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Iniciamos esta última travesía con un regusto 
amargo. Tras casi un año emocionándonos con 

vuestros relatos, dándoles forma y color y abrien-
do una ventana para ellos, nos encontramos hoy 
ante la necesidad de poner punto y aparte en estas 
líneas. Punto y aparte, porque confiamos en poder 
recuperarla algún día, y como ávidos lectores que 
somos, no nos gustan los finales. 

La falta de tiempo y las circunstancias personales 
nos obligan a despedirnos por ahora. Sin embargo, 
hemos querido hacerlo a lo grande. Así que en vez 
de llorar por lo que ya no será posible (o por lo 
que todavía no será posible), queremos alegrarnos 
por lo que hoy es Valinor y por lo que ha sido este 
magnífico año con todos vosotros.

Cerramos etapa con un especial terror en el que 
hemos incluido la mayoría de los relatos de esta 
temática que nos habéis enviado en los últimos 
meses. Hemos prescindido de todo lo demás para 
que pudieran tener cabida y os llevárais una co-
lección estupenda como broche final. Esperamos 
que os guste, tanto a vosotros, lectores, como a los 
escritores.

Y por supuesto, no queremos desembarcar sin 
daros las gracias a todos. Gracias a los que habéis 
compartido, leído, enviado relatos, prestado las 
imágenes de vuestras obras, colaborado con artí-
culos, comentarios, fotografías, reportajes, noti-
cias... gracias a quienes habéis hablado a vuestros 
amigos de la revista, a los que habéis compartido 
con los demás lo mucho que os gustaba. Gracias a 
quienes habéis hecho posible esta aventura.

Ojalá podamos zarpar de nuevo dentro de un 
tiempo.

Hasta entonces, os deseamos lo mejor y espera-
mos que disfrutéis mucho con este número, igual 
que habéis disfrutado con los demás.

¡Un abrazo, amigos!

 
El equipo de Editorial Valinor
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ADAM.
Roberto del Sol nos regala a todos su magnífico relato de horror 

y ciencia ficción ADAM. Preferimos no desvelar su contenido 
para que se adentre en él quien se atreva.

No tenéis excusa, podéis descargarlo de forma completamente gra-
tuita en nuestra web.

www.editorialvalinor.com

España: Guerra Zombi
Cuando creíamos que ya no podía suceder nada 

más en España. Cuando creíamos que la crisis 
era cosa del pasado, Jaime Noguera nos arroja a la 
terrible realidad de una terrible infección que se ex-
tiende por el mundo entero y —como no podía ser 
de otra manera— también por nuestro país. O lo que 
queda de él, pues nuestras islas Canarias son la de-
clarada Zona Segura; ...más o menos.

Si eres un apasionado de la literatura muerta y le-
vantada no puedes dejar pasar la oportunidad de 
recorrer los diversos puntos de nuestra geografía 
dónde la ferocidad de esta plaga, que por supuesto 
no ha sabido frenarse, ofrece dinámicos y especta-
culares escenarios apocalípticos en los que tanto la 
muerte como las mordaces referencias a un posible 
futuro campan a sus anchas.

¡Es la guerra! De eso no cabe duda ¿Qué hará nues-
tro Gobierno? ¿Qué haremos nosotros?

Descúbrelo en España: Guerra Zombi antes de que 
estemos todos muertos. Puedes comprar la novela a 
través del siguiente link.

Noticias

http://www.editorialvalinor.com/work/adam
http://www.amazon.es/Espa%25C3%25B1a-Guerra-Zombi-Proyecto-Betania-ebook/dp/B00MH7FGNA
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Un relato de fantasía épica y horror de G. Escribano

«Lo mejor de tener una manta es protegerte los 
pies en esas noches de invierno en que la oscuridad 

ampara a las más terribles criaturas. Bueno, en  
invierno y en verano. Los monstruos nunca  

descansan, a pesar del calor».  
Un alfarero durante una charla con un  

sacerdote del culto a Tagodis.

Qué ha sido ese ruido?― soltó Garcan.

Auledo alzó los hombros y acercó las 
manos al fuego. Garcan abrió la boca y echó un 
vistazo alrededor, nervioso. Una densa oscuri-
dad cubría el bosque como manto de muerte. 
Los dedos de una siniestra niebla se enrosca-
ban alrededor de los sauces y envolvían el claro 
como las garras de una criatura descomunal. 

Los días sin día del frío invierno, con su pe-
numbra perpetua y la funesta ausencia de luz 
de los soles Gemelos, disgustaban a Garcan. Le 
traían malos recuerdos. Tuvo un escalofrío.

―Me ha parecido oír algo― insistió mientras 
se estrujaba las manos.

―¿Algo como qué?

El bárbaro buscó las palabras adecuadas mien-
tras se rascaba la barba.

―Como el macabro ulular de un negro búho 
siniestro procedente en las inescrutables pro-
fundidades oscuras de las miasmáticas tinieblas 

del angosto y marchito bosque que nos rodea 
como una remota, horrorosa maldición, nacida 
de las entrañas abismales de una desconocida 
criatura horrible del Orco que...

Auledo soltó una carcajada que resonó en el 
bosque. Se palmeó los muslos, divertido.

―¡Sh! ―Garcan frunció el ceño―. ¡No hagas 
tanto ruido!

―Creo que no debería haberte contado nin-
gún cuento de miedo. Últimamente estás muy 
imaginativo. Debe ser por la falta de actividad. 

―¡Qué falta de actividad ni qué...! ―Garcan 
cerró la boca y miró por encima del hombro con 
los ojos desorbitados―. No deberíamos estar en 
este maldito bosque. Ese es el problema.

―¿Y qué sugieres? ¿Que vaguemos por la nie-
bla como espectros?

―¡Grf!

―Lo que deberíamos hacer es descansar y tra-
tar de encontrar el poblado cuanto antes. Esas 
gentes nos necesitan, y nosotros las necesitamos 
también. ¿Cuánto tiempo llevamos escondidos 
de los pálidos? A este paso vamos a olvidar 
cómo se empuña un...

―¡Silencio!― Garcan estrujó su puñal afal-
catado, se puso en pie de un salto y rodeó el 
austero vivac, tensos enormes los músculos de 
los brazos.

Nota del transcriptor: como en muchas leyendas de Elisia, no conocemos al autor de esta narración. Es muy 
probable que en la formación del relato hayan participado tantos individuos como voces lo han recitado desde 
la Edad Arcaica, que es cuando pudo haberse compuesto. Las fuentes orales generaron múltiples variaciones 
hasta la actualidad.

Fdo: K. Grafos.
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―No te alejes demasiado ―dijo Auledo con 
una sonrisa―, o te succionarán las entrañas 
abismales de una desconocida criatura horrible 
del Orco... ¿Eso qué es, como tu estómago?

―No tiene gracia― farfulló Garcan. 

A desgana, el enorme cerritano volvió a acucli-
llarse frente al fuego. Auledo bebió un poco de 
vino de un pellejo y se lo tendió al bárbaro, que 
negó con la cabeza.

―En este bosque se dice que hay gorgonas 
―gruñó Garcan. Después de dudar, agarró el 
pellejo y bebió un largo y sonoro trago―. Puedo 
domar a una mantícora, abatir a un hipogrifo, 
destripar a un león, estrangular a un cerbero, 
machacar a un licombre, uncir a un calcotauro, 
engañar a un dios... pero una gorgona... 

Se secó las barbas con el antebrazo y sacudió la 
cabeza, negando de nuevo. 

―Es un monstruo cruel y horripilante ―la 
voz de Garcan se volvió oscura―. Colmillos de 
jabalí, ojos horrendos de torva vista, garras de 
bronce, piel de serpiente. Cuando te mira...

―Se parece a mi cuñada.

Auledo sonrió, pero el bárbaro apretó los dien-
tes, malhumorado. Un brusco aleteo resonó en 
el abismo de niebla, seguido de una racha de 
viento que alimentó las llamas de la hoguera.

―Las gorgonas tienen alas doradas― susurró 
el enorme bárbaro.

―Ajá ―el poeta extrajo un puñado de olivas 
partidas de su morral y se llenó la boca. Exten-
dió la mano―. No me gustaría que una de esas 
me devorara. ¿Quieres un poco?

―No― dijo Garcan, pero acto seguido tomó 
un puñado y las engulló.

―Por aquí no hay ningún templo, que yo re-
cuerde, así que no creo que haya gorgonas.

―Quizás haya templos atávicos engullidos 
por el bosque.

―Quizás ―Auledo hurgó en el zurrón―. 
Vaya, pensé que me quedaban altramuces... Por 
cierto, recuerdo una historia de un templo mal-
dito que...

―No quiero cuentos de miedo ―Garcan miró 
de reojo hacia las profundidades de la siniestra 
niebla y se rascó, inquieto, la nuca―. ¿Qué le 
pasaba al templo?

Auledo carraspeó, estiró la espalda, relajó los 
músculos de la cara y se puso en pie. 

―Hace mucho tiempo, antes del Diluvio, 
cuando un manto de tinieblas cubría el mun-
do, había un mozo llamado Bodo. Vivía solo en 
las entrañas de la selva, pues le habían aban-
donado siendo bebé. Bodo era el fruto de una 
melopea de Tagodis, que había secuestrado y 
violado a una joven sacerdotisa. El dios, sintién-
dose culpable, concedió reencarnación eterna a 
la virgen. Y creyó bendecir a su hijo cuando le 
concedió el don de no tener miedo. 

Garcan se arrodilló, interesado por la historia, 
aunque todavía atento a la oscuridad. El poeta 
continuó su relato, apoyando su tono lúgubre 
con unos lánguidos movimientos de manos, ora 
alzando la voz, ora descendiendo a una caverna. 

―Un día sin día, Bodo estaba pensando en 
quién sería su madre cuando oyó unos ruidos 
extraños en la lejanía. Eran murmullos que no 
supo explicarse, pero que le llamaban. Intriga-
do, siguió los pasos del eco a través de la selva. 
Después de mucho caminar, una pesada lluvia 
empezó a tamborilear a su alrededor. Estallaron 
truenos y relámpagos, pero Bodo siguió adelan-
te. Cruzó un río ancho y de aguas profundas, 
salpicado de anguilas y peces sierra. Atravesó un 
valle oscuro, mientras unas hambrientas criatu-
ras de las profundidades seguían sus pasos...

―¿Qué criaturas?― soltó Garcan. Clavó el pu-
ñal en el suelo y se frotó las manos húmedas. 

Auledo entrecerró los párpados y dejó que las 
musas fluyeran a través de él. 

―Unas bestias antediluvianas, de ojos negros 
y fauces de tigre ―enseñó los colmillos―, así 
como unas enormes garras de hierro ―garfió 
los dedos, abriendo los brazos y alzando las 
manos―. Unas criaturas deformes y gibosas 
cuyas babas miasmáticas eran el más terrible de 
los venenos...

Garcan tragó saliva y se secó las palmas en el 
manto. 

Garcan y el templo siniestro
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―Pero Bodo siguió adelante, pues no tenía 
miedo. La tormenta se desplomaba sobre el 
mundo, formando ríos que arrancaban árboles, 
arrastrando rocas, troncos, montes y monta-
ñas, mas Bodo consiguió sortear los aluviones, 
persiguiendo el eco de los murmullos en la 
negrura. Llegó a un estrecho collado, un paso 
entre dos afilados picos, y se encontró con un 
extraño ser. Tenía torso de mujer, piernas de sá-
tiro, brazos de simio y rostro de varón, con una 
luenga barba negra, dientes de piedra y ojos de 
madera. Su voz, negra como caverna, resonó en 
la sierra cuando habló. «Ningún mortal pue-
de pasar», gruñó, al tiempo que unas uñas de 
bronce salían de sus dedos. «¿Por qué?», quiso 
saber Bodo. «Porque ningún mortal puede pa-
sar», fue la respuesta. Bodo alzó los hombros 
y quiso continuar su camino, pero la bestia se 
interpuso. «Estás bloqueando mi camino», dijo 
el mozo con tranquilidad. «El camino está blo-
queado, ningún mortal puede pasar», recibió 
por respuesta. 

―Vaya un monstruo más imbécil ―soltó Gar-
can. Se mordisqueó las puntas de los bigotes―. 
¿Por qué no le parte la cabeza y sigue su cami-
no?

Auledo se llenó de aire. Su rostro se tornó serio 
y sombrío, como un mal augurio. Garcan selló 
la boca, absorto en los gestos del poeta.

―Bodo no tenía miedo, pero tampoco era un 
guerrero. Así pues, cruzó los brazos y preguntó: 
«¿No hay ninguna manera de pasar sin que te 
enfades?». La criatura sonrió, miró a los densos 
nubarrones y cogió un puñado de lluvia. «De-
bes responder a un acertijo. Si los dioses te dan 
la solución, serás como uno de ellos. Porque 
ningún mortal puede pasar», gruñó el mons-
truo. «Ea, venga ese acertijo», repuso Bodo. Éste 
fue el enigma:

«Si no hay, se ve;

si hay poca, se ve;

si hay mucha, no se ve».

Garcan frunció el ceño y se rascó la coronilla. 
Auledo se calló unos momentos. Un búho ululó 
en el bosque, pero ninguno de los dos prestó 
atención. Un fino sirimiri, movido por el viento, 
les envolvió con un frío abrazo. 

―Si no hay, se ve; si hay poca, se ve; si hay 
mucha, no se ve ―repitió el bárbaro. Hinchó los 
carrillos―. Pues, puede ser... Esto... No lo sé.

Auledo miró alrededor mientras abría los bra-
zos. 

―Bodo resopló y se quedó pensativo. Observó 
a la criatura, contempló los afilados riscos, y se 
volvió hacia las tinieblas de la nada. Anduvo en 
círculos, se pellizcó la nariz y preguntó a una 
roca, pero la roca no respondió. Se sentó bajo la 
tormenta y pensó de nuevo, pero no halló solu-
ción al enigma. Entonces, levantó la vista hacia 
la hermética atmósfera, abrió mucho los ojos, y 
lo supo: «si no hay, se ve; si hay poca, se ve; si 
hay mucha, no se ve: la oscuridad».

―¡Lo sabía!― interrumpió Garcan.

―Pero no lo sabías ―Auledo hizo una pausa 
severa y continuó―. Bodo se volvió hacia la 
bestia, mas ya no estaba allí. Intrigado, el mozo 
cruzó el collado y descendió por una garganta, 
saltando de roca en roca para que la tromba no 
le arrollara. Atravesó durante días un misterio-
so bosque de piedras, un laberinto de árboles 
de granito, monolitos, callejones de arenisca sin 
salida y grietas en el terreno. No sabiendo si se 
había perdido ni en qué lugar estaba, siguió los 
ecos que resonaban en su cabeza, llamándole, 
llamándole, llamándole. Tiempo después, cru-
zó una llanura de agua, amplia como un océano 
pero profunda como una ciénaga, siempre bajo 
la tormenta, envuelto en la oscuridad... hasta 
que desembocó en un manglar. Y, entre la um-
bría cenagosa y siniestra, halló un templo. 

―¡Por fin! ¡Ya me estaba cansando de tanto 
viajar!

Auledo sonrió con malicia, se llenó de aire y 
continuó con voz adusta. 

―De algún modo sucedió. Cuando Bodo echó 
la primera ojeada al edificio, una sensación de 
insufrible tristeza penetró en su ánima. El sim-
ple templo de caliza y estuco envejecido, el 
paisaje característico de la divinidad, las heladas 
murallas, los tragaluces cual ojos vacíos, unas 
columnas alineadas y unos cuantos árboles nu-
dosos y enfermizos enroscándose alrededor del 
edificio. Todo aquello le provocó una náusea en 

Garcan y el templo siniestro
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el pecho y una angustia en las tripas, pero si-
guió adelante. Los murmullos parecían brotar 
de las fauces del pórtico, que chorreaba un flui-
do negruzco y viscoso...

―Se parece a los templos de Tártaros― comen-
tó Garcan, que estaba inclinado hacia delante, 
tenso y muy cerca de las llamas del hogar. 

Auledo le dirigió una mirada fúnebre, el rostro 
deformado las luces y sombras. Un cuervo graz-
nó tortuosamente en el bosque y Garcan dio un 
respingo. Permanecieron callados un largo rato, 
mirándose el uno al otro, los oídos aguzados, 
conteniendo la respiración... Hasta que el poeta 
continuó entre susurros.

―Bodo quiso entrar al templo, pero se topó 
con una anciana envuelta en un manto andra-
joso. Acarreaba una larga vela de cera en una 
mano deforme. «¿A qué has venido?», preguntó 
la vieja, cuyo rostro siniestro estaba tan arruga-
do como el manto. «Un eco me llamaba y quiero 
saber», dijo él con decisión. La anciana arrugó 
la frente y sus ojos brillaron como teas, hasta 
que murmuró: «has de saber que aquí dentro 
habita una horrible criatura, una bruja pérfida 
que aterroriza a los hombres, que te provoca-
rá el mayor dolor, y el mayor amor, que jamás 
hayas sentido. No dudará en hechizarte con sus 
palabras y, entregado, obedecerás». Bodo alzó 
la barbilla y respondió: «no tengo miedo y he 
hecho un largo viaje para llegar hasta aquí, así 
que entraré». La anciana sonrió con malicia y 
asintió. «Luego no digas que no te he advertido, 
pero toma. Ponte estas dos bolas de cera en las 
orejas y así no caerás embrujado por sus pala-
bras», dijo ella con astucia. El mozo obedeció, la 
vieja se apartó, y así pudo entrar en las fauces 
del templo maldito.

Garcan se mordió una uña. Auledo suspendió 
el tiempo sin palabras. 

―Estaba oscuro. Las formas que le rodeaban 
le resultaban extrañas y familiares a la vez. 
Los ángulos de los techos, las sombrías pintu-
ras murales, la negrura de piedra del suelo y 
los fantasmagóricos colgajos rituales que tinti-
neaban con sus pasos le despertaron insólitas 
visiones, pero Bodo avanzó siguiendo los ecos. 

Atravesó un angosto pasillo, cuyas paredes 
rezumaban un olor viscoso y ácido, y descen-
dió por una escalinata estrecha, de techo bajo 
y grietas llenas de repugnantes insectos. Al fin, 
desembocó en una amplia cámara, antigua y 
deslucida, sumida en una penumbra angustio-
sa. El suelo estaba cubierto de cráneos, tapizado 
de astillados huesos humanos. Y allí encontró 
a la hechicera. Tenía una piel cadavérica, unos 
ojos pequeños, líquidos y negros; unos pálidos 
labios sin labios; una nariz afilada cual cuchilla; 
una barbilla angulosa y violenta; la melena era 
una blanquísima tela de araña... Bodo observó 
todos estos rasgos con calmada atención y pre-
guntó: «¿eres tú quién me llama?».

Un repentino chasquido heló la sangre de Gar-
can, sacándole del relato. Dio un salto con el 
puñal afalcatado en la mano y miró alrededor 
con una angustia que le impedía respirar.

―¿Qué ha sido eso?― gruñó.

―La rama de un árbol viejo ―dijo Auledo, 
que se frotó los dedos de las manos―. Espero. 

―Voy a echar un vistazo. Quédate aquí.

―¿Tú solo? Te recuerdo que en los cuentos, el 
que se separa del grupo muere primero y...

―Calla de una vez, pareces una oca. 

―Cada uno traga el miedo como puede― far-
fulló el poeta. 

Garcan desapareció entre los jirones de nie-
bla. Auledo se acercó al fuego. Transcurrió una 
eternidad de lúgubre silencio en que ambos, sin 
respirar, deglutieron el mal trago. El bárbaro 
volvió al círculo de luz con el rostro desenca-
jado. 

―No he visto nada pero... Hay algo que no 
me gusta de estas tinieblas. Hay una siniestra 
oscuridad sobrenatural plagada de extraños 
ruidos misteriosos que provocan un horror te-
rriblemente espantoso que eriza las escarpias 
del vello de una nuca atormentada por...

―Vale, vale ―atajó el poeta, inquieto―. Lo he 
entendido.

Callaron un momento, los rostros iluminados 
por las llamas, cercados por la nebulosa. Rela-

Garcan y el templo siniestro
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jaron la respiración, bebieron un poco más de 
vino y engulleron otro puñado de olivas sin 
masticar. 

―¿Qué respondió la señora de la tela de ara-
ña?― preguntó Garcan, al fin.

Auledo suspiró y moduló la voz un tono más 
bajo y profundo.

―Bodo observó sus rasgos con calmada aten-
ción y preguntó: «¿eres tú quién me llama?». 
Ella salmodió, pero como el mozo tenía las ore-
jas taponadas con cera, no escuchó las palabras. 
Él volvió a preguntar y, ella, con una profundí-
sima tristeza que manaba de las ánimas de todos 
los muertos del mundo, articuló algo. Abrió los 
brazos y se abalanzó sobre Bodo. El mozo es-
quivó a la bruja, agarró una calavera y le atacó 
con ella. El cráneo se desintegró al estamparse 
contra su cabeza. La mujer se desplomó y unas 
alas de sangre se extendieron alrededor de su 
cuerpo. La bruja padeció estertores, sus brazos 
tremolaron y las piernas sacudieron. Estaba a 
punto de morir, pero intentaba decirle algo. Le 
miró con unos ojos líquidos y le llamó con un 
gesto de la mano. Bodo, considerando que ya 
no estaba en peligro, se agachó a su lado. La 
mujer tosió sangre. «¿Quién eres? ¿Qué quieres 
de mí?», insistió él con dureza. Ella extendió 
una manos temblorosas, agonizantes, e intentó 
escamotearle los tapones de cera. Bodo la apar-
tó de un manotazo y ella intentó decirle algo. 
«Bueno, no creo que tengas fuerzas para hechi-
zarme», dijo el mozo. Se quitó los tapones y la 
bruja emitió un susurro. Él preguntó: «¿Qué?».

Otro susurro resonó en el bosque. El bárbaro y 
el poeta se sobresaltaron.

―¿Qué es eso?― rugió Garcan. 

Auledo no respondió. Se quedó inmóvil, par-
padeó aprisa y se mordió el labio inferior. 

―Quizá no deberíamos estar en este bosque― 
dijo al cabo de unos latidos. 

―Eso vengo diciendo desde hace...

―¡Sh! ―interrumpió el poeta―. ¡No hagas 
tanto ruido!

Garcan sonrió con perversidad y una mirada 
preñada de venganza. 

―¿Quién está ahora muy imaginativo, eh?

Auledo resopló.

―Pues tienes razón ―dijo con pesar. Trató de 
calmarse―. ¿Termino la historia?

―Pero habla más bajo, por si acaso hay más 
ruidos. 

―Está bien. 

El poeta relajó el rostro y caviló sobre sus últi-
mas palabras.

―Bodo preguntó: «¿Qué?». Se inclinó y acer-
có el rostro hacia la moribunda bruja, cuya tela 
de araña se había enmarañado. Tenía un aliento 
helado y sin olor. «¿Por qué me llamas?», insis-
tió Bodo. Ella suspiró: «yo soy tu madre».

―¡Joder!

Una súbita sombra saltó por encima de la ho-
guera, apagando las llamas. Bárbaro y poeta 
dieron un salto y esgrimieron sus armas, el co-
razón batiendo como fragua de Fano. Garcan 
jadeó como un oso viejo, Auledo se quedó sin 
aire. 

―¿Qué era eso?

―¡No lo sé!― gruñó Garcan.

―¿Qué era eso, por todos los dioses?

―¡No lo sé!

―¿Oyes algo?― chilló Auledo.

―¡Huele a reptil!

―Dioses... ¿pero qué...?

―¡Mi madre!

Y la gorgona salió de las tinieblas.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
G. Escribano en su “glob”.

Garcan y el templo siniestro

http://gescribanoj.wordpress.com/
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Un relato de horror por Claudio García Fanlo

La psiquiatría es la especialidad médica de-
dicada al estudio de la enfermedad mental 

con el objetivo de prevenir, evaluar, diagnos-
ticar, tratar y rehabilitar a las personas con 
trastornos mentales, asegurando la autonomía 
y la adaptación del individuo a las condiciones 
de su existencia. 

Mi nombre es Roberto Ross, soy especialista 
en trastornos psicóticos y psiquiatría transcul-
tural. A lo largo de mi vasta carrera he tenido 
la oportunidad de tomar contacto con infinidad 
de patologías de todo tipo y características. Sin 
embargo, en ocasiones, la ciencia no encuentra 
respuestas adecuadas a determinadas sintoma-
tologías, y este es uno de esos casos.

La junta médica del hospital me asignó el tra-
tamiento del caso de un NN diagnosticado, 
preliminarmente, con el síndrome BIID (Body 
Integrity Identity Disorder).  Una persona que 
afectada por esta enfermedad, desea tener am-
putadas una o más de sus extremidades. En 
general los enfermos que presentan este tipo de 
desorden, al revés de lo que indicar el sentido 
común, se sienten incompletos con sus cuatro 
extremidades, y sienten un gran alivio después 
de la amputación.

En la CIE-10, clasificación internacional de 
enfermedades, decima versión, de la Orga-
nización mundial de la salud, la codificación 
F00-F99 corresponde a los trastornos mentales 
y del comportamiento. Si se descubre que la 
principal motivación de los pacientes con BIID 
es tener alguna discapacidad, este trastorno po-
dría considerarse como una forma del síndrome 
de Munchausen. Personalmente, no sé cómo ni 
dónde, clasificar este caso.

Las causas exactas que producen el desorden 
de identidad de integridad corporal aún son 
desconocidas. Hay algunas teorías que tratan 
de encontrar una explicación a este fenóme-
no, relacionándolo con traumas de la niñez o 
bien con la teoría biológica que propone que el 
desorden es una condición neuropsicológica, a 
causa de una anomalía en la corteza cerebral re-
lacionada con las extremidades.

Pero este caso tiene características muy par-
ticulares. El paciente dice estar ocupando un 
cuerpo que no le pertenece. No se trata tampoco 
de un caso de disforia de género, el sujeto di-
rectamente no se reconoce en la forma corporal 
correspondiente a la especie humana.

Debido a esto, tiene la compulsión de someter-
se periódicamente a extrañas amputaciones y 
mutilaciones para recuperar lo que afirma debe 
ser su aspecto original. Al momento de su in-
ternación y reclusión, el individuo contaba con 
una variada gama de implementos quirúrgicos 
que aplicaba con extrema destreza sobre sus 
miembros, tratando de modificar su morfolo-
gía, pero evitando cuidadosamente producirse 
lesiones graves.

Recuerdo hace algunos meses haber recibido 
comentarios de este caso de parte de algunos 
colegas. En aquella oportunidad solo se había 
verificado la amputación de algunos dedos de 
los pies, y profundos cortes longitudinales en 
ambas piernas hasta casi desmembrarlas.

Antes de tener mi primer contacto personal, 
me alertaron sobre su aspecto y me entregaron 
una serie de fotografías para que pudiese anali-
zarlas. Al verlas, sentí una tremenda repulsión 
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Identidad corporal

y no pude sostener la mirada en ellas por mucho 
tiempo. El espectáculo era morboso y dantesco.

En su actual aspecto se trata casi de una cosa 
amorfa, con una suerte de tentáculos desmem-
brados, en el lugar donde habitualmente se 
encuentran los brazos y las piernas. La cabeza, 
de forma irregular, parece estar integrada al 
torso como un todo, no a través del cuello, sino 
más bien como incrustada, y de la cara solo se 
destacan algunas muecas grotescas que disimu-
lan cualquier rasgo humano reconocible. Hay 
algo de vegetal en su estructura, acaso también 
cierta constitución fungiforme, o una mezcla de 
ambos. Me gustaría consultar esto con un es-
pecialista en botánica, para tratar de establecer 
algún tipo de similitud con alguna especie co-
nocida.

Sin conocer su historia, no podría afirmarse 
que aquello haya sido alguna vez un ser hu-
mano. Increíblemente puede desplazarse con 
cierta plasticidad, aunque con extrema lentitud. 
Puede hablar y expresarse con total lucidez. 

En una de nuestras primeras charlas, de ma-
nera clara y pausada, me relató cómo había 
logrado por fin deshacerse del falso aspecto que 
le proveía la identidad de un tal Alberth Wil-
marth, cuyo cuerpo había habitado por muchos 
años.

El ser que me hablaba a través de esta criatura, 
asegura pertenecer a una ignota raza espacial 
obsesionada con la investigación de todas las 
especies existentes en el universo. Son capaces 
de viajar a través del espacio-tiempo, y poseen 
una refinada tecnología, cuya exquisita capaci-
dad quirúrgica les permite extraer y mantener 
con vida el cerebro de una persona, para lue-
go ocupar temporalmente ese cuerpo, pasando 
inadvertidos mientras realizan sus macabras 
investigaciones.

Según su propio relato, un desafortunado 
acontecimiento derivó en la extinción de su 
cuerpo original, lo cual le ha impedido retornar 
a su aspecto original, quedando literalmente 
atrapado dentro del último receptáculo huma-
no elegido.

Luego de varios meses de infructuoso tra-
tamiento, debo cerrar el caso y estas son mis 
conclusiones definitivas. La historia que repite 
una y otra vez, carece totalmente de sentido, 
y desde el punto de vista psiquiátrico no resta 
mucho por hacer. Al día de la fecha, las sesiones 
de terapia y las drogas recetadas no han logra-
do modificar en nada su comportamiento, ni 
rectificar sus dichos y falsas creencias. 

Actualmente, la cosa reptante sigue internada 
en una celda de máxima seguridad y en cons-
tante vigilancia médica para evitar que continúe 
infringiéndose más mutilaciones. 

Se niega rotundamente a someterse a cualquier 
cirugía reconstituyente de su forma humana. 
Por el contrario, la criatura gusta de contemplar 
su figura en el reflejo de los paneles de su habi-
tación, de lo cual se deduce que, a pesar de su 
repugnante aspecto actual, se manifiesta con-
tenta con la nueva forma adquirida.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
Claudio García Fanlo en el siguiente blog,  
en goodreads, o vía facebook. 

http://eldevorador-libro.blogspot.com.ar/
https://www.goodreads.com/author/show/9757031.Claudio_Garcia_Fanlo
https://www.facebook.com/pages/Claudio-Garcia-Fanlo/241675196007047


14

Un micro relato de terror por Virginia S.V. Riesco
Ilustración por Diego Bober.

Estás solo en casa. Tus padres han cerrado la puerta de la entrada con doble 
vuelta y se han asegurado de que ninguna de las ventanas se encuentra 

abierta antes de salir a cenar. Tú te has atrincherado en tu cuarto, con provi-
siones de comida basura y refrescos, para jugar a un videojuego que te acaban 
de regalar. Es la primera vez que te quedas solo y pretendes aprovecharlo para 
trasnochar. Al cabo de unos minutos, cuando ya has superado el cuarto nivel, 
escuchas que llaman a la puerta. «Serán mis padres que se les ha olvidado algo» 
—te dices a ti mismo y lo dejas pasar sin preocuparte siquiera. Pero los golpes 
vuelven a sonar y alzas la mirada despacio mientras sientes la puerta chirriar. 

Hay alguien dentro de tu armario.

Puedes seguir a Virginia S.V. Riesco en su blog.

http://loscuentosdevaho.blogspot.com.es/
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Un relato de terror de José Manuel Mariscal 

Era la noche señalada. Por fin el trabajo de las 
últimas semanas iba a dar su fruto. Habían 

estado investigando por aquella urbanización 
día tras día, tratando de averiguar si alguna de 
las lujosas casas que allí se encontraban quedaría 
vacía y expuesta para un posible asalto.

Cualquiera de aquellas residencias habría sido 
un objetivo interesante, ya que el barrio era de 
los más acaudalados de la ciudad. Muy mal se 
tenían que dar las cosas para que donde entra-
ran no hubiera dinero u objetos con un alto valor 
económico. Pero los hados parecían haberse 
congeniado para generar una víctima de lo más 
propicio.

La urbanización tenía una sencilla estructura 
compuesta por calles perpendiculares las unas 
a las otras, formando en su conjunto un cuadra-
do perfecto. La casa en cuestión se encontraba 
en uno de los vértices de dicho cuadrado, por lo 
que apenas tenía otro par de residencias junto a 
ella. Enfrente únicamente tenía el vacío, una am-
plia extensión de terrenos baldíos que esperaban 
los permisos pertinentes para que sobre ellos se 
construyera una ampliación de la urbanización.

La posición de la casa la hacía ideal para el 
asalto. Era imposible encontrar en toda la zona 
una que se encontrara situada en un lugar más 
expuesto y solitario. E iba a estar vacía duran-
te tres semanas, ya que la familia que en ella 
habitaba se había marchado de vacaciones al 
completo, el matrimonio con los dos niños. 
Únicamente habían dejado para cuidarla a una 
asistenta que acudiría cada dos días un rato por 
la mañana, es de suponer que para regar las 
plantas y abrir las ventanas para que la residen-
cia se aireara un poco.

Todo era ideal, únicamente quedaba superar el 
sistema de alarma, y dedicado a ello se encontra-
ba Roberto en ese momento. No debía suponer 
tampoco el más mínimo problema, ya que éste 
tenía un amigo en la empresa que había instalado 
el sistema de seguridad en toda la urbanización 
y le había dado las indicaciones pertinentes para 
poder entrar en la casa sin levantar sospechas de 
que alguien de los operarios hubiera estado in-
volucrado. Evidentemente el amigo de Roberto 
había exigido a cambio de la ayuda una cuarta 
parte de las ganancias. Hubo una discusión por 
ello, ya que llevarse la misma parte que los otros 
tres participantes en el atraco cuando no iba a co-
rrer un riesgo real de ser atrapado en pleno acto 
delictivo, hizo que Nico se negara en redondo, 
hasta que tuvo que asumir que sin dicha ayuda 
no había nada que hacer, por lo que dio su brazo 
a torcer.

Roberto había accedido al interior de la vivien-
da saltando una zona del vallado que encontró 
especialmente vulnerable. La alarma no debía 
funcionar mientras nadie intentara acceder al 
interior de la casa, pero ellos no entrarían has-
ta que la alarma fuera desconectada. Cuando lo 
consiguió, Roberto abrió a sus dos compañeros, 
que simplemente entraron por la puerta prin-
cipal.

—¿Te ha resultado complicado?

—Como quitarle un caramelo a un niño.

Con la alarma desactivada todo era coser y 
cantar. Forzaron el cerrojo de la puerta prin-
cipal y entraron por ella directamente al salón. 
Aunque había algunos aparatos electrónicos de 
cierto valor lo que vieron en primera instancia 
fue francamente decepcionante. Alfonso dio in-
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dicaciones a sus dos compañeros señalando la 
escalera que llevaba al piso superior.

—Quizá arriba haya algo más interesante. Su-
bid mientras yo miro qué podemos llevarnos de 
aquí abajo.

Roberto y Nico subieron y empezaron a re-
gistrar las habitaciones. Joyas, ordenadores 
portátiles, algún reproductor de música... La ex-
cursión saldría rentable, pero no tanto como ellos 
habían imaginado. Quizá se habían hecho de-
masiadas ilusiones pensando que encontrarían 
alguna obra de arte o similar que les supusiera 
una ganancia millonaria.

Nico buscaba en el armario del cuarto que su-
ponía sería de la hija de la familia cuando oyó a 
Alfonso hablar desde el piso de abajo. No enten-
dió lo que dijo pero notó cierto tono de alarma en 
su voz. Quizá habría problemas. Puso más aten-
ción y pudo distinguir algunas palabras.

—Mira, chaval, no queremos problemas. Tran-
quilo. Quédate quieto y no te haremos daño.

Alguien había aparecido en la casa. Eso no de-
bería haber pasado. Algo se les había escapado y 
ese error podía conllevar un enfrentamiento físi-
co, algo para lo que no estaban preparados pese 
a que cada uno portaba un bate de béisbol como 
arma.

Nico salió del cuarto de la niña y se dirigió ha-
cia la escalera. Al borde de ésta vio a Ricardo 
visiblemente nervioso. Se acercó a él.

—¿Qué es lo que pasa?

Ricardo se limitó a señalar hacia el piso de aba-
jo. Al mirar pudo ver a Alfonso, con el bate de 
béisbol en las manos, como si estuviera a punto 
de recibir un lanzamiento, y también pudo ver a 
la persona con quien hablaba.

Era un crío, o por lo menos lo parecía. No debía 
tener ni diez años y estaba totalmente desnudo. 
Estaba muy delgado, casi desnutrido y tremen-
damente sucio, su piel estaba totalmente cubierta 
de porquería. El pelo, que le llegaba a la altura de 
los hombros, estaba apelmazado, como si no se 
hubiera lavado en semanas. El niño se encontra-
ba en cuclillas en el suelo, y miraba directamente 
a Alfonso mientras éste le hablaba.

Alfonso sonrió y señaló un sofá.

—Mira, chaval, siéntate tranquilamente. No-

sotros nos iremos pronto y será como si nada 
hubiera pasado.

Fue cuestión de un instante. Alfonso no había 
terminado de pronunciar la última palabra cuan-
do, a velocidad asombrosa, el niño dio dos saltos 
de animal y se le lanzó al cuello mordiéndole 
salvajemente y manchando toda la estancia con 
sangre. Alfonso cayó al suelo con el niño sobre 
él y la cabeza apenas sujeta al cuerpo por unos 
pequeños jirones. En apenas un momento y dos 
mordiscos casi se la había arrancado.

Entonces el niño se volvió hacia la parte su-
perior de la escalera y Nico pudo ver su boca 
cubierta de sangre, pero lo que más le llamó la 
atención fueron sus enormes y brillantes ojos 
azules, que destacaban en la oscuridad de su su-
cio rostro.

Nico empezó a retroceder. Roberto se quedó 
totalmente quieto enarbolando el bate. Y volvió 
a ocurrir. El niño, con apenas tres saltos de na-
turaleza animal, llegó hasta donde Roberto se 
encontraba. Éste lanzó un golpe con el bate ha-
cia él, pero el pequeño lo esquivó saltando del 
pasamanos de la escalera a una pequeña mesilla 
que sostenía un jarrón, que acabó roto en el sue-
lo. Roberto no tuvo una segunda oportunidad. 
Quiso volverse para volver a enfrentar al niño 
cara a cara pero éste se anticipó y se subió a su 
hombro, lanzándole una dentellada en pleno ros-
tro. Roberto gritó y balanceó el bate ciegamente 
tratando de golpear a su atacante, pero sólo pro-
vocó ráfagas de viento, mientras el niño mordía 
su cara una y otra vez.

Nico sabía que tenía que huir, pero aquella 
horrible escena bloqueaba la escalera. No tenía 
escapatoria. Simplemente retrocedía y retroce-
día, alejándose de ella.

Finalmente Roberto se desplomó y rodó esca-
lera abajo. Su rostro había sido reemplazado por 
una especie de puré rojo que manchó de sangre 
todos los escalones. El niño se quedó en cuclillas 
mirando cómo caía.

Nico había aprovechado la desigual pelea para 
alejarse todo lo que pudo. Había llegado hasta la 
puerta de una habitación que no habían abierto 
hasta ese momento. La mejor opción era entrar 
en ella y bloquearla para después escapar por la 
ventana.

El niño
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Abrió la puerta y el ruido hizo reaccionar al 
niño, que hasta ese momento parecía haberse 
olvidado de él. Cuando vio los ojos azules diri-
girse hacia él no esperó más, se metió dentro de 
la habitación y cerró. Tuvo un instante para ver 
cómo la bestia se dirigía hacia él, pero esta vez 
no lo suficientemente rápido. Se estrelló contra 
la puerta ya cerrada.

Las puertas de aquella casa eran bastante sóli-
das. Además la de aquella estancia tenía cerrojo. 
Una vez bloqueada el niño tendría bien difícil ac-
ceder a ella. Se alejó de la puerta mientras le oía 
golpearla al otro lado violentamente gimiendo 
como un animal.

Debía huir de aquella pesadilla como fuera. Se 
dirigió a la ventana y fue cuando una roca cayó 
en su estómago. La ventana tenía una reja de hie-
rro. Estaba atrapado en aquella habitación, con 
aquel monstruo al otro lado de la puerta.

Estuvo sentado bajo la ventana durante no supo 
cuánto tiempo. Debía hacer algo. Hasta dos días 
después no aparecería la asistenta por la casa, y 
dado lo que habían encontrado allí no podía su-
poner que ésta fuera a resultar de mucha ayuda. 
Definitivamente no podía apostar por que nadie 
que viviera o entrara habitualmente en aquella 
casa fuera normal. De hecho era posible que la 
asistenta tuviera, entre otras labores, la obliga-
ción de dejar comida para aquel niño.

Se dio cuenta de que hacía bastantes minutos 
que no había ruidos al otro lado de la puerta. Se 
acercó a ésta, se arrodilló y pegó la cara al suelo 
para tratar de ver por debajo. Y se encontró los 
ojos azules mirándole. El niño estaba haciendo 
exactamente lo mismo que él.

Se quedó dormido sin darse cuenta. La tensión 
sufrida le había agotado. Cuando despertó no 
tenía ninguna noción de la hora que era, pero 
debía ser temprano. Cayó en la cuenta de que lo 
que le había arrancando del sueño era el ruido 
del motor de un coche aparcando en la puerta 
de la casa. Al asomarse a través de la enrejada 
ventana vio a la asistenta salir del coche y entrar 
en la vivienda.

No sabía cómo podía reaccionar la asisten-
ta ante su presencia allí y lo sucedido la noche 
anterior. Corrió a la puerta de la habitación y se 
arrodilló para mirar por debajo. El niño estaba 

durmiendo en el suelo delante de él. No había 
posibilidad de salir sin despertarle.

Con espíritu de resignación decidió dejarse lle-
var por los acontecimientos. Pegó la oreja a la 
puerta con el fin de escuchar qué ocurría al otro 
lado. Una voz femenina surgió desde el piso de 
abajo.

—Dios mío, ¿qué ha pasado aquí?

Cualquiera podría pensar que el visionado de 
los vestigios de la carnicería acontecida con sus 
dos compañeros la noche anterior la mujer ha-
bría perdido los nervios, pero el tono de su voz 
indicaba sorpresa y un ligero disgusto, nada de 
terror. Parecía que lo que más le molestaba de lo 
que veía era la suciedad provocada.

—Señorito Víctor, ¿está usted bien? ¿Dónde se 
encuentra?

Un ruido justo al otro lado de la puerta parecía 
indicar que el niño había despertado y se había 
incorporado antes de alejarse de allí. Aprovechó 
para mirar por debajo. La asistenta estaba en-
frente, al final del pasillo, y acariciaba el pelo de 
Víctor, cubierto de sangre seca.

—¿Qué ha pasado, señorito Víctor? Se ha puesto 
usted perdido. Necesita un buen baño. ¿Quiénes 
son esos hombres caídos en el suelo?

De repente, Víctor se excitó y se liberó de la 
mano de la asistenta. Señaló hacia la puerta y sa-
lió corriendo hacia ella. Se alejó corriendo de ésta 
y pegó su espalda con la pared contraria, antes 
de escuchar cómo el niño volvía a golpear vio-
lentamente la madera.

—¿Qué ocurre en esa habitación? ¿Hay alguien 
ahí dentro? ¿Hola?

No sabía si contestar. Optó por guardar silen-
cio.

—Voy a por el juego de llaves.

Estas últimas palabras provocaron frío en su 
cuerpo. En breves instantes la puerta se abriría 
y no sabía exactamente qué pasaría, pero tenía la 
certeza de que no iba a ser nada bueno. En pocos 
instantes volvió a escuchar la voz de la mujer y 
un tintineo de llaves.

—Señorito Víctor, voy a abrir. Quédese detrás 
de mí, no me desobedezca, es una orden.

El niño
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Las lágrimas salieron espontáneamente de sus 
ojos al escuchar el sonido de la llave entrar en la 
cerradura y ver cómo el cerrojo cedía. La puerta 
se abrió poco a poco y la asistenta apareció con 
exasperante lentitud tras ella. Sin embargo, sus 
ojos se dirigían al niño, que se encontraba detrás 
de ella, sentado en el suelo, mirándole fijamente 
y respirando con excitada violencia. Intuía clara-
mente que estaba deseando lanzarse encima de 
él, pero las palabras de la mujer le retenían.

—¿Quién es usted?
Balbuceó algo, no eran siquiera palabras.
—Me da la impresión de que ustedes preten-

dían robar en esta casa, ¿estoy en lo cierto?
Le hablaba como la abuela que le llama la 

atención a un niño pequeño. El tono no difería 
demasiado del que usaba con Víctor.

—Por favor, déjeme marchar.
Lloraba. Se encontraba bajo la ventana, en cucli-

llas, como un animal asustado, y aunque hablaba 
con la mujer, sus ojos no se apartaban del niño 
que le miraba fijamente, respirando excitada-
mente, como si únicamente esperara el permiso 
para atacar.

—No, no puedo dejarle marchar. Lo siento mu-
cho. No podemos dejar que nadie que haya visto 
al señorito Víctor y no sea de fiar salga de esta 
casa. Podría correrse la voz de su existencia y las 
autoridades querrían llevárselo, y la familia le 
quiere demasiado para ello. Sería una tragedia 
para todos.

Se arrodilló durante un momento, antes de 
colocarse a cuatro patas con la cabeza erguida 
hacia la mujer.

—No se lo contaré a nadie, lo prometo. Sólo dé-
jeme marchar y no permita que me haga nada, 
por favor.

La mujer se mostró más severa.
—¿Es que no me ha oído? Únicamente personas 

cuya confianza haya sido demostrada pueden 
abandonar la casa tras haber conocido al seño-
rito Víctor. Es una criatura demasiado especial 
para que su existencia sea conocida por cual-
quiera. ¿Imagina lo que podrían hacerle en una 
institución? Con más motivo si se descubren tris-
tes fallecimientos como los de sus compañeros 
de ahí fuera. Podía caer la desgracia sobre esta 
familia.

Una mano de la mujer empezó a acariciar el 
pegajoso cabello del niño, que pareció relajar un 

poco su respiración, aunque no dejaba de mi-
rarle.

—Soy de fiar, lo prometo.

La mujer soltó una pequeña carcajada.

—Qué fácil es decir eso. La confianza no se 
consigue con unas simples palabras, debe de-
mostrarse con constancia y con actos que la 
reflejen. ¿Cree usted que me va a convencer con 
esa triste promesa hecha entre lágrimas?

Desesperado, no sabía qué responder. Dijo lo 
primero que se le pasó por la cabeza, con aire re-
signado.

—¿Qué tendría que hacer para ganarme su con-
fianza? Haré cualquier cosa, lo que sea.

La mujer se mantuvo pensativa unos instantes.

—No es cuestión de un acto puntual. Es un 
proceso que requiere tiempo, mucho tiempo. No 
puedo decirle cuánto, pero le aseguro que no 
será sencillo ni breve.

Se sentó en el suelo sin fuerzas siquiera para 
sentir desesperación. Cruzó su mirada con la del 
niño. Éste ya no se mostraba tan excitado, pero 
mostró los dientes sin que pudiera discernir si 
era una sonrisa o un gesto de agresividad.

—No me importa. Haré cualquier cosa por 
ganarme su confianza. No me importa cuánto 
tiempo lleve.

La mujer reflexionó un instante antes de dibujar 
algo parecido a media sonrisa.

—Está bien. Le daremos una oportunidad. 
Espero que los señores cuando vuelvan de sus 
vacaciones no se molesten por ello, de cualquier 
manera no es la primera vez que ocurre algo pa-
recido y las cosas acabaron bien.

Miró a Víctor y éste dirigió sus ojos hacia ella.

—Señorito Víctor, hágame el favor de vigilar a 
este caballero. Que no escape. Voy a por las ca-
denas.

FIN

El niño
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Un relato de terror por Rafael Salcedo Ramírez

Querido Mark:

Permíteme, antes de nada, pedirte mis más 
sinceras disculpas por no haberte enviado noticias 
desde mi marcha hacia estos fríos parajes del norte, 
en los que me encuentro; donde el sol es un mero 
recuerdo y la lluvia una compañera tan fiel como ce-
losa, que rara vez se separa de uno, pero no supera 
al viento helado bajando de las montañas al que has-
ta se echa de menos cuando amaina. Sin embargo, 
la cercanía del mar compensa estas adversidades ya 
que su presencia evocadora es hipnótica para alguien 
como yo, de tierras adentro, y su eterna cadencia, su 
ciclo imperecedero, provoca en mí una extraña y a la 
vez plácida sensación de bienestar que su contempla-
ción en la quietud, aunque en pocas ocasiones bien es 
verdad, eleva mi espíritu.

Pero ese espíritu debo decirte anda maltrecho y es 
motivo para que haya tomado la pluma con la inten-
ción de pedir tu ayuda, a la cual estimo en extremo 
necesaria por la gravedad de los hechos que aconte-
cen en la casa donde habito desde mi llegada, hace 
ya seis largos meses. Pero es algo en lo que ahora 
me extenderé, tras darte cuenta de que ser juez en 
estas tierras no es ejercicio fácil y a veces no poco 
arriesgado si tenemos en cuenta el carácter rudo y, si 
me apuras, levantisco de las gentes que las habitan; 
tercos y desconfiados con cuantos nacieron más allá 
de dos millas de sus lindes; donde la tierra es tan 
dura como sus mentes, cerradas a cualquier foráneo 
que ose poner en duda sus trasnochadas costumbres 
cercanas al medievo.

Transcurren los días entre disputas y cerrazones de 
estas gentes a las que me temo jamás me acostumbraré 
a tratar, teniendo que imponer por la fuerza los firmes 
dictados de la ley, de la que soy guardián, aunque con 
la colaboración a regañadientes de los pocos agentes 

asignados. Ya te harás cargo con estas palabras de 
los avatares a los cuales estoy expuesto y que, de no 
mediar alguna recomendación ante el gobernador, me 
temo  tendré que soportar por tiempo indefinido.

Pero no es tu influencia ahora la que invoco, sino 
tu amistad para pedirte un esfuerzo y abandones por 
unos días la ciudad a la que tanto amas y disfrutas 
como reconocido crápula que eres para, apiadándote 
de este mortal, acudas en mi ayuda por los motivos 
que voy a referirte a continuación; los cuales tienen 
que ver con la ya citada casa donde paso mis días y, 
sobre todo, mis noches en un estado de inquietud pro-
vocado por algo o alguien que ha decidido acabar con 
mi paciencia y, ya casi, con mi salud.

Pero ahora permíteme narrarte con detalles, y de esta 
forma te ablande tu impenitente e insaciable carácter 
donjuanesco para, descansando unos días de éste, to-
mes la primera diligencia y acudas en ayuda de éste, 
tu amigo incondicional en pago por el fiel escudero 
que fui en tantos lances amorosos en aquellos días es-
tudiantiles, que añoro con nostalgia.

Comenzaré el relato por el día de mi llegada cuando, 
recibido por las autoridades locales, y una vez acomo-
dado en el edificio habilitado para la administración 
de justicia, fui conducido a la que iba a ser, y ahora 
es, mi vivienda. No exagero si te digo que, nada más 
verla, estuve tentado de faltar a la estricta educación 
aprendida, a veces a palos, e incluso a la cortesía debi-
da a las personas, dado que el aspecto era entre tétrico 
y lúgubre, sin ser una casa antigua o destartalada, 
sino más bien por la energía que desprendía y la cual 
penetró por mis poros hasta provocarme un escalofrío 
logrando que, absorto en su contemplación, apenas 
escuchara cuanto me decían mis acompañantes ese 
primer día en estas tierras.
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Como puedes suponer, no causé escándalo alguno y 
mis fuertes principios hicieron su trabajo aguantando 
la primera intención de salir corriendo y dejarles con 
la boca abierta a todos. Junto a las autoridades loca-
les, entré por primera vez en la casa y comprobé cómo 
aquella energía no sólo persistía sino se hacía más 
fuerte e inundaba todo mi cuerpo, adueñándose de mi 
mente y consiguiendo que mis sentidos quedaran en 
un limbo donde apenas percibía estímulos.

No todo iba a ser malo y aquella sensación, a los 
pocos minutos de encontrarme dentro de la casa, des-
apareció tal como llegó y al fin pude concentrarme 
en la conversación y, de esta forma, como conocer la 
procedencia de la propia casa; por otra parte, propie-
dad de una viuda quien, al morir hacía ya unos años 
su única hija, la donó al consistorio y desde entonces 
se destinaba a vivienda de funcionarios del gobierno, 
como es mi caso.

En descargo de mis palabras antes citadas sobre mi 
impresión al verla, es justo reconocer que el interior de 
la casa era acogedor y, en consonancia con las incle-
mencias del tiempo durante gran parte del año, estaba 
recubierta de la mejor madera, en suelos y paredes, 
dotada de chimeneas por cada una de las estancias las 
cuales proveían de una temperatura interior no aven-
turado por su aspecto. Si hablamos de la decoración ya 
es otro cantar y, si tienes oportunidad de verla como 
así espero, tiene un regusto trasnochado aunque no 
hiriente para los sentidos y que hablan del toque feme-
nino en su disposición.

Sin embargo, todo esto que te cuento son simples 
anécdotas, porque lo verdaderamente importante es su 
carácter y lo que desprende: una tristeza profunda, a la 
que puedes sentirla cuando avanzas por sus pasillos, 
cuando tocas la madera envejecida de los pasamanos 
de las escaleras, cuando te apoyas en los bordes de la 
chimenea, cuando tocas sus paredes y una descarga de 
energía negativa se apodera de tu piel.

Imagino, querido Mark, tu rostro al leer estas pala-
bras en una mueca de incredulidad, aunque se hará 
más evidente cuanto te haga partícipe de hechos que, 
sumándose a esa sensación, han conseguido torne mi 
ánimo a un estado de ansiedad permanente el cual  me 
ha empujado a pedir tu ayuda. Pero permíteme ahora 
continuar, precisamente el mismo día de mi llegada 
y toma de posesión de la casa, entonces ya mi hogar, 
cuando las amables personas se deshacían porque me 

sintiera como en casa y se despidieron deseándome 
una plácida estancia y me acomodara a su clima y cos-
tumbres; extremo este tan difícil, que su listón me ha 
sido imposible superar hasta el momento.

Pero sigamos. Una vez se marcharon, quedé a solas 
con la Sra. Anderson de quien he de decirte es un án-
gel conmigo y con esta casa, a la cual cada día ordena 
con puntualidad espartana y a quien debo los únicos 
instantes de compañía, y por tanto de tranquilidad, 
cuando me encuentro dentro de ella. Con la citada se-
ñora, recorrí toda la casa y conocí sus vericuetos, los 
cuales no son pocos, así como todo el menaje del que 
disponía. Terminó su exposición y, tras darme algu-
nas exiguas instrucciones de dónde estaba cada cosa, 
se marchó para volver al día siguiente, como ha hecho 
hasta hoy mismo que te escribo estas líneas, un tanto 
desesperadas.

Sólo ya en la casa, parecía venirse encima de mí. Pero 
preferí abstraerme y dedicarme a subir al dormitorio y 
deshacer el equipaje. Guardé entonces todas mis ropas 
en el armario, ordenadas como ya sabes me gusta, y 
después bajé al salón para detenerme en la bibliote-
ca que aún permanecía intacta, colmadas de libros de 
cierta valía y de variados temas los cuales pensé serían 
una buena distracción para aquellos días y noches ve-
nideros donde sería de locos aventurarse a salir de la 
casa, al menos hasta que llegara la lejana primavera ni 
siquiera en lontananza.

Tomé uno de los libros y me acomodé en el sillón el 
cual, a partir de aquel día, sería mi lugar preferido 
junto a la formidable chimenea y frente al ventanal 
que daba al exterior, por donde la tenue luz invernal 
penetraba tímida. No tardé en serenar mi ánimo y 
encontrarme, aunque en soledad, confortable mien-
tras leía páginas que me transportaban a otro tiempo 
y a otro lugar, apartándome de la realidad que me 
circundaba.

Pasaron raudos los minutos y la luz fue encogién-
dose hasta ver sólo un ligero fulgor en el horizonte, 
advertido con esfuerzo a través del ventanal. Creí 
oportuno hacerme un té, para lo cual caminé hasta 
la cocina y puse el agua a hervir. Nada mejor que en-
cender una pipa en esos momentos y, al palpar mis 
bolsillos, recordé cómo la había dejado encima de la 
mesita de noche en el dormitorio.  Esperé hirviera el 
agua y después, ya lista la tetera, la dejé en el salón 
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junto al sillón en una mesa auxiliar y decidí subir por 
la pipa.

Ya te imaginarás la sensación que produce estar solo 
en una casa de considerables dimensiones, con techos 
que parecen no tener fin, pasillos con revueltas en am-
bos sentidos, mil puertas y ventanas y, en especial, 
maderas por suelos y paredes crujiendo al mínimo 
roce. Pues esa sensación de desasosiego era la que 
tenía en aquel instante, mientas peldaño a peldaño 
subía hacia el dormitorio, al tiempo que oía crujir la 
anciana madera reverberando por toda la escalera, a la 
vez que oía quejarse el pasamanos ligeramente descla-
vado y cimbreándose al compás de mis pasos.

Tal como subía, pensaba cómo tendría que acos-
tumbrarme a la tétrica algarabía de objetos, deseando 
interpretar su lúgubre sinfonía a cada uno de mis pa-
sos, y transitar por aquellas estancias sin prestarles 
la más mínima atención. En contraposición a esta 
inocente cábala, debo confesarte que aún hoy no he 
conseguido acostumbrarme y persiste esa sensación 
que hace de mi garganta un nudo.

Continuo mi relato cuando ya alcancé la planta alta 
de la casa y, tras recorrer el pasillo, llegué a la que era 
mi habitación, con creces el mejor y mayor de todos los 
dormitorios y con la orientación al sur como es lógico 
en estos climas. Casi a oscuras, tuve que encender el 
candil para llegar hasta la mesita de noche. En efecto, 
allí estaba la pipa. La recogí y, al volverme, mi cora-
zón no se paró por milésimas al ver cómo toda la ropa 
que, cuidadosamente había colocado en el armario, 
aparecía ahora revuelta encima de la cama.

Ya imagino otra vez tu rostro, aún más incrédulo. Yo 
mismo también creí era un simple olvido, o bien acha-
cable a que había pensado colgar las ropas y después 
no lo hice y me marché al salón. Mi cabeza entonces 
navegaba en un mar de aguas procelosas, dando vuel-
tas al pairo de aquella visión que no tenía sentido. No 
quise alarmarme más y, paciente, coloqué de nuevo 
todas las ropas en el armario en idéntico orden al que 
las dejé; al menos eso pensaba había hecho.

Decidí entonces cerrar la puerta del dormitorio y 
regresar a la calidez del salón. Bajé las escaleras, en-
vuelto en crujidos y lamentos tal como subí, y llegué 
junto al calor de la chimenea, me acomodé en el sillón 
y me dispuse a encender la pipa. Sin embargo, ésta se 
me cayó de las manos cuando pude ver con mis ojos 

que la tetera y la taza no estaban donde las dejé. Reco-
gí la pipa del suelo y me dirigí a la cocina. En efecto, 
allí permanecían en su sitio ambos utensilios y, ade-
más, fríos.

La cabeza esta vez pareció estallarme y un escalo-
frío hizo me tambaleara por momentos. No podía creer 
aquello. No podía asumir que el mismo pensamien-
to lo hubiera tenido y no lo hubiera hecho realidad. 
Comencé a dudar de mis actos y mi cordura, la cual 
estaba ya al límite de sus posibilidades. Mareado de-
cidí dar por terminada la jornada y subí al dormitorio 
para acostarme y, de esta forma, olvidar aquellos 
acontecimientos que tanta desazón me provocaron. 
Debido al cansancio acumulado y la tortuosidad del 
camino sobre la vetusta diligencia que me trajo a este 
lugar, el sueño hizo mella en mí al instante y, ni si-
quiera aquel estado de ánimo temeroso en el que me 
encontraba, impidió caer en brazos de Morfeo. Fue un 
sueño profundo durante horas hasta que en un mo-
mento apareció ella.

Te preguntarás quién era ella. Si te soy sincero, tam-
poco sé aún de quién se trata. Sé que es una mujer, 
una bella mujer, joven, alta, delgada, pero no acierto 
a ver su rostro. Ni aquel día ni cada noche que viene a 
lomos de mis sueños. Desperté aquella primera noche 
con la sensación de que estaba allí, junto a mí, y desde 
entonces cada noche permanece esa impresión la cual 
me hace despertar cada madrugada.

Debo decirte que, si bien al principio percibía su pre-
sencia con una noción exenta de reservas, con el paso 
del tiempo y más en los últimos días, aquella ha mu-
tado en un sombrío presentimiento de que hay algo 
terrible en esta joven y sus intenciones; al principio 
inocuas y las cuales ahora siento devenidas en letales 
para mi persona. Como puedes imaginar, querido ami-
go, esta ha sido una de las causas que me han movido 
a escribirte estas líneas, con la esperanza de conseguir 
salgas por unos días de ese tu mundo rodeado de fémi-
nas esperando tus dictados.

Pero continuo con el relato cuando la mañana pos-
terior me incorporé a mis tareas como funcionario del 
gobierno y despaché los asuntos, sin más incidencias 
que las propias antes indicadas, relacionados con el 
carácter inducido por el aislamiento de estas gentes, 
tan ariscas en sus gestos como nobles en sus hechos. 
Pasó el día rápido entre caso y caso, entre disputa y 
disputa, entre sentencia y sentencia, las cuales pro-
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curo siempre dictar no demasiado lesivas, pero no 
blandas con tal de salvaguardar el imperio de la Ley y 
su cumplimiento.

Pero por fin llegó la tarde y después la noche, en la 
que de nuevo me encontraba llegando a la cancela que 
daba acceso al que era ya mi hogar. La cerré con cui-
dado y, al volverme, pude observar cómo una figura 
indefinida me observaba desde el ventanal de la planta 
superior. Quedé petrificado ante aquella visión y no 
supe si volverme al juzgado o acelerar el paso para 
comprobar la inesperada visita sin mi permiso.

Opté por alargar la zancada y subir de dos en dos 
los peldaños que daban acceso a la puerta de entrada. 
Introduje la llave, abrí la puerta y me di de bruces con 
la Sra. Anderson, quien se disculpó por haberse demo-
rado en concluir las tareas. Yo también me disculpé 
por la forma en la que había entrado y le cuestioné 
acerca de si estaba hacía unos momentos en la planta 
superior. Me contestó que, desde mediodía, no había 
subido y asegurándome haber permanecido todo el 
tiempo entre la cocina y el salón.

No quise dar pistas al principio de mis cuitas en la 
casa, y así obvié decirle lo que me parecía haber visto 
en aquel ventanal. Sin más, se despidió y quedé de 
nuevo a solas; ahora con el ánimo aún más encogido 
por la extraña visión. Tanto es así que preferí no inda-
gar más, hacer caso omiso a mis propios ojos y achacar 
aquello a un reflejo motivado por el ocaso. Cené y vol-
ví a ocupar el sillón donde retomé la lectura del libro 
del día anterior y, esta vez, me aseguré tenía conmigo 
la pipa.

Si piensas que ocurrió algo, ahora sí te equivocas 
porque fue una velada plácida y aún más la noche en 
la que concilié el sueño a las mil maravillas. Claro 
que no faltó la visita en éste de aquella joven indefi-
nida y, como acostumbraba, todavía sin dar señales 
de sus verdaderas intenciones malsanas. La mañana 
llegó con el rumor de los campos cercanos y pareció la 
normalidad adueñarse de aquel lugar; tan inhóspito 
al recibirme.

Llegué puntual al juzgado y los casos se fueron suce-
diendo todo el día y así en los sucesivos, en los cuales 
la rutina fue arrinconando en la memoria los extraños 
momentos vividos, entregándome a mi trabajo aun-
que manteniéndose perenne el sueño reiterativo en la 
madrugada de cada noche. Tanto era así que, ya acos-

tumbrado a su persistencia, comencé a no darle mayor 
importancia y dejarme llevar con despreocupación.

Tres semanas transcurrieron sin sucesos dignos de 
comentarte y el cuerpo se me hacía a aquella vida, te-
diosa aunque plácida, trabando amistad con algunos 
lugareños quienes me hicieron frecuentar algunos 
domicilios en los que era recibido con la mayor cordia-
lidad. Estos encuentros de los que te hablo, así como 
las charlas vespertinas con amistades fueron incre-
mentándose, en días más benignos que lograban fuera 
mi estancia menos dura y pareciera entrar en una eta-
pa de estabilidad.

Sin embargo, a estas alturas de mi relato, habrás co-
legido cómo ésta se habrá visto truncada y esto es así 
por los acontecimientos que, a los dos meses de haber 
entrado en la casa, volvieron a producirse. Todo se 
inició una tarde de domingo, en la que estaba enfras-
cado en la lectura de un volumen encontrado en la 
biblioteca. La noche ya se había echado encima y tras 
el ventanal sólo había negrura; lo que hacía que los 
cristales actuarán de espejo de cuanto existía y acon-
tecía en aquella ancha estancia de la casa.

Mi atención estaba sobremanera concentrada en 
aquel texto, pero mis ojos en su campo de visión per-
cibieron algo moviéndose a mis espaldas, lo cual veían 
reflejado en aquel ventanal. Ya consciente de aquel 
hecho, levanté levemente los ojos por encima del li-
bro,  los fijé en aquel reflejo proyectado y observé con 
claridad cómo la cortina que estaba detrás del sillón 
se abría lentamente. Mi corazón latió desaforado y el 
libro cayó de mis manos. Como un resorte, me levanté 
y di media vuelta para comprobar cuanto había visto.

El corazón pareció tomar de nuevo el rumbo de la 
normalidad cuando comprobé cómo la cortina per-
manecía quieta y, reuniendo fuerzas, me acerqué y la 
aparté para comprobar temeroso todavía que, en efec-
to, nada ni nadie estaba detrás de ella. Igual hice con 
todas las ventanas de la estancia, por si alguna estaba 
abierta y la más mínima corriente había podido causar 
aquel extraño movimiento; el cual creía a pies junti-
llas se había producido y reflejado en el ventanal.

Como habrás ya intuido, nada de estos hechos re-
velé a los lugareños con quienes que me relacionaba, 
incluida la Sra. Anderson, y por la sencilla razón 
de que, siendo una autoridad, no podía permitir me 
tomaran por un lunático y así mi prestigio y consi-
deración social se vieran afectados. De esta forma, 
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nadie conoce esta u otra situación en la que me he 
visto envuelto en la casa, que por otra parte ellos 
creen es una bendición pueda ocuparla al tenerla en 
gran estima, por lo que no quisiera defraudarles y 
negarme a vivir en ella. De cualquier forma, conven-
drás conmigo, todo tiene un límite.

Pero continuo, querido amigo, para poner en tu 
conocimiento que, tras el episodio antes narrado el 
cual puso a prueba mis nervios y de paso mi sistema 
cardiovascular, transcurrieron tres semanas sin más 
incidencias que la rotura de una cañería y algunos 
desperfectos provocados por una tempestad de algún 
grado superior a las que cotidianamente cruzan estas 
tierras. Temas que fueron solucionados con la mayor 
diligencia por la Sra. Anderson, quien se ocupó ama-
ble de su arreglo.

Sin embargo, la tregua concluyó súbita cuando una 
mañana me levanté antes de lo habitual y, mientras 
llegaba la Sra. Anderson, me anticipé preparándome 
una taza de té para despejarme. Sólo había tomado en 
mis manos la tetera y la había puesto en el fuego. Me 
agaché para encenderlo y, en ese momento justo, un 
vaso voló por encima de mi cabeza y se estrelló contra 
la pared haciéndose trizas. 

Alarmado me di la vuelta y comprobé que no había 
nadie. Caminé hacia la puerta para hacer lo propio en 
el salón y, al intentar abrir el picaporte y poner las 
manos sobre éste, sentí cómo me ardían, hasta el pun-
to de ver cómo el humo ascendía al techo. Un dolor 
intenso logró casi me desmallara pero, repuesto, metí 
las manos en un baño con agua para aliviar el escozor 
que sentía tan intenso.

Mientras hacía esto e intentaba calmarme, el pomo 
de la puerta comenzó a girar y mi corazón pareció 
salirse. La puerta se abrió lenta y tras ella apareció la 
Sra. Anderson, quien se quedó muda mirándome en 
aquella extraña posición con ambas manos metidas 
en el baño de agua y el vaso roto en mil cristales al-
fombrando la cocina. No supe qué decirle, salvo que 
era un patoso y justifiqué las quemaduras, aunque 
superficiales muy dolorosas, con mi intento de en-
cender el fuego.

La verdad es que tengo que reconocer que su expre-
sión de contrariedad hablaba a las claras de sus dudas 
acerca de mi comportamiento lo cual, unido a la pri-
mera de las incidencias con mis preguntas sobre la 

persona que había creído ver en la planta superior, 
sembraron la duda en su mente sobre la cordura de 
mis actos. 

Sin embargo, no era eso ahora lo que me preocupa-
ba y sí determinar la naturaleza de aquello que había 
subido un escalón en su forma de hacerme patente su 
presencia en la casa. Y esta vez con formas poco edu-
cadas y más bien agresivas, teniendo en cuenta que de 
no haberme agachado tal vez no habría contado esto, 
sin desdeñar el picaporte ardiendo impidiéndome salir 
de la cocina.

Durante aquel día y las dos semanas que le siguieron 
todo fue normal y sin incidencias dignas de mención, 
a no ser por la llegada de la primavera y un cambio 
radical de temperatura. Los días se alargaban permi-
tiendo el placer de los paseos por sus alrededores y, 
en particular, por las inmensas playas siempre que el 
viento lo permitiera y, la verdad, no era esto usual. 
Aun así, se podía disfrutar de sus vistas en las que 
convivían el verdor de la tierra y el intenso azul mari-
no en días en los que el sol brillaba con todo su fulgor 
y las nubes parecían permitir una tregua en su insis-
tente visita a aquellos parajes.

Todo parecía volver a la normalidad, incluso el sue-
ño recurrente de cada noche lo daba por bien recibido, 
y la vida transcurría sin sobresaltos. Pero esta con-
fianza no tardó mucho en torcerse, como ya de nuevo 
habrás anticipado en tus pensamientos al leer estas 
líneas azarosas. Pues bien, estando en el jardín de la 
casa una tarde, ya disfrutando de la bonanza del tiem-
po con una suave y tibia brisa soplando desde el sur, 
mientras estaba dedicado a podar algunos arbustos 
crecidos más de lo que debían, pude ver con claridad 
cómo una silueta de mujer paseaba por el salón cuyo 
ventanal veía desde donde me encontraba.

Solté las herramientas de poda, me quité los guantes 
y, recordando con total seguridad cómo la Sra. Ander-
son se había marchado hacía rato, me encaminé hacia 
la casa. Entré y no había nadie; pero estaba seguro de 
haber visto la silueta andando de un lado para otro. 
Me armé de valor y registré hasta el último rincón 
de la casa, no sin reservas y con la piel erizada cada 
vez que abría puerta o armario. Me mantuve quieto 
en cada una de las habitaciones con el oído concentra-
do en escuchar la más mínima señal de movimiento 
pero, salvo los crujidos ya habituales que conocía a 
la perfección, no oí nada sospechoso. Más tranquilo, 
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aunque también frustrado por no aprehender aquella 
forma fantasmagórica, salí de nuevo al jardín y reto-
mé las tareas de poda y, al acercar el recogedor para 
limpiar el suelo de ramas cortadas, quedé estupefacto 
ante lo que vi. Escrito claramente sobre la tierra había 
un nombre de mujer: Emily.

Emily; pensé con un escalofrío, ya la piel erizada, an-
tes de que la respiración se entrecortara y el corazón 
volviera a palpitar furioso y desbocado. Aquella era 
la prueba palpable de que convivía en la casa con al-
guien y que no estaba dispuesta a dejarme tranquilo. 
Parecía haber tomado la decisión de hacerse tangible, 
de dar una señal material de su existencia y, de paso, 
poner a prueba mis nervios. Aquel nombre, que al 
principio no significada nada, poco a poco hizo que 
mi mente estuviera ocupada en averiguar su signifi-
cado. Por supuesto y tal como ya habrás imaginado, la 
Sra. Anderson fue la víctima propiciatoria para que le 
asaeteara a preguntas acerca de las personas habitan-
tes de la casa antes de mi llegada.

Me explicó con pelos y señales la tragedia que se 
vivió entre aquellas paredes cuando la hija de aquel 
matrimonio, formado por dos vecinos ejemplares de la 
localidad de sendas familias de rancio abolengo en la 
comarca, había regresado de la ciudad donde estudia-
ba para sumirse en una profunda depresión, de cuyos 
motivos no acertaron a saber sus desconsolados padres; 
quienes con profunda tristeza vieron cómo aquella jo-
vencita, bella y jovial, alegría de aquella casa, había 
vuelto como si le hubieran extraído el alma, hasta tal 
punto de abandonarse físicamente, llegando a un es-
tado lastimoso semanas antes de encerrarse en el baño 
y cortarse las venas.

Sí, querido amigo, estás en lo cierto cuando imagi-
nas su nombre era Emily. Al escuchar aquella historia 
no pude por menos sentir compasión no sólo de sus 
padres sino también de ella misma. Tanto fue ese sen-
timiento compasivo que entendía aquellas formas que 
tenía de mostrarse ante mí, un extraño en su casa, en 
sus dominios, donde vagaba presa de la tristeza pro-
vocada por algún hecho que jamás se conoció y se llevó 
consigo al camposanto.

La Sra. Anderson me confesó que optó por no refe-
rirme aquella historia por si era susceptible de temer 
habitar en sitios donde otras personas se habían arre-
batado la vida de forma tan trágica. La verdad es que 
antes no lo era y ahora sí; máxime cuando ella misma 

me llevó al baño, el cual estaba entre la planta alta y 
la buhardilla, y de sopetón abrió la puerta. Te puedo 
asegurar que algo surgió de aquel lugar y nos tras-
pasó; una energía invisible y gélida perforó nuestros 
cuerpos y dejó una sensación de que el tiempo y el 
espacio se desvanecían.

La propia Sra. Anderson me miró con expresión de 
perplejidad e incredulidad cuando le pregunté si había 
sentido lo mismo que yo. Guardó prudente silencio 
y tras persignarse tres veces cerró aquella puerta del 
baño para, con rostro al que abandonó el riego san-
guíneo, bajó las escaleras con una diligencia jamás 
contemplada por mí en todo el tiempo que llevaba allí. 
Antes de marcharse, me advirtió hiciera oídos sordos 
de habladurías que, acerca de la casa, pudiera oír en 
el pueblo. Lo que curiosamente en esta oportunidad 
debería haber hecho, caso de que efectivamente alguien 
se hubiese dignado advertirme de los gustos espectra-
les de mi joven anfitriona.

De nuevo en la casa solo, aunque ahora ya cono-
cida la historia y las causas que llevaron al trágico 
desenlace a Emily, estaba dispuesto a aceptar su 
compañía, siempre claro está  no utilizara esos mé-
todos violentos o terroríficos que hasta ahora había 
evidenciado. Como cosa curiosa, cesaron los sueños y 
las noches transcurrían con normalidad y sin pesadi-
llas. Aunque bien es verdad que éstas, pero despierto, 
comenzaron más tarde.

Y ésas, sin duda, son la causa de que me haya de-
cidido a escribirte, ya con el ruego  tengas la bondad 
de acercarte a ver a este amigo que se encuentra en 
apuros y cuyos nervios están a punto de jugarle una 
mala pasada. Pero sigo el detalle de mi relato que aún 
no ha llegado al final. Como ya te he dicho, esas pesa-
dillas mientras estaba despierto, y que han hecho más 
mella en mi ánimo, comenzaron a los pocos días de ha-
ber conocido la historia de labios de la Sra. Anderson, 
cuando me disponía a salir rumbo a los quehaceres 
cotidianos en el juzgado y en la entrada de la casa fui 
a coger el sombrero y el abrigo.

Justo al lado de la puerta hay un espejo y en él, cuan-
do levanté la cabeza tras ajustarme los botones, la vi 
claramente observándome: vestida de negro, blan-
ca como la nieve, grises sus labios sin vida, negros 
sus ojos profundos, revuelta y sucia su cabellera, y 
aquella expresión de maldad dibujada en su rostro 
amenazador. No pude hacer ni decir nada más. Como 
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una estatua permanecí impresionado de la visión que 
rompía toda ley física, y ella, Emily, avanzó dentro de 
aquel espejo en el que parecía estar confinada, diri-
giéndose a mí lenta pero sin pausa. No acerté a dar un 
paso y, cuando pude hacerlo, vi aterrado cómo aquel 
espejo, y con él aquella fantasmagoría, estallaba en mil 
pedazos inundando toda aquella estancia y, gracias a 
la fortuna, ninguno acertaba a impactar en mi cuerpo.

Te imaginarás que salí de allí como alma que lleva el 
diablo y, después de tranquilizarme con el paso de las 
horas, cientos de excusas pergeñé en mi mente para 
decidir cuál sería la menos fantasiosa para referir a la 
Sra. Anderson con tal de que no sospechara fuera uno 
más de mis delirios. De todas formas, me temo que por 
mucho que quiera engañarla, intuyo ya presiente soy 
víctima de algún problema nervioso. Es algo que me 
preocupa, por los motivos ya referidos y te vuelvo a 
pedir vengas en cuanto te sea posible junto a mí en es-
tos momentos de tribulación, teniendo en cuenta eres 
la única persona con quien comparto estos extraños 
acontecimientos.

Como ya verás, Emily pareció pasar a la acción, 
tomar confianza y revelarse, manifestarse de cual-
quier forma. Te pondré ejemplos: todas las mañanas 
comprobaba cómo en la taza en la que me servía el 
café la Sra. Anderson, al momento de echar la leche 
aparecía su nombre escrito. En el espejo del baño, 
una vez terminaba de asearme, aparecía también en 
el vaho y a veces junto a éste la huella de su mano, 
una mano realmente delicada y femenina. En cierta 
oportunidad me encontré un libro abierto encima del 
sillón y, como ya supondrás, la página comenzaba 
con su nombre: Emily.

La verdad es que estos hechos no pasaban de mera 
anécdota y los achaqué a una simple travesura. Claro 
que después pasó de nuevo a travesuras macabras que 
me volvieron a poner en alerta. Y esto ya fue la gota 
que colmó el vaso de mi paciencia y de mis nervios, 
hasta el punto de tener que ser tratado por el médico 
del consistorio. Y esta gota tuvo lugar mientras dor-
mía. Era una noche no demasiado fría y la chimenea 
del dormitorio ni siquiera la encendí. De tal forma que, 
salvo la luz de la luna que entraba por las ventanas, 
mi dormitorio estaba en la más profunda penumbra.

Dormía profundamente cuando me despertó un 
ruido que supuse de algún roedor rondando por la 
buhardilla; después pensé en termitas haciendo su tra-

bajo en una casa que era como miel para un oso. Tras 
descartar estas ideas, mi piel volvió por sus fueros y se 
erizó cuando comprendí que aquel sonido era incon-
fundible de unos arañazos en la puerta de la estancia. 
Primero fueron leves, prácticamente tenía que hacer 
esfuerzos para escucharlos con nitidez pero, al poco 
rato, eran tan evidentes que de arañazos pasaron a 
garras cortando la madera en un ruido ensordecedor.

Luego de alcanzar su máximo apogeo aquellos so-
nidos, cesaron y en su lugar observé ya atemorizado 
cómo se vislumbraba luz por debajo de la puerta y, al 
unísono, se oían avanzar unos pasos por el corredor 
haciendo crujir sin recato la madera. Distinguí por de-
bajo de la puerta a una figura que quedó quieta delante 
de ella y, tras unos instantes, agarró el pomo. Comen-
zó a girar y la puerta se fue abriendo lentamente.

De pronto, la luz bajo la puerta desapareció pero 
no así la figura que, a oscuras entraba en la habita-
ción, a la que podía percibir gracias a la tenue luz que 
penetraba a través de las ventanas. Mi corazón dio 
signos de advertencia y latió ahora dando saltos, ace-
lerándose y frenando sin orden, dejándome al albur de 
aquella situación que, por mucho presentida, nunca 
imaginada se produjera con tanta claridad, en la que 
pude distinguir a Emily en su carnalidad delante de 
mí, mostrándome sus muñecas abiertas, por donde se 
le fuera la vida.

Su rostro era un lamento y a la vez un desafío. Llo-
raba por un lado y amenazaba por el otro; sin poder 
hablar me hablaba; y comprendí me reclamaba a mí, 
tal vez mi cuerpo, tal vez mi alma. Emily me suplicaba 
y a la vez me castigaba. Emily, Emily, pensaba una 
y otra vez, quién eres, qué quieres de mí. Atenazado 
por aquella visión no atiné a ver cómo Emily portaba 
en su mano derecha un objeto. Cuando acerté a fijar 
mis ojos en él y comprender de qué se trataba, ya era 
demasiado tarde.

Sólo mi intuición y el azar que me sonrió, impidieron 
no acabara con aquel cuchillo que portaba penetrando 
por uno de mis ojos y acabara con mi paso por este 
mundo. Creo que lo vi salir, no sé si de su mano, pero 
el cuchillo voló desde donde ella estaba hacia mí y, 
tras esquivarlo, quedó clavado varios centímetros en 
el cabecero que estaba justo detrás de mí. Tras aquel 
intento fallido de cercenar mi vida, Emily se desvane-
ció dejando el rastro de una fina niebla que inundó el 
dormitorio, el cual volvió poco a poco a la penumbra.
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Amigo Mark, tras leer estas líneas y en especial las 
finales, espero no te queden dudas de la situación en 
la que me encuentro y te sirvan de acicate para, al 
menos, hacerme una visita de circunstancia que alivie 
este espíritu malherido en el cual me he convertido. 
Ni que decir tiene que Emily persiste en sus intentos, 
cada vez más macabros y a los que, de momento, he sa-
lido sin daño. Aunque tal vez uno de estos días acierte 
y le acompañe en su aventura de ultratumba.

Recibe un abrazo de tu amigo en la esperanza de un 
pronto encuentro.

Nathaniel Lawson

* * *

Mark Hamilton, plegó la carta y con las manos 
aún temblorosas la guardó en el sobre que, con 
sumo cuidado, después introdujo en su cha-
queta. Las tres personas que le acompañaban 
en aquel viaje, por tortuosos caminos mientras 
la diligencia cimbreaba apoyada en enormes 
ballestas, vieron en su rostro dibujada la preocu-
pación y el temor.

Mark, el donjuán más descarado y alegre de 
la ciudad, odiado por ellos y amado por ellas, 
burlador, ladrón de corazones tanto juveniles 
como maduros, curtido en mil batallas amorosas 
donde sus conquistas blasonaban su escudo de 
armas, orlado por un enorme corazón latiente, 
se encontraba ahora abatido, hundido por las 
noticias que su gran amigo Nathaniel le daba 
desde las tierras en las que marchó tras alcanzar 
el juzgado comarcal, en cuyo empeño estudió 
con tanto ahínco, al que sumó sus influencias el 
mismo Mark. Era cuestión de un par de años y 
estarían juntos de nuevo, de correrías por la ciu-
dad, rendida a sus pies desde sus años mozos en 
la universidad.

Pero Mark ahora dudaba de aquellos proyectos, 
tras leer las líneas que le habían impelido a aban-
donar todo y salir en estampida en busca de su 
amigo, al que sabía se encontraba en un peligro 
real. Mark supo, tras leerlas, que Nathaniel no 
recordaba aquella historia de la que fueron am-
bos protagonistas, aunque el principal lo fuera él. 

Pensaba para sí Mark: Emily, claro que recuerdo 
quién era Emily y cuánto pesar le causamos.

Mientras las horas pasaban, mientras los paisa-
jes cambiaban, mientras el aire tibio del comienzo 
del verano lo inundaba todo, Mark miraba hacia 
aquel horizonte que presagiaba tormenta en la 
lejanía, a la vez que chocaban las corrientes frías 
del mar con las calientes provenientes de las 
grandes praderas, provocando aquellas lluvias 
que dejaban olor a tierra mojada en los campos. 
Pero para él todo era un mero decorado cuando 
su mente viajaba años atrás, hacia aquellas jorna-
das universitarias, donde se sentían felices sólo 
con que el día amaneciera.

Recordaba Mark cómo entró Emily en su vida, 
y de paso en la de Nathaniel, cuando éste hizo de 
mensajero y celestina a la vez, ayudando a tejer 
la tela donde caería aquella joven provinciana, 
alojada en casa de sus tíos maternos y cuya can-
didez la hacía víctima perfecta para sus correrías. 
Y cayó en la primera oportunidad; sin resistencia 
recibió el veneno inoculado por él, un donjuán 
entonces en ciernes, el cual llenó todo su cuer-
po y quedó paralizada ante sus encantos. Emily, 
Emily, rememoraba Mark siguiendo el traqueteo 
provocado por los baches del camino, una belle-
za frágil y delicada, una flor abierta de par en par 
para degustar en todo su esplendor y para la que 
no desaprovechó la oportunidad.

También Mark recordaba aquellos escasos dos 
meses cuando no se separó de ella ni un minuto 
del que disponían, colmándola de atenciones y 
ella entregándose en cuerpo y alma, enamora-
da hasta la saciedad y haciendo planes para una 
vida juntos. Pero Mark se conocía a sí mismo; 
sabía de su condición y que su veneno estaba 
preparado ya para ser utilizado con otra víctima 
a la que extraer toda su frescura, su juventud, su 
ilusión, dejándola vacía, sin alma; como a Emily.

Rememoró a ésta y su expresión desolada cuan-
do supo de su intención de dejarla. También sus 
palabras cuando le dio la noticia de que esperaba 
un hijo, su desesperación ante la firmeza de él 
en su decisión de abandonarla, tras decirle que 
no era realmente amor lo que sentía por ella, a 
la que consideraba una amiga; una amiga muy 
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especial a la que pedía, con calculada frialdad y 
cinismo, no le guardase rencor.

De igual forma recordaba cómo le refirieron, 
semanas después, como había caído enferma y 
se había marchado con sus padres quienes vi-
vían en un pueblo de la costa, allá en el norte. Y 
recordó, ahora con remordimiento, el alivio sen-
tido entonces cuando escuchó estas noticias que 
le quitaban un peso de encima y le dejaban el 
camino libre para proseguir aquel oficio de rom-
pecorazones, con tantos triunfos en su haber.

En estos pensamientos, llegó la diligencia por 
fin a la parada en el lejano pueblo donde se re-
encontraría con su amigo y le confiaría todo 
aquello. Nada más bajar de aquélla, se dirigió 
al juzgado y le dieron noticia de la enfermedad 
en la que había caído su amigo, quien hacía una 
semana no acudía a su despacho. Rogó las indi-
caciones para llegar a su casa y así, uno de los 
alguaciles, tuvo la amabilidad de acercarle y en 
cuya puerta le dejó.

Por la carta de Nathan, Mark identificó ple-
namente la casa y decidido subió, tras pasar la 
cancela de hierro y el pequeño camino de tierra, 
los peldaños que daban acceso a ésta. Llamó y al 
momento una dama de mediana edad le abrió la 
puerta. Supo entonces que era la Sra. Anderson, 
quien se identificó como tal y la que le dio cuenta 
del estado de nerviosismo en el cual había caí-
do su amigo el juez. Le previno de los desvaríos 
de Nathaniel, quien decía ser acosado por una 
especie de espectro, y que ella achacaba al agota-
miento por la carga de trabajo del juzgado, como 
consecuencia de la asunción de las tareas del de 
la comarca vecina por vacante de la plaza.

Mark le dijo comprender el asunto y no hizo 
mención a la carta recibida, para escudarse en 
que su visita era algo ya acordado desde que le 
dieron aquel destino. La Sra. Anderson le condu-
jo a la planta alta y al dormitorio donde Nathan 
se encontraba en la cama, en cuya mesita de 
noche había una batería de fármacos y compri-
midos para recetar a todo un regimiento. La Sra. 
Anderson les dejó solos para marcharse y pro-
meter volver al día siguiente.

No pudo ser más emocionante el encuentro 
de los dos amigos y compañeros de fechorías 
juveniles en la ciudad. Aquello supuso para 
Nathaniel el mejor remedio para su espíritu 
acongojado por aquellas apariciones espectra-
les que, tras el envío de la carta, refirió a Mark 
se recrudecieron hasta el punto de no permitirle 
salir de la casa, donde permanecía como si su 
prisionero se tratase.

Mark no tardó en poner al corriente a su ami-
go enfermo de quién era Emily, conocida por él 
como Grace, a la sazón su segundo nombre usa-
do en las aulas, y sus motivos para comportarse 
de aquella manera, haciendo de su estancia en 
aquella casa una pesadilla. Nathan quedó aba-
tido tras aquella revelación, haciendo que su 
mente se abriera como un resorte y recordara 
con gran amargura y remordimiento cómo él 
mismo había sido el vehículo de aquella añaga-
za, permitiendo a su amigo tomarla primero y 
abandonarla después. Recordó con tristeza a él 
mismo sirviéndole en bandeja a Mark aquella 
jovencita recatada, de una noble familia, burlán-
dose junto a él de su triunfo, de la habilidad de 
sus artes para un engaño de tan graves conse-
cuencias.

Nathan pareció revivir y, lanzando la ropa de 
cama, tomó las suyas, se vistió, se calzó y puso 
en una maleta sus pertenencias. A continuación 
y a la velocidad que le permitían los fármacos 
corriendo por sus venas, salió del dormitorio 
ayudado por Mark y juntos bajaron al salón. 
Mientras esto hacían, dijo a su amigo que era 
cuestión de vida o muerte abandonar cuanto an-
tes aquella casa, por lo que aceleraron el paso ya 
cuanto pudieron; aunque fue en vano.

Al poner ambos los pies en el suelo del salón, 
comenzaron a volar todos los enseres que ha-
bía: libros, cuadros, muebles, cristales, espejos, 
cerámicas, que no iban en un sentido circular 
sino recto hacia sus cuerpos, teniendo que ha-
cer mil piruetas para esquivarlos. Un estruendo 
ensordecedor se adueñó de la casa y las paredes 
crujieron y se abrieron grietas, dejando ver las 
entrañas de ésta. Los techos se desmoronaban y 
las puertas salían desencajadas de sus marcos, 
volando en horizontal a modo de proyectiles pla-
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nos dispuestos a cercenar cuanto se encontraran 
a su paso, en especial las cabezas de aquellos dos 
amigos quienes luchaban por alcanzar la puerta.

No les fue fácil, aunque les costó tener que dejar 
sus respectivos equipajes, y sin éstos por fin lle-
garon al recibidor. Mark intentó abrir la puerta y 
su mano quedó pegada al pomo, recibiendo una 
descarga eléctrica primero y después saliendo 
despedido hacia la pared posterior, golpeándose 
con gran estrepito. Aturdido se levantó y junto 
a Nathan tomaron un sillón y lo arrojaron con 
todas sus fuerzas sobre la cristalera que daba al 
exterior la cual, hecha añicos, permitió que am-
bos amigos salieran a la carrera y, sin mirar atrás, 
alcanzaran el centro de aquel pueblo al que se 
conjuraron para no volver jamás.

Para ello, vieron la diligencia en la puerta 
del consistorio partiendo ya hacia su próxima 
parada y comprendieron era la oportunidad 
para abandonar por la vía rápida aquel lugar. 
De nuevo corriendo desaforados abordaron en 
marcha al vehículo, cuyo cochero ni siquiera 
frenó al conseguir ambos su objetivo. Ya acomo-
dados, comprobaron que iban solos y el color 
volvió a sus mejillas cuando vieron cómo se ale-
jaban del pueblo y, sobre todo, de la casa donde 
Emily había aguardado paciente su venganza 
contra ellos; ahora  liberados y victoriosos una 
vez más.

Ya en las afueras del pueblo, transitaba la dili-
gencia con paso lento a causa de los acantilados 
por donde discurría el camino y el cochero con-
centrado en su trabajo al ser el momento más 
crítico de éste. Curtido en mil trayectos, jamás 
presenció algo como lo que ocurrió, cuando una 
joven, de rostro blanco como la nieve, con ojos 
negros y profundos como un abismo, apareció 
de la nada en la mitad de la senda y los caba-
llos se lanzaron al galope desbocados mientras 
las ruedas bordeaban el precipicio, hasta que en 
una curva la diligencia salió volando por los ai-
res para despeñarse por los acantilados y llegar 
hecha trozos a las rocas que, cientos de metros 
más abajo, eran batidas por el rugiente mar.

Para fortuna del cochero, había salido despe-
dido en la primera embestida de los caballos y, 
herido en la cabeza tras el golpe recibido pero 

aún consciente, pudo contemplar allí abajo y 
sobre las olas aquellos dos cuerpos de sus pa-
sajeros imprevistos, rodeados por los de los 
caballos; mecidos en un trágico y postrero viaje 
sin retorno.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir la obra de 
Rafael Salcedo Ramírez en su perfil de Amazon.

Emily

http://www.amazon.com/Rafael-Salcedo-Ram%25C3%25ADrez/e/B00J7WQLCS
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Un relato de horror por Amarië

Una vez hubo una flor 
Que soñaba ser lucero, 

Para asomarse a la orilla 
De unos ojos marineros.”

Búscala....

Desperté sobresaltado. Me sentía muy acalora-
do, otra vez había soñado lo mismo. Otra vez con 
esa voz de mujer suave, melodiosa, tan cálida y 
atrayente que repetía una y otra vez algo sobre 
una misteriosa flor. Pero en el sueño sólo puedo 
ver la luna nacarada sobre un mar de olas ince-
santes. Me llevé unos minutos tumbado boca 
arriba meditando sobre el verso, el significado 
de esas palabras y la razón de por qué sueño lo 
mismo cada noche desde que embarqué hace ya 
más de un mes. Al no llegar a ninguna conclu-
sión lógica me levanté del catre y busqué lápiz 
y papel para escribir el verso. Tal vez mañana 
alguno de los marineros, compañeros de faena, 
conocieran este verso... O al menos, lo hubiesen 
escuchado alguna vez.

El día siguiente fue tan duro de trabajo como 
el anterior, pero eso no quitó de mi cabeza el re-
cuerdo de esa voz, ni las palabras que me repetía. 
Les enseñé el verso a casi todos los tripulantes 
del barco y jamás habían oído de él. Mucho no 
podía pedir de esos ignorantes pescadores. Ésa 
noche nuevamente volví a soñar con aquella voz. 
La podía sentir susurrante en mi oído, cálida y 
hermosa, haciendo que se erizara cada vello de 
mí curtida piel:

“Tanto desea  reflejarse 
En tan hermoso cristal, 
Tanto lo ansia y espera 
Que muriendo sola está.”

Búscala James... Búscala...

Otra vez desperté asustado e inquieto. El mis-
mo sueño de cada noche... pero había cambiado. 
Esta vez, el verso era distinto aunque la misma 
voz lo pronunciaba. Las imágenes que vi en esa 
ocasión seguían siendo de un fuerte oleaje ma-
rino en una noche despejada de luna llena, pero 
las impetuosas olas chocaban contra un acanti-
lado, quebrando el agua en miles de brillantes 
diamantes relucientes a la luz de la luna añil. 
¿Qué significaba ese sueño? ¿Qué era esa flor 
tan hermosa que desfallecía por ser rescatada? 
La duda me mantuvo el resto de la noche sin 
dormir y el resto del siguiente día anonadado. 
Quería resolver el misterio que mi propia mente 
había creado.

Esperé con gran deseo a que cayera la noche, 
para poder irme a dormir y soñar con la dulce 
voz de mujer. Pensé que la inquietud, me impe-
diría conciliar el sueño... Pero me equivoqué, mi 
cuerpo se hallaba tan agotado por la paliza de 
un día tan laborioso, que los ojos rápidamente se 
me cerraron y todo se volvió oscuridad. En aque-
lla oscuridad sentí alguien pasar a mi lado. No 
podía ver nada, pero unos suaves cabellos me 
rozaron la cara dejándome impregnado de un 
exquisito aroma a flores... como el perfume de 
una mujer. Giré mi cuerpo siguiendo su estela. 
Y una voz resonó en mi oído acompañado de un 
cálido aliento que rozó mi mejilla:

“Atrapada tras el acantilado 
Quiero desfallecer, 
Porque aunque mire al horizonte 
El mar no puedo ver.”

Sálvame James...

Nuevamente me desperté. Enloquecido por esa 
voz me puse en pie y salí a cubierta. La noche 
estaba despejada, el cielo abierto y estrellado 
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albergaba una grandiosa luna llena de color mar-
fil. El mar estaba totalmente sosegado como un 
estanque. Miré en todas las direcciones... Pero no 
vi nada más que la curvada línea del horizonte. 
Busqué en mi bolsillo el trozo de papel donde 
escribí el verso e hincándome de rodillas en la 
húmeda madera añadí las nuevas líneas al poe-
ma que iba creciendo. ¿Qué significaba todo 
esto? ¿Dónde estaba esa mujer? Por verla con 
mis propios ojos daría cualquier cosa de mi es-
túpida e insignificante vida e iría a salvarla al fin 
del mundo si fuera necesario. Cubrí mi cara con 
mis manos, estaba enloqueciendo. ¿Pero de qué 
demonios estaba hablando? La cabeza me daba 
vueltas y no paraba de repetir esas palabras una 
y otra vez. De pronto... Oí un murmullo, suave y 
dulce junto a mi oído:

—James...

Me giré en redondo, pero nadie había tras de 
mí. Estaba solo en cubierta. Volví a oír mi nom-
bre como traído con la suave brisa:

—James... Estoy aquí...

Me giré nuevamente en dirección al lugar de 
donde procedía aquella brisa. A lo lejos pude 
ver como las calmadas olas se agitaban al chocar 
contra las rocas.

—¿Dónde estás? —Grité— Iré a buscarte.

La brisa nuevamente trajo su atrayente voz a mi 
ansioso oído, un susurro desgarrador que me lle-
vo hacía la proa:

“Si soy yo la dulce flor 
Y tú mi deslumbrante marinero, 
¿Demostrarás que tu amor 
no me es tan traicionero?”

—Yo jamás te traicionaré mi flor. —Afirmé res-
pondiendo a su pregunta.

Sentía que estaba cerca, podía notar la calidez 
de su voz, el perfume de sus cabellos y la pa-
sión de sus sentimientos. Estaba dispuesto nadar 
hasta el mismísimo infierno para sacarla de allí 
y fundirla en mis fogosos besos. Entonces pude 
vislumbrar junto al acantilado sobre unas rocas 
lo que me pareció un cuerpo de mujer. Froté mis 
ojos para aclarar la vista. Y definitivamente me 
cercioré que estaba allí sentada esperándome 
para ser rescatada. De nuevo el viento atrajo su 
perfume y una voz que me llamaba:

—James... Sálvame... James...

Corrí en busca del timón, tenía que cambiar 
el rumbo de la embarcación, estaba totalmente 
enloquecido, su voz sonaba y resonaba en mi ca-
beza repitiéndome que la salvara. Estaba ebrio 
de su aroma y trastornado por su calidez. Quería 
llegar hasta ella y por fin tocarla, cogerla entre 
mis brazos y amarla... Esa única idea se repetía 
en mi cabeza.

Al fin llegué para coger el mando de la nave. 
Sorprendí al marinero que hacía su guardia noc-
turna.

—¿Qué te pasa James? —Me preguntó con mala 
cara.— Este no es tu puesto, lárgate.

Por un instante no supe reaccionar, pero oí de 
nuevo la voz de mi amada pidiendo entre lágri-
mas que la salvara. Me armé de valor y cogí una 
cuerda que por el suelo había tirada y rodeé la 
garganta del marinero. Intentó defenderse y des-
prenderse, pero apreté un fuerte nudo para que 
no pudiera soltarse. Lo arrastré hacía la popa, 
sus botas golpeaban la madera del suelo mien-
tras pataleaba asfixiado. Lo agarré por sus ropas 
para, de un puñado, lanzarlo fuera del barco. Su 
cuello estaba ensangrentado y la cuerda hundi-
da en su carne. Clavaba las uñas intentando aún 
desprenderse del cabo que rodeaba su gargan-
ta... pues ya no podía respirar y su cara estaba 
amoratada. Aún pataleaba. Entonces lo dejé caer 
al mar sin soltar la cuerda... Se oyó un crujido 
seco al frenar la caída del marinero colgado. Ya 
dejó de patalear y dejé caer el cuerpo inerte al 
mar. Me dirigí al timón y puse rumbo a mi ama-
da flor.

Una vez orientado el rumbo me dirigí a proa 
una vez más. Allí oía mejor que en ningún otro 
lugar la melodía de su voz. Tan atrayente, tan 
enigmática, dulce y aromática. Me tenía encan-
dilado. Tarareaba dulcemente un verso, que 
rápidamente reconocí:

“Una vez hubo una flor 
Que soñaba ser lucero, 
Para asomarse a la orilla 
De unos ojos marineros.

Tanto desea reflejarse 
En tan hermoso cristal, 
Tanto lo ansia y espera 
Que muriendo sola está...”

Oceánide
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—No estarás sola nunca más... Yo voy a estar a 
tu lado... Mi flor...

Inesperadamente un fuerte golpe frenó la em-
barcación y me vi precipitado fuera del barco.

Por los aires salí expulsado, lamentablemente 
no caí al agua, sino sobre una enorme roca pla-
na. Mi espalda crujió con un enorme chasquido. 
Aullé de dolor al sentir como se quebraban mis 
vértebras, no pude mover ni un centímetro mi 
cuerpo, ninguna de mis extremidades… y com-
prendí que se había roto mi columna vertebral 
con aquel golpe.

Alcé la mirada, el barco se hallaba encallado 
en las rocas... Inmóvil y roto igual que yo. Oí 
las voces de los marineros que corrían por la 
embarcación intentando salvar sus vidas... Pero 
un aroma a flores y un dulzor cálido de mujer 
atrajeron toda mi atención. Ahí apareció junto a 
mí, una mujer de cabellos rojos como el fuego, 
de piel aterciopelada y blanca como la nácar se 

acercaba a gatas colocándose sobre mi cuerpo 
indefenso. Sus rizos acariciaron mi cara, envol-
viéndome en su suave aroma y calidez. Aquella 
mujer de ojos verdes y labios rojos me miraba 
apasionada y acariciaba mi cuerpo manchando 
sus manos de la sangre que de mí brotaba. Tal 
embrujo tenía sobre mí que ya no sentía dolor... 
Sólo la satisfacción de ver su escultural figura so-
bre mi cuerpo y sentir sus labios sonrientes rozar 
la piel de los míos:

—Gracias por la cena James.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Amarië en Facebook, Blogger o Twitter

Oceánide

https://www.facebook.com/BlogAmarie
http://elblogdeamarie.blogspot.com.es/
https://twitter.com/Tamarie456
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Un cuento de aventuras,humor y horror de Mikel Medina
ilustrado por Ketsuo Ketsuo Tategami

3

Era una mañana magnífica. El sol de final de 
verano había salido en todo su esplendor y 

no había ninguna nube que le impidiera obser-
var las andanzas de los jóvenes aventureros. 

Verónica, Desmon y Bobo estaban en la puerta 
de la escuela veinte minutos antes de que em-
pezaran las clases. Este era el día indicado para 
comenzar sus pesquisas.

—Bien —indicó Des—. Vero, tienes libre la se-
gunda hora, ¿no? así que aprovecha para ver si 
puedes localizar a Bourhim y no le pierdas de 
vista hasta la hora del recreo…

—Vale —interrumpió la niña—. ¿Y luego?

—¡Luego acabamos con él! —exclamó Bobo.

—…luego —continuó Desmon haciendo como 
si no hubiera oído a su impetuoso amigo—, nos 
vemos en el patio y nos cuentas lo que hayas vis-
to.

—¡Y luego le aplastamos como si fuera una cu-
caracha! —insistió el comedor de natillas.

—No seas plasta Bobo —cortó Vero.

—Sois unos aguafiestas —se quejó amargamen-
te el interpelado.

* * *

Llegó la segunda hora. Verónica no tenía clase 
así que, con la excusa de ir a la sala de estudio, 
abandonó el aula y llegó hasta las escaleras. Bajó 
dos pisos, hasta la zona de administración, que 
es donde los profesores tienen su sala de des-
canso. Se asomó disimuladamente para observar 
por el ventanuco de cristal de la puerta. No tuvo 
suerte. En el interior sólo había dos personas, 
pero ni rastro del maestro sospechoso.

Un leve sonido a su espalda reclamó su aten-
ción. Alguien se estaba acercando. Rápidamente, 
se ocultó tras unos archivadores. Justo a tiempo, 
ya que su fino olfato ya comenzaba a sentir cier-
tos efluvios de sobra conocidos. Un instante más 
tarde una delgada figura enfundada en una bata 
blanca pasaba junto a ella sin percatarse de su 

Desmon y sus amigos sospechan del nuevo profesor de música. ¿Será un extraterrestre como afirma 
Bobo? Las averiguaciones de Vero, Bobo, y el propio Des, les conducen a un sorprendente descubri-
miento... ¿Quieres saber cuál es?
Lee los siguientes capítulos de esta asombrosa aventura que comenzamos a publicar el mes pasado. 

Por la circunstancia del cierre de la revista no continuaremos su publicación, ¡pero te animamos a 
leer la historia completa! Tienes el link al final del relato. 

Las aventuras de Desmon Teibol
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presencia. ¡Era Mr. Bourhim! El maestro continuó 
hasta llegar a la puerta metálica que daba al pasi-
llo que llevaba hasta el gimnasio y los vestuarios. 
Verónica salió sigilosamente de su escondite y se 
apresuró en seguir los pasos del profesor. Cuan-
do abrió la puerta y echó un vistazo se llevó una 
gran sorpresa. ¡Allí no había nadie! La puerta 
del gimnasio se encontraba al otro extremo del 
largo pasillo y era imposible que Mr. Bourhim 
hubiera llegado. Una extraña sensación la asaltó 
de repente: “va a resultar que Bobo tiene razón” 
pensó. Ya había tenido suficiente por el momen-
to, así que decidió volver a su clase y esperar al 
recreo para hablar con los chicos.

—…y entonces no había nadie, había desa-
parecido —concluyó Vero ante la sorprendida 
mirada de sus amigos.

—Y-y-ya os l-lo dije —afirmó excitado Bobo.

—Vale, vale, ya está bien. Vayamos por partes y 
no nos dejemos llevar por las apariencias —cor-

tó Des mirando de reojo a su amigo para que se 
tranquilizara—. ¿Estás completamente segura 
de que no podía haber llegado al gimnasio?

—Segurísima. No habría llegado ni aunque fue-
se el mismísimo Correcaminos.

—Esto requiere una investigación más profun-
da. Vayamos hasta allá y veamos las cosas desde 
otro punto de vista —inquirió Desmon con ex-
presión seria.

—Fafufoso… —añadió Bobo con la boca llena 
de un enorme bollo.

—Bobo… —dijo Vero.

—¿Fi?

—Cierra la boca que me estás poniendo perdi-
da de migas.

Los tres amigos llegaron hasta la puerta exterior 
del gimnasio y se deslizaron sigilosamente en el 
interior. El enorme pabellón estaba compuesto 
por una cancha de baloncesto rodeada por unas 
gradas desmontables de madera. Las paredes de 
detrás de las canastas estaban cubiertas por es-
palderas. En el muro situado a su derecha estaba 
la puerta que conducía a los vestuarios. Frente a 
ellos se encontraba la que les interesaba: la que 
daba acceso al pasillo donde Vero había perdido 
de vista al nuevo profe.

—¡Holaaaa! ¿Qué hacéis aquíííííí?

La inconfundible voz de pito de Merceditas 
resonó con fuerza en todo el gimnasio. La inso-
portable niña bajó hasta donde estaban los tres 
amigos.

—¿Habéis venido a verme? Este es mi escondite 
secreto, es chulo ¿a qué sí?, pero vosotros podéis 
entrar cuando queráis —explicó Merceditas.

—No, no… sólo es que, esto… —Des no sabía 
qué decir.

—Estamos invest… ¡Ay! —Bobo iba a meter la 
pata como de costumbre, pero Vero había sido 
rápida y le había dado una disimulada patada 
en la espinilla.

—Te estábamos buscando —afirmó Verónica 
con expresión sincera.

Mi profesor de música es un zombi
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—¿Sí?

—Claro, claro —confirmó Desmon—. ¿No es 
verdad Bobo?

—For sufuesto —corroboró el pequeño amigo 
después de haberse metido una magdalena en-
tera en la boca.

El plan no había salido como esperaban. Ade-
más de no haber podido investigar el pasillo que 
llevaba del gimnasio al resto de la escuela, habían 
tenido que pasarse todo el recreo aguantando a 
la pesada de Merceditas, que ya no se separó de 
ellos hasta que la sirena anunció la reanudación 
de las clases.

4

Ya era hora de dejarse de tonterías. El proble-
ma se estaba volviendo una verdadera lata. Ya 
estaban a miércoles. Vero tendría clase con Mr. 
Bourhim el jueves, a última hora de la maña-
na; Desmon y Bobo no le verían hasta el viernes, 
también por la mañana. Era necesario hacer 
algo antes.

Ese mismo día, a la hora de comer, los tres ami-
gos no perdieron de vista al sospechoso.

Los profesores y los alumnos compartían el mis-
mo comedor, aunque tenían zonas separadas.

Se sentaron en la parte más cercana a la mesa 
de los profesores, y se mantuvieron alerta. Mr. 
Bourhim llegó un poco tarde, se sentó en el ex-
tremo más alejado de la mesa, y permaneció allí, 
casi inmóvil. Apenas cruzó palabra alguna con 
ninguno de sus compañeros maestros. Al pare-
cer caía tan antipático a sus camaradas como a 
los propios alumnos. No probó bocado. Toda su 
comida quedó en el plato, a pesar de que, de vez 
en cuando, simulaba que se llevaba la cuchara a 
la boca.

—No es justo —se quejó Verónica—. A nosotros 
nos obligan a terminar con toda la comida.

—Incluso cuando hay puré de no-se-sabe-qué —
añadió Des.

—A mí me gusta el puré —afirmó Bobo con se-
riedad.

—Tú es que eres capaz de comerte un burro 
muerto —apostilló Vero.

—Bueno —cortó Desmon—, centrémonos en lo 
realmente importante. Esta tarde después de las 
clases, resolveremos por fin el misterio.

—¡G-g-ge-genial!

* * *

Unas pocas horas más tarde, con la excusa de 
quedarse después de clase para jugar un rato en 
el colegio, Vero, Desmon y Bobo, no regresaron 
enseguida a sus casas. Por el contrario, se situa-
ron en el patio, junto a la ventana de Secretaría. 
Como hacía calorcillo, la ventana estaba ligera-
mente abierta. Era suficiente. Los tres amigos se 
prepararon y, mientras Vero y Bob protegían a 
Des de cualquier mirada indiscreta, el pequeño 
de los Teibol realizó una de sus características 
hazañas: con un ligero tirón, la mano derecha 
del joven quedó separada del resto del brazo. Era 
como la mascota de las películas de la Familia 
Adams.

La mano, trepó sin dificultad hasta el alféizar 
y, con un ágil movimiento, se introdujo en la se-
cretaría. Desmon permanecía fuera, con los ojos 
cerrados, concentrándose en la mano. No sabía 
cómo, pero con la práctica había comprobado 
que si cerraba los ojos podía “ver” de alguna ma-
nera a través de su mano.

La señorita Sanders, la encargada de la secre-
taría, no estaba. Perfecto. La mano efectuó un 
par de saltos más, como si fuera una horrible y 
gigantesca araña saltarina, y llegó hasta el archi-
vador principal. Abrió el primer cajón, y luego el 
segundo. Nada. Por fin, en el tercero encontró lo 
que estaba buscando: la ficha de Mr. Bourhim. 
Los pequeños deditos de Desmon se movieron 
con rapidez. Arrugaron el papel hasta formar 
una bola. Un casi perfecto lanzamiento a través 
de la ventana entreabierta y la información llegó 
a manos de Verónica. Un instante más tarde, la 

Mi profesor de música es un zombi
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puerta de la oficina se abrió y la esbelta figura de 
la señorita Sanders apareció de repente, entran-
do en la secretaría.

La mano dio un enorme salto impulsada por la 
sorpresa y se agarró al perchero que estaba si-
tuado junto a la ventana. Otro veloz brinco y ya 
estaba fuera…

Des recogió su mano y la colocó de nuevo en su 
sitio. Al cabo de un segundo, no quedaba señal 
alguna de lo que había pasado. Los tres mucha-
chos se alejaron un poco para evitar levantar 
sospechas y consultar la información obtenida.

—Buen trabajo Des —exclamó Vero.

—Sí —confirmó Bobo—. No me acostumbraré 
nunca a ver cómo haces eso.

—No es para tanto chicos —contestó Desmon 
adulado—. Bueno Vero, veamos qué podemos 
sacar en claro de la ficha del profe.

Extendieron con cuidado el arrugado papel, y 
se dispusieron a leerlo.

—Hum…

—¿Q-q-qué d-demonios pone? —preguntó ner-
vioso Bob.

 —Aquí está lo que estamos buscando… una 
dirección. Debe ser el domicilio del profe miste-
rioso. Ahora sí que está en nuestras manos.

—¡Calle Sant Andrew número 37! Eso está aquí 
cerca —afirmó Desmon esperanzado.

—Creo que me apetece dar un paseo antes de 
ir a casa —dijo Vero con una pícara sonrisa en 
su rostro.

—¡Vamos pues! ¿¡A qué estamos esperando!? 
—exclamó Bobo sin tartamudear.

Animados ante la posibilidad de descubrir los 
secretos del profesor de música, los chicos reco-
rrieron la distancia que había entre el cole y la 
calle Sant Andrew en apenas diez minutos. Una 
vez allí, se llevaron una desilusionante sorpresa: 
¡la dirección era falsa! En el famoso número 37 
no había más que un solar vacío. Ni un edificio, 
ni una casa, ni un local, ni nada de nada.

—¿Y ahora qué? —preguntó Verónica.

—No sé —contestó abatido Des.

—¿Qué esperabais…? —añadió un enfadado 
Bobo—, ¿que el profe marciano viviera en una 
elegante casita? Esto es una prueba de que algo 
raro pasa con el dichoso tipejo ¿no?

—Puede que haya un error en la ficha. Quizá el 
número está equivocado y viva en el 73, o en otro 
portal —dijo Des.

—Puede ser, pero hay que reconocer que la si-
tuación es de lo más sospechosa —apuntó Vero 
abatida.

Y así continuaron los tres amigos durante un 
buen rato. Estaban bastante desanimados, y 
como comenzaba a anochecer decidieron irse 
cada uno a su casa y continuar con las investiga-
ciones al día siguiente.

Mi profesor de música es un zombi
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Había llegado el jueves. Verónica tenía música a 
última hora de la mañana. Como era la primera 
clase que daba Mr. Bourhim ese día, no apareció 
por el colegio hasta cinco minutos antes de empe-
zar la asignatura. Ese era una de las dificultades 
que los muchachos tenían por tratarse del profe 
de música, si hubiera sido el maestro de lengua o 
de matemáticas, se pasaría el día en la escuela, y 
podrían tenerle mucho más controlado.

Vero estuvo especialmente atenta durante la 
hora. Se fijó en que el profe seguía con sus in-
cómodos guantes, aunque a él parecían no 
molestarle. También notó que seguía usando 
cantidades exageradas de colonia barata.

La clase transcurrió con normalidad. Como eran 
los primeros días, el profesor quería conocer el 
nivel de sus alumnos, así que mandó a varios de 
ellos que tocaran un fragmento de una sencilla 
pieza con la flauta. Uno por uno, los estudiantes 
fueron interpretando más o menos torpemente 
la parte que les correspondía. Primero fue Alva-
ro, luego le tocó el turno a Amanda, y más tarde 
a Esther. Así uno tras otro, casi la mitad de la cla-
se. El profe se mantenía en pié, junto a la pizarra. 
Inmóvil. Cualquiera diría que se había quedado 
dormido pero, cada pocos segundos, aspiraba el 
aire de una forma extraña, casi como suspirando.

Al acabar la hora Mr. Bourhim se despidió de 
los niños con una sonrisa peculiar. A Vero le pa-
reció una mueca grotesca en el rostro delgado, y 
normalmente serio, del profesor.

* * *

Por la tarde, a primera hora, Verónica tenía 
clase de historia. A la hora de comer, se había 
reunido con Des y Bobo, como de costumbre, y 
habían estado hablando sobre Mr. Bourhim, 
como de costumbre también. Estaban bastante 
confundidos, y no habían conseguido llegar a 
ninguna conclusión.

Verónica entró al aula la última. Eso provocó 
que la profesora de historia, la señorita Fourler, 
la mirara con cara de pocos amigos. La clase co-
menzó con normalidad, pero al cabo de unos 
minutos, una mano se alzó de pronto, llamando 
la atención de la profesora e interrumpiendo su 
monótono discurso.

—¿Qué quieres Amanda? —la maestra estaba 
contrariada por la interrupción, pero Amanda 
Selton era una de sus alumnas preferidas.

—Me encuentro mal, señorita —acertó a decir 
la niña con un hilo de voz.

—La verdad es que se te ve muy pálida —con-
firmó la profesora acercándose a la niña—. Lo 
mejor será que te acerques a la enfermería.

—S-señorita —la voz de otra niña se elevó ape-
nas lo suficiente como para que la oyeran—. Yo 
también me siento mal.

La que así hablaba era Esther, otra compañera 
de clase que se sentaba en la primera fila, al lado 
de Amanda.

—¡Santo Dios! —exclamó la señorita Fourler 
horrorizada—. A ver si vais a tener algo conta-
gioso. Venid las dos conmigo.

Al cabo de unos minutos la profesora regresó 
después de haber acompañado a las niñas a la 
enfermería del cole, y continuó la clase sin más. 
Sin embargo, Verónica no podía quitarse de la 
cabeza que algo raro pasaba con la repentina en-
fermedad de Amanda y Esther.

Esa misma tarde, cuando iban a finalizar las cla-
ses, el director habló por megafonía avisando a 
los niños de que había un pequeño brote de un 
extraño virus, y que siete compañeros estaban ya 
enfermos. Rogó a los alumnos que informaran a 
sus padres y que adoptaran todas las precaucio-
nes posibles.

—¿Qué te parece la epidemia? —preguntó Des 
cuando se encontraron después de clase.

—De nuestra clase no hay nadie enfermo —
añadió Bobo.

—De la mía sí. Esther y Amanda…

—Vaya dos repipis —opinó Desmon.

Mi profesor de música es un zombi
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—Sin embargo —continuó Vero—, hay algo 
muy extraño en todo esto. ¿Sabéis quienes han 
sido los otros enfermos?

—No —contestó Bobo.

—Ni idea —corroboró Des— ¿Por?

—Creo que el profe de música es el responsa-
ble. No sé cómo, pero estoy segura que ha tenido 
algo que ver en todo esto.

—¿Por qué lo dices?

—Bueno, da la casualidad que tanto Esther 
como Amanda han sido dos de las niñas a las 
que Bourhim ha hecho intervenir en clase.

—Ya, pero seguro que no han sido las únicas 
—apuntó Des.

—No —dijo Vero—, pero son las únicas que se 
sientan en la primera fila, justo junto al profe.

Los tres amigos continuaron andando en silen-
cio. Estaban pensativos. Hasta ahora no habían 
percibido un peligro real por parte del profesor 
de música. Eso había cambiado esa tarde.

—Mañana saldremos de dudas —dijo Des-
mon—. Sólo tenemos que estar atentos y ver qué 
ocurre en nuestra clase.

—Por suerte ni Des ni yo nos sentamos en las 
primeras filas —apostilló Bobo.

—Es verdad —dijo Vero—, yo mientras estaré 
alerta para ver qué sucede con Amanda y Esther.

—De acuerdo entonces. Otra cosa, por lo que 
pudiera pasar, sería bueno que pidiéramos 
permiso a nuestros padres para pasar el fin de 
semana fuera de casa. Al menos la noche del 
viernes.

—¡Estás loco! —exclamó Bob—. Es imposible 
que mis padres me dejen.

—No si les dices que pasarás la noche en mi 
casa —expuso Des con una sonrisa de inteligen-
cia.

—Ya lo entiendo —dijo Verónica con complici-
dad.

—Pues yo no me entero de nada.

—Es muy fácil —siguió Vero—. Tú les dices a 

tus padres que estarás en casa de Des; él, por su 
parte, les dirá que va a pasar la noche en la mía; 
y yo, les diré a los míos que la reunión será en tu 
casa.

—¡Funcionará! —afirmó Des.

—Más nos vale —contestó Bobo—, o de lo con-
trario voy a estar castigado hasta que me case.

¿Te han gustado los capítulos?

¿Quieres saber cómo sigue y termina la historia?

Entonces tenemos una buena noticia para ti: ¡Puedes 
adquirir el cuento completo en formato Kindle a través 
del siguiente link!

Mi profesor de música es un zombi
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Un relato de terror por Alejandro Valiente Lourtau

Cuando compramos el piso nuevo, papá nos 
llevó en el coche a ver los terrenos donde 

se iba a levantar el edificio y, una vez allí, nos 
aseguró que muy pronto aquellas lomas cubier-
tas de cardos secos se habrían convertido en un 
barrio más de la ciudad al que se podría acce-
der circulando por una amplia avenida. Mamá 
sonreía emocionada, mi hermano Juanito, que 
entonces tenía solo cinco años, corría sin parar 
de un lado para otro y yo estaba triste por tener 
que abandonar nuestra pequeña vivienda del 
centro y alejarme de mis amigas. Ya han pasado 
casi cuatro años desde entonces y, como conse-
cuencia de la crisis económica de la que tanto se 
habla, no es demasiado lo que se ha cumplido 
de aquellos deseos. Al lado de nuestro edificio 
se levanta otro idéntico y delante de ambos se 
extiende una fila de adosados, mientras que de-
trás de ellos se encuentran abandonadas las es-
tructuras recién iniciadas de otros dos bloques. 
También iban a construirse más adosados, aun-
que el solar que se niveló para acogerlos ya se 
halla cubierto por la vegetación. La ciudad se ve 
al fondo, un poco alejada, como una ensoñación 
que pareciera tocarse con los dedos, sin alcan-
zarse jamás. Para venir desde ella, si se hace an-
dando, hay que seguir una estrecha vereda de 
tierra, en cuyos extremos pueden verse el prin-
cipio de las aceras que iban a flanquear la gran 
avenida que estaba proyectada. Llegar en coche 
tampoco resulta sencillo, debiendo utilizarse 
una pista asfaltada que recorre el tramo de la 
avenida que debía haber unido los edificios con 
una carretera que discurre a sus espaldas.

Al tío Luis el sitio no le gustó desde un prin-
cipio. Consideraba que se encontraba muy ale-
jado y se reía del nombre de la urbanización: 

“El Cortijo de las Huertas”, diciendo que todo 
el mundo sabía que el único cortijo que existía 
cerca del camino de las Huertas era El Vento-
rrillo, un campamento de chabolas y vivien-
das improvisadas visitado con asiduidad por 
drogadictos. Papá, conocedor de esa realidad, 
le objetaba que en poco tiempo la zona estaría 
llena de edificios y El Ventorrillo y cuanto se 
relacionaba con él se habrían trasladado a otro 
emplazamiento. Se esforzaba por demostrar-
le que la adquisición que habíamos hecho era 
una oportunidad a la que no podríamos acceder 
en pocos años, porque los precios a los que se 
venderían entonces los pisos nos lo impedirían. 
El tío Luis, por no llevar siempre la contraría a 
papá, le reconocía que en eso sí tenía razón, que 
las viviendas no pararían de subir, como ocu-
rría en todos los lugares.

Fue en una de esas ocasiones, entre bromas y 
veras, cuando el tío Luis mencionó por primera 
vez al Hombre Oscuro. Papá acababa de expli-
carle por enésima vez la forma en que el paraje 
se iría cubriendo de bloques de viviendas y el 
tío Luis, seguramente para liberarse de la cara 
de aburrimiento que le había ido apareciendo 
conforme escuchaba la perorata, le espetó: “Si, 
todo lo que tú quieras, pero, por muchos edifi-
cios que construyan, el Hombre Oscuro segui-
rá allí”. A papá se le quedó cara de no saber 
de que le hablaban. “El Hombre Oscuro, ¿qué 
Hombre Oscuro?”, fue lo único que alcanzó a 
decir. “¿No te acuerdas de la historia que nos 
contaba el abuelo Tomás cuando éramos pe-
queños?”, le interrogó extrañado el tío. Papá 
negó con la cabeza. “¡Si, hombre, cómo no te 
vas a acordar!”, insistió de nuevo el tío. “¡Que 
no, Luis, que no me acuerdo!”, concluyó papá 
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un poco enfadado. “Bueno, vale, vale, si no te 
acuerdas, no te acuerdas”, admitió finalmente 
mi tío, precisándole, a continuación, “pero tu 
eras siempre el que le pedía al abuelo que la 
contará. Hacía ya tiempo que no lo recordaba, y 
me vino a la memoria el otro día pensando en el 
camino de las Huertas. El abuelo decía que por 
el camino rondaba el espíritu de un hombre al 
que asesinaron unos ladrones cuando venía a la 
ciudad. El suceso debía haber pasado antigua-
mente, pues el abuelo aseguraba que conocía la 
historia desde que era un niño. Quienes se en-
contraban con aquella alma en pena, lo único 
que lograban apuntar es que se trataba de una 
figura alta y oscura. Nadie recordaba su cara 
y corría la creencia que verle el rostro signifi-
caba la muerte. Luego el abuelo solía aludir a 
dos individuos que, aprovechando la noche, se 
dedicaban a robar fruta en los huertos y cuyos 
cuerpos habían sido hallados sin vida junto al 
camino. Refería que quienes los encontraron se 
quedaron sobrecogidos al contemplar la mueca 
de pánico que había quedado impresa en sus 
caras, como si hubieran visto al mismísimo dia-
blo.” “Cuentos del abuelo para meternos miedo 
y que no nos escapáramos solos al campo”, fue 
lo único que se le ocurrió decir a papá, que ha-
bía escuchado en completo silencio toda la na-
rración del tío. “Ya verás tú dónde va el Hombre 
Oscuro cuando El Cortijo de las Huertas sea un 
barrio más de la ciudad, lleno de calles, de co-
ches y de gente”.

Papá no estuvo muy acertado en sus prediccio-
nes aquella tarde, si bien es verdad que durante 
mucho tiempo no volvimos a escuchar hablar 
del Hombre Oscuro. Cuando nos entregaron el 
piso estuvimos demasiado ocupados para pen-
sar en otra cosa que no fueran el traslado. Papá 
no dejaba de impacientarse con la lentitud de 
mamá para empaquetar todas nuestras cosas, 
y ella no dejaba de recordarle que no podía-
mos olvidarnos absolutamente de nada. Fueron 
unos días horrorosos durante los cuales mi her-
mano y yo nos aburrimos mortalmente por no 
poder salir casi de casa, salvo para ir al colegio.

Me hubiese conformado con cuanto habíamos 
pasado si al llegar a nuestro recién estrenado 
hogar nos hubiera estado esperando la tranqui-

lidad. Pero, no, ni mucho menos, lo que nos to-
pamos allí fue con más trabajo, ya que hubo que 
colocar todo lo que habíamos traído y mamá se 
empeñó en que yo me ocupara de mi ropa y la 
ayudara con la de mi hermanito. Fue un rollo. 
Sólo con pensar en mis amigas recorriendo cada 
tarde el paseo, mientras yo tenía que perma-
necer entre aquellas cuatro paredes, me ponía 
furiosa. Al día siguiente llegaban hablando de 
los chicos con los que habían estado y yo tenía 
que poner buena cara al escucharlas y fastidiar-
me. ¿Qué otra cosa podía hacer? Mejor eso que 
empezar a hablarles de los cardos que se veían 
desde la terraza de nuestra casa.

Lo peor, de todas formas, no fue el abandono 
de nuestra vivienda del centro y la paliza que 
nos supuso el traslado, lo realmente malo aún 
estaba por llegar de verdad. Incluso los pro-
blemas para conseguir que nos conectaran a la 
línea telefónica o que nos instalasen contenedo-
res y vinieran los camiones de basura a reco-
gerlos se quedaron en poca cosa. Lo realmente 
terriblemente ocurrió el día que se supo que la 
empresa constructora había quebrado y ya no 
seguiría levantando más edificios. Y de repente 
la ciudad pareció alejarse de nuestra residencia, 
sobre todo al saber que la avenida que debería 
habernos conectarnos con ella iba a permanecer 
parada durante mucho tiempo. Daba la sensa-
ción de que los cardos que poblaban ese espacio 
desierto, que comenzaban a secarse por aquel 
entonces, se hubiesen erigido en una barrera 
casi infranqueable. Únicamente el paso cons-
tante de vecinos en una y otra dirección logró 
mantener abierto el estrecho caminito por el 
que daba la impresión de llegarnos la vida.

Papá llevó muy mal todos aquellos reveses. 
Ni siquiera la constante presencia del tío Luis 
conseguía animarle. Se refugiaba a solas en la 
terraza y permanecía largo tiempo, en ocasio-
nes más de una hora, observando impotente 
los tejados de El Ventorrillo, que a sus ojos de-
bían manifestarse como una amenaza que nos 
cercaba por todos lados. En alguna ocasión le 
escuché decirle a mamá, muy bajito: “¿Qué he 
hecho? ¿Dónde os he traído?”, sin que las pala-
bras con las que ella lo abrazaba sirvieran para 
mucho. La única forma que pareció encontrar 
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para enmendar su culpa fue aumentar, casi has-
ta la asfixia, las prevenciones sobre mi hermano 
y sobre mí. Nos llevaba al colegio en coche, nos 
recogía más tarde, de vuelta a casa, y siempre 
estaba dispuesto a acompañarnos a cualquier 
lugar. Juanito tuvo que acostumbrase a contem-
plarlo convertido en diligente guardaespaldas 
mientras jugaba en el destartalado parquecillo 
existente a la sombra de los edificios, y yo debí 
resignarme a ver su figura agotando el tiempo 
en los bancos del paseo cuando quedaba con las 
amigas.

Sin duda fue a causa de esa obsesión por nues-
tra seguridad por lo que papá tardó más que los 
restantes vecinos en enterarse de los comenta-
rios que comenzaron a surgir acerca del Hombre 
Oscuro. Ya durante el verano empezó a hablar-
se de la presencia de un hombre completamente 
vestido de negro y tocado con un sombrero del 
mismo color al que era posible observar, sobre 
todo a la caída de la tarde, cerca de las tapias de 
piedra y tierra de las antiguas huertas, situadas 
a la izquierda de los edificios, en dirección a El 
Ventorrillo. Hubo quien manifestó su extrañe-
za porque resultara imposible verle la cara. Por 
más que se girase, sus facciones siempre apare-
cían amparadas por una sombra espesa e ines-
crutable, dando la sensación de que el ala del 
sombrero impidiera a la luz acariciarle el rostro. 
Las contadas ocasiones en que se le vio, se limi-
tó a permanecer muy quieto, transmitiendo la 
sensación de que mantenía su mirada fija en la 
lejanía, sin que le importaran lo más mínimo los 
edificios desde los que era seguido. Algo debía 
imponer su presencia, porque nadie se atrevió 
a acercarse hasta donde se encontraba e, inclu-
so, aquella zona de paredones medio derruidos 
que hacían compañía a la famélica vereda que 
se mantenía del antiguo camino de las Huertas, 
que iba a desembocar y morir en la senda que 
nosotros utilizábamos para venir de la ciudad, 
se convirtió en un sitio evitado. Eso sí, la excusa 
para no ir hasta allí fue la presencia ocasional de 
individuos desgreñados en sus inmediaciones.

A pesar de todo, la convivencia con el enigmá-
tico personaje, salvo la extrañeza del momento 
de la observación y el posterior revuelo que pro-
vocaban entre los más crédulos los comentarios 

sobre lo ocurrido, no dio lugar a ningún proble-
ma. Es verdad que quienes eran más aprensivos 
no disfrutaban de su presencia, pero tampoco 
lo consideraban una amenaza. E incluso hubo 
quien vaticinó que terminaría por descubrirse 
la verdadera identidad de aquel individuo.

Las cosas cambiaron cuando septiembre se 
aproximaba a su final. Una de las vecinas del 
otro bloque regresaba andando de hacer la 
compra del supermercado más cercano, situado 
en los bajos de uno de los edificios desde donde 
la ciudad contempla nuestra solitaria urbaniza-
ción. Sujetando una bolsa en cada mano, la mu-
jer marchaba despacio, con la cabeza baja para 
evitar tropezar en algún bache o enredar un pie 
en las plantas que atosigaban los márgenes del 
camino que recorría. Sólo de vez en cuando al-
zaba la mirada para calcular la distancia que le 
restaba hasta llegar a su destino. Luego volvía 
a fijar la vista en la senda de tierra y continuaba 
con su esfuerzo. Ella afirmaría más tarde que 
la última vez que había medido el trecho que 
le faltaba hasta la fila de adosados no había ob-
servado a nadie en el camino. Inmediatamente 
después, apenas podría haber dado tres pasos, 
sintió una racha de aire gélido atravesando sus 
ropas y tuvo la impresión, no, contempló con el 
rabillo del ojo como una figura oscura pasaba 
rauda a su lado. Y cuando se volvió para com-
probar adónde había ido, tampoco detrás de 
ella había nadie. Tras unos instantes de duda, 
reemprendió la marcha muy asustada. Andaba 
todo lo deprisa que se lo permitía la carga que 
llevaba y hasta que llegó a su casa no dejó sin 
dejar de girar la cabeza para asegurarse que na-
die la seguía.

A papá no le gustó que, a consecuencia de ese 
suceso, mamá contara a los vecinos la historia 
del Hombre Oscuro. Dijo que era una historia a 
la que no había que hacer caso y que el tío Luis 
había sido un irresponsable al mencionarla, so-
bre todo por hacerlo delante de mi hermanito 
y de mi. Afirmó además que lo que estaba ocu-
rriendo venía provocado por la paralización de 
la obra y que esas figuras que se veían junto a 
las tapias caídas de las antiguas huertas no eran 
otra cosa que visitantes de El Ventorrillo. Ahí es 
donde él situaba el origen de los peligros que 
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verdaderamente debíamos temer. Y para ter-
minar, relacionó lo que le había ocurrido a la 
mujer esa mañana con algún efecto óptico pro-
vocado por el sol, que la inventiva de la buena 
señora se había apresurado a trasformar en un 
fantasma.

Mamá no se atrevió a llevar la contraría a papá 
y prefirió callar. Tampoco le habló de nada de 
aquello al tío Luis durante sus visitas. Quería 
evitar cualquier problema. En cambio, no du-
daba en participar en los corrillos que hacían las 
vecinas para hablar del tema, en los que siem-
pre la acogían con interés por haber sido la que 
había dado a conocer la existencia del Hombre 
Oscuro. Procuraba que ninguno de nosotros 
estuviese presente, pero en las ocasiones en las 
que coincidí con alguno de esos grupillos pude 
comprobar que todo era fabular y temer un en-
cuentro con la aparición. Encuentro que no se 
produjo, debido a que, después de la experien-
cia sufrida por la vecina aquella mañana de ini-
cios otoño, el Hombre Oscuro pareció desapa-
recer y ni siquiera volvió a vérsele a la caída de 
la tarde junto a los paredones arruinados que 
solía frecuentar.

Sin nuevas anécdotas para unir a las conoci-
das, el tema del Hombre Oscuro fue perdiendo 
fuerza y antes de la llegada del invierno esta-
ba arrinconado y casi olvidado. Es verdad que 
cuando alguien hacía un comentario sobre él, 
sombras de temor volvían a poblar los rostros 
de quienes le escuchaban, pero nada más. Ocu-
paron su lugar los problemas sin resolver del 
barrio, ya que seguíamos sin autobús urbano 
y los teléfonos se iban instalando con una len-
titud exasperante, por no hablar de la siempre 
palpitante amenaza que suponía El Ventorrillo.

Papá tampoco había cambiado y continuaba 
ejerciendo de escolta de Juanito y mía. Debido 
a ello, cada vez tenía menos ganas de quedar 
con mis amigas y a punto estuve de renunciar a 
acudir a la fiesta del invierno que organizaban 
los alumnos del último curso de Bachillerato 
para costearse la excursión que iban a hacer an-
tes de Semana Santa. Fue mi amiga Ana quien 
me salvó de permanecer aquella noche en casa. 
Por entonces, Ana salía con Juanjo, uno de los 
organizadores de la fiesta que, debido a que era 

repetidor, tenía carné de conducir y coche. Ha-
bía prometido llevarla y Ana consiguió que me 
incluyese a mí en su recorrido. Hablé con mamá 
y, entre las dos, convencimos a papá para que 
accediera. Yo le prometí que estaría a las doce 
en casa y si había algún problema lo llamaría 
para que fuese a buscarme. No me podía creer 
la suerte que acababa de tener.

La fiesta, sabiendo que papá no rondaba por 
el exterior del local, fue una maravilla. Por fin 
pude divertirme con mis amigas sin sentirme 
avergonzada por la presencia de papá. Bailé 
cuanto quise, me presentaron a un montón de 
chicos y la cosa empezó a estropearse cuando 
Juanjo, que al ser de los mayores era uno de 
los que más se estaba ocupando de la organi-
zación, me preguntó dónde estaba Ana. Le dije 
la verdad, que no lo sabía, pero me callé mis 
suposiciones, ya que un rato antes la había vis-
to con Anselmo, un compañero de nuestra clase 
que le hacía tilín. Cómo iba a pensar que Ana 
se iría con él sabiendo que yo tenía que regre-
sar a casa en el coche de Juanjo. Juanjo no los 
pilló, aunque tampoco eso sirvió de nada, por-
que pasado un rato debió marcharse de la fiesta 
sin decirme nada. Al fin y al cabo, su obligación 
conmigo pasaba por Ana. Si me hubiese dicho 
algo, quizá yo habría llamado en ese momento 
a papá. Cuando no faltaba más que un cuarto 
de hora para dar la doce, me pareció demasiado 
tarde. Imaginé a papá a mi lado en cada una de 
las fiestas y encuentros que se produjesen a lo 
largo del curso y me angustié. Ningún chico se 
acercaría a mí y mis amigas terminarían por ha-
cer lo mismo para que no les estropease algún 
plan. Me veía pasando meses sola y aburrida. 
Y al curso siguiente, lo mismo. Todo por haber 
abandonado nuestra casa del centro y habernos 
ido a vivir a un lugar horroroso donde nadie 
querría estar.

Al menos me sirvió de consuelo que Teresa y 
Mercedes pudieran acompañarme un trecho. 
Ambas vivían en uno de los edificios que se po-
dían ver desde nuestra urbanización. Durante 
todo el rato me estuvieron insistiendo en que 
llamase a papá o pidiese un taxi. Incluso me 
ofrecieron dinero para pagarlo si yo no tenía 
bastante. No quise. Aparte del enfado con Ana, 
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a la que pensaba echar en cara el lunes como ha-
bía tenido que ir andando hasta mi casa, no ce-
saba de repetirme que papá nunca debía saber 
que aquella noche había concluido de una ma-
nera distinta a lo que él esperaba. Lo del taxi no 
era mala idea, pero me dio en pensar que papá 
me vería llegar en él y no quise ni imaginar lo 
que sucedería entonces. Así que, tras compro-
bar que el reloj ya marcaba las doce de la noche 
me despedí de Teresa y Mercedes y me dirigí 
hacia la franja de oscuridad que se extendía en-
tre el límite de la ciudad y la urbanización. A 
pesar de la lejanía, me pareció distinguir luz en 
la ventana de nuestra casa.

La última vez que giré la cabeza, Teresa y Mer-
cedes estaban entrando en el portal del edificio 
que acogía sus viviendas. Luego me interné en 
las sombras. Las ventanitas iluminadas de los 
dos edificios y de los adosados y las farolas 
existentes en la calle que discurría entre ambos 
se convirtieron en mi distante referencia. Resul-
taba difícil seguir el camino sin apenas distin-
guirlo, sin apenas mirarlo por estar pendiente 
de cuanto ocurría a mí alrededor, temiendo 
escuchar algún ruido sospechoso procedente 
del campo inmediato. Quería ir deprisa, pero 
los tacones de mis zapatos me lo impedían, 
obligándome a asegurar cada paso que daba. 
Además, en cuanto me desviaba un poco de la 
senda, los cardos secos que crecían a sus lados 
laceraban mis brazos y mis piernas, sin que el 
abrigo que llevaba puesto sirviese para mucho. 
Pero no podía parar, porque huía de las imá-
genes del Hombre Oscuro y de la multitud de 
individuos procedentes de El Ventorrillo que 
habían empezado a poblar mi cabeza. Creía ver-
los agazapados tras cada mata de hierba y mi 
intranquilidad crecía más y más. Comenzaron 
a temblarme las piernas y di algunos traspiés. 
“Tranquilízate, tranquilízate, no pasa nada”, 
me repetí, temiendo caerme y no poder expli-
carle a papá, y también a mamá, el estado en 
que quedase mi ropa. No sirvió de nada, pues 
mi miedo no dejó de aumentar y los pasos que 
daba eran cada vez más vacilantes. Mi corazon-
cito empezó a decirme que nunca llegaría hasta 
la urbanización, cuyas construcciones tenía la 
sensación que, en lugar de acercarse, cada vez 
se alejaban más.

Los temores que me acechaban parecieron 
quedarse en nada cuando verdaderamente un 
sonido llegó hasta mis oídos. El leve roce de un 
cuerpo desconocido contra los hierbajos que 
poblaban el descampado penetró en mi cabeza 
como la detonación que provoca una explosión. 
La voz que escuché a continuación descompuso 
mis nervios y casi me hizo llorar. Seguí andan-
do llevada por la inercia, temiendo ser incapaz 
de dar un paso más si me detenía. Eran dos 
hombres, y no tardaron en situarse cada uno a 
un lado del camino, sin importarles verse obli-
gados a pisar los cardos que se interponían ante 
ellos, dejándome a mí en medio. Caminaba de-
prisa, pero ellos no tuvieron ningún problema 
para seguirme. El que parecía mayor de los dos, 
un individuo de barba desastrada y pelo ensor-
tijado que vestía una jersey oscuro plagado de 
rotos, se dirigió a mi: “¿A dónde va una niña tan 
guapa sola a estas horas?” No le contesté. Del 
otro lado me llegó una risa ronca y un comenta-
rio que no hizo sino aumentar mi miedo: “Eso, 
eso, ¿a dónde vas?” No sé como me mantenía 
en pie, pues cada paso que daba se convertía 
en un tropiezo. De milagro evitaba terminar en 
el suelo. “Quédate un rato con nosotros, verás 
que bien lo vamos a pasar”, oí decir de nuevo al 
más viejo y un hipo cargado de lágrimas estalló 
en mi rostro. La mano de su compañero rozó 
momentáneamente mi hombro y una arcada 
ascendió por mi garganta a causa del asco que 
me produjo. Creo que les pedí que me dejaran, 
pero la respuesta me la ofreció el mayor inten-
tando agarrarme por la cintura. Quise ir más 
deprisa, acercarme cuanto pudiera a la fila de 
adosados. Miré al frente, comprobando para mi 
desesperación que estaba demasiado alejada de 
las viviendas que eran mi salvación. Entonces 
un cuerpo que olía a sudor se abalanzó sobre 
mí y me tumbó en el suelo. Grité y grité, una y 
otra vez, con todas las fuerzas que pude reunir, 
hasta que una mano presionó mi boca para ha-
cerme callar.

De repente tuve la sensación de que el tiempo 
se había detenido y el cielo se precipitaba so-
bre mí con todas sus estrellas. Me abrasaba bajo 
la presión de aquellas manos recorriendo mi 
cuerpo e intentado desabrochar mi ropa. Pese a 
todo, casi como si se tratase de una obligación, 
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permanecí con los ojos muy abiertos, absor-
biendo cada instante de sufrimiento y, para mi 
desgracia, condenándome a rememorarlo una y 
mil veces en el futuro. Por eso vi la figura recor-
tándose contra la noche. Al principió pensé -si 
es que se puede hablar de pensar en la situación 
en que me hallaba- que era un efecto provoca-
do por las lagrimas que cubrían mis ojos. Sólo 
cuando adelantó uno de sus brazos supe que 
aquel contorno recortándose contra la negrura 
de la noche era real. Lo que vino a continua-
ción no puedo explicarlo; sé que lo viví, pero 
no alcanzo a explicarlo, y quizá tampoco quiera 
hacerlo. Hacía frío, mucho frío, un frío cortante 
que convertía en vaho las respiraciones y que el 
absoluto e irreal silencio que nos rodeaba trans-
formaba en algo casi sólido. Al contemplar la fi-
gura acercándose a nosotros, tuve la impresión 
de que los movimientos de mis agresores se ra-
lentizaban, que mi cabeza –la única parte libre 
de mi cuerpo- giraba demasiado despacio y que 
mis ojos se demoraban en exceso al cambiar el 
objeto de su observación. En cambio, la masa 
oscura que se alzaba ante nosotros se aproximó 
a tal velocidad –primero su brazo extendido, 
luego el resto del cuerpo- que yo apenas logra-
ba captar la estela de sus evoluciones. En lugar 
de andar, parecía deslizarse, transmitiendo la 
impresión de que ningún impedimento podría 
detenerla.

Por causa de mi estado de nerviosismo no 
puedo afirmarlo, pero quiero creer que vi aque-
lla mano, o aquella sombra de mano, apoyarse 
sobre las cabezas de mis agresores y obligar-
las a volverse. Y luego observé los cuerpos de 
los hombres agitándose en un frenesí difícil de 
describir antes de caer al suelo. Si mantuve mi 
mirada clavada en lo que estaba sucediendo no 
fue por curiosidad, simplemente permanecía 
fija en esa dirección, y, de igual forma, mis ojos 
podrían haber estado cerrados y yo no hubie-
se sido consciente de nada. Quizás, por qué no 
reconocerlo, habría percibido el siniestro zum-
bido con que se desplaza la muerte, me hubie-
ra visto acosada por el insoportable hedor que 
desprende la corrupción e, incluso, hubiese sen-
tido sobre mi piel la presión con que succiona 
el vacío más absoluto. Sin embargo, no habría 
tenido que enfrentarme a la visión del pútrido 

agujero rosáceo, semejando unas fauces palpi-
tantes y hambrientas, que se abría ante mí en 
el mismo lugar donde debería haber existido 
una cara. Fue un instante infinitesimal, pues la 
mano del ser se interpuso entre su rostro y el 
mío rápidamente, aunque el suficiente para que 
me incorporase y comenzara a correr sin preo-
cuparme de tropiezos y caídas. Solamente sabía 
que nunca debería haberme enfrentado a algo 
semejante.

Cuando por fin llegué a casa, sacudida por 
continuos temblores que era incapaz de con-
trolar y con la ropa manchada de polvo y cu-
bierta de trozos de plantas secas que se habían 
adherido al tejido, mamá corrió a abrazarme y 
papá se llevó las manos a la cabeza y empezó a 
gritar que ya sabía él que nunca debería haber-
me dejado ir a la fiesta sola. Todos los vecinos 
debieron enterarse de que algo ocurría en nues-
tra casa por causa de las voces que daba papá. 
Juanito, que ya estaba durmiendo, se despertó 
y comenzó a llorar, y mamá, que también llo-
raba, tuvo que dejarme e ir a consolarlo. Papá 
no sabía qué hacer y únicamente repetía: “¿Qué 
le han hecho a mi niña? ¿Qué le han hecho a 
mi niña?”, como si manifestar su pesar sirviera 
de remedio para sanar el mal al que tenía que 
enfrentarse. Luego se empeñó en que nos mar-
chásemos al médico y de allí a la policía. Menos 
mal que mamá regresó y yo pude contarles lo 
que me había sucedido. 

Es verdad que la cara de papá no se calmó al 
escuchar mi narración y que mamá no dejó de 
sollozar en ningún momento, pero, al menos, 
a mi me sirvió para tranquilizarme un poco. 
Lo que me resultó más difícil fue hablarles del 
Hombre Oscuro, hacerles entender que había 
sido él, fuera lo que fuese, quien había acudido 
en mi ayuda, que no me lo estaba inventando. 
Desde sus rostros desolados, mamá y papá me 
miraban incrédulos, temiendo que realmente 
hubiese ocurrido lo peor y aquellos dos indivi-
duos se hubieran propasado conmigo. Un silen-
cio casi infranqueable nos rodeó cuando con-
cluí. Afortunadamente mamá estaba sentada a 
mi lado y no tuvo más que alargar los brazos 
para acercarme a su pecho. 

Incapaz de permanecer un instante más sin ha-
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cer nada, papá insistió en que debía ir al lugar 
donde había ocurrido todo y nos dejó a solas 
a mamá y a mí. A mí no me gustó mucho que 
saliera del piso y se acercara a comprobar cuál 
había sido la suerte de mis agresores. De todas 
formas, comprendí a mamá cuando me dijo que 
era necesario, sobre todo para la tranquilidad 
de papá. Entonces fue, quizás porque me sintie-
ra liberada del temor a sufrir las recriminacio-
nes de papá, cuando permití que todo el miedo 
que permanecía acumulado en mi pecho saliese 
en forma de lágrimas. Lloré hasta que me sentí 
tan cansada que lo único que deseaba era tum-
barme en la cama y olvidarme del mundo. Fui-
mos a mi habitación y yo quise que mamá se 
marchase, pero ella se negó y se quedó junto a 
mí todo el rato, hasta que vino papá y nos dijo 
que sí, que era verdad, que había dos drogadic-
tos tumbados en el camino con pinta de estar 
muertos, y también después, hasta que, con el 
sol entrando por las rendijas de la persiana, yo 
me dormí.

Al día siguiente se conoció la aparición de los 
dos cadáveres en el descampado situado ante 
nuestras viviendas. El revuelo que se organi-
zó entre los vecinos fue grande y hubo quien 
propuso que fuésemos al ayuntamiento a de-
nunciar la peligrosa situación en que vivíamos. 
La cosa terminó quedando en nada, salvo por 
las recriminaciones que la policía tuvo que so-
portar mientras se levantaban los cuerpos. En 
los periódicos se recogió que los dos hombres 
habían fallecido de una sobredosis, aunque, al-
gún tiempo después, uno de los vecinos de la 
primera planta, familiar de un policía, comentó 
en una ocasión que realmente no se había iden-
tificado la causa de la muerte. Para entonces la 
historia del Hombre Oscuro, al que, por cierto, 
no ha vuelto a verse, estaba prácticamente olvi-
dada y nadie relacionó las muertes con él.

Papá ha hablado en varias ocasiones conmigo 
de lo ocurrido aquella noche y me ha asegurado 
que cuando me lleve con mis amigas procura-
rá desaparecer. Yo le he prometido que jamás 
le ocultaré la verdad y que le llamaré siempre 
que lo necesite, esté donde esté y sea la hora que 
sea. Se encuentra un poco más tranquilo, pero, 
cuando sale a la terraza, no puede evitar que su 
vista se quede perdida en dirección a El Ven-

torrillo. Yo prefiero mirar hacia las tapias que 
se levantan junto al camino de las Huertas. Es 
mi manera de agradecer al Hombre Oscuro lo 
que hizo, de reconocerle que me libró de una 
experiencia a la que ninguna persona debe-
ría verse forzada a enfrentarse y, también, de 
demostrarle que siempre sabré, aún habiendo 
sufrido la visión de su terrible rostro, que sus 
apariciones nos proporcionan la seguridad que 
necesitamos.

FIN
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Un relato de terror por M.A. Astrid

Cuando tenía ocho años mi madre me echó 
insecticida en la comida. No funcionó. 

A los once empezaron las visitas nocturnas. Dos 
siluetas negras aparecían a los pies de mi cama, 
observándome con ojos de insecto y haciendo un 
sonido extraño, como un crujido sordo.

Poco después recuerdo haber tenido la expe-
riencia más impactante de mi infancia. Cami-
naba por el descampado junto al campo de fút-
bol, entre envoltorios plásticos y deposiciones 
de perros, cuando sentí un olor indescifrable. 
Entre las malas hierbas encontré el cadáver en 
descomposición de un gato, poblado de mos-
cas y larvas que succionaban sus jugos. Apenas 
puedo expresar el conjunto de emociones que 
sentí, pero supe con certeza que yo era distinto.

Aquello debió desencadenar algún tipo de 
proceso. Esa misma noche empecé a escuchar 
en mi cabeza un sonido parecido al de un tran-
sistor mal sintonizado y, de fondo, unas voces. 
No tardé en entender que dibujaban un mapa 
subterráneo de la ciudad. Siguiendo sus indi-
caciones empecé a explorar las alcantarillas, a 
las que tuve acceso a través de la canalización 
de desagüe que desemboca en el río. Allí, fi-
nalmente, encontré a mis iguales, congregados 
alrededor de una papilla que parecía vómito, 
consumiéndola con infinita sutileza. No me sor-
prendí al escuchar sus voces en mi cabeza.

Ellos me mostraron el Nido. Pasamos la adoles-
cencia hablándonos sin palabras y arrastrándo-
nos por las alcantarillas. Una de sus hermanas 
puso los huevos que yo implanté en mi hembra 
humana. Al contrario que yo, que no conocí a 
mi padre, mi descendiente nacerá sabiendo que 

es uno de los nuestros. A los once años empeza-
rá a recibir las visitas nocturnas y será iniciado 
poco después. Cuando yo muera, él y sus her-
manos devorarán mi cadáver. Así debe ser y así 
será hasta el final de los tiempos. 

¡Larga vida al Nido!

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
M.A. Astrid en su blog.

http://aliciaespejo.blogspot.com.es/
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Un relato de terror por M.A. Astrid

En la pequeña localidad de Pinares del In-
fante existe una arraigada tradición teatral. 

Algunos dicen que se debe a una breve estan-
cia del gran Lope en el pueblo; otros apuntan a 
unos posibles orígenes paganos.

El festival anual comienza con un sorteo. La 
mano inocente es secreta, para evitar sobornos 
por los papeles principales. Aplicado el azar, 
cada habitante conoce cuál es su personaje por 
medio de un susurro o una nota clandestina. 
No precisan más. Los pinarenses guardan celo-
samente el contenido del ancestral argumento, 
que año a año introduce improvisadas varia-
ciones. Un espectador ajeno podría descubrir 
pocos detalles relevantes. De hecho, está tan 
exquisitamente hilado que los forasteros no dis-
tinguen la función de la vida real. Se busca así 
que el significado profundo quede para las re-
flexiones existencialistas.

El primer acto comenzó anoche. El segundo 
se ha desarrollado durante la mañana. En cada 
calle, en cada casa y en cada tienda se ha repre-
sentado una parte de la trama. La apoteosis so-
breviene en el tercer acto. Un cuchillo se cierne 
sobre Juan. Ha seguido el alegato de su asesino 
y ahora se rinde, aceptando la hoja que corta su 
garganta. Cae, con un grito desgarrador, dejan-
do salpicaduras rojas en el blanco monolito de 
la Plaza Mayor. De su boca surgen unos gorjeos 
sanguinolentos; ya no puede hablar. Su muerte 
es lenta y espasmódica. Antes de apagarse para 
siempre escucha aplausos. Es feliz.

Carlos, con la camisa empapada de sangre, 
escucha la ovación y no entiende que no lo de-
tengan. Baraja la posibilidad de que todo sea 

un sueño. Ríe, mientras la cordura se le escapa. 
Hace una reverencia. 

Algunas víctimas son recordadas por su in-
terpretación, la de Juan ha sido excepcional. El 
pueblo juzga también al Asesino. Si la actua-
ción ha convencido, todos aplauden y el actor 
saluda, cuchillo en mano. En caso contrario, lo 
sacrifican. Unas veces es despedazado, otras la-
pidado, pocas quemado vivo. Tras el festival, 
por puro trámite, se producirán algunas deten-
ciones, sin hallar nunca culpables.

Finalmente la multitud se dispersa. Uno de 
ellos, no recuerda su nombre, se acerca a Carlos 
y le pasa un brazo por el hombro. “No naciste 
en Pinares”, le dice.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
M.A. Astrid en su blog.

http://aliciaespejo.blogspot.com.es/
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Un relato de terror de Rocío C. Blázquez

Antonio Vivaldi era un genio de la música y 
sobre todo componiendo obras para vio-

lín, como su gran obra maestra “Las cuatro es-
taciones”. Su música nos hace transportarnos a 
la Italia del Barroco donde vivía, transmitiendo 
las sensaciones de los fenómenos naturales por 
los que él vivió cuando compuso cada estación 
—dijo Marion al resto de su clase— . Hoy apren-
deremos el primer movimiento del “Invierno”.

—Bajo mi punto de vista, esta parte es la más 
difícil de todas… —dijo Mikel, su alumno menos 
aventajado, señalado su partitura con el arco.

Marion impartía clases en el conservatorio de 
la ciudad para adultos, puesto que el centro se-
guía la filosofía de “nunca es tarde para apren-
der música”, y como la mayoría de los alumnos 
trabajaban, acudían a clase a partir de las ocho 
de la tarde casi todos los días. El edificio estaba 
casi en ruinas, por lo que tanto profesores como 
alumnos habían puesto varias quejas al ayunta-
miento, sin tener respuesta. 

—He quedado con el resto de profesores en 
hacer una audición privada, para unos amigos 
extranjeros. Vendrán dentro de dos semanas, y 
son unos posibles clientes para restaurar el edi-
ficio – comenzó Marion a explicar las razones a 
sus alumnos.

—Seguro que si en lugar de un conservatorio 
hubiese una sede política, ya la habrían restau-
rado… la música está muy poco valorada hoy 
en día… —una chica joven, simpática pero a la 
vez sarcástica en casi todo lo que decía, siempre 

hacía comentarios políticos al tener un padre en 
paro y una madre que acababa de ser despedida.

—Dejando a un lado vuestras quejas, chicos… 
estos posibles compradores tienen mucho di-
nero. —Marion interrumpió la disputa con voz 
enérgica— . Vamos a organizar una fiesta con la 
temática del Barroco, y por supuesto, interpreta-
remos para ellos la pieza de Vivaldi, el “Invier-
no” —dijo solemnemente. 

Marion era apodada por sus alumnos “La vio-
linista de negro”, ya que siempre vestía con 
este color. Tenía la piel muy pálida y los cabe-
llos oscuros ondulados que le llegaban hasta la 
cintura. Siempre usaba ropa que hoy en día se 
podrían calificar como “góticos”, con adornos 
de encajes y en múltiples ocasiones alguno que 
otro la había  llamado “siniestra”. Eso a ella no 
le importaba, puesto que creía en que la forma 
de vestir no importaba en el campo profesional, 
y a ella le gustaba ese estilo, por lo que los de-
más pensaran de ella no tenía ni un ápice de im-
portancia para ella. 

—¿Entonces la vamos a interpretar con el otro 
grupo de violinistas? – preguntó la chica joven.

—Sí, también nos acompañarán dos chelos y 
dos contrabajos.  

—Sonará espectacular… —dijo en este caso el 
alumno más destacado de la clase, puesto que 
eran tres en total. 

De apariencia joven e inocente, Marion siempre 
conseguía lo que se proponía, y si para hacerlo, 
tenía que verse involucrada gente a la que cono-
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cía, no dudaría en hacerlo. Bajo su rostro sim-
pático se escondía una mujer fría, calculadora 
y manipuladora, pero nadie de su entorno era 
tan hábil como para averiguarlo, puesto que se 
guardaba muy bien en sacar a la luz su verdade-
ra personalidad. 

Pasó la primera semana de ensayos constantes 
en el conservatorio con sus tres alumnos de vio-
lín, hasta que decidió hacerlo conjuntamente con 
el otro grupo.

—El ensayo ha salido genial, ¡os compagináis 
estupendamente ambos grupos! —Pablo, el otro 
profesor violinista, les alentó y motivó. El resul-
tado fue tener a unos alumnos ilusionados por 
participar. 

—Gracias por vuestra colaboración en algo tan 
importante como la fiesta de Bienvenida a nues-
tros futuros inversores. —Marion siempre desta-
caba por su tono de voz neutro, sin gritos ni voz 
chillona. 

Cuando todos los alumnos se habían ido, Pablo 
esperó a Marion a la salida del edificio, despi-
diendo a cada uno que pasaba por su lado.

—¡Pasa un buen fin de semana! —le deseaba la 
única alumna de violín.

—¡Igualmente! —contestó Pablo. Sabía perfec-
tamente que esta chica, a pesar de no saber su 
nombre, había intentado flirtear con él, pero no 
consiguió nada por su parte. Él estaba comple-
tamente enamorado de Marion pero aún no se 
decidía por el momento en decírselo— . ¡Por fin! 

Marion llevaba puesto su abrigo de piel oscu-
ro, cargaba en sus hombros el maletín del ins-
trumento y en una mano sujetaba las llaves para 
cerrar el conservatorio. 

—Acuérdate de recordar al resto de los alumnos 
que vayan disfrazados para la ocasión, esta gente 
es muy especial para las fiestas y quiero causar-
les muy buena impresión… —Marion miró la fa-
chada del edificio—. Es que no veo otra forma de 
restaurarlo, es tan importante para mí…

—Lo sé. Aquí vivió tu familia desde hace varias 
generaciones, e incluso tú misma te criaste aquí. 

—continuó Pablo— . Seguro que quedarán aluci-
nados cuando nos vean. ¿Quién será el director 
de esta pequeña orquesta de cámara? —Pregun-
tó irónicamente el chico. 

—Obviamente, yo —espetó Marion con brus-
quedad, como si su compañero no lo hubiera 
dado por hecho. De pronto su teléfono móvil co-
menzó a sonar y lo descolgó.

Marion sabía hablar italiano, por lo que Pablo 
supuso que los inversores que estaban interesa-
dos en comprar el edificio eran de allí. Se habrían 
interesado realmente porque ella tenía muchos 
contactos con grandes universidades, puesto que 
era la alumna honorífica de la suya, una gran 
compositora y sobre todo, buena en lo que hacía. 
Se habría propuesto abrir el conservatorio por 
motivos que él desconocía, y más aún, el motivo 
por el que fuere, dedicarlo a adultos únicamen-
te. No preguntaba demasiado al respecto, puesto 
que Marion siempre le dedicaba un gesto serio y 
silencio. No se quejaba demasiado, tenía un tra-
bajo bien remunerado desde hacía un año gra-
cias a ella.

—¿Quién era? —le preguntó al escuchar cómo 
se despedía.

—Mis contactos extranjeros… dicen que les 
gustaría que el concierto sea en el conservato-
rio… —Marion hizo una pausa mientras busca-
ba algo en su bolso. Sacó una libreta pequeña, 
un bolígrafo y se puso a escribir a toda prisa—. 
Tengo que comprar unos cuantos artículos de 
decoración, ¿mañana puedes sustituirme y dar 
la clase tú?

—Claro que sí, no te preocupes —dijo Pablo. 
Comenzó el paso hacia su casa, en la dirección 
opuesta a la que siempre seguía Marion, pero 
esta vez, la chica llamó su atención.

—Pablo, ¿te apetece ir a tomar un café?

—Desde luego. Vamos —contestó.

El café resultó ser amargo, puesto que Marion 
no dejaba de hablar de sus amigos italianos, de 
la fiesta, de lo que llevaría puesto… Pablo estaba 
empezando a estar harto de que lo ignorase has-
ta que saltó.

La violinista de negro
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—¿No dices nada sobre mi propuesta?

—Sabes que de sobra que hace poco salí de una 
relación larga, Pablo —contestó bruscamente 
Marion.

—Ya, pero soy una persona diferente a tu ante-
rior pareja. No me das tan siquiera una oportuni-
dad de demostrártelo… llevo un año detrás de ti 
y lo único que recibo es desprecio e indiferencia 
—se sinceró por fin.

—Pablo, eres un buen hombre, tenlo presente. 
Si no quiero salir contigo es porque prefiero es-
tar sola durante un tiempo, hacer lo que me dé 
la gana en el momento que yo quiera, sin tener 
que dar explicaciones a nadie o preocuparme si 
puede herir o no herir lo que diga. ¿Tan difícil es 
de entender? —Marion, que había cambiado el 
color de sus ojos antes pardos y ahora negros en 
su totalidad, lanzó la pregunta con ira hacia su 
compañero.

—De acuerdo. —Pablo se levantó—. Nuestra 
relación solo será laboral, siempre cubriré todas 
tus bajas y todo lo que te plazca, al fin y al cabo, 
eres mi jefa y yo tu pobre trabajador que te im-
plora que no lo pongas de patitas en la calle. 

Pablo salió de la cafetería. Aquello era humi-
llante. A sus treinta y cinco años nunca había en-
contrado a una mujer que le hiciera tener ilusión 
por su vida. Siempre había pensado que no era lo 
suficientemente bueno o que pecaba de ser muy 
persistente, pero sentía que aquella chica, que ha-
bía dejado sentada en la mesa con su café, era la 
mujer de su vida. Compartían gustos musicales, 
pero más allá no eran nada parecidos, por lo que 
se podría decir, verdaderos polos opuestos. Él 
siempre vestía informal, pero siempre dentro de 
los márgenes que la sociedad consideraba “nor-
mal”. La forma de vestir y de pensar de Marion 
era excesivamente peculiar, algo que sin duda le 
había hecho retroceder en numerosas ocasiones 
en el trato con ella. Era demasiado solitaria.

Esa noche, Pablo tuvo una pesadilla. Entre 
sudores fríos y gemidos, sus sueños se habían 
convertido en un verdadero infierno. Marion 
aparecía tocando el violín, vestida de la época 
barroca, en medio del escenario de un pequeño 

teatro muy recargado de decoración. Tocaba tan 
rápido y ágil que el público estalló en aplausos 
cuando acabó, como si estuviesen hipnotizados 
por la música. 

De repente, él estaba entre el público. Miró al 
resto de los asistentes y todos estaban ataviados 
con los ropajes de la época. Un golpe seco a su 
derecha hizo que mirara bruscamente. Vio cómo 
un hombre mordía el rostro de otro tendido en 
el suelo, pataleando del dolor e intentando gri-
tar. Luego montones de personas caían al suelo 
sin previo aviso, pero el resto continuaba en su 
aplauso masivo. 

—¿Qué hacéis? ¡Dejad de aplaudir! —gritaba 
Pablo.

Al comprobar que no podían escucharlo, inten-
tó tocar a una mujer que estaba a su lado, pero 
la mano traspasó su cuerpo. Como si de un fan-
tasma se tratase, Pablo intentó llegar al escenario 
donde Marion seguía haciendo reverencias a su 
público mientras hombres y mujeres eran devo-
rados por otros. Llegó finalmente a la primera 
fila y pudo ver a la chica mejor. De pronto, Ma-
rion clavó sus ojos en Pablo y se quedó inmóvil. 

Pablo despertó súbitamente. Al día siguiente, 
tendría que dar la clase a todos los violinistas 
del centro, pero tuvo más valor del que hubiese 
imaginado y decidió hablar con el resto de pro-
fesores.

—¿Cómo vais con el chelo? —le preguntó a 
su compañera mientras subían las escaleras del 
conservatorio. 

—Pues mira… mi alumno intenta hacerlo lo 
mejor que puede, pero ¿qué quieres que te diga? 
Sólo lleva un mes aquí y Marion ya le está exi-
giendo un nivel muy superior al que yo le he po-
dido enseñar en tan poco tiempo. 

—Uff… bueno, dile que venga a mi clase de to-
das formas. Acompáñalo en la interpretación y 
yo le intentaré dar algunas claves sencillas. 

—Está bien, dentro de un rato vamos —le dijo 
la profesora de violonchelo. 

—¡Ey! —gritó Pablo al pasar por la puerta de 
la clase.

La violinista de negro
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—Pablo, ¡estamos casi listos! —le contestó 
Mikel, aún sudando por el agobio.

Llegó a su clase un poco tarde, puesto que du-
rante todo el día había estado en el ordenador 
modificando las partituras de los violinistas que 
acompañaban al principal, así sería más fácil in-
terpretarla por aquellos alumnos con dificultades. 

—Bien chicos, el violinista principal será Mikel 
—anunció mientras entraba por la puerta.

—¡Enhorabuena! —animó la alumna a su com-
pañero, y el resto le imitó. 

Junto con los otros instrumentos, Pablo sentía 
que la perfección existía. Cada músico tocaba la 
partitura que él le había asignado personalmen-
te, conociendo la personalidad de cada uno.

Los días pasaron velozmente, quedando ya el 
viernes a la vista. Por la mañana, Marion fue al 
conservatorio para decorarlo y a primera hora de 
la tarde, los alumnos acudieron vestidos para la 
ocasión, pero Pablo no estaba. Decidió no acudir 
en el último momento, avisando con un mensaje 
al móvil de Marion. Después de tener esa pesa-
dilla, Pablo no era el mismo con ella, y sabía que 
ella intuía algo, por lo que se propuso no hacer 
más favores a alguien que parecía no darle im-
portancia a su labor realmente. 

—¿No viene Pablo? —le preguntó la única 
alumna violinista a Marion, muy interesada.

—No, se encontraba indispuesto. —Marion 
vestía un bonito traje negro con ribetes plateados 
y encajes en las mangas y cuello. Un corsé le ha-
cía la figura más esbelta y se había peinado de-
jando dos tirabuzones hacia delante y el resto del 
cabello recogido en un moño— . Vamos, nuestro 
público nos espera.

Los alumnos seguían a Marion por los pasillos 
del conservatorio. Ninguno había estado ante-
riormente andando por ahí, por lo que todo les 
pareció muy interesante a la par que raro. En-
traron finalmente a una pequeña sala donde se 
disponía un escenario un poco elevado del suelo, 

con sus instrumentos bien colocados en las posi-
ciones que Marion consideraba correctas. 

El público estaba compuesto por una veintena 
de hombres y mujeres que miraban con fervor 
a los intérpretes. Algunos cuchicheaban entre 
ellos. Estaban todos sentados en frente del púlpi-
to y ataviados muchísimo mejor que los músicos.

—¿Para qué es ese bastón, Marion? —le pre-
guntó Mikel. 

—En el Barroco, el director de orquesta usaba 
un bastón en lugar de la conocida batuta —le 
explicó, señalando al bastón de madera con un 
gran acabado en virutas doradas a modo de de-
coración y el extremo superior acabado en una 
esfera negra— . Por eso está ahí.

—¡Ah! —suspiró Mikel. Estaba un poco nervio-
so, puesto que nunca le habían dado un papel 
protagonista y no quería cometer ningún error 
en la ejecución. Se fijó todavía más en el violín 
que le esperaba para ser tocado— . ¿Un Stradi-
varius? 

—Sí —le contestó Marion.

—Pero sólo unos pocos pueden gozar de poseer 
uno de éstos… —dijo Mikel mientras tocaba con 
suavidad las cuerdas del violín.

—Efectivamente —le dijo, y se acercó toda-
vía más a él, hasta el punto de susurrarle en el 
oído—. ¿Ves a aquel hombre de allí? 

Mikel levantó la mirada y vio cómo un hombre 
con la tez tan pálida como Marion y su cabeza 
cubierta por una peluca blanca no dejaba de ob-
servar sus movimientos, como si el violín fuera 
de su propiedad. 

—Es Antonio Stradivari y yo soy su hija  —hizo 
una breve pausa—. Lo vas a tocar tú —dijo Ma-
rion señalando al violín— . Serás uno de los po-
cos privilegiados que lo haya conseguido.

—Pero, ¡eso es imposible!, será un descendien-
te lejano en cualquier caso… —especuló Mikel. 
Marion de vez en cuando tenía episodios extra-
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ños, contaba historias como si fuesen verdad 
para que sus alumnos lo entendieran mejor, o al 
menos eso pensaba Mikel. Ahora todo era mu-
chísimo más raro.

Marion ya se encontraba en la posición que le 
correspondía, evitando más preguntas o insi-
nuaciones de Mikel. Afinaron las cuerdas y Ma-
rion dio comienzo con un golpe de bastón contra 
el suelo. 

Los violonchelos dieron la salida con ritmo len-
to, y les siguieron los contrabajos. Pocos segun-
dos después, los violinistas continuaron el ritmo 
y pasados treinta y seis segundos exactos, Mikel 
emprendió la ardua tarea de interpretar el “In-
vierno”. El resto de músicos estaban sentados ex-
cepto él mismo, quien se hallaba de pie en medio 
de los demás y cara al público, con el apoyo de 
la partitura en el atril frente a él. Llevaba puesto 
un ridículo traje cuyos pantalones iban a juego 
con la chaqueta repleta de chorreras en mangas y 
cuello. Aquel violín era fantástico, cualquier nota 
que tocaba era pura poesía, magia y sentimien-
tos. Nunca había experimentado un sonido tan 
brillante y afinado.

Notaba como los presentes se iban emocionan-
do a cada segundo que la canción avanzaba, eso 
significaba que lo estaba haciendo genial. Y puso 
todavía más ímpetu en realizar correctamente 
su interpretación. Seguía con la mirada de vez 
en cuando el bastón de Marion, que marcaba el 
tiempo a seguir. La cara de la directora se tornó 
en un gesto todavía más serio que el que se acos-
tumbraba a mostrar a los demás, como si aquella 
canción le fuera la vida en ello. 

Llegó una pausa y a continuación la parte lenta 
de la pieza. Mientras tocaba, Mikel miró por el 
rabillo del ojo la puerta: dos hombres de gran es-
tatura estaban custodiándola, mirando fijamente 
al escenario.

 Tuvo el certero presentimiento de que nadie 
iba a salir de allí, y no pudo evitar derramar lá-
grimas sobre sus mejillas a la par que empezó a 
emocionarse con la música que tocaba. Volvió la 
vista a Marion, quien no le quitaba ojo de encima, 
y después de nuevo a los presentes. Las mujeres 

eran de una gran belleza junto a los hombres que 
las acompañaban. 

Miró esta vez a sus compañeros cuando terminó 
el tempo lento y de nuevo hizo una breve pausa, 
parecía que nadie más se había dado cuenta de 
lo que estaba pasando, así que decidió enfren-
tarse a sus miedos después. Siguió tocando el 
tercer movimiento de la pieza, que iba creciendo 
en intensidad y fuerza. Ahora sólo se limitaría a 
mirar la partitura y no pensar en nada más que 
en la música que salía de su violín al ritmo de sus 
pulsaciones.

Cuando ya llevaban ocho minutos de canción, 
una mujer se levantó de su sitio muy lentamen-
te, con mucha gracilidad al ritmo de la música. 
Cuando Mikel tocaba más rápido, se fueron le-
vantando el resto del público, expectantes. Aque-
llos señores y señoras se iban acercando con cau-
tela al escenario, sin levantar sospechas sobre el 
resto de músicos, tan concentrados en tocar. 

A continuación, una parte más rápida para aca-
bar la interpretación tenía a todos únicamente 
preocupados por acabarla en condiciones, pero 
ya tenían al público encima, con los ojos com-
pletamente negros. Cuando Mikel acabó, miró 
a Marion. Ésta tenía un par de colmillos más 
largos de lo usual asomándole por los labios y 
sus ojos eran igual de negros que el resto de los 
asistentes. 

Marion se abalanzó sobre Mikel.

—¡Tu misión acaba aquí! —le dijo con una voz 
que jamás hubiera conocido que pudiese salir de 
Marion, y empezó a morderle en el cuello. El chi-
co gritaba desesperado. 

 Se inició una persecución por toda la sala de 
parte de los espectadores. Mikel sólo podía es-
cuchar gritos y palabras en italiano que no en-
tendía. Marion usaba tanta fuerza para amor-
dazarlo que dejó de sentir sus brazos y piernas 
enseguida. 

Su luz se apagaba, y la última imagen que vio 
fue la de un hombre mordiendo en el cuello a su 
compañera violinista. Un chorro de sangre salió 
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disparado hacia la cara de Mikel e hizo que éste 
cerrase los ojos. 

Nunca más los volvió a abrir. 

Pablo despertó de nuevo empapado en sudor. 
Estaba en el sofá. Esta pesadilla era mucho más 
real que la anterior… pero ¿cómo podía haber 
soñado dos veces con el mismo tema, sin antes 
haberlo pensado? Demasiadas casualidades. Fue 
hacia las once de la mañana al conservatorio. 
Abrió las puertas y un olor a putrefacción y a 
metal le inundó la nariz. 

La luz del sol que entraba por la ventana se 
reflejó en un pequeño charco del suelo, sangre. 
Un rastro constante indicaba que alguien había 
arrastrado algo que sangraba muchísimo hacia 
el interior, como si ese algo intentara escapar del 
edificio. 

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Rocío C. Blázquez en su blog.
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Relato de terror por Julieta Manterola

Era un viernes a la noche. Volvía del cine. 
Cuando estaba abriendo la puerta de en-

trada de mi departamento, sentí su olor inmun-
do. Habían pasado seis meses desde la conver-
sión. Durante esos meses, me había ilusionado 
con no volver a cruzarme con mi creador nunca.

Entré y cerré la puerta. No lo vi enseguida. 
Desde el pequeño pasillo de entrada de mi casa 
no se ve el living. Dejé la mochila en el piso. Me 
saqué el abrigo y lo colgué. Avancé unos pasos 
y lo vi. Estaba parado al lado del sillón, junto 
a la ventana, por donde había entrado, segura-
mente. Siempre dejo las ventanas abiertas. Me 
gusta que la casa esté ventilada. Las luces de la 
terraza del edificio de enfrente iluminaban un 
poco la oscuridad del living.

—¿Cuántos somos?

—¿Cuántos te imaginás que somos?

—Un millón.

—Qué imaginación. No. Ahora debemos ser 
menos de cien.

—¿Hay otras mujeres?

-—Muy pocas.

—¿Hay alguna en esta ciudad?

—No. Sólo somos vos y yo en esta ciudad.

Me sentí muy sola de pronto. Bajé la vista. Te-
nía ganas de llorar.

—¿Podés estar al sol?

—Sí, el sol no me hace nada.

—Tuviste suerte. No todos son tan afortuna-
dos. ¿Y podés comer?

—Sí, puedo comer normalmente.

—¿Cada cuánto te alimentás?

—Una o dos veces al mes.

—Veo que estás bien entonces. Sentía curiosi-
dad por saber cómo había resultado la conver-
sión.

—Creo que resultó bien.

—Sí, en tu caso sí.

—Sigo con mi vida normal. Salgo a correr a la 
mañana. Doy clases a la noche.

—La mayoría de los nuevos vampiros sienten 
culpa las primeras veces que se alimentan…

—Y sí… soy profesora de ética además…

—Entiendo… Yo enseñaba música.

—La última vez que me alimenté, lo hice con 
un hombre que estaba atacando a una mujer. 
Sentí menos culpa...

—Está bien. Hacé lo que tengas que hacer.

Su mirada se desvió hacia unos libros, apila-
dos sobre mi escritorio.

—¿Cuántos años tenés?

—Tenía 37 cuando me convirtieron. Y llevo 
más de 500 como vampiro.

—¿Todos los vampiros viejos son como vos?

—No, no todos. ¿Por qué? ¿Tenés miedo de ser 
tan horrible como yo cuando seas vieja?

Miró hacia la ventana. Inesperadamente, pare-
cía triste.

—No todos los vampiros llegan a viejos. Nues-
tra vida es frágil. Todo está en el poder de la 
voluntad. La voluntad es todo para un vampiro.
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—¿Soy la primera persona a la que convertís?

—Por supuesto que no.

Después se movió por primera vez desde que 
había comenzado nuestra charla. Caminó unos 
pasos y se sentó en el sillón.

—Acercate.

Lo primero que vino a mi mente fue un “no, 
gracias… acá estoy bien…”, pero él lo dijo por 
segunda vez:

—Acercate.

Sabía que no se iba a ir sin llevarse lo que que-
ría. La cuestión era resolver por qué medio se lo 
llevaría: mediante la humillación (la mía) o la 
violencia (la suya).

Me quedé unos segundos pensando. No que-
ría su violencia sobre mí. Ahora soy más fuerte 
que antes, pero no tan fuerte como él. Por otra 
parte, había un sentimiento extraño en mí. Un 
sentimiento de curiosidad. Sentía curiosidad 
por saber cómo funcionaba un vampiro.

Me acerqué.

Tuve que vencer el asco. Él sabía que me esta-
ba forzando pero sin embargo actuaba como si 
no lo estuviera haciendo. Y yo sabía que esta-
ba siendo forzada, pero con mi consentimien-
to, lo cual suena contradictorio o al menos raro. 
Pero creo que las mujeres sobre todo, y más que 
los hombres sin duda, entendemos y sabemos 
cómo alguien puede ser forzado aun consin-
tiendo y cómo el consentimiento no significa 
que no haya coacción. Que fuera una vampira 
no hacía que dejara de ser una mujer.

Los vampiros funcionan igual que cualquier 
hombre de la especie humana, lo cual me pare-
ció bastante inentendible, ya que el corazón no 
late ni la sangre fluye. Pero, de todos modos, ese 
hecho no era más inexplicable que el hecho de 
que hablamos y caminamos. De alguna forma, 
sucede.

Me sentí humillada. De ningún modo nada de 
lo que había hecho valía la pena. Y me sentí es-
túpida por haber pensado que si lo hacía para 
satisfacer mi sentimiento de curiosidad, no iba 
a sentirme humillada.

Apenas se fue, me desvestí y puse la ropa a 
lavar. Me metí en el baño y me di una ducha. 
Me cambié. Agarré las llaves y salí, como si es-
tuviera huyendo.

FIN

El asco
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Relato de terror por Pedro P. de Andrés

Las calles no eran seguras para mí, pero 
debía arriesgarme. Mi contacto me ha-

bía dado la dirección de la inmobiliaria, no sin 
antes insistir en mi discreción. «No llames por 
teléfono. Siempre salta el contestador, no te 
atenderán sino es en persona», me dijo antes 
de esfumarse entre las sombras del aquel ca-
llejón inmundo. Era verdad, lo comprobé per-
sonalmente. Podías dejar que sonara el tono de 
llamada durante horas, nadie cogía el teléfono. 
Me causaba cierto desasosiego saber que al otro 
lado del auricular había alguien maldiciendo a 
todos mis muertos por dar el coñazo de aquella 
forma. No me quedaba otra sino presentar mis 
pobres huesos en la oficina de marras y probar 
suerte. No viviría demasiado sin una nueva 
identidad y la documentación necesaria. Y para 
que pareciera legal precisaba de una residencia 
estable, un lugar en el que poder recibir correo. 
La única forma de lograrlo era alquilar un apar-
tamento, trámite de ordinario sencillo si se dis-
pone de papeles en regla. La pescadilla que me 
muerde la cola. Qué ironía... Yo había habitado 
las mansiones más lujosas y disolutas, me veía 
en la obligación de morar en una vivienda que 
no llamase la atención, un estudio de un dormi-
torio y un aseo como mucho. Inmobiliaria Santa 
Inés. Curiosa razón social. Al carajo, si me sacaba 
del apuro, podía llamarse como le diera la gana.

No tuve que esperar demasiado. Una joven de 
aspecto anodino me hizo pasar al despacho del 
director. Hacía calor dentro, vaya que sí. Solo 
un pirado colocaría una alfombra de ese espe-
sor en un lugar cerrado y la calefacción a tope. 
Con el dedo intentando separar el cuello de la 
camisa de mi piel pegajosa, atendí la muda invi-
tación a sentarme que me hizo. La secretaria se 

retiró deprisa, inclinándose hacia mi interlocu-
tor con docilidad,  sin dejar de retroceder hasta 
la puerta. Intenté mantener la mirada del direc-
tor de la empresa. No tardé ni veinte segundos 
en tener mis ojos clavados en el escritorio. Tuve 
la sensación de estar mostrando sumisión hacia 
el tipo, igual que había hecho la chica antes de 
salir. Demasiado incómodo hasta para alguien 
desesperado como yo. Necesitaba llenar ese si-
lencio que me robaba el aire y expuse mi pro-
blema:

—… es por lo que necesito sus servicios. Un 
apartamento o un modesto estudio, no necesito 
más, señor…

—Puedes llamarme Luc, faltaría más. Vamos 
a hacer negocios juntos. —Juntó las palmas de 
sus manos en vertical a la altura de la barbilla—. 
Tengo lo que necesita, aunque tal vez encuentre 
nuestros honorarios algo exorbitados.

—El dinero no será problema —contesté de-
prisa antes de que se enfriara el asunto, por 
imposible que pareciera en aquel horno. Pasta, 
precisamente, era lo único que tenía de sobra.  

El tal Luc ni siquiera tenía brillo en la frente 
y permanecía en la cúspide de la dignidad con 
su impecable traje de tres piezas abrochado. Sus 
manos afiladas me acercaron un pliego de do-
cumentos que, juraría, no estaba sobre la mesa 
unos instantes antes. El calor me jugaba una 
mala pasada.

—¿No lo vas a leer? —preguntó cuando fui di-
recto a firmar sin siquiera haber ojeado los pa-
peles.

* * *
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El edificio Subway era fantástico. Su fachada 
destacaba como un faro entre las demás que 
conformaban la manzana. Después de varios 
trasbordos, había llegado hasta el suburbio con-
vencido de que me escondería durante meses, 
tal vez años, en una ratonera infecta. La gen-
te tiende a aprovecharse de aquellos que están 
desesperados y que se agarran a un clavo ar-
diendo. Como lo había intentado aquel tipo del 
CNI, que parecía creer que por llevar una corba-
ta de saldo podía amenazarme. Con la mafia no 
se juega, amigo, y yo no soy un chivato. Por mí 
podían irse todos a tomar por culo.

No esperaba encontrar portero y menos a esas 
horas. Hasta que se olvidara el asunto, si es 
que lo hacía, debía moverme entre las sombras. 
Mientras forcejeaba con la cerradura del portal, 
nervioso, echaba rápidas miradas hacia atrás. 
Me sentía vigilado con una certeza que me 
apretaba las tripas. Si me habían seguido, tanto 
daba que el negocio con Santa Inés hubiera sido 
un éxito. Al amanecer,  sería un fiambre espa-
churrado en el asfalto o en el fondo de la bahía.

* * *

Me deslicé al interior como si llevase lubrican-
te por el cuerpo. No sabría explicarlo de otro 
modo. Al entrar en el Subway tuve la nausea-
bunda sensación de ser digerido por un ser 
insaciable. La paranoia hacía estragos en mi 
cordura. Lo mejor sería llegar al apartamento, 
cerrar la puerta con cuantos cerrojos hubiera y 
echarme al coleto unos lingotazos de la botella, 
cubierta por una bolsa de papel, que llevaba 
contra la gabardina. Con la mano libre alcancé 
el llavero en el bolsillo de la misma.

—Hola. ¿Eres el nuevo vecino?

Escuchar unas vocecillas infantiles, al uní-
sono, casi hace que soltara mi preciada carga. 
Me quedé parado en seco. Dos pipiolos, niño 
y niña, habían detenido su juego de pelota, en 
mitad del pasillo enmoquetado, para mirarme 
con desparpajo. Niños, lo que me faltaba. Iba 
a necesitar una ración extra de bourbon como 
vivieran cerca de mi nueva residencia. Las po-

sibilidades eran altas. Aunque el edifico era 
ancho, no contaba con demasiados pisos de al-
tura. Por lo general rehúyo cualquier contacto 
con los críos, pero aquellos se llevaban la pal-
ma, tan igualitos en sus camisetas de rayas que 
parecían salidos de una película de la familia 
Adams. Esa imagen me hizo sonreír por lo baji-
ni mientras me alejaba en dirección a los ascen-
sores y trataba, por todos los medios, de que se 
dieran cuenta de que los ignoraba. La pregunta 
seguía martilleando mis sienes. ¿Por qué sabían 
que venía un residente nuevo? Mi anonimato 
era de vital importancia y en la inmobiliaria me 
habían asegurado discreción total. Los llamaría 
por la mañana. Diablos, nunca cogían el teléfo-
no y la idea de volver a aquel horno y tratar con 
el espeluznante director me tiraba para atrás. Al 
carajo con los niños. Si no llevaban pipa, no de-
bían preocuparme.

* * *

Las sombras que habitaban el apartamento 
corrieron a escabullirse hacia todos los rinco-
nes al encender el interruptor. Paseé la mirada 
por mis nuevos «dominios». Era para estar más 
que complacido. Tenía ante mí un salón am-
plio, amueblado con cierto gusto demodé que 
no esperaba encontrar. Me dio la bienvenida un 
amplio ventanal,  que se abría en terraza sobre 
el este de la ciudad con unas vistas espectacu-
lares. La cocina americana contaba con todos 
los adelantos modernos. A mi derecha, un solo 
dormitorio con ropero empotrado y una cama 
de matrimonio. El único cuarto de baño tenía 
el acceso desde la habitación. Daba igual, no 
esperaba visitas. La bañera cubría una de sus 
paredes y contaba también con un bidé. Com-
pletaba el equipamiento una televisión por ca-
ble y acceso wifi. Sin embargo, lo que de veras 
alivió la carga de saber que pasaría una larga 
temporada recluido en la vivienda, fue la pe-
queña pero bien provista biblioteca: Steinbeck, 
Cortazar, Carver. Aunque disponía de un orde-
nador portátil, siempre había tenido debilidad 
por leer sobre papel. No hay nada como el tacto 
de un libro bien sobado.
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Me fui a la cama con el ánimo renovado, tras 
dar buena cuenta de una botella de Cabernet 
Sauvignon que encontré, sobre el mostrador de 
la cocina, con una breve nota que decía: «Dis-
fruta del paraíso, Luc». Hasta brindé por la 
salud del muy bribón. Tal vez por la pesadez 
alcohólica o por el estrés de la última semana, 
mi descanso fue inquieto y salpicado de vivos 
despertares.  En algún  momento de la noche, 
medio dormido, incluso creí escuchar pasos en 
el salón o en la terraza.

* * *

El sol entraba con fuerza en el salón, así como 
el estrépito del tráfico en la calle. Aunque no re-
cordaba haberlo hecho, lamenté haber dejado la 
puerta de la terraza abierta, pues hubiera podi-
do dormir más. No tenía nada importante que 
hacer, ni siquiera algo poco importante o, si se 
me apuraba, algo insignificante. Un vacío pro-
fundo penetró en mis vías respiratorias. La vieja 
sensación, una amenaza de ataque de angustia 
vital. Corrí al salón en busca de mi equipaje, ne-
cesitaba el inhalador para conectarme de nue-
vo a la vida. Hubiera jurado que estaba cerrada 
cuando me acosté y que no había dejado el con-
tenido desparramado por el sofá. Por fortuna, el 
vaporizador apareció enseguida, bajo la funda 
de las gafas. Genial, un par de chutes y ya podía 
sentirme de nuevo parte del mundo. 

¿Desayuno o comida? Era casi mediodía, po-
día encargar una pizza y hacer café cargado 
mientras esperaba. Me daba cierta sensación 
de eficacia tomar decisiones, cuando lo cierto 
es que tenía la cabeza enterrada en un agujero 
bien hondo y solo cabía esperar que no hubiera 
dejado el culo demasiado a la vista.

Hojeé varios libros. Hice una preselección de 
títulos por los que empezar. Ya tenía el mon-
tón dispuesto sobre la mesa cuando llamaron a 
la puerta. El condenado repartidor se había to-
mado su tiempo. Abrí con mi mejor cara de no-
esperarás-propina que se transformó, de golpe, 
en la de pasmo absoluto. Lo que tenía delante 
no era un mozuelo con acné y una gorra, sino 

una señora de unos cuarenta años vestida con 
una bata de hacía, como mínimo,  una década. 
Era de justicia reconocer que estaba de buen 
ver, aunque no le favoreciera el atuendo ni el 
cardado tan antiguo. Traía en las manos una 
caja de plástico con tapa, de esas que hacen el 
vacío para conservar los alimentos, pero que, 
aun así, dejaba escapar unos aromas jugosos. 
Estofado de carne, si mi olfato no me engañaba. 
Tragué saliva y traté de recomponer mi digni-
dad a tiempo de ver a los dos malandrines de 
la pelota ocultarse tras la puerta del piso más 
próximo al mío. No todo iban a ser buenas noti-
cias. Estaban más cerca de lo deseable.

—Buenas tardes. Soy Lola, tu vecina de en-
frente. He pensado que, tal vez, la mudanza no 
te haya dejado tiempo para cocinar y a mí siem-
pre me sobra. Aún cocino en cantidad, como si 
todavía fuéramos cuatro…

El envite era bastante descarado, pero no le 
diría que no a algo que olía tan bien. Siempre 
que su prole mocosa se quedara en su propio 
cubículo.

—Pasa, pasa, Lola. ¿Te parece si te enseño el 
apartamento? Tengo unos libros que… —Cerré 
la puerta justo detrás de su estupendo trasero, 
por si, en el último momento, alguno de los 
críos se decidía a avanzar posiciones.

No llegué a abrir el contenedor de la comida. 
Nada más darle paso al dormitorio, la bata de la 
viuda sufrió un accidente nada casual y quedó 
desabrochada. Que si se sentía sola en aquella 
casa, que si echaba de menos a su marido, que si 
un tipo tan atractivo como yo necesitaba hacer 
vida social…Como si yo precisara algún tipo de 
excusa.

Hasta que todo el fregado había estallado en 
manos de la Familia, mi ocio se había diluido, 
al igual que mis ahorros, en cocaína y alcohol 
y unas fulanas de interés variable. Había, en 
cambio, algo genuino en la falsa ordinariez de 
Lola. Era una mujer de los pies a la cabeza y la 
primera que parecía mostrar una atracción por 
mí, que no fuera proporcional al grosor de mi 
cartera. Fue una tarde fogosa en la que no falta-
ron momentos de dulzura. No pensaba quedar-
me en el lugar más tiempo del necesario, pero 
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no había motivo para no hacer más liviana la 
espera. En algún momento de la tarde debí que-
darme dormido, un sueño relajado sin vapores 
de alcohol ni pastillas. Tampoco necesité el in-
halador, algo que no sucedía desde hacía años. 
Cuando abrí los ojos, el apartamento estaba a 
oscuras y yo tan solo como había comenzado 
el día. No parecía mal negocio. Cada uno en su 
casa y Dios en la de todos, como decía mi vieja. 
Esperaba recibir más visitas de «cortesía» como 
aquella, aunque sin los inconvenientes de una 
convivencia. Yo tenía mi espacio, mis libros y 
tiempo para estar a solas conmigo mismo. Pue-
de que, incluso, comenzara a escribir. ¿Por qué 
no? Nada de niños ruidosos alrededor o una 
mujer que controlase mis movimientos. Sería 
fácil desvanecerme llegado el momento, sin de-
jar más rastro que lágrimas ajenas.

No me paré a pensar que el estofado no estaba 
en la cocina donde lo había dejado ni que no 
hubiera acudido nadie a traer la pizza.

* * *

El sonido del timbre me despertó y salté de la 
cama con el corazón rompiéndome el pecho. 
Tropecé con los calzoncillos tirados en el suelo 
y casi me abrí la cabeza. El primer golpe me sa-
cudió nada más abrir. El segundo cuando toda-
vía estaba girando la cabeza para enfocar a mi 
agresor. Era Lola, que entraba en casa hecha un 
basilisco, alejada de la dulzura del día anterior 
y con el rostro desencajado. Logró atizarme dos 
sopapos más, antes de que lograra sujetarla por 
las muñecas. Aun así, todavía me lanzaba mor-
discos y patadas a la espinilla.

—¡Malnacido! Después de lo que hemos pa-
sado juntos, ¿quieres abandonarme? —gritaba 
y me empujaba al interior al mismo tiempo. 
Conseguí cerrar la puerta tras ella, no sin antes 
atisbar un par de rostros infantiles que se man-
tenían impasibles al otro lado, como si aquello 
fuera lo más natural del mundo.

—Lola, aguarda. Nos acabamos de conocer, 
creo que me has malinterpretado…

—¡Hijo de puta! Ahora me llamarás zorra bus-
cona y me dirás que solo querías un rato agra-
dable que aliviara tu soledad.

No había estado rápido de reflejos y ahora lo 
estaba pagando. Tenía que reorientar la conver-
sación, si es que se la podía llamar así, sino que-
ría que adoptara dimensiones extravagantes. 
¿Acaso había dicho algo en sueños? No había 
forma humana de que ella conociera mi pasado, 
las circunstancias que me habían traído hasta 
ese apartamento o mis verdaderas intencio-
nes de futuro. No podía creer que, después de 
tantos años de crápula, una viuda de mediana 
edad fuera capaz de leerme con tanta claridad.

—Tranquila, cariño. —La palabra mágica solía 
funcionar—. No sé a qué viene todo esto. Creo 
que hemos conectado bien, que hay algo impor-
tante entre nosotros. No lo estropeemos ahora. 
Me acabas de despertar, cielo, aún estoy un 
poco dormido. Te juro que no me voy a ninguna 
parte. Te doy mi palabra de honor. —La había 
empeñado tantas veces en falso que tenía me-
nos valor que un billete de trece pavos, pero no 
se me ocurría otro modo de capear el temporal.

Lola experimentó un cambio brusco de humor. 
Empecé a pensar si padecería algún tipo de tras-
torno bipolar. Yo necesitaba poner en orden mis 
ideas, mi vida, hacer planes, y no una relación 
malsana. Algo de lo que había estado huyendo 
desde que tenía recuerdos. «Todo saldrá bien, 
preciosa». Unas caricias en el pelo, unas palma-
das en el dorso de la mano… Mi intención era 
terminar de calmarla y enviarla de vuelta a su 
casa. Era mejor poner un poco de distancia y es-
perar acontecimientos.

Otro plan fallido. Acabamos hechos un ovillo 
sobre las sábanas que todavía guardaban el ca-
lor de mi cuerpo. Mi gozo era ilusorio, no estaba 
acostumbrado a perder el control de una rela-
ción. Todas mis alarmas estaban histéricas. Los 
besos, por ansiosos, perdían su sabor. Las cari-
cias se tornaban arañazos, pero no de los placen-
teros, sino de los que dejan una marca incómoda. 
Su abrazo me dejaba sin aliento. «Basta. Déjame 
y vete a casa. Necesitamos serenarnos». 
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Ella había dejado de escucharme. No podía 
siquiera articular palabras coherentes. Su boca 
sensual se llenó de colmillos amarillentos. Sus 
brazos, alrededor de mi torso, eran anillos cons-
trictores con los que anulaba mi capacidad de 
respirar. Ya no tenía unas hermosas uñas esmal-
tadas de rojo bermejo, sino garras que separa-
ban las fibras de mi espalda en un dolor inso-
portable. Comencé a aullar. Mis ojos parecían 
querer escapar de mi rostro. Boqueaba en busca 
del oxígeno que me era negado. Las sombras co-
menzaron a envolver las paredes del dormito-
rio. Ante mí se abrían las puertas del Averno… 
Un instante antes de que la agonía terminase, 
vi a Luc, el director de la inmobiliaria, rodear 
con sus manos los hombros de los abominables 
niños, que me sonreían con una expresión nada 
infantil. El tipo se limitaba a asentir con natura-
lidad, dueño de sí mismo y de la situación

* * *

Ahora vivo en el apartamento de Lola, con los 
niños. Gozamos, discutimos, pasamos el tiem-
po como cualquier familia. Procuro no pensar 
en términos de eternidad. He llegado a la con-
clusión de que la muerte no es tan diferente de 
la vida.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Pedro P. de Andrés en su blog.

El apartamento
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Relato de terror por Daniel Lujan

Son las once y cinco de la noche. Hoy es un 
frío sábado más de este julio que no me 

gusta ni aguanto. Recién terminé de ducharme 
y debería estar relajado y tranquilo escribiendo 
estos cuentos para mi libro. Sin embargo pre-
siento lo terrible.

Hoy volví a escuchar esos pasos. Son conti-
nuos y cortos. Deambulan por la galería de un 
lado hacia el otro. Se detienen frente a la puerta 
de mi habitación, y luego siguen.

Siento un incómodo escalofrío por todo mi 
cuerpo, por mis hombros, mis rodillas, por la 
espalda.

No creo que sea él. ¿Puede ser eso posible? No 
lo creo.

Por ejemplo, cuando salí al patio sentí sus ojos 
clavados en mi nuca. Todo oscuro, entre las 
sombras de las sombras sentí la presencia de al-
guien ajeno a mi cotidianeidad. 

A decir verdad, ya hace unos días que me per-
sigue. No es como en los sueños. Esto es muy 
diferente. Esta acá. Ahora mismo me mira y me 
perturba. Lo siento. Él se deja escuchar, pero no 
he podido verlo.

¿Andará buscando venganza? ¿Qué es lo que 
quiere?

Al fin y al cabo me pertenece. Yo le he dado 
vida. Yo lo hago respirar, le insinúo el camino 
que debe seguir. Es mi mano la que lo hace te-
mible y fuerte. Pero de un tiempo a esta parte  
ya no puedo manejarlo. No me obedece. Me ex-
cede. 

Por la rendija de la puerta veo su sombra. No 
me inquieto. Cauteloso se asoma y espera. Tie-

ne la paciencia de todos los días. Se agazapa y 
me mira.

Reconozco que estas muertes no le pertenecen. 
Que lo he hecho cargar con la culpa ajena de mi 
imaginación. Él simplemente se limitaba a obe-
decerme, mató porque yo quería ver el color de 
la muerte en sus ojos, porque el eterno sabor de 
poder que significa el hecho de manipular las 
vidas de otros me seduce.

Miro hacia  la puerta de mi habitación leve-
mente por arriba de mi hombro. Está parado 
justo detrás de mí. Y tiene un filoso cuchillo en 
la mano.

Tengo el tiempo para terminar este cuento e 
irme. Él lo acepta. Sabe de mi oficio de escritor 
y comprende. Respeta los códigos.

Un cuento, jamás debe ser interrumpido a mi-
tad de cami.......................

FIN
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Relato de terror por Daniel Lujan

La herida de Elsa queda todavía pendiendo 
de la más minúscula sospecha. Y aún más: 

detrás de los días descansa su leyenda revol-
viendo rincones deshabitados.

El mismo día en que me contaron ésta histo-
ria, un terrible frío se posó fugazmente en mi 
espinazo.

Y me preguntaba qué serían de las poesías de 
Elsa, y de sus promesas futuras, ya postergadas. 
Me cuestionaba muchos interrogantes que el 
pueblo ignoraba simuladamente. Y sobre todo, 
quedaba en mi boca un gusto agrio que no pude 
quitar, ni aún después de escribir la historia.

Todo comenzó con aquel epitafio de su tumba 
que me dejó pensando por un largo rato. Ha-
bía algo oscuro en todo esto. Solitaria estaba 
esa rosa, seca y expectante, apoyada cuidado-
samente sobre la lápida de Elsa Strech fallecida 
en 1905. 

La tarde tibia de Trenque Lauquen guardaba 
todavía más sorpresas en ésta historia de amor.

Elsa era una maestra de literatura que llegó a 
Trenque Lauquen designada por la Dirección 
de Cultura de Buenos Aires.

Se hospedaba junto a su criada, Guillermina, 
en la pensión de la Chola, amiga de Martha 
también. Su pequeña e iluminada habitación 
daba a la calle en el segundo piso.

De ahí miraba la plaza y seguramente esa pos-
tal le sirvió de inspiración para sus poesías. 
Pero Elsa no sólo escribía poemas para amados 
fugitivos, sino que le apasionaba la costumbre 
de escribir epitafios.

Por aquel entonces había conocido a Evaristo 
Ortiz, importante hacendado del pueblo que 
frecuentaba a menudo aquel segundo piso de la 
pensión de la Chola. Y con el pasar de los días 
se comentaba ya, que esa relación era algo más 
que una inocente amistad.

Tiempo más tarde, la Chola declaró haber es-
cuchado en noches de pestañas largas, los gemi-
dos furtivos de los amantes.

Elsa no hacía caso a los comentarios injurio-
sos que los vecinos y sus compañeras de escuela 
empezaron a tejer por lo bajo. Ella imponía su 
figura lánguida por entre las demás, resaltada 
por su cabellera larga y rubia. Caminaba con la 
frente alta y las faldas demasiado cortas para 
la época, mostrando algo más que sus pantorri-
llas. 

Sin embargo, sus días se resumían a la pasión 
por sus epitafios y a la docencia. Los otros ratos 
los dividía en largas charlas con su criada Gui-
llermina y con Evaristo.

Y como en toda historia de amor, lo trágico 
sucedió casi como una propuesta prohibida del 
destino. Lo indebido, aquello no pensando.

Evaristo se había ausentado por un tiempo 
más prolongado que de costumbre. “Cosas del 
trabajo” le decía Guillermina a Elsa tratando de 
servirle de consuelo.

Aquel mismo mediodía, en la imponente ca-
sona de los Reynaldo Campana, se percibía un 
ánimo festivo. Maria Jimena, la hija menor de la 
familia se comprometía con el joven hacendado 
Evaristo Ortiz.
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El almuerzo transcurrió con la felicidad sóli-
ta de éste tipo de acontecimiento. Y cuando los 
criados se aprestaban a servir el postre, un fino 
lamento llegaba justo de la ventana del segundo 
piso de la pensión de la Chola.

Evaristo se levantó con una reposada destreza. 
Pidió disculpas y se dirigió hacia donde el grito.

Ya en la habitación, Guillermina lloraba espan-
tada en un rincón abrazándose las piernas. Del 
otro lado, pálida e inmóvil yacía sobre el piso 
Elsa. Un hilo delgado de sangre le cruzaba el 
rostro entero. Sobre el escritorio descansaba ex-
pectante aquel epitafio escrito casi con seguri-
dad para la ocasión. Y que todavía hoy ilustra a 
esa piedra fría:

“Caminante, si al pasar por esta tumba recuerdas 
al ser cuyas cenizas guarda,

no te detengas, prosigue, conociste la materia, el 
alma nunca.”

Elsa Strech – 18 de abril de 1905

Elsa fue enterrada en el Cementerio Munici-
pal. Y como si todo el dolor y el misterio no bas-
taran, ocurrió lo morboso. A los cinco días de 
su funeral, alguien atentó contra la paz de ésa 
tumba, que amaneció desecha y con el cajón a 
medio desenterrar. 

Los vecinos, entre el estupor y la indignación, 
juntaron el dinero necesario para arreglarla. 
Pero a lo que tres días, fue destruida de nuevo. 
Y sobre uno de los costados aparecían nueva-
mente las huellas de una persona.

Algunos vecinos trataron de darle a ésta his-
toria un matiz fantasmagórico. Otros, aseguran 
haber visto a su criada, Guillermina, perderse 
entre las sombras de otras cruces, de otras bó-
vedas justo cuando la tarde cae. Lo uno y lo otro 
es un misterio aún.

Sin embargo, cada 18 de abril la tumba de Elsa 

Strech se llena de flores. Quien las pone y por 
qué lo hace, es otra de las incógnitas que nadie 
se atreve a develar. Tal vez para que no se pier-
da nunca la magia de Elsa, o quizá para no des-
cubrir lo que sus mentes guardan y no dicen.

FIN

Elsa. La mujer de los epitafios. Trenque Lauquen.
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Relato de terror por Daniel Lujan

Dicen que en una humilde casa del tranqui-
lo pueblo de Azul, sobre la calle Esteban 

Echeverría al 750, un joven comerciante había 
denunciado un caso que salió en los periódicos 
de la ciudad y que conmocionó por muchos 
años las calles de la zona. 

El relato del Sr. E.J. cuenta que estaba en el co-
medor de su casa, cuando alguien apareció cor-
tando el viento de la noche. 

No era un verano más, el silbido de las puertas 
era el más apocalíptico quejido del silencio. Ha-
cía mucho calor. El cielo estaba denso y abierto.

Era una sombra, un cuerpo oscuro que maneja-
ba cautelosamente la impenetrabilidad del aire. 
Sus pasos se deslizaban cortando las formas sin 
rozar siquiera los muebles o el suelo. Todo in-
móvil en la habitación, inclusive el reloj estaba 
detenido en las once menos cuarto de la noche.

E.J. estaba sentado en sillón de espaldas al 
parque. La puerta de ingreso a la sala se cerró 
abruptamente con un golpe seco. Él se quedó 
quieto achicando su figura dentro del sillón, se 
encogió de hombros, unió sus rodillas y paseó 
sus ojos suavemente de un lado al otro de la ha-
bitación. Frente a él estaba lo escalofriante.

Ni vivo ni muerto, eso era lo peor. Un par 
de ojos inhumanos y oscuros que no miraban 
a ninguna parte, sin alma, sin brillo; una rara 
mezcla de inocencia y brujería. El dolor de su 
cara plasmada en un hilo seco de sangre.

Detrás de eso, nada. Absolutamente nada.

Se sentía el vacío temible ganando toda la sala. 

Su presencia era tan solo un susurro, un gemido 
leve y minúsculo. No había expresión alguna en 
su cara, y sin embargo transmitía una sensación 
de ahogada desesperación.

E.J., casi en pánico murmuró: “¡Santo Dios!... 
yo te conozco.”

FIN
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Un relato de terror de Rafael Salcedo Ramírez

La noche era tan desagradable que desa-
nimaba a salir de casa y ya no sólo por el 

frío sino también por la ventisca, la cual incre-
mentaba la sensación de que aquél era aún más 
intenso. Aunque bien era verdad que, ésta u otra 
circunstancia, no arredraba a John Pullman para 
echarse encima el más grueso abrigo con los que 
contaba, envolver el rostro en una buena bufan-
da de lana, colocar las manos dentro de unos 
mullidos guantes de piel y marchar raudo a la 
Taberna del Búfalo Blanco, donde no debía faltar 
a su cita a la tertulia que cada noche, por enci-
ma de los condicionantes climáticos adversos, se 
formaba en aquella pequeña población, exenta 
de otras diversiones salvo buena compañía y un 
buen trago; y esto último era algo que John no se 
perdería por nada del mundo.

Ya calle abajo, parecía tambalearse por la fuerza 
del viento que casi lo levantaba pese a contar con 
más de ciento diez kilos de peso y casi dos me-
tros de estatura, aunque no le hacía variar ni un 
grado el rumbo que llevaba. John no era oriundo 
de aquel apartado lugar al borde de la costa occi-
dental del país, ni siquiera de la comarca, ni del 
Estado tampoco; era de la otra parte del mun-
do y su llegada había sido fruto de la casualidad 
al heredar una enorme casa y una extensión de 
terrenos -propia de un Lord inglés- de un ancia-
no tío, quien había viajado hacía varias décadas 
para establecerse allí. John, agente de policía en 
su tierra en las antípodas y no contando con más 
familia y tampoco esposa, decidió recorrer me-
dio mundo, abandonarlo todo, y probar suerte 
en aquel pueblo.

Sin duda ésta le sonrió y aquel lugar, a poco que 
lo conoció y pasó una temporada, se convirtió en 
su hogar al que pretendía anclarse para no vol-

ver jamás a su país que ahora, tras tantos años, 
permanecía perdido en la memoria. Contaba con 
suculentas rentas de las tierras las cuales le sobra-
ban para vivir y, sin ser hombre de ambiciones, 
valoraba por encima de las cuestiones materiales 
las relacionadas con la amistad entablada con no 
pocos vecinos de aquellas tierras bañadas con un 
bravo mar y sometidas al capricho de los vientos 
que, o bien se adentraban en aquél, o regresaban 
furiosos a las montañas que hacían de parapeto 
a la espalda del pueblo.

Además de todo aquello, John había encontrado 
en el otoño de su vida algo que, por diversas cir-
cunstancias, no se había cruzado en su camino, y 
no era otra cosa que una dama viuda que hacía 
que su corazón palpitara como el de un adoles-
cente. Un poco torpe para los cortejos, andaba 
merodeando para lograr la atención de aquélla y 
sentía cómo en los últimos tiempos había hecho 
serios progresos que le daba una alegría de vivir 
antes nunca experimentada.

La verdad es que era la mejor etapa de su vida 
y ahora no añoraba ni ciudades con mayor ani-
mación ni lugares con más comodidades y, por 
el contrario, se encontraba a sí mismo viviendo 
al lado de la naturaleza que en aquel lugar era 
su mejor hallazgo y donde podía encontrar en 
un pequeño tramo de terreno la serenidad y be-
lleza del mar, aunque sólo en sus mejores días 
cuando no acechaban las tormentas que iban y 
venían a los martes del norte, y por otra parte la 
calma bucólica del campo y los densos bosques 
evocadores.

Gente sencilla, gente corriente, gente buena en 
el más amplio sentido le habían acogido con los 
brazos abiertos y se había integrado en la peque-
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ña comunidad como uno más y, siempre, con el 
mayor de los respetos al presentar un curriculum 
tan serio como el haber prestado servicio como 
policía; aunque fuera al otro lado del mundo. Era 
el paraíso para John en el que había dado rienda 
suelta a una de sus aficiones como era la pintura 
al aire libre, encallada durante sus años de tra-
bajo como agente de la ley, y a la que el entorno 
ayudaba a practicar con asiduidad.

Precisamente en una de sus habituales salidas 
por los contornos, cuando el viento lo permitía 
y el sol ganaba la partida a las nubes que baja-
ban de las montañas, había conocido a Emily;  
aquella viuda que sonrosaba sus mejillas, a su 
edad, y un ligero tembleque en la voz advertía 
esa sensación tan emocionante que pasada la 
cincuentena tensaba todo su cuerpo. Emily, edu-
cada y elegante, era una mujer madura en todo 
su esplendor y su cuerpo aún gozaba del sufi-
ciente encanto para turbar a los hombres y, en 
especial, a John quien desde aquel día seguía sus 
pasos como un fiel perrito faldero.

Y estos encuentros, a veces casuales y en otras 
ocasiones no tanto conforme a su estrategia de 
acercamiento, eran el tema de las cavilaciones de 
John mientras caminaba directo a la taberna y a 
la tertulia que tan gratas le hacía las veladas, a la 
vez que engrasaba la amistad con los aldeanos 
quienes ya se encaminaban prestos desde sus 
respectivos hogares; haciéndoseles la boca agua 
con el whisky añejo cada noche saboreado.

Y aquella noche no iba a ser menos, por lo que 
empujó con brazo firme la puerta de la Taberna 
del Búfalo Blanco y le invadió una placentera 
sensación de calor hogareño, haciéndole olvidar 
el mal rato pasado caminando contra la molesta 
y fría ventisca. 

John pensó que la lumbre encendida y la copa 
servida rauda por Hawks, el afable tabernero, 
compensaban con creces el esfuerzo que ahora se 
convertía en un momento de gran felicidad com-
partido con sus amigos que, por cierto, aún no 
habían llegado; algo que le extrañó sobremane-
ra conociendo las querencias hacia aquel lugar, 
algo casi mágico salvando las distancias, a esas 
horas y ese día, víspera de Halloween.

Mientras saboreaba la primera copa, de muchas 
de aquella velada, John inquirió a Hawks sobre 

la tardanza de los contertulios de la taberna; a 
lo que éste poco pudo contestar al estar también 
extrañado de la actitud tan extemporánea de 
unos asiduos clientes a quienes ni las mismísi-
mas fauces del infierno impedirían acudir cada 
noche a su santuario etílico. Sin embargo, ambos 
no tuvieron que esperar mucho porque al poco 
aparecieron por la puerta todos los contertulios 
de John, tan ateridos de frío como él llegó hacía 
instantes, y rogando a Hawks lo remediara a la 
velocidad del rayo.

Sendas copas de buen whisky fueron escancia-
das y tomadas de un solo trago, tras desprenderse 
todos de su gruesa vestimenta con la cual habían 
hecho frente a la ventisca, para después tomar 
asiento ya al amor de la soberbia lumbre la cual 
ardía con fuerza llenando toda la estancia de una 
agradable temperatura que invitaba a no levan-
tarse de aquellos cómodos sillones que, a fuerza 
de costumbre, ocupaban siempre en el mismo 
orden y disponiéndose a iniciar, bajo la atenta 
mirada del tabernero, la tertulia de cada noche.

Junto a John estaban en derredor dando buena 
cuenta de aquel escocés, Philip Blackwood, uno 
de los propietarios de la serrería del pueblo, Jason 
Stanton, a la sazón juez de aquella comarca, Ste-
ve O’Hara, sheriff local, y Daniel Benson, quien 
pasaba por ser el poseedor del mayor número de 
acres, a excepción de los del propio John.

Fue Stanton, el juez, quien abrió primero el fue-
go iniciando el repaso de los acontecimientos del 
día, no sin antes arrellanarse en su cómodo sillón 
al que tenía tomada la medida, encender una co-
losal pipa y observar cómo se elevaba grácil la 
primera bocanada de humo. Tras esto, se dirigió 
a John y le ofreció una explicación convincente 
para aquella leve tardanza en aparecer por la ta-
berna.

John, aunque no le dio excesiva importancia al 
tratarse sólo de unos minutos, sí es que estaba in-
trigado. Pero no quiso incomodar con preguntas 
las cuales no venían a cuento a sus amigos y pre-
fería escuchar de sus labios la razón, o razones, 
que habían alterado sus costumbres. 

De este modo, el juez, con tono sombrío que le 
sorprendió, comentó cómo el motivo no había 
sido otro que la aparición en el río que cruzaba el 
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pueblo del cadáver de la hija de los Olsen, Mary; 
una joven de quince años en la flor de la vida y 
en circunstancias dignas de sospecha, al menos 
en una primera impresión tenida al levantar el 
cuerpo.

John quedó perplejo ante tal revelación, pálido 
de la impresión, por otra parte comprensible en 
aquel lugar tan apartado de todo, donde estas 
noticias eran rayas en el agua para una comuni-
dad tan sencilla donde sólo alguna borrachera de 
vez en cuando era la única incidencia de la que 
los agentes de la ley tenían que ocuparse.

John, como policía que había sido, no dudó en 
hacer preguntas primero y, en tono servicial, 
ofrecerse para colaborar en cuanto estuviera en 
su mano. Tanto el juez como su amigo el sheriff 
O’Hara agradecieron efusivamente su disposi-
ción y no tardaron en pedirle se uniera al equipo 
investigador del triste, y macabro, suceso que les 
había conmocionado a todos y sin duda al día 
siguiente, ya con las lenguas haciendo su trabajo, 
lo haría aún más a todos los habitantes no sólo 
del pueblo sino de toda la comarca y, siguiendo 
la costa, todas las localidades en línea recta hasta 
la ciudad.

Hawks sirvió rápido otra copa con la que sa-
lir de aquel momento en el que el silencio, raro 
visitante, había resuelto quedarse entre ellos 
atenazando sus pensamientos y poniendo un 
imaginario y pegajoso esparadrapo en sus bo-
cas, antes tan parlanchinas. Por supuesto, el licor 
hizo su trabajo y aquellos hombres lograron 
vencerle para iniciar, aunque con un ánimo lú-
gubre, la tertulia que abrió Daniel Benson, el rico 
propietario, quien lanzó un dardo que dio en la 
diana del interés de todos los presentes.

Daniel mostró una gran preocupación que hizo 
mella en todos y, en especial a John, quien mi-
raba para el crucifijo que tenía en la pared  y se 
santiguaba. El viento afuera arreciaba con fuerza 
y John sintió un escalofrío por algo desconocido, 
aunque las caras de sus compañeros le hacían 
presentir algo tenebroso.

Y esa preocupación precisamente se refería al 
estado en el que habían encontrado a la pequeña 
de los Olsen: sin una gota de sangre en el cuer-

po. De nuevo, John se sintió fuera del círculo que 
los conocimientos de los demás le dejaban al otro 
lado de esa línea, en la cual no puedes compren-
der el porqué de las cosas. Para ello rogó a Daniel 
que, en atención a su temprana residencia en el 
pueblo, le pusiera al día sobre todo cuanto pu-
diera tener relación con el hallazgo de la joven 
asesinada.

-Un vampiro- dijo rotundo Daniel. John quedó 
boquiabierto tras la revelación expresada con 
la mayor seriedad y convicción por su conter-
tulio, mientras Hawks se servía en la barra una 
copa doble bebida de un trago y, sin pestañear, 
a continuación hacer lo propio con una segunda. 
Después, prestó toda su atención a las palabras 
que siguieron.

Daniel refirió a John cómo todos cuantos vi-
vían en aquella comarca costera siempre tenían 
presente una leyenda según la cual, tarde o tem-
prano, un vampiro regresaría para sembrar el 
terror. Y ese momento, según sus cálculos basa-
dos en la señal recibida con la trágica muerte de 
la joven Olsen, había llegado.

Claro que alguien, de entre todos los habitan-
tes del lugar, lo había despertado de su letargo 
centenario y ahora le servía para ayudarle a com-
pletar su misión sangrienta, con el fin de vengar 
su final a manos de los ascendientes de todas las 
familias pobladoras de la comarca.

John seguía sumido en la mayor de las tribu-
laciones, atónito ante el relato. Sin embargo, 
tranquilizándose pensó para sí cómo éste no 
tenía mayor relevancia que una más de las su-
persticiones de pueblos ancestrales traídos por 
los colonos desde el centro de la vieja Europa, a 
su vez acarreados de generación en generación 
por una suerte de gentes sumidas en la ignoran-
cia fruto de la injusticia de la desigualdad, la cual 
empujó a miles de ciudadanos a buscar aquella 
tierra de promisión a miles de kilómetros de sus 
raíces.

Sin embargo, el carácter y la formación de sus 
compañeros, quienes pasaban por ser lo más 
granado del lugar, y la seriedad que acostumbra-
ban a mantener en sus posturas frente a cuanto 
se comentaba, le movió a dar cierto aire de vero-
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similitud al relato del cual quería conocer más 
detalles para tomar una actitud u otra según el 
cariz que tomaran los acontecimientos. En la ba-
rra, el tabernero, quien apuraba su tercera copa, 
sacó decidido un gigantesco colgante de ajos para 
sin perder tiempo colgarlo encima de la puerta 
de entrada y cuyo penetrante olor percibieron 
los contertulios; por supuesto comprensivos con 
la drástica acción tomada por aquél.

John inquirió a Daniel sobre los detalles de la 
leyenda, añadiendo un comentario que no reci-
bió de buena manera éste, al poner en duda la 
base sobrenatural de aquel ser y, por el contrario, 
invocar una explicación científica del mismo. Da-
niel no le replicó con argumentos convincentes, 
los cuales le parecieron absurdamente peregri-
nos, y le pidió buscara alguna otra causa como 
desencadenante del asesinato tan cruento. John 
se mantuvo firme considerando éste más propio 
de alguien desequilibrado, por su experiencia 
como agente de la ley, que de un trasnochado 
vampiro propio de leyendas y cuentos perdidos 
en la noche de los tiempos.

La puerta de la taberna se abrió de par en par, 
forzada por el ímpetu ya desbocado de la ven-
tisca amenazando con convertirse en auténtico 
huracán. Los ajos salieron despedidos y fueron 
recogidos y vueltos a su sitio por Hawks. 

Mientras esto ocurría y viendo las posiciones 
encontradas de ambos contertulios, ya enzarza-
dos en lanzar soflamas en uno y otro sentido, 
intervino para ofrecer un nuevo enfoque el she-
riff O’Hara. Éste pasaba por contar a John la 
historia la cual aún no conocía y que, tras escu-
charla de sus labios, cambiaría por completo su 
opinión.

Hawks se acercó a la mesa y sirvió generosas 
copas para después retirarse tras la barra aga-
rrado ya sin descanso a su vaso, viendo cómo 
aquellos hombres encendías sus pipas, cigarros 
y cigarrillos, y entre espesas bocanadas de humo 
escuchar las palabras del sheriff.

Éste relató cómo en los últimos meses del siglo 
anterior al que vivían, tres amigos y vecinos de 
la localidad, inoculados por la fiebre del oro que 
corría veloz por todos los confines de la joven 
nación del nuevo mundo, decidieron sumarse a 

ésta y embarcar rumbo a las tierras donde mora 
el Inuit y la noche dura seis meses, en la que el 
hielo es amo y señor del destino de cuantos in-
tentan, sin saberse perdedores, desafiarle.

En su empeño, liquidaron cuantas posesiones 
tenían y lo invirtieron en aquella aventura que 
les llevó hasta los confines de la tierra conoci-
da en las lejanas soledades de Alaska. Un lugar 
donde los débiles son la cena de manadas de lo-
bos hambrientos, tan negros como el destino de 
todos los que se aventuraban en sus dominios. 
Tras un largo camino sorteando mil y un obstá-
culos, llegaron exhaustos a la ciudad de Dawson 
que, por aquel entonces, acogía a más de cua-
renta mil almas enfrascadas al unísono en una 
misma ambición: el oro.

Después de jornadas de descanso, en las que 
recuperaron fuerzas y acapararon informacio-
nes valiosas de otros pioneros, pertrechados con 
todo el equipo necesario para llevar a cabo sus 
aspiraciones de encontrar una mina que les hi-
ciera inmensamente ricos, abandonaron el calor 
y los bares repletos de aventureros, jugadores de 
ventaja y chusma varia,  con dirección a la más 
famosa región del Yukón, a la cual todos conoce-
mos como el Klondike, siguiendo sin demora el 
rumbo del río que le da nombre hasta adentrarse 
en el valle de Hunter Creek, el cual sería a la pos-
tre su destino final.

Los tres amigos afrontaron con singular forta-
leza todos los inconvenientes que la dureza del 
clima y la tortuosa ruta elegida les imponían, ha-
ciendo surgir una solidaridad entre ellos que les 
hacía llevadero el esfuerzo diario para afrontar 
las largas jornadas sin apenas descanso, hasta al-
canzar el punto donde decidieron probar suerte 
y comenzar la búsqueda de tan ansiado botín.

El punto elegido era una pequeña cueva situa-
da al final de una empinada colina. Donde, tras 
las prospecciones necesarias, comenzaron el ar-
duo trabajo de extracción. Sin embargo, cuando 
llevaban dos jornadas de intenso trabajo, una 
pared de la cueva cedió de improviso y dejó al 
descubierto un pasadizo de una notable profun-
didad a simple vista.

Decidieron aprovechar la maniobra del des-
tino, que les ponía en bandeja un nuevo lugar 

El vampiro de Hunter Creek



68

donde explorar y, tras asegurar la entrada y 
comprobar suficiente la altura para acogerles, 
se adentraron provistos de herramientas con tal 
de probar suerte.

Ésta sopló fuerte de cara y el júbilo desbordado 
llegó al ánimo de los tres amigos, al dar con una 
veta aurífera que, ni en sueños, hubieran jamás 
imaginado ya que su tamaño y profundidad era 
tan grande que les haría por siempre crasos. De 
esta forma, cargaron los mulos con cuanto pudie-
ron y acordaron regresar impacientes a Dawson 
para registrar la mina, lo cual suponía la cúspide 
de su aventura.

Sólo restaba llenar las alforjas de cada uno 
de ellos y para ello acudieron a la veta una 
vez más. En esta ocasión y al picar uno de los 
bordes de la pared, una nueva oquedad sur-
gió de repente. Comprobaron curiosos cómo 
alumbrándola daba a una estancia donde en su 
centro justo aparecía una especie de sarcófago, 
repleto de símbolos desconocidos y cuyo ma-
terial no acertaron a catalogar ya que, incluso 
según el ángulo de visión, cambiaba tanto de 
textura como de color.

No se pusieron de acuerdo en qué hacer pero, 
frente a la opinión de dos de ellos, el tercero 
impuso su determinación de investigarlo por si 
ocultaba algún tipo de riqueza que pudiera incre-
mentar la fortuna a la cual ya estaban abonados. 
Así, se dispusieron a buscar la forma de abrir-
lo aunque sin resultado, dado el hermetismo de 
aquella forma a la que no se le veían resortes.

Advirtieron sin embargo en su parte superior 
unos pequeños relieves que eran más evidentes 
al tacto. Sin mediar palabra, uno de ellos reco-
rrió con sus dedos estas extrañas protuberancias 
hasta que sintió un fuerte dolor provocado al 
clavársele varias puntas afiladas que, como trai-
cioneras dagas, habían surgido desde dentro del 
sarcófago. La sangre producida por las profun-
das heridas corría por su superficie y al unísono 
escucharon un zumbido acompañado de un ful-
gor que, sin saber cómo, producía aquel extraño 
objeto el cual hacía brillar toda la cueva en tonos 
ambarinos.

Tras el zumbido, que cesó, y después de unos 
instantes de profundo silencio en el cual anida-
ba el miedo que les atenazaba, un sonido seco y 

metálico irrumpió haciendo vibrar el suelo para, 
acto seguido, abrirse lentamente aquel objeto, ya 
iluminado con una fuerza que hizo creer a todos 
el amanecer se presentaba en tan lóbrego lugar, 
consiguiendo cegar sus ojos y dejar sus mentes 
aturdidas.

Cuando los tres amigos lograron reponerse y la 
luz les permitió de nuevo abrir los ojos, delante 
de ellos, como ladrón en la noche, como un es-
pectro jugando a capricho, observaron cómo un 
ser de formidable estatura y poderosos miem-
bros, les observaba callado, como adivinando 
sus movimientos; como el lobo mira a su presa 
esperando su reacción.

Los tres amigos se miraron sin decir palabra, 
con los pies clavados en el suelo, sin capacidad 
de pensar, de decidir qué actitud tomar. Y esto 
era lógico cuando fijaron su vista en la boca del 
ser, ofreciendo unas fauces donde los colmillos 
rebasaban con creces su labio inferior, dándo-
le un aspecto más cercano a una fiera que a un 
humano.

Estaban seguros que sus intenciones eran poco 
amistosas y más cuando contemplaron horro-
rizados cómo se acercaba hacia ellos, con una 
zancada digna de un gigante. Precisamente esto 
les sacó de su bloqueo para empujarles a través 
de las galerías de la cueva en una carrera que se 
les antojó era para conservar la vida. 

Y así se confirmó, mientras con el corazón al 
borde de su esfuerzo avanzaban hacia la salida, 
cuando escucharon nítidas tanto las pisadas de 
aquel formidable ser como los gritos desgarra-
dores del más grueso de los tres, quien había 
quedado rezagado para su desgracia.

Era su primera víctima y el ser sólo tuvo que 
morder su frágil y grasiento cuello una vez para 
desgajarle la cabeza. Apenas succionó algo de 
sangre, saliendo a chorros llenando las paredes, 
y continuó su persecución de los dos que aún 
le quedaban donde, pensó, había más alimento 
que insuflara fuerza  a sus miembros aún anqui-
losados tras una espera de milenios suspendido 
hasta la llegada de las primitivas criaturas, las 
cuales vertieron inocentes unas gotas salvadoras 
de su letargo forzado.
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Los otros dos amigos, ahora más aterrados tras 
escuchar los gritos de su amigo, ya veían la luz 
salvadora del final de la cueva. No obstante, para 
el segundo de ellos aquel efímero resplandor fue 
el último que percibirían sus ojos cuando sintió 
cómo su sangre era succionada en un torrente 
hacia aquellos dientes afilados, los cuales habían 
penetrado hasta el fondo de su garganta. Esta 
vez aquel ser bebió ansioso cuanta sangre pudo, 
dejando a su víctima como un arrugado papel de 
estraza sobre el húmedo suelo de la cueva.

El primero de los tres amigos, y ya único su-
perviviente, sintió su salvación cercana cuando 
abandonó raudo la cueva, hasta entonces paraíso 
y después infierno maldito, para tomar uno de 
los mulos y dejar aquel lugar colina abajo, sor-
teando maleza, árboles, arbustos y riachuelos 
impidiéndole acelerar más el paso. Sin embargo 
no fue muy lejos, como era de esperar, ya que 
delante de él y sin saber cómo había llegado has-
ta allí con tanta premura, estaba aquella criatura 
observándole con gesto de fiereza, con ojos ame-
nazadores y emitiendo sonidos irreconocibles 
para aquel pobre aventurero.

Pero no contaba con la astucia humana y, sin 
que pudiera comprender qué ocurría, el ser de 
más allá de las estrellas recibió un balazo en el 
pecho para a continuación abrirle otro un boque-
te en pleno estómago, del que surgió un chorro 
de sangre cuyo gorgoteo podía oírse nítido al 
caer sobre la nieve. 

El aventurero quiso hacer un tercer disparo 
pero comprobó alarmado cómo el rifle estaba 
encasquillado y, mientras hacía esfuerzos ím-
probos para arreglarlo, aquel ser, ya tambaleante 
pero con fuerza suficiente, le agarró por el cuello 
y le tiró al suelo.

Sintió despavorido cómo le apretaba la gargan-
ta, viendo su cara a escasos centímetros encima 
de él. Aun así, tuvo tiempo de reaccionar y acertó 
a sacar su navaja de la chaqueta y en un último 
esfuerzo se la clavó cuantas veces pudo en el 
costado. Aquel ser miraba cómo salía y entraba 
el trozo de metal en su cuerpo, haciendo que la 
sangre manara esta vez como una fuente em-
papando las ropas del aventurero, quien creyó 
haberse zafado de tan cruel fin.

Aunque con la garganta todavía oprimida, todo 
le parecía al aventurero terminaría felizmente 
para él y resultaría un mal negocio para aquel 
ser, quien no esperaba su determinación. Sin em-
bargo, no hay que vender la piel del oso hasta 
haberla cazado como demuestra que la criatura 
colocó su boca abierta a la altura de la del aventu-
rero y provocándose una arcada en el estómago, 
regurgitó una especie de ciempiés que, abrién-
dose paso por su nariz, penetró hasta su cerebro.

Claro que aquel cerebro ya no le pertenecía. 
Ahora era territorio conquistado por la criatura 
quien tomó posesión de un nuevo cuerpo, mien-
tras contemplaba con una fría sonrisa el que hasta 
ahora había ocupado, ya desangrado, de aquel 
espécimen del planeta que recordó hostil hasta 
el punto de que fue perseguido y desterrado. Sin 
embargo, este nuevo en el que había despertado 
le agradaba sobremanera y con una inagotable 
cantidad de alimento, tibio y sabroso en aquellos 
surtidores andantes cuales eran sus habitantes, 
ahora sus congéneres a los que pastorearía.

Asumida la personalidad y recuerdos del aven-
turero, la criatura con una nueva vida comenzó 
su andadura colocando sendas cargas explosi-
vas en la entrada a la cueva, volándola para así 
borrar cualquier rastro tanto de ésta como de 
su confinamiento en aquel sarcófago, constitui-
do en prisión cuyas puertas ahora habían sido 
abiertas de forma tan providencial y como con-
secuencia del rasgo más humano encontrado en 
la mente escrutada del ser que ahora ocupaba: la 
ambición.

Con los mulos cargados hasta los topes, las 
alforjas llenas de kilos del más preciado de los 
metales, se convirtió en alguien inmensamente 
rico y pudo regresar a la pequeña comunidad 
convertido en un popular personaje, no sin an-
tes contar una historia la cual satisfizo tanto a los 
entonces habitantes como a las apesadumbradas 
familias de aquellos dos amigos víctimas de sus 
fauces, a las que recompensó generosamente 
para acallar sus preguntas sobre el trágico final 
de aquéllos, que refirió fue debido a las duras 
condiciones de la expedición.

En su camino hasta aquí –concluyó su relato el 
contertulio- y desde Dawson hasta la costa, tanto 
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en el propio barco como en la ciudad, dejó una 
escalofriante lista de cadáveres que aparecían en 
idénticas condiciones mostrando succionada en 
su totalidad la sangre que les daba la vida. Esas 
vidas que ahora incrementaban su poder y su 
fuerza, así como su capacidad de seducción con 
la que se acercaba a cuantas jóvenes se cruzaban 
en su camino.

Ni que decir tiene que en aquel tiempo y tras 
su llegada triunfal, aquella tragedia se extendió 
por estos lugares sembrando el pánico entre la 
población y más cuando, a su favor, jugaba la 
inoperancia de los agentes de la ley para atrapar 
a aquella bestia que cada pocos días se cebaba 
con sangre inocente; haciendo de su impunidad 
su fortaleza e incrementaba su osadía hasta tal 
punto que ésta fue su perdición.

De esta forma, una noche de luna llena y sin-
tiéndose seguro de no ser sorprendido, en el 
mismo pueblo y en la mismísima calle principal, 
abordó a la hija del herrero, al que sin embargo 
no había advertido venía caminando a pocos pa-
sos de ella, temiendo que su hija fuera atacada 
como las demás tal como así ocurrió.

La fuerza del herrero y su rápida intervención 
lograron salvar la vida de la joven, rescatada ya 
de los colmillos afilados dispuestos a desgarrar 
su tierna garganta. Las voces del propio herrero 
junto a las de su hija, presa del terror, alertaron 
a toda la vecindad y comprobaron cómo aquel, 
su vecino más famoso y rico de la comarca, era 
preso de los brazos del herrero convirtiéndole en 
cazador cazado.

Sin dilación y mientras los agentes de la ley 
miraban para otro lado, en un rápido conciliá-
bulo se decidió acabar para siempre con aquel 
monstruo bebedor de sangre humana, azote de 
jóvenes virginales, llevándole al molino de nues-
tro pueblo, en cuya cercanía fue ahorcado sin 
piedad ante la muchedumbre desatada.

Tras esta ejecución sumaria y de acuerdo con 
las prácticas relativas al exterminio vampírico, 
clavaron su cuerpo al suelo y su corazón fue atra-
vesado por una estaca, elaborada con la madera 
del árbol que le sirvió de apoyo a la horca, tras lo 
cual con sus propios ojos los oficiantes de aquel 

rito contemplaron, antes de colocar una pesada 
losa sobre el féretro, cómo aquel ser tomaba su 
forma original con rasgos de pesadilla que per-
duraron en sus mentes hasta el final de sus días. 

Los bienes de aquel terrible ser, absorbida la 
personalidad de su dueño, fueron confiscados 
y dedicados a la mejora de las carreteras de la 
población, la construcción de un nuevo colegio 
y un hospital que llegó a ser orgullo de la co-
marca. Sólo quedó sin liquidar la casa que se 
daría a los causahabientes que pudieran existir 
allende los mares.

John estaba pálido tras escuchar aquellas pala-
bras, él mismo sorprendiéndose de dar crédito a 
la historia contada con tanto detalle. Los demás 
contertulios también salieron de la ensoñación 
producida por el relato de acontecimientos tan 
terribles que, aun conociendo, no dejaban de pro-
ducirles cierta desazón. Y no digamos a Hawks, 
quien ya traía de nuevo la botella para escanciar 
ese whisky que aligeraría de nuevo las lenguas 
de aquellos charlatanes caballeros.

Tras el fin del relato de O’Hara, tomó la pala-
bra el juez para continuar con la primicia de que 
el lugar del enterramiento del vampiro, tras cien 
años olvidado, había sido profanado y, confor-
me a la leyenda, alguien había derramado su 
sangre sobre los restos, confiriéndole de nuevo 
el poder de la vida terrenal y su reencarnación en 
alguno de los habitantes de la población, ajena a 
tan tétricas noticias, para continuar con su ritual 
de sangre y muerte.

Después de pronunciar estas palabras, con ges-
to grave, el propio juez extrajo del maletín que 
siempre le acompañaba una enorme y puntia-
guda estaca. A su lado, el sheriff hizo lo propio 
mostrando en sus manos una soga con el nudo 
preparado para el linchamiento. Por su parte, los 
otros dos contertulios apuntaron sendos revólve-
res hacia la cabeza de John, quien asistía perplejo 
a la escena de la que no se sentía protagonista, 
y al que Hawks se había unido empuñando un 
azadón orientado hacia la cabeza de éste.

Todos le miraban sin pestañear y amenazán-
dole con la mirada. John se levantó y retrocedió 
hasta pegarse a la pared que tenía tras él y tarta-
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mudeando les preguntó qué ocurría. El juez, que 
movía la estaca basculándola tal como si la cla-
vara en el corazón de aquél, le dirigió la palabra:

-Es inútil que lo niegues. Sabemos que eres tú. 
Y no podía ser otro, tú John, el que diera su san-
gre al vampiro, el que le hiciera retornar desde el 
infierno para aterrorizarnos. Si, John, tú, descen-
diente directo de aquel Nathaniel Pullman que 
yacía con una estaca al lado del molino durante 
más de cien años, quien nos trajo la maldad a la 
comarca y tú ahora vas a acabar como él-

Mientras se acercaban en torno a él, John no 
podía creer aquello que estuviera sucediendo y 
su corazón a duras penas latía, frenado por el 
sufrimiento al que estaba siendo sometido. Casi 
sin poder respirar y dándole vueltas la cabeza, 
atinó a sortear la actitud amenazante de aque-
llos, hasta ahora amigos, y en esos momentos 
fríos ejecutores de una sentencia dictada antes 
de conocer los motivos y donde sólo un apellido 
le condenaba a un sacrificio no merecido. Aturdi-
do, casi sin fuerzas en las piernas y sintiendo un 
dolor intenso en el pecho, John logró llegar a la 
puerta y salir a la calle.

Una vez allí, mientras el dolor se hacía más 
agudo en el pecho y la respiración se le entre-
cortaba, pensó que no sabría decir si no era 
mejor haberse quedado dentro, dado que allí 
había una multitud, tal vez todo el pueblo, con 
antorchas en las manos, con piedras, palos y mi-
les de utensilios que parecían apuntar directos a 
su ya maltrecho cuerpo.

Contempló la soga y el caballo preparados para 
lincharle, y él mismo comprendió ya era tarde 
para pedir clemencia por algo que no había co-
metido, incluso lo dio todo por perdido cuando 
vio triste cómo la propia Emily asistía en prime-
ra fila a su detención y posterior asesinato.

Detrás de él aparecieron los amigos de tantas 
tertulias y John quiso decirles algo pero su cora-
zón se lo impedía, sus pulmones apenas recibían 
oxígeno y la vista comenzaba a nublársele. Pero 
antes, algunos momentos antes de que todo que-
dase a oscuras y una sensación plácida y serena 
alcanzase gozosa su pensamiento, John Pullman 
escuchó cómo las risas y carcajadas corrían como 
la pólvora por todos los presentes en aquella 

escena, en la que él mismo representaba el prota-
gonista invitado, donde la banda de música local 
comenzó a sonar y sus amigos volvieron a ser 
amigos abrazándole y a Emily besándole como 
si volviera de un largo viaje, y el cartero, el ten-
dero, el profesor Higgins, la Sra. Spencer, su fiel 
asistenta, todos sus vecinos que sonreían gritán-
dole alborozados: “Feliz Halloween”, y le daban 
la mano y le daban palmaditas en la espalda.

John no tenía palabras para agradecerles aquel 
detalle, realmente espeluznante pero detalle al 
fin; claro que agonizando cómo iba a tenerlas. 
Sólo le dio tiempo a escuchar lo que decía su 
amigo el juez, aún con la estaca en la mano:

—Vaya, John, buen susto te hemos dado. He-
mos trabajado duro para darte esta sorpresa y 
celebrar tu primer Halloween con nosotros y así 
poder mostrarte cuanto te queremos. Eres un 
tío fenomenal y nuestra comunidad ha querido 
rendirte este pequeño y macabro homenaje. Es-
peramos que no te lo tomes a mal, compañero, 
y disfrutes esta fiesta que hemos preparado en 
tu honor.

Mientras oía lejanas las voces de la multitud co-
reando su nombre, John esbozó una sonrisa y fue 
a decir algo; sólo que ya no pudo. “Lástima de 
fiesta”, fue su último pensamiento.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir la obra de Ra-
fael Salcedo Ramírez en su perfil de Amazon.
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Un relato de horror y fantasía de Natalia Camodeca

Una noche de invierno, en la que el viento 
jugaba una carrera contra las sombras, 

una noche de luna llena y de luces estelares, una 
princesa se escapó. Llevaba una rosa en la mano 
y la urgencia en los pies. Había robado una flor 
del rosedal que crecía en los jardines del palacio. 
Este rosedal, decían, tenía gruesas espinas que 
protegían grandes poderes. La princesa no vaci-
ló cuando las espinas cortaron su piel delicada 
mientras imploraba, en su interior, por llegar a 
tiempo. Corría descalza, a través del bosque, ma-
gullándose los pies contra las piedras del camino, 
enredando las enaguas en las ramas retorcidas 
de los árboles. Apenas había tenido un instante 
para actuar. Corría desesperadamente y con un 
único pensamiento: «Debo llevarle la rosa, debo 
llevarle la rosa». Aunque existía la posibilidad de 
que, en el fondo de su corazón, ya no creyera en 
rosas mágicas.

En un palacio al otro lado de un bosque, el prín-
cipe sufría. Un cuervo negro aguardaba junto a 
la ventana y con el pico corvo golpeaba el cristal, 
marcando los segundos. El príncipe acurrucaba 
los suspiros contra la almohada mientras escu-
chaba los susurros funerarios en los ojos de su 
séquito que aguardaba junto a la cama con la 
cara larga y el cariño corto. No necesitaba mirar 
a aquellas personas para notar que se encontraba 
solo, débil y ajeno. Podía oír la impaciencia de 
la condesa en el ir y venir de la pesada tela del 
vestido sobre el suelo, el bigote que el marqués 
rascaba con unas garras avariciosas y de fondo, 
el cuervo contra el cristal.

En el bosque, tras la última rama que apartó 
la princesa, se descubrió un lago de terciopelo 

negro. Cientos de luciérnagas revoloteaban so-
bre la superficie del agua como pequeños focos 
fluorescentes. El zumbido de sus alas apenas se 
oía pero era suficiente para que los juncos se do-
blaran hacia un lado y hacia otro, siguiendo una 
danza sedosa. La princesa rodeaba el lago cuan-
do un burbujeo estalló en medio de este y entre 
las ondas crispadas del agua, apareció un cisne 
rosado.

—¿Hacia dónde vas, princesa? —preguntó una 
voz.

La princesa, asustada, miraba fijamente al cisne 
sin responder.

—Te hice una pregunta —repitió la voz.

—Soy Marca y tengo urgencia —dijo la prince-
sa con nervios mientras se preguntaba si aquella 
voz era la del ave.

—¿Será, acaso, por un príncipe tu apuro?

La voz hablaba desde otro mundo, resonaba en 
varios planos, como si fuese la misma voz que re-
sonara desde distintos lugares del espacio. Una 
voz femenina, grave, grande, pensó la princesa.

—Si —respondió Marca.

—Mi nombre es Aura y voy a ayudarte.

La princesa se mordió el labio porque recorda-
ba una vieja canción popular:

Es la canción de la niña

Que se perdió en el bosque encantado.

Andando y andando,

Urgiendo y urgiendo.
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Es la canción del aura

Que sorprende a la niña doliente.

Persuade con su cuello,

Temeraria en la noche.

¡Lago negro, lago negro

Tus joyas son dos luceros!

¡Lago negro, lago negro

En tu boca yace Cerbero!

—¿Qué juego es este? —exclamó Marca con 
recelo.

El cisne abrió las alas y las agitó en el agua. Las 
ondas del lago se desbordaron y bañaron los pies 
desnudos de la princesa. 

—¿En dónde están tus zapatos? —preguntó la 
voz con suavidad.

Marca iba a explicar que no había podido bus-
carlos por temor a despertar a su nodriza que 
dormía con ella en su alcoba, pero decidió callar. 

—¿Querés salvar a tu príncipe?

La princesa se alejó del lago con desconfianza. 
Deseaba salir de allí.

—¿Por qué me tenés miedo? ¿Acaso te ofendí o 
herí de alguna manera?

—Tengo que seguir —declaró con resolución.

—No tengas miedo, Marca. Solo voy a ayudar. 
¿Por qué te querés ir?

—Pablo me espera…—lloriqueó con miedo.

El cisne metió la cabeza en el agua y cuando la 
sacó algo rojo brillaba en su pico.

—Acercate, esto es para vos —dijo.

La princesa miró al cisne con recelo. Había sen-
tido el agua helada sobre sus pies adoloridos, la 
frescura le había aliviado el dolor por unos mo-
mentos pero intuía que no debía adentrarse en 
el agua negra, ni mucho menos acercarse al ave. 

—¡Dejame! —gritó Marca mientras observaba al 
cisne que se acercaba flotando sobre el agua con 

los zapatos colorados en el pico. Marca empezó 
a retroceder, el dolor de los pies se hacía más 
punzante. Se reprendió por haberse detenido en 
aquel lago, ahora los músculos se le habían en-
friado y notaba cada minúscula herida causada 
por el camino. Mientras tanto, el cisne avanzaba. 
Marca pensó en el agua que tan deliciosamente 
había enjuagado sus pies y pensó, también, en la 
canción, ¿qué tan cierta podía ser? ¡Era un cuen-
to de niños! 

—Deberías tomar los zapatos que te ofrezco…

«¿Por qué no?» Esta vez, Marca no rechazó el 
ofrecimiento, quería convencerse de que se tra-
taba de una canción para asustar a los niños, de 
que no hacía mal al aceptar la ayuda y, más llena 
de dudas que de certezas, alargó una mano hacia 
el cisne. El cuello rosado del ave se estiró, destro-
zando la pregunta, y una advertencia asomó en 
su lugar, pero la princesa no quería ver, cerraba 
los ojos. En cuanto Marca tomó los zapatos, las 
luciérnagas cayeron muertas sobre las ondas del 
agua y sintió que algo oscuro se cernía en su in-
terior. Arrojó los zapatos pero estos aparecieron 
en sus pies, por arte de magia, como grilletes de 
condenados.

El cisne desapareció en un burbujeo y la voz ya 
no se escuchó. Marca quedó sola, en plena oscu-
ridad, junto a un lago negro. 

En el palacio, el séquito había ido abandonando 
la alcoba del príncipe y se entretenía en la gran 
sala comiendo y bebiendo al son de las acam-
panadas teclas del piano. Arriba, detrás de la 
última puerta de un largísimo pasillo, el príncipe 
agonizaba. 

* * *

Junto al lago, bajo una luna llena, Marca miraba 
la rosa y se preguntaba si llegaría a tiempo para 
dársela a Pablo. Sin lograr quitarse los zapatos 
rojos, continuó camino. No reconocía absoluta-
mente nada en el bosque pero lo único que podía 
hacer era continuar. Se daba cuenta de que las 
sombras de la noche la engañaban, ocultaban las 
piedras con las que tropezaba y dibujaban fan-
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tasmas con el follaje. Tropezaba continuamente 
con las ramas que serpenteaban por el camino 
como su madre años atrás. La rosa iba perdiendo 
los pétalos y su vestido tenía agujeros, su cabello 
enmarañado caía con torpeza y cada tanto debía 
detenerse para masajearse los pies adoloridos 
que, a pesar de que los zapatos le amortiguaban 
el golpeteo contra las piedras y las ramas, no ali-
viaban las heridas que ardían debajo.

—¿Qué voy a hacer? ¿Cómo voy a seguir? —
preguntó la princesa alzando la vista al cielo. Una 
nube cubrió la luna y la luz desapareció por unos 
segundos. El rostro de Marca se fruncía amarga-
mente en la oscuridad. En el bosque los animales 
descansaban y sólo las copas de los árboles se 
agitaban castañeando sus hojas. La madrugada 
se abría paso entre el rocío que caía y la niebla 
fresca que se escurría como un fantasma entre el 
follaje. Una lechuza color carne planeó sobre la 
cabeza de Marca y se posó sobre una rama que 
salía del suelo. El ave ululó y sus ojos brillaron 
amarillos. La princesa advirtió algo extraño en el 
ave que la miraba, a su vez, siniestramente.

—¡Fuera! —chilló y azuzó al bicho. 

La lechuza no se movió, la miraba fijamente.

Marca se levantó del suelo y corrió para ale-
jarse. Pero el viento le traía el aleteo del ave. 
Asustada, miró por sobre su hombro. El plumaje 
color carne se vislumbraba sobre una rama. Mar-
ca agarró una piedra y la revoleó, pero esta dio 
contra el tronco y en respuesta, la lechuza abrió 
las alas amenazadoramente. La princesa empe-
zó a correr otra vez. Los zapatos aprisionaban 
sus pies y el calor de las heridas le subía como 
fuego por las venas. El cuerpo entero le ardía de 
cansancio. En ese instante, tropezó y cayó sobre 
la tierra húmeda. Ya no se escuchaba el aleteo. 
Intentó quitarse los zapatos: tironeó pero tenía 
los pies hinchados. Poco a poco sus fuerzas co-
menzaron a desvanecerse de nuevo. Estaba a 
punto de arrojarse al suelo y dormir cuando la 
voz cavernosa del más allá, la voz de Aura emer-
gió desde algún lugar del bosque:

—Estás cansada y no te podés sacar los zapatos. 
Voy a ayudarte. Más adelante hay un río, el agua 
fresca te va a deshinchar los pies.

Marca, rendida, suspiró. Ya no sentía la calidez 
de su hermana.

—¿Por dónde?

—Seguí el camino…

El viento se abrió paso entre las ramas, despe-
jando un sendero escondido.

Tal como había sucedido con el lago negro, de-
trás de una rama (que el viento apartó), apareció 
el río, una gruesa cinta plateada y tranquila que 
corría bajo el brillo lunar. Marca corrió y se me-
tió en el agua. No notó que había dejado caer la 
rosa en la orilla. Sintió que la frescura le aliviaba 
el ardor de inmediato. El bienestar era grande. 
Olvidó cómo había llegado allí. Se desprendió de 
los jirones de ropa y desnuda, se sumergió.

El cielo era una bóveda de planetas y galaxias. 
Manchones de estrellas lo roseaban como nu-
bes vaporosas muy lejanas. La princesa, ahora, 
flotaba en el río; se dejaba arrastrar sobre su 
espalda, observando las luces de la noche. Solo 
escuchaba el rumor del agua que, cada tanto, 
se le metía en las orejas. Ya no tenía molestias. 
Marca era como una pluma en la corriente, li-
viana, pequeña y a salvo.

Al cabo de un rato, se dio cuenta de que el 
arrullo de la corriente la adormecía. Se incorpo-
ró y de un salto, como una sirena, se sumergió 
en el agua y nadó. Una sombra, a unos metros, 
le llamó la atención. En el fondo del río, sobre 
el suelo de rocas, algo nadaba también. Salió a 
la superficie, tomó aire y volvió a sumergirse 
para poder ver qué era aquello que nadaba en la 
profundidad. Percibió un manchón rosado y le 
pareció que, despacio, se acercaba. Asustada, se 
dispuso a salir del agua. Pero algo se enroscó en 
su pierna, algo suave, plumoso. El cuello del cis-
ne rosado la había atrapado y tironeaba de ella 
hacia el fondo. Marca abrió los ojos con pánico e 
intentó impulsarse hacia la superficie, pero no lo 
consiguió.

—Voy a ayudarte: no luches —dijo, de pronto, 
Aura.

Era un arrullo, una caricia que ocultaba una 
orden y se filtraba como agua en la mente de 
Marca. «No luches…» era lo único que escucha-
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ba la princesa mientras se dejaba arrastrar. Sintió 
que sus pies se posaban sobre las rocas del fondo 
y notó que ya no llevaba zapatos. Sintió que el 
cuello del cisne la liberaba y quiso patalear y agi-
tar los brazos para salir del río pero el cuerpo no 
le obedeció. Miró a su alrededor y se sorprendió 
del silencio y la paz, miró hacia arriba y vio un 
cielo oscuro y una luna blanca deformada por las 
ondas del agua en la superficie. Allá abajo todo 
era silencio azul.

—Voy a ayudarte: no luches. Agarrate de mi 
cuello. El dolor y el cansancio van a desaparecer 
—dijo Aura en un susurro.

Marca no tenía fuerzas, el cuerpo no la obede-
cía, se dio cuenta de que no podía escapar, no 
quería. Se rindió, dejó que sus extremidades flo-
taran y que el cisne la envolviera con su cuello. 
En ese instante, un pétalo rojo apareció a unos 
centímetros del rostro de Marca. Más arriba, 
otros pétalos se hundían lentamente. Marca ex-
tendió una mano y tomó uno pequeño, delicado. 
Recordó por qué estaba allí, cuál era su sendero. 
Pataleó con todas las fuerzas y se desprendió del 
cuello plumoso, agitó los brazos cuanto pudo 
y con un último empujón, salió a la superficie. 
Inspiró profundamente sin dejar de nadar. Le 
pareció que una mujer estaba inclinada sobre la 
orilla, deshojando la rosa pero la imagen duró 
solo un instante y se desvaneció, lo que real-
mente veía era la rosa que se deshojaba con la 
corriente de agua. Marca se apresuró a ponerla 
a salvo. Miró hacia atrás y vio el cuello del cisne 
que se hundía en el agua. Recogió su vestido y 
rápidamente se lo puso. Miró sus pies desnudos 
y magullados, suspiró.

 * * *

En el palacio, Pablo se agitaba por la fiebre y en 
su delirio, se aferraba a las almohadas para de-
fenderse de un cisne rosado que avanzaba hacia 
él, flotando en el aire. Cada tanto, la condesa en-
traba con el pretexto de dejarle un vaso de agua, 
miraba al príncipe con desdén y se marchaba. El 
dosel de la cama caía hasta el suelo y encerraba 
al príncipe como un ataúd. 

La princesa avanzaba con cuidado mientras se 
preguntaba si lograría escapar definitivamente 
del cisne. La canción resonaba en su mente: 

¡Lago negro, lago negro

En tu boca yace Cerbero!

Temía encontrarlo y volverse a rendir. Tal vez, 
pensó con una punzada de recelo, la rosa ya ha-
bía obrado su magia con ella. La pobre flor se 
deshojaba en su mano, marchitándose sin re-
medio, con sus pétalos húmedos y oscuros. Ya 
ni siquiera tenía perfume, olía a cementerio. 
Algunas lágrimas rodaron por las mejillas de la 
princesa, era una noche peligrosa y triste, una 
noche que auguraba cenizas. Se llevó la rosa a 
los labios y la besó.

Un trueno sonó en el cielo, por encima del bos-
que. La luz apenas se filtró entre el follaje pero 
fue suficiente para que Marca viera, unos me-
tros por delante, aquel cuello largo y curvo. Se 
detuvo y retrocedió. El cisne era una sombra a 
lo lejos, una mancha en el camino. Otro trueno 
estalló y comenzó a llover. Era una tormenta 
eléctrica, torrencial. En ella se ahogaría el mismo 
bosque. Marca apenas podía ver entre las go-
tas gruesas de agua, todo era una gran sombra 
oscura de la que se desprendía el embriagante 
aroma de las plantas húmedas. Intentó calcular 
la distancia que la separaba del ave y comenzó a 
rezar. La pedía al mundo no oír aquella voz de 
ultratumba.

El flequillo se le pegaba a los ojos entorpecidos, 
además, por la lluvia. Avanzó temblando, ate-
rrada. Sentía el lodo en los pies, entre los dedos. 
Le pesaban las piernas, el cuerpo entero. Quiso 
abrirse camino y avanzar en diagonal para es-
quivar al cisne. Las ramas le cerraron el paso, 
el bosque se cernía como una trampa. El cisne 
avanzaba hacia ella tan lentamente que parecía 
detenido, suspendido entre las sombras. Marca 
cayó de rodillas al resbalarse en un charco, la flor 
cayó sobre el lodo y sus pétalos se perdieron en 
él. Desesperada, enterró la mano en el barro para 
buscar la rosa. 

—Tengo que encontrarla, tengo que encontrar 
la rosa —repetía fuera de sí.

La lluvia dificultaba su búsqueda. A medida 
que pasaban los segundos, había más lodo y sin 
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notarlo, se fue enterrando. De pronto, sintió el 
fino tallo entre sus dedos. En ese instante, el cue-
llo del cisne le envolvió la garganta. Marca luchó 
para zafarse. El cielo volvió a tronar y, en medio 
del aguacero, Marca cerró los ojos y se rindió. 

* * *

Los rayos de la aurora despertaron al príncipe. 
El dosel de la cama estaba corrido. El cuervo ya 
no estaba, el séquito tampoco. Se levantó y se 
vistió. Abrió la ventana y dejó que el aire fresco 
entrara en el cuarto y barriera el ambiente vicia-
do. Salió de la alcoba y se dirigió a la caballeriza. 
Ensilló su yegua lechosa de oreas manchadas y 
se dispuso a partir para darle la buena nueva a 
Marca. Cabalgó hacia el bosque y tomó el sende-
ro que lo atravesaba. Traspasó el claro, la lomada 
y… dio el más desgarrador alarido:

—¡¡Marca!!

Pablo se arrojó del caballo y cayó sobre un char-
co de lodo junto al cuerpo de su princesa que 
yacía boca abajo, ahogada. Los dedos abrazaban 
un tallo espinoso y sin flor. Dos pétalos oscuros 
flotaban todavía. En ese instante, una voz sedosa 
emergió de algún lugar:

—Voy a ayudarte.

Bajo los rayos del sol, un cisne rosado lo observa-
ba. Pablo notó que el cuello plumoso serpenteaba 
suavemente. Como hipnotizado, resonando en el 
fondo de su mente una canción un tanto olvida-
da, dio un paso hacia el cisne.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes contactar con 
Natalia Camodeca en su correo electrónico:	  
nataliacamodeca@yahoo.com.ar
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Un relato de terror de Roberto del Sol

La verdad es que necesitaba salir de ese res-
taurante. Estaba empezando a sufrir una 

sobredosis de familia.

Mis palabras sonaron un poco pastosas, así 
que me tomé otro trago de cerveza. Nick sonrió 
sin apartar la vista de la carretera. Su sonrisa 
era fruto de la sinceridad etílica. Él había bebi-
do tanto como yo, pero parecía que le había 
sentado un poco mejor. Menos mal, porque era 
de noche y, a pesar de la claridad de la luna y 
que apenas había tráfico, aquella carretera tenía 
unas curvas tan cerradas y el firme estaba en 
tan mal estado que debía ser peligrosa incluso a 
plena luz del día.

—Ahora que somos familia —dijo Nick—, tene-
mos que guardarnos las espaldas. Relájate, déjate 
llevar. Ya me darás las gracias después.

—Oye, muchachote, no sé que tipo de sorpresa 
es esa que me tienes preparada —le dije mien-
tras me acercaba un poco a él y le tomaba del 
antebrazo—, pero, por si te he dado algún tipo 
de señal equivocada esta tarde, quiero que sepas 
que me gustan las mujeres...

Nos reímos tanto y tan fuerte, que en la siguien-
te curva no pude evitar regar el salpicadero con 
la cerveza de mi lata, lo que desencadenó otra 
serie de carcajadas que amenazaba con no termi-
nar nunca. No nos conocíamos de mucho, pero 
con las personas se tiene química o no, y estaba 
claro que con Nick había sido un caso de amor a 
primera vista.

Solo a mi hermano se le podría ocurrir ir a casar-
se a Australia. Además, y para acabar de arreglar 
la situación, había ido a elegir a la que sería su 

mujer a un pequeño pueblo costero de nombre 
impronunciable en el sur del continente. Eso 
me había costado varios días de viaje en avión, 
e interminables jornadas en coche por carreteras 
nauseabundas. Pero qué se le iba a hacer, solo 
tenía un hermano pequeño y esperaba que no 
se casara más que una vez, o que si lo hacía de 
nuevo no fuese en las antípodas del mundo civi-
lizado. Nick era el hermano de la novia, y me 
había sacado de la fiesta con la promesa de una 
sorpresa. Cuando la vieja y destartalada furgo-
neta detuvo su marcha y Nick apagó las luces, 
me quedé sin palabras. Ante de nosotros se abría 
una pequeña cala iluminada por la plateada luz 
de la luna llena. Aún en blanco y negro pare-
cía un paraje maravilloso. La sorpresa fue aún 
mayor cuando me di cuenta de que en el agua 
había no menos de diez sombras que cogían olas 
constantemente. Eran muy buenos. Lo prime-
ro que hice fue sacar mi móvil para tomar unas 
imágenes de aquellos fantasmas que se desliza-
ban sobre el agua como si estuviesen esquiando. 
Cuando Jeremy lo viese se moriría de envidia. 
Habíamos hecho muchas cosas juntos, pero esta-
ba seguro de que nunca había surfeado por la 
noche. Si conocía un poco a mi hermano menor, 
al día siguiente estaría buscando esa playa para 
coger olas nocturnas.

—Es una pequeña playa a la que no viene dema-
siada gente. Absurdas supersticiones que tienen 
que ver con una vieja leyenda de terror de los 
aborígenes —explicó Nick—. Como un pajarito 
me contó que os gusta el surf, me imaginé que 
te encantaría remojar las tablas que llevo atrás 
y que les he robado por una noche a los colegas.
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—Nicholas Anderson Phatiguddy. Ahora mis-
mo sería capaz de besar esos labios tan sensuales 
que tienes sin dudar —le dije mientras me gira-
ba en el asiento y comprobaba que, en la parte 
de atrás de la furgoneta, lo que en un principio 
había tomado por un ataúd no era más que un 
par de tablas de surf.

El surf para mi familia era más que una religión. 
Mis padres se habían enamorado cogiendo olas 
en California, y ahora mi hermano había cono-
cido a su mujer en unas vacaciones en las que 
buscaba las olas salvajes de Khialúa. La historia 
se repetía. El universo conspiraba para que todo 
encajase a la perfección. No se puede luchar con-
tra el karma.

—Gracias, gracias. Pero cambio esos besos por 
una docena de donuts de chocolate glaseados 
—respondió Nick entre risas—. Y ahora vamos 
allá, que la marea está en su mejor momento.

No sé si Nick hubiese preferido quedarse en la 
arena —decía que no surfeaba porque el Señor 
no lo había diseñado con una adecuada línea 
hidrodinámica— pero, cuando vio mis movi-
mientos tambaleantes a la hora de despojarme de 
la ropa, decidió acompañarme como guardaes-
paldas acuático. No pude evitar reírme cuando 
Nick dejó al descubierto unos calzones floreados 
y su cuerpo enorme y fláccido. A buen seguro 
que pondría a prueba la flotabilidad de la tabla.

Corrí haciendo eses por la arena, con la tabla 
bajo el brazo y trastabillando cada dos pasos, al 
ritmo que marcaba mi perjudicado sentido del 
equilibrio. Mi cabeza tenía claro que el objetivo 
era llegar al mar, pero el alcohol en la sangre 
había tomado el control de mis extremidades y 
me movía como una marioneta manejada por un 
niño de tres años. Detrás de mi podía escuchar 
la voz de Nick, que me rogaba  que aflojase el 
paso. Un dolor agudo me detuvo e hizo hincase 
de rodillas en la arena. Solté la tabla y me palpé 
el pie. No podía ver muy bien, pero mis dedos 
resbalaban sobre la piel. Algo me había hecho 
un corte. Seguramente una concha, pero con la 
anestesia que llevaba encima apenas sentía el 
dolor. Un pequeño contratiempo que no podía 

distraerme de mi objetivo final. Levanté la vista 
hacia el mar y respiré hondo. Ya estábamos muy 
cerca. Podía oír con claridad las olas romper con 
suavidad y arrastrar la gravilla en el retroceso. 
El olor del mar batido estimulaba mis sentidos. 
A mi alrededor las sombras se movían hasta el 
punto de producirme vértigo. Miré a Nick, que 
resoplaba. Estaba apoyado en su tabla. En la 
mano llevaba un pack de Buds. No hizo falta que 
nos dijésemos nada. Me levanté como si nada 
hubiese sucedido y retomé mi carrera suicida 
hacia las olas.

El agua fría despejó un poco mi cabeza, pero no 
lo suficiente como para evitar que me adentrase 
en el mar en una playa desconocida e iluminada 
solo por la luz de la luna. La tabla estaba bien 
cuidada y se deslizaba sobre las olas con facili-
dad. Mientras remaba, podía ver a las oscuras 
siluetas cogiendo olas una y otra vez, sin descan-
so. Hacían que todo pareciese muy fácil. Eché la 
vista atrás. Nick se había tumbado sobre la tabla 
y había comenzado a remar, así que continué 
hacia delante. Ahora la luna brillaba en lo más 
alto y podía verlo todo con más detalle. Entonces 
fue cuando presté atención a algo que disparó mi 
adrenalina. A mi derecha se recortaban las som-
bras amenazadoras de rocas afiladas. La sensatez 
y la cordura se impusieron de nuevo a la locura 
de mis actos y en ese momento me di cuenta de 
que podía haber cometido un error de cálculo. 
Empecé a darme cuenta de lo peligrosa que se 
estaba tornando la aventura, pero ahora era mi 
orgullo el que me impedía retroceder. Aquellos 
hombres asumían riesgos excesivos y alguno de 
ellos parecía realizar trayectos imposibles, con 
giros dignos de los mejores, pero seguramente 
conocían a la perfección la playa. Cada vez que 
me alcanzaba una ola los perdía de vista y me 
concentraba en encararla sin caerme de la tabla. 
Eché la vista atrás de nuevo y comprobé que 
Nick todavía me seguía. Aflojé la marcha para 
permitir que me alcanzase. No podíamos sur-
fear en unas aguas como aquellas, desconocidas 
y llenas de escollos. Yo no estaba tan loco. Nos 
limitaríamos a quedarnos detrás de las olas, dis-
frutando del espectáculo que aquellos hombres 
nos brindaban. Esperaríamos al amanecer si fue-
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se preciso. Me atraía la idea de ver salir el sol 
sobre una tabla. 

Al fin llegamos a un punto en el que pudimos 
estabilizar nuestras tablas y sentarnos a horcaja-
das sobre ellas. Nick se las había arreglado para 
remar sujetando las cervezas sobre la tabla con su 
barbilla. Cada vez me caía mejor aquel hombre. 
Después de tanto remar ambos nos permitimos 
un momento para recuperar el resuello y disfru-
tar del paisaje.

—Mi querido amigo, esto es fabuloso —dije.

—Sí, seguramente seré capaz de apreciarlo en 
cuanto recupere el aliento. Dame un segundo 
nada más.

Sonreí y me dispuse a disfrutar del espectáculo. 
Aquellos hombres eran increíbles. Yo no había 
visto nunca algo parecido. No era raro encontrar 
a alguien bueno haciendo surf. O muy bueno 
incluso. Lo extraño era ver que todos los que 
estaban en el agua cabalgasen las tablas de aque-
lla forma, como si gobernasen las corrientes a su 
antojo. Quizás había algo de antinatural en sus 
movimientos, algo que no era capaz de precisar, 
pero que era tan extraño como ver agua fluyendo 
ladera arriba.

Todo eso se quedó en un segundo plano en 
cuando me di cuenta algo que heló mi sangre.

Estoy acostumbrado a nadar en alta mar, y 
conozco perfectamente las aletas caudales de los 
delfines, por eso supe al instante que aquellos 
triángulos que cortaban el agua a corta distancia 
de donde nos encontrábamos solo podían perte-
necer a esa clase de peces que pueblan nuestras 
pesadillas. Me di cuenta de que las pequeñas 
corrientes que me zarandeaban podían estar 
producidas por las bestias que nadaban bajo 
nuestras tablas. En ese momento hasta me pare-
ció sentir el leve roce de una piel áspera como la 
lija. Inmediatamente saqué mis pies del agua y 
los subí a la tabla.

—¡Dios mío, Nick, el agua está plagada de tibu-
rones!

—¿De qué demonios estás hablando? —Nick 
retiró sus pies del agua y se aovilló sobre la tabla 

con tanta rapidez que a punto estuvo de caer-
se—. Si es una broma no tiene ninguna gracia.

—Nunca se me ocurriría gastarte una broma así 
—le comenté con preocupación, mientras aguza-
ba la vista y comprobaba que podía distinguir 
más y más tiburones nadando a nuestro alrede-
dor.

La fiesta de la boda de mi hermana parecía aho-
ra un suceso muy lejano en el tiempo. El terror 
que sentía por la presencia de los escualos me 
había despejado por completo. No estábamos 
en nuestro elemento. Nos encontrábamos total-
mente indefensos y a merced de los mayores 
depredadores del océano. Por supuesto que 
echarme al agua y nadar hasta la orilla estaba 
descartado. No se me ocurría nada salvo espe-
rar y confiar en que aquello fuese una especie de 
parada nupcial de esas que salían en los docu-
mentales, y que aquellas bestias estuviesen tan 
ocupadas haciendo lo que hubiesen venido a 
hacer a esa playa que no tuviesen hambre, o que 
por lo menos no reparasen en nuestra presencia. 
No era normal una concentración de tiburones 
tan grande y quizás esa fuese la razón por la que 
los aborígenes evitaban aquellas aguas. El alco-
hol todavía no me dejaba pensar con la claridad 
y la rapidez que la situación requería, pero aún 
así me di cuenta de que había más personas en 
el agua que seguramente desconocían que había 
tiburones.

—Nick, tenemos que acercarnos hasta esa gente 
y decirles que hay tiburones en el agua.

—¿Ah, sí? ¿Y cómo se supone que quieres hacer-
lo? Yo no pienso meter las manos en el agua para 
remar y acercarme hasta ellos —me contestó con 
una voz tomada por la histeria—. Por mi como 
si se los comen a todos. Es más, quizás entonces 
ya no tengan más hambre y nos dejen en paz a 
nosotros.

Solo pensar en la profundidad que debía de 
haber bajo nuestras tablas me producía vértigo, 
y tampoco me hacía ninguna gracia meter las 
manos en el agua para remar. Todo el mundo 
sabía que los escualos tienen un sentido muy 
agudo que detecta las vibraciones en el agua y 
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les dirige sin margen de error hacia su presa. Usé 
mis manos a modo de altavoz y grité lo más alto 
que pude.

—¡Tiburón! ¡Hay tiburones en el agua!

Inmediatamente se produjo un cambio en el 
despreocupado comportamiento de los hombres 
que estaban más cerca,  algo que me hizo pensar 
que quizás había logrado mi objetivo. Satisfe-
cho por haber hecho lo posible por aquellos que 
estaban compartiendo la terrible experiencia con 
nosotros, me concentré en nuestra propia super-
vivencia.  Recordé que tenía una herida en el 
pie y, aunque fuese pequeña, no dejaba de ser 
un peligro. Los tiburones podían detectar una 
gota de sangre en un volumen increíble de océa-
no. Volví a mirar a aquellos hombres para ver 
su forma de enfrentarse a la situación. Quizás su 
comportamiento nos diese una pista acerca de 
cómo proceder. Parecía que había más sombras 
en las olas que antes, como si en vez de intentar 
quedarse en la playa, hubiesen vuelto todos al 
agua. Mi sexto sentido me decía que algo iba mal. 
Recordé los movimientos que antes me habían 
parecido tan extraños y empecé a temblar cuan-
do varias de aquellas figuras se acercaron hasta 
donde estábamos desafiando toda lógica, pues 
se movían manejando sus tablas contracorriente.

—Quizás tengan algún tipo de mecanismo, no 
sé. Algo así como un motor —me comentó Nick, 
que también se había dado cuenta de lo extraño 
de sus movimientos.

—Sí, quizás se trate de eso... —contesté descon-
fiado–. No vamos a tardar mucho en conocer la 
respuesta.

Ambos guardamos silencio mientras se acer-
caban a nosotros. Podíamos oír los chapoteos 
de los grandes escualos bajo nuestras frágiles 
tablas, que se mecían a merced de las corrientes 
que creaban los peces. Las sombras tardaron en 
llegar hasta nosotros más de lo que en principio 
habíamos pensado, porque habíamos calcula-
do mal la distancia ya que todos eran bastante 
más altos que nosotros. Nos rodearon cinco de 
ellos. Parecían desplazarse sobre el agua, pues 
yo no alcanzaba a ver sus tablas. Uno de ellos 

se encaró con nosotros con descaro mientras los 
demás giraban a nuestro alrededor inquisitivos 
y con pose orgullosa. Sentía que nos estaban 
observando del mismo modo en el que nosotros 
miraríamos a un mono, entre curiosos y diverti-
dos. Nos quedamos sin habla cuando pudimos 
verlos más cerca. Los cuerpos de aquellos huma-
noides estaban cubiertos por completo por 
alguna especie de escamas plateadas que relu-
cían a la luz de la luna.

—Tiene que ser alguna especie de traje extra-
ño —comencé a comentar, consciente de que no 
conocía neoprenos que ajustasen como aquellos, 
y negándome a aceptar la posibilidad de que 
pudiese tratarse de su piel.

Fue entonces cuando Nick se dio cuenta de algo 
que me dejó más perplejo.

—Dios mío, cabalgan a los tiburones.

Y entonces pude ver con sorpresa que aquellos 
que giraban a nuestro alrededor dirigían con 
pericia a varios escualos con sus pies. Por eso me 
habían parecido tan raros sus movimientos en el 
agua al principio.

Aquel que se erguía frente a nosotros se acercó 
aún más y nos habló. O eso intentó. Al estar tan 
cerca pude comprobar que su cabeza tenía signi-
ficativas diferencias con las nuestras. Era difícil 
poder fijarse en detalles por la falta de luz pero, 
por lo que podía ver a simple vista, solo se pare-
cía al cuerpo humano en la simetría. Su cabeza 
no tenía pabellones auditivos, y en el lugar en el 
que deberían estar situados alcancé a ver unos 
pequeños orificios. En el cuello de aquellos extra-
ños seres se dibujaban unas líneas paralelas que 
se abrían y se cerraban rítmicamente y que pare-
cían agallas. Sus ojos eran bastante más grandes 
que los humanos y estaban dispuestos mucho 
más separados que los nuestros, y no pude apre-
ciar nariz alguna en aquellos rostros.

No conozco disfraces tan perfectos.

El hombre pez se dirigió a nosotros con una 
interminable serie de chasquidos y clics, y en 
varias ocasiones su boca dejó al descubierto una 
apretada hilera de dientes blancos y delgados 
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como agujas. Yo miré a Nick, incapaz de enten-
der lo que aquel ser quería transmitirnos. Mi 
amigo lloraba y temblaba. A nuestro alrededor el 
agua se agitaba con violencia cada vez que algu-
no de los grandes escualos se acercaba mientras 
el resto de los hombres pez estrechaba el círculo.

—Yo no sé qué es lo que quieren de nosotros. 
No puedo entenderles —conseguí oír a Nick 
por encima del discurso del hombre pez, cuyo 
tono se estaba volviendo amenazador. Mi amigo 
estaba fuertemente agarrado a su tabla, y en ese 
momento sufrió una arcada y vomitó.

Al ver a Nick, el ser elevó el tono de su discurso 
y se acercó a él. Sin previo aviso, su mano pal-
meada atrapó las cervezas y se las arrancó de las 
manos sin contemplaciones del mismo modo en 
el que un adulto le arrebataría el juguete a un 
niño, lo que me dio una idea de los poderosos 
músculos que se escondían bajo aquella piel 
plateada. El hombre pez elevó su trofeo al cielo 
estrellado y se dirigió a los suyos con un tono 
desafiante que los demás corearon, y arrojó las 
latas casi sin esfuerzo hasta la arena de la playa, 
a unos doscientos de metros de donde estába-
mos. Después se dirigió hasta mi posición y, al 
pasar a mi lado, tomó mi tabla y la volcó, arro-
jándome al mar. 

Yo no estaba preparado para lo que sucedió a 
continuación.

El brusco movimiento me pilló por sorpresa, 
con los pulmones vacíos de aire. El tiempo se 
detuvo. Por un instante no sabía qué era arriba y 
qué abajo. Las corrientes de agua producidas por 
los tiburones que nadaban a nuestro alrededor, 
y que a mis ojos desorbitados aparecían como 
enormes sombras, me volteaban sin piedad. El 
terror se apoderó de mi cuerpo y mis movimien-
tos en aquel medio, que no era el mío, rodeado 
de los más terribles depredadores del océano, se 
hicieron espasmódicos. Yo a duras penas podía 
verles en aquellas aguas oscuras, pero estaba 
seguro de que ellos a mí sí. Qué forma más cruel 
de morir, pensé. Una cabeza cónica de un tamaño 
descomunal me empujó. Pude ver sus ojos fríos a 
la altura de los míos y, cuando el aire encerrado 
en mis pulmones estaba a punto de consumirse 

y yo sabía que no llegaría a tiempo a la superficie 
para renovarlo, una mano de hierro tiró de mí y 
me elevó sobre las olas. Mis pulmones estaban a 
punto de estallar y todos los recursos de mi orga-
nismo se volcaron en hacer que el aire llegase de 
nuevo a ellos. El hombre pez me acercó hasta su 
cara y pronunció dos palabras que volvió a repe-
tir una y otra vez. Los demás corearon esas dos 
palabras. Escuché a Nick llorar. Yo balbuceaba 
y escupía agua, incapaz de entender qué que-
rían de mí, hasta que me arrojó de nuevo lejos 
de él. Esta vez estaba preparado, y en el trayecto 
hasta el agua tomé aire dispuesto a enfrentar-
me de nuevo a los monstruos marinos. Pero no 
me sumergí en el agua. Aterricé en el lomo de 
un enorme tiburón, e instintivamente me así a 
su aleta caudal para no caerme. Su piel como la 
lija ayudaba a la sujeción, pero los movimientos 
enérgicos de su cuerpo para avanzar por el agua 
a punto estuvieron de descabalgarme en más de 
una ocasión. Creí que aquel ser había fallado a la 
hora de arrojarme lejos hasta que me di cuenta 
de que esa había sido justamente su intención. El 
tiburón se dirigió de nuevo al grupo de extraños 
seres, que todavía rodeaban a Nick, así que pude 
ver al hombre pez partir sin dificultad mi tabla 
en dos y arrojar los pedazos a la playa. 

Entonces comprendí qué era lo que pretendían. 

Ellos seguían gritando, coreando aquellas dos 
palabras. Querían que surfeara con su tiburón. 
Escuché a Nick gritar, implorándome que no le 
abandonase, pero de alguna forma supe que me 
estaban dando una oportunidad, y que no podía 
desaprovecharla. Con mi cuerpo temblando de 
miedo, intenté incorporarme y me di cuenta de 
que era mucho más fácil de lo que en princi-
pio pensaba. La bestia bajo mis pies comenzó a 
nadar de forma vigorosa hasta que llegó al punto 
en el que la fuerza de la ola que crecía a nuestras 
espaldas comenzó a empujarnos, y nos envolvió. 
Mis pies sabían lo que tenían que hacer en ese 
momento, y así se lo comunicaron presionando 
en uno u otro sentido al tiburón, que inmedia-
tamente modificaba el rumbo para aprovechar 
mejor el impulso de la ola. La comunión con el 
escualo era perfecta y tengo que reconocer que 
jamás había sentido algo parecido sobre una 
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tabla. Los siguientes fueron los segundos más 
excitantes —y también más aterradores— de mi 
vida. Cuando la ola murió, y el nivel  de adrenali-
na en mi sangre estaba de nuevo en unos niveles 
aceptables, comencé a preocuparme de nuevo 
por mi integridad. La arena de la playa cada vez 
estaba más cerca, pero yo seguía cabalgando 
un tiburón, y no sabía cómo podía terminar la 
aventura. No tuve que preocuparme más por ese 
asunto. Al llegar a una distancia determinada de 
la playa, el animal se sacudió y me arrojó al agua 
como si fuese un insecto. Aterrorizado de nuevo 
al encontrarme otra vez en el agua con la bestia, 
me incorporé con rapidez y aclaré mis ojos con 
las manos para darme cuenta de que ya no tenía 
nada que temer. El agua apenas me cubría por la 
cintura y el tiburón, seguramente para no que-
dar atrapado aguas tan poco profundas, se había 
deshecho de mí para dar media vuelta y dirigirse 
de nuevo al mar abierto.

Cuando llegué a la playa, cansado y desorien-
tado, varios de los hombres pez me esperaban 
formando un pasillo que yo entendí como una 
muestra de respeto. En es momento pude ver 
con claridad las agallas en los cuellos que se hin-
chaban al ritmo de su respiración. Caminé hacia 
la furgoneta sin mirar atrás y, cuando llegué a 
ella, giré la vista hacia el mar solo para compro-
bar que ya no había ni rastro de los hombres pez.

Esperé lo que me pareció una eternidad a Nick, 
pero no me atreví a pisar la playa de nuevo. No 
podía hacerlo. El terror paralizaba mi cuerpo.

Al amanecer, una patrulla de la policía local me 
encontró aferrado al volante de la furgoneta. Al 
parecer, nos estaban buscando desde la noche 
anterior, cuando la familia había denunciado 
nuestra desaparición. Fue necesario sedarme 
para poder llevarme de vuelta con los míos. 

Cuando me tranquilicé y les conté lo que había 
sucedido, nadie pareció hacer mucho caso a mi 
historia. Incluso oí a alguien comentar que todo 
lo que había bebido me había hecho ver a los 
demonios de las olas, a esos que te llevan mar 
adentro si no demostrabas ser como de ellos. 

Al final, el informe de la policía cerró la desa-

parición de Nick como un caso de ahogamiento. 
Nadie en la familia me culpó por lo ocurrido. 
Nick conocía mejor que yo aquellas aguas. 

Ha pasado mucho tiempo desde aquella noche 
y ya no soy capaz de hacer surf. Pero no pue-
do alejarme demasiado del mar. Así que a veces, 
cuando paseo por la orilla y las olas son lo sufi-
cientemente estruendosas, juraría que puedo oír 
la voz de Nick, llamándome.  

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Roberto del Sol en su blog.
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Un relato de ciencia ficción y suspense por W. Clerk

«Temo al hombre de un solo libro». 
Santo Tomás.

«Fue una Sibila, un Apolo,
que es estudiante notable,

el que lo es de un libro solo». 

Isidro. Lope de Vega.

Oradio Flacco, piloto estelar de mediana edad, 
deseaba estar lejos de allí, muy lejos. Acompa-
ñado, a ser posible, de alguien real. Sin embargo, 
no tenía mas remedio que cumplir con aquel 
brutal y violento test psicológico después de 
su último viaje galáctico. Antes de recuperar la 
gravedad.

Se sentía tan vacío que, comparada con él, la 
misma soledad estaba acompañada.

Flacco permanecía encerrado en la estrecha 
carlinga de una cápsula satelital, rotando alre-
dedor de la Tierra, mirando con nostalgia su 
azul planeta natal y sometido a la aberración de 
un simulador de vuelo. Trastornado, al borde 
del colapso nervioso.

Agotado y macilento, respondió a un ciclo de 
preguntas tras otro. Reaccionó a las pruebas 
lógicas de la manera más coherente posible, 
procurando mantener una apariencia de cal-
ma de la que, siendo sincero, carecía. Intentaba 
demostrar que no se había vuelto loco en el 
espacio. Para eso eran los test de estrés, entre 
otras cosas.

En realidad, su conciencia le desgarraba por 
dentro. Extrañaba, a la vez, dos estados emocio-

nales contradictorios. Por un lado, necesitaba 
salir de aquella asfixiante reclusión de la cáp-
sula y poder hablar con otra persona que no 
fuera él mismo. Por otro lado, deseaba seguir 
en aquel ostracismo espacial porque temía su 
reacción ante otro ser vivo. Tales eran los frutos 
del árbol de la soledad. 

¿Qué haré?

Quería estar aquí y allí, pero lejos de los test. 
Alzó los hombros, apesadumbrado. Todos los 
pilotos pasaban aquellas oligofrénicas prue-
bas de personalidad antes y después de cada 
viaje, era una imposición de las aseguradoras 
estelares. No existía ser más inestable, más pro-
penso a acciones impredecibles, que un piloto 
que ha pasado catorce meses desterrado, como 
un búho huraño, en la más absoluta y abismal 
oscuridad del espacio vacío.

Flacco odiaba los test. Le hurtaban su escaso 
tiempo libre entre viaje y viaje. De hecho, los 
consideraba otra violación más de su intimidad, 
tan aborrecible como las macabras grabaciones 
a bordo durante la navegación real o las bitáco-
ras emocionales que revisaba el departamento 
de Recursos Humanos. ¿Cuándo he dejado de ser 
una persona para ser un recurso?, se preguntaba a 
menudo, máxime después de las evaluaciones 
semanales sobre su estado físico.

No solía tener problemas con las pruebas a la 
vuelta de sus singladuras. Mero trámite antes 
de unos días de fingido descanso en el complejo 
de estabilización de la compañía en el Caribe. 
Sin embargo, en aquella ocasión, algo iba mal. 
Realmente mal. Los exámenes psicológicos se 
estaban alargando más rotaciones de la cuen-
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ta. Flacco ya debería haber descendido por el 
elevador orbital, atrapado por la gravedad de 
la Tierra. Necesitaba un respiro, un paseo por 
una populosa playa, un abarrotado mercado de 
pescado o algo así. Cuanto antes. Mucha gente. 
Ruido. Voces. Vida.

Por eso estaba preocupado.

Flacco se retorció en la estrecha carlinga, una 
incómoda quemazón le subía desde la espalda 
a la nuca. Por alguna razón, recordó el salitre de 
la playa corporativa, casi podía aspirar el aro-
ma y paladearlo... Sacudió la cabeza, parpadeó 
y miró el panel de control. Se estaba volvien-
do loco a causa del ostracismo y sentía que era 
incapaz de ocultarlo más tiempo. Pero se esfor-
zaba.

El problema a bordo era siempre la soledad. 
Un asunto del que se hablaba poco en la Tierra.

Como hijo único de un padre tiránico y una 
madre meliflua, Flacco conocía la soledad des-
de la infancia. Como estudiante modelo, ella 
había sido su forma de madurar. Como piloto 
en prácticas, protegió su talento con soledad e 
incomunicación, pues no estaba bien visto des-
tacar por encima de la media. Finalmente, como 
profesional de las estrellas, Flacco había cons-
truido un universo de aislamiento a bordo de la 
claustrofóbica carlinga de una nave comercial, 
retirado durante meses y meses en los que, su 
única compañía, era él mismo. Su otro yo, qui-
zá. Los seres imaginarios con que poblaba su 
vacía existencia.

¿Cuánto tiempo llevo viviendo como un eremita? 
¿Existe el tiempo en soledad? ¿O el tiempo es una 
medida colectiva, impuesta al individuo por el mun-
do?

Otras veces había tolerado el ostracismo, como 
en la fatigosa misión gasista a Venus, pero aquel 
último viaje había sido diferente. No había via-
jado solo, o eso creía.

El tiempo libre no existía durante un viaje 
estelar, esa era la causa de todo. En realidad, 
no cabía nada parecido al libre albedrío. Cada 
segundo, cada minuto, cada pulsación, esta-

ban perfecta y obsesivamente organizados para 
mayor provecho de la compañía. También para 
preservar la salud de sus pilotos, mantenerlos 
ocupados y que no pensaran en la miseria de su 
clausura. Dormir, comer, navegar, comprobar, 
calcular, comer, dormir, navegar, comprobar, 
hacer ejercicio, navegar, calcular, dormir... Allí 
afuera, en el abismo del vacío, en la asfixiante 
estrechez de una nave comercial, canales estre-
chos, techos bajos, espacios angostos, no tenía 
la posibilidad de elegir en su aislamiento.

La ausencia de libertad siempre había molesta-
do a Flacco, además del terrible silencio a bordo. 
Por eso, en aquel último viaje, hastiado y rebel-
de, se había llevado consigo el más peligroso de 
los bienes, el más afilado cuchillo para cortar las 
ataduras de su prisión, la más arriesgada pose-
sión que un piloto estelar podía tener. Sabía que 
el uso y difusión de objetos como aquel habían 
cambiado la historia de la humanidad, incluso 
el orden del mundo, la manera de entendernos 
a nosotros mismos. Semejante bien, difícil de 
ocultar, era una reliquia de otro tiempo anterior 
a la digitalización. Algo que había volteado su 
vida por completo. Un libro. Su libro. Un único 
libro.

Aquel objeto trastornado su interior. No solo 
le había acompañado, instruido, deleitado y 
llenado las concavidades de su conciencia. El 
libro era ahora su lente traslúcida, el filtro a 
través del cual veía el estrecho mundo a bordo 
y el ancho mundo del porvenir. En ocasiones, 
el texto había sido su copiloto, los personajes 
su tripulación y el pasar las páginas el motor 
sublumínico que empujaba el mastodonde de 
grafeno a través del espacio.

Nada había más allá del libro, salvo la nada.

Los pitidos del panel de control le arrancaron 
de sí mismo. En realidad no había sonido, tan 
solo unas parpadeantes luces de color rojo, aun-
que Flacco seguía escuchando el bip, bip, bip en 
el interior de su cabeza. Pulsó la pantalla tác-
til varias veces y leyó un mensaje entrante. Era 
el momento de realizar el test de autoestima. 
Frunció el ceño, hizo una mueca de desagrado 
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y miró la cámara espía que había sobre el moni-
tor. Deseó destruir aquel ojo indiscreto, abrir la 
cremallera de su traje de navegante, acariciar el 
libro oculto y dejarse acompañar por los perso-
najes que habitaban en ambos interiores, el del 
objeto y el suyo propio. Pero no podía.

Acarició la pantalla angustiado, cerró los ojos 
y se preparó para afrontar la desagradable tarea 
de analizarse a sí mismo. Detestaba aquella cla-
se de evaluaciones sin sentido para una orden 
social del que carecía. En soledad, la autoestima 
era un asunto tan espinoso como una tormenta 
solar en una nave de papel, tan abstracto como 
explicar qué era Dios a un hombre sin fe.

Suspiró. Quizá, por fin, fuera el último examen 
mental y en unas horas pudiera salir de aquella 
prisión satelital, acompañado por sus otros yo, 
los personajes del libro... 

Pensó, sin darse cuenta, en el paisaje interior 
de La tragedia de Hamlet, príncipe de Dinamar-
ca, la fascinante y trágica historia de perdición 
y abandono que tenía tan cerca del corazón. 
Narraba la locura del príncipe, la corrupción 
moral del mundo en que vivía, así como una 
autodestrucción provocada por la soledad y la 
incomprensión. El autor era un tal Shakespea-
re, un inglés de antes de la modernidad, las 
democracias fallidas y el nuevo orden nacional-
populista.

Flacco se concentró en el monitor y, por un 
momento, se planteó responder al test con las 
elecciones que, por experiencia, sabía que eran 
las correctas. Tenía perfectamente automatiza-
das las soluciones aceptables, en una especie 
de pacto estúpido con Recursos Humanos. De 
ese modo, pronto estaría de vuelta en la Tie-
rra, aunque fuera a costa de su integridad y un 
pertinaz malestar en las entrañas que le duraría 
semanas.

Se rascó la nuca y pensó en el doloroso extra-
ñamiento del viaje estelar, en el aislamiento y 
la incomunicación. Algo le dolía muy adentro, 
le desgarraba las tripas, le quemaba el gélido 
corazón. No tuvo muy claro si ese sufrimiento 
era suyo o del príncipe Hamlet. Leyó la primera 

cuestión del análisis.

―Cuando me comparo con otras personas... 
―Flacco descartó las tres estúpidas soluciones 
posibles y recordó las palabras del príncipe, 
que pronunció en voz alta―. ¡Súbita soledad! 
¿En qué espejo mirarme, hastiado en mi destie-
rro? ¿Acaso no soy ni siquiera yo?

El sistema registró su respuesta y anunció la 
siguiente pregunta. El piloto respiró.

―En lo que respecta a mi trabajo: ¿estoy satis-
fecho con mi rendimiento o me comparo con...? 
―resopló, sonrió con pesadez y evocó a Hamlet 
en un poderoso diálogo con el espectro de su 
padre, un rey asesinado por su hermano―. 
¡Qué odiosas, fastidiosas, rancias, vanas e inúti-
les me parecen las prácticas de este mundo! 

El sistema anotó la respuesta y enunció otra 
cuestión.

―Cuando me miro al espejo... ―Flacco sol-
tó una carcajada extraña, se tocó el pecho, allí 
donde ocultaba el libro. Con los ojos muy abier-
tos, recitó―. ¡Si adopto la figura de mi padre, 
enloqueceré, aunque el infierno abra su boca 
rugiendo!

El sistema procedió. Flacco permaneció con la 
boca abierta y los ojos desencajados.

―Cuando alguien me critica... ―la voz de 
Hamlet se abrió paso en el interior de Flacco―. 
¡Así suele acontecer a los individuos que tienen 
algún vicioso estigma natural!

El sistema grabó y el piloto estelar asintió con 
una especie de sonrisa que más bien parecía el 
gesto de un retrasado mental. ¿Era su estigma la 
soledad? ¿La incapacidad para la soledad?

―En lo que respecta a mi entorno familiar, 
me siento poco valorado o... ―leyó despacio, 
asombrado ante aquella cuestión. Hamlet habló 
por él―. ¡Oh, padre mío, rey de Dinamarca! ¿Ni 
muerto me dejaréis en paz? 

El sistema procesó las palabras de Flacco y, de 
pronto, el test se detuvo. 

Sonrió, sabía que estaba siendo observado por 
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el departamento de Recursos Humanos. Imagi-
nó a un grupúsculo de aquellos individuos sin 
rostro, volcados sobre un monitor, señalando 
su imagen de solitario piloto demente. De hom-
bre perdido en las profundidades del espacio.

Sin embargo, no le importó. Meditó acerca de 
Hamlet, de su propio aislamiento, del espectro 
de locura que le azotaba con un látigo. Recor-
dó las largas horas que había pasado, primero 
leyendo, después releyendo, un poco más tarde 
sintiendo y, finalmente, viviendo la historia del 
príncipe atormentado. En algunos momentos 
de extremo abandono se había sentido identi-
ficado con él. En otros, más duros, dejaba que 
el príncipe entrase en su interior para hacerle 
compañía. Quizá, también, para que se apode-
rase de su mustio y solitario yo.

Por supuesto, había soñado con el castillo de 
Elsinor muchas veces, con sus paredes de pie-
dra, sus ángulos oscuros, el furioso batir del 
mar de fondo. Del mismo modo, transportado 
a otro yo, en su desesperación, había vivido ser 
Hamlet.

Eso estaba ocurriendo mientras respondía el 
interrumpido test de autoestima. 

Flacco tenía el pelo pegado a la frente y dejó 
de sonreír cuando, en el monitor, apareció un 
mensaje en letras capitulares y color rojo fuerte. 
Leyó, asustado, en voz alta.

―Prepárese para el elevador orbital ―frunció 
el ceño―. ¿Por qué?

Nadie respondió. Estrés.

―¿Por qué? ¿He hecho algo mal?

Silencio absoluto. Sudor.

Un abismal vacío succionó las entrañas de 
Flacco, pero era una sensación y no una res-
puesta física. Un malestar en lo más hondo de 
su cuerpo. La cápsula se desvió de la órbita con 
un movimiento suave. El piloto respiró agitado 
y se agarró al asiento, asfixiado por la soledad.

―¿Por qué? ―soltó la tensión―. No he termi-
nado el test. Quiero terminar el test. 

No hubo réplica. Presión. Ahogo.

Se agarró la garganta con las tenazas de sus 
manos.

―Las respuestas eran una broma ―gimió. Se 
pasó la punta de la lengua por los labios rese-
cos―. Solo bromeaba. En realidad, quisiera 
decir que...

La cápsula orbital modificó el vector de nuevo 
y Flacco pulsó el monitor. Era imposible vol-
ver a modo manual y pilotar por su cuenta. Los 
individuos de Recursos Humanos tenían el con-
trol. Se sintió más aislado y perdido que nunca. 
Temió el encuentro con otras personas, sujetos 
que podían ser hostiles, incluso peligrosos.

―¡Esperen, por favor! Quiero terminar el test, 
de veras. Me encuentro muy bien de salud. Sólo 
he tenido los habituales devaneos de la soledad. 

Sin respuesta. Miedo. Opresión en el gaznate. 
Una amenaza quizás imaginada, en parte real, 
turbadora, que le desestabilizó aún más.

―¡Oh, vamos! ―apretó los dientes e inspiró, 
asustado. Notó como Hamlet emergía―. ¡No 
estoy loco! ¿Qué es la locura, sino la cordura de 
los hombres sabios? 

Selló su boca, asombrado por aquellas pala-
bras. No podía permitir que Hamlet asumiera el 
mando. No en aquel momento. Intentó empu-
jar al príncipe hacia las profundidades de su 
conciencia y emitió un gemido por el esfuerzo. 
Parpadeó varias veces, se mordió el labio infe-
rior y resopló. 

―¿Lo ven? ¡Estoy perfectamente! ¡Yo soy yo!

La capsula dio un brinco cuando rozó, por 
primera vez, la atmósfera de la Tierra. El des-
terrado Flacco saltó en el asiento, se mordió las 
uñas, se rascó la nuca y apretó los párpados. Por 
un instante, se vio a sí mismo en la gélida sala 
del trono del castillo de Elsinor. Pero no era él, 
sino Hamlet, vestido con un lujoso jubón, unas 
extrañas botas altas, fajín y capa verde. Sostenía 
un puñal mientras se tocaba, con los dedos, el 
espacio entre dos costillas, a la altura del cora-
zón. 

Atormentado, asustado y quebradizo, recitó:
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―¡Infausta cordura, extravío de mi locura! 
¿Quién soy yo sino el solitario, el príncipe ator-
mentado? ¡Ved ahora, cómo os entregaré mi 
vida!

Flacco parpadeó, sacudió la cabeza como un 
animal herido y se frotó los ojos con los nudillos. 
¿Qué me pasa? ¿Qué hago aquí? ¿Dónde estoy?

Estiró el cuello y miró a través del ojo de buey 
de la carlinga, pero no vio nada, era incapaz de 
enfocar. En realidad, su mente había vuelto a las 
sombras de Elsinor. Allí estaba su padre, o más 
bien la sombra del rey, un espectro envuelto en 
bruma. También estaba Flacco que era Hamlet o 
Hamlet que era Flacco, arrodillándose sobre la 
helada piedra y pidiendo perdón por su locura. 
Alzó el puñal...

La cápsula orbital saltó de nuevo, vibró y cru-
jió. La presión de la gravedad revolvió las tripas 
del que, en otro tiempo, había sido el mejor 
piloto de la compañía... Hasta que algo extraño 
ocurrió.

Hamlet sintió un impacto en el pecho, sus ojos 
querían salirse de las cuencas. Estrujó el asiento 
con los dedos y miró a un lado y a otro, asusta-
do y enfebrecido. Tembló. Se sentía incómodo 
con aquel extraño traje. ¿Quién soy? ¿Qué hago 
aquí? ¡Oh, Elsinor, morada de fantasmas! ¿Dónde 
estoy? ¿Es el infierno? ¿Ya he muerto?

FIN
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Un relato de terror de Rocío C. Blázquez

Durante las jornadas orientativas destinadas 
al curso de cuarto de Educación Secunda-

ria Obligatoria, se informó tanto a los alumnos 
como a los profesores del Instituto que se lleva-
ría a cabo una última prueba de comportamiento 
y actitud en el centro psicológico de la capital. 
Tanto unos como otros aceptaron y tomaron la 
decisión de formar parte de esos estudios. 

Sofía participaría como el resto de sus compa-
ñeros. Era de alta estatura, superior al resto de 
chicas de su clase; de complexión atlética debido 
a sus ejercicios diarios en la piscina municipal 
y de largos cabellos oscuros. En definitiva, su 
belleza exterior superaba sus expectativas, por 
lo que era muy admirada por los chicos y por 
sus propias amigas. Laura, su mejor amiga, por 
el contrario era una chica rubia, muy delgada y 
bajita. Siempre iban juntas a todas partes y no 
había secretos entre ellas. Sofía era una chica con 
carácter dominante, mientras que su amiga se 
dejaba llevar y aceptaba todas las decisiones de 
ésta.

Laura pasaba desapercibida con los chicos, 
sacaba buenas calificaciones en el Instituto y era 
responsable con sus tareas; Sofía por el contrario, 
resultaba atractiva y aparentaba dos años más 
de la edad que realmente tenía, dieciséis, y tenía 
problemas en casa. Sus padres discutían cons-
tantemente y amenazaban con divorciarse, por 
lo que la situación le generó un estado de estrés 
y depresión, convirtiéndose en rebeldía.  

Al día siguiente, cogerían el autobús, puesto 
que el centro del estudio estaba a hora y media 
de trayecto, y para no variar, ella y Laura se sen-
tarían juntas. 

—¿Qué será lo que quieren de nosotros? —
preguntó Laura a su amiga.

—Sinceramente, pienso que nos pondrán algu-
na prueba para ver cómo reaccionamos y si lo 
hacemos de manera incorrecta, o por lo menos 
lo que ellos consideren incorrecto, nos darán 
una descarga eléctrica en el cerebro. - contestó 
Sofía.

—Desde luego, menuda imaginación... —dijo 
Laura.

—En serio, ¿no crees que es extraño que pidan 
alumnos en plena fase de adolescencia? - pre-
guntó Sofía.

—Es cierto, pero también es muy normal estu-
diar el comportamiento adolescente, puesto 
que somos sacos de hormonas y cambiamos de 
parecer drásticamente en nuestras decisiones... 
—le dijo Laura.

—Pues yo no cambio de opinión drásticamen-
te, Laura, no sé por qué dices eso como si lo 
fuera... - dijo Sofía mientras se ponía los auri-
culares.

El profesor que se encargaría de acompañar a 
la clase de veinticinco alumnos de cuarto cur-
so al centro psicológico, Don Francisco, era su 
tutor y confidente. Les ayudaba a superar las 
dificultades que iban surgiendo para todas las 
asignaturas y para solventar problemas de la 
vida cotidiana, por lo que era muy preciado por 
sus alumnos. 

—¡Chicos! —gritó Don Francisco por el micró-
fono del autobús—. Os agradezco vuestra 
participación, de verdad... nos encaminamos 



89

ante algo que desconocemos. Os admiro por 
vuestra valentía y decisión... —le interrumpió 
un aplauso estrepitoso— . Bien, pasaremos toda 
la mañana allí y llegaremos al pueblo a la hora 
de comer. Vuelvo a daros las gracias, chicos.

Toda la clase volvió a aplaudir. Siempre segui-
rían a Don Francisco, era una especie de mesías 
para ellos. Sofía sentía que aquel hombre de 
mediana edad había hecho mucho más por su 
educación que sus propios padres, era el único 
adulto que la comprendía y sentía demasiado 
apego hacia su profesor, como si fuese su padre. 
Muchos días, Sofía llegaba a clase con la ropa 
sucia o sin almuerzo porque su madre estaba 
con depresión y no se acordaba de comprar o de 
poner una lavadora; ahí estaba Don Francisco 
para ofrecerle algo de comer e incluso un buen 
consejo para poder sobrellevar la situación. 

Sofía se había sentado al lado de la ventanilla 
y pronto pudo ver cómo entre un espeso bos-
que se erguía un edificio de ocho platas con la 
fachada amarillenta. El centro psicológico era 
algo temido por mucha gente, ya que existía la 
leyenda urbana de que se oían gritos de su inte-
rior y en muchas ocasiones, se había visto una 
figura fantasmagórica. Esto era algo excitante y 
a la vez terrorífico, puesto que se expondrían 
a un estudio que nadie tenía idea de cómo era. 

—Bien, hemos llegado —comunicó Don Fran-
cisco por el micrófono— . Id bajando de forma 
ordenada y esperadme en la puerta. 

—¿Tienes miedo? —le preguntó Sofía a su 
amiga, al ver la palidez de su rostro.

—Un poco... —le contestó Laura— . Me aterra 
pensar en lo que la gente dice que ha visto en 
este lugar.

—No te preocupes, Lau, yo estaré contigo en 
todo momento —le dijo Sofía estrechándole la 
mano con la suya.

—Gracias, de verdad. Ojalá y mi hermana fue-
ra como tú, Sofía —le dijo Laura.

—¡Vaya con tu hermana! —le gritó Samuel, el 
chico más popular de la clase.

—¿Qué le pasa? —le preguntó Sofía aún en el 
asiento del autobús.

—Le pedí salir el otro día y me dijo que me 
fuera a donde picó el pollo...

Una carcajada descomunal de Sofía y Laura 
calló al chico. La hermana de la segunda era 
mayor, de veinte años, y no sentía ninguna 
atracción por los chicos más jóvenes. Ambas 
chicas salieron del autobús y se encontraron 
con el resto de sus compañeros ante la puerta 
del centro. Sofía reparó en que aquel edificio 
tenía toda la pinta de ser un hospital, con la 
gran puerta giratoria central que daba entrada 
al edificio, ventanas allá a donde mirase y llegó 
a oler a desinfectante. 

—Impone bastante, ¿verdad? —dijo Samuel 
detrás de ellas. 

—No tanto como la hermana de Laura —le 
contestó Sofía después de una risa maléfica.

 El chico la miró con recelo.

—¿Y tus padres, que tal? Me han dicho que a 
tu padre le gusta frecuentar el club de chicas... 
—le dijo a Sofía.

—Cállate la boca, ¡no sabes nada de nada, 
imbécil! —le contestó Sofía con ira. 

—Vaya, ¡ahora la pobre Sofi se ha quedado sin 
palabras y pronto sin padres!

—¡Vamos, chicos! —gritó Don Francisco a sus 
alumnos.

—Ésta me la vas a pagar, y muy caro... —le 
amenazó Sofía. Laura la agarró del brazo y tiró 
de ella hacia el edificio. 

Todos entraron por la puerta giratoria y 
comenzaron a amontonarse en el vestíbulo del 
edificio, muy bien iluminado por los ventanales 
que comprendían la pared de la fachada. Las 
paredes interiores eran blancas y de ellas colga-
ban cuadros abstractos de diferentes tamaños. 
Sofía descubrió que en todos ellos siempre 
había algún trazo de color verde, pero no le dio 
demasiada importancia. 

—Bienvenidos al CMAR. —anunció una voz 
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femenina por el megáfono central del edificio. 

—¿CMAR? —preguntó Laura.

—Sigan las luces verdes parpadeantes para 
llegar a su sala. —continuó comunicando la voz 
femenina— . Muchas gracias por su participa-
ción.

—¡Chicos! —volvió a llamar la atención Don 
Francisco— . Caminad de forma ordenada por 
el pasillo cuyas luces son verdes, como habéis 
oído. ¿Vale?

—Vale —respondió la gran mayoría y comen-
zaron a caminar a su derecha. 

—Esto es muy raro... —dijo Sofía— . Hay un 
pasillo con luces amarillas que va hacia arriba, 
otro de luces azules que se introduce en el edifi-
cio y este de color verde parece llevarnos hasta 
el sótano...  

—Será para diferenciar cada estudio, Sofi. —
le dijo Laura en tono tranquilizante, a pesar de 
estar rondándole otras ideas en la cabeza— . 
Déjate llevar por una vez y no seas tan cabezota.

—Sí, Sofi... —le dijo Samuel— “No seas tan 
cabezota”.

—Desgraciado... —condenó Sofía.

—No se lo tengas en cuenta —continuó Laura 
—. El pobre ha sido rechazado por todas las chi-
cas a las que se ha atrevido a pedir salir. 

Caminaron en grupo por el pasillo adornado 
con tubos fluorescentes de color verde chillón 
titilantes. Sofía se fijó que más o menos cada 
diez metros una cámara de vigilancia colgaba 
del techo, giraba conforme los alumnos pasa-
ban por debajo para seguir observándolos. Este 
hecho le daba muy mala espina, ya que nunca 
le gustaba que la vigilasen nunca, bajo ningún 
concepto. Después de andar unos diez minutos 
descendiendo por unas rapas iluminadas de 
verde, llegaron ante una gran puerta blanca que 
tenía doble apertura. Sofía y Laura iban por la 
retaguardia y escucharon un pequeño chirriar, 
ambas se giraron y vieron cómo una compuerta 
de barrotes blancos se cerraba detrás de ellas a 
poca distancia. 

—Esto me está empezando a dar miedo... —
dijo Laura mientras se aferraba más fuerte al 
brazo de Sofía.

—Tranquila, Lau —le dijo— . Las dos estare-
mos unidas todo el tiempo. No te separes de mí, 
¿vale? —concluyó. Laura asintió con ojos lagri-
mosos. 

Las dos amigas entraron en la habitación, don-
de el resto de sus compañeros ya habían tomado 
asiento en los grandes sofás y sillones que esta-
ban dispuestos en forma de “U”. Al fondo de la 
estancia había un cristal polarizado de unos tres 
metros de largo y tres de alto. 

—Bien —carraspeó Don Francisco para acla-
rarse la voz—. Yo estaré detrás de ese cristal. 
—todos miraron en esa dirección— . Como 
observaréis, no podéis ver lo que hay detrás, 
pero yo sí que podré veros. Junto con dos médi-
cos especializados en conducta adolescente, 
tomaremos notas de vuestro comportamiento. 
¿Alguna pregunta?

—Yo tengo una —dijo Samuel.

—Cómo no... —suspiró Sofía. Samuel le dedi-
có una mirada de rencor.

—¿Cuánto tiempo vamos a estar aquí, profe?

—El que sea necesario para los profesionales, 
Samuel. No puedo decir nada exacto —le con-
testó Don Francisco. 

—Yo tengo otra —dijo Laura.

—Adelante. —incentivó Don Francisco.

—¿Por qué todavía no hemos visto a ningún 
médico?

—¡Buena pregunta! —le contestó el profe-
sor—. Entrarán después de que yo salga, por lo 
que debería de darme prisa... Bueno, chicos, me 
despido de vosotros y no olvidéis que os estaré 
viendo.

Dicho esto cerró la puerta tras de sí. Los chi-
cos y chicas quedaron en silencio durante unos 
pocos segundos y fueron tomando asiento con 
sus compañeros para charlar mientras tanto. 
Sofía y Laura se sentaron en un sofá cercano al 
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espejo polarizado, quedando Sofía totalmen-
te pegada a este espejo. En medio de los sofás 
había una gran mesa bajita de centro, como si 
fuera un salón. A los pocos minutos se abrió de 
nuevo la puerta de la habitación y entró una 
mujer joven con el uniforme de color verde 
(camiseta, pantalones y zapatillas).

—Bienvenidos de nuevo —su voz era la que se 
había escuchado anteriormente en el vestíbulo 
del edificio por el megáfono. Todos quedaron 
en silencio expectantes— . El estudio no va diri-
gido a vosotros, si no a vuestros profesores, en 
verdad —un revuelo de cuchicheos invadió la 
sala— . Silencio —ordenó la mujer, y así obe-
decieron los alumnos— . Hace unos pocos 
minutos, otra clase de vuestro curso, pero de 
diferente localidad, llegaba al centro. Las pau-
tas a seguir por ellos son las de visionar una 
película en silencio y obedeciendo todo lo que 
su profesor les diga. 

—Pues vaya... —se quejó Samuel en voz alta.

—Vosotros por el contrario... —siguió la 
mujer—. Deberéis visionar la película unos 
pocos minutos, pero poco a poco tendréis que 
pasar a otras cosas, desobedeciendo la orden 
primera, charlando con los demás, haciendo 
ruido...lo que queráis. - la mujer sacó un peque-
ño mando a distancia blanco de su bolsillo y 
presionó un botón.

Una gran pantalla de plasma bajó del techo 
hasta colocarse a una distancia considerable 
para poder verla todos los allí presentes. La luz 
de la habitación se apagó y todos pudieron ver 
lo que había detrás del cristal polarizado, Don 
Francisco saludando con la mano, sentado en 
una especie de escritorio custodiado por dos 
médicos hombres. 

—A partir de ahora, seguid las instrucciones 
que os he dado. Muchas gracias —dijo la mujer 
y volvió a presionar un botón. Una película 
daba comienzo en aquella pantalla mientras 
ella salía de la sala cerrando la puerta tras de sí. 

—¿En serio tenemos que hacer esto? —le pre-
guntó Sofía a Laura entre susurros.

—Por lo visto, sí. Ya sé que es un peñazo, pero 
tenemos que hacerlo —le dijo Laura. 

—Laura y Sofía, dejad de hablar y mirad a la 
pantalla —la voz de Don Francisco inundó la 
sala, haciendo a todos sus compañeros girarse 
con miradas acusantes, entre ellos Samuel. 

Aunque pareciera que se tuvieran tanto ren-
cor, Sofía estaba completamente enamorada de 
Samuel desde los doce años. Siempre se había 
burlado de ella, pero Sofía nunca había dejado 
de pensar en él de la forma más cursi posible. 
Se había puesto una coraza de chica rebelde y 
fuerte, pero en su interior era la típica chica ena-
moradiza. Le dolía en el alma que Samuel fuese 
tan cruel a veces, por lo que intentaba aparentar 
ser todavía más fuerte. 

—Ya sabes Sofi... los que se pelean, se desean... 
—le dijo Laura al ver que Sofía no apartaba la 
vista de Samuel. 

—Si tú supieras...

—¿Crees que no me he dado cuenta? —le 
preguntó Laura. Sofía la miró a los ojos sorpren-
dida— . Llevas pillada por él desde que íbamos 
a sexto... y se te nota todavía. 

—¿Tanto se me nota, en serio?

—Yo sí que te lo noto. Somos amigas insepa-
rables desde la infancia, todas tus emociones y 
tus pensamientos me los transmites aunque no 
quieras —le dijo su amiga.

—Eres genial, Lau, de verdad. Muchas gracias 
por estar a mi lado siempre. —Sofía no tenía 
hermanos de sangre, pero consideraba a su 
amiga como una verdadera hermana.

La película comenzaba con la escena de una 
mujer y un hombre sentados en un banco 
enfrente de un río, sin hablarse, sólo mirando 
al frente. La escena perduraba y los alumnos 
comenzaron a charlar. Estaba claro que aque-
llo era a propósito, por lo que Sofía y Laura 
también hablaron entre ellas. De repente, la 
pantalla se apagó y los chicos comenzaron a for-
mar revuelo. Algunos se pusieron de pie, otros 
se lanzaban bolas de papel de aluminio de sus 
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bocadillos, una chica sacó un kit de belleza y 
comenzó a maquillarse... 

—En serio, ahora esto está tomando una temá-
tica que me gusta bien poco... —dijo Sofía.

—Ten en cuenta que están estudiando las reac-
ciones de Don Francisco ante la situación que 
tiene en frente  —continuó Laura.

—Supongo que el profe estará desesperado 
—dijo Samuel mientras se acercaba a ellas. Se 
sentó en la mesita y miró fijamente a Sofía— . 
No te cabrees conmigo, sabes que en el fondo te 
quiero —y esbozó una sonrisa.

Aquellas palabras resonaron repetidas veces 
en la cabeza de Sofía. ¿Realmente la quería? No 
entendía por qué decía eso si luego estaba al 
acecho de cualquier chica provocativa. 

—Sí, me va el riesgo —concluyó Samuel y se 
levantó en dirección a su grupo de amigos.

—¿Lo ves? Te quiere, ¡te lo ha dicho!

—No te creas, lo hace para picarme... —dijo 
Sofía cabizbaja. 

—Eso es lo que busca, ¿no te das cuenta? —le 
dijo Laura apoyando su mano en el hombro de 
Sofía—. Quiere que seas tú quien dé el primer 
paso. Teme ser rechazado por ti, ¡está clarísimo!

La televisión se volvió a encender con otra 
escena de la misma película, pero esta vez un 
ruido atronador asustó a los alumnos. Era como 
si estuviera una fiera devorando a su presa. 
Sofía miró de reojo al espejo polarizado y vio 
una silueta de pie, impasible, mirando a la sala. 
Pronto el ruido se intensificó y vio cómo una 
garra bien afilada atravesaba la pared justo al 
lado de donde ella estaba. 

—¡Dios! ¿Qué es eso?

—¡Por aquí! —la guió Sofía agarrando a su 
amiga del brazo.

Un rugido atronador invadió la sala y de 
pronto las lámparas fluorescentes se apagaron, 
dejando una tenue luz que incidía por las corti-
nas de las ventanas. Sofía pudo ver a un ser de 
aspecto humano, con la piel tan pálida como la 

nieve y cubierto por una bata de hospital del 
mismo color que las luces verdosas. Llevaba en 
su mano la cabeza de Don Francisco sangrante.

Todos los compañeros corretearon de aquí 
para allá mientras la criatura pálida permanecía 
observándolos, como si estuviera analizando 
a cuál de ellos atacaría en primer lugar. Sofía 
corrió hacia la puerta y comenzó a dar patadas 
cerca del pomo, sabía que tarde o temprano iba 
a ceder, ya que lo había hecho en múltiples oca-
siones. Aún de la mano de Laura, Sofía pudo 
abrir la puerta y ambas salieron de la sala.

—¡Venga!, ¡no te separes de mí! —le gritaba 
Sofía mientras Laura asentía cubierta de lágri-
mas—. ¡Por aquí!

Muchos de los alumnos atravesaron la puerta 
y fueron en todas direcciones por los pasillos de 
aquel extraño edificio. 

—¡Samuel! —gritó Sofía a su compañero. 

El chico estaba tan sobrecogido por la situación 
que se quedó plantado delante del ser pálido, 
ambos mirándose a los ojos, retando el uno al 
otro. Aquel espécimen abrió su boca y en lugar 
de hacerlo como un ser humano, los labios se le 
separaron verticalmente, mostrando varias filas 
de dientes que brillaban de su interior. 

De nuevo un rugido espantoso inundó la sala. 
El ser levantó sus garras para atacar y atravesó 
a Samuel de arriba abajo.

—¡¡No!! —gritó Sofía. Se llevó las manos a la 
cara, no podía creer lo que acababa de presen-
ciar. Pero pronto miró a su alrededor, Laura se 
había soltado y había huido dejándola allí.

Sofía corrió por un largo pasillo hasta una 
puerta que conducía a las escaleras de emergen-
cia, la abrió y comenzó a bajarlas a toda prisa. 
Aún llorando, se daba toda la prisa que podía. 
Escuchó varias veces rugir a aquel monstruo 
desde la lejanía. Cuando se encontraba en el 
primer piso, la puerta de emergencia se abrió 
ante ella: Laura asustada había encontrado la 
misma salida que ella. Ambas se abrazaron y 
comenzaron a bajar el último piso.
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—¡Vamos, Lau!

—Sofía…no puedo continuar…me fallan las 
piernas. —le dijo Laura bajando las escaleras 
muy lentamente.

De nuevo el rugido se escuchó pero lo hizo 
muy cerca de ellas, por lo que Sofía se apresuró 
a agarrar a su amiga de la mano y tirar de ella, 
sacarla a rastras como fuera de aquel lugar. De 
pronto, un fuerte golpe las separó. La criatura 
había cogido a Laura por las piernas y estaba 
comenzando a mordérselas.

—¡¡No!! ¡por favor, tú no! —le gritaba Sofía.

—¡Sálvate! ¡Corre!

Puso otra vez marcha escaleras abajo y con-
siguió salir del edificio. Corría hasta más no 
poder, con la resistencia física de una atleta, 
pero el estado de ánimo de una desequilibrada 
emocionalmente. Llorando y sin poder creer lo 
que acababa de pasar, corría por una carrete-
ra adornada de olmos a ambos lados. Escuchó 
gritos detrás de ella y frenó girándose, una 
multitud de chicos y chicas compañeros suyos 
corrían en la misma dirección que ella, por lo 
que se apresuró a seguir el paso.

—¡Vamos!

—¡No puedo más, creo que me voy a desma-
yar! – gritó una compañera a punto de vomitar 
y con la cara amarillenta del pánico. Sofía le 
pasó el brazo por encima de su cuello y cargó 
todo el peso sobre ella.

Aquel grupo de adolescentes giró en la prime-
ra curva de la carretera asfaltada y se toparon 
con una cuadrilla de soldados bien armados. 

—¡Por favor, nos tienen que ayudar! —dijo 
Sofía.

—¡Tres! —gritó el capitán.

—¿Pero qué hacéis? —preguntó un chico mien-
tras el resto se iba agolpando en aquella curva.

—¡Dos! —continuó el capitán. El resto de sol-
dados se arrodillaron en el suelo y apuntaron 
con sus armas al grupo de chicos atemorizados.

—¡Vamos a morir todos! —gritó Sofía mientras 

abrazaba a su compañera evitando mirar a los 
soldados. 

—¡Uno! —gritó de nuevo el capitán. Todos los 
chicos se dieron la mano, entrelazándolas, for-
mando una endeble cadena humana— ¡Fuego!

Una veintena de disparos se escucharon en ple-
no bosque y luego se hizo el silencio. En medio 
de la nada, el Gobierno tenía que dar de comer 
a los seres extraterrestres que capturaban para 
poder estudiarlos, y qué mejor forma de enga-
ñar a unos pobres chicos y sus profesores para 
hacerlo, luego dirían que el autobús se había 
despeñado por el barranco y que los animales 
se deshicieron de los cuerpos. Y así el secreto 
estaría bien guardado. 

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Rocío C. Blázquez en su blog.
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Un relato de terror por Nathalia Tórtora

A lo largo de la vida nos encontramos con 
distintas personas. Existen encuentros 

casuales y causales, alegres y tristes, comunes 
y extraordinarios; pero, existe un encuentro 
que es único e irrepetible o, al menos, así debe-
ría ser.

El encuentro con la muerte.

Recuerdo siempre que mi madre me conta-
ba una anécdota sobre mis primeros meses de 
vida, en la que yo casi me ahogo en la bañera. 
Esa, me temo, ha sido mi primera aproximación 
a la muerte y es quizás, también, el motivo de 
mis reiterados acercamientos a ella.

Digo “ella” porque se trata de una mujer 
hermosa, de cabello plateado y ojos de luna 
menguante. Lleva siempre el mismo vestido 
de sombras rasgadas y remendadas con hilo de 
lágrimas. Alta y delgada cual álamo sin hojas, 
avanza con el sigilo típico de la brisa nocturna.

Mi primer memoria de esta cruel dama se 
remonta a cuando yo no había cumplido aún 
los ocho años y alcanzaba el borde de la mesa 
solamente si me paraba en puntas de pié. Era 
una tarde de primavera, casi verano, y luego de 
mucho tiempo, habíamos encendido el ventila-
dor de techo en la cocina.

Julia, mi abuela, me había retirado de la escue-
la y llevado a su casa para almorzar. Solíamos 
pasar la tarde juntos, jugando al bingo y a las 
damas hasta que papá regresaba de su habitual 
jornada de trabajo en la oficina.

La rutina se rompió a la hora de la siesta.

Yo dormitaba, con mis ojos abriéndose de vez 
en cuando para pispiarlo que pasaban en la 
televisión. Entonces, la vi. Se trataba de la dama 
de plata—como la llamé en aquel entonces—, 
casi incorpórea, que salió de quién sabe dónde 
y atravesó la casa, rumbo a la cocina, dejando 
tras ella una estela de desesperación. 

La seguí, sigiloso; y sin saber el motivo comen-
cé a llorar ante su presencia. Me escabullí, 
escondiéndome tras los muebles, creyéndome 
un espía famoso de esos que salían en las series 
y películas que miraba mi tío.

Sin detenerse, voltearse o vacilar, se acercó a 
la abuela Julia, que estaba sentada a la mesa 
leyendo un libro de cocina. Ella no vio cuan-
do la muerte se aproximó, acomodándose a su 
derecha con su sonrisa cosida dibujada en el 
rostro. “¡Abu!” grité, pero ya era tarde. La dama 
de plata se abalanzó sobre Julia e, impiadosa, 
posó sus labios sobre la frente de la anciana. 

Cayó.

Se desplomó encima de su libro, sobre la rece-
ta para hacer lasaña. 

Me quedé sin cena y sin abuela. 

Ese fue solo el primer encuentro con la muerte 
que viene a m memoria. A este hecho le siguie-
ron otros tantos, similares: mamá, el perro, mi 
prima y muchos más.

Ella no sabe que puedo verla, ni siquiera lo 
imagina y temo que, cuando lo descubra, venga 
a besar mi frente y llevarme lejos, a un sitio que 
ni siquiera soy capaz de imaginar.
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Y aunque sea arriesgado, la veo diariamente—
no me queda otra opción—, paseándose por 
los pasillos del hospital donde trabajo. Tiene 
siempre el mismo efecto: lloran quienes quedan 
a merced de su presencia y muere el ser des-
afortunado sobre cuya frente posa los labios 
cosidos.

Yo la veo, pero ella no viene a mi encuentro.

Aún no.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a  
Nathalia Tórtora en su web.

 

La dama de plata

http://www.uutopicaa.com/


96

El museo de la morgue
¡Qué fantástico lugar!

Donde todos descansan juntos,
todos  ellos por igual.

Héroes y villanos comparten espacio,
víctimas y victimarios también.

Ricos y pobres se mezclan;
aquí hay muerte por doquier.

Paraíso de lágrimas secas,
infierno de heridas abiertas

Una poblada metrópolis
con fantasmas del ayer.

Y de hoy, 
y de mañana.

Aquí hay mucho lugar.
Todos son bienvenidos
a una vitrina ocupar.

O, simplemente
pueden pasar a saludar.

¡Les advierto!

Los visitantes sufren
ni bien osan entrar.

Sienten sus corazones quebrarse
y las almas rogar.

Comprenden la tristeza,
entienden el dolor.

Quien se anime a visitarnos,
sufrirá sin compasión.

Le haremos llegar las penas
de quienes no pueden descansar

y transmitiremos el tormento
por el que tuvieron que pasar.

Aquí descansan los cuerpos,
mas las almas activas están.

Vagan por la exhibición, 
    	         sorprendidos,

sin encontrar paz.

Lloran y claman incesantes
día y noche sin parar.
Son espíritus dolidos

de quienes con su vida debieron pagar
el crimen de ser humanos,

el delito de estar
en el lugar y sitio equivocado,

en una escena fatal.

¡Vengan!
¡No huyan!

Los esperamos acá.
Muertos y vivos prometemos

que será una experiencia sin igual
y les brindaremos una visita guiada

que concluye en el más allá.

Romperemos sus sueños,
aniquilaremos cada fantasía.

Aquí les demostraremos
que, en el fondo,
nadie es especial.

¡No pierdan la oportunidad
del museo de la morgue visitar!

poemario
Visita guiada

Un poema de Nathalia Tórtora.  
Puedes seguirla en su web.

http://www.uutopicaa.com/
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