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Os damos la bienvenida a un nuevo núme-
ro de la revista Valinor. Es la tercera vez 

que nuestro barco zarpa tendiendo el puente a 
todos aquellos que quieran acompañarnos en 
este nuevo viaje a costas inexploradas, en el 
que cada vez contamos con más aventureros 
con quienes compartir travesía e historias.

Un mes más, queremos daros las gracias por 
acompañarnos, por la acogida y el apoyo con 
el que nos animáis en las redes, y en especial, 
a todos los autores (que han sido numerosos) 
que nos han enviado sus originales, no sólo 
depositando sus esperanzas en nosotros, sino 
su confianza: miles de gracias. Con el periodo 
de recepción ya cerrado, estamos satisfechos 
con la gran cantidad de originales que hemos 
recibido ¡y eso que nos queda muchísimo tra-
bajo por delante! Estamos seguros de que en-
contraréis tan interesantes como nosotros las  
obras que están por llegar.

Abrimos este número de junio con intere-
santes noticias del mundo editorial y algunas 
curiosidades que seguro que os arrancan una 
carcajada. El escritor Arthur Charlan nos habla 
sobre el pensamiento crítico en el artículo de 
este mes, y además será el encargado de ofre-
cernos el relato de terror “La casa de Bradford 
Abbey”. La fantasía épica correrá de la mano 
de G. Escribano con el barbarismo de “Garcan” 

y de Isabel Cisneros con “A través del bosque 
rojo”. “El alumno nuevo” de Javier Ma-

riscal será el relato de ciencia 
ficción de esta entrega.  

 
 
 
 
Entrevistaremos a los chicos de Tierra Quebra-
da que nos explicarán en qué consiste su inte-
resante “Proyecto Golem” y en el Imaginarium 
os presentaremos a Yuly Alejo, la artista que 
protagoniza la espectacular portada de este 
número. Por último, las aventuras de “Chris-
tall” a través de las que nos lleva Geraldine 
de Janelle seguirán intrigándonos, mientras 
“Otto”, el perrito creado por Boebaert conti-
núa con su vida perruna en pleno apocalipsis 
zombie.

Esperamos que disfrutéis de la travesía tanto 
como nosotros disfrutamos capitaneando esta 
nave. Nos vemos en la próxima entrega.

¡Viento favorable, navegantes!

El equipo de Editorial Valinor

¿Quieres ser publicado en nuestra revista?

 Envíanos tus relatos cortos, noticias, 
anuncios, artículos, poemas, microrrelatos, 

fotografías o ilustraciones a: 
revista@editorialvalinor.com

mailto:revista@editorialvalinor.com


COLABORACIONES
Para este viaje hemos contado con la ayuda de:

Arthur Charlan, artículista y escritor.

G. Escribano, escritor. 
Yuly Alejo, ilustradora.

Proyecto Golem, agrupación. 
Isabel Cisneros, escritora.

José Manuel Mariscal, escritor.

Géraldine de Janelle, escritora.

Boebaert, ilustrador.

GRACIAS A TODOS
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Premios a las mejores novelas de ciencia ficción del 2013
“Strange Bodies” de Marcel Theroux, una novela en la que personas fallecidas recientemente y 

siglos atrás regresan a la vida ocupando nuevos cuerpos, ha ganado el premio John W. Campbell 
a la mejor novela de ciencia ficción publicada en 2013. Marcel Theroux ya quedó como finalista del 
National Book Award con su novela “Far North”.

Noticias

¿Quieres morir en Poniente?
Por un módico precio puedes ser ejecutado por 

el inclemente autor de “Canción de hielo y fuego”, 
George R.R. Martin, en la siguiente entrega de la 
saga. Si estás dispuesto a pagar 20.000 dólares, tie-
nes la oportunidad de convertirte en uno de los 
personajes de esta historia de fantasía y crudas 
conspiraciones, y encontrar un fin violento, como 
ya les ha ocurrido a muchos de sus personajes. El 
dinero será destinado a causas benéficas, pero si 
no te llega la calderilla, siempre puedes optar por 
colaborar pagando por desayunar con el autor 
(15.000 dólares), o por entradas para la premiere de 
la 5ª temporada de Juego de Tronos (7.500 dóla-
res). Si no apareces, es porque no quieres. 

	
  

Foto: Agencias

¡Un alto elfo se enfrenta en Portland a Morgoth, 
el Señor Oscuro!

Conocedor de su superioridad y confiando en su expe-
riencia en batalla, un alto elfo ataviado con cota de malla y 
mandoble, atacó a Morgoth en un cruce en pleno Portland 
(Oregón). Morgoth contó con apoyo policial y el asalto se sal-
dó con nuestro héroe en comisaría. Cuando el LSD dejó de 
alterar su organismo, el alto elfo resultó ser un joven que con-
fundiendo a un BMW con el señor oscuro, atacó al vehículo 
y a su aterrorizada ocupante con la esperanza de exterminar 
el mal de la Tierra Media. Después del relato de los hechos, 
nuestro elfo aseguró no arrepentirse de nada. Al fin y al cabo, 
¿quién se arrepiente de ser un héroe de la Tierra Media?

Por si pensáis que la noticia no es real, aquí tenéis el link
Foto: KPTV/KPTV

http://www.nopuedocreer.com/quelohayaninventado/25659/batalla-epica-un-tipo-vestido-de-alto-elfo-y-bajo-los-efectos-del-lsd-confunde-a-un-coche-con-el-senor-oscuro-y-toma-la-ofensiva/
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Penny Dreadful renueva una temporada más
Showtime ha anunciado a través de las re-

des sociales la renovación de la impactante 
y exitosa serie “Penny Dreadful”. Las exce-
lentes críticas recibidas en su estreno y el 
seguimiento de más de 4,8 millones de es-
pectadores semanales han hecho posible 
que podamos seguir intrigándonos un año 
más con esta historia calificada como “terror 
psicosexual”.

Maléfica conquista las taquillas
Maléfica demuestra que los villanos siguen siendo nuestros 

favoritos al recaudar 3,15 millones de euros durante el fin de 
semana de su estreno. La película de Disney, protagonizada por 
Angelina Jolie, ya ha superado el éxito que cosechó el estreno de 
“Iron Man 3” el pasado año. ¿Tendrá que ver con la magnética 
mirada de Angelina?

Se acerca el Celsius 232 
de Avilés

La organización del festival Celsius 232 de Avi-
lés, que confirmó el año pasado la presencia para 
2014 de Patrick Rothfuss, autor de “El nombre del 
viento”, ha vuelto a asegurar a través de su twit-
ter la asistencia del autor, asegurando que “no es 
broma”. Y por si aún teníamos dudas, el propio 
autor ha anunciado su asistencia organizando 
un evento en Facebook.

 El festival se celebrará del próximo 31 de julio 
al 3 de agosto en la ciudad asturiana de Avilés.

Noticias

	
  

	
  

	
  
Foto: Showtime

Foto: Fanfictia.com

Foto: Disney

https://twitter.com/festivalcelsius/status/362212303216713728
https://twitter.com/festivalcelsius/status/362212303216713728
https://www.facebook.com/events/1428334974051189/?ref=22
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Parece recorrer un virus amnésico por los 
grandes corredores de los diferentes me-

dios de comunicación de este país, periódicos, 
radio y platós televisivos o tal vez sea un fallo 
de programación, un corte eléctrico permanente 
con pequeños ajustes o atisbos de una realidad 
perenne, o permítanme descansar en la expre-
sión virus neuronal de abstracción sincronizada per-
manente. ¿Que por qué digo esto? Digamos que 
hay varios motivos aparentes, uno de ellos es la 
posibilidad de que tanto los que dirigen los pro-
gramas culturales de este país, sean cuales sean 
los medios que se utilicen para ello, se hayan ol-
vidado de una parte de la historia. Y me refiero 
al olvido de los grandes escritores de la literatura 
de ciencia-ficción, fantasía y terror. Una segunda 
posibilidad entraría en la pérdida de informa-
ción debido a un virus informático, por lo tanto 
estaríamos hablando de grandes pérdidas de al-
macenamiento sin posibilidades de recuperación 
salvo apuntes a mano. Otra posibilidad es la de-
nominada censura, posible y plausible.

Pero circunstancias dubitativas al margen, 
¿cómo es posible que en los pocos programas 
culturales que hay en los medios de este país, 
estos géneros sean menos del 1%? ¿Podría estar 
relacionado con el  mercado  económico,  o  ser  
una  mera  coincidencia  o  a  la  postre  una  cues-
tión  meramente educacional?

Por otro lado no nos engañemos, la cultura es 
hoy día puramente mercantil, un logro comercial 
para los empresarios, donde lo importante al fin 
y al cabo solo son cifras de unos y ceros, cuantos 
más ceros mejor. Estamos de acuerdo que muchas 
veces hemos escuchado hablar de Ray Bradbury, 
H.G. Wells, Arthur Conan Doyle e Isaac Asimov, 
pero en la mayoría de las ocasiones solo como 
referencia o debido a un programa especial. Pero 
cuántas veces se nos ha hablado de Carlos Ruiz 
Zafon, Terence Moix, Isabel Allende, Paulo Coel-
ho... sin desmerecer su literatura, y cuán poco se 

nos ha hablado de Philip K. Dick, Stanislav Lem, 
Roger Zelazny por mencionar a unos pocos. Di-
gamos que nos merecemos algo más. Pero con-
tinuemos hablando, hablemos ahora de los pre-
mios literarios, pues sucede otro tanto, digamos 
que si se hablara de los premios: Locus, Nebula, 
Hugo, Ignotus, y menos de los premios: Planeta, 
Nadal, Cervantes... estaríamos hablando de una 
situación muy diferente a la actual, y eso que no 
estamos hablando de la decadente sociedad es-
pañola que para no leer prefieren los programas 
de la televisión rosa, irresponsable.

Ante una evidencia tan tangible tenemos que 
dar un aplauso a los grandes esfuerzos que están 
haciendo numerosas personas, profesionales y 
aficionadas a los géneros de ciencia- ficción, fan-
tasía y terror a través de Internet, en este caso 
agradecer a Editorial Valinor la apuesta arries-
gada de unirse a este esfuerzo, que se suma a 
los diferentes medios que abogan por la cultura 
y “subcultura” junto a otras personas que resca-
tan del olvido géneros literarios que están siendo 
devueltos de sus cenizas en diversas revistas y 
fanzines españolas y latinoamericanas a través 
de sus traducciones. Un esfuerzo muchas veces 
altruista y gratuito pero gratificante. Un esfuerzo 
que merece ser recompensado con sus lecturas 
y seguimiento a la vez que las difundimos, para 
beneficio de todos.

Arthur Charlan 

Puedes seguirle en  su blog literario e informativo 

Pensamiento
crítico

Un artículo de opinión de Arthur Charlan

http://arthurcharlan.bligoo.es/
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crítico
Un relato de fantasía épica de G. Escribano

«Su poder era tal, según he oído, que él solo derrotó 
al primer ejército invasor de los Seudos del Mar. Y 
dicen que comía un buey al día. Sin cocinar. Él solo».

Conversación oída en una taberna.

Era un héroe, o eso decían en la tribu. Podía 
enfrentarse a los pálidos. 

Aún respiro. Garcan estrujó la empuñadura 
áspera de su hacha de leñador, le ardían los 
brazos. Frunció el ceño y contó una docena de 
guerreros pálidos. Vestían el bronce e iban tan 
armados como para arrasar toda la Tierra de 
Cerros en un par de lunas. Venablos goteando 
sangre, espadas cortas, abollados escudos ova-
lados. Tres jinetes alzaron unas sanguinolentas 
lanzas de fresno; apenas podían contener a las 
enormes moles de carne que caracoleaban... 

¿Por qué yo? Una figura misteriosa emergió 
entre las carrascas. Encapuchada, muy quieta y 
vestida de negro sobre una horrible mantícora 
trigueña. La criatura bufó, hundió las felinas 
garras en la tierra y alzó su cola de escorpión. El 
aire hedía a cenizas y carne quemada. La figu-
ra señaló a Garcan con una mano enguantada y 
soltó una espantosa frase en una lengua infer-
nal. ¿Aún respiro?

El cerritano paladeó una sangre viscosa y escu-
pió. Echó un vistazo al bosque e hizo un rápido 
recuento de su lamentable estado. Una muela 
menos, dos tajos en la espalda, cortes en la cara, 

las manos despellejadas, los costados llenos de 
moratones, arañazos en las pantorrillas... Apre-
tó los dientes para aguantar el dolor y tomó la 
decisión más inteligente de los últimos tres días 
de fuga. 

Podía enfrentarse a ellos, aunque no lo haría. 
Era un héroe, o eso decían en la tribu. Pero ya 
no había tribu. Haría lo que mejor se le daba. 
Corre, estúpido.

Garcan galopó como si el mismo Tagodis, re-
cién salido de los infiernos, le persiguiera con 
su falcata justiciera. Saltó por encima de una 
mata de esparto, trastabilló, agitó los brazos en 
el aire, corrió, tropezó con un matojo de tomi-
llo y siguió adelante. Los pálidos aullaban a su 
espalda. Las pezuñas de los caballos hendían la 
tierra y el suelo temblaba. 

Los muslos le ardieron, pero no se detuvo. Se 
deshizo de su ajada capa arrancando la fíbula 
de bronce. Sin embargo, el escudo de madera 
y el hacha le seguían entorpeciendo la carrera. 
¡Netón, corre conmigo! Jadeó, rodeó las enormes 
raíces de una carrasca, enfiló una cuesta arriba 
y volvió la cara. Vio el ojo desorbitado de un ca-
ballo, un espumarajo de saliva y unos enormes 
dientes. 

Garcan berreó y arrojó su escudo por los ai-
res, que se estampó contra el pecho de un jinete. 
Oyó un chillido y se olvidó del destino del páli-
do. Brincó sobre una roca, pisoteó una mata de 
jara, esquivó una afilada piedra y ascendió por 

Nota del transcriptor: como en muchas leyendas de Elisia, no conocemos al autor de esta narración. Es muy 
probable que, en la configuración del relato, hayan participado tantas personas como voces lo han recitado 
desde la Edad Arcaica, que es cuando pudo haber sido compuesto. Esta versión adaptada al elisio moderno, 
que con ciertas variaciones aparece en los ciclos posteriores de tiempos brumosos, la recogí durante una de mis 
expediciones a las ruinas de Tarsis. 

Fdo: K. Grafos.
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el cerro poseído por los demonios. El pecho le 
quemaba y unas agujas invisibles le atravesaron 
la garganta. Miró hacia atrás y la punta de una 
lanza le rozó la cara; el aliento cálido de un ga-
rañón le abrasó la nuca. Apretó las mandíbulas 
y tomó la decisión más estúpida de los últimos 
tres días de fuga. 

Dio un latigazo con el brazo derecho y, de mala 
manera, arrojó el hacha contra la mole de carne 
del garañón. La bestia relinchó cuando el pesado 
contrafilo del arma le partió el húmero. El ani-
mal, emitiendo ruidos infernales, cayó al suelo, 
se revolcó en el polvo y aplastó a su jinete. 

¿Y ahora qué? Garcan siguió corriendo con las 
manos vacías, algo más ligero. Una espantosa 
sensación de inseguridad le succionó las tripas. 
¿Qué he hecho, Netón? El Dios de la Guerra no 
respondió, por supuesto, no tenían muy buena 
relación desde la Masacre de Llanoseco. Ade-
más, no hacía falta, porque Garcan sabía la res-
puesta. Cagarla otra vez.

Trepó entre dos rocas, dejando un rastro de 
sangre. Aprisa, miró a su espalda. Había derri-
bado a dos jinetes, pero el tercero seguía tras 
él, implacable. Los guerreros pálidos, arma-
dos hasta los dientes, cargados como toros de 
guerra, ascendían el cerro a un ritmo increíble. 
¿Qué comen esos malditos? 

Brujería. Lo supo, sin más, mientras saltaba por 
encima de un romeral que le llenó la sanguino-
lenta boca con su aroma. Tragó una saliva dul-
zona, escupió con desagrado, eludió el tronco 
de una carrasca y descubrió su destino. Derrapó 
sobre el polvo con la boca abierta. ¿Cómo nari-
ces...?

Allí estaba. La mantícora trigueña abrió sus 
horribles mandíbulas y emitió un chillido re-
pugnante. Un hilo de baba negra goteó por la 
hilera de tajantes colmillos de un palmo. Garcan 
se quedó sin aire y estrujó la áspera empuñadu-
ra de... las palmas de sus manos. Con los ojos 
desorbitados, palpó su cinto de guerra, pero sus 
cuchillos estaban lejos de allí, clavados en las 
tripas de un pálido. Oyó un relincho y los alari-
dos extraños de sus enemigos. 

—La he cagado —gruñó. 

Garcan encogió los hombros mientras los sol-
dados le rodeaban, sin poder apartar la vista de 
la espantosa hilera de colmillos de la mantícora. 

La única vez que se había enfrentado a una de 
esas bestias estuvo a punto de perder la mano. 
Y el antebrazo. Y el brazo. Bueno, la criatura le 
había mordido a la altura del hombro. No fue 
muy agradable. Arrastró un pie pobre el polvo, 
en busca de equilibrio. 

La figura encapuchada, a lomos de la mantí-
cora, dijo algo en su lengua infernal. Los páli-
dos formaron un círculo alrededor de Garcan, 
una muralla de escudos erizada de venablos. La 
figura misteriosa salmodió unas palabras ab-
surdas mientras cerraba un puño. El cerritano 
miró alrededor, respirando agitado, y se fijó en 
los ojos de los pálidos. Percibió miedo en ellos. 
¿Por qué?

El cerco se cerró un paso; casi podía tocar las 
puntas sanguinolentas de los venablos con las 
manos. Qué muerte más indigna... Y lo peor de todo 
es que no sé que narices he hecho a estos malditos. 

Un estallido en su oreja izquierda le mandó al 
mundo de los dioses.

* * * 

La sima era estrecha, oscura, húmeda, hedía a 
orina y hombre muerto. Cuando Garcan, al fin, 
encontró fuerzas para abrir los ojos, se tocó la 
herida en el cráneo, vomitó bilis y tosió. ¿Así es 
el mundo de los dioses?

Tardó un tiempo en darse cuenta de que no es-
taba muerto, tampoco soñando. Se retorció de 
dolor en la estrecha grieta, mientras oía el eco 
de los gemidos de su estómago y se pasaba la 
lengua por los labios agrietados. En realidad, 
tampoco era muy consciente de cómo transcu-
rría el tiempo allí abajo, en las entrañas de la 
tierra, puesto que no había luz. Si había ama-
necido o anochecido afuera, era un misterio in-
sondable. 

No estoy muerto, eso es una buena noticia. Pero es-
toy prisionero, y eso es una muy mala noticia. 

Por fin, cuando Garcan reunió fuerzas para 
ponerse en pie, bufando como un mulo viejo, 
intentó encontrar una salida de aquellas tinie-
blas asfixiantes. Pero solo halló, mientras tan-
teaba indeciso con las manos, paredes angulo-
sas y húmedas. ¿Cómo he llegado a este agujero?

El tiempo pasaba, inexorable e implacable, y 

Garcan, el hijo del dios.
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Garcan se debilitaba cada vez más. Empezó por 
contar sus respiraciones y terminó por perder-
se. Repitió con sus latidos y tampoco sirvió de 
nada. Era como, si en aquella oscuridad, su ca-
pacidad de meditación, de controlar su cuerpo 
conforme le había enseñado el dásgalo Auledo, 
se hubiese esfumado. La desesperación se abrió 
paso en su conciencia, acompañada de los bru-
tales demonios del hambre y la sed. 

Empezó a padecer calambres en las tripas y 
estertores en los miembros. Intentó consolarse 
llenando las tinieblas con sus viejos recuerdos; 
el aroma de Tanna; la voz del viejo Beltebas; los 
chillidos de la Emboscada de Malangosto; el co-
lor acre de la tierra; el chasquido de la leña de 
encina al partirse bajo su hacha... ¿Por qué yo?

Entonces, decidieron darle luz. Estaba muy 
por encima de su cabeza, y procedía del cielo. 
Era como si hubiesen destapado un pozo y él 
estuviera atrapado en el fondo. Le arrojaron un 
currusco de pan negro y un pellejo de cerveza 
grumosa. Y empezaron a observarle desde las 
cornisas de su abismo. Al principio, distinguió 
varias figuras recortadas contra la luz. Más 
adelante, desaparecieron y dejaron paso a una 
silueta encapuchada que le resultó familiar. Se 
quedaba muy quieta, hierática, en silencio, con 
unos ojos brillantes y misteriosos. 

—Este sitio es un poco incómodo —protestó 
Garcan, pero no recibió respuesta.

—¿Qué tal un poco de aire fresco? —preguntó 
al cabo de un rato. 

Silencio.

—Gracias por el pan, es de hace un mes —soltó 
más tarde.

—¿Hablas mi lengua? —interrogó sin emoción.

La silueta le hacía dos visitas al día, al alba y 
al ocaso. Se asomaba sobre la sima, le contem-
plaba durante un rato con aquellos inquietantes 
ojos y desaparecía. A veces le arrojaba pan o un 
pedazo de queso reseco que rumiaba durante 
horas, y otras veces se limitaba a escrutarle en 
silencio. En los ratos que no aparecía, Garcan 
trataba de escapar de allí. 

La primera vez intentó trepar, pero la pared 
estaba demasiado resbaladiza. Al cabo de unos 
instantes, cayó de culo y se golpeó la nuca. La 
segunda vez, apoyó la espalda contra un lado y 

los pies en el opuesto y, con un horrible esfuer-
zo, procuró deslizarse hacia arriba. El resulta-
do fue una espalda despellejada y dolor en el 
costado al estamparse contra el suelo. La tercera 
vez, se limitó a saltar y chillar pidiendo ayuda.

Un amanecer, la silueta encapuchada le dijo 
algo en su lengua infernal.

—Me llamo Garcan —dijo él, esperanzado—. 
Y me pregunto qué os he hecho. 

No hubo respuesta. 

—Pues nada, esto debe ser un castigo de Netón. 

La misteriosa silueta dio un respingo y Garcan 
creyó entrever la salvación. 

—La verdad es que no he sido un modelo de 
comportamiento —farfulló indeciso—, por eso 
me ha debido retirar su favor. Netón.

La silueta volvió a moverse. 

—¿Conoces a Netón? —aventuró. 

La extraña figura desapareció. Al día siguiente 
no se mostró, tampoco al otro. Garcan lamentó 
sus palabras y se sumió en un hosco silencio, 
mortal, aburrido, doloroso. Intentó escapar de 
nuevo y como resultado, se partió las uñas de 
los dedos y se despellejó las rodillas. Al fin, al 
tercer día, la silueta se dejó ver y le habló en len-
gua cerritana. La voz le pareció femenina, aun-
que algo ronca.

—¿Eres el hijo de Netón?

—¿Uh?

—¿El hijo del dios?

—¡Netón no es tan estúpido! —soltó Garcan 
preocupado—. Os equivocáis de hombre. 

—No. 

—¿Por qué? ¿Por qué yo?

La figura desapareció y tardó varias jornadas 
en volver. Durante la espera, Garcan se torturó 
con la estúpida idea de que le hubiesen confun-
dido con un descendiente de Netón. ¿A quién se 
le habrá ocurrido esa majadería? ¡Hijo de un dios! 
¿Padre, me sacas de aquí? ¡Qué locura! Soy el hijo 
de un edecán desgraciado. Guerreo de vez en cuando, 
como todos. ¿Hijo de un dios?

Los soliloquios se convirtieron en diálogos 
consigo mismo, en voz alta, mientras se deja-
ba el pellejo a tiras en la pared de aquella sima, 

Garcan, el hijo del dios
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intentando escapar con el mismo ingenio y es-
fuerzo que un toro cornicorto. Ya se había acos-
tumbrado a hacérselo encima, a cantar a la luna 
y bailotear en la oscuridad cuando, una jorna-
da, le arrojaron una cuerda de esparto desde las 
alturas. Al principio, pensó que era una broma, 
pero cuando tiró de la soga y le pareció firme, 
sólo se le ocurrió decir una cosa.

—Gracias, Netón. 

Trepó, desnudo como estaba, dejándose las 
plantas de los pies en las aristas de la pared de 
la sima y, cuando llegó al exterior, aspiró un 
aire increíblemente puro, gruñó, se tumbó boca 
arriba en el polvo y cerró los ojos, cegado por la 
luz. Una oleada de placer inexplicable le embar-
gó. Casi podía tocar los rayos del sol, agarrar el 
aire, disfrutar de... del puntapié que le atizaron 
en las tripas, que le vació los pulmones. 

—Eres el hijo del dios. 

Garcan gruñó y se frotó el vientre dolorido. 

—Eres el hijo del dios —repitió la voz. 

Garcan parpadeó y volvió la vista hacia la si-
lueta. Seguía encapuchada, pero desde aquella 
distancia podía ver algo más que sus brillan-
tes ojos. Era una mujer. O un demonio. O una 
hechicera siniestra. O una sacerdotisa. O todo 
aquello a la vez. A su alrededor, había una do-
cena de aquellos soldados pálidos, tensos, ar-
mados, nerviosos.

—Si fuera el hijo de Netón —soltó Garcan—, 
os habría arrojado hachas de rayo y espadas de 
fuego. Os habéis equivocado de hombre. 

—No. 

—¡Uf!

Un soldado dio un respingo y otro soltó un 
resoplido. Un comilitón soltó una carcajada 
nerviosa y, el pálido que parecía al mando, em-
plumado como un pavo, berreó una orden que 
provocó un tenso silencio.

—Has matado a veinte de los mejores solda-
dos de las Ciudades Nación —dijo la mujer—, y 
has corrido tres días sin descansar. Eres el hijo...

—De mi madre.

Garcan suspiró y se incorporó, provocando 
una oleada de tirantes movimientos de los páli-
dos. Varias espadas salieron de sus vainas y un 

venablo apuntó hacia su cara. Estoy desnudo y 
desarmado, qué situación tan ridícula.

—Eres grande como dos soldados y fuerte 
como tres —gruñó la mujer. 

—Y cuando cago nacen montañas —atajó Gar-
can—. Si quieres creer que soy el hijo de Netón, 
me parece muy bien, pero... ¿qué tal si me dejas 
irme? ¿Qué os he hecho?

—Vivir. 

—Un argumento sólido.

Hubo un inquietante silencio. La mujer se 
apartó la capucha con una mano angulosa de 
uñas afiladas. Tenía los ojos del color del fuego 
y el pelo negro y brillante como la obsidiana. 
Sus rasgos angulosos eran muy extraños. Podría 
ser una pálida, pero podría ser un daimón. Ella le 
miró a los ojos con una inusitada intensidad. Él 
se creció con el gesto. 

—No te afecta la metalogía —dijo ella con se-
quedad. Aquella palabra interesó a los solda-
dos.

—¿Eh?

—Y eres un bárbaro ignorante. 

—Gracias. ¿Qué es lo que no me afecta?

—La metalogía —hizo una pausa—. La meta-
logía lo es todo. Y no es nada. Es el poder supre-
mo de los mortales...

—¿Brujería?

La mujer afiló los ojos y Garcan contuvo la 
respiración. ¿Por qué yo?

—Muy bien, no me afecta tu brujería —dijo sin 
más, pensando en lo doloroso que sería estar de 
vuelta en la sima—. ¿Y ahora qué?

—Cruzarás el mar conmigo. Vendrás a la ciu-
dad. Te examinaré —hizo una pausa—. Quiero 
saber.

—Muy romántico todo, sí. ¿Y si no quiero ir 
contigo?

Ella miró la sima y Garcan comprendió. Dejó 
caer los brazos a los lados de su cuerpo y con-
tó sus respiraciones, miró alrededor, los rostros 
pálidos y asombrados de los soldados. Algunos 
apartaron la cara y otros levantaron las cejas. El 
líder arrugó la frente y estrujó la empuñadura 
de su espada corta. Estaba tan afilada que se po-

Garcan, el hijo del dios
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dría afeitar con ella. 

Garcan echó una ojeada a la mujer, dio una bo-
canada de aire y tomó una decisión desespera-
da. Estúpida y desesperada, pero la única que 
se le ocurrió, desnudo, desarmado y rodeado 
como estaba. 

—¡Uh! —berreó. Alzó los brazos y los solda-
dos dieron un paso atrás.

 Sin pensar, saltó sobre la mujer, la estrujó y 
ambos rodaron por el suelo, los cuerpos muy 
apretados. Los pálidos chillaron, ella gimió y 
Garcan dejó escapar un viento por el esfuerzo. 
Apretó los dientes e hizo una tenaza en torno al 
torso y la garganta de la mujer. Se puso en pie 
y tiró de ella, que se debatió como un gato. Le 
arañó los antebrazos y el cerritano le estrujó la 
garganta. 

—Si te estás quieta, vivirás —le susurró al 
oído—. Ahora, dile a tus amigos que dejen las 
armas en el suelo y traigan un caballo. 

—No. 

Garcan apretó el cuello de la mujer y, por un 
momento, cuestionó su cordura. ¿Y si se deja 
morir? Me afeitarán el gaznate con esas espadas. 

La situación era desesperada. Garcan le hundió 
los dedos en la garganta y volvió a susurrarle al 
oído. Ella palmeó el aire, le soltó un talonazo en 
la espinilla y se debatió. Los soldados, tensos y 
más pálidos que de costumbre, no sabían cómo 
reaccionar. Estrecharon el círculo un paso más. 
El cerritano pensó: estoy realmente jodido.

Hasta que ella relajó los músculos y dijo algo 
con una voz llorosa, rasgada y derrotada. 

Los pálidos arrojaron las armas al suelo y 
abrieron el cerco. La mujer jadeó cuando Gar-
can aflojó la presa, y le miró con un brillo ex-
traño en los ojos, como triunfal. Él estiró una 
pierna y atrajo un puñal hacia sí con el pie. 
Muy despacio, metió los dedos por debajo de 
la hoja, dio una patada hacia arriba y atrapó el 
puñal en el aire. 

—No vas a llamar a tu mantícora —afirmó él 
con sequedad, apoyando el filo en su garganta.

—No. 

—Mejor así. —Hizo una mueca parecida a una 
sonrisa. Un pálido trajo un caballo–. Parece que 
eres muy valiosa para ellos. ¿Por qué?

—Metalogía.

—Ya, claro, brujería —farfulló Garcan—. Por 
aquí, los druidas agarran a las brujas y bueno... 
Te lo contaré otro día. Vamos. 

Garcan, tenso como cuerda de arco, miró alre-
dedor con los ojos ardiendo. Una gota de san-
gre manó del cuello de la mujer. Ella dijo algo 
siniestro en su lengua. Los soldados fruncieron 
el ceño y se apartaron un paso, dubitativos. In-
cluso el líder le pareció indeciso. Ella luchó y 
fracasó otra vez, y el cerritano la empujó hacia 
el caballo con su corpachón lleno de cicatrices. 

—Vamos a tener que aprender a convivir — gruñó 
Garcan mientras la echaba sobre el caballo como un 
fardo. 

—Te mataré —dijo ella sin atisbo de emoción—. 
Te matarán. 

—Pero no hoy.

Garcan saltó sobre la montura, rodeó a la 
mujer con un brazo y tomó las riendas. Con el 
puñal bien sujeto bajo la barbilla de ella, azuzó 
al caballo sobre el polvoriento suelo. Trotaron 
entre las carrascas, hacia los cerros, persiguien-
do la estela poniente de Caloji, el intenso sol de 
verano. La mujer se volvió a mirarle y, en sus 
ojos peligrosos y afilados, seguía destellando la 
victoria, lo que desconcertó al cerritano. 

Al fin y al cabo, va a tener tiempo para examinarme. 
En todos los sentidos, por Tagodis. ¡Qué bien huele 
su piel!

—Podríamos volver a empezar esta relación —
dijo él, al cabo de un rato—. ¿Cómo te llamas?

—Kara —gruñó.

—Estupendo, Kara. Vamos a tener mucho tiem-
po para que me hables de tu brujería, y de esas 
fantásticas Ciudades Nación al otro lado del mar. 
—Garcan suspiró—. Y como en los cuentos, cabal-
garemos hacia el anochecer. 

—En los cuentos —escupió ella—, el héroe no 
secuestra a la mujer. Ni cabalga desnudo. 

—Ya, bueno, así es la vida.

FIN

Garcan, el hijo del dios
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Imaginarium

Nuestro barco ha encallado en las costas 
de un mundo devastado, un mundo 

nuevo, oscuro, y lleno de misterios aun por 
descubrir. El aire huele a polvo y sangre, en 
el horizonte brilla un crepúsculo sempiterno 
y agonizante, y bajo la luz mortecina de este 
cielo post-apocalíptico, los héroes alzan sus es-
padas contra temibles dragones, nuevas razas 
despiertan bajo el zumbido eléctrico de máqui-
nas imposibles, y guerreras de mirada indómi-
ta y voluptuosas formas plantan cara al caos en 
medio de la devastación.

¿Qué terrible guerra ha conseguido desan-
grar esta tierra? ¿Qué poder inclemente de la 

naturaleza ha quebrado de tal manera el mun-
do? ¿Y de dónde han salido las criaturas que 
se alzan entre los escombros y se agazapan en 
la oscuridad?

Estas son las preguntas que surgen en nues-
tra mente cuando nos adentramos en el mun-
do de Yuly Alejo, una imaginativa ilustradora 
malagueña que desde la temprana edad de seis 
años, ha llevado al lienzo sus fantasías. Ya for-
mada como Técnico Superior en Ilustración en 
la Escuela de Artes San Telmo de Málaga, tra-
baja por encargo y abre su universo a autores y 
particulares ofreciendo trabajos de diseño edi-
torial, gráfico y textil.

Yuly Alejo, ilustración
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Aunque comenzó con las técnicas 
tradicionales, Yuly se ha especializa-
do en el arte digital, con el cual plas-
ma un mundo cargado de erotismo, 
fuerza, voluptuosidad y también ho-
rror. Un mundo de fantasía y contras-
tes en el que ilustradores como Luis 
Royo o Boris Vallejo han dejado una 
huella clara. Si deseas seguir vagando 
por él, aunque nuestro viaje termine 
aquí, no dudes en seguir el rastro de 
ésta fantástica artista, autora de nues-
tra portada de este número, visitando 
su web o su página en Facebook. 

Un pedazo de este universo lleno de 
misterios puede ser tuyo.

Myriam Crespo

Yuly Alejo

Imaginarium

http://yulyalejo.com/es/
https://www.facebook.com/yulyalejo
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Entrevista al

Proyecto
Golem

¿Qué es el Proyecto Golem?

El Proyecto Golem es un proyecto de Tierra 
Quebrada que pretende dar a conocer y promo-
cionar a escritores e ilustradores de fantasía en 
lengua española entre todos nuestros lectores.

Este proyecto es algo más que la reseña de 
una obra. Es cierto que esta suele ser la primera 
toma de contacto con los escritores que buscan 
cómo promocionar su trabajo pero les ofrece-
mos mucho más.

¿Cómo es el método de trabajo de Proyecto 
Golem?

Con el libro en nuestro poder nos ponemos a 
trabajar en lo que acabará siendo la semana del 
autor. Le dedicamos a cada escritor una sema-
na completa con la publicación de la reseña el 
lunes, la publicación de las mejores frases del li-
bro el miércoles y la publicación de un reto con 
diez preguntas sobre el libro los viernes.

Además publicamos material adicional como 
booktrailers, mapas, presentaciones y firmas a 
medida que nos llega el material.

Al final toda esta información queda recopila-
da en la sección de Consigue tu Ejemplar donde 
el lector puede encontrar todos los libros que 
han pasado por nuestras manos con enlaces a 
las reseñas, frases, retos, booktrailers y puntos 
de venta oficiales. La idea de esta sección es fa-

cilitar el proceso de compra a los lectores. Ven 
un libro o un relato de un escritor que les gusta 
y a solo un clic de distancia pueden conseguir 
el libro.

Sin embargo en internet todo sucede muy de-
prisa y aunque una semana dedicada a un escri-
tor es algo poco habitual en otros blogs de rese-
ñas nos preguntamos que más podíamos hacer 
para promocionar los trabajos y libros que lle-
gaban a nuestras manos.

Como resultado vieron la luz las ediciones pe-
riódicas del Proyecto Golem, en las que además 
invitamos a participar también a los ilustrado-
res de fantasía.

 TIERRA QUEBRADA

Tierra Quebrada es Fantasía. Así de claros y contundentes se muestran sus creadores ante el abis-
mal trabajo y entramado que esconde esta red. Un barco que zarpa por mares de propuestas dispa-
res, siempre que la base sea la fantasía. Desde la difusión de la literatura fantástica con el Proyecto 
Golem, hasta las conversaciones más absurdas y divertidas en La Taberna de Dalfgan, pasando por 
la Secuoya del Almanaque de los Tiempos Venideros donde quien se atreva a aventurarse se topará 
con todo tipo de eventos de temática fantástica.

En este número de nuestra revista queremos descubriros uno de los muchos armazones de Tierra 
Quebrada, se trata del Proyecto Golem. Para conocer más a fondo las vicisitudes de este designio, no 
os perdáis nuestra charla con Aven, uno de sus creadores.

Dulces Sueños por Recóndita Rick

http://www.tierraquebrada.com/proyecto-golem/consigue-tu-ejemplar/
http://www.tierraquebrada.com/proyecto-golem/
http://www.tierraquebrada.com/proyecto-golem/
http://www.tierraquebrada.com/el-mundo-de-tierra-quebrada/la-taberna-de-dalfgan/
http://www.tierraquebrada.com/el-mundo-de-tierra-quebrada/la-secuoya-del-almanaque-de-los-tiempos-venideros/


20

Cada cierto tiempo (digamos que entre dos y 
tres meses) desde Tierra Quebrada propone-
mos un tema fijo a todos los escritores e ilus-
tradores del Proyecto Golem. De esta manera se 
sigue hablando de ellos en la web y en las redes 
sociales y esta es una de las mejores maneras de 
dar a conocer y vender su trabajo a todos nues-
tros lectores.

¿Cómo nació Proyecto Golem?

Proyecto Golem nació con “Cautivo de las Ti-
nieblas” de Jorge A. Garrido, ya que la web de 
la cual depende este proyecto, Tierra Quebra-
da,  no es un website dedicado a las reseñas de 
libros, al menos no exclusivamente, y esa no era 
nuestra intención, pero la fantasía es una par-
te importante del mundo que estamos creando 
así que empezamos con obras clásicas como “El 
Hobbit”, “Crónicas de la Dragonlance”,etc. Pero 
después de contactar con Jorge para que nos en-
viara un ejemplar de su libro y de intercambiar 
algunos mails con él decidimos dejar de reseñar 
a los clásicos e invertir todo ese tiempo exclusi-
vamente en autores españoles.

Temas tratados en las cuatro ediciones del 
Proyecto Golem

Mundos de fantasía

Tabernas

Magia

Conversando con un dragón

¿Cuáles han sido los trabajos que han surgido 
dentro del Proyecto Golem?

Proyecto Golem es más que promoción. Hasta 
la fecha han salido varios proyectos de colabora-
ción paralelos al propio proyecto de los que nos 
sentimos especialmente orgullosos. Colaboracio-
nes como las de la ilustradora Noelia Alcaraz, 
una habitual en cada edición, que ha trabajado 
ilustrando libros de autores del Proyecto Golem 
como “Leyendas de Arreit” de Rubén Falgueras o 
con colaboraciones para nosotros mismos en una 
de nuestras series de artículos en la web, Survival 
Zombie:Lost Archives.

Estas colaboraciones nos animan, animan al 
proyecto y lo llevan hasta el siguiente nivel, que 
permite que una colaboración pueda convertir-
se en un trabajo o en un proyecto conjunto entre 
ilustradores y escritores.

A parte del trabajo directamente relacionado 
con el proyecto como las reseñas, retos y reco-
pilaciones nuestro compromiso con el Proyecto 
Golem va más allá. Invertimos tiempo y recur-
sos en promocionarlo en foros de fantasía, aso-
ciaciones oficiales, librerías, blogs, etc. De esta 
manera no solo hay una promoción dentro de la 
propia web sino en la mayoría de lugares donde 
la fantasía tiene un papel destacado.

¿Quién puede participar y colaborar con 
Proyecto Golem?

Dado que se trata de un proyecto dedicado a 

Proyecto Golem

http://www.tierraquebrada.com/tag/pg1/
http://www.tierraquebrada.com/tag/pg2/
http://www.tierraquebrada.com/tag/pg3/
http://www.tierraquebrada.com/tag/pg4/
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promocionar a escritores e ilustradores de fan-
tasía en lengua española solo pueden participar 
aquellos escritores que tengan alguna novela 
publicada, de fantasía y en español. En el caso 
de los ilustradores no es necesario tener publi-
cada ninguna obra.

En realidad hay diferentes niveles de implica-
ción por parte de los colaboradores, desde es-
critores que compiten por ser los primeros en 
calidad y en publicar sus relatos en cada edición 
hasta los que se limitan a mandar su obra para 
la semana del autor.

¿Cuál es el público objetivo de Proyecto Go-
lem?

Este proyecto es un espacio pensado para to-
dos los amantes de la fantasía, un lugar donde 
descubrir nuevos talentos, nuevas historias o 
empezar una colaboración con alguno de los 
participantes.

Lectores de fantasía, escritores, ilustradores, 
editoriales…todos ellos pueden encontrar lo 
que buscan en Proyecto Golem.

Si nos remitimos a las cifras actualmente esta-
mos llegando a las 2000 páginas vistas por día. 
De este total un porcentaje que ronda entre el  5 
y el 15% son visitas diarias al Proyecto Golem y 
la tendencia es que cada vez sean más.

¿Cómo veis el futuro del Proyecto Golem?

El Proyecto Golem es un proyecto de largo 
recorrido y eso nos permite plantearnos metas 
más allá de la próxima semana o el próximo 
mes.

En el mundo de internet quedarse parado es 
morir, por eso cada día intentamos añadir algo 
de valor, más promoción en páginas, revistas, 
foros, estrechar lazos con nuestros colabora-
dores, ofrecerles oportunidades y contactos…
Cualquier idea que nos pueda servir para me-
jorar nuestra relación con autores y editoriales 
o para que el Proyecto Golem sea más conocido 
son ideas que son bienvenidas y que intentamos 
hacer florecer con nuestros recursos.

Nuestro siguiente objetivo: reunir al mayor 
número de colaboradores en el I Encuentro Go-
lem, aunque no descartamos aparecer en algún 
evento literario o friki a nivel nacional.

Jessica Tornos Yebes

Más información:

Página web del proyecto Golem

Sígueles en facebook

Proyecto Golem

http://www.tierraquebrada.com/proyecto-golem/
https://www.facebook.com/TierraQuebrada
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Un relato de terror de Arthur Charlan

Cuando la penumbra nos arrastra para 
derrumbarnos, siempre hay una red cós-

mica que nos rescata del abismo, conteniendo 
el aliento y el tiempo en una sola mano. Elena 
era particularmente singular, y eso lo sabía el 
espectro de la noche que se erguía amenazante 
ante ella.

Al atardecer, mientras el mar rehuía su mira-
da, Elena, como así la bautizó su madre cuando 
aún era una niña virgen e inocente —después 
que a su madre la bautizara su abuela con el 
mismo nombre y su	 bisabuela y su tatarabue-
la por el resto de las generaciones—, buscaba 
aquella dualidad sin contradicción al borde del 
acantilado como cada madrugada. Virtud que 
su familia había heredado de madres a hijas. 
Su piel desnuda se hacía eco de las ilusiones y 
anhelos que un día la embargaron en su más 
tierna adolescencia para abandonarlas años 
más tarde por el bienestar de su familia. Elena 
vivía con su esposo en la casa que habían alqui-
lado para pasar una larga temporada, alejados 
del mundanal ruido de la gran ciudad, y a unos 
cuantos kilómetros del pueblo más cercano. La 
casa se encontraba en la cima del acantilado que 
rodeaba el pueblo de Bradford, levantada sobre 
las ruinas de la antigua abadía. Habían escogi-
do aquel paraje solitario y apartado al oeste de 
Escocia para que Joseph pudiera dedicar más 
tiempo a su trabajo. Él era escritor y aunque 
solo hacía dos años que vivía de su vocación, 
estaba en un momento crucial para el desarrollo 
de su carrera.

Elena sabía que tenía que acceder a las preten-
siones de su marido en cuanto a su necesidad de 
pasar tiempo rodeado de soledad y de silencio, 
fuera del estrés, del fluir de la vida diaria, del 
ajetreo constante y de las bocinas de los coches 
de la ciudad. Sacrificio que aceptó sin mediar 

palabra. Jamás habló a su esposo de la maldi-
ción que tenía que soportar, ni de las tendencias 
suicidas que sufrían las mujeres de su familia, 
nunca le preocuparía con la carga que ella sola 
debía de soportar. Cada madrugada salía des-
nuda para observar la inmensidad del mar. Tal 
vez porque no siempre le era posible compartir 
emociones y sentimientos con sus amigos, siem-
pre inexistentes. Disfrutaba de ese instante ínti-
mo donde la soledad la iba tomando de la mano 
día tras día, hasta llegar a poseerla completa-
mente. Esa misma soledad era la responsable de 
que cada noche, después de hacer el amor con 
Joseph, se embarcara en la periferia del suicidio.

 Una noche, mientras caminaba al borde del 
precipicio absorta del peligro que corría, sus 
pensamientos se fundían con la brisa y el vaivén 
de las olas del mar chocando entre los salientes 
de la costa llena de rocas. El cielo menguaba a 
cada paso de sus pies desnudos y fríos, casi po-
día acariciarlo con sus manos. La noche se desli-
zaba triste, sintiendo la necesidad imperiosa de 
unirse a ella en el vacío de la madrugada para 
siempre. Un año más tarde, Elena dio a luz a su 
primera y única hija bautizada con el nombre 
de Elena MacPherson, siguiendo la tradición fa-
miliar.

Al día siguiente, un presagio sombrío se alzó 
sobre la casa del acantilado. El frío cortante cla-
vaba sus cuchillos sobre los aldeanos. Elena fue 
encontrada flotando en las frías aguas del pue-
blo de Bradford, bajo el acantilado. Con el tiem-
po, Joseph encontró unas cartas en el desván, 
escondidas entre un montón de libros carcomi-
dos por la humedad y el polvo. En ellas se con-
firmaban las dudas que ya tenía hacía tiempo y 
que daban respuesta a las preguntas que nunca 
le hizo en vida: el temor de que su esposa fuera 
descendiente de una estirpe cuyo nombre fue 
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arrastrada al olvido de la historia. ¡Las brujas 
de Salem! y que la casa había pertenecido a su 
familia por generaciones. Por lo tanto, no fue la 
casualidad la que los llevó hacia aquella casa en 
la cima del acantilado.

* * *

Durante algunos meses, Joseph se refugió ex-
clusivamente en el hábito de la bebida, de la lec-
tura y de la escritura de forma compulsiva. No 
dejaba de teclear la máquina de escribir que le 
regaló su padre cuando cumplió los doce años 
de edad en el pueblo de Hicksville, en Long Is-
land. Su hija estaba bajo la compañía y el cuida-
do de Hanna, una mujer de mediana edad, ami-
ga de la familia y encargada de ofrecerle todo 
tipo de cuidados.

Aquella noche llovía copiosamente sobre 
el pueblo de Bradford y en los aledaños de la 
casa del acantilado. Joseph observaba detenida-
mente desde la ventana, el aguacero brusco y 
obsceno que estaba cayendo. Con sus ojos se-
miabiertos y presa del cansancio veía cómo una 
finísima tela de agua transparente se convertía 
de repente en una espesa cortina que cortaba 
bruscamente el horizonte. Sumido en sus pen-
samientos, ensanchó los hombros y lanzó un 
suspiro hondo y profundo al aire cálido de la 
habitación, mientras las astillas del fuego que 
alimentaban la chimenea crispeaban en su in-
terior. Agotado por el sueño, arrugó el entrece-
jo mientras las lagrimas hacían una inesperada 
presencia en sus ojos. La casa y la ausencia que 
su mujer dejo en él influían en los constantes 
estremecimientos que yergue en uno las mon-
tañas de pensamientos perniciosos. Esa misma 
noche, volvió a leer las cartas que hasta enton-
ces mantuvo guardadas en un cajón de la mesi-
ta de su dormitorio. Todas ellas estaban atadas 
por un pequeño cordel de color blanquecino a 
su alrededor, desprendiendo un olor a jazmín 
que asoció rápidamente a las noches amatorias 
con su esposa. La casa se hizo presa del silen-
cio con el paso del tiempo, alterado solamente 
por el tintineo constante de la lluvia sobre el 
tejado,y sus paredes blancas, desgastadas por el 
paso de los años.

Al día siguiente, Joseph se levantó del sillón 
donde había permanecido durante horas, sa-

boreando un ligero whisky aromático de sabor 
acaramelado en una copa de cristal, leyendo de 
nuevo las cartas de su esposa. No es raro que 
adelgazara, pues no salía al jardín desde hacía 
semanas y apenas probaba lo que Hanna dejaba 
preparado para comer y cenar. Todos estaban 
muy preocupados por él, su editor lo llamaba 
por teléfono constantemente a la cabina postal 
del pueblo, pero él no respondía a las llamadas 
que le hacían llegar, ni a las cartas, ni a los tele-
gramas que se acumulaban ante la puerta de su 
casa y que Hanna iba dejando encima de la me-
sita del vestíbulo amablemente, apiladas unas 
tras otras, alimentando los silencios.

Esa tarde, Joseph se encaminó hacia la puer-
ta de entrada, con las cartas de su esposa en la 
mano y los ojos vidriosos de un borracho. Abrió 
la puerta y observó detenidamente las hojas de 
los árboles a su alrededor, que parpadeaban en-
tre las gotas de lluvia y la ligera brisa de una 
tarde húmeda. Aspiró el aire con fuerza hacia 
el interior de sus pulmones, sintiendo el olor a 
hierba mojada. Alzó los ojos al cielo y arqueó 
una leve sonrisa en sus labios, hasta que el ve-
neno que introdujo horas antes en la copa de 
whisky hizo su efecto, acabando con su vida allí 
mismo, tumbado en el jardín, la lluvia cayendo 
sobre su cuerpo inerte mientras sus ojos se nu-
blaban indiferentes ante la muerte. Unos años 
más tarde, su editor publicaría con el consenti-
miento de su hija Elena MacPherson la última 
novela que terminó el mismo día de su muerte, 
dando a conocer entre sus páginas su amor y el 
posterior suicidio.

* * *

Una noche tras otra, Elena MacPherson emi-
tía en directo desde la antena de radio KWFM 
a todo el área metropolitana de Nueva York, 
ciudad a la que se trasladó años más tarde del 
fallecimiento de su padre. Un programa de no-
table audiencia a pesar de la hora, la una de la 
madrugada. La Gran Manzana, la metrópoli 
que nunca duerme, y donde la emisora aporta-
ba a la ciudad un programa cuya característica 
principal era la de saber captar a sus oyentes a 
través de las historias que ellos pudieran con-
tar. Aquellas historias que cada persona guarda 
en sí misma y no suele contar a nadie, aquellas 
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historias que se omiten por miedo al ridículo, 
por miedo al pasado, o por miedo a desvelar se-
cretos, o simplemente por miedo a vivir. Una 
noche tras otra, Elena MacPherson se hacía eco 
de historias jamás contadas en los libros, y que 
ella misma iba recopilando con el beneplácito 
de sus oyentes. Relatos descritos por perso-
nas anónimas a las que ella desconocía. Solo la 
simple voz de sus oyentes la transportaba a un 
mundo inocente y caótico, al mundo donde solo 
las sombras de la noche tienen la custodia, y al 
que se veía arrastrada sin querer durante las ho-
ras que estaba en antena.

Pero esa noche Elena sería la protagonista de 
su propio relato, que serviría a modo de intro-
ducción a aquellos que la escuchaban, mientras 
una suave melodía de fondo recreaba el am-
biente de la emisora y de aquellos que la aten-
dían al otro lado del micrófono.

Esa noche escribió el contenido de su aliento 
trasgrediendo las reglas de aquel que se movía 
en las sombras, el relato lo tituló “El nueve de dia-
mantes”. Elena MacPherson estuvo extinguién-
dose en su propia narración, mientras su co-
razón tamborileaba, agravando la lectura para 
los oyentes y para sí misma sin darse cuenta. 
El miedo empezó a cobrar forma a través de las 
ondas sonoras de la emisora de radio. Durante 
esos mismos instantes no hubo llamadas al telé-
fono de la emisora. El silencio sepulcral llenó el 
habitáculo mientras Elena seguía emitiendo las 
voces de su pasado: “Durante mucho tiempo, ca-
miné a través de la oscuridad, por los valles sombríos 
de las fotografías que iban creándose a través de mis 
pasos errantes, sin saber muy bien dónde ir. Vagando 
por los sueños, de calle en calle y por los entresijos 
del terreno entarimado de Salem.

 Nueve de diamantes, carta que en su día me otorgó 
el espectro como símbolo de mi destino, nueve perso-
nas cautivas, nueve infortunios, ocho suicidios en-
cadenados en la casa del acantilado de Bradford en 
Escocia, y yo debía ser la novena víctima. Me habían 
enseñado desde pequeña a seguir a aquel que nos 
guiaba desde la sombras para conseguir mis sueños 
y fortuna. Él velaba por nosotros entre las sombras, 
pero la realidad era muy distinta. Nos aconsejaba 
hasta desmoronar nuestras vidas, amasábamos for-
tuna mientras la muerte se apoderaba de nuestras 
almas, hasta desaparecer. Hasta que un día pude dar-
me cuenta de que el cambio que necesitaba estaba en 
realidad en mí misma, en mi propia identidad, en el 

cambio de un nombre, el mío propio, en negar a aquel 
que nos atormentó por generaciones. Un nombre que 
hasta entonces estaba ligado a las generaciones de 
mujeres de mi familia desde el siglo XVII, en la ciu-
dad de Salem. Me vería obligada a dar un giro en 
el tiempo para sobrevivir y no depender de la fuerza 
externa que me mantenía esclavizada al pasado.

Por eso, amigos míos que estáis sintonizando la 
emisora de radio KWFM, quiero deciros que a partir 
de hoy mismo y según el registro civil del estado de 
la ciudad de Nueva York, he pasado a llamarme He-
len MacDonald, habiendo utilizado por última vez el 
nombre y el apellido bajo el cual me bautizaron, el de 
Elena MacPherson.”

Tras un breve silencio, un sonido espectral 
atravesó la KWFM de la ciudad de Nueva York, 
trasladándose también a cada hogar donde la 
emisora estaba siendo sintonizada, mientras 
un aire gélido dejaba helados a los que se en-
contraban en la cadena de radio, como si una 
presencia extraña hubiese penetrado de la nada 
hasta desaparecer. Entonces Helen encontró el 
bálsamo que reconfortaba su alma, dejando a 
sus colaboradores allí presentes ateridos de frío 
por lo que acababa de suceder.

Helen MacDonald años más tarde, visitaría de 
nuevo la casa del acantilado de Bradford Abbey 
en Escocia, recorriendo por última vez junto al 
espectro de sus antepasados el borde del preci-
picio, desnuda, como su madre acostumbraba, 
con la brisa ligera tocando su suave rostro en 
la madrugada, para acabar arrojando al vacío 
la carta del nueve de diamantes, firmada con 
su antiguo nombre. Y terminar de una vez con 
la maldición que había recibido de generación 
en generación, y con aque ser que atormentó a 
toda su familia desde el fatídico año de 1612 en 
la ciudad de Salem.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
Arthur Charlan en  su blog literario e informativo

La casa de Bradford Abbey

http://arthurcharlan.bligoo.es/
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Una relato de fantasía épica de Isabel Cisneros

Cuentan que en los tiempos del Sacro Imperio, 
en el corazón de los bosques de Alemania, una 
compañía de diez armados caballeros detuvo 
sus monturas ante el puente que vadeaba un 
pequeño riachuelo encendido por el atardecer. 

Cuentan también que las bestias se negaban a 
atravesar las maderas, que los hombres guarda-
ban silencio y superstición y que faltaban ape-
nas dos horas para que el sol muriera tras las 
negras montañas del oeste.

A su espalda quedaban ya alargadas las som-
bras arbóreas. Frente a ellos, pasando el agua 
viva, el bosque en cambio se extendía profundo 
y aún resplandeciente, de un color completa-
mente rojo tal como las vestiduras del cardenal 
al que escoltaban.

—¿Aguantará nuestro paso? —preguntó con 
dignidad el eclesiástico.

—Debe hacerlo, ha estado en pie más años que 
el recuerdo —tranquilizó el capitán.

—¿Aunque nadie lo haya cruzado en años? —
insistió.

Y el capitán de la compañía evitó aventurarse 
a mentir asintiendo, pues no podía saberlo.

Y es que desde las grandes guerras nadie había 
atravesado aquellos bosques. Si el valor había 
llevado a algún osado hasta el río, a su regreso, 
ante quienes le preguntaban, las más diversas 
adversidades habían excusado su negativa a 
cruzarlo. Muchos fueron los que evitaban el co-
razón rojo del bosque, y muchos más los que no 
querían admitir sus temores, pues aquellas ex-
cusas habían formado leyendas y maldiciones. 
Y aunque todos quedaban parados en la orilla 
externa de las aguas, sucedía algo asombroso y 
unánime: todos habían sentido y visto cosas in-
creíbles desde allí que poder contar junto a las 

hogueras lejanas; aquellas que embellecen los 
recuerdos y siembran el valor del que relata sus 
hazañas, a distancia suficiente, por supuesto, de 
dónde dicen haber sucedido estas.

Mas siempre desde el lado sereno del puente, 
como cuento, en el que aún se encontraban la 
compañía y el cardenal. Ya que el más exten-
dido de los rumores, y el preferido por todos 
porque eximía de la cobardía a todo aquel que 
lo relataba, era que nadie que se hubiere aden-
trado en el bosque rojo había salido de él para 
contarlo. Y aquello, sin duda, debía ser obra del 
maligno. Y para ello, por supuesto, habían lle-
vado al cardenal hasta el lugar.

—Adelante —ordenó el capitán.

Y hubieron de desmontar para tirar de las rien-
das para que las bestias consintieran atravesar 
el cauce cristalino. Y este reflejó entre destellos, 
uno tras otro, el paso de hombres y caballos 
hasta la orilla que nadie pisaba.

Una vez en tierra el viento agitó las capas, el 
cardenal se santiguó entre murmullos, y todos 
le imitaron. Algunas hojas se desprendían para 
caer en la hierba tamizada por los tonos del oto-
ño, pese a suceder todo esto durante el mes lla-
mado de junio, en fechas de San Juan Bautista.

* * *

Avanzó pues en absoluto silencio la escolta del 
cardenal adentrándose en el bosque rojo cuan-
do aún la luz hacía brillar sus armaduras. Y, sin 
mediar palabra, se limitaron a respirar con cui-
dado de no ser escuchados siquiera por la pro-
pia tierra que atravesaban. 

Pese a la vitalidad de sus llamativos colores, 
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apenas se percibía movimiento alguno entre sus 
extraños robledales y hayedos de hoja carmesí. 
Ascendieron los riscos de musgos escarlatas y 
bajaron por senderos que ya no existían hacia 
las bajas extensiones del interior frondoso y ol-
vidado; u omitido, pues olvidarlo nadie podía.

Cada uno de ellos recapacitaba sobre sus pro-
pias vidas y lealtades, también sobre la hazaña 
que estaban llevando a cabo y que les conver-
tiría en grandes hombres ante el Imperio, y 
santos hombres ante Dios. Aunque ninguno de 
ellos era más voluntario que lo que el deber les 
exigía, y tal hastío reflejaba en sus incómodos 
rostros la inquietud de estar donde debían pero 
no donde quisieran. Y por eso nada hablaban. Y 
por eso se limitaban a cumplir las órdenes, que 
hasta el momento se habían limitado al único y 
terrible «adelante» pronunciado en el vado. En 
una lejana hora que ya quedó muy atrás.

Si así andaban los soldados, imaginemos en-
tonces el estado de sus caballos. Temerosos 
como el que más y sin deber siquiera por el que 
estar allí. Los animales cumplen con lo que se 
espera de ellos, pero si hay algo que prima so-
bre sus reacciones es lo extraño, y aquel bosque 
cada vez lo era más. El más mínimo sonido, 
que sólo ellos escuchaban, les hacía detenerse 
y se negaban a avanzar. Relinchaban y pifiaban 
asustados sin que los hombres vieran causa de 
espanto. El cardenal volvía a santiguarse y ellos 
le imitaban.

—No debemos estar demasiado alejados, las 
bestias ya lo presienten —informaba el capitán.

—Obliguémoslas entonces a seguir —ordenó 
el cardenal—. Es la voluntad de Dios y no la 
suya la que debe guiarnos.

Y así lo hicieron. Aunque tuvieron que des-
montar una vez más para conseguirlo. «Nada 
frena al Imperio, aunque para ello deba avanzar 
a pie», decían los alemanes en las tabernas.

Y a pie, tirando los soldados de las bestias, lle-
garon hasta la gran planicie conocida como la 
llanura de los muertos, y que era el único terreno 
del bosque abierto en claro, sin árboles que ta-
paran el cielo oscurecido hasta rozar la noche, y 
teñido por los tintos del ocaso.

Y pese a ser claro abierto no era solitario ni 
yermo, sino que centenares de túmulos se 
levantaban en el centro del bosque rojo, cubier-

tos por la hiedra roja del paso del tiempo, sin 
flor ni belleza. Montículos pétreos funerarios 
que se amontonaban con antiguo respeto sobre 
las tumbas que cobijaban.

—Proceded —dijo el cardenal, y los caballeros 
intercambiaron miradas de dar y recibir valor.

* * *

Tras atar a los caballos en los últimos árboles, 
fueron adentrándose por parejas en los túmu-
los, allí dónde el silencio era negro y la luz no 
permitía ver más que las sombras de las losas 
sobre la tierra. El cardenal quiso cerciorarse del 
cumplimiento total de su misión. Caminó hacia 
el primer túmulo para acompañar con sus ora-
ciones el buen hacer de los soldados, aunque 
con ello tensara más sus temores.

—¿A qué estáis esperando? —Instó con ner-
vios—. Apartad esa losa.

Los caballeros empujaron la fría piedra, una 
vez más por deber y no por gusto, pues temían 
lo extraño y aquello lo era. Y apareció ante ellos 
la ajada caja de madera que contenía los huesos 
de un esqueleto marchito.

—¿A qué estáis esperando? —Los nervios cre-
cían—. Abrid esa caja.

Los caballeros abrieron la caja de madera y 
esta se partió con sólo posar en ella sus manos 
enguantadas, tal era su vejez. Y un cuerpo que 
ya no lo era se presentó ante sus ojos, envuelto 
en harapos de muerte y polvo. Y el cardenal co-
menzó a sudar.

—No es posible, ¿dónde están? —murmuró 
sintiendo sus piernas temblar.

Los caballeros buscaron y no hallaron las espa-
das que habían venido a llevarse.

El cardenal, frustrado, comenzó a creer que las 
habladurías de los alemanes no eran más que 
eso, habladurías; y que las leyendas estaban 
más muertas que el polvo de aquellas tumbas.

Pues por leyenda se decía en todo el condado 
que los espectros de los soldados rebeldes caí-
dos se levantaban de sus tumbas para vengar la 
muerte de los cientos que perdieron su vida en 
aquellos bosques. Y que allí, donde el acero del 

A través del bosque rojo
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Sacro Imperio derramó tal cantidad de sangre 
que el suelo del bosque se cubrió por esta, las 
raices de los árboles bebieron de ella y vistieron 
su rojo follaje para siempre.

Pero los soldados sí creían en las habladurías. 
Ellos eran los que estaban en las batallas y los 
que conocían los antiguos rituales funerarios. 
Sabían que el guerrero crea con sus armas un 
vínculo de vida y lo lleva tras la muerte, y que 
por ello son enterrados con sus espadas y es-
cudos. Los soldados creen firmemente que son 
esos los únicos objetos que podrán pasar el um-
bral para ser utilizados por sus manos que ya no 
lo serán. Pues cualquier otro elemento material 
de la antigua vida que ya no les pertenece será 
inutil a su tacto.

Y aquella era la razón de sus preocupaciones. 
La del cardenal por no encontrar las espadas 
malditas que tenía permiso de Roma para pro-
fanar de las tumbas, y evitar así que no pudie-
ran ser usadas por aquellos espectros. Y la de 
los soldados porque si no estaban allí sólo po-
dían estar en las manos de los rebeldes.

Por parejas entraron y por parejas salieron de 
los túmulos, y el cardenal con ellos.

Y había anochecido.

Y en verdad afirmo que no se alegró el carde-
nal este de encontrar al fin las espadas que vino 
a buscar, pues las tenía frente a él, brillando a 
la luz de la luna fantasmagórica, en las manos 
del ejército de espectros que les aguardaban en 
el claro.

Palidecieron los soldados más que los fantas-
mas. Pero nadie más que el cardenal.

Las guerras del Sacro Imperio se habían suce-
dido demasiados años atrás como para que na-
die de los presentes hubiera podido participar 
en ellas. Pero cuando los espíritus son despo-
seidos de sus cuerpos inertes también son aban-
donados por el tiempo. Y es por eso que ven en 
los tabardos que hoy tiemblan ante ellos a los 
que ayer les mataron sin temblor de mano ni 
conciencia. Y también los mismos hábitos que 
respaldaron al emperador en la imposición de 
su fuerza en el hombre que ahora está paraliza-
do, suplicando a Dios por su vida y no por su 
perdón.

El cardenal y los soldados no podían justifi-
car siquiera su presencia allí, habían venido a 

profanar las tumbas de los vencidos, a saquear 
sus preciados vínculos, sus recuerdos de vida 
y de guerra. Y la venganza de la muerte lanzó 
la carga terrible de los espectros. Y el frío del 
pasado sumergió a los soldados en un alarido 
silencioso que les rodeó y desmoronó hasta que 
no quedó ni rastro de ellos. Sólo polvo y dolor 
sobre la hierba roja.

Y esto es lo que se cuenta, pues nadie estuvo 
allí para verlo, pero todos lo saben. No dejaron 
ni gritos ni sangre. Ellos no permitirían jamás 
que se mezcle la sangre culpable con la sangre 
de los héroes que dieron el color a su bosque 
rojo.

Al que nadie quiere entrar, y del que nadie 
puede salir.

FIN

A través del bosque rojo
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Un relato de ciencia ficción de José Manuel Mariscal

Era el primer día de clases después de las va-
caciones de Navidad y tenía ganas de empezar. 
Es cierto que a veces los niños me ponen de los 
nervios, y que alguno que otro me sobra en la 
clase por su comportamiento, pero enseñar es 
algo que realmente me gusta. Me gusta pensar 
que estoy ayudando a formar los valores de las 
personas que van a ser valiosas el día de maña-
na.

Llegué al instituto temprano y me fui a la sala 
de profesores donde me tomé un café de la má-
quina para hacer tiempo. Mientras estaba sen-
tado disfrutando de mi bebida entró en la sala 
el director del centro con un chico que yo no co-
nocía. El director indicó al chico mi posición y 
ambos se acercaron.

—Este chico es Carlos Serrano —me dijo el di-
rector antes de dirigirse al muchacho de nuevo.

—Tu nuevo profesor de química, José Manuel 
Martínez.

Le di la mano al muchacho. Me dio un fuerte 
apretón, como siempre he pensado que tienen 
que ser los apretones de manos, no como algu-
no que te da la mano como si le fueras a conta-
giar algo. También me gustó el detalle de que el 
chico me mirara fijamente.

—Parece que tenemos alumno nuevo. Encan-
tado, chaval.

—Igualmente, don José Manuel.

Siempre me había incomodado que los chava-
les me trataran de usted. Sé que es una señal de 
respeto, pero el que no lo hagan no me parece 
que sea una señal de falta del mismo.

—Llámame José Manuel, de tú.

—De acuerdo.

El director tomó la palabra para dirigirse a mí.

—Bueno, como tienes clase a primera hora con 
el grupo al cual ha sido asignado, te va a tocar a 
ti presentárselo al resto de compañeros.

—Ningún problema.

Con una sonrisa se dirigió a Carlos antes de 
marcharse.

—Te dejo en buenas manos.

Deliberadamente llegué con Carlos al aula con 
un par de minutos de retraso. Quería que todos 
sus compañeros estuvieran ya allí para que le 
conocieran. De cualquier forma, cuando llega-
mos muchos aún estaban fuera de su lugar, e 
incluso alguno ni se percató de mi presencia 
cuando hice mi aparición. Di un par de palma-
das para hacerme notar.

—Hombre, buenos días, José Manuel, ¿qué tal 
las vacaciones?

—Muy bien, Bruno. Haz el favor de ocupar tu 
sitio. Por favor, cada uno a su sitio.

Bruno obedeció. No así Jesús, que permanecía 
sentado sobre el pupitre de Irma, la chica más 
guapa de la clase, ejerciendo de macho alfa en 
prácticas. Jesús era uno de esos pocos que me 
sobraba en la clase. Además no me gustaba ver-
lo hablando con Irma, ella era buena estudiante 
y podía echarla a perder. Afortunadamente no 
parecía prestarle mucha atención.

—Jesús, haz el favor de sentarte, y no me ha-
gas repetirlo más.

Jesús se volvió hacia mí. Sacando a relucir su 
chulería innata se levantó del pupitre de Irma, 
le hizo a ésta una carantoña en la barbilla, se 
volvió hacia mí durante un segundo con mirada 
desafiante, y marchó a sentarse al fondo de la 
clase tomándoselo con toda la calma del mun-
do. Me dirigí a Carlos.
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—Carlos, allí tienes un sitio libre.

Mientras Carlos tomaba asiento le anuncié su 
incorporación al resto de la clase.

—Bueno, como veis, tenemos un alumno nue-
vo. Carlos, siento ponerte en este apuro, pero 
haz el favor de ponerte en pie y presentarte a 
la clase.

Carlos, con gran decisión se volvió a poner en 
pie tras colocar sus pertenencias adecuadamen-
te sobre la mesa. Habló con decisión, únicamen-
te le noté cierto nerviosismo al ver cómo jugue-
teaba con un bolígrafo entre sus dedos.

—Hola a todos, me llamo Carlos Serrano, me 
acaban de trasladar a este centro desde el Insti-
tuto Gabriela Chávez y... bueno, no sé qué más 
decir.

Se escucharon pequeñas risas cómplices en el 
aula. Carlos me miraba sonriendo y como pre-
guntando de qué más podía hablar. No pude 
evitar sonreír yo también. La verdad que fue 
una tontería por mi parte decirle que se presen-
tara, ¿qué más iba a contarle a sus compañeros?

—Muy bien, Carlos, gracias, siéntate, por fa-
vor. Vamos a empezar la clase.

Cuando Carlos volvió a tomar asiento se le 
cayó el bolígrafo al suelo. Nada había de lla-
mativo en este suceso banal, pero es que para 
recogerlo el chico nuevo no hizo ningún mo-
vimiento. Simplemente miró el bolígrafo en el 
suelo y éste levitó hasta colocarse en la mesa. Se 
escuchó cierto murmullo entre los alumnos que 
lo vieron.

Se llevaba ya unos meses hablando del tema 
en todos los medios de comunicación, pero no 
había podido ver a ninguno hasta ese momento. 
No se sabe muy bien desde cuándo, cierto sec-
tor de la población estaba empezando a mostrar 
ciertas habilidades de telequinesis. Al principio 
se tomó como un hallazgo científico, algo así 
como un nuevo paso evolutivo para la raza hu-
mana, pero cuando los cadáveres de dos hom-
bres con esta capacidad fueron encontrados en 
un parque con la palabra “monstruo” tatuada 
con sangre en el pecho, no se prohibió, pero se 
recomendó a la gente que no hicieran manifes-
tación de su poder, por su propia seguridad. No 
sabía decir si Carlos era un muchacho valien-
te o temerario. Consideré que lo más oportuno 
era continuar con la clase ignorando lo que, por 

otra parte, era un hecho extremadamente banal.

Pasaron los días y las clases avanzaban a un 
ritmo normal. Respecto a la habilidad de Carlos 
no hubo más noticias en mucho tiempo, hasta 
un día que me tocaba hacer guardia en el recreo.

La chavalería se encontraba en el patio ju-
gando al fútbol. Carlos ocupaba la posición de 
portero. En un momento dado, Jesús lanzó un 
trallazo hacia su portería en dirección a la es-
cuadra. Carlos no tenía ninguna posibilidad de 
llegar. 

—Vaya golazo —dije en voz casi inaudible.

Sin embargo, cuando el balón parecía que iba 
a entrar sin remisión, cambió de dirección brus-
camente, como si una mano invisible lo golpea-
ra con el puño, y no fue gol.

Hubo un ligero desconcierto, pero Jesús lo vio 
claro desde el primer momento. Se dirigió hacia 
Carlos con ademán agresivo.

—Eso era gol, monstruo.

—Yo no he visto la pelota entrar en la portería.

Jesús le sacaba la cabeza a Carlos. Desde luego 
el chico era temerario. Decidí tomar cartas en el 
asunto, pero apenas había dado un paso hacia 
la escena de  la discusión y, sin tiempo para lla-
mar su atención, vi como Jesús lanzaba el brazo 
hacia Carlos para darle un puñetazo. Ya me veía 
separándoles entre una manada de quinceañe-
ros jaleando para que se atizaran, pero antes de 
que Jesús golpeara, el balón, no sé de dónde sa-
lió, pero apareció por el aire golpeando a Jesús 
en la cara y derribándole. Estaba todavía en el 
suelo cuando llegué a su altura. Miré a ambos.

—¿Qué pasa aquí?

Jesús habló mientras se levantaba del suelo.

—Este monstruo, que es un tramposo. Y como 
me vuelva a dar un pelotazo le voy a partir la 
boca.

—Tranquilo, Jesús. He visto la secuencia com-
pleta. No vuelvas a llamar “monstruo” a tu 
compañero.

—Es lo que es.

—Ahora mismo los dos vais con el director.

Carlos no entendía por qué.

—¿Yo qué he hecho? He usado una habilidad 
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mía innata. Igual que él tiene habilidad para 
golpear bien el balón y mandarlo a la escuadra. 
No es justo.

 —No te llevo con el director porque hayas 
evitado el gol con tu habilidad. Te llevo por el 
pelotazo que le has dado a Jesús después. Y si 
hubieras cogido el balón con las dos manos y se 
lo hubieras lanzado a la cara siguiendo la pelea 
también te llevaría.

Carlos no quedó muy conforme con mi deci-
sión. Realmente, yo tampoco.

Al día siguiente tenía clase con el grupo de 
Carlos a primera hora. Apenas encontré a Car-
los y cuatro alumnos más. Cuando pregunté el 
por qué de tantas ausencias ninguno me supo 
contestar.

A media mañana el director fue a buscarme a 
la sala de profesores para que le acompañara 
al despacho del jefe de estudios. Cuando llega-
mos nos encontramos allí a éste acompañado 
de cinco mujeres y dos hombres. Todos eran 
padres de alumnos que se habían ausentado 
en la clase anterior. Entre ellos estaba la madre 
de Jesús. Había venido varias veces a tutoría a 
hablar conmigo y preguntarme por qué su hijo 
suspendía. Era la típica madre que se cree que 
su hijo es el muchacho perfecto en lugar de un 
meritorio aspirante a desecho social.

El jefe de estudios habló.

—De acuerdo, ya estáis aquí. José Manuel, tú 
presenciaste el incidente entre Carlos y Jesús 
ayer, ¿verdad?

—Sí.

—¿Qué pasó?

—Nada, la típica pelea entre chavales por el 
fútbol. Ni siquiera llegaron a las manos.

—Claro, porque a ese monstruo no le hace fal-
ta usar las manos —interrumpió bruscamente 
la madre de Jesús. El director intentó calmar los 
ánimos. Se le notaba molesto por el calificativo 
que había usado para referirse a Carlos.

—Tranquilidad, por favor. Mencionemos a los 
chavales por su nombre.

La madre de Jesús ignoró el comentario y si-
guió a lo suyo.

—Mi hijo pasó ayer toda la tarde con fuertes 

dolores de cabeza por la agresión de ese… niño. 
Mientras siga viniendo a este instituto nuestros 
hijos no acudirán a clase.

Solté una pequeña risa que provocó que aque-
lla ordinaria mujer me fulminara con la mirada. 
No lo pude evitar, primero me parecía ridículo 
que Jesús tuviera jaquecas, ya que la pelota le 
derribó porque le pilló desprevenido, no por-
que hubiera sido lanzada con excesiva fuerza, 
y por otro lado es que no pude evitar reírme 
cuando pensé que, por lo que a mí respectaba, 
ese niño se podía quedar en casa todo el tiempo 
que quisiera.

—No podemos expulsar a Carlos por darle un 
pelotazo a su hijo, señora —dijo el jefe de estu-
dios.

—No es por el pelotazo. Es que es peligroso. 
Hoy es un pelotazo, mañana quién sabe.

—Señora, no podemos echar a Carlos porque 
su habilidad sea potencialmente peligrosa. Je-
sús, por ejemplo, posee bastante más fuerza que 
la mayoría de sus compañeros, y podría usar 
esa fuerza de forma peligrosa. ¿Cree usted que 
también deberíamos expulsar a su hijo por eso?

—Mi hijo es normal.

Se hizo un incómodo silencio que rompió el 
jefe de estudios.

—Este tema se acaba aquí. Hagan el favor de 
salir de mi despacho que tenemos asuntos más 
importantes que atender.

—Haremos lo que haga falta —amenazó la 
madre de Jesús.

Durante las siguientes semanas, a la entrada y 
salida de clases una cantidad cada vez mayor de 
padres se presentaba en la puerta del centro con 
pancartas. Cuando aparecía Carlos empezaban 
a gritarle. Era grotesco ver esa actitud respecto 
a un muchacho de quince años, que aguantaba 
estoicamente y con orgullo la situación, como si 
para él aquello fuera ya algo conocido. Cuando 
aparecían el director y el jefe de estudios tam-
bién había gritos, aunque menos. Afortunada-
mente, a mí me dejaban tranquilo.

Desde el día del incidente nunca tuve más de 
cinco alumnos en la clase, y un buen día Carlos 
también dejó de ir, pese a que hasta el último 
momento siempre cumplió con sus obligacio-
nes estudiantiles como si nada ocurriera. Para 
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el primer día del tercer trimestre recibí la no-
ticia de que Carlos había vuelto a cambiar de 
instituto, y de nuevo me encontré con el aula 
llena. Cuando entré en el aula, recién recibida 
la noticia del traslado de Carlos, esperaba en-
contrarme el típico bullicio, pero todo el mundo 
estaba en su sitio. Todos excepto Jesús, que vol-
vía a estar sentado en el pupitre de Irma, que se 
mostraba ciertamente incómoda.

—Jesús, haz el favor de dejar a Irma tranquila —
fueron mis primeras palabras al llegar.

Jesús se levantó del pupitre y se volvió hacia 
mí con media sonrisa. Se disponía a dirigirse 
hacia su pupitre cuando volví a hablarle.

—Jesús, ¿qué vas a hacer el día de mañana?

Se quedó de pie en medio del aula, sorprendi-
do. No se esperaba la pregunta.

—¿Qué?

—¿Qué vas a hacer el día de mañana? Me re-
fiero a cuando dejes el instituto.

—¿A cuento de qué viene eso ahora?

—Jesús, vas a cumplir dieciséis años y ya no 
tendrás que estar escolarizado obligatoriamen-
te. Si quieres un consejo lárgate de aquí y bús-
cate la vida de cualquier forma, porque no vales 
para nada.

Un tenso silencio recorrió el aula. Noté nervio-
so a Jesús, pero no me callé.

—Vas a ser la última mierda allá donde va-
yas durante toda tu vida, Jesús. No vales para 
nada… y lo sabes.

Con ese último comentario conseguí que se en-
fureciera y me gritó.

—¡No tienes derecho a hablarme así!

—Tengo derecho a hablarte como me dé la 
gana. Eres un pedazo de basura. Ahora, lárgate 
de mi clase.

Dudó, estaba desconcertado. Seguí hablando.

—Me da igual lo que hagas fuera y dónde va-
yas, pero en mi clase sobras.

Con una expresión en la que se notaba enfado 
y agobio, Jesús decidió salir del aula. Después 
impartí la clase como si nada hubiera ocurrido.

Tras las pertinentes quejas de la madre de Je-
sús me abrieron expediente y me suspendieron 

de empleo y sueldo unos meses. Durante ese 
tiempo me arrepentí de lo que le dije tantas ve-
ces como orgulloso me sentí. Nunca tendré cla-
ro si hice bien o no.

Al inicio del curso siguiente se acabó mi san-
ción y volví a darle clase a aquel grupo, pero 
un curso más avanzado. Me recibieron estupen-
damente y me volví a relacionar con ellos tan 
bien como siempre desde el primer día que les 
conocí. La única diferencia que hubo aquel año 
es que Jesús no estaba ya en clase.

FIN
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Una serie de terror y aventuras de Géraldine de Janelle

Don Álvaro corrió por el callejón intentando 
escapar de la oscuridad pero penetrando 

cada vez más y más entre las sombras.

Sus pensamientos se agitaban. Si el grotesco ser 
que había contemplado con horror escasos se-
gundos atrás era realmente la muerte haría bien 
en temerla a partir de aquella noche. «¿Dónde 
demonios está el final de la calle?», se preguntó 
nervioso. Apenas permitían ver los adoquines 
del suelo que vibraba bajo sus pies, como si una 
respiración contenida medrase bajo sus botas. 
Entonces un terrible hedor golpeó su rostro y el 
escriba frenó su carrera, completamente pálido.

Recordaba esa inmundicia: era el aliento de los 
abismos del mundo. Una emanación infernal que 
ya había sentido cuando las profundidades del 
callejón de la taberna se habían convertido en 
las propias fauces negras del averno. Miró a su 
espalda y nada encontró allí. Buscó bajo la capa 
y sus dedos blancos se aferraron al humilde cu-
chillo aún manchado por la sangre del pirata que 
acababa de asesinar.

—¡Maldito seas! —gritó sin saber a quién o qué 
le gritaba; las piernas le temblaban.

Y por respuesta llegó el silencio y la respiración 
antinatural.

Un frío viento llegó desde su espalda en direc-
ción al fondo de la calle, que se perdía frente a 
él. La capa y cabellos de don Álvaro de Leonor 
se agitaron con violencia y la vibración subió en 

intensidad tal como si… 

«Dios mío —se alarmó—, la calle está inspiran-
do»; y sin tiempo apenas a reaccionar las fauces 
del callejón se abrieron y lanzaron contra él tres 
pérfidas lenguas de fuego negro que hicieron 
arder la capa tras la que se protegía. Instintiva-
mente se deshizo de ella y la tiró hacia un lado 
con rapidez, mientras se consumía entre llamas 
oscuras.

No había tiempo para huir, tampoco lugar por 
el que hacerlo. Hacía tan solo unos días se hu-
biera parado a rezar por su salvación, pero aho-
ra se había arrojado a aquel delirio, aceptando 
lo inaceptable, asumiendo lo que sus ojos veían 
pero que no podía existir. Y aullando como un 
loco corrió hacia aquel rugiente vórtice dentado, 
esgrimiendo su cuchillo como había visto hacer a 
la muchacha, dispuesto desaparecer.

La boca se cernió sobre él y le transportó hacia 
el gran vacío, violento y caótico. Le sumergió en 
el dolor más irracional que le aplastaba como los 
anillos de una gigantesca serpiente. Don Álvaro 
intentaba liberarse, clavaba su cuchillo a diestro y 
siniestro, sin destreza pero con todas las fuerzas 
y rabia que podía reunir. Mas este atravesaba la 
carne negra de la serpiente como si a pesar de es-
tar aplastándole fuera intangible e inmune a sus 
ataques.

La desesperación hizo mella en el hombre. Pata-
leaba, apuñalaba e incluso mordía al ser surgido 
de las vísceras del nuevo mundo. Las fuerzas le 
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abandonaron tras todos y cada uno de sus fraca-
sos; y cuando se abrió ante su rostro un terrible 
ojo con iris de fuego, perdió toda esperanza. La 
serpiente le observó con la maldad más inson-
dable. Lejanos y profundos gritos atormentados 
surgían de las llamas que contenía su mirada.

—¡¿Qué quieres de mí?!—clamó el escriba.

El ojo parpadeó entonces y los anillos se cerra-
ron con más fuerza. Escuchó un horrible crujido 
y un líquido ardiente inundó su rostro. Don Ál-
varo ahogó el último grito de su garganta al per-
catarse de que la serpiente se agitaba dolorida, 
pues no era su sangre la que le bañaba, sino que 
aquella repugnancia brotaba del ojo de la bestia. 
Un ojo cargado de ira y atravesado por un cuchi-
llo mellado.

El hombre fue liberado violentamente en medio 
de un chillido agudo y múltiple, voló por los ai-
res hasta chocar contra las piedras de la pared de 
una de las casas. Las fauces del callejón le habían 
escupido y ahora sangraba, aturdido. Intentó in-
corporarse con la mirada nublada, intuyendo la 
silueta de la serpiente retorcerse en el interior de 
las fauces del callejón.

—¿Dónde estás? —preguntó a su alrededor.

—A tu lado —dijo la chica.

Sintió su mano helada rozándole los dedos. La 
agarró con firmeza y ambos echaron a correr.

* * *

La taberna estaba más vacía que de costumbre 
y los pocos piratas que bebían junto a las mesas 
guardaban un extraño silencio. Aquella situación 
mantenía en alerta al escriba más si cabe.

Estaba sentado junto a la chica. Una vez más en 
la mesa más apartada de todas, una vez más ale-
jados de las titilantes luces de las velas. Apenas 
habían hablado desde que llegaron y para don 
Álvaro no era menos intrigante el cómo habían 
escapado de las sombras que el por qué había 
consentido volver a aquel tugurio en el que le 
quisieron matar.

—No te harán nada mientras estés conmigo.

—¿«Mientras»? —preguntó don Álvaro a la mu-
chacha.

Esta le observaba, seria y ojerosa. Pálida, como 

siempre, con el pelo mojado, vestida con el mis-
mo atuendo negro de marino y algunas vendas 
caídas en sus brazos.

—Les doy miedo.

—Lo sé —contestó el escriba.

La camarera apareció para dejar una jarra de 
cerveza frente a él, y unas monedas sobre el ta-
blero, delante de la muchacha. Ambas se miraron 
y la mujer asintió satisfecha, regresando tras la 
barra. Don Álvaro nada quería preguntar sobre 
aquello, pero cuando la chica puso sus manos so-
bre los doblones y los arrastró hacia él, entornó la 
mirada sin comprender nada.

—Toma —dijo la muchacha de forma inexpresi-
va—, son tuyos.

—No hay razón para que me pagues nada. Ade-
más, es demasiado dinero.

—No te los doy yo, sino ella —susurró con dis-
creción—, y te aconsejo que los aceptes.

—¿De qué estás hablando?

La chica mantuvo su mirada sobre él durante 
unos segundos.

—Tú has matado a ese pirata —contestó en-
tonces en voz baja, con tranquilidad pasmosa—, 
tuya es la recompensa.

Don Álvaro parpadeó sin poder creer lo que es-
taba escuchando. Giró su rostro hacia la barra y 
se topó con la dura mirada de la mujer. Cogió las 
monedas y esta sonrió con complicidad mientras 
guardaba unas mugrientas jarras en los armarios.

—Fue él quien me atacó —se excusó sin alzar 
apenas la voz, volviendo de nuevo la cara hacia 
la chiquilla.

—Eso no importa —contestó—, pagaban por su 
cabeza.

Don Álvaro no quería saber más de aquellas 
cuestiones. Los ajustes de cuentas, deudas y tro-
pelías que se cometieran en aquellos bajos fondos 
no eran algo de lo que quisiera ser partícipe, aun-
que sin pretenderlo ya lo había sido.

—No te preocupes —le dijo la chica, impasi-
ble—. Al principio es extraño, pero luego piensas 
que si no eres tú le habría matado otro de igual 
forma.

—¿Has… matado por dinero? —preguntó in-
crédulo el escriba.

Christall
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Ella volvió a mantenerle la mirada fija y perdi-
da. Resultaba bastante inquietante.

—No puedo hablarte de eso aquí.

—Comprendo.

—Ven —dijo poniendo sus pequeñas manos 
blancas sobre la mesa—, dame las manos.

El escriba la miró con desconfianza.

—No te voy a hacer nada —aseguró ella.

—¿Dónde vamos?

—Dame las manos —insistió.

Y él lo hizo.

Y al hacerlo sintió un intenso frío recorrerle el 
cuerpo y un tenue aire moverse en círculos en 
torno a ellos. La respiración se le aceleró y, sin 
poder apartar la mirada de los ojos de la chica, 
que seguían fijos en él, intuyó que algo había 
cambiado en la taberna. Cuando ella le soltó miró 
a su alrededor.

Todo el mundo había desaparecido.

—¡Qué demonios…!

Una ondulante oscuridad enrarecía el ambiente 
del local. El interior estaba sumido en el más ab-
soluto y confuso de los silencios.

—¿Dónde han ido? —preguntó.

—Siguen ahí —respondió ella—, somos noso-
tros los que nos hemos ido.

—¿Ido adónde?—preguntó el hombre enfada-
do, poniéndose en pie—. ¿Qué clase de brujería 
es esta?

—Yo no soy ninguna bruja —respondió la chi-
quilla indignada—. Simplemente puedo entrar 
aquí.

—¿Aquí?

—Sí, ya has estado antes, conmigo.

El escriba entonces se puso alerta. Cada vez que 
las calles se volvían «oscuras», algún ser terrible 
aparecía de la nada.

—Tranquilo. No estamos tan adentro —intentó 
tranquilizarle la muchacha—. Siéntate, por favor. 
Este es el único lugar en el que puedo ocultarme 
de los de fuera.

—¿Ocultarte?  Debes estar completamente 
loca… Este lugar es aún más peligroso y letal que 
el exterior.

—Lo sé.

—¿Y por qué demonios entras aquí?

Y fue en aquel preciso momento cuando un bri-
llo apareció en los ojos inexpresivos de la chica; 
un lejano sentimiento recóndito que parecía aflo-
rar sin su consentimiento.

Don Álvaro no comprendía qué había pasado 
ni dónde se encontraban. No podía imaginar las 
razones por las cuales una joven muchacha, que 
apenas era una niña, querría esconderse entre 
aquellas siniestras sombras que ocultan tales te-
rribles bestias. Nada sabía él de los diversos pla-
nos de profundidad que componen la existencia. 
No, desde luego que tampoco había estudiado 
en la gran universidad de Salamanca cosa algu-
na relativa a las sombras, los invisibles y, menos 
aún, sobre la existencia de los intangibles; pero si 
algo sabía, era que aquella chica le había salvado 
la vida ya en dos ocasiones y que más le valía es-
cuchar lo que tuviera que contarle.

—No recuerdo cómo aparecí aquí —dijo—. 
Simplemente estaba sola, envuelta en estas nie-
blas. Vagando perdida sin saber quién era ni qué 
lugar era este. No recordaba nada. Me sentía muy 
cansada y quise pasar la noche sentada en un rin-
cón del puerto, sin saber que aquí la noche nunca 
termina.

»No podía dormir, ya nunca duermo, pero me 
mantenía en silencio y con los ojos cerrados. Una 
vez llegó a mis oídos una melodía muy lejana. 
Era tranquila como una nana y conseguía ador-
milarme. Sin darme cuenta comencé a tararearla 
en voz baja, con los ojos cerrados, y nuestras vo-
ces pronto se unieron en aquella música. No me 
di cuenta de que ella me había escuchado y que 
estaba cantando conmigo.

—¿Ella? —preguntó el escriba y la chica asintió.

—Sí, extiende su canción para ver si alguien res-
ponde. Yo lo había hecho y me había encontra-
do. Escuché sobresaltada que se acercaba, fría y 
acechante. Abrí los ojos cuando temí que viniera 
para hacerme algo malo, o que quisiera llevarme 
con ella.

»Me asusté y corrí hacia los callejones. Encontré 
un edificio vacío y me escondí dentro de él. En 
completo silencio observé desde las sombras por 
la ventana; y entonces la vi aparecer por la calle. 
Cantaba su canción, pero ya no podía escuchar-
me.
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—¿Quién era?

La chica ladeó la cabeza.

—La muerte.

El silencio se extendió entre ambos. Don Álvaro 
quedó paralizado ante aquella historia.

—La muerte vino a por mí y no me encontró. 
Está enfadada y daba vueltas por las calles del 
puerto, acercándose muchas veces hasta el edifi-
cio del que yo no quería salir. Podía escuchar su 
canto lejano, entre las nieblas.

»Verás, muchos de esos piratas merecen morir, 
y hay quien paga a quien les mate. Alguien lo va 
a hacer tarde o temprano, y por eso yo… me ade-
lanto y los dejo en el suelo. Para que la muerte se 
los lleve a ellos y deje de perseguirme a mí.

—Pero…

—Permanecí escondida en aquel edificio duran-
te mucho tiempo. Allí me sentía a salvo, aunque 
escuchaba constantemente aquella canción en la 
lejanía. Cuando estaba muy cansada a veces me 
sorprendía tarareándola inconscientemente, y rá-
pidamente me tapaba la boca y me ocultaba en 
el rincón más apartado. Terminé por permanecer 
siempre allí, sentada y con la cabeza escondida 
entre las rodillas.

—¿Cuánto tiempo has estado aquí encerrada?

—No lo sé. Podría ser mucho, o podría ser aún 
más. Pasé largo tiempo escondida en un rincón 
del edificio, con la muerte rondando el exterior. 
Y al final dejó de venir. Al poco tiempo comen-
cé a escuchar ruidos y extraños pasos invisibles. 
Me rodearon sombras y murmullos que fueron 
siendo cada vez más claros. Estaba asustada y me 
senté en el rincón más apartado de este lugar.

Don Álvaro se estremeció. 

—Ante mis ojos comenzaron a aparecer cuer-
pos y rostros de piratas que bebían y reían en 
una taberna invisible que se formaba a mi alre-
dedor. No sabía qué sucedía y permanecí callada 
e inmóvil hasta que la camarera reparó en mí al 
verme sola. No puedo explicarlo, pero de repen-
te estaba completamente en el exterior. Fuera de 
aquí, me refiero.

El escriba miró a su alrededor una vez más, sin-
tiendo la necesidad de volver a su realidad.

—¿Hay alguien más aquí dentro?

—Los muertos que traigo, la muerte y las som-

bras. No he visto a nadie más.

—¿Qué son esas cosas que nos atacan?

La chica se encogió de hombros.

—No lo sé. Aparecen cuando la muerte se mar-
cha.

—¿Son reales?

La chica le miró sin saber qué contestar.

—No deberíamos volver a entrar aquí —senten-
ció el escriba.

—No tengo elección —la chica le clavó la mira-
da—, y tú tampoco.

—¿Yo? —rió nervioso el hombre—. Yo no tengo 
nada que ver en todo esto, no pienso volver a en-
trar en estas nieblas. ¿Por qué habría de hacerlo?

—Porque aquí ya te han visto. Y cuando te ven 
ya no te van a olvidar.

—¿Te refieres a esa serpiente?

La muchacha asintió.

—¿Qué es?

La chica volvió a encogerse de hombros y don 
Álvaro golpeó la mesa, impotente. La miró frus-
trado. Ella mantenía la misma frialdad inexpre-
siva habitual, quizá con un matiz de confusión. 
El escriba no podía dejar de compadecer la suer-
te de aquella muchacha, recordó la historia que 
contaban sobre ella y la imaginó con claridad en 
su mente, cayendo por la borda del barco. «¿Pero 
qué estoy haciendo?—se recriminó a sí mismo—. 
Es sólo una chiquilla.»

—Discúlpame. Todo esto es demasiado extraño 
para mí. No sé por qué me están sucedido esto 
estas cosas, ni si son reales. De no ser por ti esta-
ría ya muerto.

La chica guardó silencio.

—Intenté apuñalar a esa serpiente —recordó el 
hombre—, pero mi mano la atravesaba como a 
una sombra.

—Es una sombra. Mira —ella puso de nuevo las 
manos sobre la mesa—, dame las manos.

—No pienso ir más adentro.

—No es eso. Toca mis manos.

Don Álvaro lo hizo, o lo intentó, porque sus ma-
nos atravesaron las de la muchacha sin sentir más 
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Boebaert

¿Conocéis a Otto? Es un pequeño perro, ajeno al amanecer zombi, que descubre que su amo se encuentra 
“un poco raro”.  Contamos con sus extrañas tiras cómicas con nosotros cada mes. ¡No os lo perdáis!

que un intenso frío al pasar por el espacio que 
ocupaban.

—Pero… —parpadeó incrédulo— yo te he visto 
atacarles y clavarles tu cuchillo.

—Este es el lugar de los muertos, las armas de 
fuera no les hacen nada. —La chica puso su cu-
chillo mellado sobre la mesa, estaba viejo y algo 
corroído—. Este cuchillo es diferente.

—¿Por qué razón? —el hombre lo miró.

—No lo sé, lo tengo desde que recuerdo. Hay 
un hombre, un herrero del puerto que vive en la 
jungla, que me dijo que no era una hoja como las 
demás. Él puede conseguirte uno.

—Te repito que no voy a volver aquí.

—Piensa lo que quieras. No tienes alternativa.

Aquella frase se repitió constantemente en la ca-
beza del escriba, como una condena.

—Quiero salir de aquí —murmuró, sintiéndose 
repentinamente cansado.

Ella asintió.

La niebla comenzó a disiparse, y poco a poco el 
interior de la taberna se hizo visible. Al principio 
como una tenue imagen fantasmagórica, después 
por completo. Nadie parecía haberse percatado 
de su ausencia.

—No lo entiendo… —dijo pensativo don Álva-
ro—, si pudiste salir de ese lugar ¿por qué entras 
de nuevo?

—Porque si no me aseguro de que la muerte se 
los lleva a ellos, no sé si me sigue buscando a mí.

—Quizá aquí fuera estás a salvo —sonrió el 
hombre.

—No. Desde aquí también escucho su canción.

Continúa el próximo número.

Si te ha gustado el relato puedes seguir a 
Géraldine de Janelle en su web.
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