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Os damos la bienvenida a un nuevo name-
ro de la revista Valinor. Es la tercera vez
que nuestro barco zarpa tendiendo el puente a
todos aquellos que quieran acompanarnos en
este nuevo viaje a costas inexploradas, en el
que cada vez contamos con mas aventureros
con quienes compartir travesia e historias.

Un mes mds, queremos daros las gracias por
acompanarnos, por la acogida y el apoyo con
el que nos animais en las redes, y en especial,
a todos los autores (que han sido numerosos)
que nos han enviado sus originales, no sdlo
depositando sus esperanzas en nosotros, sino
su confianza: miles de gracias. Con el periodo
de recepcion ya cerrado, estamos satisfechos
con la gran cantidad de originales que hemos
recibido jy eso que nos queda muchisimo tra-
bajo por delante! Estamos seguros de que en-
contraréis tan interesantes como nosotros las
obras que estan por llegar.

Abrimos este numero de junio con intere-
santes noticias del mundo editorial y algunas
curiosidades que seguro que os arrancan una
carcajada. El escritor Arthur Charlan nos habla
sobre el pensamiento critico en el articulo de
este mes, y ademas sera el encargado de ofre-
cernos el relato de terror “La casa de Bradford
Abbey”. La fantasia épica correra de la mano
de G. Escribano con el barbarismo de “Garcan”

y de Isabel Cisneros con “A través del bosque
rojo”. “El alumno nuevo” de Javier Ma-
riscal serd el relato de ciencia

ficciobn de esta entrega.

Entrevistaremos a los chicos de Tierra Quebra-
da que nos explicaran en qué consiste su inte-
resante “Proyecto Golem” y en el Imaginarium
os presentaremos a Yuly Alejo, la artista que
protagoniza la espectacular portada de este
nuamero. Por ultimo, las aventuras de “Chris-
tall” a través de las que nos lleva Geraldine
de Janelle seguirdn intrigdndonos, mientras
“Otto”, el perrito creado por Boebaert conti-
nuda con su vida perruna en pleno apocalipsis
zombie.

Esperamos que disfrutéis de la travesia tanto
como nosotros disfrutamos capitaneando esta
nave. Nos vemos en la préxima entrega.

jViento favorable, navegantes!

El equipo de Editorial Valinor

(Quieres ser publicado en nuestra revista?

Envianos tus relatos cortos, noticias,
anuncios, articulos, poemas, microrrelatos,
fotografias o ilustraciones a:
revista@editorialvalinor.com



mailto:revista@editorialvalinor.com
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Para este viaje hemos contado con la ayuda de:
Arthur Charlan, articulista y escritor.

G. Escribano, escritor.
Yuly Alejo, ilustradora. v
Proyecto Golem, agrupacion. ~
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jUn alto elfo se enfrenta en Portland a Morgoth,

el Senor Oscuro!

Foto: KPTV/KPTV

Conocedor de su superioridad y confiando en su expe-
riencia en batalla, un alto elfo ataviado con cota de malla y
mandoble, atac6 a Morgoth en un cruce en pleno Portland
(Oregodn). Morgoth contd con apoyo policial y el asalto se sal-
do con nuestro héroe en comisaria. Cuando el LSD dejé de
alterar su organismo, el alto elfo resultd ser un joven que con-
fundiendo a un BMW con el sefior oscuro, ataco al vehiculo
y a su aterrorizada ocupante con la esperanza de exterminar
el mal de la Tierra Media. Después del relato de los hechos,
nuestro elfo asegurd no arrepentirse de nada. Al fin y al cabo,
(quién se arrepiente de ser un héroe de la Tierra Media?

Por si pensais que la noticia no es real, aqui tenéis el link

(Quieres morir en Poniente?

Por un modico precio puedes ser ejecutado por
el inclemente autor de “Cancion de hielo y fuego”,
George R.R. Martin, en la siguiente entrega de la
saga. Si estds dispuesto a pagar 20.000 ddlares, tie-
nes la oportunidad de convertirte en uno de los
personajes de esta historia de fantasia y crudas
conspiraciones, y encontrar un fin violento, como
ya les ha ocurrido a muchos de sus personajes. El
dinero serd destinado a causas benéficas, pero si
no te llega la calderilla, siempre puedes optar por
colaborar pagando por desayunar con el autor
(15.000 dolares), o por entradas para la premiere de
la 5 temporada de Juego de Tronos (7.500 ddla-
res). Si no apareces, es porque ho quieres.

Foto: Agencias

Premios a las mejores novelas de ciencia ficcion del 2013

“Strange Bodies” de Marcel Theroux, una novela en la que personas fallecidas recientemente y
siglos atras regresan a la vida ocupando nuevos cuerpos, ha ganado el premio John W. Campbell
a la mejor novela de ciencia ficciéon publicada en 2013. Marcel Theroux ya quedé como finalista del

National Book Award con su novela “Far North”.


http://www.nopuedocreer.com/quelohayaninventado/25659/batalla-epica-un-tipo-vestido-de-alto-elfo-y-bajo-los-efectos-del-lsd-confunde-a-un-coche-con-el-senor-oscuro-y-toma-la-ofensiva/

Showtime ha anunciado a través de las re-
des sociales la renovacion de la impactante
y exitosa serie “Penny Dreadful”. Las exce-
lentes criticas recibidas en su estreno y el
seguimiento de mas de 4,8 millones de es-
pectadores semanales han hecho posible
que podamos seguir intrigdndonos un afo
mas con esta historia calificada como “terror
psicosexual”.

Foto: Showtime

Maléfica conquista las taquillas

Maléfica demuestra que los villanos siguen siendo nuestros
favoritos al recaudar 3,15 millones de euros durante el fin de
semana de su estreno. La pelicula de Disney, protagonizada por
Angelina Jolie, ya ha superado el éxito que cosecho el estreno de
“Iron Man 3” el pasado afo. ;Tendrd que ver con la magnética
mirada de Angelina?

Foto: Disney

Se acerca el Celsius 232
de Avilés

La organizacion del festival Celsius 232 de Avi-
lés, que confirmé el afio pasado la presencia para
2014 de Patrick Rothfuss, autor de “El nombre del
viento”, ha vuelto a asegurar a través de su twit-
ter la asistencia del autor, asegurando que “no es
broma”. Y por si aun teniamos dudas, el propio
autor ha anunciado su asistencia organizando
un evento en Facebook.

El festival se celebrara del proximo 31 de julio :
al 3 de agosto en la ciudad asturiana de Avilés.  Foto: Fanfictia.com


https://twitter.com/festivalcelsius/status/362212303216713728
https://twitter.com/festivalcelsius/status/362212303216713728
https://www.facebook.com/events/1428334974051189/?ref=22
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critico

Un articulo de opinidn de Arthur Charlan

Parece recorrer un virus amnésico por los
grandes corredores de los diferentes me-
dios de comunicacion de este pais, periddicos,
radio y platds televisivos o tal vez sea un fallo
de programacion, un corte eléctrico permanente
con pequefos ajustes o atisbos de una realidad
perenne, o permitanme descansar en la expre-
sion virus neuronal de abstraccion sincronizada per-
manente. ;Que por qué digo esto? Digamos que
hay varios motivos aparentes, uno de ellos es la
posibilidad de que tanto los que dirigen los pro-
gramas culturales de este pais, sean cuales sean
los medios que se utilicen para ello, se hayan ol-
vidado de una parte de la historia. Y me refiero
al olvido de los grandes escritores de la literatura
de ciencia-ficcidn, fantasia y terror. Una segunda
posibilidad entraria en la pérdida de informa-
cion debido a un virus informatico, por lo tanto
estariamos hablando de grandes pérdidas de al-
macenamiento sin posibilidades de recuperacion
salvo apuntes a mano. Otra posibilidad es la de-
nominada censura, posible y plausible.

Pero circunstancias dubitativas al margen,
(como es posible que en los pocos programas
culturales que hay en los medios de este pais,
estos géneros sean menos del 1%? ;Podria estar
relacionado con el mercado econdmico, o ser
una mera coincidencia o a la postre una cues-
tion meramente educacional?

Por otro lado no nos engafiemos, la cultura es
hoy dia puramente mercantil, un logro comercial
para los empresarios, donde lo importante al fin
y al cabo solo son cifras de unos y ceros, cuantos
mas ceros mejor. Estamos de acuerdo que muchas
veces hemos escuchado hablar de Ray Bradbury,
H.G. Wells, Arthur Conan Doyle e Isaac Asimov,
pero en la mayoria de las ocasiones solo como
referencia o debido a un programa especial. Pero
cuantas veces se nos ha hablado de Carlos Ruiz
Zafon, Terence Moix, Isabel Allende, Paulo Coel-
ho... sin desmerecer su literatura, y cudn poco se

nos ha hablado de Philip K. Dick, Stanislav Lem,
Roger Zelazny por mencionar a unos pocos. Di-
gamos que nos merecemos algo mas. Pero con-
tinuemos hablando, hablemos ahora de los pre-
mios literarios, pues sucede otro tanto, digamos
que si se hablara de los premios: Locus, Nebula,
Hugo, Ignotus, y menos de los premios: Planeta,
Nadal, Cervantes... estariamos hablando de una
situacion muy diferente a la actual, y eso que no
estamos hablando de la decadente sociedad es-
pafola que para no leer prefieren los programas
de la television rosa, irresponsable.

Ante una evidencia tan tangible tenemos que
dar un aplauso a los grandes esfuerzos que estan
haciendo numerosas personas, profesionales y
aficionadas a los géneros de ciencia- ficcion, fan-
tasia y terror a través de Internet, en este caso
agradecer a Editorial Valinor la apuesta arries-
gada de unirse a este esfuerzo, que se suma a
los diferentes medios que abogan por la cultura
y “subcultura” junto a otras personas que resca-
tan del olvido géneros literarios que estan siendo
devueltos de sus cenizas en diversas revistas y
fanzines espafolas y latinoamericanas a través
de sus traducciones. Un esfuerzo muchas veces
altruista y gratuito pero gratificante. Un esfuerzo
que merece ser recompensado con sus lecturas
y seguimiento a la vez que las difundimos, para
beneficio de todos.

Arthur Charlan

Puedes seguirle en su blog literario e informativo



http://arthurcharlan.bligoo.es/
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Un relato de fantasia é&pica de G. Escribano

Nota del transcriptor: como en muchas leyendas de Elisia, no conocemos al autor de esta narracion. Es muy
probable que, en la configuracion del relato, hayan participado tantas personas como voces lo han recitado
desde la Edad Arcaica, que es cuando pudo haber sido compuesto. Esta version adaptada al elisio moderno,
que con ciertas variaciones aparece en los ciclos posteriores de tiempos brumosos, la recogi durante una de mis

expediciones a las ruinas de Tarsis.

«Su poder era tal, segiin he oido, que él solo derroto
al primer ejército invasor de los Seudos del Mar. Y
dicen que comia un buey al dia. Sin cocinar. El solo».

Conversacién oida en una taberna.

Era un héroe, o eso decian en la tribu. Podia
enfrentarse a los palidos.

Atin respiro. Garcan estrujé la empunadura
aspera de su hacha de lenador, le ardian los
brazos. Fruncio el cefio y contd una docena de
guerreros palidos. Vestian el bronce e iban tan
armados como para arrasar toda la Tierra de
Cerros en un par de lunas. Venablos goteando
sangre, espadas cortas, abollados escudos ova-
lados. Tres jinetes alzaron unas sanguinolentas
lanzas de fresno; apenas podian contener a las
enormes moles de carne que caracoleaban...

¢Por qué yo? Una figura misteriosa emergid
entre las carrascas. Encapuchada, muy quieta y
vestida de negro sobre una horrible manticora
triguenia. La criatura bufd, hundié las felinas
garras en la tierra y alzo su cola de escorpion. El
aire hedia a cenizas y carne quemada. La figu-
ra sefial6 a Garcan con una mano enguantada y
soltd una espantosa frase en una lengua infer-
nal. ;Aun respiro?

El cerritano paladed una sangre viscosa y escu-
pio. Eché un vistazo al bosque e hizo un rapido
recuento de su lamentable estado. Una muela
menos, dos tajos en la espalda, cortes en la cara,

Fdo: K. Grafos.

las manos despellejadas, los costados llenos de
moratones, arafiazos en las pantorrillas... Apre-
td los dientes para aguantar el dolor y tom¢ la
decisiéon mas inteligente de los tltimos tres dias
de fuga.

Podia enfrentarse a ellos, aunque no lo haria.
Era un héroe, o eso decian en la tribu. Pero ya
no habia tribu. Haria lo que mejor se le daba.
Corre, estupido.

Garcan galopd como si el mismo Tagodis, re-
cién salido de los infiernos, le persiguiera con
su falcata justiciera. Saltd por encima de una
mata de esparto, trastabilld, agito los brazos en
el aire, corrid, tropezo con un matojo de tomi-
llo y siguid adelante. Los pdlidos aullaban a su
espalda. Las pezufias de los caballos hendian la
tierra y el suelo temblaba.

Los muslos le ardieron, pero no se detuvo. Se
deshizo de su ajada capa arrancando la fibula
de bronce. Sin embargo, el escudo de madera
y el hacha le seguian entorpeciendo la carrera.
jNetdn, corre conmigo! Jaded, roded las enormes
raices de una carrasca, enfildé una cuesta arriba
y volvid la cara. Vio el ojo desorbitado de un ca-
ballo, un espumarajo de saliva y unos enormes
dientes.

Garcan berred y arrojo su escudo por los ai-
res, que se estampo contra el pecho de un jinete.
Oy6 un chillido y se olvido del destino del pali-
do. Brinco sobre una roca, pisoted una mata de
jara, esquivé una afilada piedra y ascendid por



Garcan, €l hijo del dios.

el cerro poseido por los demonios. El pecho le
quemaba y unas agujas invisibles le atravesaron
la garganta. Mir6 hacia atras y la punta de una
lanza le roz¢ la cara; el aliento calido de un ga-
rafon le abrasd la nuca. Apreté las mandibulas
y tom¢ la decision mas estupida de los ultimos
tres dias de fuga.

Dio un latigazo con el brazo derecho y, de mala
manera, arrojo el hacha contra la mole de carne
del garanon. La bestia relinché cuando el pesado
contrafilo del arma le partié el himero. El ani-
mal, emitiendo ruidos infernales, cayd al suelo,
se revolcd en el polvo y aplastd a su jinete.

¢Y ahora qué? Garcan siguid corriendo con las
manos vacias, algo mas ligero. Una espantosa
sensacion de inseguridad le succiond las tripas.
¢ Qué he hecho, Neton? El Dios de la Guerra no
respondio, por supuesto, no tenian muy buena
relacion desde la Masacre de Llanoseco. Ade-
mas, no hacia falta, porque Garcan sabia la res-
puesta. Cagarla otra vez.

Trepd entre dos rocas, dejando un rastro de
sangre. Aprisa, mird a su espalda. Habia derri-
bado a dos jinetes, pero el tercero seguia tras
él, implacable. Los guerreros palidos, arma-
dos hasta los dientes, cargados como toros de
guerra, ascendian el cerro a un ritmo increible.
¢ Qué comen esos malditos?

Brujeria. Lo supo, sin mas, mientras saltaba por
encima de un romeral que le llend la sanguino-
lenta boca con su aroma. Trago6 una saliva dul-
zona, escupio con desagrado, eludio el tronco
de una carrasca y descubri6 su destino. Derrapo
sobre el polvo con la boca abierta. ;Cémo nari-
ces...?

Alli estaba. La manticora triguefia abrid sus
horribles mandibulas y emitié un chillido re-
pugnante. Un hilo de baba negra goted por la
hilera de tajantes colmillos de un palmo. Garcan
se quedd sin aire y estrujo la 4spera empufiadu-
ra de... las palmas de sus manos. Con los ojos
desorbitados, palp6 su cinto de guerra, pero sus
cuchillos estaban lejos de alli, clavados en las
tripas de un palido. Oy6 un relincho y los alari-
dos extrafios de sus enemigos.

—La he cagado —grufio.

Garcan encogio los hombros mientras los sol-
dados le rodeaban, sin poder apartar la vista de
la espantosa hilera de colmillos de la manticora.

La tnica vez que se habia enfrentado a una de
esas bestias estuvo a punto de perder la mano.
Y el antebrazo. Y el brazo. Bueno, la criatura le
habia mordido a la altura del hombro. No fue
muy agradable. Arrastré un pie pobre el polvo,
en busca de equilibrio.

La figura encapuchada, a lomos de la manti-
cora, dijo algo en su lengua infernal. Los pali-
dos formaron un circulo alrededor de Garcan,
una muralla de escudos erizada de venablos. La
figura misteriosa salmodié unas palabras ab-
surdas mientras cerraba un pufio. El cerritano
miro alrededor, respirando agitado, y se fijé en
los ojos de los palidos. Percibié miedo en ellos.
¢Por qué?

El cerco se cerrd un paso; casi podia tocar las
puntas sanguinolentas de los venablos con las
manos. Qué muerte mds indigna... Y lo peor de todo
es que no sé que narices he hecho a estos malditos.

Un estallido en su oreja izquierda le mando al
mundo de los dioses.

* X X

La sima era estrecha, oscura, himeda, hedia a
orina y hombre muerto. Cuando Garcan, al fin,
encontrd fuerzas para abrir los ojos, se toco la
herida en el crdneo, vomito bilis y tosio. ;Asi es
el mundo de los dioses?

Tardo6 un tiempo en darse cuenta de que no es-
taba muerto, tampoco sofiando. Se retorcio de
dolor en la estrecha grieta, mientras oia el eco
de los gemidos de su estdémago y se pasaba la
lengua por los labios agrietados. En realidad,
tampoco era muy consciente de como transcu-
rria el tiempo alli abajo, en las entrafias de la
tierra, puesto que no habia luz. Si habia ama-
necido o anochecido afuera, era un misterio in-
sondable.

No estoy muerto, eso es una buena noticia. Pero es-
toy prisionero, y eso es una muy mala noticia.

Por fin, cuando Garcan reunidé fuerzas para
ponerse en pie, bufando como un mulo viejo,
intentd encontrar una salida de aquellas tinie-
blas asfixiantes. Pero solo halld, mientras tan-
teaba indeciso con las manos, paredes angulo-
sas y hiumedas. ;Como he llegado a este agujero?

El tiempo pasaba, inexorable e implacable, y
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Garcan se debilitaba cada vez mas. Empezo por
contar sus respiraciones y termin6 por perder-
se. Repitio con sus latidos y tampoco sirvid de
nada. Era como, si en aquella oscuridad, su ca-
pacidad de meditacion, de controlar su cuerpo
conforme le habia ensefiado el dasgalo Auledo,
se hubiese esfumado. La desesperacion se abrid
paso en su conciencia, acompafiada de los bru-
tales demonios del hambre y la sed.

Empez6 a padecer calambres en las tripas y
estertores en los miembros. Intentd consolarse
llenando las tinieblas con sus viejos recuerdos;
el aroma de Tanna; la voz del viejo Beltebas; los
chillidos de la Emboscada de Malangosto; el co-
lor acre de la tierra; el chasquido de la lefia de
encina al partirse bajo su hacha... ;Por qué yo?

Entonces, decidieron darle luz. Estaba muy
por encima de su cabeza, y procedia del cielo.
Era como si hubiesen destapado un pozo y él
estuviera atrapado en el fondo. Le arrojaron un
currusco de pan negro y un pellejo de cerveza
grumosa. Y empezaron a observarle desde las
cornisas de su abismo. Al principio, distinguid
varias figuras recortadas contra la luz. Mas
adelante, desaparecieron y dejaron paso a una
silueta encapuchada que le result6 familiar. Se
quedaba muy quieta, hieratica, en silencio, con
unos ojos brillantes y misteriosos.

—Este sitio es un poco incomodo —protestd
Garcan, pero no recibi6 respuesta.

—¢Qué tal un poco de aire fresco? —preguntd
al cabo de un rato.

Silencio.

—Gracias por el pan, es de hace un mes —solto6
mas tarde.

—¢Hablas mi lengua? —interrogé sin emocion.

La silueta le hacia dos visitas al dia, al alba y
al ocaso. Se asomaba sobre la sima, le contem-
plaba durante un rato con aquellos inquietantes
0jos y desaparecia. A veces le arrojaba pan o un
pedazo de queso reseco que rumiaba durante
horas, y otras veces se limitaba a escrutarle en
silencio. En los ratos que no aparecia, Garcan
trataba de escapar de alli.

La primera vez intentd trepar, pero la pared
estaba demasiado resbaladiza. Al cabo de unos
instantes, cay6 de culo y se golped la nuca. La
segunda vez, apoy¢ la espalda contra un lado y

los pies en el opuesto y, con un horrible esfuer-
70, procurd deslizarse hacia arriba. El resulta-
do fue una espalda despellejada y dolor en el
costado al estamparse contra el suelo. La tercera
vez, se limito a saltar y chillar pidiendo ayuda.

Un amanecer, la silueta encapuchada le dijo
algo en su lengua infernal.

—Me llamo Garcan —dijo él, esperanzado—.
Y me pregunto qué os he hecho.

No hubo respuesta.
—Pues nada, esto debe ser un castigo de Neton.

La misteriosa silueta dio un respingo y Garcan
creyo entrever la salvacion.

—La verdad es que no he sido un modelo de
comportamiento —farfullé indeciso—, por eso
me ha debido retirar su favor. Netén.

La silueta volvié a moverse.
—¢Conoces a Neton? —aventuro.

La extrafa figura desaparecio. Al dia siguiente
no se mostro, tampoco al otro. Garcan lamenté
sus palabras y se sumid en un hosco silencio,
mortal, aburrido, doloroso. Intentd escapar de
nuevo y como resultado, se partid las unas de
los dedos y se despellejo las rodillas. Al fin, al
tercer dia, la silueta se dejo ver y le habld en len-
gua cerritana. La voz le parecié femenina, aun-
que algo ronca.

— ¢Eres el hijo de Neton?
—.:Uh?
—¢El hijo del dios?

—iNetdén no es tan estapido! —solté Garcan
preocupado—. Os equivocais de hombre.

—No.
—¢Por qué? ;Por qué yo?

La figura desaparecid y tardo varias jornadas
en volver. Durante la espera, Garcan se tortur6
con la estipida idea de que le hubiesen confun-
dido con un descendiente de Netén. ;A quién se
le habrd ocurrido esa majaderia? ;Hijo de un dios!
¢Padre, me sacas de aqui? jQué locura! Soy el hijo
de un edecdn desgraciado. Guerreo de vez en cuando,
como todos. ;Hijo de un dios?

Los soliloquios se convirtieron en dialogos
consigo mismo, en voz alta, mientras se deja-
ba el pellejo a tiras en la pared de aquella sima,
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intentando escapar con el mismo ingenio y es-
fuerzo que un toro cornicorto. Ya se habia acos-
tumbrado a hacérselo encima, a cantar a la luna
y bailotear en la oscuridad cuando, una jorna-
da, le arrojaron una cuerda de esparto desde las
alturas. Al principio, penso que era una broma,
pero cuando tir6 de la soga y le parecio firme,
solo se le ocurrié decir una cosa.

—Gracias, Neton.

Trepd, desnudo como estaba, dejandose las
plantas de los pies en las aristas de la pared de
la sima y, cuando lleg6 al exterior, aspird un
aire increiblemente puro, grund, se tumbo boca
arriba en el polvo y cerrd los ojos, cegado por la
luz. Una oleada de placer inexplicable le embar-
g0. Casi podia tocar los rayos del sol, agarrar el
aire, disfrutar de... del puntapié que le atizaron
en las tripas, que le vacio los pulmones.

—Eres el hijo del dios.
Garcan gruno y se froto el vientre dolorido.
—Eres el hijo del dios —repitio la voz.

Garcan parpaded y volvio la vista hacia la si-
lueta. Seguia encapuchada, pero desde aquella
distancia podia ver algo mas que sus brillan-
tes ojos. Era una mujer. O un demonio. O una
hechicera siniestra. O una sacerdotisa. O todo
aquello a la vez. A su alrededor, habia una do-
cena de aquellos soldados palidos, tensos, ar-
mados, nerviosos.

—Si fuera el hijo de Netéon —solté Garcan—,
os habria arrojado hachas de rayo y espadas de
fuego. Os habéis equivocado de hombre.

—No.
—Uf!

Un soldado dio un respingo y otro solté un
resoplido. Un comiliton soltdé una carcajada
nerviosa y, el palido que parecia al mando, em-
plumado como un pavo, berreé una orden que
provocd un tenso silencio.

—Has matado a veinte de los mejores solda-
dos de las Ciudades Nacién —dijo la mujer—, y
has corrido tres dias sin descansar. Eres el hijo...

—De mi madre.

Garcan suspir6 y se incorpord, provocando
una oleada de tirantes movimientos de los pali-
dos. Varias espadas salieron de sus vainas y un

venablo apunto hacia su cara. Estoy desnudo y
desarmado, qué situacion tan ridicula.

—Eres grande como dos soldados y fuerte
como tres —gruio la mujer.

—Y cuando cago nacen montafias —atajo Gar-
can—. Si quieres creer que soy el hijo de Neton,
me parece muy bien, pero... ;qué tal si me dejas
irme? ;Qué os he hecho?

— Vivir.
—Un argumento solido.

Hubo un inquietante silencio. La mujer se
apartd la capucha con una mano angulosa de
ufas afiladas. Tenia los ojos del color del fuego
y el pelo negro y brillante como la obsidiana.
Sus rasgos angulosos eran muy extranos. Podria
ser una pdlida, pero podria ser un daimon. Ella le
miré a los 0jos con una inusitada intensidad. El
se crecio con el gesto.

—No te afecta la metalogia —dijo ella con se-
quedad. Aquella palabra interesé a los solda-
dos.

—¢Eh?
—Y eres un barbaro ignorante.
—Gracias. ;Qué es lo que no me afecta?

—La metalogia —hizo una pausa—. La meta-
logia lo es todo. Y no es nada. Es el poder supre-
mo de los mortales...

—¢Brujeria?

La mujer afilé los ojos y Garcan contuvo la
respiracion. ¢ Por qué yo?

—Muy bien, no me afecta tu brujeria —dijo sin
mas, pensando en lo doloroso que seria estar de
vuelta en la sima—. ;Y ahora qué?

—Cruzaras el mar conmigo. Vendras a la ciu-
dad. Te examinaré —hizo una pausa—. Quiero
saber.

—Muy romantico todo, si. ;Y si no quiero ir
contigo?

Ella mir¢ la sima y Garcan comprendio. Dejo
caer los brazos a los lados de su cuerpo y con-
td sus respiraciones, miré alrededor, los rostros
palidos y asombrados de los soldados. Algunos
apartaron la cara y otros levantaron las cejas. El
lider arrug¢ la frente y estrujoé la empunadura
de su espada corta. Estaba tan afilada que se po-
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dria afeitar con ella.

Garcan echo una ojeada a la mujer, dio una bo-
canada de aire y tomo una decision desespera-
da. Estupida y desesperada, pero la tinica que
se le ocurrié, desnudo, desarmado y rodeado
como estaba.

—iUh! —Dberred. Alz6 los brazos y los solda-
dos dieron un paso atras.

Sin pensar, salto sobre la mujer, la estruj6 y
ambos rodaron por el suelo, los cuerpos muy
apretados. Los palidos chillaron, ella gimi6 y
Garcan dejo escapar un viento por el esfuerzo.
Apreto los dientes e hizo una tenaza en torno al
torso y la garganta de la mujer. Se puso en pie
y tird de ella, que se debatié como un gato. Le
arano los antebrazos y el cerritano le estrujo la
garganta.

—Si te estds quieta, vivirds —le susurr6 al
oido—. Ahora, dile a tus amigos que dejen las
armas en el suelo y traigan un caballo.

—No.

Garcan apretd el cuello de la mujer y, por un
momento, cuestiond su cordura. ;Y si se deja
morir? Me afeitardn el gaznate con esas espadas.

La situacién era desesperada. Garcan le hundié
los dedos en la garganta y volvio a susurrarle al
oido. Ella palmed el aire, le solté un talonazo en
la espinilla y se debati6. Los soldados, tensos y
mas palidos que de costumbre, no sabian cémo
reaccionar. Estrecharon el circulo un paso mas.
El cerritano penso: estoy realmente jodido.

Hasta que ella relajé los musculos y dijo algo
con una voz llorosa, rasgada y derrotada.

Los palidos arrojaron las armas al suelo y
abrieron el cerco. La mujer jaded cuando Gar-
can aflojo la presa, y le mir6 con un brillo ex-
trafo en los ojos, como triunfal. El estird una
pierna y atrajo un pufial hacia si con el pie.
Muy despacio, meti6 los dedos por debajo de
la hoja, dio una patada hacia arriba y atrapd el
punal en el aire.

—No vas a llamar a tu manticora —afirmé él
con sequedad, apoyando el filo en su garganta.

—No.

—Mejor asi. —Hizo una mueca parecida a una
sonrisa. Un palido trajo un caballo—. Parece que
eres muy valiosa para ellos. ;Por qué?

—Metalogia.

—Ya, claro, brujeria —farfullé Garcan—. Por
aqui, los druidas agarran a las brujas y bueno...
Te lo contaré otro dia. Vamos.

Garcan, tenso como cuerda de arco, mir¢ alre-
dedor con los ojos ardiendo. Una gota de san-
gre mano del cuello de la mujer. Ella dijo algo
siniestro en su lengua. Los soldados fruncieron
el cefio y se apartaron un paso, dubitativos. In-
cluso el lider le parecié indeciso. Ella lucho y
fracaso otra vez, y el cerritano la empujoé hacia
el caballo con su corpachodn lleno de cicatrices.

— Vamos a tener que aprender a convivir — gruno
Garcan mientras la echaba sobre el caballo como un
fardo.

—Te mataré —dijo ella sin atisbo de emocion—.
Te mataran.

—Pero no hoy.

Garcan saltdo sobre la montura, rode6 a la
mujer con un brazo y tomo las riendas. Con el
punial bien sujeto bajo la barbilla de ella, azuzo
al caballo sobre el polvoriento suelo. Trotaron
entre las carrascas, hacia los cerros, persiguien-
do la estela poniente de Caloji, el intenso sol de
verano. La mujer se volvid a mirarle y, en sus
ojos peligrosos y afilados, seguia destellando la
victoria, lo que desconcert¢ al cerritano.

Al fin y al cabo, va a tener tiempo para examinarme.
En todos los sentidos, por Tagodis. jQué bien huele
su piel!

—Podriamos volver a empezar esta relacion —
dijo €], al cabo de un rato—. ;Cémo te llamas?
—Kara —grufid.

—Estupendo, Kara. Vamos a tener mucho tiem-
po para que me hables de tu brujeria, y de esas
fantasticas Ciudades Nacion al otro lado del mar.
—Garcan suspird—. Y como en los cuentos, cabal-
garemos hacia el anochecer.

—En los cuentos —escupio6 ella—, el héroe no
secuestra a la mujer. Ni cabalga desnudo.

—Ya, bueno, asi es la vida.

FIN
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uestro barco ha encallado en las costas

de un mundo devastado, un mundo
nuevo, oscuro, y lleno de misterios aun por
descubrir. El aire huele a polvo y sangre, en
el horizonte brilla un creptusculo sempiterno
y agonizante, y bajo la luz mortecina de este
cielo post-apocaliptico, los héroes alzan sus es-
padas contra temibles dragones, nuevas razas
despiertan bajo el zumbido eléctrico de maqui-
nas imposibles, y guerreras de mirada indémi-
tay voluptuosas formas plantan cara al caos en
medio de la devastacion.

(Qué terrible guerra ha conseguido desan-
grar esta tierra? ;Qué poder inclemente de la

naturaleza ha quebrado de tal manera el mun-
do? ;Y de ddnde han salido las criaturas que
se alzan entre los escombros y se agazapan en
la oscuridad?

Estas son las preguntas que surgen en nues-
tra mente cuando nos adentramos en el mun-
do de Yuly Alejo, una imaginativa ilustradora
malaguena que desde la temprana edad de seis
anos, ha llevado al lienzo sus fantasias. Ya for-
mada como Técnico Superior en Ilustraciéon en
la Escuela de Artes San Telmo de Malaga, tra-
baja por encargo y abre su universo a autores y
particulares ofreciendo trabajos de disefio edi-
torial, grafico y textil.




Yuly Alejo

Aunque comenzd con las técnicas
tradicionales, Yuly se ha especializa-
do en el arte digital, con el cual plas-
ma un mundo cargado de erotismo,
fuerza, voluptuosidad y también ho-
rror. Un mundo de fantasia y contras-
tes en el que ilustradores como Luis
Royo o Boris Vallejo han dejado una
huella clara. Si deseas seguir vagando
por él, aunque nuestro viaje termine
aqui, no dudes en seguir el rastro de
ésta fantastica artista, autora de nues-
tra portada de este nimero, visitando

su web o su pagina en Facebook.

Un pedazo de este universo lleno de
misterios puede ser tuyo.

Myriam Crespo



http://yulyalejo.com/es/
https://www.facebook.com/yulyalejo

Yuly Alejo




e 'O
=
Alk,
\4
L
711
X

17



O
™
Q
—
IS 6
>
—
i}
P

8



Entrevista al

Pro

ecto

yolem

TIERRA QUEBRADA

Tierra Quebrada es Fantasia. Asi de claros y contundentes se muestran sus creadores ante el abis-
mal trabajo y entramado que esconde esta red. Un barco que zarpa por mares de propuestas dispa-
res, siempre que la base sea la fantasia. Desde la difusion de la literatura fantastica con el Proyecto
Golem, hasta las conversaciones mas absurdas y divertidas en La Taberna de Dalfgan, pasando por
la Secuoya del Almanaque de los Tiempos Venideros donde quien se atreva a aventurarse se topara

con todo tipo de eventos de tematica fantastica.

En este nimero de nuestra revista queremos descubriros uno de los muchos armazones de Tierra
Quebrada, se trata del Proyecto Golem. Para conocer mas a fondo las vicisitudes de este designio, no
os perddis nuestra charla con Aven, uno de sus creadores.

(Qué es el Proyecto Golem?

El Proyecto Golem es un proyecto de Tierra
Quebrada que pretende dar a conocer y promo-
cionar a escritores e ilustradores de fantasia en
lengua espanola entre todos nuestros lectores.

Este proyecto es algo mas que la resena de
una obra. Es cierto que esta suele ser la primera
toma de contacto con los escritores que buscan
cdmo promocionar su trabajo pero les ofrece-
mos mucho mas.

(Como es el método de trabajo de Proyecto
Golem?

Con el libro en nuestro poder nos ponemos a
trabajar en lo que acabara siendo la semana del
autor. Le dedicamos a cada escritor una sema-
na completa con la publicacion de la resefia el
lunes, la publicacion de las mejores frases del li-
bro el miércoles y la publicacién de un reto con
diez preguntas sobre el libro los viernes.

Ademads publicamos material adicional como
booktrailers, mapas, presentaciones y firmas a
medida que nos llega el material.

Al final toda esta informacion queda recopila-
da en la seccidon de Consigue tu Ejemplar donde
el lector puede encontrar todos los libros que
han pasado por nuestras manos con enlaces a
las resefias, frases, retos, booktrailers y puntos
de venta oficiales. La idea de esta seccion es fa-

Dulces Suefios por Recondita Rick

cilitar el proceso de compra a los lectores. Ven
un libro o un relato de un escritor que les gusta
y a solo un clic de distancia pueden conseguir
el libro.

Sin embargo en internet todo sucede muy de-
prisa y aunque una semana dedicada a un escri-
tor es algo poco habitual en otros blogs de rese-
fias nos preguntamos que mas podiamos hacer
para promocionar los trabajos y libros que lle-
gaban a nuestras manos.

Como resultado vieron la luz las ediciones pe-
riddicas del Proyecto Golem, en las que ademas
invitamos a participar también a los ilustrado-
res de fantasia.
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http://www.tierraquebrada.com/proyecto-golem/consigue-tu-ejemplar/
http://www.tierraquebrada.com/proyecto-golem/
http://www.tierraquebrada.com/proyecto-golem/
http://www.tierraquebrada.com/el-mundo-de-tierra-quebrada/la-taberna-de-dalfgan/
http://www.tierraquebrada.com/el-mundo-de-tierra-quebrada/la-secuoya-del-almanaque-de-los-tiempos-venideros/
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Cada cierto tiempo (digamos que entre dos y
tres meses) desde Tierra Quebrada propone-
mos un tema fijo a todos los escritores e ilus-
tradores del Proyecto Golem. De esta manera se
sigue hablando de ellos en la web y en las redes
sociales y esta es una de las mejores maneras de
dar a conocer y vender su trabajo a todos nues-
tros lectores.

¢(Coémo nacio Proyecto Golem?

Proyecto Golem nacié con “Cautivo de las Ti-
nieblas” de Jorge A. Garrido, ya que la web de
la cual depende este proyecto, Tierra Quebra-
da, no es un website dedicado a las resenas de
libros, al menos no exclusivamente, y esa no era
nuestra intencién, pero la fantasia es una par-
te importante del mundo que estamos creando
asi que empezamos con obras clasicas como “El
Hobbit”, “Crénicas de la Dragonlance”,etc. Pero
después de contactar con Jorge para que nos en-
viara un ejemplar de su libro y de intercambiar
algunos mails con él decidimos dejar de resefiar
a los clasicos e invertir todo ese tiempo exclusi-
vamente en autores espanoles.

Temas tratados en las cuatro ediciones del
Proyecto Golem

Mundos de fantasia

Tabernas

Magia

Conversando con un dragén

(Cuales han sido los trabajos que han surgido
dentro del Proyecto Golem?

Proyecto Golem es mdas que promocion. Hasta
la fecha han salido varios proyectos de colabora-
cion paralelos al propio proyecto de los que nos
sentimos especialmente orgullosos. Colaboracio-
nes como las de la ilustradora Noelia Alcaraz,
una habitual en cada edicion, que ha trabajado
ilustrando libros de autores del Proyecto Golem
como “Leyendas de Arreit” de Rubén Falgueras o
con colaboraciones para nosotros mismos en una
de nuestras series de articulos en la web, Survival
Zombie:Lost Archives.

Estas colaboraciones nos animan, animan al
proyecto y lo llevan hasta el siguiente nivel, que
permite que una colaboraciéon pueda convertir-
se en un trabajo o en un proyecto conjunto entre
ilustradores y escritores.

A parte del trabajo directamente relacionado
con el proyecto como las resefias, retos y reco-
pilaciones nuestro compromiso con el Proyecto
Golem va mas alla. Invertimos tiempo y recur-
sos en promocionarlo en foros de fantasia, aso-
ciaciones oficiales, librerias, blogs, etc. De esta
manera no solo hay una promocion dentro de la
propia web sino en la mayoria de lugares donde
la fantasia tiene un papel destacado.

(Quién puede participar y colaborar con
Proyecto Golem?

Dado que se trata de un proyecto dedicado a


http://www.tierraquebrada.com/tag/pg1/
http://www.tierraquebrada.com/tag/pg2/
http://www.tierraquebrada.com/tag/pg3/
http://www.tierraquebrada.com/tag/pg4/
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promocionar a escritores e ilustradores de fan-
tasia en lengua espafiola solo pueden participar
aquellos escritores que tengan alguna novela
publicada, de fantasia y en espanol. En el caso
de los ilustradores no es necesario tener publi-
cada ninguna obra.

En realidad hay diferentes niveles de implica-
cién por parte de los colaboradores, desde es-
critores que compiten por ser los primeros en
calidad y en publicar sus relatos en cada edicion
hasta los que se limitan a mandar su obra para
la semana del autor.

(Cual es el publico objetivo de Proyecto Go-
lem?

Este proyecto es un espacio pensado para to-
dos los amantes de la fantasia, un lugar donde
descubrir nuevos talentos, nuevas historias o
empezar una colaboracion con alguno de los
participantes.

Lectores de fantasia, escritores, ilustradores,
editoriales...todos ellos pueden encontrar lo
que buscan en Proyecto Golem.

Si nos remitimos a las cifras actualmente esta-
mos llegando a las 2000 paginas vistas por dia.
De este total un porcentaje que ronda entre el 5
y el 15% son visitas diarias al Proyecto Golem y
la tendencia es que cada vez sean mas.

(Como veis el futuro del Proyecto Golem?

El Proyecto Golem es un proyecto de largo
recorrido y eso nos permite plantearnos metas
mas alla de la proxima semana o el proximo
mes.

En el mundo de internet quedarse parado es
morir, por eso cada dia intentamos afhadir algo
de valor, mas promocion en paginas, revistas,
foros, estrechar lazos con nuestros colabora-
dores, ofrecerles oportunidades y contactos...
Cualquier idea que nos pueda servir para me-
jorar nuestra relacién con autores y editoriales
o para que el Proyecto Golem sea mds conocido
son ideas que son bienvenidas y que intentamos
hacer florecer con nuestros recursos.

Nuestro siguiente objetivo: reunir al mayor
numero de colaboradores en el I Encuentro Go-
lem, aunque no descartamos aparecer en algtin
evento literario o friki a nivel nacional.

Jessica Tornos Yebes

Mais informacién:

Pigina web del proyecto Golem

Sigueles en facebook



http://www.tierraquebrada.com/proyecto-golem/
https://www.facebook.com/TierraQuebrada

;Quieres publicar #
TUS RELAT(S i

en nuestra revista’

Los requisitos son muy pocos y sencillos:

1 Pertenecer a uno de estos tres géneros:

Fantasia, Ciencia Ficcion o Terror,

Su extension debe ser de ﬁ a 10 paginas de Word,
a tipo de letra Times o similar de 12 puntos.

[Si tu escrito tiene una extension diferente, preguntanosj

3 No exigimos exclusividad. Puedes publicarlo simultaneamente

aqui y donde quieras. TDﬂUS lDS ﬂEIEChUS SO0 tlIYI]S.

Facil, ;verdad?
iNo lo dudes! Si tienes alguna buena historia que contar, envianosla.

Estaremos encantados de hablar contigo.

revistaweditorialvalinor.com




Un relato de terror de Arthur Charlan

uando la penumbra nos arrastra para

derrumbarnos, siempre hay una red cos-
mica que nos rescata del abismo, conteniendo
el aliento y el tiempo en una sola mano. Elena
era particularmente singular, y eso lo sabia el
espectro de la noche que se erguia amenazante
ante ella.

Al atardecer, mientras el mar rehuia su mira-
da, Elena, como asi la bautizé su madre cuando
aun era una nifia virgen e inocente —después
que a su madre la bautizara su abuela con el
mismo nombre y su bisabuela y su tatarabue-
la por el resto de las generaciones—, buscaba
aquella dualidad sin contradiccion al borde del
acantilado como cada madrugada. Virtud que
su familia habia heredado de madres a hijas.
Su piel desnuda se hacia eco de las ilusiones y
anhelos que un dia la embargaron en su mas
tierna adolescencia para abandonarlas afios
mas tarde por el bienestar de su familia. Elena
vivia con su esposo en la casa que habian alqui-
lado para pasar una larga temporada, alejados
del mundanal ruido de la gran ciudad, y a unos
cuantos kildmetros del pueblo mas cercano. La
casa se encontraba en la cima del acantilado que
rodeaba el pueblo de Bradford, levantada sobre
las ruinas de la antigua abadia. Habian escogi-
do aquel paraje solitario y apartado al oeste de
Escocia para que Joseph pudiera dedicar mas
tiempo a su trabajo. El era escritor y aunque
solo hacia dos anos que vivia de su vocacidn,
estaba en un momento crucial para el desarrollo
de su carrera.

Elena sabia que tenia que acceder a las preten-
siones de su marido en cuanto a su necesidad de
pasar tiempo rodeado de soledad y de silencio,
fuera del estrés, del fluir de la vida diaria, del
ajetreo constante y de las bocinas de los coches
de la ciudad. Sacrificio que aceptd sin mediar

palabra. Jamas habl6 a su esposo de la maldi-
cion que tenia que soportar, ni de las tendencias
suicidas que sufrian las mujeres de su familia,
nunca le preocuparia con la carga que ella sola
debia de soportar. Cada madrugada salia des-
nuda para observar la inmensidad del mar. Tal
vez porque no siempre le era posible compartir
emociones y sentimientos con sus amigos, siem-
pre inexistentes. Disfrutaba de ese instante inti-
mo donde la soledad la iba tomando de la mano
dia tras dia, hasta llegar a poseerla completa-
mente. Esa misma soledad era la responsable de
que cada noche, después de hacer el amor con
Joseph, se embarcara en la periferia del suicidio.

Una noche, mientras caminaba al borde del
precipicio absorta del peligro que corria, sus
pensamientos se fundian con la brisa y el vaivén
de las olas del mar chocando entre los salientes
de la costa llena de rocas. El cielo menguaba a
cada paso de sus pies desnudos y frios, casi po-
dia acariciarlo con sus manos. La noche se desli-
zaba triste, sintiendo la necesidad imperiosa de
unirse a ella en el vacio de la madrugada para
siempre. Un afio mas tarde, Elena dio a luz a su
primera y tnica hija bautizada con el nombre
de Elena MacPherson, siguiendo la tradicién fa-
miliar.

Al dia siguiente, un presagio sombrio se alz6
sobre la casa del acantilado. El frio cortante cla-
vaba sus cuchillos sobre los aldeanos. Elena fue
encontrada flotando en las frias aguas del pue-
blo de Bradford, bajo el acantilado. Con el tiem-
po, Joseph encontrd unas cartas en el desvan,
escondidas entre un monton de libros carcomi-
dos por la humedad y el polvo. En ellas se con-
firmaban las dudas que ya tenia hacia tiempo y
que daban respuesta a las preguntas que nunca
le hizo en vida: el temor de que su esposa fuera
descendiente de una estirpe cuyo nombre fue



La casa de Bradford Abkey

arrastrada al olvido de la historia. jLas brujas
de Salem! y que la casa habia pertenecido a su
familia por generaciones. Por lo tanto, no fue la
casualidad la que los llevo hacia aquella casa en
la cima del acantilado.

* % %

Durante algunos meses, Joseph se refugio6 ex-
clusivamente en el habito de la bebida, de la lec-
tura y de la escritura de forma compulsiva. No
dejaba de teclear la maquina de escribir que le
regal6 su padre cuando cumplié los doce afios
de edad en el pueblo de Hicksville, en Long Is-
land. Su hija estaba bajo la compania y el cuida-
do de Hanna, una mujer de mediana edad, ami-
ga de la familia y encargada de ofrecerle todo
tipo de cuidados.

Aquella noche llovia copiosamente sobre
el pueblo de Bradford y en los aledanos de la
casa del acantilado. Joseph observaba detenida-
mente desde la ventana, el aguacero brusco y
obsceno que estaba cayendo. Con sus ojos se-
miabiertos y presa del cansancio veia como una
finisima tela de agua transparente se convertia
de repente en una espesa cortina que cortaba
bruscamente el horizonte. Sumido en sus pen-
samientos, ensancho los hombros y lanz6 un
suspiro hondo y profundo al aire calido de la
habitacion, mientras las astillas del fuego que
alimentaban la chimenea crispeaban en su in-
terior. Agotado por el sueno, arrugd el entrece-
jo mientras las lagrimas hacian una inesperada
presencia en sus ojos. La casa y la ausencia que
su mujer dejo en él influian en los constantes
estremecimientos que yergue en uno las mon-
tafias de pensamientos perniciosos. Esa misma
noche, volvié a leer las cartas que hasta enton-
ces mantuvo guardadas en un cajon de la mesi-
ta de su dormitorio. Todas ellas estaban atadas
por un pequefio cordel de color blanquecino a
su alrededor, desprendiendo un olor a jazmin
que asoci6 rapidamente a las noches amatorias
con su esposa. La casa se hizo presa del silen-
cio con el paso del tiempo, alterado solamente
por el tintineo constante de la lluvia sobre el
tejado,y sus paredes blancas, desgastadas por el
paso de los anos.

Al dia siguiente, Joseph se levanto del sillon
donde habia permanecido durante horas, sa-

boreando un ligero whisky aromatico de sabor
acaramelado en una copa de cristal, leyendo de
nuevo las cartas de su esposa. No es raro que
adelgazara, pues no salia al jardin desde hacia
semanas y apenas probaba lo que Hanna dejaba
preparado para comer y cenar. Todos estaban
muy preocupados por él, su editor lo llamaba
por teléfono constantemente a la cabina postal
del pueblo, pero €l no respondia a las llamadas
que le hacian llegar, ni a las cartas, ni a los tele-
gramas que se acumulaban ante la puerta de su
casa y que Hanna iba dejando encima de la me-
sita del vestibulo amablemente, apiladas unas
tras otras, alimentando los silencios.

Esa tarde, Joseph se encamind hacia la puer-
ta de entrada, con las cartas de su esposa en la
mano y los ojos vidriosos de un borracho. Abri6
la puerta y observd detenidamente las hojas de
los arboles a su alrededor, que parpadeaban en-
tre las gotas de lluvia y la ligera brisa de una
tarde humeda. Aspir6 el aire con fuerza hacia
el interior de sus pulmones, sintiendo el olor a
hierba mojada. Alz6 los ojos al cielo y arqueo
una leve sonrisa en sus labios, hasta que el ve-
neno que introdujo horas antes en la copa de
whisky hizo su efecto, acabando con su vida alli
mismo, tumbado en el jardin, la lluvia cayendo
sobre su cuerpo inerte mientras sus ojos se nu-
blaban indiferentes ante la muerte. Unos afios
mas tarde, su editor publicaria con el consenti-
miento de su hija Elena MacPherson la ultima
novela que terminé el mismo dia de su muerte,
dando a conocer entre sus paginas su amor y el
posterior suicidio.

* % *

Una noche tras otra, Elena MacPherson emi-
tia en directo desde la antena de radio KWFM
a todo el drea metropolitana de Nueva York,
ciudad a la que se trasladd afios mas tarde del
fallecimiento de su padre. Un programa de no-
table audiencia a pesar de la hora, la una de la
madrugada. La Gran Manzana, la metrépoli
que nunca duerme, y donde la emisora aporta-
ba a la ciudad un programa cuya caracteristica
principal era la de saber captar a sus oyentes a
través de las historias que ellos pudieran con-
tar. Aquellas historias que cada persona guarda
en si misma y no suele contar a nadie, aquellas
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historias que se omiten por miedo al ridiculo,
por miedo al pasado, o por miedo a desvelar se-
cretos, o simplemente por miedo a vivir. Una
noche tras otra, Elena MacPherson se hacia eco
de historias jamas contadas en los libros, y que
ella misma iba recopilando con el beneplacito
de sus oyentes. Relatos descritos por perso-
nas andnimas a las que ella desconocia. Solo la
simple voz de sus oyentes la transportaba a un
mundo inocente y caotico, al mundo donde solo
las sombras de la noche tienen la custodia, y al
que se veia arrastrada sin querer durante las ho-
ras que estaba en antena.

Pero esa noche Elena seria la protagonista de
su propio relato, que serviria a modo de intro-
duccidén a aquellos que la escuchaban, mientras
una suave melodia de fondo recreaba el am-
biente de la emisora y de aquellos que la aten-
dian al otro lado del micréfono.

Esa noche escribi6 el contenido de su aliento
trasgrediendo las reglas de aquel que se movia
en las sombras, el relato lo tituld “El nueve de dia-
mantes”. Elena MacPherson estuvo extinguién-
dose en su propia narraciéon, mientras su co-
razon tamborileaba, agravando la lectura para
los oyentes y para si misma sin darse cuenta.
El miedo empezd a cobrar forma a través de las
ondas sonoras de la emisora de radio. Durante
esos mismos instantes no hubo llamadas al telé-
fono de la emisora. El silencio sepulcral llend el
habitaculo mientras Elena seguia emitiendo las
voces de su pasado: “Durante mucho tiempo, ca-
miné a través de la oscuridad, por los valles sombrios
de las fotografias que iban credndose a través de mis
pasos errantes, sin saber muy bien donde ir. Vagando
por los suefios, de calle en calle y por los entresijos
del terreno entarimado de Salem.

Nueve de diamantes, carta que en su dia me otorgo
el espectro como simbolo de mi destino, nueve perso-
nas cautivas, nueve infortunios, ocho suicidios en-
cadenados en la casa del acantilado de Bradford en
Escocia, y yo debia ser la novena victima. Me habian
ensefiado desde pequeiia a seguir a aquel que nos
guiaba desde la sombras para conseguir mis suefios
y fortuna. El velaba por nosotros entre las sombras,
pero la realidad era muy distinta. Nos aconsejaba
hasta desmoronar nuestras vidas, amasdibamos for-
tuna mientras la muerte se apoderaba de nuestras
almas, hasta desaparecer. Hasta que un dia pude dar-
me cuenta de que el cambio que necesitaba estaba en
realidad en mi misma, en mi propia identidad, en el

cambio de un nombre, el mio propio, en negar a aquel
que nos atormento por generaciones. Un nombre que
hasta entonces estaba ligado a las generaciones de
mugjeres de mi familia desde el siglo XVII, en la ciu-
dad de Salem. Me veria obligada a dar un giro en
el tiempo para sobrevivir y no depender de la fuerza
externa que me mantenia esclavizada al pasado.

Por eso, amigos mios que estdis sintonizando la
emisora de radio KWFM, quiero deciros que a partir
de hoy mismo y seguin el registro civil del estado de
la ciudad de Nueva York, he pasado a llamarme He-
len MacDonald, habiendo utilizado por ultima vez el
nombre y el apellido bajo el cual me bautizaron, el de
Elena MacPherson.”

Tras un breve silencio, un sonido espectral
atraveso la KWFM de la ciudad de Nueva York,
trasladandose también a cada hogar donde la
emisora estaba siendo sintonizada, mientras
un aire gélido dejaba helados a los que se en-
contraban en la cadena de radio, como si una
presencia extrafia hubiese penetrado de la nada
hasta desaparecer. Entonces Helen encontré el
balsamo que reconfortaba su alma, dejando a
sus colaboradores alli presentes ateridos de frio
por lo que acababa de suceder.

Helen MacDonald afos mas tarde, visitaria de
nuevo la casa del acantilado de Bradford Abbey
en Escocia, recorriendo por ultima vez junto al
espectro de sus antepasados el borde del preci-
picio, desnuda, como su madre acostumbraba,
con la brisa ligera tocando su suave rostro en
la madrugada, para acabar arrojando al vacio
la carta del nueve de diamantes, firmada con
su antiguo nombre. Y terminar de una vez con
la maldicion que habia recibido de generacion
en generacion, y con aque ser que atormento a
toda su familia desde el fatidico afio de 1612 en
la ciudad de Salem.

FIN

Si te ha gustado el relato puedes seguir a
Arthur Charlan en su blog literario e informativo
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Una relato de fantasia &pica de Isabel Cisneros

Cuentan que en los tiempos del Sacro Imperio,
en el corazon de los bosques de Alemania, una
compania de diez armados caballeros detuvo
sus monturas ante el puente que vadeaba un
pequefio riachuelo encendido por el atardecer.

Cuentan también que las bestias se negaban a
atravesar las maderas, que los hombres guarda-
ban silencio y supersticién y que faltaban ape-
nas dos horas para que el sol muriera tras las
negras montanas del oeste.

A su espalda quedaban ya alargadas las som-
bras arbdreas. Frente a ellos, pasando el agua
viva, el bosque en cambio se extendia profundo
y aun resplandeciente, de un color completa-
mente rojo tal como las vestiduras del cardenal
al que escoltaban.

—(Aguantard nuestro paso? —preguntd con
dignidad el eclesiastico.

—Debe hacerlo, ha estado en pie mas afos que
el recuerdo —tranquilizé el capitan.

—¢(Aunque nadie lo haya cruzado en anos? —
insistio.

Y el capitan de la compaiiia evité aventurarse
a mentir asintiendo, pues no podia saberlo.

Y es que desde las grandes guerras nadie habia
atravesado aquellos bosques. Si el valor habia
llevado a algtin osado hasta el rio, a su regreso,
ante quienes le preguntaban, las mds diversas
adversidades habian excusado su negativa a
cruzarlo. Muchos fueron los que evitaban el co-
razon rojo del bosque, y muchos mas los que no
querian admitir sus temores, pues aquellas ex-
cusas habian formado leyendas y maldiciones.
Y aunque todos quedaban parados en la orilla
externa de las aguas, sucedia algo asombroso y
undnime: todos habian sentido y visto cosas in-
creibles desde alli que poder contar junto a las

hogueras lejanas; aquellas que embellecen los
recuerdos y siembran el valor del que relata sus
hazafas, a distancia suficiente, por supuesto, de
donde dicen haber sucedido estas.

Mas siempre desde el lado sereno del puente,
como cuento, en el que auin se encontraban la
compania y el cardenal. Ya que el mas exten-
dido de los rumores, y el preferido por todos
porque eximia de la cobardia a todo aquel que
lo relataba, era que nadie que se hubiere aden-
trado en el bosque rojo habia salido de €l para
contarlo. Y aquello, sin duda, debia ser obra del
maligno. Y para ello, por supuesto, habian lle-
vado al cardenal hasta el lugar.

—Adelante —ordeno el capitan.

Y hubieron de desmontar para tirar de las rien-
das para que las bestias consintieran atravesar
el cauce cristalino. Y este reflejé entre destellos,
uno tras otro, el paso de hombres y caballos
hasta la orilla que nadie pisaba.

Una vez en tierra el viento agito las capas, el
cardenal se santigud entre murmullos, y todos
le imitaron. Algunas hojas se desprendian para
caer en la hierba tamizada por los tonos del oto-
fo, pese a suceder todo esto durante el mes lla-
mado de junio, en fechas de San Juan Bautista.

* % X

Avanzo pues en absoluto silencio la escolta del
cardenal adentrandose en el bosque rojo cuan-
do auin la luz hacia brillar sus armaduras. Y, sin
mediar palabra, se limitaron a respirar con cui-
dado de no ser escuchados siquiera por la pro-
pia tierra que atravesaban.

Pese a la vitalidad de sus llamativos colores,
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apenas se percibia movimiento alguno entre sus
extranos robledales y hayedos de hoja carmesi.
Ascendieron los riscos de musgos escarlatas y
bajaron por senderos que ya no existian hacia
las bajas extensiones del interior frondoso y ol-
vidado; u omitido, pues olvidarlo nadie podia.

Cada uno de ellos recapacitaba sobre sus pro-
pias vidas y lealtades, también sobre la hazana
que estaban llevando a cabo y que les conver-
tiria en grandes hombres ante el Imperio, y
santos hombres ante Dios. Aunque ninguno de
ellos era mas voluntario que lo que el deber les
exigia, y tal hastio reflejaba en sus incomodos
rostros la inquietud de estar donde debian pero
no donde quisieran. Y por eso nada hablaban. Y
por eso se limitaban a cumplir las érdenes, que
hasta el momento se habian limitado al tnico y
terrible «adelante» pronunciado en el vado. En
una lejana hora que ya queddé muy atras.

Si asi andaban los soldados, imaginemos en-
tonces el estado de sus caballos. Temerosos
como el que mas y sin deber siquiera por el que
estar alli. Los animales cumplen con lo que se
espera de ellos, pero si hay algo que prima so-
bre sus reacciones es lo extrafio, y aquel bosque
cada vez lo era mas. El mas minimo sonido,
que solo ellos escuchaban, les hacia detenerse
y se negaban a avanzar. Relinchaban y pifiaban
asustados sin que los hombres vieran causa de
espanto. El cardenal volvia a santiguarse y ellos
le imitaban.

—No debemos estar demasiado alejados, las
bestias ya lo presienten —informaba el capitan.

—Obliguémoslas entonces a seguir —ordend
el cardenal—. Es la voluntad de Dios y no la
suya la que debe guiarnos.

Y asi lo hicieron. Aunque tuvieron que des-
montar una vez mas para conseguirlo. «Nada
frena al Imperio, aunque para ello deba avanzar
a pie», decian los alemanes en las tabernas.

Y a pie, tirando los soldados de las bestias, lle-
garon hasta la gran planicie conocida como la
llanura de los muertos, y que era el tinico terreno
del bosque abierto en claro, sin arboles que ta-
paran el cielo oscurecido hasta rozar la noche, y
tefiido por los tintos del ocaso.

Y pese a ser claro abierto no era solitario ni
yermo, sino que centenares de tamulos se
levantaban en el centro del bosque rojo, cubier-

tos por la hiedra roja del paso del tiempo, sin
flor ni belleza. Monticulos pétreos funerarios
que se amontonaban con antiguo respeto sobre
las tumbas que cobijaban.

—Proceded —dijo el cardenal, y los caballeros
intercambiaron miradas de dar y recibir valor.

* % X

Tras atar a los caballos en los tltimos arboles,
fueron adentrandose por parejas en los tiumu-
los, alli dénde el silencio era negro y la luz no
permitia ver mas que las sombras de las losas
sobre la tierra. El cardenal quiso cerciorarse del
cumplimiento total de su misién. Camind hacia
el primer tdmulo para acompafiar con sus ora-
ciones el buen hacer de los soldados, aunque
con ello tensara mds sus temores.

—¢A qué estdis esperando? —Inst6 con ner-
vios—. Apartad esa losa.

Los caballeros empujaron la fria piedra, una
vez mas por deber y no por gusto, pues temian
lo extrafio y aquello lo era. Y aparecio ante ellos
la ajada caja de madera que contenia los huesos
de un esqueleto marchito.

—¢A qué estais esperando? —Los nervios cre-
cian—. Abrid esa caja.

Los caballeros abrieron la caja de madera y
esta se partio con so6lo posar en ella sus manos
enguantadas, tal era su vejez. Y un cuerpo que
ya no lo era se presentd ante sus 0jos, envuelto
en harapos de muerte y polvo. Y el cardenal co-
menzd a sudar.

—No es posible, ;donde estan? —murmurd
sintiendo sus piernas temblar.

Los caballeros buscaron y no hallaron las espa-
das que habian venido a llevarse.

El cardenal, frustrado, comenzo a creer que las
habladurias de los alemanes no eran mas que
eso, habladurias; y que las leyendas estaban
mas muertas que el polvo de aquellas tumbas.

Pues por leyenda se decia en todo el condado
que los espectros de los soldados rebeldes cai-
dos se levantaban de sus tumbas para vengar la
muerte de los cientos que perdieron su vida en
aquellos bosques. Y que alli, donde el acero del
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Sacro Imperio derramo tal cantidad de sangre
que el suelo del bosque se cubrid por esta, las
raices de los arboles bebieron de ella y vistieron
su rojo follaje para siempre.

Pero los soldados si creian en las habladurias.
Ellos eran los que estaban en las batallas y los
que conocian los antiguos rituales funerarios.
Sabian que el guerrero crea con sus armas un
vinculo de vida y lo lleva tras la muerte, y que
por ello son enterrados con sus espadas y es-
cudos. Los soldados creen firmemente que son
esos los tnicos objetos que podran pasar el um-
bral para ser utilizados por sus manos que ya no
lo seran. Pues cualquier otro elemento material
de la antigua vida que ya no les pertenece sera
inutil a su tacto.

Y aquella era la razén de sus preocupaciones.
La del cardenal por no encontrar las espadas
malditas que tenia permiso de Roma para pro-
fanar de las tumbas, y evitar asi que no pudie-
ran ser usadas por aquellos espectros. Y la de
los soldados porque si no estaban alli s6lo po-
dian estar en las manos de los rebeldes.

Por parejas entraron y por parejas salieron de
los timulos, y el cardenal con ellos.

Y habia anochecido.

Y en verdad afirmo que no se alegr6 el carde-
nal este de encontrar al fin las espadas que vino
a buscar, pues las tenia frente a él, brillando a
la luz de la luna fantasmagorica, en las manos
del ejército de espectros que les aguardaban en
el claro.

Palidecieron los soldados mas que los fantas-
mas. Pero nadie mas que el cardenal.

Las guerras del Sacro Imperio se habian suce-
dido demasiados afios atrds como para que na-
die de los presentes hubiera podido participar
en ellas. Pero cuando los espiritus son despo-
seidos de sus cuerpos inertes también son aban-
donados por el tiempo. Y es por eso que ven en
los tabardos que hoy tiemblan ante ellos a los
que ayer les mataron sin temblor de mano ni
conciencia. Y también los mismos habitos que
respaldaron al emperador en la imposicion de
su fuerza en el hombre que ahora esta paraliza-
do, suplicando a Dios por su vida y no por su
perdoén.

El cardenal y los soldados no podian justifi-
car siquiera su presencia alli, habian venido a

profanar las tumbas de los vencidos, a saquear
sus preciados vinculos, sus recuerdos de vida
y de guerra. Y la venganza de la muerte lanzo
la carga terrible de los espectros. Y el frio del
pasado sumergio a los soldados en un alarido
silencioso que les rode6 y desmorond hasta que
no quedo ni rastro de ellos. Sélo polvo y dolor
sobre la hierba roja.

Y esto es lo que se cuenta, pues nadie estuvo
alli para verlo, pero todos lo saben. No dejaron
ni gritos ni sangre. Ellos no permitirian jamas
que se mezcle la sangre culpable con la sangre
de los héroes que dieron el color a su bosque
rojo.

Al que nadie quiere entrar, y del que nadie
puede salir.

FIN



Un relato de ciencia ficcidn de José& Manuel Mariscal

Era el primer dia de clases después de las va-
caciones de Navidad y tenia ganas de empezar.
Es cierto que a veces los nifios me ponen de los
nervios, y que alguno que otro me sobra en la
clase por su comportamiento, pero ensefar es
algo que realmente me gusta. Me gusta pensar
que estoy ayudando a formar los valores de las
personas que van a ser valiosas el dia de mafia-
na.

Llegué al instituto temprano y me fui a la sala
de profesores donde me tomé un café de la ma-
quina para hacer tiempo. Mientras estaba sen-
tado disfrutando de mi bebida entr6 en la sala
el director del centro con un chico que yo no co-
nocia. El director indicé al chico mi posicion y
ambos se acercaron.

—Este chico es Carlos Serrano —me dijo el di-
rector antes de dirigirse al muchacho de nuevo.

—Tu nuevo profesor de quimica, José Manuel
Martinez.

Le di la mano al muchacho. Me dio un fuerte
apretdn, como siempre he pensado que tienen
que ser los apretones de manos, no como algu-
no que te da la mano como si le fueras a conta-
giar algo. También me gustd el detalle de que el
chico me mirara fijamente.

—Parece que tenemos alumno nuevo. Encan-
tado, chaval.

—Igualmente, don José Manuel.

Siempre me habia incomodado que los chava-
les me trataran de usted. Sé que es una senal de
respeto, pero el que no lo hagan no me parece
que sea una sefal de falta del mismo.

—Llamame José Manuel, de tu.
—De acuerdo.

El director tom¢ la palabra para dirigirse a mi.

—Bueno, como tienes clase a primera hora con
el grupo al cual ha sido asignado, te va a tocar a
ti presentarselo al resto de compafieros.

—Ningun problema.

Con una sonrisa se dirigié a Carlos antes de
marcharse.

—Te dejo en buenas manos.

Deliberadamente llegué con Carlos al aula con
un par de minutos de retraso. Queria que todos
sus companeros estuvieran ya alli para que le
conocieran. De cualquier forma, cuando llega-
mos muchos aun estaban fuera de su lugar, e
incluso alguno ni se percaté de mi presencia
cuando hice mi apariciéon. Di un par de palma-
das para hacerme notar.

—Hombre, buenos dias, José Manuel, ;qué tal
las vacaciones?

—Muy bien, Bruno. Haz el favor de ocupar tu
sitio. Por favor, cada uno a su sitio.

Bruno obedecid. No asi Jestis, que permanecia
sentado sobre el pupitre de Irma, la chica mas
guapa de la clase, ejerciendo de macho alfa en
practicas. Jestus era uno de esos pocos que me
sobraba en la clase. Ademds no me gustaba ver-
lo hablando con Irma, ella era buena estudiante
y podia echarla a perder. Afortunadamente no
parecia prestarle mucha atencién.

—Jesus, haz el favor de sentarte, y no me ha-
gas repetirlo mas.

Jestis se volvio hacia mi. Sacando a relucir su
chuleria innata se levanté del pupitre de Irma,
le hizo a ésta una carantonia en la barbilla, se
volvio hacia mi durante un segundo con mirada
desafiante, y marché a sentarse al fondo de la
clase tomandoselo con toda la calma del mun-
do. Me dirigi a Carlos.
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—Carlos, alli tienes un sitio libre.

Mientras Carlos tomaba asiento le anuncié su
incorporacion al resto de la clase.

—Bueno, como veis, tenemos un alumno nue-
vo. Carlos, siento ponerte en este apuro, pero
haz el favor de ponerte en pie y presentarte a
la clase.

Carlos, con gran decision se volvio a poner en
pie tras colocar sus pertenencias adecuadamen-
te sobre la mesa. Hablé con decisién, tiinicamen-
te le noté cierto nerviosismo al ver como jugue-
teaba con un boligrafo entre sus dedos.

—Hola a todos, me llamo Carlos Serrano, me
acaban de trasladar a este centro desde el Insti-
tuto Gabriela Chavez y... bueno, no sé qué mas
decir.

Se escucharon pequenas risas complices en el
aula. Carlos me miraba sonriendo y como pre-
guntando de qué mas podia hablar. No pude
evitar sonreir yo también. La verdad que fue
una tonteria por mi parte decirle que se presen-
tara, ;qué mas iba a contarle a sus comparneros?

—Muy bien, Carlos, gracias, siéntate, por fa-
vor. Vamos a empezar la clase.

Cuando Carlos volvié a tomar asiento se le
cayo el boligrafo al suelo. Nada habia de lla-
mativo en este suceso banal, pero es que para
recogerlo el chico nuevo no hizo ningin mo-
vimiento. Simplemente miré el boligrafo en el
suelo y éste levitd hasta colocarse en la mesa. Se
escucho cierto murmullo entre los alumnos que
lo vieron.

Se llevaba ya unos meses hablando del tema
en todos los medios de comunicacién, pero no
habia podido ver a ninguno hasta ese momento.
No se sabe muy bien desde cuando, cierto sec-
tor de la poblacion estaba empezando a mostrar
ciertas habilidades de telequinesis. Al principio
se tom6 como un hallazgo cientifico, algo asi
como un nuevo paso evolutivo para la raza hu-
mana, pero cuando los cadaveres de dos hom-
bres con esta capacidad fueron encontrados en
un parque con la palabra “monstruo” tatuada
con sangre en el pecho, no se prohibid, pero se
recomendo a la gente que no hicieran manifes-
tacion de su poder, por su propia seguridad. No
sabia decir si Carlos era un muchacho valien-
te o temerario. Consideré que lo mas oportuno
era continuar con la clase ignorando lo que, por

otra parte, era un hecho extremadamente banal.

Pasaron los dias y las clases avanzaban a un
ritmo normal. Respecto a la habilidad de Carlos
no hubo mas noticias en mucho tiempo, hasta
un dia que me tocaba hacer guardia en el recreo.

La chavaleria se encontraba en el patio ju-
gando al fatbol. Carlos ocupaba la posicion de
portero. En un momento dado, Jests lanzé un
trallazo hacia su porteria en direccién a la es-
cuadra. Carlos no tenia ninguna posibilidad de
llegar.

—Vaya golazo —dije en voz casi inaudible.

Sin embargo, cuando el balén parecia que iba
a entrar sin remision, cambid de direccion brus-
camente, como si una mano invisible lo golpea-
ra con el puno, y no fue gol.

Hubo un ligero desconcierto, pero Jesus lo vio
claro desde el primer momento. Se dirigié hacia
Carlos con ademan agresivo.

—Eso era gol, monstruo.
—Yo no he visto la pelota entrar en la porteria.

Jests le sacaba la cabeza a Carlos. Desde luego
el chico era temerario. Decidi tomar cartas en el
asunto, pero apenas habia dado un paso hacia
la escena de la discusién y, sin tiempo para lla-
mar su atencion, vi como Jesus lanzaba el brazo
hacia Carlos para darle un pufietazo. Ya me veia
separandoles entre una manada de quinceare-
ros jaleando para que se atizaran, pero antes de
que Jesus golpeara, el balén, no sé de donde sa-
lio, pero aparecio por el aire golpeando a Jests
en la cara y derribandole. Estaba todavia en el
suelo cuando llegué a su altura. Miré a ambos.

—¢Qué pasa aqui?
Jestis hablé mientras se levantaba del suelo.

— Este monstruo, que es un tramposo. Y como
me vuelva a dar un pelotazo le voy a partir la
boca.

—Tranquilo, Jesus. He visto la secuencia com-
pleta. No vuelvas a llamar “monstruo” a tu
companero.

—Eslo que es.
— Ahora mismo los dos vais con el director.
Carlos no entendia por qué.

—¢Yo qué he hecho? He usado una habilidad
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mia innata. Igual que él tiene habilidad para
golpear bien el baléon y mandarlo a la escuadra.
No es justo.

—No te llevo con el director porque hayas
evitado el gol con tu habilidad. Te llevo por el
pelotazo que le has dado a Jests después. Y si
hubieras cogido el balon con las dos manos y se
lo hubieras lanzado a la cara siguiendo la pelea
también te llevaria.

Carlos no qued6 muy conforme con mi deci-
sion. Realmente, yo tampoco.

Al dia siguiente tenia clase con el grupo de
Carlos a primera hora. Apenas encontré a Car-
los y cuatro alumnos mas. Cuando pregunté el
por qué de tantas ausencias ninguno me supo
contestar.

A media manana el director fue a buscarme a
la sala de profesores para que le acompafiara
al despacho del jefe de estudios. Cuando llega-
mos nos encontramos alli a éste acompanado
de cinco mujeres y dos hombres. Todos eran
padres de alumnos que se habian ausentado
en la clase anterior. Entre ellos estaba la madre
de Jesus. Habia venido varias veces a tutoria a
hablar conmigo y preguntarme por qué su hijo
suspendia. Era la tipica madre que se cree que
su hijo es el muchacho perfecto en lugar de un
meritorio aspirante a desecho social.

El jefe de estudios hablé.

—De acuerdo, ya estdis aqui. José Manuel, tu
presenciaste el incidente entre Carlos y Jesus
ayer, ;verdad?

—Si.
—¢:Qué pasd?

—Nada, la tipica pelea entre chavales por el
fatbol. Ni siquiera llegaron a las manos.

—Claro, porque a ese monstruo no le hace fal-
ta usar las manos —interrumpi6 bruscamente
la madre de Jesus. El director intentd calmar los
animos. Se le notaba molesto por el calificativo
que habia usado para referirse a Carlos.

—Tranquilidad, por favor. Mencionemos a los
chavales por su nombre.

La madre de Jesus ignoré el comentario y si-
guid a lo suyo.

—Mi hijo paso ayer toda la tarde con fuertes

dolores de cabeza por la agresion de ese... nifio.
Mientras siga viniendo a este instituto nuestros
hijos no acudirdn a clase.

Solté una pequena risa que provocd que aque-
lla ordinaria mujer me fulminara con la mirada.
No lo pude evitar, primero me parecia ridiculo
que Jesus tuviera jaquecas, ya que la pelota le
derribé porque le pillé desprevenido, no por-
que hubiera sido lanzada con excesiva fuerza,
y por otro lado es que no pude evitar reirme
cuando pensé que, por lo que a mi respectaba,
ese nifno se podia quedar en casa todo el tiempo
que quisiera.

—No podemos expulsar a Carlos por darle un
pelotazo a su hijo, sefiora —dijo el jefe de estu-
dios.

—No es por el pelotazo. Es que es peligroso.
Hoy es un pelotazo, mafana quién sabe.

—Sefiora, no podemos echar a Carlos porque
su habilidad sea potencialmente peligrosa. Je-
sus, por ejemplo, posee bastante mas fuerza que
la mayoria de sus compafieros, y podria usar
esa fuerza de forma peligrosa. ;Cree usted que
también deberiamos expulsar a su hijo por eso?

—Mii hijo es normal.

Se hizo un incémodo silencio que rompid el
jefe de estudios.

—Este tema se acaba aqui. Hagan el favor de
salir de mi despacho que tenemos asuntos mas
importantes que atender.

—Haremos lo que haga falta —amenaz6 la
madre de Jesus.

Durante las siguientes semanas, a la entrada y
salida de clases una cantidad cada vez mayor de
padres se presentaba en la puerta del centro con
pancartas. Cuando aparecia Carlos empezaban
a gritarle. Era grotesco ver esa actitud respecto
a un muchacho de quince afos, que aguantaba
estoicamente y con orgullo la situacién, como si
para él aquello fuera ya algo conocido. Cuando
aparecian el director y el jefe de estudios tam-
bién habia gritos, aunque menos. Afortunada-
mente, a mi me dejaban tranquilo.

Desde el dia del incidente nunca tuve mas de
cinco alumnos en la clase, y un buen dia Carlos
también dejo de ir, pese a que hasta el ultimo
momento siempre cumplié con sus obligacio-
nes estudiantiles como si nada ocurriera. Para
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el primer dia del tercer trimestre recibi la no-
ticia de que Carlos habia vuelto a cambiar de
instituto, y de nuevo me encontré con el aula
llena. Cuando entré en el aula, recién recibida
la noticia del traslado de Carlos, esperaba en-
contrarme el tipico bullicio, pero todo el mundo
estaba en su sitio. Todos excepto Jesus, que vol-
via a estar sentado en el pupitre de Irma, que se
mostraba ciertamente incémoda.

—Jesus, haz el favor de dejar a Irma tranquila —
fueron mis primeras palabras al llegar.

Jesus se levantd del pupitre y se volvio hacia
mi con media sonrisa. Se disponia a dirigirse
hacia su pupitre cuando volvi a hablarle.

—Jesus, ;qué vas a hacer el dia de mafana?

Se quedd de pie en medio del aula, sorprendi-
do. No se esperaba la pregunta.

—:Qué?
—;Qué vas a hacer el dia de manana? Me re-
fiero a cuando dejes el instituto.

—¢A cuento de qué viene eso ahora?

—Jesuis, vas a cumplir dieciséis afos y ya no
tendras que estar escolarizado obligatoriamen-
te. Si quieres un consejo largate de aqui y bus-
cate la vida de cualquier forma, porque no vales
para nada.

Un tenso silencio recorrio el aula. Noté nervio-
so a Jesuis, pero no me callé.

—Vas a ser la ultima mierda allda donde va-
yas durante toda tu vida, Jesus. No vales para
nada... y lo sabes.

Con ese ultimo comentario consegui que se en-
fureciera y me grito.

—iNo tienes derecho a hablarme asi!

—Tengo derecho a hablarte como me dé la

gana. Eres un pedazo de basura. Ahora, largate
de mi clase.

Dudd, estaba desconcertado. Segui hablando.

—Me da igual lo que hagas fuera y donde va-
yas, pero en mi clase sobras.

Con una expresion en la que se notaba enfado
y agobio, Jests decidi6 salir del aula. Después
imparti la clase como si nada hubiera ocurrido.

Tras las pertinentes quejas de la madre de Je-
sus me abrieron expediente y me suspendieron

de empleo y sueldo unos meses. Durante ese
tiempo me arrepenti de lo que le dije tantas ve-
ces como orgulloso me senti. Nunca tendré cla-
ro si hice bien o no.

Al inicio del curso siguiente se acabd mi san-
cién y volvi a darle clase a aquel grupo, pero
un curso mas avanzado. Me recibieron estupen-
damente y me volvi a relacionar con ellos tan
bien como siempre desde el primer dia que les
conoci. La tnica diferencia que hubo aquel afio
es que Jesus no estaba ya en clase.

FIN
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Una serie de terror y aventuras de Géraldine de Janelle
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«Christall» es una serie mensual de relatos ambientados en la llegada y exploracion del Nuevo Mun-
do. Un lugar desconocido y misterioso para la mentalidad de los personajes de esta narracion, que nos
transporta a épocas antiguas a través episodios histdricos mezclados con oscura fantasia.

La sombra del puerto

Don Alvaro corrid por el callejon intentando
escapar de la oscuridad pero penetrando
cada vez mas y mas entre las sombras.

Sus pensamientos se agitaban. Si el grotesco ser
que habia contemplado con horror escasos se-
gundos atrds era realmente la muerte haria bien
en temerla a partir de aquella noche. «;Ddénde
demonios estd el final de la calle?», se preguntd
nervioso. Apenas permitian ver los adoquines
del suelo que vibraba bajo sus pies, como si una
respiracion contenida medrase bajo sus botas.
Entonces un terrible hedor golped su rostro y el
escriba frend su carrera, completamente palido.

Recordaba esa inmundicia: era el aliento de los
abismos del mundo. Una emanacion infernal que
ya habia sentido cuando las profundidades del
callejon de la taberna se habian convertido en
las propias fauces negras del averno. Mir6 a su
espalda y nada encontr6 alli. Buscé bajo la capa
y sus dedos blancos se aferraron al humilde cu-
chillo aun manchado por la sangre del pirata que
acababa de asesinar.

—iMaldito seas! —grit6 sin saber a quién o qué
le gritaba; las piernas le temblaban.

Y por respuesta llego el silencio y la respiracién
antinatural.

Un frio viento lleg6 desde su espalda en direc-
cion al fondo de la calle, que se perdia frente a
él. La capa y cabellos de don Alvaro de Leonor
se agitaron con violencia y la vibracién subid en

III

intensidad tal como si...

«Dios mio —se alarmd—, la calle estd inspiran-
do»; y sin tiempo apenas a reaccionar las fauces
del callejon se abrieron y lanzaron contra él tres
pérfidas lenguas de fuego negro que hicieron
arder la capa tras la que se protegia. Instintiva-
mente se deshizo de ella y la tir6 hacia un lado
con rapidez, mientras se consumia entre llamas
oscuras.

No habia tiempo para huir, tampoco lugar por
el que hacerlo. Hacia tan solo unos dias se hu-
biera parado a rezar por su salvacién, pero aho-
ra se habia arrojado a aquel delirio, aceptando
lo inaceptable, asumiendo lo que sus ojos veian
pero que no podia existir. Y aullando como un
loco corrid hacia aquel rugiente vdrtice dentado,
esgrimiendo su cuchillo como habia visto hacer a
la muchacha, dispuesto desaparecer.

La boca se cernio sobre €l y le transportd hacia
el gran vacio, violento y caotico. Le sumergio en
el dolor mas irracional que le aplastaba como los
anillos de una gigantesca serpiente. Don Alvaro
intentaba liberarse, clavaba su cuchillo a diestro y
siniestro, sin destreza pero con todas las fuerzas
y rabia que podia reunir. Mas este atravesaba la
carne negra de la serpiente como si a pesar de es-
tar aplastandole fuera intangible e inmune a sus
ataques.

La desesperacion hizo mella en el hombre. Pata-
leaba, apufialaba e incluso mordia al ser surgido
de las visceras del nuevo mundo. Las fuerzas le
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abandonaron tras todos y cada uno de sus fraca-
sos; y cuando se abri6 ante su rostro un terrible
ojo con iris de fuego, perdié toda esperanza. La
serpiente le observd con la maldad mas inson-
dable. Lejanos y profundos gritos atormentados
surgian de las llamas que contenia su mirada.

—i¢Qué quieres de mi?! —clamo el escriba.

El ojo parpaded entonces y los anillos se cerra-
ron con mas fuerza. Escuché un horrible crujido
y un liquido ardiente inundé su rostro. Don Al-
varo ahogo el ultimo grito de su garganta al per-
catarse de que la serpiente se agitaba dolorida,
pues no era su sangre la que le bafaba, sino que
aquella repugnancia brotaba del ojo de la bestia.
Un ojo cargado de ira y atravesado por un cuchi-
llo mellado.

El hombre fue liberado violentamente en medio
de un chillido agudo y multiple, vol6 por los ai-
res hasta chocar contra las piedras de la pared de
una de las casas. Las fauces del callejon le habian
escupido y ahora sangraba, aturdido. Intent¢ in-
corporarse con la mirada nublada, intuyendo la
silueta de la serpiente retorcerse en el interior de
las fauces del callejon.

—:;Donde estds? —preguntd a su alrededor.
—A tulado —dijo la chica.

Sintié su mano helada rozandole los dedos. La
agarro con firmeza y ambos echaron a correr.

* X X

La taberna estaba mas vacia que de costumbre
y los pocos piratas que bebian junto a las mesas
guardaban un extrafio silencio. Aquella situacion
mantenia en alerta al escriba mas si cabe.

Estaba sentado junto a la chica. Una vez mas en
la mesa mas apartada de todas, una vez mas ale-
jados de las titilantes luces de las velas. Apenas
habian hablado desde que llegaron y para don
Alvaro no era menos intrigante el cémo habian
escapado de las sombras que el por qué habia
consentido volver a aquel tugurio en el que le
quisieron matar.

—No te hardn nada mientras estés conmigo.

—¢«Mientras»? —pregunté don Alvaro a la mu-
chacha.

Esta le observaba, seria y ojerosa. Palida, como

siempre, con el pelo mojado, vestida con el mis-
mo atuendo negro de marino y algunas vendas
caidas en sus brazos.

—Les doy miedo.
—Lo sé —contesto el escriba.

La camarera apareci6 para dejar una jarra de
cerveza frente a €l, y unas monedas sobre el ta-
blero, delante de la muchacha. Ambas se miraron
y la mujer asintié satisfecha, regresando tras la
barra. Don Alvaro nada querfa preguntar sobre
aquello, pero cuando la chica puso sus manos so-
bre los doblones y los arrastrd hacia él, entornd la
mirada sin comprender nada.

—Toma —dijo la muchacha de forma inexpresi-
va—, son tuyos.

—No hay razén para que me pagues nada. Ade-
mas, es demasiado dinero.

—No te los doy yo, sino ella —susurro6 con dis-
crecion—, y te aconsejo que los aceptes.

—¢De qué estas hablando?

La chica mantuvo su mirada sobre él durante
unos segundos.

—Tua has matado a ese pirata —contesté en-
tonces en voz baja, con tranquilidad pasmosa—,
tuya es la recompensa.

Don Alvaro parpade sin poder creer lo que es-
taba escuchando. Gird su rostro hacia la barra y
se topo con la dura mirada de la mujer. Cogi6 las
monedas y esta sonrié con complicidad mientras
guardaba unas mugrientas jarras en los armarios.

—Fue €l quien me atacé —se excuso sin alzar
apenas la voz, volviendo de nuevo la cara hacia
la chiquilla.

—Eso no importa —contesté—, pagaban por su
cabeza.

Don Alvaro no queria saber mas de aquellas
cuestiones. Los ajustes de cuentas, deudas y tro-
pelias que se cometieran en aquellos bajos fondos
no eran algo de lo que quisiera ser participe, aun-
que sin pretenderlo ya lo habia sido.

—No te preocupes —le dijo la chica, impasi-
ble—. Al principio es extrafio, pero luego piensas
que si no eres tu le habria matado otro de igual
forma.

—¢Has... matado por dinero? —preguntd in-
crédulo el escriba.
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Ella volvié a mantenerle la mirada fija y perdi-
da. Resultaba bastante inquietante.

—No puedo hablarte de eso aqui.
—Comprendo.

—Ven —dijo poniendo sus pequefias manos
blancas sobre la mesa—, dame las manos.

El escriba la mird con desconfianza.
—No te voy a hacer nada —aseguro ella.
—;Donde vamos?

—Dame las manos —insistio.

Y él lo hizo.

Y al hacerlo sinti6 un intenso frio recorrerle el
cuerpo y un tenue aire moverse en circulos en
torno a ellos. La respiracion se le aceler¢ y, sin
poder apartar la mirada de los ojos de la chica,
que seguian fijos en él, intuy6 que algo habia
cambiado en la taberna. Cuando ella le soltd mird
a su alrededor.

Todo el mundo habia desaparecido.
—iQué demonios...!

Una ondulante oscuridad enrarecia el ambiente
del local. El interior estaba sumido en el mas ab-
soluto y confuso de los silencios.

—Donde han ido? —preguntd.

—Siguen ahi —respondid ella—, somos noso-
tros los que nos hemos ido.

—¢Ido adonde? —preguntd el hombre enfada-
do, poniéndose en pie—. ;Qué clase de brujeria
es esta?

—Yo no soy ninguna bruja —respondi6 la chi-
quilla indignada—. Simplemente puedo entrar
aqui.

—¢Aqui?
—Si, ya has estado antes, conmigo.

El escriba entonces se puso alerta. Cada vez que
las calles se volvian «oscuras», algin ser terrible
aparecia de la nada.

—Tranquilo. No estamos tan adentro —intento6
tranquilizarle la muchacha—. Siéntate, por favor.
Este es el tinico lugar en el que puedo ocultarme
de los de fuera.

—¢Ocultarte?  Debes estar completamente
loca... Este lugar es ain mas peligroso y letal que
el exterior.

—Lo sé.
—¢Y por qué demonios entras aqui?

Y fue en aquel preciso momento cuando un bri-
llo aparecio en los ojos inexpresivos de la chica;
un lejano sentimiento recondito que parecia aflo-
rar sin su consentimiento.

Don Alvaro no comprendia qué habia pasado
ni donde se encontraban. No podia imaginar las
razones por las cuales una joven muchacha, que
apenas era una nifla, querria esconderse entre
aquellas siniestras sombras que ocultan tales te-
rribles bestias. Nada sabia él de los diversos pla-
nos de profundidad que componen la existencia.
No, desde luego que tampoco habia estudiado
en la gran universidad de Salamanca cosa algu-
na relativa a las sombras, los invisibles y, menos
aun, sobre la existencia de los intangibles; pero si
algo sabia, era que aquella chica le habia salvado
la vida ya en dos ocasiones y que mas le valia es-
cuchar lo que tuviera que contarle.

—No recuerdo cdémo apareci aqui —dijo—.
Simplemente estaba sola, envuelta en estas nie-
blas. Vagando perdida sin saber quién era ni qué
lugar era este. No recordaba nada. Me sentia muy
cansada y quise pasar la noche sentada en un rin-
con del puerto, sin saber que aqui la noche nunca
termina.

»No podia dormir, ya nunca duermo, pero me
mantenia en silencio y con los ojos cerrados. Una
vez llegé a mis oidos una melodia muy lejana.
Era tranquila como una nana y conseguia ador-
milarme. Sin darme cuenta comencé a tararearla
en voz baja, con los ojos cerrados, y nuestras vo-
ces pronto se unieron en aquella musica. No me
di cuenta de que ella me habia escuchado y que
estaba cantando conmigo.

—¢Ella? —pregunto el escriba y la chica asintio.

—Si, extiende su cancidn para ver si alguien res-
ponde. Yo lo habia hecho y me habia encontra-
do. Escuché sobresaltada que se acercaba, fria y
acechante. Abri los ojos cuando temi que viniera
para hacerme algo malo, o que quisiera llevarme
con ella.

»Me asusté y corri hacia los callejones. Encontré
un edificio vacio y me escondi dentro de él. En
completo silencio observé desde las sombras por
la ventana; y entonces la vi aparecer por la calle.
Cantaba su cancidn, pero ya no podia escuchar-
me.
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—¢;Quién era?
La chica lade¢ la cabeza.
—La muerte.

El silencio se extendié entre ambos. Don Alvaro
quedo paralizado ante aquella historia.

—La muerte vino a por mi y no me encontro.
Esta enfadada y daba vueltas por las calles del
puerto, acercandose muchas veces hasta el edifi-
cio del que yo no queria salir. Podia escuchar su
canto lejano, entre las nieblas.

»Veras, muchos de esos piratas merecen morir,
y hay quien paga a quien les mate. Alguien lo va
a hacer tarde o temprano, y por eso yo... me ade-
lanto y los dejo en el suelo. Para que la muerte se
los lleve a ellos y deje de perseguirme a mi.

—TPero...

—Permaneci escondida en aquel edificio duran-
te mucho tiempo. Alli me sentia a salvo, aunque
escuchaba constantemente aquella cancion en la
lejania. Cuando estaba muy cansada a veces me
sorprendia tarareandola inconscientemente, y ra-
pidamente me tapaba la boca y me ocultaba en
el rincon mas apartado. Terminé por permanecer
siempre alli, sentada y con la cabeza escondida
entre las rodillas.

—¢Cudnto tiempo has estado aqui encerrada?

—No lo sé. Podria ser mucho, o podria ser aun
mas. Pasé largo tiempo escondida en un rincén
del edificio, con la muerte rondando el exterior.
Y al final dejé de venir. Al poco tiempo comen-
cé a escuchar ruidos y extrafos pasos invisibles.
Me rodearon sombras y murmullos que fueron
siendo cada vez mas claros. Estaba asustada y me
senté en el rincon mas apartado de este lugar.

Don Alvaro se estremecio.

—Ante mis 0jos comenzaron a aparecer cuer-
pos y rostros de piratas que bebian y reian en
una taberna invisible que se formaba a mi alre-
dedor. No sabia qué sucedia y permaneci callada
e inmovil hasta que la camarera repard en mi al
verme sola. No puedo explicarlo, pero de repen-
te estaba completamente en el exterior. Fuera de
aqui, me refiero.

El escriba miré a su alrededor una vez mas, sin-
tiendo la necesidad de volver a su realidad.

—¢Hay alguien mas aqui dentro?

—Los muertos que traigo, la muerte y las som-

bras. No he visto a nadie mas.
—¢Qué son esas cosas que nos atacan?
La chica se encogié de hombros.

—No lo sé. Aparecen cuando la muerte se mar-
cha.

—¢;Son reales?
La chica le mir6 sin saber qué contestar.

—No deberiamos volver a entrar aqui —senten-
cio el escriba.

—No tengo eleccién —la chica le clavé la mira-
da—, y ti tampoco.

—¢Y0? —ri6 nervioso el hombre—. Yo no tengo
nada que ver en todo esto, no pienso volver a en-
trar en estas nieblas. ;Por qué habria de hacerlo?

—Porque aqui ya te han visto. Y cuando te ven
yano te van a olvidar.

— ¢ Te refieres a esa serpiente?
La muchacha asintio.

—¢Qué es?

La chica volvié a encogerse de hombros y don
Alvaro golpeé la mesa, impotente. La miré frus-
trado. Ella mantenia la misma frialdad inexpre-
siva habitual, quiza con un matiz de confusion.
El escriba no podia dejar de compadecer la suer-
te de aquella muchacha, record¢ la historia que
contaban sobre ella y la imaginé con claridad en
su mente, cayendo por la borda del barco. «;Pero
qué estoy haciendo? —se recriminé a si mismo—.
Es s6lo una chiquilla.»

—Disctlpame. Todo esto es demasiado extrafnio
para mi. No sé por qué me estan sucedido esto
estas cosas, ni si son reales. De no ser por ti esta-
ria ya muerto.

La chica guardé silencio.

—Intenté apunalar a esa serpiente —record¢ el
hombre—, pero mi mano la atravesaba como a
una sombra.

—Es una sombra. Mira —ella puso de nuevo las
manos sobre la mesa—, dame las manos.

—No pienso ir mas adentro.
—No es eso. Toca mis manos.

Don Alvaro lo hizo, o lo intentd, porque sus ma-
nos atravesaron las de la muchacha sin sentir mas



que un intenso frio al pasar por el espacio que
ocupaban.

—Pero... —parpaded incrédulo— yo te he visto
atacarles y clavarles tu cuchillo.

—Este es el lugar de los muertos, las armas de
fuera no les hacen nada. —La chica puso su cu-
chillo mellado sobre la mesa, estaba viejo y algo
corroido—. Este cuchillo es diferente.

—¢Por qué razon? —el hombre lo miro.

—No lo sé, lo tengo desde que recuerdo. Hay
un hombre, un herrero del puerto que vive en la
jungla, que me dijo que no era una hoja como las
demas. El puede conseguirte uno.

—Te repito que no voy a volver aqui.
—Piensa lo que quieras. No tienes alternativa.

Aquella frase se repiti6 constantemente en la ca-
beza del escriba, como una condena.

—Quiero salir de aqui —murmurd, sintiéndose
repentinamente cansado.

Ella asintié.

La niebla comenzo6 a disiparse, y poco a poco el
interior de la taberna se hizo visible. Al principio
como una tenue imagen fantasmagorica, después
por completo. Nadie parecia haberse percatado
de su ausencia.

—No lo entiendo... —dijo pensativo don Alva-
ro—, si pudiste salir de ese lugar jpor qué entras
de nuevo?

—Porque si no me aseguro de que la muerte se
los lleva a ellos, no sé si me sigue buscando a mi.

—Quizéd aqui fuera estds a salvo —sonrio el
hombre.

—No. Desde aqui también escucho su cancion.

Continda el proximo numero.

Si te ha gustado el relato puedes seguir a
Géraldine de Janelle en su web.

Boebaert

¢Conocéis a Otto? Es un pequeriio perro, ajeno al amanecer zombi, que descubre que su amo se encuentra
“un poco raro”. Contamos con sus extrafias tiras comicas con nosotros cada mes. [No os lo perddis!
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