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Había una vez un mundo que había olvidado cómo soñar...
Podría ser el principio de una novela, ¿verdad? Una de esas historias que hablan de futuros post-

apocalítpicos en los que la humanidad tiene que luchar por seguir siendo precisamente eso, humana.

¿Qué sería de nosotros sin imaginación? Los grandes pensadores lo tenían claro. Sin imagina-
ción no hay ideas, no hay revoluciones, no hay avances. Nadie dudaba que la Tierra era plana 
hasta que alguien se atrevió a imaginar que fuera posible navegar hasta el otro lado del mundo. 
El hombre no era capaz de volar, el universo no podía ser explorado y era impensable comuni-
carse con gente de la otra punta del planeta usando un teclado y un ordenador. Lo que hoy son 
para nosotros cosas cotidianas, en otro tiempo fueron los desvaríos de unos cuantos chiflados. 
La imaginación abre la mente al mundo de la posibilidad, nos hace desafiar la realidad y rein-
ventarla.

Nosotros no creemos en un mundo sin imaginación, así que un día nos preguntamos: «¿Y si 
fundamos una editorial? Una dedicada a nuestros géneros favoritos: fantasía, terror y cien-
cia ficción, porque son los géneros que nos hacen soñar, los que hacen posible lo imposible. 
Y también cuentos infantiles, que son el primer alimento de la imaginación para el niño.  
¿Qué? ¿Nos atrevemos?».

Y nos atrevimos. Lo que solo era una idea se convirtió en realidad, y por eso hoy podemos salu-
daros desde estas páginas. Hola a todos, soñadores, locos y monstruos, damas y caballeros, niños 
y niñas. Somos el equipo de Editorial Valinor y os traemos nuestra primera revista gratuita online.

Aquí encontraréis mensualmente una selección de relatos, fotografías e ilustraciones de artistas 
diversos, noticias, entrevistas, críticas, reseñas y artículos. Todo sobre nuestros géneros predilectos. 
Echad un vistazo al índice para saber lo que nos trae este primer número.

¿Y en el siguiente? Para el siguiente contamos con vosotros.

¡Que lo disfrutéis!

El equipo de Editorial Valinor

¿Quieres ser publicado en nuestra revista?

 Envíanos tus relatos cortos, noticias, anuncios, poemas,  
microrrelatos, fotografías o ilustraciones a:

revista@editorialvalinor.com



COLABORACIONES
Para este viaje hemos contado con la ayuda de:

Diana Muñiz, escritora.

La Mano Fest, asociación. 
Géraldine de Janelle, escritora.

Magenta Sacra, escritora. 
Mer González, escritora y fotógrafa.

Boebaert, ilustrador.

GRACIAS A TODOS.
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Reapertura de la librería de 
género fantástico Gigamesh 
en Barcelona

Desde el pasado mes de marzo, la librería de 
ciencia ficción y fantasía Gigamesh nos ofrece 
un aspecto totalmente renovado debido a un 
profundo lavado de cara. Y es que con un nue-
vo local de 500 metros cuadrados, situado en el 
número 8 de la calle Bailén de Barcelona (bajo 
las también renovadas oficinas de la editorial), 
Gigamesh es ahora la librería de género más 
grande de Europa, seguida muy cerca por la 
afamada Forbidden Planet londinense.

Una reapertura  a la cual hay que añadir el 
enorme mural que adorna la librería, obra de 
Enrique Corominas, el ilustrador de la conocida 
saga «Canción de Hielo y Fuego», de George R. 
R. Martin. Un toque único que otorga a Giga-
mesh, creada en 1984 por el editor Alejo Cuervo, 
un aspecto aún más personal si cabe para este 
gigante de los libros que en sus comienzos cen-
traba su atención en el mundo del coleccionis-
mo y en los juegos de rol.

Pero la cosa no se queda ahí. Con motivo de 
la inauguración, Ediciones Gigamesh anuncia la 
puesta en marcha de una plataforma que pre-
tende revolucionar el mercado del ebook. Su 

nombre es Lektu y según Cristina Macía, escri-
tora y traductora  del sello (suya es la traducción 
de «Canción de Hielo y Fuego») lo que preten-
de es «eliminar esa sensación del todo va a ser 
pirateado, porque no es real. El lector no es el 
enemigo y merece ser bien tratado». 

Todo un templo de la fantasía en plena ciudad 
condal por el que han pasado auténticos ídolos, 
como el citado autor de «Juego de tronos», que 
en 2008 firmó ejemplares de los libros que com-
ponen la saga.

Concurso de relatos 
La Mano 2014 
¡Consulta las bases!

Desde la organización de La Mano, 
Festival de Cine Fantástico y de Terror, 
nos llegan las bases de la convocatoria 
para participar en la sección oficial de 
Relatos que organizan para este año 
2014.  Podéis consultarlas en:

Info@lamanofest.com

http://www.lamanofest.com/

Noticias

http://www.lamanofest.com/
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Escritor, editor, músico, periodista, compo-
sitor, ensayista y crítico. Ganador de los más 
prestigiosos premios de literatura fantástica, 
incluidos Nebula y World Fantasy. Docenas de 
novelas a sus espaldas, gran parte de ellas dedi-
cadas al desarrollo de un mundo ficticio que se 
mantiene en equilibrio entre la fantasía y la rea-
lidad: El multiverso, una red de mundos parale-
los en los cuales se manifiestan los avatares del 
Campeón Eterno. La complejidad y extensión 
de los trabajos de Moorcock hace que bucear en 
ellos sea una tarea formidable. Y sin embargo, 
ineludible para todo aquel que quiera compren-
der las influencias principales de la fantasía y 
la ciencia ficción modernas. Encontramos hue-
llas de Moorcock en todas partes, desde The 
Watchmen y Sandman hasta Doctor Who. ¿Cómo 
funciona el multiverso? ¿Quién es el Campeón 
Eterno? Si aún no conoces a Michael Moorcock, 
ya es hora de que lo hagas. Al menos, en esta 
realidad.

1.- Escritor inconformista
La obra de Moorcock es, en cierto modo, un re-

flejo de sí mismo. Los personajes que crea y los 
mundos a los que da forma expresan sus pro-

pias ideas sobre la política, la sociedad, la filo-
sofía y la experiencia humana. Nacido en Lon-
dres en 1939, abandonó los estudios a los quince 
años para dedicarse a escribir mientras se ga-
naba la vida tocando la guitarra en un burdel. 
Precoz y analítico, desde el principio se mostró 
muy crítico con la imagen escapista, moraliza-
dora e ingenua que, en su opinión, presentaban 
las obras de autores como J.R.R. Tolkien y C.S. 
Lewis, llegando a comparar la fantasía de Tol-
kien con Winnie the Pooh.

Feminista declarado, dice sobre su pensamien-
to: «Soy anarquista y pragmático. Mi posiciona-
miento moral y filosófico es el de un anarquista. En 
mis libros aparecen constantemente héroes aristocrá-
ticos, dioses y cosas así, pero todos ellos están ahí 
para ilustrar la idea de que uno no debe servir a dio-
ses ni a amos, sino llegar a ser señor de uno mismo».  
Y para ello no dejó palo sin tocar. Ciencia fic-
ción, space-operas, fantasía épica, espada y bru-
jería, pero también ficción, ensayos y artículos 
de toda clase, además de letras y música para 
grupos como Blue Oyster Cult y Hawkwind.

En los sesenta, Moorcock ya se sentía bastante 
incómodo con las formas y modos habituales en 
la fantasía y la ciencia ficción, por lo que decidió 
romper con las formas preestablecidas y pre-
sentar un modelo nuevo. A través del semanal 
New Worlds, un movimiento renovador den-
tro de la literatura fantástica, conocido como 
new wave, empieza a ver la luz en pleno auge 
del rock psicodélico y el movimiento hippie. Sus 
premisas son la ruptura con lo establecido, con 
el tradicional enfrentamiento entre el bien y el 
mal, con los mensajes moralizadores y dejarse 
influir por nuevos puntos de vista: La ambigüe-
dad, el descontrol de sentimientos, el conflicto, 
la duda. Los héroes son sustituidos por antihé-
roes. Como el héroe Conan es alto, fuerte y lleno 
de determinación,  Moorcock crea a Elric como 
contrapartida, de forma totalmente deliberada: 
albino, débil, taciturno, melancólico y lleno de 

Michael

El inglés rebelde
Moorcock:

Michael Moorcock, © The Telegraph
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dudas. «La razón por la cual la mayor parte de las 
obras de ciencia ficción son infantiles es porque no 
pueden ocuparse de personajes complejos», dice 
Moorcock. Y para luchar contra eso, crea a Jerry 
Cornelius, un dandy subversivo, rebelde y con-
tracultural, inconformista político, feminista, 
estrella del rock y viajero del tiempo. Ni más ni 
menos.

Esta dinámica de romper con lo establecido se 
mantiene a lo largo de toda su obra, en todos 
los géneros. 

En 1962, a la edad de veintitrés años, escribe 
The sundered worlds. En esta space-opera metafísi-
ca, Moorcock presenta por primera vez la idea 
del Multiverso, que se convertiría en la parte 
central y más conocida de su obra.

2.- El Multiverso, el Campeón	  
Eterno y Tanelorn

Para quienes están familiarizados con la teoría 
de cuerdas o la física cuántica, seguramente el 
planteamiento del multiverso no resulte nada 
innovador. Consiste en una serie de mundos 
paralelos que coexisten, de forma constante 
pero nunca permanente, y que están solapados 
unos sobre otros e interconectados. En todos 
estos mundos tiene lugar una suerte de drama 
cósmico en el que se enfrentan el Orden y el 
Caos (renunciando así a la contraposición tra-
dicional Bien/Mal), desequilibrando la Balanza 
Cósmica. El drama es interpretado una y otra 
vez por distintos personajes, que en el fondo 
son un único reparto que se manifiesta en los 
diferentes mundos con diferentes avatares. Uno 
de estos personajes recurrentes es la figura del 
Campeón Eterno. 

El Campeón Eterno es un avatar en lucha cons-
tante contra el Caos en favor del Orden, o así es 
presentado al principio. Sin embargo, a medi-
da que los trabajos de Moorcock avanzan en el 
tiempo aparece cada vez más definido este con-
flicto y vemos la importancia de la Balanza Cós-
mica como una representación del autodominio 
del hombre sobre sí mismo. Una vez el orden y 
el caos se equilibran, la humanidad es dueña de 
sí y puede vivir en armonía. 

Los protagonistas de las obras de Moorcock 
en el ciclo El Campeón Eterno son todos ellos 

avatares de este personaje esencial, destinado a 
luchar por la humanidad, por el orden y poste-
riormente, por el equilibrio. Así tenemos a Ere-
kosë, Elric de Melniboné, Dorian Hawkmoon, 
Corum y Von Bek como avatares del Campeón 
Eterno en diferentes mundos del multiverso. La 
compañera del Campeón Eterno también tiene 
su propio avatar, que aparece siempre como la 
consorte del protagonista: Ermizhad para Ere-
kosë,  Cymoril para Elric, Ysselda para Hawk-
moon, etc. Del mismo modo, los compañeros 
del Campeón Eterno también tienen sus avata-
res. 

A lo largo de sus historias paralelas, todos los 
avatares del Campeón Eterno se ven enfren-
tados a conflictos similares. No obstante, aun 
siendo en esencia una misma entidad, cada ava-
tar es un ser independiente con una personali-
dad diferente que les lleva a tomar decisiones 
distintas. Estas decisiones no afectan de forma 
radical a sus destinos, pero sí a ellos como per-
sonajes, haciéndoles llegar a ese fin predestina-
do con mayor o menor paz de espíritu, desde 
el torturado Erekosë hasta el noble Hawkmoon. 

El Campeón Eterno es el prototipo de héroe 
oscuro o antihéroe. Todos sus avatares son ca-
paces de llevar a cabo actos terribles y también 
heroicos, y en muchas ocasiones ambas cosas a 
la vez. Sin embargo, pese a tratarse de una cos-
mología que se niega a contemplar conceptos 
como «el bien» o «el mal», los personajes se ven 
a menudo torturados por su propia conciencia 

“El Campeón Eterno”,
edición de Martínez-Roca,
fantasy

“Elric de Melniboné”,
para Runequest

Michael Moorcock: El inglés rebelde
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hasta que logran al fin ser dueños de sí mismos 
�señores y amos de su propio ser� y obtener 
la paz, que a veces sólo les llega a través de la 
muerte.

Algunas características del Campeón Eterno:

Tiene la virtud de reencarnarse, pero úni-
camente Erekosë/John Daker es capaz de re-
cordar sus encarnaciones anteriores.

Solo él puede enfrentarse a determinadas 
amenazas para el equilibrio del Multiverso. 
En ocasiones, es necesario más de un avatar 
del Campeón Eterno para luchar contra un 
enemigo. En estos casos, los avatares coinci-
den en un mismo punto del Multiverso y se 
unen, fusionando sus cuerpos y conciencias 
para enfrentar la amenaza y desligándose 
después.

Su destino es siempre más fuerte que su 
voluntad. Suelen ser héroes malditos que no 
pueden hallar la paz y que cargan con oscu-
ros pecados.

Pueden viajar por los Mares del Destino.

Poseen un arma sobrenatural (Portadora 
de Tormentas en el caso de Elric, Kanajana 
en el de Erekosë, etc). Controlan poderes 
que en ocasiones les superan y les empujan 
a conflictos morales constantes.

Accesible desde todos los mundos del Mul-
tiverso, existe un lugar llamado Tanelorn, una 
ciudad legendaria de ubicación desconocida 
que algunos se esfuerzan en hallar. Esta Tane-
lorn de Moorcock recuerda en cierto modo a la 
Avalon de las leyendas artúricas, pues hay que 
buscarlo para poder llegar a él y nada se sabe de 
su ubicación, convirtiendo el viaje a Tanelorn en 
una suerte de periplo metafísico. Esta ciudad no 
está aliada con el Caos ni con el Orden, sino que 
parece estar conectada a los Señores Grises, los 
guardianes del equilibrio en el Multiverso.

La saga del Campeón Eterno se compone de 24 
libros, 27 si añadimos los tres libros de la fami-
lia Von Bek y 31 incluyendo los cuatro libros de 
Jerry Cornelius que hacen referencia a su natu-

raleza como avatar del Campeón Eterno. Toda 
una bibliografía en la que bucear, un multiverso 
entero a nuestra disposición para sufrir y dis-
frutar con las épicas aventuras de sus protago-
nistas.

«Siempre me he considerado un mal escritor con 
muy buenas ideas», dice. Nosotros estamos se-
guros de que nadie se decepcionará con sus 
obras. Su estilo concreto y directo y su fluidez 
narrativa le dotan de una magnífica capacidad 
para llevar al lector de la mano a través de los 
más diversos escenarios, desde la ciencia ficción 
vanguardista de Jerry Cornelius hasta la fanta-
sía salvaje de Elric.

Michael Moorcock es, después de todo, una le-
yenda viva del género con sesenta años de tra-
bajo literario a sus espaldas. «Si quieres escribir 
fantasía, no leas fantasía», recomienda el prolífico 
autor a los jóvenes aficionados. Nosotros prefe-
rimos decir: si quieres leer fantasía, no puedes 
perderte a Moorcock. 

Violeta Moreno Triviño

Michael Moorcock, © The Telegraph

Michael Moorcock: El inglés rebelde
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Un relato de ciencia ficción de Diana Muñiz

Llovía mucho y hacía frío. El uniforme marrón 
del colegio estaba empapado y se agarraba a su 
cuerpo dibujando la silueta. No llevaba zapa-
tos, se los había quitado al entrar en la consul-
ta del médico. Lamb cerró los ojos al visualizar 
las enormes jeringuillas preparadas para ella. 
No le gustaban los médicos. No señor, nada de 
nada. Una vez, cuando era pequeña —hace casi 
un año—, la habían llevado al dentista porque 
jugando en el patio se había roto un diente. El 
sonido de la sierra aún la perseguía en sueños, 
y el olor… el horrible olor a dientes todavía le 
provocaba arcadas. Así que cuando Lamb entró 
en la sala de aquel médico, recordó todo y salió 
corriendo. Sin zapatos y sin paraguas.

Era la primera vez que veía la lluvia. En su 
colegio nunca llovía. Allí, el cielo siempre era 
azul y el sol brillaba cada día. Pero sabía lo 
que era la lluvia, lo había visto en las películas 
que les ponían en la sala de estar. En esas pe-
lículas, la lluvia era romántica, dulce, fresca y 
siempre acababa con un gran arco iris de colo-
res. Al principio, se había alegrado al verla por 
primera vez, incluso había bailado bajo ella y 
chapoteado en los charcos; eso había sido antes 
de sentir frío. Y no le gustaba el frío.

Tampoco había sentido frío antes. Nunca. Bue-
no, sí, aquella vez que se metió una cucharada 
de helado en la boca y se la tragó sin masticar. 
Estaba muy frío y le había congelado la nariz. 
¡De verdad!

En el colegio siempre hacía una temperatura 
suave: ni frío ni calor. Se preocupaban mucho 
de que fuera así porque no podían ponerse en-
fermas. Cuando te pones enfermo te llevan al 
médico. Ella no recordaba haberse puesto enfer-
ma, pero la habían llevado al médico. Quizás es-
taba enferma y no lo sabía… Lamb se preocupó.

*

—¿Cómo que el sujeto Lambda ha desaparecido? 
¿Qué quiere decir con que se ha marchado?

—Lo... lo siento.

—Y más lo va a sentir como le pase algo a ese reci-
piente.

*

Siempre era primavera en el colegio, de ahí 
que el uniforme escolar fuera poco más que un 
vestidito pardo, sencillo y liso. Todos tenían un 
dibujo en el pecho que los distinguía de los de-
más. El suyo era un extraño triángulo sin base, 
parecido al de su amiga Del, pero diferente. «Es 
tu nombre», le habían dicho los profesores. Así 
que sabía que ese triángulo sin base era Lamb, 
porque ella era Lamb.

Y Lamb temblaba porque llovía, hacía frío y 
estaba mojada. Y la gente de la calle la miraba 
con curiosidad y se giraba al verla pasar, pero 
nadie le ofreció un paraguas o un lugar donde 
resguardarse. Nadie. Pero eso no pasaba en las 
películas. En las películas siempre había alguien 
que ayudaba. Siempre.

—Hola, preciosa —le dijo un tipo desde un ca-
llejón—. ¿Dónde vas con este tiempo?

Lamb se detuvo para mirarle con detenimien-
to. Llevaba una barba sucia y mal arreglada, un 
gorro roto y un abrigo ajado, y olía muy mal. 
Olía como el desinfectante que utilizaban los 
profesores para limpiar las consultas. Y a pis. 
Olía a pis. Cuando era pequeña, ella también 
se había hecho pis encima. Eso había sido hace 
mucho tiempo, más de un año. La habían reñi-
do pero no mucho. No era culpa suya.

—¿Te ha comido la lengua el gato? —pre-
guntó de nuevo. Lamb negó con la cabeza y 
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mostró su lengua para que viera que ningún 
gato se la había comido. El desconocido se rio 
a carcajadas—. Esta sí que es buena. ¿Cuántos 
años tienes?

Lamb frunció el ceño, sabía muy bien cuántos 
años tenía; era mayor. Extendió la mano y mos-
tró los cinco dedos.

—¿Estás de coña? —gruñó el tipo—. No te ha-
gas la graciosa conmigo.

Lamb curvó la boca en un mohín compungido 
y notó cómo el labio inferior comenzada a tem-
blar. Tenía frío, se había perdido y no sabía vol-
ver al colegio. Y ahora, encima de todo, decían 
que era una mentirosa.

—No soy una mentirosa —se defendió mien-
tras una lagrimita se escapaba. La cazó al vuelo 
con la mano, secándose la mejilla, y sorbió por 
la nariz.

—Sí, ya... ¿Te crees que me chupo el dedo? 

—No, señor —dijo Lamb, negando con la ca-
beza. 

—Eres una zorra, como todas… creéis que sois 
mejores que el bueno de Ben, pero no

valéis una mierda —masculló, pero más que 
hablarle a ella, parecía dirigirse a la solapa de 
su abrigo.

Lamb retrocedió unos pasos. No le gustaba ese 
señor. Olía mal y no creía que pudiera ayudarla 
a volver a su casa. Así que salió corriendo en di-
rección contraria mientras el vagabundo gritaba 
algo a sus espaldas.

Y corrió hasta que le dolieron los pies y perdió 
el aire. Y corrió hasta que perdió el equilibrio y 
cayó al suelo. Y cuando cayó, se quedó llorando 
mientras la lluvia caía a mares confundiéndose 
con sus lágrimas.

Y estuvo allí, tirada en el suelo, muy ocupa-
da sintiendo lástima de sí misma, durante tan-
to tiempo que creyó que el agua acabaría por 
llevársela a ella también, tal y como hacía con 
la sangre de sus rodillas heridas. Y estuvo un 
buen rato empapándose. Tanto, que no se dio 
cuenta de que ya no se mojaba.

*

—Bien, esto está listo. La paciente está preparada 
para la extracción... ¿Han conseguido ya localizar al 
sujeto de implantación?

—Uno de nuestros hombres ha establecido contacto 
visual con el sujeto Lambda.

—Bien, recuerden que a pesar de su cuerpo, no 
deja de ser una niña de cinco años. Sean amables.

*

El muchacho la tapaba con su paraguas y la 
miraba con curiosidad.

—¿Estás bien? —le preguntó.

—Me he perdido —dijo Lamb entre lágri-
mas—. Y un señor me ha llamado zorra menti-
rosa. Yo no soy una zorra mentirosa.

—¿Te has perdido? —La voz del muchacho era 
amable y dulce. Pero parecía que tampoco la 
creía. ¿Pero qué le pasaba a todo el mundo?—. 
¿Cómo te llamas?

—Lamb —dijo, sin dejar de gimotear. 

—Es un nombre muy raro —dijo el joven—, 
significa cordero en inglés, ¿lo sabías? 

Lamb negó con la cabeza. Ella no se había 
puesto el nombre; solo se lo habían dicho. 

—Bien, Lamb, ¿dónde está tu casa? Lamb se 
encogió de hombros y negó con la cabeza. 

—No lo sé, vivo en el colegio. Nunca había sa-
lido del colegio hasta hoy. 

—¿El colegio? —repitió el muchacho—. Tu co-
legio no será, por casualidad, una

cúpula gigantesca que hay en el sector Sur, 
¿verdad? 

—No lo sé, nunca lo he visto por fuera. Pero es 
muy grande. ¡Y siempre hace sol! ¡Y

nunca llueve! ¡No me gusta la lluvia! —dijo, 
rompiendo a llorar de nuevo. 

El chico la miró con comprensión y acarició 
su cabeza brindándole un poquito de consuelo. 
Parecía un joven amable como los que salían en 
las películas que veía. Lamb dejó de llorar, aun-
que todavía suspiraba sin haber recuperado la 
respiración. Le tendió la mano para ayudarla a 
levantarse y ella la aceptó. Se puso de pie, no sin 
dificultades, las rodillas le dolían mucho y al es-
tirar las piernas no pudo evitar una leve cojera.

—Ven —dijo el joven señalando con la cabeza 
el vehículo aparcado a pocos metros de ellos—, 
te llevaré a tu colegio.

Ojos de cordero
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Lamb asintió y sonrió. Se secó las lágrimas de 
las mejillas y dio un par de pasos tambaleantes. 
Un dolor agudo atravesó su pie izquierdo ha-
ciéndola trastabillar tras soltar un gritito agudo.

—¿Qué sucede? —preguntó el joven alar-
mado.

—Me he hecho daño —contestó Lamb inten-
tando controlar el incesante gimoteo. Se agarró 
al brazo que le ofrecían y dobló la pierna en una 
postura digna de un contorsionista, hasta llegar 
a ver cómo un cristal asomaba de la planta de 
su pie. Con cuidado, y sin dejar de lloriquear, lo 
agarró entre los dedos y tiró con una mezcla de 
firmeza y suavidad. La sangre manó a borboto-
nes y Lamb se asustó.

El amable muchacho cubrió la herida con un 
pañuelo blanco, que al instante se tiñó de car-
mesí. Miró a su alrededor frunciendo el ceño, y 
le tendió el paraguas.

—Ten —dijo, dándole el mango. Y sin más 
preámbulos, la alzó en brazos y se la llevó al ve-
hículo que tendría que transportarla de nuevo 
a su casa.

Allí, resguardada de la lluvia y con calefac-
ción, Lamb empezó a sumirse en la modorra. 

Estaba muy cansada, su experiencia en el 
mundo de fuera no había sido nada satisfacto-
ria. Si no fuera por el chico que la había ayu-
dado, pensaría que la vida no era como las 
películas. Cerró los ojos y se acunó, mientras 
el sueño se acercaba con pasos sigilosos. Oía 
la voz de su salvador hablando por el comu-
nicador, apenas entendía pero no importaba, 
pronto estaría en casa.

—Sí, la tengo. —Una pausa—. Sí, el sujeto 
Lambda, es ella. ¿Cómo que seguro? Ni que yo 
hubiera sido el gilipollas que la dejó salir. Si to-
davía tiene la puta letra en el uniforme del cen-
tro de desarrollo. —Otra larga pausa mientras 
Lamb sentía como caía cada vez más en el sopor 
más profundo—. ¡Vete a la mierda! Me dirijo al 
centro de transplantes. Esta vez, asegúrate de 
que cierren bien las puertas.

*

—Nuestro hombre nos informa de que tiene al 
sujeto de implantación Lambda.

—Bien, eso es bueno, no podría mantener al sujeto 
de extracción eternamente dormida.

—También informa de que tiene algunas heridas 
superficiales en las rodillas y un corte profundo en la 
planta de un pie. También puede presentar un prin-
cipio de neumonía, al parecer tose mucho.

—Ya nos ocuparemos de eso más tarde... Ahora, la 
implantación es lo prioritario.

*

Cuando Lamb abrió los ojos, reconoció el sitio 
en el que estaba. Era la consulta del médico del 
que se había escapado. Ella no quería escaparse; 
solo tenía miedo. Ahora seguía teniendo miedo, 
mucho miedo, pero no podía escapar porque 
estaba atada a la camilla.

—Cálmate, niña —la tranquilizó el señor con 
bata blanca que identificó como el Doctor.

—¿E-estoy enferma? —preguntó con timidez. 
Si era así, tenía que quedarse en el médico. 
Escapar de nuevo podría ser muy malo. Ade-
más, no le había gustado escaparse. Ni la llu-
via, ni el frío, ni que la llamaran mentirosa 
o… ¡hacerse daño en el pie! No, eso no le ha-
bía gustado nada.

—Sí, pequeñita, estás enferma —dijo el Doctor 
con una amplia sonrisa—. Ahora dormirás, y 
todo irá bien. Ya lo verás.

*

—No hemos podido eliminar completamente la ci-
catriz del pie, pero parece que será la única marca 
que quede de este desagradable incidente.

—Ya he dicho más de una vez que sería más huma-
no mantenerlos en crioanimación suspendida. Esos 
cinco años parecen una broma cruel.

—¿Sabes cuántos sujetos no sobreviven a la reani-
mación tras la criosuspensión? Y menos, sujetos con 
crecimiento programado. No, seguiremos con nues-
tros niños grandes; es más barato y más seguro.

—¿Aunque uno de ellos salga al mundo? Nuestro 
hombre la encontró antes de que sucediera nada sub-
sanable. Podríamos no tener tanta suerte la próxima 
vez.

—Extremad las medidas de precaución. Y ponedles 
películas sobre la bondad de los médicos. El condicio-
namiento es prioritario, es lo que convierte a nues-
tros niños en corderos.

—Corderos.

Ojos de cordero
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—Eso es lo que son, no se engañe. Mírelos como 
quiera pero no dejan de ser corderos.

*

Era el momento, la gran presentación. Todos 
estaban ansiosos por ver el resultado de tantos 
años de espera. Claudine tomó aire y practicó 
su mejor sonrisa. Abrió la puerta del elegante 
local, y caminó sin dudar sobre sus largos taco-
nes de aguja, permitiendo que los hombres se 
deleitaran siguiendo sus largas piernas y sus-
piraran ante las promesas que susurraba su es-
cueta falda.

Vio la mesa de los amigos de su ex marido, que 
la miraban boquiabiertos con unos ojos que pa-
recía que iban a salirse de las cuencas en cual-
quier momento. Y les dedicó un guiño y una 
sonrisa pícara. Estuvo tentada de sentarse entre 
ellos y dejarse mimar un rato pero no, no había 
venido por eso. Allí estaban ellas, esperándola, 
aunque todavía no lo sabían.

Ágata, Ester y Lucía eran sus amigas, sus me-
jores amigas. Las dueñas del país desde las 
sombras, o al menos, de las carteras de sus ex 
maridos. La vida no las había tratado mal, pero 
los años no pasan en balde y cada una de ellas 
tenía muchos años a sus espaldas que ni todas 
las cirugías del mundo podían remediar.

—¡Cielo santo! —exclamó Ágata al verla lle-
gar. Ester se giró con brusquedad y derramó la 
copa de vino del sobresalto.

—¡Virgen santísima, Claudine! ¿De verdad 
eres tú?

Claudine sonrió, cabeceó con coquetería y se 
dio una vueltecita para que sus amigas pudie-
ran observarla bien.

—¡Ha funcionado! —se maravilló Lucía. 
Claudine asintió con nerviosismo mientras un 
temblor de pura satisfacción recorría su joven 
cuerpo.

—¡Cinco años de espera y una fortuna inver-
tida pero…  ha merecido la pena! ¡Es tan fuer-
te! No me veía así desde que tenía… lo menos 
veinte años. ¿Y sabéis lo más fuerte de todo? —
bajó la voz y juntó su cabeza con la de sus ami-
gas—. ¡Vuelvo a ser virgen! Pero me importa 
una mierda, eso lo soluciono esta misma noche.

Todas rieron su broma y ella, más que ningu-

na. Sí, cinco años de espera y una millonada 
pero… un cuerpo perfectamente nuevo, joven 
y… ¡perfecto! esa era la palabra, no había otra 
mejor para definirlo. Un cuerpo como el suyo 
no tenía precio. Incluso la extraña cicatriz de 
su pie izquierdo tenía un punto misterioso que 
adoraba. Sí, iba a recomendar Eternal Young a 
todas sus amigas.

Era bella. Era rica. Era joven. ¿Se podía pe-
dir más? 

*

El tipo de gestión de residuos orgánicos arru-
gó la nariz al entrar en el complejo médico. De 
todas las mierdas que tenía que limpiar, de to-
dos los asquerosos fluidos, tumores y órganos 
gangrenados de los que tenía que ocuparse, 
nada le afectaba tanto como los residuos de ese 
centro: Eternal Young. Había pedido el cambio 
mil veces, pero nadie quería coger su ruta. No 
se lo podía echar en cara, después de todo, él 
estaba deseando largarse. ¿En qué instalación 
médica, los deshechos son cuerpos vacíos y ce-
rebros humanos?

FIN

Ojos de cordero
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Entrevista a

La Mano Fest
organizadores de “El Día de Lovecraft”
  en Alcobendas

«El género del terror y la ciencia fic-
ción necesita de los fans de la misma. Si 
algo os gusta atreveos a hacerlo»

 Pocos son los iniciados que se arriesgan a en-
trar en el círculo. Un círculo de sueños, magia, 
ilusión y fantasía que muchos se conforman con 
ver desde la barrera, disfrutando de sus héroes 
a través de la pantalla o en las hojas de un li-
bro. Pero hay otros que van más allá y forman 
parte de ese círculo. Es el caso de la joven orga-
nización La Mano, perteneciente a la localidad 
madrileña de Alcobendas y organizadores del 
Festival Internacional de cine de terror, fantás-
tico y de ciencia ficción de Alcobendas y San 
Sebastián de los Reyes, así como de un famoso 
concurso de relatos. Una asociación que el pasa-
do 15 de marzo de 2014 decidió dar un paso más 
allá celebrando el 77º aniversario de la muerte 
del autor H.P. Lovecraft con unas jornadas muy 
especiales dedicadas al escritor de Providence 
en «El Día de Lovecraft».  Hemos hablado con 
dos de sus organizadores, Mané y Rubén. Esto 
fue lo que nos contaron.

 Ante todo me gustaría daros las gracias por 
vuestro tiempo y la enhorabuena por vuestra 
asociación La Mano ¿cómo y cuándo surge la 
idea de crear esta organización?

Mané: Pues surge en verano de 2013 por el in-
terés común  que teníamos en el género del te-
rror y la ciencia ficción y por el vacío existente 
de todo esto en la zona de Alcobendas.

Rubén y yo queríamos montar algo y conven-
cimos a Alma para idear un bonito plan de festi-
val de terror. Posteriormente se unieron primero 
Leticia y luego Enrique.

Rubén: Así es, poco más puedo añadir. La idea 
de organizar actividades relacionadas con el gé-
nero fantástico siempre estuvo en nuestra mente 
y, después de mucho tiempo meditándolo, deci-
dimos tirarnos a la piscina con el proyecto.  ¡La 

verdad es que estoy muy contento con el equipo 
que hemos creado!

 ¿Qué más podéis contarnos sobre sus miem-
bros? ¿Qué actividades lleváis a cabo?

Mané: Pues básicamente somos cinco miem-
bros fijos: Alma Prieto, Rubén Íñiguez, Leticia 
Palomo, Enrique Agudo y Manuel Arija. Las 
funciones pueden ir cambiando pero básica-
mente Leticia es nuestra responsable de prensa, 
Enrique, Rubén y yo nos encargamos de la pro-
gramación y Alma hace un poco de todo.

Rubén: Sí, aunque somos cinco los organizado-
res, tenemos a varias manos que nos ayudan. No 
quiero citarlos a todos, pues son unos cuantos, 
pero estamos muy contentos con todos y cada 
uno de ellos.

El Día de Lovecraft en Alcobendas
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El año pasado hicisteis vuestro primer Festi-
val de Cine de La Mano ¿Cómo fue la experien-
cia? ¿Volveréis a repetir?

 Mané: La experiencia fue genial y agotadora.  
No nos podíamos creer lo que habíamos podido 
hacer entre sólo cuatro personitas. Por supues-
to que volveremos, ya podéis ir apuntándolo en 
vuestro calendario.

 Rubén: Es una de las experiencias más diverti-
das que he vivido, ¡aunque acabara presentando 
la película de clausura dormido!  En pocos even-
tos he visto tan buen rollo, no sólo entre quienes 
lo organizamos y los que colaboraron, sino con 
los asistentes también. Yo ya estoy maquinando 
cosas para la segunda edición.

 Una curiosidad ¿por qué elegisteis el nombre 
de «La Mano»?

 Rubén: Cuando estuvimos pensando en el 
nombre del festival, Mané propuso varios en 
una lista. Me fije que en ella aparecía el título de 
La Mano y le conté que existía una leyenda ur-
bana en Alcobendas relacionada con una mano. 
A todos nos encantó la idea de bautizar un fes-
tival dedicado al terror y al cine fantástico con 
una leyenda local.

 Mané: Lo elegimos por una leyenda urbana lo-
cal de Alcobendas; queremos recuperar el folclo-
re perdido de nuestra localidad. La leyenda de 
la mano negra es una leyenda local real que que-
remos esclarecer con los testimonios de la gente 
de Alcobendas y San Sebastián de los Reyes.

(Podéis leer la leyenda de La Mano en Alcobendas 
pinchando aquí. )

En términos burocráticos ¿es difícil arrancar 
una organización y luego organizar un festival 
en Madrid?

 Mané: Depende… Nosotros no seguimos una 
financiación basada en acumulación de subven-
ciones o en la inversión de patrocinadores priva-
dos así que somos un caso especial. No tenemos 
sueldos ni recibimos ningún dinero por hacerlo, 
por lo cual no sufrimos tanta presión burocráti-
ca y además tenemos muchísima libertad para 
poder hacer las cosas que realmente nos gustan. 
Siempre nos preguntamos: «si yo fuera a un fes-
tival, ¿qué me gustaría que hubiera?», y con eso 
en la cabeza intentamos llevarlo a la práctica.

Nos financiamos con el propio merchandising 
que nosotros hacemos y una pequeña subven-
ción del ayuntamiento de Alcobendas que ape-
nas nos da para cubrir los costes de los mate-
riales.  Por si fuera poco, por ahora podemos 
ofrecer el «todo gratis» a los asistentes. Sin que-
rer compararnos con nadie, muy pocos festiva-
les pueden presumir de eso.

Rubén: La verdad que nadie nos ha puesto nin-
guna traba y hemos podido hacer lo que quería-
mos dentro de nuestras posibilidades. Es muy 
difícil empezar con eventos de este tipo cuando 
no sabes a dónde ir y lo que quieres ofrecer, no-
sotros lo teníamos muy claro y por eso no nos 
ha sido complicado organizar todo. Esperamos 
contar con más apoyos en la nueva edición para 
poder ser un poco más «pretenciosos».

El día 15 de marzo presentasteis en el Centro 
de Arte de Alcobendas las jornadas dedicadas 
al escritor H. P. Lovecraft bajo el nombre de 
«El Día de Lovecraft» ¿Qué os motivó para or-
ganizar un evento como este?

Mané: Nos gusta mucho la obra de este autor 
y considerábamos que, aunque en España hay 
mucho fan de Lovecraft, no había ningún even-
to dedicado en exclusiva a su figura. Investiga-
mos un poco en Internet y eso nos motivó to-
davía más para hacerlo, además no queríamos 
estar todo el año parados hasta las fechas del 
Festival de Cine de La Mano, queríamos tener 
dos actividades grandes en el año para que la 
gente no se olvidara de nosotros.

Organización de La Mano Fest

La Mano Fest

https://www.facebook.com/LaManoFest/posts/620491797974586
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Debo añadir que lo hemos hecho con todo el ca-
riño y dedicación que se puede tener cuando algo 
te emociona y te gusta. Es algo único y nunca se 
había hecho algo así en España. Vino gente muy 
interesante a las conferencias, hubo talleres dedi-
cados a la figura del escritor, exhibición de pelícu-
las, etc. Y todo fue gratuito.

No sé si conoceréis a la asociación Howard Phi-
llips Lovecraft Historical Society, la cual ha lle-
vado a cabo películas como «El que Susurra en 
la Oscuridad» o «The Call of Cthulhu» en 2005, 
bastante original y fiel a la obra de H.P. Lovecra-
ft, ¿habéis visto alguna de estas películas? ¿Qué 
opinión os merecen?

Mané: Sí. Las hemos visto todas y son un ejem-
plo a seguir. Personalmente me encanta su corto-
metraje «The Call of Cthulhu»  es impresionante.  
Hacen lo que les da la gana y su única motivación 
es homenajear la obra de Lovecraft. Esperamos 
poder proyectar sus películas el año que viene.

 Y siguiendo con la figura del escritor de Pro-
vidence ¿Cuál es vuestro relato favorito de H.P. 
Lovecraft?

Mané: «El que susurra en la oscuridad» y «El ex-
traño caso de Charles  Dexter  Ward», recuerdo 
haberlos leído en unas interminables vacaciones 
en Campello. Me moría de miedo.

Rubén: Me flipan, literalmente,  «La sombra so-
bre Innsmouth» y «En las montañas de la locura».

Buenas elecciones, la verdad es que «En las 
montañas de la locura» también es uno de mis 
relatos favoritos pero, como bien sabréis, la som-
bra de Lovecraft se ha extendido en estos tiem-
pos modernos a campos de lo más inverosímiles, 
como por ejemplo los juegos, por ello me gusta-
ría preguntaros, ¿qué juegos de rol ambientados 
en el universo Lovecraft recomendaríais? 

 Mané: «La Llamada de Cthulhu», el clásico de 
Joc Internacional, le tenemos especial cariño, me 
encantaban las ediciones de sus libros y el sistema 
de juego era realmente sencillo.  Muy fácil de ju-
gar y por eso podías centrarte más en otros aspec-
tos narrativos. ¡Recuerdo que el módulo de juego 
que más nos gustaba era «El Manicomio»!

 ¿Qué escritores del género terror y fantástico 
destacaríais como favoritos?

Mané: Hay un montón pero particularmente 
Clive Barker,  Stephen King,  Ray Bradbury, Fre-
deric Brown, Kurt Vonnegut  y por supuesto H.P. 
Lovecraft .

Rubén: Pues aparte de Lovecraft, obviamente, 
diría que Maupassant, Bécquer, Bradbury, Robert 
Howard, Mathew Gregory Lewis, King, Le Fanu, 
Pilar Pedraza, Borges… ¡Y mejor no sigo citando 
más autores! (risas)

 ¿Cuáles son vuestras películas favoritas dentro 
del género fantástico y terror?

Mané: Puff… Pues vamos allá. Para mí  «El hom-
bre en la Tierra», «El resplandor» «Regreso al fu-
turo» y «Atrapado en el tiempo”

Rubén: Pues por ejemplo, las primeras que se 
me vienen a la cabeza serían: «La matanza de 
Texas», «Regreso al futuro”, «El exorcista» y «Po-
sesión infernal».

 Las últimas líneas son vuestras. ¿Algo que aña-
dir a nuestros lectores?

Mané: Sí, creo que el género del terror y la cien-
cia ficción necesita de los fans de la misma, si algo 
os gusta atreveos a hacerlo. A través de Internet 
establecer contacto con gente de gustos parecidos 
es muy sencillo, y ahora mismo se puede conse-
guir ver casi cualquier cosa. Si algo os gusta, di-
fundidlo a muerte para que se conozca. Es una 
pena que relatos estupendos y películas fantásti-
cas se queden olvidados.

Rubén: Por muy perverso o extraño que sea lo 
que pase por la mente, animo a cualquiera a que 
lo plasme en un relato, un cómic o una película. 
Me gusta que la gente se arriesgue aunque falle, 
pues es con buenas intenciones como se aprende 
y de varios errores acaba saliendo algo estupendo.  
Odio las obras cobardes que no me dicen nada.

Jessica Tornos Yebes

Galardones de La Mano Fest

La Mano Fest

http://www.cthulhulives.org/
http://www.cthulhulives.org/
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Un relato de terror de Géraldine de Janelle

Alberto entró en su portal. Como cada noche 
llegaba a la misma hora, introducía la llave en la 
cerradura oxidada y dejaba que la puerta se ce-
rrase sola mientras miraba su buzón. También, 
como cada noche, tenía que empujarla con la 
mano para cerrarla del todo, ya que pocas cosas 
funcionaban como debían en aquel antiguo blo-
que de viviendas.

Cuando el mundo desaparecía a su espalda, 
subía cinco tramos de escaleras que nunca po-
día completar antes de que se apagase la luz. 
Llegaba entonces en completa oscuridad al 
último piso y sentía su presencia. Al principio 
le había asustado, pero con el paso del tiempo 
terminó por acostumbrarse a la presencia de la 
niña. Siempre la encontraba allí, en su rellano, 
quieta y en silencio, con la oreja puesta en la 
casa vacía contigua a la de Alberto, que linda-
ba pared con pared.

Estaba cansado de decirle que no hiciera eso, 
que no estaba bien, que volviera con sus padres, 
pero la niña del cuarto subía una y otra vez y 
permanecía allí, escuchando. Jamás le contesta-
ba. Alberto, entonces, terminaba por entrar en 
su casa para seguir con su solitaria vida.

En la calma del hogar y con la tenue luz de la 
pequeña lámpara de mesa, intentaba centrarse 
en los informes que debía rellenar para el día si-
guiente; pero cada noche, inquieto al saber que 
la niña seguía fuera, iba una y otra vez hacia la 
puerta para escuchar si se había marchado ya. 
Al no sentir nada, la abría y se asomaba, y allí 
seguía. «Es una falta de respeto», pensaba, in-
dignado.

Su vecina había fallecido hacía tres meses y el 
piso se había quedado vacío desde entonces. 
Siempre que pasaba junto a la puerta recorda-
ba a aquella señora que tantas veces le había 

invitado a merendar cuando era pequeño. A él 
no le gustaba ir, pero era amiga de su madre y 
siempre que ésta tenía que marcharse a trabajar 
le dejaba a su cuidado. Aquella casa siempre le 
había olido raro, a anciano, a algo desconocido 
para él. Sus muebles, vetustos y oscuros, le in-
fundían temor. «Albertito hijo, siéntate, que ya 
te traigo algo que te gustará» le decía la señora 
desde la cocina. Y él aguardaba, escuchando el 
viejo reloj de pared y mirando las fotos gastadas 
de hombres, mujeres y niños, más gastados aún 
y que no conocía. Aquella casa le atemorizaba.

Cuando creció y pudo quedarse solo, la madre 
de Alberto ya no necesitó dejarle con la vecina, 
pero ésta le llamaba dando unos pequeños gol-
pes en el muro que separaba ambas casas. Nun-
ca contestó y jamás se asomó a la puerta.

No fue hasta pasados muchos años cuando 
dejó de oírlos. Alberto se había convertido en 
adulto y se había quedado solo. La vecina esta-
ba muy enferma y apenas podía levantarse de la 
cama. Cuando murió, sintió pena.

Pensando en todo ello, terminó los informes 
y después bajó a tirar la basura. Cada noche, 
cuando salía a las escaleras, veía que la niña 
continuaba allí. Intentaba ignorarla, chasquean-
do la lengua y pensando en lo irresponsables 
que eran sus padres. Quizá debería avisarles. 
Lo pensaba, pero nunca lo hacía porque no le 
gustaba hablar con los vecinos. Por eso se ale-
gró de que aquella noche no estuviera. Por fin 
la niña había cesado con su insolente actitud, 
o bien sus padres empezaban a comportarse 
como tales. Ya era hora.

Sin embargo, cuando salió del portal y cruzó 
la calle, un escalofrío recorrió su espalda. Sintió 
cómo la sangre se le enfriaba dentro de las ve-
nas. Una luz donde no debía haberla hizo que 
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se girase: la luz del piso de la vecina estaba en-
cendida.

Intentó tranquilizarse. El piso llevaba vacío 
tres meses. Tal vez lo habían alquilado o vendi-
do. Sin embargo, por mucho que trataba de dar-
se a sí mismo argumentos razonables, un leve 
temblor en sus piernas le acompañaba a cada 
peldaño de regreso al quinto piso. Cuando llegó 
al cuarto, la luz, como de costumbre, se apagó, 
y ésta vez sí le infundió un profundo temor. Al 
llegar a su puerta evitó mirar a la de al lado y 
entró en su casa.

Estaba nervioso y no comprendía por qué. Al-
berto era un hombre muy cabal y se reprocha-
ba no poder evitar que surgieran de nuevo los 
miedos que ocultaba su memoria. Se sentó en su 
sillón, cerró los ojos y se concentró en respirar, 
pero la inquietud iba en aumento. No supo por 
qué lo hizo, pero se levantó y se encaminó hacia 
la pared. Al igual que hacía la niña en la puerta 
puso su oído contra ella. Todo a su alrededor 
quedó en absoluto y oscuro silencio.

El corazón le golpeaba el pecho y latía en sus 
oídos. De repente creyó que se le paraba cuan-
do, atravesando el sólido silencio, llegó hasta él 
la voz lejana e infantil de la niña del cuarto.

Apartó la oreja. El sudor helado perlaba su 
frente; se pasó la mano por el rostro y volvió 
a arrimarse a la pared. Ya no escuchó nada. La 
imaginación le jugaba malas pasadas, se repe-
tía, pero justo cuando iba a apartarse sonaron 
los golpes en la pared que tantas veces le habían 
importunado.

Al igual que cuando era un niño, fue a su dor-
mitorio y cerró la puerta. No quería que nadie le 
molestara, no quería oírlos, pero los golpes en la 
pared se repetían cada vez con más insistencia. 
Aquella llamada penetraba a través de su cabe-
za hasta lo más profundo de sus recuerdos, no 
podía escapar de ella, y si cerraba los ojos era 
mucho peor. Todo daba vueltas en una espiral 
lejana que estalló.

—¡Basta! —gritó aturdido.

Los golpes pararon y el silencio tensó lenta-
mente la casa. Alberto miró a su alrededor, res-
piraba con agitación. Salió de su cuarto y cami-
nó despacio hasta la puerta. La abrió y salió al 
rellano sin saber siquiera si quería huir o… mi-

rar hacia la puerta de la vecina. Lo hizo. Estaba 
entornada.

Atenazado por el miedo, su cabeza le gritaba 
que corriera, pero al acordarse de la niña se en-
caminó a la casa abandonada y empujó la puer-
ta con mano temblorosa.

Ante él apareció de nuevo aquella casa en la 
que tantas veces había estado. Nada había cam-
biado, el olor a caduco, el reloj de pared mar-
cando el paso del tiempo, los viejos muebles 
que le hacían temblar y, sobre el sofá, la figura 
de un niño esperando. En este caso no era él, 
sino una niña, la chica del cuarto. Estaba girada, 
observando las fotos descoloridas.

—Vámonos —dijo Alberto sin levantar la 
voz—, no es lugar para jugar.

La niña no contestó, seguía mirando los viejos 
retratos.

—Colarte aquí y dar golpes en las paredes no 
está bien. Vuelve a tu casa.

La niña volvió el rostro hacia él y le miró con 
una extraña sonrisa. Sus ojos eran insondables, 
cansados, y tenían un brillo envejecido.

—Albertito —dijo con una terrible voz de an-
ciana—, siéntate, que ya te traigo algo que te 
gustará.

La puerta se cerró a su espalda y la luz se apa-
gó cuando la niña comenzaba a andar hacia él.

FIN

La vecina
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Una fábula de Magenta Sacra

«Permanecer sin un sentimiento alternativo a 
la más profunda tristeza no suele ser una op-
ción que se escoja por voluntad. Las riendas de 
esta resolución están más allá de nuestro pro-
pósito aunque, al menos, debemos intentar no 
alejarnos del camino que nos dicta nuestro co-
razón, sea cual sea la pesadumbre o congoja que 
dejemos atrás.»

Así pensaba el príncipe mientras cabalgaba 
raudo en su caballo, huyendo con su melena 
dorada al viento, maltrecha y ensuciada por 
restos de sangre que aún estaban impregnados 
en sus ropas, en su carne, en su mente.

«No cantarán canciones de esta gesta. Cuando 
nadie queda vivo, nadie recuerda.»

Así huía el príncipe. 

Primero tomó la ruta del sur, pues el norte es-
taba infectado por extraños seres que se escon-
dían en los agujeros de los árboles helados, in-
misericordes con los extranjeros que se atrevían 
a acercarse a aquellas tierras congeladas, peren-
nes en el tiempo del hielo. El príncipe conocía 
bien esos parajes, su madre provenía del norte 
y sabía muchos cuentos acerca de aquella zona, 
pero su alma ansiaba alejarse de su pasado, in-
cluso el propio pasado que llevaba inherente en 
la sangre.

El camino del río se iba estrechando hacia la 
cascada y su caballo blanco corría veloz, saltan-
do pequeñas ramas esparcidas por el suelo en 
mitad de un extenso bosque en el que aún reso-
naban los ecos de antiguas batallas pasadas en 
el viento, que como un susurro macilento ali-
mentaba la desesperanza en nuestro príncipe.

«¿Dónde iré? ¿Qué será de mi futuro? ¿Podría 
estar más solo sin mi soledad?» 

Incertidumbre. Locura. 

Así huía el príncipe. 

Ese era el único alimento del príncipe durante 
las largas jornadas de viaje a través de los cami-
nos, a lo largo de días y noches en soledad. 

Todos ahora eran huérfanos de alegría. El bos-
que, los pájaros y el príncipe. Pero había alguien 
que escapaba de la orfandad. Era el miedo. El 
miedo se alimentaba de todos y cada uno de 
los seres desdichados del bosque aquel otoño, 
el miedo cantaba la balada de la estación triste.

Una balada de tristeza sin letra se reflejaba en 
los ojos azules del príncipe. Hablando consigo 
mismo, la demencia se fijaba en su blanco rostro 
enmarcado por un cerco de cabellos dorados. El 
príncipe intentaba sonreír, con una mueca que 
más bien parecía abrir una herida en su rostro. 
Confianza difusa en la cabeza del príncipe don-
de mares de palabras traían a la orilla sus olas 
de desesperanza. Recuerdos de un pasado bo-
rroso pero doloroso, lleno de muerte.

Recostado sobre un gran árbol frente a un lago 
de espejo se encontraba el príncipe, descansan-
do, cuando de pronto vio en el reflejo del agua 
aparecer tras él un hombre encapuchado vesti-
do de escarlata.

—¿Quién eres y hacia dónde te diriges? —le 
preguntó el príncipe sin bajar la mirada del re-
flejo del lago y colocando la mano sobre la em-
puñadura de su espada.

El hombre, que escondía su rostro bajo una ca-
pucha, le respondió:

—Soy el Príncipe del miedo del tabardo es-
carlata, he llegado hasta aquí porque tú me has 
llamado.

Nuestro príncipe volvió a preguntarle a dónde 
se dirigía y qué hacía dentro del lago, a lo que el 
príncipe del miedo del tabardo escarlata le res-
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pondió que viajaba con él desde siempre.

—He estado contigo desde tu infancia. Cuan-
do jugabas con tu hermano mayor en el castillo, 
a medida que ibas creciendo. He estado contigo, 
en tu mente siempre. Cuando huías del castillo 
arrasado en la colina. He sido testigo de tu en-
vidia y de tu miedo, de tu ira y de tu venganza. 
De allí vengo —insistía el  encapuchado—. Mi 
misión era matar al señor del castillo.

De pronto el hombre bajó su capucha y los ca-
bellos largos y dorados cayeron por su rostro en 
un fiel e idéntico reflejo de su interlocutor.

—¡Yo era el hijo del señor del castillo! —grito 
nuestro príncipe al agua del lago con un mano-
tazo que hizo temblar el reflejo—.  ¡Y han muer-
to todos!

El príncipe del miedo del tabardo escarlata 
volvió a hacerse nítido, se acercó y dijo:

—Bien, eso significa que he realizado mi co-
metido.

—No lo creo, si sólo pretendías matar al señor. 
Ahora yacen todos muertos. 

En ese momento nuestro príncipe se alejó del 
lago y se miró las manos. La sangre seca se ad-
hería a su piel como cuero oscuro y desgastado. 
Fijó la mirada en su espada, el filo del acero rojo 
incandescente manchado de la punta a la em-
puñadura le hizo recordar la tristeza, la muerte 
y el asesinato. El asesinato que él mismo había 
llevado a cabo, pero que apenas recordaba.

El príncipe balbuceó para sí mismo y mirando 
hacia el lago dijo:

—Mi padre no murió por tu mano. Murió por 
la mía. Yo le maté, pero… ¿cómo murieron los 
demás?

—Creyeron que te conocían pero no fue así. 
Murieron por tu ira, por tu locura. Murieron 
por tu mano. Murieron de miedo.

Así huyó el príncipe.

FIN

¿Quieres
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Imaginarium

Mer González nació en Canarias en 1985. Es 
una artista polifacética y autodidacta que a la 
tierna edad de nueve años comenzó a escribir 
y a sacar sus primeras fotografías con la vieja 
Kodak de su padre. Desde entonces ha compa-
ginado la fotografía con la escritura, que se con-
virtieron en sus dos grandes pasiones. 

La sensibilidad impregna toda la obra, ya sea 
literaria o fotográfica, de esta artista canaria. En 
ella encontramos siempre presente un ambiente 
mágico, de nostalgia por un misticismo perdi-
do y que queda oculto en los juegos de luces 
de sus fotografías en blanco en negro. Bosques 

Mer González, fotografía
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invadidos por la niebla donde las figuras de los 
árboles parecen surgir como formadas de un 
sueño. Cuervos, mariposas y retratos delicados 
nos transportan a un mundo sepultado por la 
banalidad de la sociedad moderna y que los de-
talles en estas imágenes parecen devolvernos 
por un instante, sumergiéndonos en esa extraña 
melancolía por algo que no hemos vivido pero 
de alguna manera recordamos. 

La figura humana cobra protagonismo en mu-
chas de sus instantáneas, donde los rostros ra-
ramente se fijan en el espectador y cuya mirada 
parece vuelta a un mundo interior al que nos 
invitan con sutileza. El juego entre luz y oscu-
ridad y las luces difusas junto con las texturas, 
hacen parecer estas fotografías de un tiempo 
pretérito, cuando las herramientas del fotógrafo 
eran su cámara, sus propias manos y un mon-
tón de químicos que daban forma a su creativi-
dad. Mer González recupera el ambiente miste-
rioso y tenebrista de los daguerrotipos del siglo 

Mer González
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XIX y en sus instantáneas podemos ver 
la influencia de uno de sus grandes re-
ferentes, la fotógrafa estadounidense 
Francesca Woodman. 

Sus trabajos han sido publicados en 
formato digital y físico por diversos me-
dios nacionales e internacionales. 

Si deseas conocer más sobre esta au-
tora y asomarte a su interesante obra, 
puedes visitar su blog: 

merfotografia.wordpress.com

También puedes adquirirlas en forma-
to físico en su tienda online de Nuzart. 

Myriam Crespo

Mer González

http://merfotografia.wordpress.com/
http://www.nuzart.com/profile.php?id=6387
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Una serie de terror y aventuras de Géraldine de Janelle

Mare Tenebrosum1, octubre de 1513.

La tormenta apenas dejaba ver al galeón es-
pañol surcando el oleaje. Azotado por la lluvia, 
el viento y el propio mar, luchaba por no des-
aparecer en el abismo oceánico. Los embates 
furiosos del temporal hacían crujir cada una de 
sus maderas, tensaba las sogas y hacía encoger-
se los corazones de sus tripulantes, incluso de 
aquellos más aguerridos. Sin estrellas ni luna, 
la oscuridad era absoluta, y cuando la ira de 
la noche se iluminaba en terribles relámpagos, 
la mar mostraba sus fauces sin fondo, abiertas 
bajo los listones del casco. El navío, sin embar-
go, conseguía salir de las profundidades del 
averno para encararse de nuevo a los cielos y 
ser zarandeado una y otra vez por aquellas que-
bradas batientes de agua negra. 

Don Álvaro de Leonor se encontraba en los 
compartimentos interiores del galeón, en la más 
completa oscuridad, aferrado a la cuerda que 
había atado alrededor de una tosca columna de 
madera negra y húmeda. Rezaba todo cuanto 
sabía rezar, y no era poco, pues era hombre de 
fe y escriba de la corona a las órdenes de mon-
señor Alonso Manso, primer obispo nombrado 
para el Nuevo Mundo. Los gritos y las órdenes 
de la tripulación se escuchaban lejanos y apaga-
dos. La violencia con la que la nave era sacudi-

1   Por tal nombre era conocido el océano Atlántico en épocas 
antiguas

da hacía rodar objetos y estantes completos. Las 
lámparas de aceite habían sido apagadas para 
evitar que el fuego pudiera alcanzar los libros.

«Per signum Sanctae Crucis, de inimicis nostris, 
libera nos, Domine Deus noster. In nomine Patris, 
et Filii, et Spiritus Sancti…», repetía constante-
mente con los ojos cerrados para no ver lo que 
sucedía a su alrededor, como si así pudiera evi-
tar también que llegaran a sus oídos las extra-
ñas letanías que ascendían en oleadas, cuando 
el estruendo de la tormenta lo permitía, desde 
las bodegas del galeón, donde viajaban los es-
clavos. Pese a haber sido evangelizados en Cas-
tilla, aquellos hombres seguían adorando a an-
tiguos y oscuros espíritus que, tenía por seguro, 
estaban atrayendo las tinieblas a aquel mar te-
nebroso y desconocido. Y con ellas, la ira de los 
cielos.

Un nuevo relámpago iluminó la estancia des-
de el ventanal de popa por unos segundos. El 
hombre abrió los ojos y deslizó su mirada entre 
los muebles del gran camarote. Las sombras se 
extendían, informes, entre el mobiliario, los li-
bros y los arcones. Eran alargadas, parecían es-
tar vivas. Se movían de tal forma que el miedo 
y, seguramente, la sugestión formaron con ellas 
algo terrible ante sus ojos que le hizo caer en 
la inconsciencia. Seguidamente el trueno hizo 
temblar suelo y techo, extendiendo su vibrante 
rugido por todas las ranuras del barco, hasta lo 
más profundo de sus bodegas.

«Christall» es una serie mensual de relatos ambientados en la llegada y exploración del Nuevo Mun-
do. Un lugar desconocido y misterioso para la mentalidad de los personajes de esta narración, que nos 
transporta a épocas antiguas a través episodiós históricos mezclados con oscura fantasía.

La sombra del puerto

I
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Se cernieron entonces sobre él las pesadillas 
más angustiosas e incomprensibles. Susurros 
en lenguas más antiguas que el hombre, imá-
genes de rostros olvidados que no podían ser 
considerados humanos. La tormenta del alma 
se desataba en las profundidades de su incons-
ciencia, mecida por las olas y las plegarias leja-
nas, y le arrastraba a los reinos de la angustia, la 
alucinación y el delirio, donde el tiempo es anti-
guo y de los cuales no hay garantía de regresar.

La completa oscuridad devoró el camarote, de-
jándole a la deriva en un mundo completamen-
te negro y en caída demencial. Y no fue hasta 
que la tormenta amainó, la mar descansó, y las 
voces de tierra se alzaron, que Álvaro no volvió 
al mundo al que pertenecía. O iba a pertenecer 
a partir de aquel momento.

Seguía sujeto a la cuerda, sin apenas poder 
moverse. Tenía los músculos destrozados. Des-
de su posición podía ver que el cielo había re-
cuperado su pálida luna. Los gritos de júbilo de 
los marinos en cubierta estallaban, rudos y vic-
toriosos. «Deo gratias», suspiró. El corazón aún 
le latía con fuerza, estaba pálido.

* * *

Las antorchas del puerto de San Juan se refle-
jaban en la mar nocturna como estrellas rojas y 
doradas del lejano horizonte. Desde cubierta, 
don Álvaro de Leonor respiraba profundamen-
te el aire templado que recorría el archipiélago. 
El navío se dirigía a la cristiana y nueva ciu-
dadela de San Germán, en la cara opuesta de 
la isla, al oeste, pero San Juan era la puerta al 
Nuevo Mundo y el temporal había hecho nece-
sario atracar aquella jornada antes de proseguir 
el viaje hasta la residencia de monseñor Alonso.

El nuevo obispo de la diócesis de Puerto Rico 
había llegado el año anterior al mismo puerto 
de San Juan, el día de navidad, entre el tañir 
de sacras campanas y celebraciones dignas de 
aquella importante ocasión. Cuán diferente era 
aquella escena idealizada de la oscura y silen-
ciosa llegada de ellos, a quienes nadie espera-
ba por seguridad del cargamento. Y a quienes 
la furia del mar y los cielos había desgastado 
al límite.

Don Álvaro estaba agotado, necesitaba des-
cansar en tierra firme. Por ello, cuando el bar-
co se adentró en el puerto, fijó su vista en las 

luces de los edificios añorando sus aposentos 
de Salamanca. Se unió rápidamente a la tripula-
ción para descender al puerto por el puente de 
madera; lo último que querría era quedarse a 
bordo con la única compañía de los esclavos en-
cerrados en la bodega. Era un hecho, sentía un 
temor irracional hacia aquellos desconocidos 
que habían surcado los mares en las entrañas 
del galeón, aun estando estos encadenados, aun 
sin haberles visto siquiera una sola vez.

Pese a la discreción de su llegada, un español 
en calidad de hombre del gobernador había 
sido informado y les aguardaba para llevarles al 
palacete de mando. Le acompañaban dos hom-
bres, uno de ellos un indio taíno. Don Álvaro 
jamás había visto a ninguno de esos hombres 
salvajes de las islas, pero supo reconocerle por 
los dibujos que les describían en los informes. 
Pese a su primitiva apariencia sabía que eran 
aliados de los españoles, o eso esperaba.

La comitiva les guió entre las construcciones 
sencillas de aquella precaria ciudad. El asenta-
miento portuario parecía abandonado, las ca-
llejas que formaban las casas se veían  sucias, 
despobladas y oscuras, y las escasas gentes con 
las que se cruzaron eran extrañas. No era, desde 
luego, una nueva ciudad española como él tenía 
en mente; o al menos no lo parecía a aquellas 
horas de la noche. Puerto Rico se mostraba a sus 
cansados ojos como un emplazamiento apenas 
poblado en medio de una frondosa selva negra 
que lo rodeaba, amenazante y profunda, respi-
rando sonidos desconocidos e inquietantes. El 
escriba tenía la impresión de que aquel lugar se 
hallaba estancado en tiempos pretéritos.

De todas las calles que tuvo ocasión de ver, ha-
bía una que llamó su atención. Semioculta entre 
dos viviendas abandonadas y cubiertas casi por 
completo de maleza, se adivinaba un lúgubre 
callejón que hubiera pasado desapercibido a 
sus ojos si estos no hubieran visto una pequeña 
figura moverse entre sus sombras. 

—¿Qué hay en esa calle? —preguntó, y los 
españoles se encogieron de hombros. Notó, 
sin embargo, que el indio se ponía ciertamente 
nervioso y comenzaba a negar con la cabeza, di-
ciendo algo en un idioma incomprensible.

—Nada bueno —tradujo como pudo el hom-
bre del gobernador—. Dice que no debemos en-
trar ahí.

Christall
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—¿Por qué razón? —volvió a preguntar con 
curiosidad.

—Imposible saberlo.

—Pero… 

Don Álvaro volvió su rostro hacia el callejón, 
entornando los párpados para poder ver mejor 
esa figura que había creído atisbar antes, y al 
toparse con dos pequeños ojos que brillaban 
entre las sombras, frenó sus pasos. Durante los 
segundos en los que mantuvo su mirada fija en 
ellos empezó a sentirse mareado y somnoliento.

—Esperad… —dijo en apenas un susurro, gi-
rándose hacia sus compañeros.

Pero estos seguían andando sin escucharle. 
Pronto se dio cuenta de que algo no marchaba 
bien.

—Capitán —dijo acercándose al veterano ma-
rino— ¿Capitán?

El hombre parecía abstraído, impasible a todo 
aquello que le rodeaba. El escriba miró al resto 
de la tripulación: sus rostros reflejaban la mis-
ma expresión ausente, no emitían el menor so-
nido al caminar. Cogió entonces el brazo de uno 
de ellos para llamarle la atención, pero este co-
menzó a desaparecer en una neblina onírica que 
se extendió lentamente a su alrededor.

Asustado y presa de un creciente nerviosismo, 
vagó perdido entre los hombres, atravesándoles 
con sus manos mientras desaparecían ante sus 
ojos sin dejar rastro. La noche se oscureció y él 
quedó solo en aquella negra y empapada calle 
portuaria. Un inquietante y agudo aullido que 
parecía venir de muy lejos agitó los vientos y 
penetró en sus miedos. La brisa agitó sus cabe-
llos sudorosos.

Trastornado por el temor, don Álvaro de Leo-
nor se quedó inmóvil, como paralizado. Una 
terrible sensación de abandono le acometió. 
Entonces comenzó a rezar una vez más, con los 
ojos cerrados, esperando volver a despertarse 
en su camarote, lejos de aquella pesadilla que 
comenzaba a golpearle el pecho a fuerza de ner-
viosos latidos. Pero eso no sucedió. En cambio, 
llegó hasta él la inquietante e instintiva certeza 
de estar siendo observado.

Abrió los ojos, más por miedo que por valor, y 
allí la vio: una chica de corta edad, adolescente 
podría decirse, le observaba desde uno de los 

callejones. Su aspecto era descuidado y enfermi-
zo. Su rostro, pálido y ojeroso, destacaba bajo su 
pelo corto, húmedo y despeinado, negro como 
la noche, al igual que sus ropas de marinero. Te-
nía el hombro y parte de los brazos envueltos en 
vendas sucias y manchadas de sangre.

—¿Te… encuentras bien? —dijo el hombre. 
Pese a su aspecto, aquella muchacha no era más 
que una chiquilla.

La chica, al verse sorprendida, dio media vuel-
ta para internarse en el callejón. El escriba miró 
entonces a su alrededor sin comprender absolu-
tamente nada; y, por si fuera poco, la visión de 
tres figuras caminando deprisa hacia él le instó a 
apartarse del camino. Una vez estuvieron cerca 
pudo ver sus rostros; le parecieron tipos peligro-
sos y se sumergió aún más en la sombra de un 
edificio para ocultarse. Los tres truhanes fueron 
directos hacia el callejón por el que había ido la 
muchacha. Entonces temió lo peor.

Él no era un hombre de armas, y pese a su ju-
ventud tampoco estaba caracterizado por la va-
lentía o la épica. Pero había sido educado en la 
nobleza de los valores castellanos y no podía 
permanecer impasible ante lo que fuera que se 
traían entre manos aquellos bandidos. Suspi-
ró, sacó el cuchillo que llevaba en el cinturón y, 
temblando, se adentró en el callejón, quizá con la 
convicción de que seguía transitando un sueño.

Ante él se alargaba aquella callejuela negra, 
siniestra y silenciosa. Sus pies estaban congela-
dos y le costaba caminar, pero pensar en lo que 
podría sucederle a aquella joven le obligaba a 
seguir adelante. Aceleró el paso, apretando la 
empuñadura del cuchillo y se introdujo en las 
entrañas de la noche

No veía apenas nada. Aguzó el oído esperan-
do escuchar pasos, quizá alguna voz de socorro, 
pero en su lugar llegó a él el tenue murmullo de 
algunas voces. Siguió adentrándose en las pro-
fundidades, sorteando bultos tirados en el suelo, 
hasta que sus pies pisaron un tenue haz de luz 
que escapaba bajo la puerta de un caserón que se 
levantaba a uno de los lados de la calle; si es que 
podía llamarse así al estrecho pasadizo que aún 
se perdía más allá, en la completa oscuridad.

Se tragó su temor junto con una bocanada de 
aire, empujó la puerta y se hizo el silencio en el 
interior de la taberna.
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«Quizá el indio temiera este antro de piratas» 
fue lo primero que pensó al ver un buen núme-
ro de rostros horribles que alzaban sus ojos sus-
picaces hacia él, inquietos por su presencia. El 
hedor que le sacudió al entrar le hizo saber que 
estaban borrachos y, seguramente, por su aspec-
to, armados. El sonido de una silla al moverse le 
puso en alerta, alguien se levantaba. Pero con 
intención de evitar malos entendidos y mostrar 
su buena voluntad, aun consciente del peligro, 
don Álvaro volvió a guardar su cuchillo en el 
cinturón y buscó al posadero con la mirada, sin 
moverse del sitio.

El antro era pequeño y estaba parcialmente 
iluminado por una chimenea. Los marineros es-
taban sentados entre las sombras de velas gas-
tadas. Al fondo apenas podía intuir la figura del 
posadero tras la barra de madera.

—Busco algo fuerte de beber —improvisó y 
sintió el temblor en su propia voz.

Esperando la respuesta que no llegaba, supo 
que si se daba media vuelta estaba perdido. Por 
lo que comenzó a caminar entre aquellos tipos, 
despacio y aparentemente decidido, en bus-
ca de algún lugar apartado en el que sentarse. 
La tensión iba en aumento, las pupilas de los 
marinos no se apartaban de él. Era un foraste-
ro y aquellas gentes tenían ojos de depredador. 
Tuvo que empujar hacia el fondo de su corazón 
el pánico que sintió cuando, de reojo, notó que 
algunos de los hombres se habían puesto en pie. 
Pero entonces una voz de muchacha rompió el 
silencio, de forma discreta pero audible.

—Estoy aquí.

Volvió la vista hacia la mesa de un rincón y allí 
estaba ella, sola, la chica del callejón. Los tipos 
se miraron entre ellos y volvieron a sus oscuros 
quehaceres, atisbándoles de reojo de cuando en 
cuando.

Don Álvaro se sentó en la silla que había li-
bre frente a ella y se topó una vez más con los 
ojos de la muchacha, redondos, brillantes y 
fijos en él. Estuvo a punto de dar un respingo 
cuando una mano apareció a su espalda para 
dejar en la mesa una sucia jarra de madera 
que contenía alguna suerte de licor turbio. 
Dio las gracias a la camarera, que parecía ser 
la dueña del local, y sólo obtuvo por respues-
ta una mirada de sospecha.

—¿Todo bien? —le preguntó la mujer a la chi-

quilla. Esta asintió. La mujer volvió a la oscuri-
dad de la barra sin quitarles el ojo de encima.

—¿Quién eres? —preguntó don Álvaro a la 
chica.

—No lo sé —respondió.

—No pareces una india —dijo entonces, re-
cordando los dibujos de sus libros e informes— 
¿Eres española?

La chica se encogió de hombros.

—No me acuerdo —respondió.

El escriba miró sus vendajes. Ella seguía obser-
vándole con fijeza, sin parpadear.

Iba a preguntar si estaba herida, si había perdi-
do la memoria a causa de algún golpe, si vagaba 
por los callejones porque se encontraba perdida 
en aquel puerto, pero de repente el sonido de la 
puerta le sobresaltó una vez más.

El silenció volvió a hacerse en el bar, y esta vez 
pudo sentir el temor en aquellos siniestros tipos 
que minutos antes le habían atemorizado a él. 
Tenían sus rostros vueltos hacia la figura de un 
hombre alto que había entrado en la taberna. El 
elegante chaquetón gris que vestía, abotonado 
y de cuello subido, le otorgaba el aspecto de un 
capitán, y como tal presentaba su porte. Tras él 
pasó un pequeño séquito de indígenas de apa-
riencia amenazante. Eran cuatro en total e iban 
cubiertos burdamente con algunas pieles. Eran 
diferentes al indio taíno que estaba en el puer-
to, tenían los cráneos más alargados y la piel 
más oscura. Uno de ellos, además, adornaba su 
rostro y sus cabellos con multitud de pequeños 
huesos, plumas y colmillos de animal. Camina-
ron en silencio y se sentaron en una mesa que 
un grupo de hombres no dudó en dejar libre al 
verles llegar.

—¿Sois el... obispo? —dijo uno de ellos, visi-
blemente embriagado. Sus palabras  provoca-
ron una reacción violenta en el hombre de gris. 
Le cogió por la solapa, le levantó dos palmos del 
suelo, y la punta de un afilado cuchillo centelleó 
como un relámpago para posarse a su mejilla.

—Si vuelves a llamarme así... —le amenazó 
con una voz terrible—... me llevaré tu horrenda 
cara.

El capitán tiró al truhán al suelo, dejó una 
cargada bolsa de monedas brillantes en la 
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mesa y clavó el cuchillo en la madera como 
advertencia.

—Dame de beber a mí y a mis hombres —exi-
gió con voz fría y sosegada—, tengo negocios 
que tratar.

Don Álvaro no pudo por menos que extrañar-
se, si no era de por sí bastante extraña toda la si-
tuación. ¿El obispo? Aquel hombre no era mon-
señor Alonso, eso lo tenía claro el escriba. Y por 
su aspecto, no parecía más que un pirata. Los 
indios posaron unas voraces miradas en el des-
graciado que yacía aún en el suelo, y este balbu-
ceó algún tipo de disculpa. El nativo con aspecto 
de hechicero no atendía a la escena, recorría con 
su oscura mirada los rincones de la habitación 
como quien busca algo. Cuando posó sus ojos 
insondables en la mesa en la que se encontra-
ban don Álvaro y la muchacha, frunció el ceño. 
El escriba palideció. Rogó mentalmente no ha-
berle llamado la atención. Pero ya era tarde. El 
tipo se levantó de la mesa y comenzó a caminar 
hacia ellos, musitando palabras en un idioma 
terrible para sus oídos. Don Álvaro, echando la 
silla hacia atrás, se puso en pie, en alerta. Sacó el 
cuchillo de su cinturón y, tratando de disimular 
su propio miedo, quiso tranquilizar a la mucha-
cha. Pero esta, para su sorpresa, estaba envuelta 
en sombras y su silueta se emborronaba. Estaba 
desapareciendo, igual que había desaparecido 
momentos antes, en la calle, la tripulación.

Giró aterrado el rostro hacia el indio, con la 
frente perlada de sudor frío. Este seguía pro-
nunciando su terrible letanía.

«...ang ...odo´sha ...ang»

Todo se volvió negro y profundo en su cabeza. 
Como el sonido de lejanos tambores salvajes, 
como aquel rostro que vio en la oscuridad del 
galeón, como una noche sin estrellas ni luna, 
devorada por pesadillas remotas que él jamás 
había conocido.

El hechicero le señaló y le mostró sus dientes, 
completamente negros.

«...ang ...odo´sha ...ang»

La sangre se le heló cuando una pequeña 
mano fría se aferró a la suya y todo desapare-
ció a su alrededor. 

Durante un tiempo sin medida posible, inco-
herente, tan extenso como inmediato a la vez, 
atravesó la oscuridad plena y helada de un ho-

rizonte infinito y vacío. Buscó a su alrededor, 
pero sabía que no se encontraba en ninguna 
parte. Y aun así, seguía sintiendo los dedos fríos 
de la chica.

—Estoy aquí —escuchó que decía, y al mirar-
la vio que estaba con ella en el callejón, fuera 
de la taberna.

—¿Qué demonios… —comenzó a decir. Ella 
se llevó el dedo índice a los labios, pidiéndo-
le silencio.

Y el silencio le rodeó, al igual que una niebla 
negra y mortecina. El callejón no parecía el mis-
mo, su visión era confusa y… sí, juraría que una 
respiración se escuchaba desde sus profundida-
des. Una respiración que no era humana, ni de 
animal, que ni siquiera le parecía real.

—Debes marcharte —le susurró la chica. Él la 
miró, confundido.

Don Álvaro estaba aterrado, había sido de-
masiado para él y obedecer no le resultó difí-
cil, pues su propio corazón le impulsaba a ello. 
Comenzó a deshacer el camino dando lentos 
pasos de espaldas, sin quitarle ojo a aquella ex-
traña muchacha, que ahora se daba la vuelta y 
sacaba un cuchillo mellado de sus botas moja-
das y desgastadas.

El escriba presenció entonces la más profunda 
de las locuras. Frente a la chica, el callejón em-
pezó a adquirir manifestaciones informes, más 
negras que la propia oscuridad, recortándose 
por encima de ésta de manera inexplicable. El 
viento helado trajo una risotada maníaca y, ante 
sus ojos, una lengua se lanzó desde las fauces 
del callejón como una lanza de humo negro y 
flameante, envolviendo a la muchacha. Ella,  le-
jos de huir, corrió más hacia su interior. Enton-
ces un torbellino de vacío y maldad combatió 
en aquel caos demoníaco. Veía el brillo de la pe-
queña hoja del cuchillo resplandeciendo entre 
las oscuras dentelladas de la enorme sombra, 
que escupía  blasfemias en lenguajes descono-
cidos para el mundo. Intentó correr hacia allí en 
su ayuda, pero no pudo. Unas manos invisibles 
parecían aferrarse a sus pies. Quizá eran las ma-
nos del miedo, o las garras del lugar equivoca-
do, o del delirio. Un espantoso aullido penetró 
en sus oídos y acabó con su conciencia. Cayó al 
suelo, que era el gran vacío. 

* * *
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El escriba, tembloroso despertó en el callejón. 
Había amanecido y la taberna estaba cerrada. 
No había nadie a su alrededor, no escuchaba 
sonido alguno, pero sabía de alguna forma que 
había despertado, y regresado. El olor del puer-
to llenaba sus pulmones doloridos, el calor del 
sol vibraba en sus manos. Se puso en pie con 
dificultad y dirigió su mirada hacia el fondo de 
la calle, sin encontrar nada más que la salida a la 
jungla. No había rastro de ninguna de las cosas 

que había visto y que, pese a no querer recor-
dar, le acompañarían por siempre en aquel nue-
vo mundo al que había sido arrojado, un mun-
do desconocido que había permanecido oculto 
al otro lado del velo de los mares. Ya no era un 
hombre común. Había cruzado el umbral de la 
mano de una muchacha y desde el otro lado 
solo a veces es posible regresar.

Continúa el próximo número.

Boebaert

¿Conocéis a Otto? Es un pequeño perro, ajeno al amanecer zombi, que descubre que su amo se 
encuentra «un poco raro». 

Tendremos sus extrañas tiras cómicas con nosotros cada mes. ¡No os lo perdáis!
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