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EDITORIAL

Presentamos el fanzine del 1X certamen TerBi de Relato Tematico. En él se puede leer el relato

ganador, asi como los finalistas.

Este evento esta organizado por la asociacion TerBi, que lleva a cabo diversas actividades,
casi todas en Bilbao, relacionadas con nuestros géneros literarios y cinematogréficos favoritos,
la ciencia-ficcion, la fantasia y el terror. La principal y la mas veterana es la TerBi, la tertulia
mensual de aficionados que se celebra desde hace 24 afios. Ademas, organizamos dos jornadas
al afio, con charlas y presentaciones (el que lo desee las puede ver en el canal TerBiCCFF de
YouTube). También llevamos un taller de relatos online.

El Certamen TerBi tiene la particularidad de que los relatos deben tratar sobre un tema
concreto, decidido por los miembros del jurado del premio, l6gicamente relacionado con la
ciencia—ficcion. Se remarca en las bases del certamen que tienen tanta importancia la calidad
del relato como que se ajuste al tema. En este sentido, un cuento no relacionado con la tematica,
a juicio del jurado, es automaticamente descalificado. Desde las primeras ediciones, y sin duda
por la facilidad que ofrece enviar el relato por correo electronico, hemos recibido muchos
cuentos, aunque también hay que sefialar que una buena parte de los mismos, a pesar de constar
de forma expresa en las bases, no tienen nada que ver con el tema especificado. No obstante, el
resultado, gracias al esfuerzo lector y critico del jurado, podemos decir que hay gran calidad en
todas las ediciones.

Otro de los puntos fundamentales del certamen es que la TerBi elabora en todas las
ediciones un fanzine con los relatos ganador y los finalistas. Todos los afios esta publicacién ha
contado con el favor y la aceptacién de los aficionados, e incluso alguno de los cuentos quedo
finalista de los Premios Ignotus que concede la AEFCFT.

El tema de este afio era “postapocalipsis” y por tanto en este nuevo fanzine del Certamen
TerBi se pueden leer cinco excelentes relatos que tratan sobre tal idea.

Esperamos que sea del agrado de todos los lectores este nuevo fanzine, y desde aqui
animamos a los escritores a participar en la X Edicion, cuyas bases se publicaran en octubre de
este 2019 en el blog “Noticias Ciencia-Ficcion™ http://notcf.blogspot.com/ y en el grupo de
facebook de la TerBi https://www.facebook.com/groups/60167318666/



http://notcf.blogspot.com/
https://www.facebook.com/groups/60167318666/

Fallo del I X Premio TerBi

de Relato Teméatico 2019

“Postapocalipsis”

En Bilbao, a 18 de mayo de 2019, se hace publico el fallo del IX Certamen TerBi de Relato

Tematico Fantéstico “Postapocalipsis™.
Se han recibido 135 relatos.
Tras deliberacion, el jurado del premio acuerda:

Primero — Conceder el 1X Premio TerBi, dotado con un trofeo conmemorativo, obra de Angel
Rodriguez, sobre un disefio de Ricardo Manzanaro, asi como varios libros de la coleccion
“Espiral Ciencia Ficcion” donados por su editor Juan José Aroz, al relato titulado “La pagina
377, recibido bajo el seudonimo de “Claudio, rey de los pictos”, enviado desde Sevilla. Una

vez abierta la plica, resulta ser su autor Manuel Mije

Segundo — Declarar como finalistas por igual a los siguientes relatos: “Andrémeda” de Alfredo
Moreno Godoy (Pioz, Guadalajara), “Picnic junto al lago” de Yonnier Torres Rodriguez
(México), “De lo que no se puede hablar” de Jesus Prieto (Malaga) y “Cripta03” de Daniel
Roig Canelles (Hospitalet Llobregat).

De acuerdo con las bases del concurso, se acuerda la publicacion del relato ganador y de

los relatos arriba mencionados en el proximo namero del fanzine de la TerBi

TerBi Asociacion Vasca de Ciencia Ficcion Fantasia 'y Terror agradece el interés mostrado
por los autores que han enviado un relato para el certamen, e invita a todos los escritores a

participar en la proxima edicion, cuyas bases se publicaran en el ultimo trimestre de 2019.



IX PREMIO TerBi 2019 de
Ciencia-Ficcién, Fantasia 'y Terror

La pagina 37

Manuel Mije

Despert6 en un lugar que no recordaba, un dia cuya noche previa le era totalmente desconocida.
No le sonaban de nada ni la gruesa manta que lo cubria, ni la mochila en la que tenia recostada la
cabeza, ni el mobiliario destrozado a su alrededor. Tampoco recordaba haber visto antes la
hipnotica mancha del techo, el circulo oscuro en cuyo centro se condensaba la humedad, una gota
que se hinchaba hasta ser demasiado pesada y caer a un metro de él rompiéndose en mil
fragmentos. Por alguna extrafia razon, lo Gnico que le resultaba familiar era la sensacion de
desconocimiento, de estar perdido, angustiado, y la contemplacion de la mancha lo calmaba. Not6
que tenia algo en la mano. Cuando la sacé del abrigo de la manta vio una nota en ella, un trozo de
carton plastificado con cinta adhesiva, con una goma que lo mantenia fijado a su anular. En el
carton, entre manchas oscuras, unas palabras escritas con una letra que le resultaba tan poco
familiar como el resto: “lee el diario”. De forma instintiva se toco el pecho y descubrié que, bajo
varias capas de ropa, llevaba algo duro. Desabrochd botones y bajo cremalleras, forzé la
elasticidad de las prendas interiores y por fin pudo sacar aquello. Era un cuaderno grueso con las
tapas afectadas por la humedad, el sudor, supuso, pero en el que aun se podia leer la palabra
“diario” escrita con la misma letra que la nota. Cuando lo abrié comprobd que lo escrito alli

también debia ser del mismo firmante.

Me llamo Pedro Hernandez, soy cirujano y me dirijo al norte, porque alli esta la solucion a
mi problema.

No conozco a nadie, nadie me espera en ningun sitio.



Debo buscar comida y mantenerme en movimiento. Me dirijo al norte, siempre al norte, alli
esta la solucion a mi problema.

Cuando esté demasiado cansado debo buscar un lugar seguro para pasar la noche, escribir
lo importante en el diario, esconderlo y colocar una nota en mi mano para que me avise. A la
mafiana siguiente no recordaré nada, pero el diario me ayudara.

Si es algo muy importante, vital, lo escribo en esta pagina, la nimero uno. Si sélo es
importante, lo escribo en la Gltima. Debo numerar las paginas.

Los demas tienen el mismo problema que yo.

No sé mas.

No puedo confiar en nadie, debo evitar el contacto, las zonas pobladas. Cuidado con los que
fingen no tener el problema.

Hay que guardar la nota en un bolsillo, que nadie la vea, que nadie vea el diario.

No puedo fiarme de nadie.

Un ruido le sacé de la lectura, y el instinto le hizo guardar el diario donde antes lo tenia, con
la nota dentro, y recogerlo todo y esconderse en una esquina de la amplia sala en espera de quien
pudiera llegar. El lugar debia ser una tienda de muebles, los restos de los que habia por alli
esparcidos no encajaban en una misma linea decorativa y estaban repetidos en algunos casos. La
claridad del exterior proyectaba una sombra sobre la pared del fondo, una sombra acompafiada de
pasos que precedian a un hombre de andar dubitativo, desarrapado, famélico.

—Hola, ¢hay alguien? —dijo con un resto de voz. El hombre temblaba y se abrazaba los
costados, y sus ojos escudrifiaban entre las sombras del interior—. {Hola? —dijo de nuevo y, tras
un instante de duda, se fue por donde habia venido, con el mismo andar cansado y errético,

tiritando.



Esperd unos segundos en tension, luego se sentd. Fue consciente de su propio olor, apestaba.
Acumulaba ropa sobre si, un abrigo sobre un par de chalecos, sobre una sudadera y dos camisetas,
también varias capas de chandales, pijamas y mallas cubriéndole las piernas. A pesar del frio él
estaba sudando y le picaba todo el cuerpo. Pero la curiosidad podia mas, volvio a abrir el diario y

releer aquella primera pagina escrita hasta la mitad. Dejé la nota al lado, después paso pagina.

2
Hoy desperté con un sobresalto, alguien gritaba cerca de mi. Estabamos tumbados en la sala de
espera de un hospital. Eramos varios y no conocia a ninguno. Tampoco sabia como habia llegado
alli, nada méas que estaba echado en aquella sala de espera y que me habia despertado la Gnica
persona de pie, un hombre que se movia de un lado a otro muy nervioso. Iba vestido con bata
blanca. Entonces se acercd y me agarroé del brazo, me dijo si habia escrito yo lo de la pared, o si
lo habia escrito él. Miré hacia donde me sefialaba y vi la pintada, “sucede al dormir”, luego me
miré a mi mismo y comprendi por qué me sefialaba, yo también llevaba una bata de médico, y una

placa colgada de una cuerda al cuello. Por eso sé mi nombre y qué hacia.

Dej6 el diario y se tocé el cuello, el pecho. No llevaba la placa que decia el diario. Buscé en
la mochila: habia latas de comida, un par de botellas de agua, un cuchillo, un inhalador, una
linterna, algunas pilas y varios boligrafos, nada més. Siguio leyendo.

El hombre de la bata blanca fue despertando a los demés, nos decia que habia tomado
estimulantes para evitar quedarse dormido, para comprobar lo que decia en la pintada, que yo
habia estado de acuerdo y los demas también. Vi algo escrito en mi mano: “no te fies de Luis
Somoza, vete”. Cuando se acerco, cerré la mano y miré la placa que llevaba colgada del cuello
el hombre de la bata blanca, se llamaba Luis Somoza. Decia estar seguro de que habia sido un
ataque terrorista, que alguien habia inyectado algun gas en el sistema de ventilacion, que
debiamos salir de alli. Dos no se levantaron, estaban muertos, el resto salimos. Por los pasillos
nos encontramos mas gente, todos tan desorientados como nosotros. También habia muertos, y
frases escritas en las paredes: “sucede al dormir” y “la solucion esta en el norte” se repetian a
intervalos. Muchos de los que nos encontrabamos atendian a la llamada del hombre de la bata
blanca y nos seguian, otros se quedaban quietos, con la vista perdida.

Cuando salimos del hospital vimos que fuera también pasaba algo. Habia gente que

caminaba como perdida, algunos se acercaron a preguntar. Yo me marché sin decir nada, fui



cruzandome con gente, todos igual de perdidos que yo. Vi un automoévil pasar a gran velocidad y
atropellar a una persona, dos hombres peleaban mientras otras personas miraban sin hacer nada,
escuché gritos de auxilio y tampoco hice nada.

Fui a una tienda de alimentacion y peleé por unas latas de conserva y botellas de agua con
la gente que habia alli, las guardé en una mochila que encontré tirada en la puerta. Luego entré
en una papeleria y cogi un cuaderno, un bloc de notas y varios boligrafos.

He caminado durante todo el dia, hacia el norte, siempre hacia el norte, y ahora que he
parado a descansar he comenzado a escribir este diario, espero que me ayude.

Si tengo razon, mafiana no recordaré las cosas que he tenido que ver hoy, quiza sea mejor.

Un ruido de motores, ensordecedor, le alerté de nuevo. Cerrd el diario, volvio a guardarlo
todo, sélo dejo la manta, y se ajusto la mochila. Fue caminando lentamente hacia la puerta, tratando
de no hacer ruido, de no tropezar con nada de lo que estaba tirado por el suelo. Escuchaba voces
que le llegaban de fuera. Se asomo con cuidado. La calle parecia desolada, solitaria. Vio varios
cadaveres, desnudos, amoratados, hinchados. Un gato se relamia junto a uno de ellos. Las voces,
ya mas claras, parecian venir de la calle lateral que quedaba a su derecha. Se acerco a la esquina
con cuidado, atento a cualquier sorpresa. Se asomd. Habia dos vehiculos detenidos, y junto a ellos
cuatro hombres. Un poco mas alla habia otro, alto, vestido con chaqueta y pantalén vaqueros.
Delante de él, sentado en el suelo, estaba el que antes se asomo al lugar en el que habia pasado la

noche.

—Déjalo, Cristo, {no ves que no nos sirve para nada? —dijo uno de los que estaba junto a los
automoviles, rapado, con un &guila de alas extendidas tatuada en la nuca, de aspecto robusto,
atrapado en una trenca negra que le quedaba pequefa por varias tallas.

—iPor favor, dadme algo! jMe estoy muriendo! —decia el del suelo.

—Te vamos a dar una mierda —contestd el alto, y le empujé con el pie hasta dejarlo
totalmente tumbado, sollozando.

—Te he dicho que lo dejes, Cristo.

—¢Qué pasa, que ahora es tu amigo, Aguila? No me toques los huevos, que peores cosas te
he visto hacer a ti. Si fuera una mujer seguro que no dirias lo mismo.

—Si fuera una mujer, pero no lo es. —El de la trenca se adelanto y se encaré con el otro, que
lo esperaba—. Que seas el que mas tiempo lleva despierto no significa que puedas hacer lo que te

salga de los huevos.



—iVenid, que éste se ha despertado! —qgrit6 uno de los que estaba junto a los vehiculos, uno
pequefio y nervioso. Abrid la puerta trasera y tir6 de alguien que habia alli tumbado.

—NMenos mal que te toca dormir a ti. Anda, haz los honores. —EI de la chaqueta vaquera lo
mir6 desafiante, luego paso de largo dejando que sus hombros chocaran.

—Buenos dias, bella durmiente —dijo acercandose a los demas. Luego se acuclill junto al
que acababa de despertarse. Estaba incorporado en los asientos traseros, con las piernas fuera 'y
los pies tocando la calzada—. Tranquilo, que sé lo que estas pensando —respondio a su gesto de
confusion—. No sabes qué pasa, no sabes quién eres, no tienes ni puta idea de donde estas ni de
quiénes somos nosotros. ;A que he acertado? Ya lo sé. ;Y sabes por qué lo sé? Pues porque ti
mismos me despertaste a mi y me contaste esta misma mierda. Mira tu antebrazo, Calavera. —ElI
otro no parecia comprender—. El izquierdo, remangate. —EI recién despertado descubrio el
tatuaje en su brazo—. ¢Ves? Yo soy Cristo. —Se remang6 también y le ensefi6 su tatuaje—. Ese
de ahi es Iron Maiden. —EI aludido, un tipo calvo, obeso y con bigote, bajo la cremallera de su
plumas y se levantd el chaleco para mostrar el tatuaje en su barriga—. Este de rojo es Camarén —
sefiald al tipo pequefio y nervioso, que se quitd el chaquetdn y la sudadera de chandal para mostrar
bien la figura y el nombre que llevaba tatuado en el pecho—. Ese es el Rata —sefial6 a un tipo de
pelo largo que respondio al gesto bajandose los pantalones y ensefiando la pantorrilla—. Cuando
me despertaste también habia dos chavalitas con las que nos lo pasabamos muy bien, pero como
al mierda de la trenca, que, por cierto, se llama Aguila, le dio un siroco, pues ti no las vas a poder
disfrutar. Pero ya si eso que te cuente él, porque yo si no te importa me voy a dormir hasta que me
despiertes.

—Si, eso, mejor vete a dormir —dijo Aguila. El otro ni le mir6, se metio en la trasera del otro
coche, cerrd la puerta, se tumbé y se tap6é con una manta que habia alli—. Calavera, recuerda:
siempre uno dormido y los demas despiertos, siempre en movimiento a ver qué encontramos.
Tomamos lo que haya y nos vamos cuando no quede nada que merezca la pena. Camarén, saca
las garrafas y las gomas, todo el mundo a buscar gasolina en los coches de por aqui.

Aparto la vista y se apretd contra la pared. Tenia el pulso acelerado. Escuchaba a los otros
trastear al otro lado, pero ya no prestaba atencién a sus voces. Fue alejandose de alli, primero a
paso lento, y en cuanto torcio la otra esquina comenzd a correr, sin mirar atras, sin reparar en nada
salvo el dolor de sus piernas y la sensacion de agobio.

Cuando por fin paro, la cabeza le daba vueltas, tuvo que echarse al suelo. Le faltaba el aire,
se estaba asfixiando. Record6 el inhalador, pero no podia quitarse la mochila. Se desabrocho el

chaquetdn a duras penas y la mochila cayd con él. Rebusc6 con manos torpes, cada vez mas



mareado. Por fin dio con el inhalador y tom6 una bocanada profunda, varias, hasta que sintié como
se le abrian los pulmones. Estaba tumbado en el suelo, con los brazos en cruz y los ojos cerrados,
respirando, solo respirando. Seguia estando mareado, y una punzada de dolor martilleaba su sien.
También se sentia débil, hambriento. Se incorpord y mird aquel inhalador con preocupacion, el
unico que tenia, algo de lo que no estaba avisado. Lo volvio a guardar en la mochila 'y sacé una de
las latas de comida, sin levantarse del suelo. Mir¢ a su alrededor y vio a pocos metros un automovil
con la puerta del conductor abierta. Se levantd, recogio lo que habia dejado caer y se acercd alli a
sentarse. La calle estaba solitaria, no se escuchaba ningdn ruido ni se veia movimiento. Ni siquiera
veia cadaveres tirados en la acera. Abrid la lata y se comio el atin con los dedos, chupandose el
aceite, sintiendo como se aliviaba la sensacion de vacio en su interior.

Ya satisfecho, totalmente calmado, después de haber escudrifiado los alrededores por un rato
hasta asegurarse de que el lugar parecia totalmente seguro, se instald en los asientos traseros, sac

el diario y volvio6 a abrirlo.

3
Ha funcionado. Hoy desperté igual de desorientado que ayer, pero vi la nota y lei el diario. En
seguida me puse en marcha. Muchas personas forman grupos, se vinculan por fotografias, por
pintadas. Hay otros que también usan cuadernos de notas o diarios, como yo. Vi un hombre que
Ilevaba una maquina de tatuar, con el torso desnudo, cubierto de inscripciones.

No he oido a nadie hablar de ir al norte, nadie parece saber nada, sélo que sucede al dormir
y que nos pasa a todos. A veces estalla la violencia, pasa mas donde se acumula mas gente, tengo
que evitar las zonas més pobladas.

Tengo que buscar comida constantemente, asegurarme de despertar aprovisionado. Muchas
casas estan abandonadas y son mejores lugares para buscar comida y suministros que las tiendas

0 centros comerciales, en los que se estan reuniendo muchos y se han vuelto peligrosos.

4
Hoy ha sido un dia solitario. Desperté en una zona despoblada cerca de la carreteray la he estado
siguiendo hacia el norte, como dice en el diario. He visto gente andando y vehiculos en la
carretera, pero siempre a lo lejos. No he tenido ningin encuentro. Me he detenido antes de llegar

a una poblacion. Pasaré la noche aqui y ya mafiana me arriesgaré a entrar.

10



Hoy desperté y vi este diario, lei lo que habia escrito, y me doy gracias por ello, porque me ha
salvado. Estaba dentro de una casa, en la calle se escuchaban gritos, voces de varios hombres
Ilamando a otras personas. Yo hice caso a lo escrito en la primera pagina y no me asomé, pero
otros se asomaron, hombres y mujeres, algunos incluso salieron de las casas. Miré por el
resquicio de una ventana. Era una docena de sujetos que rodeaban tres furgonetas. Llamaban a
la gente, cuando se asomaban insistian. Les decian que venian a recogerlos, les llamaban por sus
supuestos nombres. A los que se acercaron los reconocieron y les dijeron que fueran a por sus
cosas, que se marchaban. Un rato después ya tenian alli a mas de diez personas dispuestas para
partir. Entonces sacaron palos y cuchillos y les asaltaron. A los hombres se lo quitaron todo a
golpes, los dejaron desnudos. A las mujeres las obligaron a entrar en una de las furgonetas. Uno
de los asaltados no se queria separar de una de ellas, entre cuatro de ellos lo separaron de los
demas y lo apalearon y apufialaron hasta la muerte. Después se fueron.

He tardado mucho tiempo en atreverme a salir y marcharme de alli. Cuando lo hice me fijé
en el cadaver del hombre, sobre un charco de sangre, con la cara desfigurada. Hoy mas que nunca

he buscado un lugar seguro para pasar la noche, para dormir y olvidar lo que he visto.

6
Hoy desperté y no me quedaba comida. Estaba en una zona despoblada y he tardado horas en
encontrarla. Tengo que evitar que eso vuelva a suceder. Esta muriendo mucha gente y no quiero
ser uno de ellos. Quiero llegar al norte, tengo que llegar al norte. Sé que me llamo Pedro
Hernandez y que era cirujano, pero ya no llevo la placa que dice en el diario, no sé cuando ni

donde la he perdido.

7
Hoy ha sido un dia de peligros y descubrimientos. Desperté en el garaje de una casa, oculto tras
cajas y bolsas. Otro hombre rebuscaba entre lo almacenado. Cuando me vio me mostro el cuchillo
que llevaba en la mano. Me dijo que no me haria dafio, que no queria nada mio. Cogio algunas
cosas de por alli, sin quitarme la vista de encima, sin dejar de amenazarme con el cuchillo. Antes
de marcharse me dijo que me dirigiera al norte, que lo apuntara para no olvidarlo. Después vi la
nota y lei el diario. Sali a buscarlo, pero no le he encontrado.

Por la tarde he caminado durante muchas horas hasta que tuve que detenerme y esconderme.

He estado subido a un arbol durante casi dos horas, temiendo por mi vida. Ha habido otro asalto,

11



hombres organizados que se aprovechaban de los que estaban alli. Pero no quiero escribir de
eso. Lo Unico que tengo que recordar es que tengo que tener mucho cuidado, no fiarme de nadie.

8
Hoy al despertarme habia perdido la nota, se me caeria de la mano, y tardé en encontrar el diario
y en comprender la situacion, luego encontreé la nota. Tengo que buscar una forma de que eso no

pase. Nada mas que resefar.

Cerrd el diario. Fuera todo seguia igual que antes, inanimado, muerto. Ni siquiera veia pajaros
en aquel cielo plomizo que se emborronaba tras los cristales del auto abandonado. Busco la nota
en su bolsillo, no estaba alli, ni en los otros, ni en la mochila, ni caida por el interior de aquel
vehiculo, ni donde antes estuvo tirado en el suelo. Pensé en hacerse otra nota igual, buscé algo
eléstico, o una cuerda. El no encontrar nada le hizo valorar volver atras. El dia avanzaba, la noche
y el olvido que venia con ella estaban cada vez méas cerca, y con un poco de suerte aquellos
depredadores de los tatuajes ya se deberian haber marchado.

Perdid la orientacion varias veces y tuvo que desandar sus pasos. Apenas recordaba los sitios
por los que habia pasado corriendo, demasiado asustado como para fijarse en nada. En un giro de
esquina aleatorio reconocié un cadaver amoratado al que le faltaban los labios y recordé el gato.
Alli estaba también la tienda de muebles en la que despertd. No se veia nada mas, no se escuchaba
nada mas. Se acerco a la puerta y mird en el interior. Estaba oscuro, demasiado, la luz del dia habia
pasado de su brio matinal a esa tenue claridad vespertina que nos va acercando a la noche. Saco la
linterna y fue alumbrando el suelo para no tropezar, las esquinas para no verse sorprendido, el
techo hasta localizar la mancha de humedad de su recuerdo més antiguo. Bajo esta, casi en linea
vertical, estaba su manta, y a pocos pasos la esquina en la que se habia agazapado cuando aquel
hombre desvalido se asomd. Alli tirado, tan insignificante y tan importante a la vez, estaba el trozo
de cartdn con lagoma. Respiro aliviado, y en esta ocasion se quiso asegurar de no volver a perderla
guardandola entra las paginas del diario que llevaba sobre su pecho, bajo varias capas de ropa.

Al salir de la tienda tuvo un acceso de curiosidad, una corazonada, y se acercé a la esquina
desde la que habia espiado a los hombres de los tatuajes. Mir6 con mucho cuidado a pesar de que
no se escuchaba nada. Ya se habian ido. Todos los vehiculos cercanos estaban abiertos, los
depdsitos de gasolina forzados. Olia a combustible, habia manchas aceitosas en el suelo. Entonces
el corazén le dio un vuelco. Reconocio unas piernas enfundadas en un pantalon vaquero. Habia

alguien tumbado entre dos vehiculos, inmévil. Pudo mas la curiosidad que el miedo y se acerco.
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Alli estaba el hombre al que habia oido llamar Cristo, roncando boca arriba. Tenia una mano sobre
el pecho, y bajo ésta un carton en el que alguien habia escrito “soy gilipollas”. Sonrio, se dio media
vuelta y se marcho de alli, hacia el norte, siempre hacia el norte.

Horas mas tarde, caminando bajo un cielo ya veteado de noche, crey6 oir algo a lo lejos, un
grito, ladridos. Una figura surgio6 tras una esquina, un hombre que corria desesperado. Tras él
venian los ladridos, cinco perros de gran tamafio que no tardaron en darle caza. De nuevo sintio la
ansiedad, la angustia, la asfixia. Corrié hacia una casa cercana e intentd entrar. La puerta estaba
cerrada, las ventanas también. Corrio hacia la siguiente vivienda, igual. Los gritos del otro hombre
se diluyeron entre los ladridos y grufiidos de los animales que le devoraban. Vio una ventana sin
cubrir, sélo con el cristal bajado. Cogi6 una piedra del suelo y la rompi6. En aquel momento dejé
de oir los ladridos y la sangre se le held. Se cold por la ventana sin importarle los cortes que se
hizo en las manos, escuchando los ladridos cada vez mas cercanos. Habia un mueble alli, junto a
la ventana. Se colocd al otro lado y empuj6 con toda su energia, ignorando todas las sefiales de
dolor que acompafiaban al esfuerzo. La entrada qued6 cegada justo a tiempo, justo cuando los
grufiidos venian del otro lado de la pared y un fuerte golpe, seguido de un gemido animal, hizo
temblar el armario. Cayd de rodillas, se asfixiaba. Al haber tapado la ventana la habitacion estaba
sumida en la oscuridad. A tientas rebusco en la mochila, tratando de reconocer con las manos la
forma del inhalador. La sangre hacia que el tacto de todo le resultara pegajoso. Al final reconocid
el inhalador, se aferrd a él y aspiré profundamente, una, varias veces, hasta que se calma.

Fuera ya no se escuchaba nada. Se sentia tranquilo, seguro. Encendié la linterna para
comprobar hasta qué punto estaba herido. Tenia dos cortes en una mano y uno en la otra, poco
profundos pero escandalosos por la profusién de sangre con la que lo habia manchado todo, su
ropa, la mochila, sus pertenencias. Incluso sentia el sabor metélico en la boca, de la sangre que
habia tragado al aspirar de aquel inhalador manchado. En la habitacion habia una cama, la destapo,
le quito las sébanas y las rasgd. Se limpid y se cubrio las heridas lo mejor que pudo. Después
limpio sus pertenencias. Lo dltimo que limpié fue el inhalador. Lo agitdo y lo mird con
preocupacion. Estaba medio vacio, tenia que buscar mas. Lo tendria presente esa noche antes de
acostarse, cuando tocara anotar lo importante del dia en el diario.

Registro la casa someramente, sélo para asegurarse de que no habia nadie mas, dejando la
busqueda de alimentos y otras utilidades para la mafiana siguiente, cuando despertara y leyera el
diario. Estaba cansado, los parpados le iban pesando y ain le quedaban por leer unas cuantas
paginas. Comid de otra de las latas, bebio y, después de comprobar que podia abrir la puerta de la

casa por dentro, se sent6 en un sillon cercano y sacd el diario para terminar con su lectura.
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9
Hoy ha sido un mal dia, he estado en peligro y no sé si aun sigo estandolo. El despertar fue normal,
pero a medio dia, ya en trayecto, fui sorprendido por un grupo de personas enloquecidas.
Gritaban, golpeaban a los que se cruzaban con ellos, lo destrozaban todo a su paso. Yo corri, hui
de ellos, con tan mala suerte que me torci el tobillo. He seguido caminando hasta que me ha sido
imposible, y entonces he encontrado este lugar, esta casa. No sé si tendré algo roto, espero que
no, pero esta hinchado y duele mucho. Con el pasar de las horas he descubierto que dos casas
cercanas estan habitadas. He visto una mujer entrando y saliendo de una vivienda de la otra
acera, a la derecha. También he escuchado ruidos procedentes del adosado que hay a la
izquierda. Varias voces, de adultos y de nifios. No puedo hacer otra cosa que esconderme y

esperar a mafiana, a ver como tengo el tobillo.

10
Hoy he despertado con el tobillo hinchado, no sé si mas o menos que ayer. Sigue doliéndome
mucho, no puedo apoyarlo. Lo Unico que he podido hacer es leer el diario y mirar por las
ventanas. También he registrado la casa. Creo que ya estaba abandonada antes de que todo esto
pasara, quiza nunca estuvo habitada. Apenas hay muebles o electrodomésticos, por supuesto no
hay comida ni nada que me pueda servir. Supongo que tendré que racionar lo que me queda para
aguantar el maximo tiempo posible antes de salir. No quiero que me sorprendan ahi fuera sin
posibilidad de huir. He visto a la mujer de mas arriba salir y entrar de su casa. A veces se queda
fuera, como esperando algo o a alguien. También he visto a los de la casa de al lado. Son una
familia con dos hijos. EI hombre sali6é temprano y volvié ya tarde, casi de noche. Habia traido
suministros. Quiza tenga que pedirles ayuda en algin momento, quiza me la presten. Mafiana sera

otro dia.

11
Hoy he despertado mejor, estoy seguro, aunque no tengo forma de comprobarlo. Me duele menos
de lo que pone en el diario, eso creo, y lo puedo apoyar, aunque no caminar. He pasado el dia
observando a mis vecinos, estudiandolos. Vi a la familia en el porche, los cuatro juntos, miraban
unas fotografias. EI hombre cogio6 una, se la guardo en el bolsillo y se marcho, supongo que a por

suministros. El resto de la familia volvid a entrar en la casa y no se les ha visto més, aunque si he
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estado oyendo a los nifios a través de la pared. Casi de noche lleg6 el hombre, con el petate que
usa para los viajes desinflado, por su semblante angustiado supongo que vacio.

La mujer del otro lado de la calle salié después, quiza una hora o dos después de que se
marchara el padre de la familia. Al rato vi aparecer una figura al principio de la calle. Cuando
Ilegd a la altura de su casa ella lo llamd, se acercé a él, le abrazo y le besé. EI hombre parecia
desconcertado, pero la acompafid hacia el interior de la casa. No he vuelto a ver a ninguno de los

dos.

12
Hoy el padre de la familia que vive al lado debid salir muy temprano, porque no lo vi marchar. Si
que lo he visto regresar, ya muy tarde. Cojeaba, pero llevaba el petate cargado, apenas podia con
él.

La mujer de la casa del otro lado de la calle salié al medio diay se senté en la entrada, como
esperando. Del hombre que dice el diario que estaba ayer con ella no he sabido nada, no sé si se
fue antes de que me despertara o aun sigue ahi.

El tobillo creo que est4 mejor, y es una suerte, porque empiezo a estar falto de provisiones,

aunque he encontrado agua en la casa. Espero poder irme lo antes posible.

13
Hoy no he visto salir ni volver al padre de familia. Por la noche, ya muy tarde, la mujer sali6 al
porche. Los nifios no estaban con ella. Parecia esperar, miraba hacia los dos lados de la calle.
Después estuvo un rato llorando, hasta que volvio a entrar y ya no la vi mas.

Por la tarde vi a una joven andando por la calle. Se movia nerviosa, mirando a todos lados.
La mujer del otro lado de la calle la llamd y se le acerc6. Al principio le rehuyo, pero luego fue
con ellay entré en la casa. No las he vuelto a ver mas.

Ya ando por la casa con poca dificultad, pero sé que no podria correr si lo necesitara, tengo

gue aguantar un poco mas.

14
Hoy no he visto a la familia de al lado, aunque si he escuchado a los nifios. La mujer del otro lado
de la calle ha vuelto a aparecer en su porche al mediodia. No he visto a la joven que dice el diario,

ni al hombre que mencionaba paginas atras. Ella sigue pasado ahi las horas, sentada, esperando.
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El tobillo esta mucho mejor, estoy seguro. De todas formas, tengo que marcharme ya, se me
ha acabado la comida. Mafiana tendré que partir.

Dejo de leer, estaba mareado y los parpados le pesaban, le picaban los o0jos. No queria
quedarse dormido durante la lectura, tenia que prepararse, esconderse, anotar lo sucedido, sobre
todo lo de los perros y lo del inhalador. Cerr6 el diario y volvio a la habitacién por cuya ventana
habia entrado, le parecio buena la idea de tener esa otra salida tan a mano. Sac6 un boligrafo de la
mochila, quit6 la almohada y la puso en su lugar. Luego se sento alli, cruzando las piernas, con el
diario en el regazo, el boligrafo en una mano y la linterna en la otra. Fue pasando paginas hasta
llegar a la treinta y seis, después habia un hueco, como de paginas arrancadas. Primero probd el
boligrafo en una esquina, pintaba, después numero la pagina, treinta y siete, y luego se puso a

escribir.

37

Hoy ha sido un dia

Se detuvo, con el boligrafo a un palmo del papel, congelado en un gesto de confusion. Siguid
escribiendo.

peligroso, me he encontrado
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De nuevo se detuvo, esta vez solto el boligrafo. No era la misma letra, la del diario y la nota
era estirada, enérgica, lo que €l acababa de escribir era con letra redondeada y torpe. Volvi6 a la

pagina anterior.

36

Hoy por la mafiana, después de ver la nota y mientras estaba leyendo el diario, un hombre
me ha sorprendido haciéndolo. Iba vestido con varias capas de ropa, y en la mano llevaba algo
que no supe identificar. Forcejed conmigo, tratd de quitarmelo, pero pude zafarme de él y sali
corriendo. No me sigui6 por mucho tiempo, lo vi caer de rodillas y acercarse la mano a la boca.
Segui corriendo y lo perdi de vista.

He estado caminando durante horas, y estoy asustado. He vuelto a ver al hombre que me
sorprendié por la mafiana, creo que me sigue, no sé como ha podido hacerlo. He entrado en este
lugar porque hace rato que no lo he visto, espero que en esta ocasion si lo haya perdido de vista,

quiza mafiana tenga que tomar medidas.

Dejo de leer, con la mirada perdida en aquellas lineas, con la mente en otro lado, mas alla.
Respird, respird profundamente. Arrancd la pagina, la arrugd, la apretd hasta que ya no pudo
hacerla mas pequefia. Cogié una de las botellas de agua que habia en la mochila, se trag6 la bola
de papel y dio un trago al agua para empujarla a través de su es6fago. Luego volvioé a guardar la
botella, colocé la nota en lamano y el diario en el pecho. Apago la linterna, la guardé en la mochila,

se puso ésta como almohada, y se ech6 a dormir.

Manuel Mije

Manuel Mije (Sevilla, 1976). Desde su inclusion en el grupo de coordinadores de la seccion
literaria de la web Ociojoven.com, hace mas de diez afios, ha participado intensamente en
actividades relacionadas con la literatura tanto de manera personal como a través de los colectivos
Sevilla Escribe y el Circulo de Escritores Errantes, publicando relatos en las cinco antologias
editadas entre ambos colectivos, colaborado en varias revistas, electronicas e impresas, como
autor, corrector o seleccionador, y también formando parte de numerosas antologias y calendarios
oficiales. Actualmente, bajo el seudonimo de Doctor Perring, ejerce como maestro de ceremonias
literario en el blog La consulta del doctor Perring
(https://laconsultadeldoctorperring.blogspot.com/), en el que se publica una muestra de sus textos
destacados y premiados en concursos, mas otro material publicado en antologias, revistas, webs,
fanzines y e-zines. También se pueden encontrar alli sus novelas por entregas, homenaje a los
antiguos bolsilibros o "novelas de a duro", asi como sagas de nueva creacion y otro material
reciente.
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Andrémeda

Alfredo Moreno Godoy

Hogar. Hogar y familia. Eso es lo que todos buscamos, ¢no? Trat6 de contener la primera arcada
al verse obligado a beber su propia orina, “el primer trago es el peor” decian pero no era cierto,
tratd de reprimir la siguiente nausea y mantener lo poco que habia comido en su estbmago pero
no fue capaz y pronto se vio arrodillada entre estertores y convulsiones vomitando. Liquido,
practicamente solo habia liquido en su estdmago, salvo por uno de esos bollitos rellenos de
chocolate que, al parecer, el tiempo no pasaba por ellos.

Se dej6 caer sobre sus posaderas mientras restos de bilis y orina le resbalaban por la
barbilla.

—Que puto asco, tengo que hacerme con algo de agua —Maldijo en voz alta, acto seguido
se movio en cuclillas dentro de ese pequefio habitaculo, repleto de cables, teclados de ordenador
inservibles y teléfonos moviles desmontados entre todo tipo de aparatos electronicos fundidos.
Parecia estar en el interior de una furgoneta de esas de siete plazas, el 6xido y la herrumbre
vestian las paredes amarillentas.

Abrié lo que parecia una claraboya y se desliz6, como una sierpe sibilina, por el estrecho
conducto de ascenso fabricado con el material de los tubos de las campanas extractoras, una
persona mas corpulenta no hubiese podido arrastrarse por dicho conducto pero “Andrémeda”,
como ella misma se habia apodado, ya era delgada antes de que sucediese lo que sucedié y
ahora con la falta de alimento y el constante ejercicio fisico al que se veia sometida, la habian
hecho perder algunos kilos de méas. Llego a otra claraboya, provista de cable de sedal, que desde
el interior permitia mover unas chapas corredizas sobre el cristal dejandola lista para ser abierta
y acceder al exterior.

Androémeda se detuvo un momento y se ajusto la improvisada méascara de gas y digo
improvisada porgue se trataba de una mascara normal y corriente donde habia acoplado una
botella pequefia de plastico con cinta adhesiva y habia utilizado filtros de aspiradora. La verdad
que no tenia la menor idea si la hacia falta 0 no pero siempre se la ponia al salir al exterior, al
igual que unas gafas de snowboard que habia conseguido agenciarse en una tienda de ropa

cuando empezaron los saqueos, no sabia lo Utiles que le iban a ser cuando las cogid pero hoy
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en dia era de sus tesoros mas preciados junto con la cadena que llevaba alrededor del torso, se
trataba de la cadena de distribucion de un camion y le habia salvado la vida en méas de una
ocasion.

Respir6 hondo a sabiendas de lo que podia encontrarse en el exterior y con gesto torvo,
tras la mascara, salio, cerro la claraboya y se quedd acuclillada a su lado agarrando con ambas
manos un tubo de acero que llevaba conectado a una bolsa con unos manguitos de coche que
le quedaba bajo ¢l brazo a modo de “gaita”, se trataba de una improvisada y rudimentaria
“arma” que arrojaba harina para cegar a su rival y asi poder escapar o bien tomar la iniciativa.
Una vez habia leido en internet que con harina se podia hacer un lanzallamas, al no conseguirlo
se habia quedado con esa arma que no le venia mal para escapar.

Tras unos segundos sin escuchar ningln ruido y observar su tan conocido alrededor pues
estaba en el interior de una caravana que a su vez estaba en lo alto de una pila de vehiculos
desguazados, se acerco a la puerta lateral y se observd, antes de salir, en un roto y sucio espejo
qué, ella misma, habia optado por poner alli, y no, no se trataba de captotrofilia ni de ningln
otro trastorno que tuviese que ver con el aspecto fisico, se trataba de una técnica muy util pues
Andromeda se observaba unos segundos siempre antes de salir para cerciorarse que llevaba
todo lo necesario.

Observo su aspecto, a decir verdad nunca habia sido excesivamente coqueta y habia
apostado mas por la comodidad que por la elegancia pero verse de esa guisa era algo que aun
y tras tres afios de lo ocurrido la llamaba la atencion. Llevaba un pantalon vaquero bastante
gastado y roto por varios puntos pero no rotos de esos que estaban de moda, rotos por
enganchones, cortes, persecuciones etc., los habia “arreglado” con imperdibles y con la
socorrida cinta adhesiva, llevaba unas rodilleras, de cuando patinaba, grapadas al pantalén,
unas botas de diferentes pares remendadas con cinta y con clavos pegados con masilla en las
punteras, cualquier zona del cuerpo podia ser un arma. En la parte de arriba llevaba una
camiseta blanca, la Unica que le quedaba, rota por varios puntos, una cazadora vaquera muy
gastada y un chaleco de pesca sobre todo el conjunto, varias rifioneras en la cintura y una
mochila de montafia con muchos compartimientos.

El pelo era un problema debido a la escasez de agua pero Andrémeda no habia estado
dispuesta a raparselo aunque tampoco habia tenido ocasion, a decir verdad, asi que habia optado
por hacerse una trenza y envolverla con cintas de cuero, si quitasemos la capa de polvo que
cubria su pelo seguramente fuese de un color castafio oscuro o incluso claro, su rostro se

mostraba enrojecido en los pomulos, siempre estaba pelandose.
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En el interior del chaleco de pescador se habia “enganchado” unas matriculas de coche a
modo de chaleco antibalas al igual que en las espinillas se habia atado otras matriculas.
Colgando por unos mosquetones y pequefias cadenas de su cinturon pendia inerte un peluche
sucio y taimado, una tortuga rosa cuyo Unico ojo izquierdo era grande y parecia estar triste,
Andrémeda la tenia desde el principio.

Se dio el visto bueno a si misma levantando el pulgar ante el espejo y abrid la puerta
lentamente, el sol abrasador la saludé recordandola una vez mas la sed que tenia 'y lo agrietados
que tenia los labios, observé el dispar paraje desde lo alto de su atalaya de chatarra y metal, el
arido paisaje de antiguos campos de cultivos se mostraba desolado, basura y metal campaban
a sus anchas por donde mirase, ni una sola nube se veia en el horizonte.

Descendio por los montones de chatarra y una vez en tierra firme observo la brujula que
Ilevaba a modo de reloj, hoy iria al nordeste. Desenterrd de entre los escombros una bicicleta,
una vieja Orbea morada ya bastante herrumbrosa de ruedas dispares y la atd un carro de un
supermercado al sillin utilizando un palo de escoba para darle distancia, hoy tendria que intentar
Ilegar algo mas lejos que los dias anteriores si la sed y el hambre se lo permitian, una cosa
estaba clara, no podria estar demasiado tiempo en su escondrijo si no encontraba agua y comida.

S
o
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Empezé la rutina de pedalear y pese a que era algo que llevaba haciendo mucho tiempo
los muslos pronto comenzaron a molestarla y empez6 a sudar, cosa que no queria. La otra
opcidn hubiese sido salir de noche, pero tras lo sucedido no era seguro salir durante la noche
y, en el caso de Andromeda, con mayor razon ya que carecia de cualquier dispositivo que

pudiese proporcionarle luz.

20



La rutina era sencilla, avanzaba durante algunos kilémetros y se subia al punto mas alto

que hubiese, si es que lo habia, y buscaba con los prismaticos algo de utilidad, hacia tiempo
que no tenia suerte.
Siguié pedaleando observando a su alrededor y deteniéndose cuando escuchaba algo,
Andrémeda se mantenia alejada de las grandes ciudades y si aun importase donde se
encontraba, estaria en algun punto entre Madrid y Castilla La Mancha. De pronto, un destello
en la distancia capto su atencion, ¢habia sido provocado o simplemente un destello ocasionado
por el sol? Ahi estaba otra vez. Andromeda se baj6 de la bicicleta tirAndose al suelo y buscando
en una de las rifioneras los prismaticos, se levantd las gafas mostrando sus pequefios 0jos
almendrados y ote6 el horizonte. Nuevamente ese destello, le dio a la “ruedecita” que acercaba
la lente del prismatico y se quedd sorprendida de lo que vio. Habia una persona atada a una
antigua sefial de trafico, ¢era un ceda? j! jJoder! no habia tenido tiempo de sacarse el carnet de
conducir, otra persona estaba delante de la primera registrando unas mochilas, entonces lo vio.
Agua, el dulce néctar de la vida, tan preciado y escaso, una enorme y sucia botella de plastico
de dos litros, de esas azules oscuras, no pudo evitar pasarse la lengua por los agrietados labios.
La persona que estaba atada al poste, tenia algo en la mano y desde el lateral derecho, que era
desde donde Andromeda veia la situacion, lo movia tratando de hacer sefiales visuales.

Cogio a la tortuga rosa y la sent6 a su lado.

—¢Qué hacemos Pink?—.Hizo una pausa sin perder de vista lo que estaba sucediendo en
la sefal de tréfico.

—Ya sé que nos vendria muy bien el agua, pero son dos personas, ya...ya lo Sé joder se
gue una esta atada pero aun asi ¢has visto el tamafio de ese tio?

—¢Estéas loca, como voy a dejar que vayas tu a por él?, no hace falta que te hagas la
heroina—.

—iPues claro que iré yo! Tu vigila mi espalda como siempre—. Exclamo devolviendo a

Pink a su sitio.
Empezé a acercarse lo mas sigilosa que pudo, se ocultaba entre arboles muertos y chasis de
vehiculos, “joder espero que no se beba toda el agua” pensaba mientras iba ganando distancia
y mediante mas se acercaba se iba dando cuenta que el hombre, que tenia atado a la otra persona
en la sefial de ¢ceda?... Si, era un ceda seguro, era muy alto y corpulento ;Cémo podia estar
tan en forma con el hambre que se pasaba? Se escondio a escasos cinco metros detras de unas
ruedas apiladas y agarré la cadena.

—NMas vale que caiga pronto Pink—.Susurrd buscando con mano experta por otra de sus

rifioneras, una de rayas moradas y blancas con temas politicos escritos, de cuando importaba
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la politica, cogié dos timbres de bicicletas se asomd para observar a su futura victima y los
lanzé en la direccion opuesta a la que apareceria ella.

Cuando los timbres chocaron en el suelo emitieron un agudo ruido que hizo que el
corpulento hombre se pusiese en pie rapidamente con algo parecido a una cachiporra en las
manos, Andromeda ya salia de su escondrijo girando la cadena en el aire y para cuando el
giganton quiso darse cuenta, la cadena ya le impactaba con fuerza en la cara saltdndole varios
dientes por el impacto y partiendo en dos unas rayadas gafas de sol, incrustando fragmentos de
cristal en los ojos de su rival y victima, el hombre cay6 al suelo con un pesado y sordo ruido
pero si algo habia aprendido Andromeda de la nueva situacién que la tocaba vivir era que,
siempre debia rematar. Alzd nuevamente la cadena y la estrell6 una y dos veces mas en el
craneo del grandullon hasta que la sangre y fragmentos de craneo surcaron el arenoso suelo
formando un barro rojizo més parecido a arcilla.

—Siete Pink, siete.

Cogi6 la mochila y para su asombro y suerte el enorme “machote” no habia bebido nada
de la botella asi que no tardd en saciar su sed arrodillada en el suelo hasta que repar6 en la
silueta que la observaba atada a la senal, “si era un ceda el paso, joder lo sabia”

Se trataba de una mujer pero a diferencia de ella si habia optado por raparse la cabeza,
llevaba varias camisas rotas y gastadas, unos pantalones multibolsillos de estilo militar, aunque
seguramente fuesen de alguna tienda de uniformes y unas deportivas dispares bastante trotadas.

Estaba amordazada y sangraba por la sien izquierda, tenia los ojos muy abiertos y mientras
pataleaba parecia mirar a espaldas de Andrémeda.

—iJoder Pink tenias que vigilar!l—.exclamd girandose en redondo para ver como otros dos
hombres corrian hacia ella por el agrietado asfalto practicamente cubierto de tierra.

Cogid la mochila'y comenzé a correr pero al rebasar la sefial se detuvo en seco.

—iNo podemos llevarla Pink!j Joder que nos van a coger!

—jEsta bien puta tortuga samaritana!—. Se agachd a espaldas de la mujer y comenz6 a
deshacer el nudo, habia utilizado cuerda de tender.

—iClaro que se lo que la haran! ;Acaso no sabes tu lo que nos haran a nosotras si nos
pillan con ella?

La mujer ya podia sentir nuevamente la sangre circular por las manos y no tardo en estar
completamente libre, se quitd la mordaza y se puso en pie mientras Andrémeda apretaba con

fuerza su “soplador de harina” y creaba una molesta niebla.
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—iCorre! —La dijo agarrandola la mano y tirando de ella, la mujer siguié los pasos de la
rauda Andromeda la cual seguia apretando su soplador de harina como si fuese un fuelle y
esparciendo harina por el aire.

Tras una alocada carrera de por lo menos quince minutos o eso le parecié a Andrémeda
que se habia detenido a recuperar algo de aire tras realizar varios cambios de sentido para que
sus perseguidores no pudiesen intuir su direccion con facilidad.

—Muchas gracias —Agradecio la mujer mirando a la joven que tenia ante si.

—Me has salvado de sufrir un destino peor que la muerte—.

—Peor que la muerte dice, ¢Qué te parece Pink? Eso capullos te hubiesen violado de las
maneras mas brutales que puedas imaginar y te hubiesen ido comiendo poco a poco hasta que
no hubieses sido mas que una entrepierna para ellos, después seguramente dos de los tres se
hubiesen liado a golpes para ver quien se comeria tu Gltimo bocado, pero bueno, ya estarias
muerta—.Se encogio de hombros y empez6 a caminar.

La mujer se quedd en silencio un par de segundos y empezé a andar tras la joven.

—¢Como te llamas? ¢ Estas sola? ;No eres muy joven para andar sola por ahi? —
Andrémeda se gir6 lentamente.

—No te interesa, no estoy sola y jcon quién iba a andar mejor que sola? Y...—hizo una
larga pausa observando a la mujer, ;Como era posible que ese tipo de persona hubiese
sobrevivido?

—Bien, empezaré yo. Me llamo Elena Cointro y... —Andrémeda alz6 una mano
pidiéndola silencio.

—Mira Elena, ¢Elena verdad?, No me importa quién eres, ni que hacias aqui, no vamos a
ser amigas, te he salvado porque esta patética tortuga rosa me lo ha pedido.

—iSi!, patética, cuando quieres lo eres Pink. —Dirigi6 la mirada al peluche.

—S0lo me interesa el botin que he conseguido y que me quedo como recompensa por
salvar a la damisela en apuros, asi que gracias, ciao ciao, arrivederci bye bye y que te pires—

Sacé la botella de agua y dio un pequefio sorbo, se enjuagé la boca, hizo unas gargaras y
se trago el agua.

—Pronto se te acabara —Dijo Elena—. Yo sé donde hay mas.

Andrémeda se paso la lengua por los dientes y se levanto las gafas a la altura de la frente
mirando inquisitivamente con sus profundos ojos almendrados a Elena.

—Es mentira, no hay mas.

—Claro que si, vayamonos a algunos sitio seguro y te contaré donde encontrar mas agua,

yo soy...—Rectificb—. Bueno era cientifica y se muchas cosas.
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Andrémeda mir6 pausadamente a la mujer que tenia ante si, ¢seria posible? Entrecerrd los
o0jos de manera exagerada arrugando la nariz.

—Como me mientas vas a probar mi cadena ¢eh? , te aviso, asi que nada de trucos—.

—Tienes mi palabra...nifia.

—¢Nifia? LIamame Andrémeda.

Ambas reanudaron la marcha con cautela para evitar ser vistas nuevamente por esa calafia
y cuando llegaron al refugio de Andrémeda, Elena no ocultdé su asombro al ver lo bien
organizado que tenia todo la joven. Pese a la falta de espacio en la furgoneta, ambas pudieron
acomodarse sintiendo bastante alivio al estar en un lugar seguro y controlado, Andromeda dejo
parte de su equipo a un lado y guardd en diferentes lugares las escasas reservas que llevaba
Elena en la mochila, encontré una barrita energética y los ojos la centellearon.

—¢Cuénto llevas sin comer?—.Pregunt6 Elena viendo como su salvadora se comia la
barrita energética de dos bocados y que apenas masticaba antes de tragarsela.

Balbuceo algo incomprensible y acto seguido se ayudd a tragar con un poco de agua.

—Comi un bollo ayer, pero lo vomité esta mafiana—. Se encogi6 de hombros.

—No esté la situacion como para vomitar lo poco que se come.

Andrémeda se qued6 mirando a Elena fijamente mientras terminaba de saborear los restos
de barrita que le quedaba en la boca.

—Perddn, antes de todo esto tenia una hija y...—Andrémeda levanté la mano pidiendo
clamando silencio.

—Elena no te confundas, no soy tu hijay lo siento pero todos hemos perdido a alguien, asi
gue vamos a evitar momentos tiernos, esto no es una fiesta de pijamas asi que ya puedes
empezar a contarme, ¢Qué sabes del agua?—.

Elena asintié consciente de lo que Andrémeda decia.

—Se donde hay més agua, comida y un refugio donde poder empezar—.

Andrémeda arqued una ceja en un claro gesto de incredulidad.

—Te digo la verdad Andromeda, deja que me explique—.Mird a los ojos a la chica
mientras ésta cogia algo que en su dia habia sido una toallita himeda, ahora completamente
seca, y se limpiaba el polvo de la cara.

—Continla, va a anochecer y no soy tan miserable para dejarte fuera, tienes esta noche
para convencerme y si no es asi por la mafana te iras sin ocasionar ningun problema, ¢estamos?
A Pink y a mi no nos gustan los trucos ni las gilipolleces—. Elena asintié quitandose un par de
las camisas que llevaba puestas, Andromeda la ofrecio un tapon de agua, Elena se lo bebid y

se aclaro la garganta.
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—Nosotros sabiamos que esto iba a pasar, lo habiamos predicho desde hacia algunos afios
pero nadie nos escuchaba, a todo el mundo le daba igual, grandes o pequefias naciones,
Europa... daba igual donde recurriésemos que siempre era lo mismo, nos despechaban con
bonitas palabras y promesas de un dinero para futuras investigaciones que nunca llegaban. Asi
que recurrimos a diferentes inversores que nos pudiesen ayudar a poner un plan B en marcha.

—Espera, para, para, para—.Interrumpié Andromeda—. Me estas diciendo que ya sabiais
lo que iba a pasar, y bueno ya que estamos ¢Qué cofio pasé en realidad?.

—Todo empezd con las abejas, Andromeda, ¢sabias que el 90% de los alimentos que daban
de comer al mundo provenian de unos 100 campos de cultivo polinizados en su gran mayoria
por abejas? Y no solo las abejas Andromeda, los insectos en general, todo empezo con ellos.
Pudimos ver la extincion de los grandes animales como el 0so polar por ejemplo, jirafas y
animales de gran tamafio que son mas faciles de datar, pero la poblacion de insectos era
diecisiete veces mayor que la de los humanos.

—Joder no sabia que los bichos eran tan importantes, cuantas moscas y mosquitos me
cepillaria en su dia...cuando las habia claro—. Se quit6 las botas y las matriculas que usaba
como espinilleras.

—Son el alimento principal de aves, anfibios y peces y los encargados de polinizar entre
otras cosas. Pero nadie nos hizo caso, nosotros auguramos la sexta extincion masiva y nos
recibimos mas que largas y burlas, los pesticidas, las grandes autopistas...existian un sinfin de
causas para su desaparicion, seguro que recuerdas haber viajado de nifia y ver a tu padre cada
dos por tres tener que limpiar la luna del coche porque estaba llena de mosquitos—. Andrémeda
asinti6—.— ¢Puedes recordar tu Gltimo viaje en coche? Seguro que ya no teniais que limpiar
tantos bichos del cristal—. Hizo una pausa observando cdmo sus palabras iban calando en
Andrémeda, era joven y quizas algo hosca pero no era tonta.

—FPero con la ayuda de inversores externos y privados, futbolistas, actores y actrices, gente
bien posicionada y de dinero empezamos nuestro plan B, lo que denominariamos “El arca”.

—Habéis guardado dos bichos de cada especie en un barco a la espera de que esto pasase
y ahora vais a liberarlo—. Se burl6 en tono jocoso.

—No, pero creamos unas instalaciones secretas donde guardamos semillas, cadenas de
ADN y todo lo necesario para la restauracion del mundo, es como una gran ciudad, Andromeda,
agua potable, comida y todo lo necesario para empezar.

—¢Y qué paso? Es decir ¢Por qué no estas alli salvando el puto mundo?.

—Porque calculamos mal la fecha del inicio y del final, cuando todo empez6 a irse a pique

las grandes naciones empezaron a atacar a otras para robarles suministros, Naciones Unidas no
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daba abasto y bueno, como siempre, la humanidad hizo lo que mejor sabe hacer, la guerra, y si
ya habia poco arrasamos lo poco que quedaba...—.Se llevd la mano a un colgante sencillo, una
cuerda fina de esparto y lo que parecia un USB.

—1Las guerras nos pillaron, los saqueos y la barbarie humana, esta es la llave para poder
acceder a dicho sitio—.Dio un par de toques con el indice al USB.

—¢Entonces no has estado alli recientemente? ;Como sabes que sigue en pie y que no fue
encontrado o dinamitado o yo que sé?, me prometes un agua que no sabes si sigue estando y
unos viveres que pueden haber desaparecido, jjoder! me cuesta creer que alguien invirtiese en
montar algo de lo que cuentas en este pais—. Andrémeda cogié un teclado de ordenador que
tenia cerca claramente enfurrufiada y empezé a teclear como si tuviese algun tipo de diario
imaginario.

—Por eso mismo, Andromeda, se decidio que se hiciese en este pais, porque nadie apuesta
nunca nada por él, asi que por eso y por otras tantas medidas que se tomaron “El arca” estaria
a salvo. Sé que sigue en funcionamiento, es mas, es posible que algunos de mis comparieros
hayan empezado con el plan B—. Se quedd mirando a Andrémeda, pese a que no se parecia en
nada a su hija, no podia dejar de verla reflejada en la joven y tosca superviviente.

—\Vayamos juntas, Andromeda, tu eres fuerte y yo tengo la llave y la informacion—.

La joven cogio a Pink en brazos y se qued6 mirando su enorme 0jo triste.

—Esta cerca de aqui, ¢recuerdas la central nuclear abandonada que estaba camino a
Guadalajara? Desde alli podremos acceder.

Andrémeda se quedd observando unos segundos mas a su peluche en completo silencio,
no estaba habituada a tener alguien con quien hablar, desde el inicio del final habia estado sola
en este nuevo mundo, inspirdndose en peliculas como Mad Max, o Resident Evil para
sobrevivir a lo acontecido, escuchar otra voz la levantaba dolor de cabeza y més teniendo en
cuenta la cantidad de informacidn que estaba recibiendo.

—¢Habra tortugas? Pink quiere saber si las habra—.

Elena mostrd una célida sonrisa en la que se acentuaron las arrugas de su rostro.

—Claro que las habra.

—Bueno, durmamos algo y por la mafiana tendras una respuesta, a estas horas ya no me
carbura muy bien la cabeza ¢sabes? Antes de todo esto tenia que dormir unas diez horas al dia
para ser persona—. Se acurruco en un pequefio rincén de la furgoneta de siete plazas y le lanz6
un par de mantas a Elena.

—Abrigate, la temperatura baja mucho por la noche—.
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Elena asintio, no queria agobiar mas a su joven salvadora aunque necesitaba una respuesta,
esperaba que fuese positiva y asi poder iniciar el viaje con ella, ya estaban cerca y esa joven
necesitaba un lugar mejor donde vivir su vida porque algun dia no tendria suerte o se le
agotarian los trucos y acabaria en las manos de esos capullos moradores de la chatarra.

Se quitd las zapatillas y se arrop6 con las mantas para acto seguido entrar en un reparador
suefio repleto de esperanza.

Un ruido despert6 a Andrémeda, ¢Qué podia ser? Habia escuchado como si algo metélico
fuese arrastrado, se quedo6 quieta incorporada conteniendo la respiracion mientras escuchaba
como Elena respiraba profundamente en un apacible suefio. Otra vez ese ruido, esta vez mucho
mMAs cercano, parecia que alguien estaba intentado acceder a la caravana desde el Gnico acceso,
se calz6 rapidamente las dispares botas y despertd a Elena llevandose un dedo a los labios
acusando silencio, la mujer no rechist6 y recogio sus pertenencias.

Algo golped el techo de la caravana, ¢era imposible que pudiesen entrar? Otro golpe y otro
mas, quien o quienes fuesen estaban arrojando cosas por el tubo.

—¢Qué hacemos? —.Susurré Elena ayudando a Andromeda a terminar de equiparse, la

menuda muchacha se gir6 agarrando a Elena por el cuello, en concreto de la nuez.

—¢Me has tendido una trampa, son amigos tuyos, quieres quitarme mi refugio y mis cosas?
—. Elena no hizo ademan por defenderse simplemente alzé las manos sintiendo como el aire
empezaba a faltarle, los ojos vidriosos mirando fijamente a Andrémeda hicieron que la joven
soltase su firme presa.

Elena neg6 con la cabeza.

—No sé quién puede ser—.Carrasped con la voz entrecortada.

—1Lo siento, cuando me pongo nerviosa no pienso con claridad, serdn esos malditos
moradores, tendran algun rastreador con ellos—.

Elena le quitd importancia con un cabeceo al enfado de Andromeda.

Otro golpe mas en el techo y como si algo hiciese ventosa contra la compuerta.

—No me jodas la van a arrancar jvamonos!—. Andrémeda empez0 a apartar cosas del suelo
de un lugar especifico hasta que, bajo escombros de ordenadores y chatarra inservible, hall6 otra
claraboya y la abri6, apremio a Elena para gque se introdujese mientras miraba el techo observando
como la pequefia claraboya comenzaba a abombarse.

—iVamos, vamos!

Baj6 tras Elena y cerr6 atascando desde dentro la claraboya de emergencia, estaban

acuclilladas sobre el capot de un coche antiguo y oxidado, Andromeda se contorsion0 y se
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adentro por la ventanilla arrastrandose por el interior hasta la ventana trasera donde siguid
arrastrandose seguida de Elena en busca de la salida de emergencia. Andrémeda habia dedicado
mucho tiempo a la seguridad — se maravilld Elena —que mente tan audaz.

Siguieron escuchando cada vez méas golpes en el refugio y de pronto algo parecido a una
detonacion, Andrémeda mird hacia atras tratando de vislumbrar algo en la opaca oscuridad,
Elena se detuvo al sentir las piernas de la joven.

—¢Qué pasa?

—Han entrado, no sé cémo ni que han utilizado pero han entrado—.Se tomd6 unos
segundos para despedirse en silencio del que habia sido su refugio y continuando arrastrandose
entre vehiculos como un ofidio, valiéndose de las manos para encontrar su camino que, por
suerte, habia marcado hacia tiempo con pegatinas luminosas de esas que se usaban para decorar
los techos de las habitaciones infantiles.

Otra explosion acompafiada de un terrible movimiento sismico que hizo vibrar los
vehiculos y hacer que los mas cercanos a la explosion se moviesen un poco.

—Joder, jCorrel—.Exclamd mientras trataba de avanzar mas réapido y sentia como se
laceraba la chaqueta y los brazos con afiladas aristas de chatarra.

Y empezd lo que Andrémeda se temia, un apotedsico efecto domind, unos coches
golpeaban a otros y la chatarra comenzaba a desplazarse. Elena ahogd un grito cuando sintié
como todo comenzaba a moverse bajo sus cuerpos, jiban a morir sepultadas bajo toneladas de
escombros!

Entonces sintieron como algunos de los vehiculos que estaban sobre ellas se precipitaban
al vacio, el ruido metalico que hacian al estrellarse contra el suelo era facilmente reconocible.
Andrémeda sabia que no podian seguir por el camino que ella habia trazado, estaba disefiado
para otro tipo de emergencia no para un desplome, asi que con agilidad felina pese a estar a
ciegas empezd a introducirse entre pequefias oquedades tirando de Elena la cual trataba de
mantener el ritmo tras la joven.

Andromeda se deslizé por el capot de un coche introduciéndose por una oquedad, tiraba
de las piernas de Elena para que esta no se perdiese en ese laberinto de Creta construido entre
basura y chatarra, Elena fue arrastrada por el tirdn de Andromeda justo cuando un grupo de
chatarra suelta caia donde segundos antes habia estado ella atravesando el metal. Andromeda
se golped con fuerza las piernas al caer desde algo mas de dos metros, esas cuevas naturales
eran muy normales en esas agrupaciones de chatarra, ya que se trataban de escombros arrojados

de cualquier modo, no apilados, como hubiesen hecho en un desguace o algun lugar algo méas
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decoroso, este método habia sido otra gran idea del gobierno que ostentaba el poder en aquel
momento, verter la basura a escasos kildometros de las grandes ciudades.

Acuclillada tanted con las manos tratando de hallar otro camino mientras tornillos, chapas,
matriculas y demés menesteres mecéanicos caian a la natural y férrea cueva, entonces a su
espalda se encendi6 una luz, Elena tenia una pequefia linterna que funcionaba con una palanca
para cargarla.

—iPorque no la has sacado antes! —Protest6 Andromeda casi arrebatdndosela de las
manos para, de un rapido vistazo, iluminar la oquedad, no tardd en encontrar unos estrechos
recovecos por lo que esperaba pudiesen salir, se abalanz6 sin pensarlo seguida por Elena
cuando la cueva natural quedd plenamente sepultada, se arrastraron escasos metros hasta que
Andrémeda sinti6 algo metalico bajo su cuerpo.

La sonata de chatarra precipitdndose desde la altura y siendo aplastada no dejaba de sonar,
liquido de frenos y aceite se encargaban de desplazar aun mas los vehiculos y la chatarra
acumulada.

Elena tratdé de empujar a Andrémeda, la cual se habia detenido en la mitad del camino, la
joven se contorsiono como una serpiente constrictora y consigui6 introducir los dedos en una
pequefia apertura circular, algo la golpeo la espalda con fuerza, el hueco estaba cediendo. Con
un grito de rabiay coraje a partes iguales consiguio levantar la “tapa” lo justo para poder meter
por completo su otra mano.

—iEntra! —Grit6 a Elena con el rostro contraido por el enorme esfuerzo que estaba haciendo,
la mujer se arrastr6 como pudo pasando por encima de Andromeda para poder introducirse en lo
que antafio hubiese sido una alcantarilla, Elena sostuvo la tapa como pudo desde las escaleras
de mano mientras el estrecho desfiladero de rebabas y puntas lacerantes trataba de engullir a la
heroica chica. Con otro grito que la infund6 fuerzas, se metio de cabeza por la alcantarilla
golpeando a Elena y cayendo ambas a la oscuridad, instantes después el hueco que habian
ocupado aprisionaba la tapa de la alcantarilla. Ambas se precipitaron al abismo de oscuridad
con la sensacion de que ese seria su final.

Elena abre los ojos, aturdida y dolorida trata de otear la oscuridad mientras palpa el
hediondo habitaculo en el que se encuentra, localiza la linterna y empieza a activar la dinamo
y entre parpadeos fugaces observa a Andromeda sobre ella, sangrando por un lado de la cabeza
y con una pierna enganchada en las escaleras de mano, cuelga inerte. Elena se levanta sintiendo
un frio y recurrente dolor en la espalda, trata de despertar a la joven que no tarda en abrir los

0jos y agitarse frenéticamente como si reviviese la caida.
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—¢Estas bien Andromeda? —La joven no respondié y observé su situacion, siente un
terrible dolor de cabeza y es capaz de notar la sangre impregnandola el pelo. Nota un agudo
dolor en la pierna atrapada pero aun asi consigue plegarse sobre si misma hasta agarrarse con
las manos a la escalera de mano y zafar su extremidad. Elena observa algo impotente la escena
hasta que decide ayudar a la hosca joven a apoyarse en el suelo. Andromeda traté de calcular
el tiempo que habian estado sin sentido, pero no tenia modo alguno de hacerlo. Elena ilumind
el camino que se abria ante ellas, plasticos por doquier que tapaban por completo lo que antes
habia sido el canal para aguas residuales, los plasticos se habian amontonado de tal modo que
por lo menos habian levantado el suelo del alcantarillado un metro, por suerte eso les habia
servido para caer desde menos altura. Esqueletos de animales atrapados en los montones de
plasticos decoraban el funesto desfiladero, la pena embriagd a Elena. Andrémeda se mostro un
tanto hosca al no encontrar su méscara e improvisé una con un trozo de manga. ¢Serviria?

—Pobres ratas, nosotros hicimos que se convirtiesen en ese bicho de alcantarilla y ni tan
siquiera ellas pudieron sobrevivir a esto—.

—Somos el virus del planeta y encima hemos sobrevivido, menuda mierda—.Se quejo
Andromeda a modo de respuesta.

—Pero aln tenemos esperanzas Andromeda, podemos hacer un mundo mejor—.

—Gilipolleces Elena, imagina por un momento que conseguimos llegar a ese sitio...El
Arca ¢no? Y joder todo sale bien y se salva el planeta y todo eso, volveriamos a cargarnoslo,
la solucion para este planeta es nuestra extincion—. Andromeda trepd por una escalera de mano
y empujo para abrir la tapa de la alcantarilla, algo debia tener encima que no se movia ni un
apice, volvié a bajar negando con la cabeza y prosiguieron el camino.

Elena se detuvo para cargar la linterna con la dinamo.

—Entiendo que seas tan fatalista, después de la destruccion, las guerras, en fin, después de
todo lo que nos ha tocado vivir entiendo que no creas que podemos convertirnos en una raza
civilizada, en una especie que viva en armonia con su entorno y de manera sostenible——
Mientras exista el dinero y demos poder a determinadas personas nunca viviremos en armonia
con el mundo.

—¢Por qué me acompafas si no crees en el arca?

¢ Qué por qué te acompafio? Joder Elena, mi casa se ha ido a la mierda, alguien ha tratado
de entrar y no he podido ver quien cojones era y para colmo estamos bajo tierra y creo que es
de noche, te acompario porque crea o no en la labor de arca necesito agua, comida y un lugar
donde vivir y si en ese sitio puedo ducharme y no me tengo que beber mi propia orina alli me

quedaré y trataré de llevar una vida algo mas digna...pero no me intentes convencer de salvar
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al mundo y a la humanidad, somos mierda pura—. Siguieron caminando hasta encontrar otra
escalera de mano, ambas en silencio, esta vez fue Elena la que subi6 y empujo6 la tapa con méas
éxito que Andrémeda, la retir6 con cuidado y sacé un poco la cabeza observando alrededor.
Parecia despejado, pero siempre parecia despejado. Corri6 la tapa tratando de hacer el menor
ruido posible y aun asi fue mucho ruido el que causo y salio al exterior de un cielo carente de
estrellas, estrechd la mano a Andromeda y la ayudo a salir, hacia bastante frio aunque no corria
nada de aire. Andromeda oted el horizonte en la direccion en la que debia estar su refugio, no
fue capaz de vislumbrar nada bajo el amparo de la noche.

Iniciaron el camino, no sin tomar ciertas precauciones, Andromeda empufié uno de los
extremos de la cadena de camion y cada pocos pasos se detenia ojo avizor, Elena no tenia nada
con lo que poder defenderse si llegado el momento hacia falta, esperaba que no llegase el caso.

Tras un par de horas de arduo caminar y sentir como el frio se adentraba en su ser, el cielo
se tifid de rojo, el sol amenazaba con volver a su posicion.

—Al menos entraremos en calor—.Observé Elena con los labios morados de frio.

Andromeda se quit6 la mascara tirdndola a un lado con desgana, de pronto, el silencio se
rompi6 desvelando una letania ya olvidada por ambas, se trataba de un sonido estridente y
mecanico como el que hacian las motos de antes y entonces lo vieron recortado sobre el

horizonte en lo alto de una loma, una moto y un coche, de esos que apenas tienen chasis, un

buggy.

—ijJoder, corre! —Gritd6 Andromeda seguida en su frenética carrera por Elena, los duefios
de los vehiculos iniciaron la persecucion entre gritos y bramidos ilegibles por la distancia y el
ruido pero mediante iban recortando distancia las amenazas eran claras, iban a violarlas,
alimentarse de ellas y seguir violandolas mientras siguiesen vivas. Malditos hombres, hasta en
ese tipo de situaciones sucumbian a lo peor de ellos mismos.

La moto pasoé sobre ellas saltando y tratando de golpearlas con la rueda trasera pero ambas
se agacharon justo a tiempo viendo el aterrizaje del destartalado vehiculo decorado con pelo
humano en los pufios, piel e incluso un craneo donde deberia ir el foco, el ser, porque no podria
Ilamarse de otro modo, apenas tapaba su cuerpo con jirones de ropa, pero si habia decidido
utilizar rostros humanos para coserse algo parecido a una camiseta sin mangas dantesca.
Andrémeda maldijo, no queria formar parte de esa fatidica linea de ropa o por lo menos no
queria que les fuese facil confeccionarsela.

El buggy adn no se veia por ninguna parte pero podian escuchar el escandaloso motor. El

jinete motorizado volvio a la carga ahora blandiendo en la diestra algo parecido a un hacha
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confeccionada en piedra y un fémur, salté nuevamente por una duna natural tratando de asestar
un golpe mortal a Elena y lo hubiese conseguido de no ser porque una cadena le golped con
fuerza en el cuerpo haciendo que perdiese el equilibrio y cayese al suelo quedando atrapado
bajo la moto por el impacto. Acto seguido aparecio el Buggy saltando desde otra duna y
derrapando delante de las dos mujeres, dos hombres se apearon empufiando improvisadas
armas fabricadas con huesos, trozos de metal y cualquier cosa que sirviese para lacerar y cortar,
el més alto de los dos llevaba algo parecido a un abrigo sin mangas repleto de costuras y del
que colgaban huesos, dedos y orejas humanas, tenia una autentica mascara de gas y corrié hacia
Elena, la cual tratd de escapar mientras las lagrimas la inundaban los ojos, la agarro del cuello
y la arrojo al suelo con tal fuerza que Andrémeda pensaba que la habia partido el cuello, pero

no podia hacer nada por su compafiera de viaje ella también tenia problemas.

Trat6 de alcanzar a su rival con un par de ataques de la cadena pero el canibal consiguid
esquivarlos, éste solo llevaba una larga falda y unas botas militares muy gastadas, tenia la piel
seca y dafiada del sol. Atac6 a Andromeda con su arma improvisada pero la joven consiguio
esquivar y bloquear otro de los ataques con las matriculas que llevaba en el brazo, aunque noté
como se la dormia el brazo.

Elena se puso en pie mientras el coloso se cernia sobre ella, la mujer nada versada en las
artes de la guerra consiguio estrellarle un pufietazo en el rostro pero solo consiguio arrancarle
una sadica sonrisa de dientes podridos y negras encias. El enorme varén la golpe6 con el envés

de la mano en plena cara haciéndola caer al suelo, Elena sinti6 como todo su mundo se
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ralentizaba, sintid el sabor de la sangre en su boca y antes de darse cuenta estaba pugnando por
quitarse de encima a ese maldito barbaro.

Andrémeda tampoco estaba teniendo suerte, el quemado la habia conseguido derribar de
una fuerte patada en el pecho y la estaba propinando un desmedido castigo a base de patadas
por todo el cuerpo, la intrépida joven recibio una fuerte patada en un ojo perdiendo
momentaneamente la visién del mismo, otra patada en el estdmago la hizo estremecerse
mientras perdia todo el aire de los pulmones, entonces sintié y oli6 a ese fétido ser tumbarse
sobre ella y tratar de arrancarla el pantalon con fuerte tirones, con increible sangre fria
Androémeda dejé de resistirse fingiendo haber perdido el sentido a causa de los golpes y
mientras el nauseabundo hombre se debatia por desnudarla Andromeda sacé de la bota su arma
secreta, un largo tornillo al que le habia “fabricado” un improvisado mango, lo agarr6 con
fuerza dejando que el hombre la separase los muslos y se levantase su propia falda para acto
seguido incorporarse como una exhalacion y atravesarle el pémulo con el tornillo, lo extrajo
desgarrando hacia un lado y lo apufialo otra vez méas ahora atravesandole un lado del labio y
una tercera vez consiguiendo acertarle en el ojo para acto seguido con un grito de jabilo
abalanzarse sobre él para atravesarle ese maldito y primitivo cerebro.

Elena escucho gritar a Andromeda, debia estar sufriendo el mismo fatidico destino que ella
misma, ella no habia sido capaz de resistir lo suficiente y el fornido hombre estaba a punto de
conseguir su Vil objetivo, ya no la quedaban fuerzas para seguir combatiendo, ya no podia
resistir mas golpes, trat que su mente se alejase, tendria su cuerpo pero nunca su alma, aunque
el horrible momento nunca llegd, Elena abrié los ojos enjugandose las lagrimas y vio a
Andrémeda tratando de asfixiar al hombre con la cadena, pero este se debatia, Andrémeda
estaba tirada en el suelo abrazando al hombre con las piernas y con la cadena alrededor del
cuello pero este era capaz de asestarla tremendos codazos que la hacian temblar y no conseguir
una férrea presa.

Entonces Elena ausente y con la ropa casi arrancada se arrastré por encima del demoniaco
hombre y le clavo los pulgares en los ojos mientras gritaba, lloraba y reia en estado de shock,
el hombre gritdé de dolor y consiguio quitarse a Elena de encima pero esa ayuda era la que
necesitaba Andromeda para afianzar su presa, arquear las caderas y conseguir asfixiar a ese
hediendo ser.

Ninguna de las dos habld en lo que les requisaban las pertenencias y remataban con
increible sangre fria al de la moto, se montaron en el buggy y en el mas absoluto silencio
siguieron su trayectoria. Elena la guié hasta la misma puerta secreta del arca, al ir en el coche

no tuvieron que entrar por la antigua central nuclear para evitar a la gente, un bunker emergié
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de la tierra con su llegada, ambas dejaron atras el coche y los pesares cuando se montaron en
el mismo y se adentraron en el ascensor en el que Elena insertd esa especie de USB, giraron
180 grados y mientras descendian se abrio ante ellas un enorme ventanal que las permitia ver
el descenso. Andromeda se sorprendi6 cuando se percatd del tamafio de la base, el ascensor se
detuvo y las puertas se abrieron mostrando un camino de luz antinatural pero muy calida,
habian conseguido plantar arboles a los lados del camino y Andrémeda casi no fue capaz de
contener las lagrimas. Llegaron a una sala circula que hacia de recibidor, todo perfectamente
disefiado con luz artificial, muebles blancos y puertas corredizas.

—Es increible—.Se sorprendié a si misma Andromeda al haberse expresado en voz alta
mientras miraba a todas partes observando la vida.

—Lo es, aqui hemos conseguido controlar el crecimiento de arboles, plantas, tenemos
huertos y agua potable—. Elena caminaba orgullosa hasta una mesa circular de la que extrajo
un teclado y comenz6 a teclear codigos en una pantalla hologréafica.

Andromeda estaba absorta.

—Todo sigue su curso aqui—. Las puertas se cerraron para que se abriese otra. —.Todo
avanza y crece, todo germina y florece, llevamos una estricta dieta a base de fruta, verdura,
cereales...pensamos repoblar el mundo de animales pero la superficie aun debe ser limpiada.

Entonces Andrémeda se qued6 mirando fijamente a Elena.

—¢No me habias dicho que no habias estado aqui desde que todo empez6? —Pregunt6
extrafiada pero aun asi maravillada por lo que sus ojos veian, vida, el renacer de la naturaleza.

—Si Androémeda, pero te menti—.Elena activo unos comandos y una puerta opuesta a la
entrada se abrié dejando pasar a ocho personas, hombres y mujeres por igual con edades
comprendidas entre los 45 y 50 afos.

Andrémeda retrocedi6 un paso cogiendo su cadena con ambas manos.

—Todo germina y crece, menos nosotros y sin nosotros no hay mundo Andrémeda,
necesitamos mujeres jévenes que puedan dar a luz a nifios sanos y fuertes y asi poderles ensefiar
como amar este nuevo mundo—.

—iNo! —Grité Andromeda estrellando la cadena en el rostro de uno de los “celadores™ y
de un segundo, mordiendo y dando patadas, golpeando con sus pufios hasta que finalmente
hasta la brava y luchadora Andrémeda se vio reducida, tumbada en el suelo y uno de los
celadores la inyect6 un calmante en el cuello, que rapido comenzé a hacer efecto.

—Te salvé la vida puta desagradecida...te salvé la vida...debi dejar que te violasen y te

devorasen...debi...dejar...
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Elena la agarré la cara con ambas manos mirandola fijamente a los ojos de pupilas
dilatadas.

—Y te lo agradezco de veras mi dulce nifia, pero piensa, vas a ser la primera de muchas
en salvar a la humanidad, nuestra Eva.

—Maldita...puta—. Y la escupio en la cara justo antes de perder el sentido.

Elena se limpid la cara mientras se erguia.

—L levadla a la zona de procreacion, elegid a nuestros dos mejores sementales.

—¢No lo haremos por inseminacion artificial? —Preguntd uno de los celadores.

—No, necesitamos que to sea lo mas natural posible, aseadla y preparadla. Empezaremos
cuanto antes.

Los celadores se llevaron a la valerosa e intrépida Andrémeda, ella que habia sobrevivido
al principio del fin, a la nada, ella que habia luchado por la esperanza de la tierra y salvado a
una desconocida. Como bien habia augurado Andrémeda, la humanidad no merecia ser

salvada.

Alfredo Moreno Godoy

Comencé a interesarme por la escritura desde la adolescencia, empeceé a escribir historias épicas
fantasticas que después utilizaba para jugar con mis amigos, pequefias obras de teatro en el
instituto o colegio.

Poco a poco y a base de escribir, borrar y porque no, romper algunos escritos, fui encontrando
mi género literario. Al principio y emulando a unos de mis autores preferidos J.R.R. TOLKIEN,
me dediqué por entero a la fantasia. Por aquella época cree una comunidad de MSN llamada La
Gran Toril en la que nos juntdbamos varios apasionados de la escritura y unos seguian las historias
gue contaban otros, obligdndonos asi a improvisar y mantener la coherencia de la lectura.

También escribi poesia y pequefios cuentos, siempre con un aspecto tétrico y ligubre mas
proximos a Edgar Allan Poe o H.P.Lovecraft.

Nunca he dejado de escribir, presenté mi novela “Las siete espadas” a ediciones Minotauro,
no resulté premiada pero eso no me hizo perder las ganas de seguir intentandolo.

Mas 0 menos por esa misma época me saque la diplomatura de Guién Cinematografico y
durante un tiempo estuve escribiendo mas enfocado a cine, pero nada que me llegase a llenar
plenamente.

Ha sido de un breve tiempo a esta parte cuando he encontrado mi sitio, mi estilo, escribiendo
novelas de terror o post apocalipticas, también me he presentado a varios certamenes de
microrrelatos, siendo finalista con dos de mis obras en Diversidad Literaria.

En mi tiempo libre leo lo que puedo y trato de escribir, se que ain tengo mucho que aprender
pero tambien sé que tengo mucho que aportar.
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Picnic junto al lago

Yonnier Torres Rodriguez

Antes del Holocausto, en las noches sin luz, nos reuniamos sobre las mecedoras en los altos
portales, y de forma irremediable, sea cual fuera el tema de conversacion, terminabamos hablando
de la comida, la crisis, y el sexo.

Mi abuelo describia los velorios en el campo. Yo trataba de entender como la muerte podia
convertirse en un pretexto, un motivo para reunir a familiares y amigos alrededor de un cerdo
asado y una caldera gigante de arroz congri

—La noche no se pasaba con café— decia mi abuelo—. En los velorios se comia con las
manos, directamente de la caldera, directamente de las hojas de platano donde se cocia el cerdo a
fuego lento.

Mis padres hablaban de la crisis, de las filas inmensas para comprar cualquier cosa, ya fuera
un peine de bolsillo o un vaso de yogurt, de la magia de preparar la cena con solo tres ingredientes.

Mi primo me contaba, en voz baja, como fue que se templ6 a la muchacha de la casa de dos
plantas, y a la que vive por los elevados, y a la mulata del Reparto Choy, y a la rubia que es sobrina
del profesor de natacion, y a la subdirectora de la escuela primaria. Mi primo me hablaba de
posiciones, de férmulas para enamorar y métodos para convencer.

Ahora ya no se habla de la crisis, la comida, o el sexo.

Ahora ya no se habla.

Le dije a mi padre que nos pondriamos en marcha en cuanto saliera el sol. Guardé en la
mochila un par de botellas de agua, algunas latas de carne y una barra de pan. Me quité las botas,
puse el revolver sobre la mesita de noche y traté en vano de dormir.

Las pesadillas acuchillaban mis instantes de paz. A veces sofiaba con la casa de mi infancia,
mi madre en la cocina, preparando la masa de una panetela de chocolate, mi padre acodado a la
mesa, sacando cuentas para llegar a fin de mes, y una mancha de luz que se acercaba desde el
patio, comiéndose de a poco la casa, comiéndose de a poco el suefio.

Sali del dormitorio. Encendi la linterna y deambulé un rato por las habitaciones. El
apartamento era pequefio, la sala estaba practicamente hecha pedazos. Al llegar no habiamos
encontrado rastros de sangre, ni cuerpos en el suelo. Intui que las personas habian huido de forma

desesperada, intentando vivir un poco mas, o morir en otro sitio.
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Algo habia sacado en claro de todo aquello: la supervivencia dependia del movimiento.

Lo que méas me asustaba era que mi padre, un dia, no se pudiera mover.

El me aseguraba que tenia fuerzas suficientes para soportar el més largo de los viajes, que el
dolor en las rodillas solo era un mal de las noches himedas y que la voluntad hace al hombre;
siempre, desde que tengo uso de razon, anda diciendo que la voluntad hace al hombre.

Levanté una foto que se habia caido al suelo. Sacudi los trozos de cristal que la recubrian y
con mi linterna iluminé el rostro de la familia feliz. El nifio, al centro, cargaba un tigre de peluche,
lo habia colocado de frente, para que también saliera en la fotografia.

Busqué el juguete por todo el apartamento pero no lo pude encontrar, es probable que el nifio
se lo haya llevado consigo en el momento de la huida. Al menos fue lo que hizo mi hija, cuando
le pedi que tomara tan solo lo imprescindible, cuando salimos huyendo del pueblo.

Echo en el bolso de la escuela las cosas que para ella lo significaban todo, las cosas que
remarcaban su existencia: el album de fotos, el collar de perlas de su madre, el atrapasuefios, los
lapices de colores y los libros para dibujar. Al tigre lo abrazé contra su pecho, cual si intentara
protegerlo.

Permaneci un par de horas sentado sobre la cama en la habitacion del nifio. El estante de los
juguetes aun se mantenia en pie. En una de las paredes estaba colgado un afiche de Spiderman y
en otro uno de Batman. Los bordes de madera en el estante estaban llenos de pegatinas. Abri los
cajones y encontré un libro de dibujos.

El chico dibujaba bien, casi tan bien como mi nifia.

Bajé las escaleras del edificio. Sali al portal y esperé paciente la salida del sol. La calle estaba
desierta, a ratos un viento leve empujaba algunas hojas y un trozo de nailon negro que debid
haberse desprendido del techo de tejas de alguna casa.

En la acera del frente habia una farmacia, un garaje y algo asi como una ferreteria. Al auto
que robamos, cuando salimos del pueblo, apenas le quedaba combustible. Las gasolineras en el
camino habian sido saqueadas.

Regresé al apartamento por el revolver. Mi padre dormia tranquilamente, coloqué mis dedos
bajo su nariz para comprobar si respiraba.

He tomado la costumbre de comprobar cada noche si mi padre aln vive. He tratado, en vano,
de acostumbrarme a la idea de que un dia, dejara de respirar.

La puerta de la farmacia estaba ligeramente abierta. Sobre el umbral, un sonajero movia sus
campanitas, cada vez que la brisa se colaba en el establecimiento.

Caminé despacio, con el revolver delante, el cuerpo detras. A través de las ventanas de cristal

comenzaba a entrar la luz del amanecer. Un hombre estaba echado de bruces en el mostrador, crei
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que dormia, luego supe que estaba muerto, traia un agujero de bala en la nuca y un hueco enorme
en el estbmago. Las visceras, hecha pedazos en el suelo, mostraban las marcas de las dentelladas,
de los zarpazos.

Revisé los estantes tratando de hallar alguna medicina que le aliviara a mi padre el dolor en
la rodillas, pero yo de medicamentos nunca he sabido mucho. Tomé frascos al azar, me llené los
bolsillos de pomadas y tabletas.

El patio de la farmacia se comunicaba con el garaje, y a la vez el del garaje con la ferreteria.
Encontré un galdn de combustible y una caja de galletas, muy parecida a la que tenia mi padre
dentro de su mochila, donde conservaba las cenizas de mi madre.

Desayunamos en silencio y nos marchamos antes de que el sol comenzara a calentar el asfalto.
Me puse al volante. A ambos lados de la carretera el paisaje se repetia idéntico, o casi idéntico.

Mi padre habl6 durante un rato de su infancia, por un momento me parecié que desvariaba y
recordaba cosas que no deberia recordar. Luego me preguntd si realmente era necesario ir hacia
el norte.

—Toda la zona sur esta desbastada —Ile dije—, es probable que tengamos mas suerte Si

cruzamos la frontera.
—Cerca de la frontera hay un lago— me dijo—. Junto al lago un muelle y una docena de
cabafias. Tu madre y yo siempre ibamos en verano. Nos pasabamos una semana o quince dias.
Saqué de la guantera el mapa. No encontré nada parecido.

—¢ Estas seguro de que ese lugar queda cerca de los limites de la provincia?
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—Seguro.

—¢COmo quien va hacia el norte?

—Exacto, como quien va hacia el norte. Queda a la izquierda. Antes hay una fabrica y un
puente.

Volvi a mirar el mapa. Sin dudas, alguno de los dos estaba confundido.

—NMe gustaria esparcir las cenizas de tu madre en el lago. Estoy seguro que le gustaria
quedarse alli para siempre.

Le prometi que lo hariamos, en el caso de que el sitio realmente existiera.

Una sefial anunciaba que faltaban cien kilometros para el cruce de la frontera, e indicaba
varios caminos hacia otros poblados fantasmas que bordeaban la provincia, y que solo eran
conocidos por la calidad de sus cosechas.

—De alli salen los mejores tomates del pais— dijo mi padre y sefialé con la mano un cartel
que daba la bienvenida a la comunidad agricola Buena Ventura. Al cartel se le habian borrado
algunas letras. Imaginé que para aquellos que no conocen la zona, el mensaje seria indescifrable.

Mi padre me preguntd para qué habia conservado una caja de galletas igual que la suya.

Le pedi que me hablara de Buena Ventura, o de cualquier otra cosa. Le pedi que no dejara de
hablar.

—No existe nada mas triste que una carretera sin trafico— dije—. No existe nada mas
desolador que el silencio.

El me cont6 de una chica que habia conocido en Buena Ventura, cuando tenia quince afios y
su padre lo habia enviado con un tio a trabajar en los sembrados del tomate.

—La muchacha se llamaba Gertrudis, o Maria. No lo recuerdo. Por lo general todas las
muchachas de pueblo, por aquella época, se llamaban Gertrudis o Maria. Y0 no soportaba trabajar
la tierra. Nunca me ha gustado la agricultura. Lo mio es la maquinaria. Mi tio se dio cuenta y me
puso en una brigada que reparaba tractores, camiones y equipos de riego. Siempre, al mediodia,
me sentaba al borde del camino, con la bandeja del almuerzo en las manos y la mirada fija en el
horizonte, para ver pasar a la muchacha cuando regresaba de los campos.

—¢ Se hicieron novios?— le pregunte.

—Creo que si— me dijo—, en aquella época lo de tener novias no era algo comun. Habia
que conocer a la muchacha, a los padres, a toda la familia. Habia que tener una determinada
posicion o prestigio. Te podras imaginar, yo era un simple mecanico de tractores y para colmo,
forastero. Era la viva encarnacion del tipo que se aprovecha de las muchachas de pueblo, la viva
encarnacion del diablo.

—¢Cuando conociste a mi madre?
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—A los veinte afios— dijo y no volvio a hablar durante toda la mafiana.

La luz junto a la aguja del combustible comenzo a parpadear. Busqué en el mapa la presencia
de alguna gasolinera cercana; pero en todo el tramo lo Unico sefialado era el simbolo de un bosque
de pinos que ya no existia, y un arroyo que se habia secado.

—¢No oyes eso?— pregunt6é mi padre de repente.

—¢Qué cosa?

—Es el sonido de un camion. Tenemos que escondernos.

—Aqui no hay donde esconderse— le dije. A ambos lados de la carretera se extendia un
terreno yerto y completamente plano.

—No tenemos demasiado para ofrecerles. Nos van a matar.

—Esta vez no— dije. Saqué el revolver de la guantera, me lo calcé en la cintura con el cinto,
lo cubri con la punta de la camisa y sali del auto.

La figura del camion comenzo a perfilarse a medida que se acercaba.

Le indiqué a mi padre que se quedara dentro del auto.

El camidn se detuvo, de la cabina bajaron dos tipos. Uno de ellos traia un rifle de caza, uno
de esos que tienen un grueso cafion doble. El otro traia una vaina ajustada al cinto, y dentro de la
vaina un machete, o lo que pensé gue seria un machete.

El tipo del rifle me pregunto si me habia cruzado con un auto rojo.

Le dije que no.

—¢ Estés seguro? Dentro iban dos mujeres. Una rubia, otra morena.

Volvi a decirle que no habia visto al auto rojo, ni a las dos mujeres.

El tipo del machete me pregunt6 quién estaba dentro del auto.

—Mi padre— le dije.

—¢Tienen agua?— pregunto el tipo del rifle. Hice un gesto negativo con la cabeza. —Yo sé
que tienen agua y comida, desde aqui puedo sentirlo.

Rastrill6 el arma.

Dejé que se acercara un poco mas y le disparé en medio del pecho. Luego abati al otro, que
cay0 al suelo, sin haber tenido la posibilidad de sacar el machete de la vaina.

Mi padre abrid la puerta. Se acercd a los cuerpos y los tocd con la punta de los pies para
comprobar si estaban realmente muertos. Luego tomo el fusil:

—Con esto no hay bestia que se nos resista— dijo. Regresé al auto y puso el arma en el

asiento trasero junto a nuestro escaso equipaje, junto a las cenizas de mi madre.
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El camion estaba vacio. De la guantera de los tipos saqué un encendedor, media cajetilla de
cigarros, una caja de balas y una foto de dos mujeres en ropa de bafio, tomando el sol en lo que
podria ser el patio de una casa con piscina.

Una de las mujeres era rubia, la otra, morena.

Llené el tanque de combustible y le pregunté a mi padre si estaba listo para continuar. EI
asintié con un gesto de la cabeza. Encendi el auto. Tomé un cigarro. Nos mantuvimos un rato en
silencio. Mi padre bajé la cabeza, se qued6 dormido. Yo no podia sacarme de la mente el rostro
del tipo, con su cafién doble y una bala en el pecho.

Con la caida de la tarde encontramos otro cartel desvencijado en la carretera que anunciaba
los treinta kilometros que faltaban para llegar a la frontera.

—¢Crees que las cosas en el norte sean diferentes?— volvio a insistir mi padre.

—L as cosas en el norte siempre han sido diferentes— le dije—, tienen que serlo. Quizas nos
retengan un par de semanas en un centro de refugiados, quizas nos tomen muestras de sangre.
Comprueben que estamos limpios. Luego saldremos adelante, la voluntad hace al hombre,
jcierto?

Cierto— dijo mi padre, quizas con una dosis menor de conviccion—. De todos modos no

debemos cruzar la frontera de noche.

—Haremos un alto en el camino. Esperaremos el amanecer— y durante unos minutos imaginé

que pasaria si el norte también fuera un terreno devastado, si el resto de nuestras vidas consistiera
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en conducir hacia delante, dispararle a los camioneros, abatir a las bestias, cargar el peso de
nuestros muertos, esperar el amanecer.

El sol se ponia de a poco sobre los limites de tanta tierra seca, el amarillo se transformé en
un rojo cobrizo y el rojo cobrizo en un azul intenso.

Una curva en la carretera se trago la claridad, y del otro lado, bajo el sopor de la luna llena,
pudimos ver una cerca y detras de la cerca, los bordes de una fabrica.

—Eso no aparece en el mapa— le dije a mi padre.

—No todas las cosas aparecen en el mapa.

—¢De qué es la fabrica?— le pregunté.

—Es una enlatadora de sopa de tomates. Aqui trabajaba una prima de tu madre. No recuerdo
si se llamaba Gertrudis o Maria.

Después de la fabrica cruzamos un puente y justo después del puente, a la izquierda, pudimos
ver el lago y la media docena de cabarias, distribuidas alrededor de unos monticulos de tierra, cual
si hubieran sido ubicadas por la mano de Dios.

Mi padre me pidié que tomara el desvio y que nos quedaramos a dormir en la cabafia donde
él veraneaba con mi madre.

Aparcamos el auto a la orilla del camino. La cabafia era pequefia. Tanto las paredes como el
techo eran de madera. Mi padre fue recorriendo cada metro y me contd historias que nunca me
habia contado. Habl6 tanto de mi madre que terminé tendido sobre la alfombra de la habitacion,
abrazado a la caja de galletas, sollozando.

Nunca antes habia visto a mi padre llorar, nunca lo vi tan abatido como aquella noche. Preparé
la cena con dos latas de carne y un trozo de pan. Crei luego que descansar en aquel sitio, justo
antes de cruzar la frontera, le quitaria un gran peso de encima, seria como una suerte de justa
despedida.

Ambos compartimos la cama. Antes de dormir mi padre me hablé de las comelatas durante
los velorios en el campo, de la crisis, de esas largas filas para comprar cualquier cosa, 1o mismo
un cortaufias que un pan con mayonesa, y me confeso que no existia mayor mentiroso en el mundo
que mi primo, él no se habia acostado ni con la muchacha de la casa de dos plantas, ni con la que
vive por los elevados, ni la mulata del Reparto Choy, ni la rubia que es sobrina del profesor de
natacién, y mucho menos, con la subdirectora de la escuela primaria.

—Es mas— me dijo— a tu primo no le gustaban las mujeres.

Esa noche las pesadillas me ofrecieron unas horas de tregua, pero solo fue eso, unas horas.

Cerca de la cuatro de la mafiana desperté sobresaltado. En suefios habia visto como los camioneros
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nos miraban dormir a través de la ventana. El tipo del rifle habia raptado a mi hija, y el tipo del
machete, a través del cristal, me mostraba la cabeza decapitada del tigre de peluche.

Encendi la linterna y recorri todas las cabafias buscando algo que nos pudiera servir para el
desayuno. Encontré una lata de sardinas, un litro de vodka y cuatro barras de chocolate que ain
no habian vencido, o que al menos no traian fecha de vencimiento.

Quise sorprender a mi padre preparandole un picnic, merendando todos juntos, como
haciamos los domingos sobre el césped del parque de atracciones.

Tendi un mantel de cuadros rojos y blancos sobre el muelle, junto a la orilla del lago. De la
cabafia traje vasos, cubiertos, platillos e incluso servilletas. Abri la lata de sardinas y la comparti
a partes iguales, dejé todo listo y fui hasta la habitacion a buscarlo.

Abri las puertas y las ventanas.

—Despierta, les he preparado una sorpresa, a ti y a mama.

Me acerqué a la cama. Le puse mis dedos bajo la nariz. Mi padre habia muerto.

Las cenizas de mi madre parecian mariposas grises revoloteando por la superficie del agua.

Subi al auto. Guardé la caja de galletas en la guantera. Coloqué el revélver sobre mis piernas.

Si de algo estaba seguro, era que la supervivencia dependia del movimiento.

Yonnier Torres Rodriguez

Yonnier Torres Rodriguez (Placetas, 1981). Sociélogo, Poeta y Narrador. Egresado del Centro
Nacional de Formacion Literaria “Onelio Jorge Cardoso”. Entre sus tltimos titulos publicados
se encuentran los libros de cuentos “El juego perfecto” (Sed de belleza, 2013), “Puntos de luz”
(Ancoras, 2015), las novelas “Cerrar los pufios” (Editorial Gente Nueva, 2015) y “Azul palido”
(Ediciones La Luz, 2016) y el poemario “Dios no me tiene en cuenta” (Editorial Abril, 2018).
Cuentos y poemas suyos aparecen publicados en revistas, antologias y selecciones de Espafia,
Colombia, Argentina, Bolivia, México, Alemania y Cuba.
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De lo que no se puede hablar

Jesus Prieto

¢Qué puedo decir de Subaqua?

Que es un poco oscura y humeda, pero es mi hogar; el tnico que he conocido. Vivir en el
lecho marino, bajo una enorme clpula de cristal revestido, rodeados por miles y miles de litros
de agua no es precisamente el sitio por el que la gente haria cola para poder residir en él, pero
no nos queda otra. Fuera de la ctpula no queda nada, solo un extenso yermo sin vida en el que
la muerte te espera tras cada pedrusco.

¢Cémo hemos acabado asi? Pues la verdad es que no lo sé. Yo soy de los que nacieron en
Subaqua y nunca conoci la tierra cuando aun podiamos vivir en ella. Solo a través de viejas
fotos y las historias de los pocos que todavia viven de los que la vieron caer puede llegar a
saber algo.

¢Os imaginais un mundo en el que el agua no os cubre por completo o en el que
absolutamente todo lo que esta vivo, que no sea humano, no tiene branquias ni aletas? Yo no
soy capaz... Es un poco triste, ¢{no?

Pues bueno, esta es la realidad que me ha tocado vivir. Aunque Subagqua no me encante, si
gue me gusta mi trabajo; y la gente con la que lo hago. Soy remachador. No suena muy elegante,
pero mantenemos a la gente viva aqui abajo, entre los tiburones y los pececillos que dan vueltas
por el mar.

Para saber que hago os tengo que explicar que es Subaqua. Vivimos en el fondo del mar,
en una inmensa ciudad rodeada de agua, pero ninguno de nosotros es la sirenita, del cuento de
Andersen, ni gozamos del favor de Poseidon. Por lo cual no podemos respirar bajo el agua, ahi
es donde entra la enorme clpula que cubre la ciudad. Yo, junto con mi equipo, me encargo de
revisar, arreglar y mantenerla. Cada mafiana me pongo mi escafandra, cojo mi remachadora
(por eso me llaman remachador), y salgo a las frias aguas a arreglar cualquier desperfecto que
haya. Si nadie lo hiciese la clpula se podria romper y, bueno, la ciudad entera se iria por el
sumidero.

Ana Vazquez es mi segunda, ella también lleva una remachadora. Miguel Romero es

nuestro apoyo, él carga las cajas de pesados remaches y nos recarga cuando se nos acaba.
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Tambieén revisa la presion de los trajes. Luego esta Piero De Luca, el novato. Es nuevo en el
grupo, asi que le toca hacer el trabajo mas ingrato, manejar la bomba manual de oxigeno. Si la
bomba dejase de funcionar cuando estamos fuera... no quiero ni pensarlo. Es un trabajo ingrato
y pesado, pero también es el mas sencillo. Solo tiene que darle arriba y abajo a una manivela.
Es un buen trabajo para el que empieza, pero el siempre se queja. Por ultimo esta Helga Muller,
la mas veterana del grupo. Nunca le digais veterana, lo asemeja a vieja y se coge unos cabreos
de alpa. Es cierto que es mayor, tanto como para saber de primera mano que nos llevé aqui,
pero no le gusta que le recuerden de ninguna manera las canas que ya peina. Ella es nuestra
coordinadora; la jefa, para que lo entendais bien. Anota nuestras salidas, elabora el itinerario
que debemos hacer cada dia y lleva el inventario. También se encarga de echarnos la bronca
cada vez que la cagamos. No es algo comun, pero menudos gritos nos da. Todos creemos que
si su voz alcanzara un octavo mas de potencia seria capaz de desgarrar la ctpula con uno de los
inmensos alaridos que nos da cada vez que olvidamos sellar algin punto de la estructura.

Es un grupo variopinto, pero no lo cambiaria por nada.

1

Apreté el gatillo y el impulso de la remachadora lanzé mi brazo hacia atras, como siempre. Ya
estaba mas que acostumbrado a ellos.

Alcé el pulgar y le indigué a Ana que habia terminado, trabajo hecho. Ella me alz6 el dedo
corazon, aun le quedaban tres puntos méas por remachar.

Me di la vuelta y vi a Miguel, absorto, mirando hacia arriba. Le di un empujon para sacarlo
del trance. Me mir0 a través de su escafandra y me sefial6 el punto que estaba mirando.

No vi nada.

— Vamos— le dije.

Tonto de mi, recordé que el sistema de comunicacion no funcionaba desde hacia una
semana. Le indiqué con la mano que fuéramos a la exclusa. Estaba particularmente cansado y
queria quitarme la escafandra cuanto antes. El seguia indicAndome con su dedo hacia arriba,
con los movimientos més rapidos que le permitia el agua.

Lo ignoré. Seguramente era una tonteria, un pez raro que no habia visto nunca, y yo queria

irme ya.
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Me quité la escafandra y me senté en el banquito de metal que habia tras la puerta de la
esclusa. Juraria que cada dia me pesaba mas ese dichoso traje. Miguel entro6 justo detras mia.
Se quito su escafandra y me mir6 con una ceja enarcada.

— ¢Qué pasa? — dijo—, ¢es qué no lo has visto?

— ¢El qué? Miguel, estoy cansado... No me apetece pararme a mirar tonterias.

— ¢ Tonterias? — repitié mis palabras con un claro tono de indignacién — jEra un barco,
he visto un puto barco!

Entrecerré los ojos

— Seguro que era una ballena. No seria la primera que vemos.

— Las ballenas no tienen hélices...

— EI agua a veces nos confunde. En la oscuridad y con las ondulaciones, es facil

confundirse.

— jJoder! jSé lo que he visto!

ek

]nnﬁﬂu_ﬂw

Miguel puso el casco en su taquilla y se apoyd en ella, dandome la espalda. Eramos
comparieros desde hacia cinco afios, y amigos desde que tengo uso de razén, no le gustaba que
no le creyera. Yo y mi maldita suspicacia.

Ana entrd y se encontrd la escena de pleno: yo con la cabeza gacha y Miguel indignado
contra su taquilla.

— ¢Me he perdido algo? — pregunté — ¢ Otra pelea de enamorados?

Pasé de ella, ya tenia bastante con Miguel enfadado como para aguantar la mordaz lengua
de Ana.

Miguel la cogi6 de los brazos, seguramente buscando la sorpresa que no encontré en mi.
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— He visto un barco — le dijo.

— jVenga ya! — dijo Ana, con una pequefia sonrisa esbozada en su rostro.

— jQué si! Tenia por lo menos diez metros de eslora.

— Hala — silabe6 Ana, mirando al techo como si buscara el barco a través del grueso
metal que nos recubria —. ¢ ESo qué es?

Miguel agacho la cabeza, derrotado.

— El tamafio de un barco — le esclareci —. Bueno, su longitud mas bien. De proa a popa.

Ana alz6 una ceja.

— Ni idea. Yo soy mas de estar bajo el agua, no sobre ella.

— ¢Pero es que no os dais cuenta de lo que significa? — sefialé al techo — Hay gente ahi
arriba, gente viva.

— En tierra no queda nada — le dije—. Seguro que lo movia la marea.

— iVengaya! ;Y las hélices? iSe movian! ;Como explicas eso?

— Pues... no sé. ;La marea también?

— Vete a la mierda— me dijo Miguel, sefialandome —, t4 y tus putas mareas. Helga entré
a la zona de las taquillas, con Piero a su espalda, como una escualida y temerosa sombra.

— jQué hacéis aun con los trajes puestos! — nos voceo a pleno pulmén — Vuestro relevo
estd a punto de llegar y los necesitan. jMoved el culo!

Ana se quitd su escafandra y su castafia melena le descendié sobre los hombros.

— Tranquilizate Helgi, solo nos hemos entretenido un poco — sefialé a Miguel con sus
esplendidos ojos marrones —. Aqui, el amigo, dice que ha visto un barco.

La coordinadora Muller dejo pasar por esta vez el apodo, con el que a veces Ana se dirigia
aella, y se aproximé a Miguel.

— ¢Romero, es eso cierto? — el dia que usara nuestros nombres de pila se moriria seguro.

— Asi es — le respondié Miguel —. Tenia hélices y todo, se movia.

— Uuuh — dijo Piero, con ese tono histridnico tan caracteristico de él, y de las ratas —.
No debemos hablar del exterior, lo dice el departamento civico. ¢Debo informar de esto,
coordinadora Muller?

Helga se volvio hacia Piero, con los 0jos como dos ascuas.

— Cierra la boca, 0 yo mismo te la cerraré — amenaz6 Miguel a Piero —. Asquerosa
sanguijuela chivata.

Miguel se dispuso a golpear con la escafandra a Piero, pero Helga se interpuso entre los

dos.
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— iDeja el casco en su sitio, Romero! jO yo mismo te daré tal hostia que podras comprobar
por ti mismo si era un barco o un madero flotante! — Miguel bajé el casco, Helga gird su
inmenso cuerpo hacia Piero —. Ve a llevar el informe de la revision a departamento central —
Piero asintio y se dispuso a salir, la coordinadora lo agarro por el brazo —. Y no, no hace falta
que informes de nada. Yo me ocupo.

La escualida alimafia salio sonriente por la puerta.

— Cada dia me gustas méas — le dijo Ana a Miguel en cuanto la puerta se cerr6 —. Ojala
le hubieses saltado los dientes, se lo merecia.

— iEn pie! — nos ordend. Me puse en pie, era el Unico que estaba sentado. Ana 'y Miguel

se cuadraron — ¢Daract, cual es la primera norma de la division de remachadores?

— jRespetar a tu hermano! — le respondi — Los remachadores somos la primera y la
altima linea entre la cupula y Subaqua. Debemos permanecer firmes en nuestra labor y en el
respeto a nuestros comparieros. Si no mantenemos nuestra hermandad no podremos mantener
la cUpula.

— Bien, lo recordais — dijo Helga, mirando a Miguel —Entonces, ¢qué cofio acabo de
ver? ¢ Quizas un espejismo en el qué casi atacas a un hermano?

Helga clavo su grueso indice sobre el pecho de Miguel.

— El le falté el respeto a Miguel, queria entregarselo al departamento civico. No es nuestro
hermano — le contestd Ana.

Helga dejo caer su corpulento cuerpo sobre el banquito, acompafiado de un enorme
resoplido y con el indice y el pulgar apretando su nariz. Nos relajamos.

— Si que lo es... aunque aun no lo sepa. Dadle algo de tiempo, para que se adapte y se
vuelva menos... civico. No quiero que degraden a otro de vosotros — Helga alzé los ojos,
hastiados por este tipo de situaciones —. No quiero tener que lidiar con otro novato que no
sabe ni usar la remachadora solo porque a uno de vosotros le ha dado por hablar del exterior.

— ¢Y de mientras qué? — le dijo Ana — ¢Susurramos cada vez que esté cerca para que
no nos denuncie? No es delito hablar del exterior.

— No, no lo es. Pero al gran Teogonista no le gusta que lo hagais — nos recordé Helga —
. Cree que estar mas atentos al exterior que a Subaqua es una deslealtad hacia la ciudad, que
nos distrae. No tengo ganas de que los cupulados vuelvan aqui a hacernos otro registro y a
tenernos durante horas metidos en las salas de interrogatorios. Otra vez no, por favor.

Todos nos quedamos en silencio. Meditando las palabras de nuestra coordinadora.
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Una visita de los cupulados no era ninguna broma. Actuaban como policia y guardia
religiosa a partes iguales, y no eran muy simpaticos. Secuaces rapados del gran Teogonista que
no les suponia ningun reparo moler a palos a quien fuese considerado un riesgo para el "dios
cupula” o la integridad ética de la ciudad. Nosotros, como remachadores, teniamos cierta
laxitud ante la ley, éramos los protectores de nuestra unica linea de defensa ante el cruel mar,
pero no les supondria un inconveniente darnos una buena si nos pasabamos de la raya.

En Subaqua el gran Teogonista era la ley, y los cupulados su porra.

— ¢Qué hacemos entonces? — le pregunte.

— Sed buenos con De Luca. Tratadle como a uno mas de vosotros, con el tiempo ignorara
lo que digais del exterior. La hermandad que creara con vosotros serd mas fuerte que los

tentaculos del gran Teogonista.

— De acuerdo — dijimos yo y Ana.

Miguel afirmé con un grufido.

El respeto que procesdbamos por Helga era méas grande que cualquier necesidad de darle
un tortazo a Piero.

— Bien, asi me gusta — Helga se levant6 del banquito —. ¢Por qué no os pasais por el
Taburete rojo? Decidle a Karl que os invite a una ronda de mi parte. Asi podremos dejar pasar
este maldito dia de una vez.

Asentimos. Una ronda gratis es una ronda gratis.

Cuando Miguel estaba a punto de salir por la puerta, Helga lo detuvo.

— Recuerda, la hermandad es méas importante que cualquier rencilla. No lo olvides.

— Lo intentaré, por ti.

— Gracias, Romero. T te puedes tomar dos cervezas de mi parte, pero no te pases.

2

iAh!, el Taburete rojo. Creo que no existe un bar mas feo en toda Subaqua, pero es nuestro
antro. El lugar donde los remachadores nos reuniamos tras nuestra jornada, o para celebrar los
cumplearios o... en cualquier otro momento que tuviésemos libre. Al principio era un bar libre,
todo el que quisiera podia entrar, pero al ser el mas cercano al centro de reparaciones de la
clpula se acabo convirtiendo en nuestro bar. No es que hubiese un cartel en la puerta que dijese:

"Largo, si no eres remachador”, pero como si lo hubiese.
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Lo logico hubiese sido que a Karl, duefio del bar, le molestase esta restriccion de paso que
nadie acordd formalmente, pero le dio igual. Tenia setenta clientes habituales, que dejaban

buenas propinas y bebian como cosacos; no se podia quejar.

Los remachadores no éramos muy sociables, solo ibamos al Taburete rojo, a nuestra casa
a dormir o al trabajo. Pasate de cinco a nueve horas con un traje que pesa setenta kilos y una
remachadora, o sus cargas, dando vueltas por el fondo marino y cuéntame si después te apetece
tener vida social en la otra punta de la ciudad.

El Taburete rojo estaba bien. Ademas, todos los amigos que tenia estaban dentro de la
division de remachadores.

Miguel se aproximd hasta la mesa con una jarra en cada mano y el asa de la tercera agarrada
con los dientes. Antes preferiria que se le derramase la cerveza encima que pedirme ayuda tras
no haberle creido por lo del barco.

— La mejor cerveza servida por el camarero mas guapo — dijo Ana, cogiendo su jarra.

— La mia tiene el asa llena de babas — dije yo.

Miguel me habia entregado la que llevaba en la boca.

— Te aguantas — me respondio.

No se iba a olvidar facilmente del asunto, ni me dejaria que yo lo olvidase.

— Dejando a un lado lo del barco, y que no me credis — Miguel hablé en plural, pero me
mird solo a mi —, ¢de verdad cre€is que no hay nadie vivo ahi arriba?

Ana mird a otro lado y empezé a beber de su jarra, ignorando la pregunta. Yo le respondi.
¢Por qué demonios no soy capaz de mantener la boca cerrada?

— Puede que antes si, pero seguro que ya han muerto — elucubré —. Si todo lo que queda
es tierra yerma, lo normal seria que hubiesen muerto de hambre ¢no?

— O como cena de alguna criatura mutante — dijo Ana, dejando su cerveza de nuevo en
la mesa.

— Venga ya— alz6 Miguel la voz un octavo —. En tierra no hay mutantes, ya te lo hemos
dicho cuarenta veces. EI mundo no se acabé con una guerra nuclear, ni esta lleno de engendros
llenos de tentaculos que rezuman radiacion.

— jEh!, si algun dia sales a la superficie, agradeceras que lo que te siga esté hasta el culo
de radiacion — defendié Ana a capa y espada su descabellada teoria.

— ¢Por qué? — pregunté. Sabia que me iba a arrepentir de ello.

— iPor qué brillan! — Miguel y yo nos aguantamos la risa —. Imaginad que un bicho

mutado os observa desde un arbusto, con ganas de comeros los 0jos. Pues no podria, porque
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brilla y lo veriais antes de que os atacase. Un lobo no brilla, ese si os morderia la trdquea sin
que os dieses cuenta.

Miguel y yo nos carcajeamos con todas nuestras fuerzas. La teoria de Ana era descabellada
pero que lo dijese tan convencida hizo que no pudiésemos aguantarnos la risa.

Ana le dio un manotazo a la mesa y nuestras carcajadas se cortaron al momento.

— Entonces, ¢qué? Si sois tan listos, ¢qué destruy6 el mundo?

— Un virus — sentencio Miguel.

— ¢Un virus? — repeti.

— Si, cofio. Un virus. Pero no uno comun, uno de otro mundo — estaba tan convencido
de su teoria como Ana de la suya—. Un dia lleg6 una roca infectada y la gente empezé a morir.
Pero no fue una muerte rapida, como cuando te aplasta una viga, esta fue mucho peor.

— ¢ Qué puede ser peor que te aplaste una viga? — pregunté Ana.

— Que se te derritan los érganos. Que vomites sangre y los pulmones te ardan. Asi es
como murio la gente — Acompafio su descripcion con un grupo de gestos muy descriptivos
sobre cdmo se te salia todo por las orejas y la boca.

Le di un sorbito a mi cerveza antes de responderle.

— Prefiero que me muerda el culo el mutante resplandeciente.

— Yo prefiero vivir — dijo Ana —. Os dejo a vosotros todas las muertes horribles.

— iNi siquiera vas a defender tu teoria! — le dijo Miguel — Los mutantes por la guerra
nuclear son cosa tuya.

— Yo digo que existen, no que quiera que me mate uno. No soy estupida.

Los tres le bebimos de nuestra jarra. Miguel se terminé la suya de un trago.

— Pero... {Qué creéis que acab6 con el mundo? — hablé —. Ya en serio, sin teorias sin
sentido de por medio.

— Ni idea — admitié Ana — jY mi teoria tiene sentido!

— Nunca nos cuentan muncho. Solo que fuera no queda nada para nosotros, que esta
destruido.

— Estoy seguro de ello, no creo que nos mientan — dije —. Pero, joder, me gustaria saber
gue nos metid aqui.

— Puedes preguntarselo a algun explorador, son los Gnicos que salen — me dijo Miguel,
mirando con tristeza su jarra vacia.

— No le van a contar nada, son los elegidos por el gran Teogonista — Ana tird su idea por
los suelos —. Creo que no hay gente mas fiel al departamento civico que ellos. Antes de que le

terminara de hacer la pregunta ya lo habrian denunciado cinco veces.

51



Miguel dio un resoplido y giré su cabeza hacia la barra, seguramente con intencion de
pedirle otra jarra a Karl. En cuanto sus 0jos contactaron con el barman, que se hallaba tras la
barra limpiando un plato, se volvio tan rapido hacia nosotros que pensé que se habia partido el
cuello.

— ¢ Y Karl? — nos dijo — El es tan viejo que seguro que nacié fuera.

Observé a Karl. Su papada, la cara arrugada y la inmensa cantidad de canas que tenia
apoyaban lo que Miguel decia.

— Puede ser — dijo Ana.

— Lo voy a llamar.

— Miguel, no hagas el idiota. Seguro que tiene mejores cosas que hacer que responder a

nuestras estlpidas preguntas.

— iOye, Karl! jKarl! — Miguel ignor6 mis palabras, el barman se volvié hacia él —
¢Puedes venir un momento? — Karl asintié — jY traeme otra de éstas! —le mostro la jarra
vacia.

Karl vino a nuestra mesa, con una jarra en la mano y un bol de aperitivos en la otra. El bar
seria feo, pero Karl era el mejor. Puso ambas cosas sobre la mesa.

— ¢ Qué tripa se te ha roto ahora? — la simpatia natural de Karl afloré enseguida.

— Tu naciste fuera, ¢;no? — le pregunté Miguel, cogiendo un cacahuete del bol.

— Si — respondio Karl, limpiandose las manos en el mandil —. ¢Por qué?
— Queriamos saber si, bueno, tu, por un casual sabes... — las palabras se me amontonaban
en la boca.

Confio en Karl, es un buen tipo, y mejor barman; pero no es un remachador. Pasaba mucho
tiempo con nosotros, y sentia un afecto muy sincero por todo el dinero que ganaba con nosotros,
pero no sabia si el lazo de hermandad y secretismo que nos unia a los remachadores era igual
de fuerte en él.

Después de roer casi todos los cacahuetes, Ana hizo la pregunta; ya que yo no parecia
capaz y la paciencia no era su mejor virtud.

— ¢Qué se cargd el mundo? — mis ojos lo dijeron todo —¢;Qué? Si ta no le haces la
pregunta, pues ya se la hago yo. No me mires asi, imbécil.

Karl torcié el labio y su mirada se desvié hacia el techo. Retorcié el mandil entre sus
callosas manos.

— No lo recuerdo — admitio.

— No me jodas — dijo Miguel —. Si naciste fuera, lo viviste.
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— Tenia un afio cuando paso. Apenas sabia andar y solo balbuceaba. Si no dominaba mi
propio cuerpo, estaba yo como para ser consciente de lo que me rodeaba.

— Y tu viejo? ¢El no te cont6 nada? — le preguntd Ana.

— Que va. Muri6 cuando yo tenia diez afios, y por aquel entonces estaba mas interesado
en darle patadas al Unico balon de la ciudad que en preguntarle por qué estabamos metidos aqui
abajo.

— jVaya mierda! — maldijo Miguel — ¢ Asi como vamos a saber quién gana la apuesta?

— ¢Qué apuesta? — dijimos Anay yo al unisond.

Miguel se habia llevado el tema a su terreno, y, como siempre, queria sacar algun beneficio
de ello.

— Veeenga — dijo en un tono jugueton —. Una sencillita. Los que pierdan tiene que
invitar al que gane a una roda. No creo que sea para tanto.

Resoplé.

— Me apunto — dijo Ana, y estir6 su mano para estrecharsela a Miguel —. Logan,
apUntate; no seas tan aguafiestas.

— jOrg! — los maldije a los dos interiormente —. VVenga, me apunto.

Puse mi mano sobre la de ellos, que la esperaban para formalizar la apuesta. Si los
cupulados nos vieran... Seguro gue nos acusaban de juego ilegal y de sedicidn por hablar
tanto del exterior, pero ¢qué es la vida sin un poquito de riesgo?

— Oye, Miguel — una robusta mano se pos6 sobre su hombro —. ¢ La apuesta solo es para
los del grupo cinco? Otros estamos interesados en participar.

El propietario de la mano era Urban, apoyo del grupo siete de remachadores. Un tipo legal
al que le gustaba demasiado beber, como a todos nosotros.

— ¢Otros? — pregunté escandalizado.

— Si — me respondié —. Los miembros del grupo tres, cuatro, siete, ocho y doce 0s
hemos escuchado. Nos queremos apuntar, la ronda gratis nos interesa.

Se rio.

Alcé mi vista para mirar sobre el hombro de Urban. Todos los parroquianos del bar estaban
atentos a nuestra respuesta. Sin darnos cuenta habiamos estado hablando de un tema un tanto
ilegal y sin fijarnos que no éramos los Unicos con la atencién puesta sobre él.

— Entonces, ¢queréis participar? — pregunté Miguel — Pues alzad la mano para saber
cuantos sois. Uno, dos, tres, cuatro, cinco... jJoder, son muchos! jKarl!

— ¢iEs que hoy no me vas a dejar tranquilo?! — refunfufié desde la barra.

— No te quejes tanto y saca la pizarra, tengo cosas gque apuntar.
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— Esto es lo que tenemos por ahora: ocho dicen que guerra nuclear, cinco apoyan mi teoria del
virus, que es la buena; tres dicen que un meteorito se estrellé contra la Tierra, otros tres que los
animales se volvieron locos y uno que fue el clima al que se le fue la olla. Esa tltima si que me
parece una tonteria.

— jEh! — Me quejé.

Ese uno era yo y no me hacia gracia que Miguel ridiculizara mi teoria. Aunque estaba
contento de ser el Unico que se decanto por ella, si ganaba me iban a invitar a muchas cervezas.

— Karl, ¢ta qué dices? — le pregunté Miguel. Era el Gnico que no habia participado en la
apuesta.

— Que sois todos gilipollas — sentencid mientras limpiaba una jarra.

— Eso no se puede apostar — se quejé Ana.

— Claro que no — la apoy6 Miguel —. Ganarias en el acto.

— ¢Para qué voy a apostar? ;Para qué me invitéis a mi propia cerveza?

Miguel me buscé con la mirada, queria que yo intentase convencer a Karl.

— Tiene razén, para él es estUpida esta apuesta — admiti. Miguel me fulminé con la
mirada —. Aunque, por otro lado — me levanté de mi asiento y me apoyé en la barra —. Si tl
ganas... En vez de invitarte a cerveza, podriamos pagartelas.

Karl solt6 la jarra en el acto.

— Ves, eso ya me gusta mas.

El barman se apoy0 con el codo en la barra, junto a mi, y mir6 la pizarra que Miguel
Sujetaba entre sus manos.

— No tiene que ser una de las que ya estan apuntadas — le esclarecié Miguel — Puedes
inventarte una nueva.

— Me quedo con la del clima — dijo Karl —. En el pasado fuimos muy capullos, seguro
que nos cargamos nosotros el mundo.

Lo celebré por dentro, ya no estaba solo.

— ¢ Y ahora, como averiguamos quien ha ganado? — preguntd Martha, remachadora del
segundo grupo.

— Esa es una buena pregunta — dijo Ana.
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Todos los ojos del bar se dirigieron a Miguel. El silencio reiné en ese lagubre bar de
remachadores. Nos vinimos arriba con la apuesta en si, pero no pensamos en lo mas importante.
¢ Como diablos ibamos a resolverla?

Entre tanto, la puerta del bar se abrid. Miguel escondio la pizarra a toda velocidad, y menos
mal. El que habia entrado por la puerta era Piero. El era remachador, como todos los del bar,
pero aun asi no se libré de las malas miradas de todos los parroquianos. No era bien recibido
alli.

Se sent0 en nuestra mesa, a la que Miguel y yo habiamos vuelto al entrar el joven De Luca,
y tras esconder la pizarra.

— jHola chicos! — no saludé como si Miguel nunca hubiese intentado abrirle la cabeza
con la escafandra.

— Hola — le dije.

— Hola, ti — le salud6 Miguel.

— jHola, Piero! — Ana fue mas efusiva que el resto.

Seguramente estaba siguiendo la peticién de Helga. Ella era algo méas laxa que nosotros y
dej6 en un momento de lado el desprecio hacia Piero, todo por el bien de la hermandad. Ana
era de lo que no habia.

— ¢Qué tal os va la tarde? — nos pregunto.

— Bien — le respondié Miguel con sequedad —. No he hecho nada de lo que puedas
chivarte al departamento civico.

El silencio volvio a reinar en el lugar.

Si no me dejo pasar lo del barco, intentar venderle al departamento civico era algo que iba
a tardar mucho mas en olvidar. No era resentido, pero si un poquito orgulloso.

— Mirad, lo siento — dijo Piero para nuestra sorpresa—. He hablado con la sefiora Miller,
y sé que hice mal. Soy nuevo, y la verdad es que los cupulados me dan bastante miedo. Se
llevaron a mi padre hace unos dos afios y, bueno, lo siento... lo siento de verdad. Somos
hermanos ¢no? No le quiero hacer dafio a mi... nueva familia.

— jOh! Lo siento mucho Piero — Ana puso su mano sobre la de él —. Gracias por ser tan
sincero con nosotros. Yo te perdono.

Miguel dio un manotazo sobre la mesa.

— jVenga ya! jIntenta vendermey le crees asi, por las buenas! — le dijo a Ana.

— No seas asi, Miguel. Démosle una oportunidad — le dije.

Conozco bien los métodos de los cupulados, como someten a la gente y se la llevan en

medio de la noche para que nadie mas vuelva a verlos. Piero no hizo bien, pero era ldgico que
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estuviese asustado. Después de algo asi, cualquier acto minimamente subversivo que ocurriese
a tu alrededor haria que te cagases en los pantalones; te podian arrastrar junto a la persona
acusada solo por haber escuchado sus palabras y no haberlas denunciado.

— Si queréis hacer como si nada, bien, pero yo me largo.

— Por favor, no te enfades — le rogue.

Se largé sin darme tiempo a que pudiese decirle nada mas. Pago su cuenta y se fue dando
un portazo.

— Miguel puede ser a veces un poco... — Ana intento hablar.

— No le disculpes, tiene razon — dijo Piero. Nos sorprendié ain mas —. He sido un mal
hermano, debo empezar a comportarme mejor; hablar del exterior no es tan malo. No tendria
que haber dicho nada.

— Yaes un poco tarde para arrepentirse. Lo hecho, hecho esta.

El silencio reind en nuestra mesa, contrastando con el jaleo que habia en el bar.

No lo dije como un reproche ni buscando recriminarle su actitud. Estuvo mal acusar asi a
Miguel, pero yo solo buscaba aportar mi vision sincera a la conversacion.

—Ya sé lo que puedo hacer — dijo Piero, con los ojos llenos de convencimiento

—. Yo también hablaré del exterior y asi seré como vosotros, no os podré acusar de nada
porgue yo también lo habré hecho.

Me encogi de hombros.

— Creo que es una fantastica idea — dijo Ana —. Pues estabamos hablado sobre que
creemos que destruy6 el mundo.

— iOhm! ;Si? — dijo Piero.

Agarré a Ana por la manga de su mono, por debajo de la mesa para que Piero no lo viese.

— No sé yo si esto es buena idea — le susurré. Ana se zafé de mi agarre.

— Si— respondio a Piero, con una sonrisa de oreja a oreja e ignorando mi consejo —. Yo
creo que fue una guerra nuclear, Miguel dice que un virus y Logan se decanta por un desastre
climatolégico. ¢ T4 qué crees?

— No lo sé, la verdad es que son teorias muy buenas. Nunca se me han dado muy bien
estas cosas. En la escuela de preparatoria laboral solo aprendi lo necesario para ser remachador,
el resto se me escapa un poco.

— Inténtalo — dijo Ana —. Es mas, si aciertas te llevas un par de cervezas.

— ¢En serio? — Dijo Piero, un tanto incrédulo.

— Si, si. Espera, gque te ensefio una cosa.
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Ana se levantd de la mesa. Yo intenté agarrarla de nuevo, para que no hiciese lo que estaba
seguro de que iba a hacer. Fallé en mi agarre por escasos milimetros. Ana volvié a la mesa con
la pizarra que tan habilmente habia escondido Miguel.

Se la mostro a Piero.

— jGuau! — dijo él.

— Todos hemos apostado por una teoria, y los que acierten se llevan una ronda gratis.

Me mordi la lengua. No queria que siguiese contandole nada, pero ella no se iba a callar
por mucho que yo se lo dijese.

— Virus espacial, meteorito, guerra nuclear, desastre climatico... — leyd Piero lo que
ponia en la pizarra—. Son todas muy originales, nunca se me habria ocurrido.

— Pues di una de las que ya estan — Le dijo Ana. Le sefial6 la suya, la de la guerra nuclear
—. Esta es muy buena. Y si gana, beberemos juntos.

— jPues apuntame!

— jGenial! — exclamo ella —. Lo malo es que ain no sabemos quién va a ganar. No
tenemos ni idea de que destruyd el mundo.

Ana comenz0 a apuntar el nombre de Piero junto al suyo.

— Espera, no me apuntes. Tengo una idea mejor — dijo Piero.

— Sorpréndenos — afiadi.

— Mi abuelo era militar, ayudd en las evacuaciones durante el gran desastre, y aln
conservo su diario — dijo Piero, quitandole la tiza de las manos a Ana, para juguetear con ella
entre sus dedos —. Puedo leerlo y deciros que fue lo que destruyd el mundo. Seguro que lo
apunto, ¢cdémo no lo iba a hacer?

— Ganarias la apuesta sin problemas, eso seria trampa — le dijo Ana.

— No, no voy a apostar. Lo leeré y mafiana os lo diré. Alguien podréa ganar la apuesta y le
diréis que fui yo quien os dio la respuesta. Asi os caeré mejor, y Miguel y los demas no estaran
tan enfadados conmigo. Solo quiero caeros bien. Ademas, no soy de beber, prefiero que las
disfrutéis vosotros.

Piero nos regal6 una amplia sonrisa.

— Esa idea es fantastica — dijo Ana, contenta a mas no poder.

— jEstupendo! Pues me voy ahora mismo a leer el diario. {Nos vemos mafana aqui a la
misma hora?

— jClaro! — le dijo Ana.

Piero se levant6 de la mesa y vol6 fuera del bar, en direccion a su casa, hacia el supuesto

diario.
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El ruido de las conversaciones volvio a copar el bar.

Yo le di un sorbo a mi cerveza y miré de reojo a Ana.

— Le has contado demasiado.

— No digas tonterias. En el fondo es un buen chico que solo necesita que lo traten bien.
Ya veras, mafiana tendras un nuevo amigo — Ana me dio un golpecito en el hombro —. Y sera

gracias a mi.

4

Presion, correcta. Remachadora, cargada. Estado del traje, sellado. Todo revisado y perfecto
para la salida de hoy.

Miguel hacia lo propio en su rincon de la zona de taquillas.

Miré a mi alrededor.

— Oye — llamé la atencion de Miguel —. /Y Ana?

— Se habra quedado dormida — me respondié.

— Helga le va a echar la bronca. Es la segunda vez esta semana que llega tarde al trabajo

— La puntualidad no es lo suyo, que le vamos a hacer — dijo Miguel —. Ni el orden.
Deberias ver como tiene el cuarto

Se ri6 con socarroneria.

— Habéis vuelto a pasar la noche juntos — le pregunte.

Los escarceos se habian vuelto algo comdn entre Ana 'y Miguel en el dltimo afio. No era
nada serio y los dos se lo pasaban bien, asi que no me preocupé por ello. Era otra forma de
fortalecer el lazo de hermandad, aunque yo no pensaba meterme en la cama de ninguno del
grupo para mejorar mi relacién con él.

— Que va. Me duele la ingle desde hace un par de dias. Si mi amiguito no esta para cumplir
como es debido no le voy a hacer pasar ese mal trago a la pobre.

— ¢Cuando te vas a declarar? Estais hecho el uno para el otro.

— No digas tonterias.

— ¢Por qué es una tonteria? — me meti ain mas donde no me llamaba, me apetecia —
Ana es muy buena, seguro que seriais felices. Aunque tendriais unos hijos horribles.

Esta vez no me tir6 nada, en su lugar se sent6 en el banquito de metal.

— Pues por eso mismo. Ella es una mujer estupenda, y yo soy un capullo.
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— Es cierto, lo eres — le sonrei —. Pero también eres una de las mejores personas que
COoNozco.

Miguel se dispuso a responderme, a agradecerme mis palabras, o0 eso quiero pensar; pero
la puerta se abrid de un portazo y la magia del momento se rompid.

Helga la atravesd, con la misma expresion de enfado de cuando perforé sin querer la cipula
y casi me matd con sus propias manos.

— iMalditos imbéciles! ;Qué habéis hecho? Miguel
se puso en pie de un salto.

— Coordinadora Mauller, tranquilicese — le dije —. No hemos hecho nada, estabamos
preparandonos para la proxima salida. Solo falta Ana. Se habrd quedado dormida, pero en
cualquier momento llegara.

— No va a venir — nos dijo —. No al menos pronto.

— ¢Qué? — voced Miguel — ¢Qué ha pasado?

— jSilencio! — nos mando callar —. Tenemos visita, mantened la compostura. Antes de
que me diese tiempo a preguntarme quien era quien nos visitaba, los vi.

Tres cupulados. Dos con sotana marr6n y uno con una roja, que indicaba que era el
equivalente a su capitdn. Hombres recios y con una mirada penetrante, que ahora mismo estaba
depositada sobre nosotros. El de rojo dio un paso adelante y se puso frente a mi y Miguel.

— Les informo de lo siguiente — dijo con voz ronca —. Su compafiera, Ana Vazquez,
esta bajo nuestra custodia. Ha sido hallada culpable de los delitos de incitacion a las apuestas
y a la sedicion.

— jQue tonterias esta diciendo!

Miguel dio un paso al frente, uno de los cupulados de marrén también. Pero el cupulado
con la porra ya en la mano. Muller pidié calmay el de rojo continud.

— Tenga cuidado con sus palabras, Romero — alz6 la voz en un tono amenazador el
cupulado de rojo —. Muchos de ustedes han sido hallados culpables de otros delitos, pero
ninguno tan grave. Hemos clausurado el Taburete rojo, al ser nido de insidias y subversion, y
la sefiorita Vazquez va a pasar unos cuantos dias en el departamento civico. Cuando nuestros
especialices corroboren que ya no es una amenaza para si misma ni para la integridad moral de
Subaqua, podra volver a su trabajo; pero degradada. Como recordatorio por sus actos, ahora
ejercera el puesto que antes pertenecid a Piero De Luca. Sera apartada de las salidas y de su
cargo como remachadora.

— Maestre, le ruego que se replanteé esa decisién — intercedié Helga —. Vazquez es

una pieza clave en mi equipo, se que ha hecho mal, pero...
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Nunca supimos como terminaba su alegato.

— jSilencio! — le ordeno el maestre, agitando la mano — No me haga dudar de su
conviccion, coordinadora Muiller. Ni se atreva a decir como debo efectuar mi labor.

— Le pido disculpas, esa no era mi intencion.

Helga agacho la cabeza. Lo Gltimo que uno quiere en esta ciudad es que un cupulado, tenga
el cargo que sea, crea que estas contrariando sus palabras; eso puede acabar muy mal.

El maestre se paseo un rato entre nosotros, desplazando su acusatoria y analitica mirada de
uno a otro de nosotros.

— Creo que no alcanzan a comprender la magnitud de estos actos — habl6 al fin —. El
gran Teogonista esta consternado. Uno de los pinaculos de su comunidad es un hervidero de
insidias y sedicion. No se puede permitir eso, de ninguna manera. Y haremos lo que sea
necesario para que no se vuelva a repetir.

— jAna no es culpable de lo que se le acusa! — dijo Miguel — No fue...

— jMantén la boca cerrada, remachador! — le dijo uno de los que iba de marrén

— EI maestre no necesita escuchar tus palabras. Sois vosotros los que tenéis que oirle a
él, en silencio.

Miguel apret6 los pufios y la boca, la l6gica no iba a ganar esta conversacion. El
maestre se aproxima hasta él.

— Hemaos encontrado pruebas mas que suficientes en ese antro, y sabemos de buena tinta
que era ella quien incitaba a la gente a apostar — maldito Piero, a él fue al Gnico que se lo
ofrecié Ana, al resto fue Miguel —. Por lo tanto, y debido a estas circunstancias, nos vemos

obligados a tomar medidas drasticas — continu6 el maestre, tras hablarle a Miguel —. Desde

60



hoy es jilegal! hablar del exterior. Deja de ser una falta moral y cualquiera que lo haga sera
castigado con severidad. Ademas, he solicitado que la division de remachadores al completo
sea supervisada por el departamento civico hasta que considere que se ha sofocado por
completo este comportamiento. Somos el ultimo bastion de la humanidad, no podemos
permitirnos desatender nuestras labores ni nuestro civismo en pos de estupidas distracciones.
¢Ha quedado claro?

Ninguno respondimos, nos limitamos a asentir. Era lo mejor, responder con algo que no
fuese: "Por supuesto, maestre" nos cubriria de mierda hasta las orejas.

El maestre esboz6 una asquerosa sonrisa y salié por la puerta, junto a sus dos lacayos.

En cuanto la puerta se cerro, y el resonar de los pasos de los tres siervos del gran Teogonista
desaparecieron de nuestros oidos, Helga le propind tal patada a su taquilla que hundié la puerta
hacia adentro.

—iMalditos hijos de puta! — voce6 — jNo he sobrevivido al apocalipsis ni llevo cincuenta
afios aqui metida, deslomandome como una desgraciada, para que un pufiado de imbéciles me
digan de lo que puedo o no hablar!

— Helga... — dije, porque no sabia que otra cosa decir.

Miguel se sentd en el banco, visiblemente hastiado. Se quit6 la escafandra y la dej6 caer al
suelo, desganado.

— Se acabd — dijo —. Nos han jodido, y a base de bien.

— iY una mierda! — dijo Helga —. Antes toleraba esa estipida norma moral de no hablar
del exterior, por el bien de todos, pero ya no. No les voy a permitir que nos hagan esto.

— Helga... — volvi a repetir. Desde luego hoy no se me ocurrian muchas palabras.

— Miguel, quiero que bajes al distrito de los sumergidos — le ordend Helga. Subaqua
estaba dividida en tres plantas, cuanto mas abajo vivias menos derechos tenias. Arriba del todo
vivia la elite politica y religiosa de la ciudad. En el medio nosotros, junto con los ciudadanos
atiles: artesanos, mecanicos, mercaderes, politicos de menos calado...etc. Abajo del todo, los
sumergidos, los repudiados de nuestra sociedad pero los que conformaba el sesenta por ciento
de la poblacion de subaqua: granjeros hidroponicos, tejedores, mineros y cualquier otro que
ejerciera una profesion del sector primario y algunas del secundario.

Su mote era porque en su planta el agua siempre les llegaba a los tobillos, el drenaje es
lento y ellos estan abajo del todo.

— ¢Para quée? — pregunto.

— Vas a mostrarle la apuesta, a decirles que sabemos la respuesta, y que el que gane se

Ilevara quince mil guileas.
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— jQue pastizal! Es mi sueldo de tres afios — dije sorprendido —. No van a hablar de otra
cosa.

— De eso se trata— respondié Helga.

— jLos reprimirdn! — dije — No les importan una mierda los sumergidos, los golpearan
hasta que dejen de hablar del tema.

Helga sonrio picaramente.

— Se hartarén... — afiadié Miguel —. Pero ellos solos no llegaran a ningun lado.

— Lo harén si los acompafian los remachadores — dijo Helga —. Toleran al gran
Teogonista y a su sequito, pero nosotros los mantenemos a salvo; nos idolatran.

— jlniciaras una guerra civil! — dije.

— ¢Crees que me gusta la idea? ;Qué quiero incitar a la lucha? Pero no nos queda otra.

— Siempre quedan otras opciones — dije. No me gustaba la direccion que estaba tomando
esto.

Helga me puso sus manos sobre los hombros.

— Lo que pasa aqui no es nuevo, ya lo he visto antes. Vi en directo como caia el mundo
por culpa de gente asi, personas que estan dispuestas a mantenerse en el poder a cualquier coste.
Empiezan quitdndonos la libertad, y luego nos alienan desde la cuna. Cuando seamos simples
borregos que los siguen con fervor y sin saber por qué, nos haran luchar contra cualquiera que
pueda desequilibrar su poder... Nos dejardn morir mientras ellos no hacen méas que observar la
carniceria, para poder seguir mandando sin obstaculos — Helga me quito las manos de los
hombros —. No se lo pienso permitir. Esta vez puedo hacer algo.

— Yo estoy contigo — dijo Miguel —. Van a pagar lo que le han hecho a Ana.

— Gracias, Romero.

Helga me mir6 a mi, esperaba la misma respuesta.

¢ Qué podia decirle? Claro que me parece mal que nos prohiban hablar de lo que queramos,
que nos apaleen en el departamento civico hasta que volvamos a decir: "Viva el gran Teogonista
y Subaqua”, pero recurrir a la lucha armada me parecia horrible. ;Cuantas muertes en pos de la
liberta habria? ¢ De verdad era la Unica solucion? No lo creo, pero antes muerto que traicionar
los lazos de hermandad y la confianza que tenia con Helga Muller y mis hermanos.

— Me apunto — dije, con dudas.

62



Miguel estuvo las siguientes semanas fuera de su puesto, se pasaba el dia entre los sumergidos.
El plan de Helga surtio el efecto deseado. Quince mil guileas era una cantidad mas que
suficiente para que los ciudadanos se arriesgaran a elucubrar del fin del mundo entre ellos sin
importarles lo que hiciesen los cupulados.

La respuesta del gobierno no se dejo esperar: redadas, arrestos indiscriminados, palizas en
medio de la calle... Hasta que se hartaron los sumergidos. Ocho cupulados ahorcados en medio
de una plaza mostré con claridad sus intenciones, ya no iban a aguantarles nada mas.

Tras la salida de Ana del departamento civico, y que Miguel se decidiera a ir a vivir con
ella, para cuidarla (volvio con varios huesos fracturados y con pérdida parcial de vision y
audicion); nuestra respuesta fue igual de contundente. Los remachadores nos unimos, no
ibamos a tolerar que le volvieran a hacer eso a otro de nuestros hermanos.

Lo primero que pasé: los observadores del departamento civico que nos vigilaban,
desaparecieron; uno a uno. Un dia estaban y al otro no, y con el aumento de las revueltas en el
piso inferior, no enviaron a nadie mas. No se lo podian permitir, les empezaba a faltar personal.

Lo segundo: Piero murié en una de sus salidas, tras un fallo en su tubo de oxigeno. Se
ahogd como la rata que era, con los miembros del grupo dos impidiendo su reentrada en la
ciudad.

El instante clave de nuestra historia fue el dia en el que Helga se dispuso a anunciar al
ganador de la apuesta. Treinta mil almas se reunieron en la plaza central del segundo piso,
sumergidos y ciudadanos de ese piso, todos unidos para saber quien habia ganado. La
resolucion dejo callada a la plaza.

— jFue nuestra culpa! jNosotros destruimos el mundo! — grité Helga a pleno pulmon por
el micr6fono — jNo dejemos que vuelva a ocurrir! jNo tendremos otro lugar al que ir si
Subaqua cae!

Cien cupulados irrumpieron en la plaza, dispuestos a llevarsela. Cuando la agarraron,
cuando estaban a punto de llevarsela y yo creia que todo esto no habia servido para nada mas
que crispar aun mas los nervios y darle otro motivo al gran Teogonista para poner mas leyes
represivas, ocurrio. Los ciudadanos cargaron contra ellos y los mataron.

Crei que esa respuesta ambigua, con la que nadie ganaria la apuesta, haria que la gente
viese a Helga como una idiota, pero no. Sirvié como discurso propagandistico, les hizo ver que
el mundo cay0 por culpa de la gente que no hizo nada para evitarlo y no estaban dispuestos a

permitir que volviese a ocurrir. Costase lo que costase.
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La hermandad ya no era cosa solo de los remachadores, se volvio parte de todos. De cada
granjero o minero que luchase por la libertad, de cada ciudadano que estuviese dispuesto a
decirle "Basta" al gran Teogonista. Y Helga era su voz. Una voz que los unio.

¢Qué ocurrira ahora? Pues no lo sé. Subaqua est& inmersa en un conflicto que hace unos
meses nadie hubiera imaginado.

Ahora, cada vez que veo colgar a un cupulado o como apalean hasta la muerte a cualquier
rebelde, solo espero una cosa...

Que no seamos nosotros lo que destruyamos el poco mundo que nos queda.

La libertad estd bien, pero debe quedar alguien para disfrutarla; no solo cadaveres que
lucharon por ella.

Espero que quede alguien para disfrutarla.

Jesus Prieto

Marbella, Espafia, 1991. Escritor y bloguero espafiol. Obras publicada: "Historias de la
Confederacion, el augurio de la caida”. Primera parte de una trilogia de novelas de ciencia
ficcion, publicada por la editorial Atlantis. Una decena de micro relatos de los géneros de terror,
ciencia ficcion y fantasia publicados con la Editorial diversidad literaria. Finalista del tercer
certamen de relatos de ciencia ficcion, fantasia y terror de la editorial diversidad literaria, con dos
relatos: "Respira, si puedes..." y "Su sabor”. Actualmente administra el blog Neo-ficcion, en el
que publica relatos de propia cosecha con el Gnico fin de que todos puedan disfrutarlos.
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Cripta 03

Daniel Roig Canelles

05840/00000

Una mujer enfundada en un mono naranja y un hombre con idéntico atuendo corren por un
oscuro pasillo esquivando tuberias y valvulas oxidadas. La mujer lleva un bebé en brazos que
llora desconsolado. Dos hombres con uniformes negros les siguen de cerca. En un cruce, el
hombre abraza a la mujer y besa al bebé en la frente. Se da la vuelta y se prepara para enfrentarse
a sus perseguidores. La mujer retoma su frenética huida en direccion a una pequefia escotilla al
final del pasadizo. Deja a la criatura sobre un viejo escritorio que hay al lado de la portezuela y
hace girar la manivela con dificultad. La puerta se abre y una gélida brisa se cuela en el tunel. La
madre vuelve a la mesa y vacia uno de los cajones en el suelo. Coge un trozo de papel y escribe
algo a toda prisa. Coloca al bebé en el cajon con la nota y lo tapa cuidadosamente. Levanta el
cajon con dificultad y sale al exterior. Encorvada por el peso, corre hasta la orilla cubierta de nieve
de un humeante rio y deposita la improvisada balsa en el agua. Justo entonces, una bala le atraviesa
el corazon.

La joven Anya se despert6 sobresaltada y con el habitual dolor fantasma que le provocaba el
suefio que la habia acompafiado toda su vida. Se apret6 con fuerza el mufién donde habria estado
su mano derecha y se quedo en la cama con la mirada perdida en la oscuridad.

Era invierno, por lo que los dias no eran més que amaneceres estirados hasta la puesta de sol.
Anya salié de su casa preparada para el gélido exterior, a 53°C bajo cero; donde incluso el propio
vaho se congelaba ritmicamente en una nube centelleante. Pertrechada con su anorak rojo, se
dirigi6 a la cabafia de Mica, la vieja chamana del pueblo y su Gnica amiga.

El poblado constaba de una sola calle sin asfaltar flanqueada por una treintena de casas
ruinosas. Pese a que todo el mundo seguia durmiendo, podia verse salir de todas las chimeneas
una recta columna de humo blanco que se elevaba hasta fundirse con el gris del cielo. Sin las
hogueras y estufas que ardian sin descanso en el interior de las viviendas, la vida en el corazén de
Siberia seria imposible. Diez meses de inhdspito invierno y un breve suspiro de verano hacian de

la existencia en Oymyakon una cuestion de pura supervivencia.
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La cabafia de Mica estaba un poco alejada del resto de casas, justo al lado de las aguas
termales del rio que daba nombre a la regién. Anya se cold en su interior sin llamar.

—¢Otra vez esa pesadilla? —La anciana le habl6 desde la penumbra sin apartar la mirada de
la hoguera—. Quitate las botas, debes tener respeto al entrar aqui, ya lo sabes.

—Si, abuela —contestd la pequefia mientras cerraba la puerta forrada con una colorida
alfombra de lana.

—Hoy cumples dieciséis afios, mi pequefio buho. —La chamana volte6 la cabeza para
dedicarle una desdentada sonrisa llena de arrugas—. Ven, tengo algo para ti —Ile indicé con un
gesto que se sentara a su lado.

Anya se apretujo contra el huesudo cuerpo de la anciana y col6 sus brazos bajo el manto de
reno blanco que la cubria. La anciana acercé un bulto envuelto con un desgastado trozo de seda.

—He guardado esto durante mucho tiempo —dijo la viejecita.

La joven desenvolvio el fardo: era una arrugada tela naranja de aspecto sintético. La desplego
con cuidado y vio que era una especie de mono de trabajo. Le llamaron la atencion las letras CSH
sobreimpresas a la altura del pecho.

—Mi suefio... ;Como lo has sabido? —preguntd Anya, confusa.

—Porque no es un suefio, pequefa, es un recuerdo. Envuelta en él, flotando rio abajo, te
encontré hace dieciséis afios —le conté Mica mientras le acariciaba la cara con sus asperas
manos—. Junto a tu diminuto cuerpo encontré esta nota: «Wen 00186/00000».

—Y mi... —La adolescente se mird el mufién con lagrimas en los ojos.

—Cuando te encontré, tus deditos estaban al descubierto. El agua del rio habia mantenido tu
cuerpo caliente, pero en contacto con el gélido viento, tu manita se habia congelado —respondio
Mica mientras se acercaba el bulto de palida carne para besarlo.

—Entonces, Nariya no es...

—Ella se ofreci¢ a criarte, porque no podia tener hijos y necesitaba a alguien que la ayudara
en casa cuando fuera mayor. —La anciana agaché la mirada—. Por mucho que lo deseara, éste
no es hogar para una nifia. —Volvio a sonreir—. Pero siempre seras arbol de mi sabia.

Las dos se fundieron en un abrazo que dur6 una eternidad. Mientras tanto, fuera, el pueblo
empezaba a despertarse y los primeros habitantes salian a la calle para comenzar con sus

cotidianas tareas de las que dependia la supervivencia de toda la tribu.
0001/1250

Las paredes del camarote hace rato que han empezado iluminarse gradualmente, pero Hiro

sigue en la cama adormilado. No esta seguro de cuanto lleva asi. Tiene la boca seca y la visién
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borrosa, pero su corazon late desbocado. Logra incorporarse con gran esfuerzo. Echa un vistazo
a la estancia: es del tamafio de una habitacidn de hotel y de techo bajo. Las paredes del habitaculo
muestran un paisaje montafioso cubierto por un frondoso bosque de abetos. Tras uno de los picos
nevados despunta el sol de la mafiana.

El contacto de los pies con el frio suelo metélico le reconforta, se masajea los tobillos
intentando activar la circulacion y descubre que lleva una pulsera digital. En la pantallita se
pueden leer sus constantes vitales y, escrito en letras verdes: «0001/1250».

—Buenos dias, Hiroshi. —Una voz le habla nitidamente al oido. Hiro se da la vuelta
sobresaltado, buscando de donde proviene—. Por favor, intenta serenarte, tus constantes vitales
estan adn fragiles. Acabas de salir de reanimacion.

—¢Quién...? ;Donde estas?

—Soy MEL, el sistema a cargo de la cripta. Puedes oirme gracias a un implante en la base de
tu craneo. Mi voz se transmite en forma de vibracion por tu hueso occipital hasta los timpanos,
donde se convierte en sonido.

Hiro levanta el brazo con dificultad y se palpa la nuca. Sus dedos se apartan espantados al
notar la fria superficie de un objeto extrafio que sobresale de su cuero cabelludo.

—¢Cripta...? —musita Hiro nervioso.

—Es normal que estés confundido, es un efecto secundario de la crioestasis. Iras recuperando
la memoria paulatinamente. —La céalida voz resulta reconfortante—. Te encuentras en
CRIPTAO3, tu nuevo hogar. Responderé a todas tus preguntas en breve, pero ahora necesito que
te dirijas a la cafeteria y te tomes el desayuno. Detecto un déficit de electrolitos en tu metabolismo.
Aunque es un efecto secundario normal, es muy importante que sigas mis indicaciones para que
tu recuperacion sea rapida y sin complicaciones.

—Esté bien.

—Excelente. Sal del camarote y sigue el pasillo a tu derecha.

Hiro sigue ligeramente mareado, pero se ve con fuerzas para caminar. Sus pupilas tardan unos
segundos en adaptarse a la intensa luz que emiten las paredes del largo corredor que encuentra
tras la puerta. Avanza cabizbajo y apoyandose en las paredes del pasadizo, que muestran imagenes
de un acantilado de piedra rojiza azotado por el oleaje.

—A veinte metros, gira a la izquierda. Encontraréas la cafeteria —Ile indica MEL.

Antes de entrar, se apoya en la pared a descansar. Se siente como si hubiera corrido una

maraton.
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La cafeteria es una amplia sala con largas mesas simétricamente dispuestas. Las paredes
muestran imagenes de un antiguo bistro de estilo parisino, y producen el efecto de encontrarse en
la capital francesa en una hermosa mariana de otofio.

—Dirigete al centro de la sala, al dispensador.

La gran estancia estd practicamente vacia. Dos personas sentadas a pocos metros dejan su
desayuno por un instante y le miran sonrientes; ambas visten un mono naranja idéntico. Hiro
agacha la vista y se da cuenta de que solo lleva puesta una bata de hospital, pero esta demasiado
cansado para dar media vuelta y volver a la habitacion. Aunque siente los musculos de su cuerpo
agarrotados, hace un esfuerzo para erguirse y aparentar normalidad. Llega al dispensador al borde
del desfallecimiento y tiene que sujetarse a la barra, incapaz de mantenerse en pie. En ese instante,
se abre una puertecilla en la pared y aparece un vaso lleno de liquido azul con una pajita.

—Es un batido proteico rico en vitaminas. Te hara sentir mejor —explica la 1A.

Sin dejar de aferrarse al mostrador, Hiro flexiona tembloroso las piernas y agacha la cabeza
hasta alcanzar la pajita con los labios.

—La pire gueule de bois de ta vie, non? —Un joven atlético, de metro noventa y tez oscura,
se encuentra a su lado y le habla en un idioma extrafo.

—La peor resaca de tu vida, ¢no? —traduce MEL al instante.

—Eh... Lo siento, pero no hablo tu idioma. —Hiro le mira aturdido.

—Yalo sé, hombre... —se rie— Yo tampoco, pero MEL se encarga de eso. —EI joven ayuda
a Hiro a incorporarse—. Tranquilo, todos estamos hechos una mierda recién despertados. Se pasa
en un par de dias.

—Eso espero...

—NMe llamo Ahmadou. ¢Es tu primer ciclo? —pregunta el joven mientras le acerca la pajita
a los labios.

—Me llamo Hiro. Pero... —Hiro arruga las cejas— no estoy seguro...

—Es normal. Ya te irdn viniendo los recuerdos. Eres de Japdn, ¢no?

—Si! Es verdad... jde Tokio!

—iLo ves! Pronto te acordaras de todo. Bueno, o casi todo. Dicen que algunas sinapsis se
deterioran demasiado en el proceso de descongelacion como para recuperarse. —Se encoge de
hombros—. Yo naci en Senegal. En la vida hubiera pensado que pisaria Siberia. —Suelta una
carcajada—. Pero ya ves, la loteria nos repartié bien, ¢eh?

—Si, si, claro... —contesta Hiro, intentando seguirle la corriente.

—Bueno, tomatelo con calma. Nos vemos por aqui. Te dejo con tu... —echa un vistazo al

vaso— jPuaj! Ya no me acordaba de la papilla de recuperaciéon jQué asco! Me temo que hasta
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dentro de una semana no te dejaran comer solido, chaval. —Le da una palmada a Hiro en la
espalda que casi le tumba.

—Adios.

Hiro da el dltimo sorbo al mejunje y decide que es hora de volver a acostarse.

05841/00000

Anya se despertd mas tarde de lo habitual tras un placido suefio. Se calzé las botas a toda
prisa y salio de casa hacia el antiguo pabellén de deportes.

La gran boveda de cemento era el mayor edificio que quedaba en pie, y se usaba como
almacén y area de trabajo. Bajo las escaleras que conducian a la antigua pista de baloncesto, donde
Yerik estaba trabajando. Su pélido rostro estaba pegado a una placa fotovoltaica oxidada.

—Hola, Yerik. ;| Necesitas ayuda con eso? —dijo Anya de buen humor.

—Nabh... ya casi lo tengo —contesto Yerik, sin dejar lo que hacia.

Se sentd en su sitio, abrio un cajon y saco su protesis de trabajo. Era un cilindro de madera
que encajaba en su mufion y que habia equipado con una multiherramienta eléctrica. Apreto bien
las correas a su antebrazo, insert6 el cabezal destornillador en el rotor y se dispuso a continuar

con la vieja bomba de agua donde lo habia dejado el dia anterior.

 ARRRRRRRRRN &

—Oye, Yerik... ;tu has ido alguna vez a la fabrica? —solto sin venir a cuento.
—¢ A qué viene eso? —contesto Yerik levantando la vista de la mesa para dirigir una mirada

de reprobacion a Anya.— Sabes que solo Artyom y Melek la visitan de vez en cuando.
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—Si, ya... Era solo curiosidad —dijo Anya sin mirarle—. ¢{No te has preguntado nunca qué
hay alli? —insistio.

—Lo Unico importante es que vuelven con tabletas vitaminicas para pasar el invierno. No
necesito saber nada mas.

—Supongo... —musitd Anya absorta en sus pensamientos.

—Deja de sofiar y métele cafia a la bomba. Como llegue Ivanova y no la tengas lista, te caera
una buena...

Anyaignoro6 a Yerik y sigui6 con la mirada perdida entre valvulas y tuercas. Aunque su mente
estaba en otro lugar, rio arriba.

Era Yhyakh, Anya llevaba todo el afio esperando ese dia, pues se trataba de la festividad mas
importante y ademas, ese afo, coincidia con su estrenada mayoria de edad. La joven se recogio el
pelo con un lazo y estrend unos zapatos de tacon que habia hecho a partir de unas viejas botas de
su madre.

Se habia improvisado una pista de baile en el polideportivo y todo el pueblo asistio al evento.
Anya observaba a la gente desde un rincon, mientras agitaba nerviosa los pies. A pocos metros,
en la mesa de las bebidas, se encontraba Melek medio borracho. Se fijé en ella, levanto la botella
y le guifio un ojo; después eructd sonoramente y siguio bebiendo. En aquel momento, aparecid
Artyomy le arrancé el vodka de la mano. Melek rechisté resignado y los dos hombres se pusieron
a discutir. Por encima de la musica, Anya pudo oir como Artyom se quejaba de que la Gltima vez
le habia tenido que esperar en el trineo pelandose de frio porque se habia dormido, y no queria
que volviera a pasar lo mismo.

Anya sali6 de su ensimismamiento cuando las luces se apagaron y la banda empez6 a tocar
una cancién lenta. Todas las parejas se levantaron y fueron a la pista para bailar abrazados. Con
el corazon acelerado por la expectacion, vio al grupo de chicos de su edad en un corrillo al fondo
de la sala. La estaban mirando, cuchicheaban e incitaban a Yerik a moverse. El muchacho se pein6
con la mano y camind decidido hacia donde ella estaba. Se detuvo enfrente e hizo una caballerosa
reverencia ofreciéndole su mano para que Anya la tomara. Roja como un tomate, la joven acepto
la propuesta y pos6 su mano en la palma del muchacho. Un guante vacio cayo al suelo, dejando
al descubierto un palo enfundado en la manga de la chaqueta del chico. Justo cuando la musica
pard, Yerik estall6 en una carcajada que atrajo las miradas de todos los presentes. Incapaz de

soportarlo, Anya escapo de alli corriendo, con las crueles risotadas clavandosele en los oidos.
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Entro sin llamar en la choza de Mica, estaba tiritando y sus lagrimas eran estalactitas colgando
de sus pestafias. Se adentro sigilosamente en la estancia, esforzandose por reprimir el llanto que
le subia por la garganta.

—Hola, mi buho. Ven a sentarte al lado de la hoguera, estds temblando. —La voz de Mica
resondé como en una cueva.

—Si, abuela —dijo con voz temblorosa la joven.

—No hace falta que te saques estos zapatos tan bonitos —ariade Mica.

Anya sonrid para sus adentros y se sentd junto a la anciana.

—¢COmMo es que no estas en el baile, pequefia?

—Es que... —Estall6 en un llanto de rabia acumulada—. ¢Por qué yo... por qué no puedo ser
normal?

—Mi biho —dijo suavemente Mica, mientras le secaba las lagrimas—. No todos venimos a
este mundo para llevar una vida como las demas. Algunos debemos ser excepcionales. —Anya la
mird con condescendencia—. Y tu, Wen, fuiste excepcional desde el dia que naciste.

—~Pero yo no soy como tu, abuela. —Se sorbi6 los mocos—. La gente me trata como si fuera
una piedra del suelo a la que pisotear. No tengo nada que ofrecerle al mundo —afadié con
resignacion.

—Una tuerca no es nada mas que un trozo de metal, hasta que el destino le encarga sostener
un puente. —dijo sonriente la anciana—Solo espero que las estrellas me permitan vivir lo
suficiente para llegar a ver el majestuoso puente en el que te convertiras.

—Gracias, abuela —murmur6 hundiendo la cabeza en el pecho de Mica.

0002/1250

Al dia siguiente, Hiro se despierta sintiéndose mucho mejor. Ese bienestar le infunde cierto
optimismo.

—Buenos dias Hiroshi. Tus biométricas estan casi equilibradas. Me alegro de que tu
recuperacion avance tan bien. Por cierto, encontraras un mono de tu talla en el armario.

Hiro mira su pulsera, sus constantes parecen normales, en la esquina superior de la pantalla
se puede leer «0002/1250.

—Después del desayuno —continu6 MEL—, y si te ves con fuerzas, creo que seria una buena
idea que recibieras la primera sesion de instruccion. Favorecera la recuperacion de tus funciones

cognitivas. Cuando quieras, te espero en el virtualon.
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Le agrada la idea y esta ansioso por conocer lo que le espera en su nueva vida, asi que

abandona su camarote camino a la cafeteria con una sonrisa en los labios.

Tras una corta siesta, sigue las indicaciones de MEL para llegar al virtualon. Sus dimensiones
son idénticas a las de la cafeteria, pero, en este caso, la estancia se encuentra dividida en multitud
de cabinas individuales. Hiro abre una de las portezuelas. Dentro, hay un sistema laser de realidad
virtual. La tecnologia le resulta familiar, asi que sube a la omnicinta y se abrocha el arnés de
seguridad de forma automatica.

—Comencemos. Puedes interrumpirme cuando quieras. —La camara sobrevuela velozmente
una llanura hasta detenerse en frente de un gran edificio en medio de un impoluto manto de
nieve—. Nos encontramos en Siberia, en una de las siete criptas del mafiana construidas tras la
gran hambruna. Has sido seleccionado aleatoriamente para interrumpir tu crioestasis. Segun la ley
vigente, derivada del Acuerdo de las Marquesas, tienes derecho a permanecer un maximo de
cuatro afios en animacion. Tras ese periodo, seras crionizado de nuevo hasta el siguiente ciclo de
reanimacion. En tu pulsera puedes ver en todo momento cuantos dias te quedan hasta tu préxima
hibernacion...

—¢Qué? —interrumpe Hiro— ¢Solo cuatro afios? ¢Por qué me habéis despertado para tan
poco tiempo?

—Latecnologia actual no permite preservar el cuerpo humano mas de cien afios seguidos sin
que se produzcan dafios irreparables. Es por ello que todos los cuerpos criogenizados deben ser
reanimados periddicamente. La limitada capacidad de sustento de la cripta solo permite un
méaximo de diez mil personas animadas a la vez. —La imagen muestra, ahora, una infografia sobre
la poblacion de la cripta con decenas de indices y porcentajes dinamicos.

—¢Quieres decir que el tiempo de animacién permitido se reducird a medida que nazca gente?

—No. Segln el decreto ley 3.4 parrafo 234B, queda prohibida la concepcién de fetos
humanos mas alld de la doceava semana de gestacién. De acuerdo con esta directriz, se
administran anticonceptivos regularmente junto al suministro de nutrientes. Dada la no
inefabilidad de los mismos, se ponen a disposicion de cualquier habitante de la cripta sistemas de
aborto en caso de que sean requeridos. Asi pues, los posibles ajustes en el niUmero de habitantes
solo se derivan de los decesos que se puedan producir. Hasta el momento, solo dos criptadanos
han fallecido.

Hiro se queda pensativo, asimilando la informacion. Mientras, la imagen virtual sobrevuela

en circulos el edificio.
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»Si no tienes mas preguntas, iniciaré un rapido repaso histdrico para estimular tu memoria y
ponerte en situacion. Te llamas Hiroshi Ogura, tienes veintiin afios y naciste en Tokyo el 20 de
junio del 2021. EI 4 de mayo del 2044 se te concedid por sorteo una plaza en CRIPTAOQ3. Has
permanecido en crioestasis 72 afios, 10 meses y 2 dias.

—;Como? ;Estamos en... —se detiene mientras calcula mentalmente— el 2116?

—2117, para ser exactos.

—No puede ser... —murmura Hiro incrédulo.

—Seé que todo esto es mucho para digerir, Hiroshi. Si lo deseas, podemos parar aqui continuar
en otro momento.

—No, no...

La imagen aérea desciende en picado, atravesando las paredes del edificio.

—CRIPTAO3 consta de 4.348.240 m? distribuidos en cincuenta y cuatro plantas. Solo diez
de los niveles se encuentran sobre la superficie, son las zonas de hibernacion. —La camara recorre
los pasillos de la instalacion mientras, en una esquina, un esquema 3D del complejo sefiala la zona
donde se encuentran—. Los primeros once niveles subterraneos son las zonas habitables y el resto
de plantas inferiores estan dedicadas a los sistemas de suministro y soporte vital. Dispones de una
enfermeria, cafeteria y zonas de ocio en cada planta.

—Como para no perderse...

—~Para facilitar la orientacidon, cada planta recrea paisajes y lugares de alguna antigua region
de la Tierra. Por ejemplo, tu camarote se encuentra en nivel Europa. Puedes moverte con libertad
por todas las zonas, excepto las restringidas por seguridad. Esas son exclusivas de los agentes del
orden, que identificaras por su uniforme negro.

—Me gustaria visitar la planta Asia.

—Es el nivel —7. —La imagen desciende por un enorme hueco de ascensor y va parar a un
precioso bosque de bambu mecido por el viento.

—iEs Arashiyama! Qué bonito...

—Hiroshi, debes entender que todos esos sitios ya no existen. ¢Recuerdas por qué se confino
a la humanidad en las criptas?

—Hambre... —Hiro cierra los 0jos en un esfuerzo por recordar.

Hiro abre los ojos de nuevo y se encuentra flotando por encima de una bulliciosa ciudad.
Imponentes rascacielos se elevan hacia él hasta casi tocarlo, mientras a nivel de suelo el denso
trafico circula frenético entre los edificios.

—A finales de los treinta, la poblacién mundial alcanzé su récord histérico —continta

MEL—. La estimacion de reservas de petrdleo hechas a principio de siglo resultaron ser

73



equivocados. Cuando se descubrid el error, ya era demasiado tarde. La escasez de combustible
fue solo la primera ficha del domino, todas las demas fueron cayendo de forma acelerada. La
humanidad dependia de la agricultura intensiva que se practicaba en todo el planeta y que
necesitaba de enormes cantidades de fertilizantes y pesticidas derivados de los hidrocarburos. Sin
ellos, la produccién de comida se redujo drasticamente y se interrumpio el suministro de alimentos
en las zonas urbanas. —Iméagenes de revueltas en las calles e infinitas extensiones agrarias
desertizadas desfilan ante un compungido Hiro, que se resiste a recordar—. Debido de la crisis,
estallaron centenares de conflictos bélicos para apropiarse de las pocas fuentes de recursos que
quedaban en el planeta. Fueron afios funestos para la humanidad; el hambre y el deterioro del
medio ambiente derivado del uso de armas nucleares provocaron millones de muertos. La
sociedad quedd reducida a grupos de poblacién atrincherados en las escasas zonas rurales
habitables que quedaban. Fue entonces cuando, tras la desaparicion de la ONU, se cre6 el Comité
para la Supervivencia Humana y se erigié como Unica autoridad a nivel planetario. La union de la
humanidad para el bien comun logré estabilizar la situacién por un tiempo. No obstante, el
ecosistema terrestre seguia en caida libre y las escasas fuentes de comida y agua se agotaban
irremediablemente.

—Lo recuerdo, apenas nos daban una racion de arroz al dia. Vi a padres sacrificarse para
alimentar a sus hijos.

—TFue por eso que el CSH disefi6 un plan de emergencia para la supervivencia de la especie
humana. Se crearon siete criptas para albergar al 50% de la poblacion superviviente y se...

—FPero, ¢y el resto? ¢Por qué no se construyeron criptas para todo el mundo? —interrumpio
Hiro.

—Lamentablemente, no habia recursos ni tiempo suficientes para ejecutar un plan a tan gran
escala. Se establecio un sistema de sorteo entre la poblacion fisicamente apta para soportar el
proceso de hibernacion y se distribuy6 a los afortunados entre las siete instalaciones. La mayor
parte de la poblacion no crionizada perecié a los pocos afios. Se cree que actualmente no existen
nucleos de poblacion supervivientes en el exterior.

—iEs inhumano! —grita Hiro— ¢Qué derecho tenian a decidir quién vivia y quién no?

—Por favor, Hiroshi, intenta comprender que la situacion era desesperada. Gracias al
sacrificio de todas esas personas, la humanidad tiene hoy una nueva oportunidad para enmendar
los errores del pasado. Ademas, piensa que las criptas son solo un refugio temporal, los céalculos

indican que la humanidad podra volver a poblar el planeta dentro de aproximadamente 900 afios.
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—¢Qué? ; Me estas diciendo que voy a pasar el resto de mi vida aqui encerrado? —De pronto,
Hiro es consciente de las miles de toneladas de piedray cemento sobre su cabeza—. Necesito salir
de aqui... tengo que...

—Tranquilizate, Hiroshi. Estas hiperventilando. —La imagen se disuelve y Hiro vuelve a
estar en la aséptica cabina del virtualon—. Serda mejor que lo dejemos por hoy, necesitas

descansar. Mafiana seguiremos con la informacion basica sobre el funcionamiento de la cripta.

Al salir de la cabina, se da de bruces con Ahmadou.

—Tio, estas sudando. Haces mala cara, ¢te encuentras bien?

—Eh... si, si, estoy bien. —Hiro fuerza una sonrisa— Es solo que la sesion de bienvenida ha
sido un poco intensa —afade secandose la frente con la manga.

—iAnimate, hombre! TU lo que necesitas es un trago. Vamos, en esta planta hay un pub
londinense genial.

—Creo que sera mejor que descanse —hace ademan de irse.

—Claro, tranquilo. Queda pendiente, ¢0k?

—Si, si, claro... —afiade Hiro mientras se aleja tambaleandose.

05842/00000

Apenas logro descansar nada. El intenso frio la habia hecho tiritar toda la noche pese a estar
escondida en el trineo bajo decenas de pieles. Con los primeros rayos de sol, Melek y Artyom
arrancaron la marcha con un agudo silbido. A media tarde, el grito de Melek a los perros le indico
que habian llegado a su destino. Permanecié inmdvil, a la espera del mejor momento para salir
sin que la vieran, pero las botas de Melek, paradas enfrente del trineo, se lo impedian.

Oyo unas voces a lo lejos que se iban acercando. Era Artyom, y por el nerviosismo de la
jauria, venia acompafiado.

—Hazme caso, son pieles de reno auténticas, no hay mujer que se resista a su tacto...

—Mira que suaves... —Melek se unid a las voces y sus botas desaparecieron.

Aprovecho esa oportunidad para salir de su escondite y quedarse agachada tras el trineo.
Lentamente, asomé la cabeza y pudo verlos hablando con dos extrafios. Llevaban gorra y gafas
de sol, y vestian un mono negro con las siglas CSH, como en su suefio. La joven Anya, con el
pecho encendido de ira, salto de detras del trineo sin pensarselo dos veces.

—iVosotros matasteis a mi madre! —qgrit6 sefialandoles con el dedo— jAsesinos!

El sobresalto rompid el corrillo. Melek y Artyom se dieron la vuelta, y los otros dos

retrocedieron unos pasos desenfundando sus armas.
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—¢Anya? Pero, qué cofio... —dijo Artyom sin salir de su asombro.

—Calma, amigos... —intervino Melek— Esta loca, no le hagais caso, debe haberse
escondido en el trineo. Yo me encargo, seguid con la venta...

—iNo estoy loca! —protesto-— jY no me Illamo Anya! Soy Wen y naci ahi —insistio
sefialando el enorme edificio que tenian enfrente.

—jCallate nifial —le orden6 Melek ensefiandole la mano abierta— Deja de decir tonterias.

—iNo! Tengo la prueba. —Meti6 la mano dentro de su anorak y sac6 el mono naranja que le
dio Mica—. jMira!

En aquel momento, los dos hombres de negro se miraron y, sin mediar palabra, abrieron
fuego. Artyom cayo al suelo fulminado y Melek saltd sobre uno de ellos. Asustados por los
disparos, los perros apretaron a correr y Anya aprovechd para aferrarse al trineo como pudo.
Varias balas pasaron silbando por encima de su cabeza antes de perderse en el bosque.

Ya era de noche cuando Anya lleg6 al pueblo iluminado por las llamas. La nieve caia
ingravida tifiendo la escena con una patina de irrealidad. La calle era un barrizal repleto de cuerpos
calcinados. Corri6 a la cabafia de Mica, que parecia ser la Unica que no ardia, y entr6 Ilaméandola
a voces.

—Mi buho... —La voz de Mica era un ahogado susurro que provenia del sofa.

—ijAbuela! —grit6 arrodillandose a su lado— No te mueras, por favor, abuela...

—Mi... —Tosié6 manchando de sangre su manto blanco—. Mi luz se apaga como una
hoguera sin lefia. Pero... —forzo6 una sonrisa— mis brasas seguiran ardiendo en tu corazon toda
la vida.

—iNo! TU, no... —Anya hundio6 la cara en el pecho de la anciana, incapaz de mirarla—. Todo
ha sido por mi culpa, abuela...

—Son las estrellas, las que dictan nuestro destino. Y... —la anciana hizo una mueca de
dolor— tu estrella brilla alto esta noche, Wen.

Tras esas palabras, Mica se apago.

0003/1250

Hace rato que Hiro esta despierto, pero permanece en la cama con los ojos perdidos en el
montafioso horizonte. Puede percibir la ligera brisa proveniente de la reja de ventilacion que hay
en el techo y, por primera vez, es consciente del incesante crujir de las paredes que le rodean.
Ligeros golpecitos y estruendosos quejidos del metal que le recuerdan que esta atrapado en un

ataud presurizado, cientos de metros bajo la superficie.
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A media tarde, se obliga a salir del cuarto para acudir a su cita con MEL.

—En CRIPTAOQ3, todos somos una pieza clave del sistema y cada uno tiene un papel
fundamental para la supervivencia, no solo de sus habitantes, sino de la especie humana —anuncia
enérgicamente MEL.

Los laseres proyectan escenas de la vida cotidiana donde personas felices y de aspecto
saludable, vestidas con el mono naranja caracteristico, realizan todo tipo de actividades cotidianas.

—Como te expliqué ayer, los criptadanos tenéis todas vuestras necesidades cubiertas, éste es
mi cometido. Me aseguro de que el sistema de autoabastecimiento se mantenga en perfecto estado
de funcionamiento. Todo el conjunto se sustenta en una sola fuente: el océano; del que obtenemos
el agua gracias a una canalizacion que nos conecta con el Mar de Ojotsk. —La cdmara desciende
a los niveles més profundos del edificio, donde hay un enorme toroide incandescente—. Para
empezar, se extrae el hidrogeno que es el combustible usado en el reactor de fusion nuclear que
suple nuestras necesidades energéticas. jCon un solo gramo de agua se satisface el consumo
eléctrico diario de tota la cripta!

—Impresionante... —comenta Hiro sin demasiado entusiasmo.

La cdmara se traslada al nivel superior, repleto de lo que parecen grandes prensas hidraulicas.

—El agua sobrante, se trasvasa a la planta de mineria osmética, donde se extraeran todos sus
iones y particulas en disolucion. En una sola gota de agua de mar puedes encontrar &tomos de
cualquier elemento quimico presente en la Tierra. Solo hay que destilarlos y unirlos para obtener
cualquier materia prima. Tenemos a disposicion un centenar de métodos diferentes que se
encargan del suministro de los materiales que necesitan nuestros centros de impresion 3D.

La imagen muestra un brazo robotizado trabajando frenéticamente. A su lado, una persona
revisa una tuerca recién hecha.

—Todo esto resulta fascinante, pero ¢de donde sacamos la comida?

—Los componentes bioldgicos se producen en las granjas de moléculas organicas.
Disponemos de gran variedad de biorreactores celulares. —La cdmara se centra ahora en una red
cuadriculada de cubetas iluminadas por lamparas LED—. Gracias a estas fabricas moleculares en
miniatura, podemos obtener todo tipo de nutrientes, productos farmacéuticos o fibras vegetales.
Son una version miniaturizada y optimizada de las antiguas explotaciones agricolas y ganaderas.

—iQué bien! Un bistec salido de una placa de Petri... —comenta con sorna Hiro.

—Y para cerrar el circulo, toda la materia residual generada se desmenuza y se devuelve al
mar. —La imagen se funde a blanco y la omnicinta se detiene—. Es todo por hoy. Mafiana

empezaremos con tu entrenamiento ocupacional.
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—¢QUuEé? Pensaba que todo el trabajo lo harian tus robots. ..

—En gran medida, si. No obstante, ciertas partes del proceso requieren intervencion humana.
Como te dije, todos los criptadanos juegan un papel esencial para la supervivencia de la
humanidad.

—Si ta lo dices...

Hiro abandona la cabina de mal humor y camina sin rumbo, asimilando la nueva realidad en
la que le ha tocado vivir. Se cruza con decenas de almas enfundadas en monos naranjas que, como
él, han aceptado su nuevo destino, tal vez sintiéndose afortunados de no ser uno de los que se
quedaron fuera.

Al doblar una esquina, se topa con Ahmadou.

—Hombre, ti de nuevo... —comenta Ahmadou sonriente— Déjame adivinar, tienes sesion
con MEL...

—No, justo terminé ahora.

—Perfecto, jvamos al bar!

—Es que, yo...

—Venga, tio. Hay que divertirse. jEstamos vivos! Ademas, tenemos una copa pendiente —
insiste Ahmadou.

—Estéa bien, pero solo una y me voy —acaba cediendo Hiro.

—iGenial! El pub no estda muy lejos de aqui, ya verds como mola —dice mientras empuja a
Hiro pasillo abajo.

El pub y la cafeteria son espacios idénticos. La unica diferencia es la proyeccién de las
paredes, que en este caso recrea un tipico irish bar inglés. El sitio esta completamente lleno y el
barullo de la gente es ensordecedor.

—¢Te lo dije, 0 no? —dice orgulloso el senegalés—A esta hora siempre esta a tope. jMira,
ahi hay un par de sitios! —Ile apremia Ahmadou sefialando un hueco en una mesa cercana—. Ve
a sentarte, yo traigo las bebidas.

Al poco, vuelve con dos jarras de cerveza. Ahmadou levanta la suya y le lanza una intensa
mirada a Hiro.

—Por tu nueva vida. —dice solemnemente el senegales.

—Por mi nueva vida... — repite Hiro antes de darle un sorbo a la cerveza.

Las horas pasan, y lo que tenia que ser una cerveza rapida, se convierte en un surtido de
licores y brebajes, sin control. Hiro se divierte, esta visiblemente ebrio, pero es incapaz de parar.

Ahmadou esta euférico y le lanza indirectas cada vez mas subidas de tono a Hiro. En un cruce de

78



miradas, le arranca un beso de la boca. Ahmadou le coge del brazo y lo conduce fuera del pub

donde siguen enrollandose ante la indiferente mirada de la gente.

0004/00000

Al dia siguiente, la resaca de Hiro es peor que la del primer dia; y le cuesta recordar qué paso
la noche anterior. Aturdido, se da cuenta de que esta desnudo y en un camarote que no es el suyo.
Se viste apresuradamente y se marcha sin despertar a Ahmadou, que se queda roncando
placidamente.

A duras penas llega a la cafeteria, palido y con la boca hecha serrin.

—Buenos dias, Hiroshi. Tu nivel de electrolitos es bajo, parece que tu sistema ha sufrido una
recaida, pero no es grave. Los desajustes metabdlicos son habituales durante el primer mes. Te
prepararé un batido que te hara sentir mejor —dice MEL, por encima de los tambores de su cabeza.

—Si, por favor —suplica Hiro— y afiade un par de tazas de café a la mezcla.

—Puedo afadir cafeina sintetizada en nuestras granjas, si lo deseas.

—Servira...

—Aqui tienes. —La puertecilla se abre y el mejunje azul aparece—. Recuerda que hoy tienes
la sesion de entrenamiento. Nos vemos en el virtualon.

—No fastidies... —musita Hiro— Ni me acodaba.

—Estoy seguro de que la encontrards muy interesante. Recuerda, todos tenemos que jugar
nuestro papel para...

—Ya, ya... —entona Hiro con retintin— para que la humanidad sobreviva.

—Exactamente.

Tras el batido, la cabeza de Hiro empieza a aclararse, pero sigue siendo incapaz de recordar
qué sucedio la noche anterior. No entiende cdmo pudo pasar, no es propio de él acostarse con
alguien a quien apenas conoce y por el que ni siquiera se siente atraido. No quiere comportarse
como un paranoico, asi que lo atribuye a los efectos secundarios de la estasis, pero decide que
hablara con Ahmadou para aclarar las cosas.

La resaca le acompafa toda la mafiana y, tras una interminable sesion con MEL en el
virtualén, decide pasarse por el camarote en el que despertd. Al girar la esquina, ve como la puerta
de la habitacion se abre y sale Ahmadou con una joven de rasgos hindues. Descolocado, Hiro se
esconde tras una tuberia para que no le vean. Los dos jovenes se despiden con un humedo beso
antes de emprender caminos opuestos. Cuando la chica desaparece tras la esquina, Hiro acelera el
paso tras el senegalés con la intencion de hablar con él. Esta a punto de perderle la pista, pero le

ve por el rabillo del ojo al final de un oscuro corredor. Esta con dos agentes del orden vestidos
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con su caracteristico mono negro. Rien y gesticulan obscenamente como si fueran colegas de toda
la vida. Todo aquello resulta demasiado raro, asi que decide seguir a Ahmadou con la esperanza
de obtener alguna respuesta.

Tras atravesar multitud de estancias y recorrer interminables pasadizos, Hiro se da cuenta de
que se encuentran en una zona de la cripta en la que nunca habia estado. Esta desorientado, las
paredes no muestran ninguna imagen y el aspecto deteriorado de todo lo que le rodea le
desconcierta. (Qué hace aqui Ahmadou? Ninguna de las zonas de trabajo esta tan arriba.
Finalmente, Ahmadou atraviesa una portezuela sin identificacion. Hiro espera un tiempo
prudencial y se aventura a seguirle.

—Zona de seguridad. Acceso restringido —rechista en su oido la IA.

Hiro insiste.

—Zona de seguridad. Acceso restringido —insiste MEL.

—Oye, MEL, ¢qué hay ahi? —pregunta Hiro— ¢Por qué no puedo entrar?

—Zona restringida a agentes de seguridad. Por favor, regresa a tu planta.

Por mucho que insiste, Hiro no obtiene méas informacion y parece que, por una vez, MEL no
tiene ganas de hablar. El cansancio y la resaca superan su curiosidad y decide volver a su camarote.
Da media vuelta y se va por donde habia llegado, pero a los pocos metros se da cuenta que esta
completamente perdido. Esta a punto de preguntarle a MEL, cuando oye un fuerte golpe al fondo
de un estrecho corredor. Movido por la curiosidad, avanza unos metros, cuando de pronto, una
rafaga de gélido viento atraviesa el tinel quemandole la piel.

—Hola, ¢hay alguien ahi? —grita Hiro, tiritando de frio—. Me he perdido, podrian indicarme
como...

Una &gil silueta surge de las sombras abalanzandose sobre él sin que tenga tiempo de
reaccionar. Le agarran por detras tapandole la boca con la mano y le ponen un afilado cuchillo en
el cuello. Hiro se queda petrificado.

—¢Quién eres? —Suena a ruso, MEL lo traduce—. ; Qué haces aqui? —Le afloja la mano de
la boca lo justo para que pueda hablar.

—Me... me llamo Hi.. Hiroshi Ogura. —Traga saliva—. Por favor, no me mates, yo solo...

—jHabla! —La punta del cuchillo se clava en la piel—. ;Qué estas haciendo aqui? ;De donde
has sacado este mono naranja?

—Vivo aqui. So... Soy un superviviente. Yo... me despertaron hace tres dias y me dieron el
vestido —balbucea— No sé nada, por favor no...

—¢Despertado...? ;De qué cofio hablas?

—iDe la hibernacion! —grita desesperado— Me congelaron, como a todos los demas.
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El intruso enmudece. El instinto de supervivencia de Hiro se dispara, ha percibido la
confusion de su atacante. No puede moverse, pero sus 0jos analizan cualquier detalle en busca de
alguna debilidad. Es entonces cuando se da cuenta de que el brazo del atacante no esta cubierto
de ropas sintéticas, ni negras ni naranjas, si no de gruesas pieles zurcidas a mano.

—¢T1... th no eres de aqui, no? —pregunta Hiro timidamente—. ;Vienes de fuera?

El atacante suelta lentamente a Hiro, que se da la vuelta y retrocede unos pasos.

—No grites, o te mato aqui mismo. —La voz suena terriblemente serena.

Iluminada por una tenue luz de emergencia puede ver a una mujer menuda y delgada de unos
treinta afos. Su rostro esta envejecido y lleno de cicatrices. Va vestida con harapos y cubierta con
un manto de terciopelo blanco sobre sus hombros. La afilada hoja del cuchillo sigue a pocos
centimetros de su cuello, pero no la sostiene con la mano. Esta sale de la manga del rofioso anorak
como si fuera la continuacion de su brazo derecho.

—Si, vengo de ahi fuera. Estoy aqui para vengarme y si tratas de impedirmelo acabaré contigo
—Ile advierte la mujer.

—Esta bien. —Hiro intenta sonar conciliador—. ;Cémo te llamas? Yo soy Hiro...

—Ya lo has dicho antes —Ile corta—. Me llamo Wen.

—Encantado, Wen. —Hiro intenta hacerse su amigo—. ¢Entonces, eres de China?

—No, naci aqui dentro.

—Eso es impo... —se interrumpe—. Quieres decir que te despertaste aqui, ¢no?

—¢Eres tonto? Quiero decir que mi madre me parié aqui. —Arruga la frente—. Ellos la
mataron.

— Estas segura que no estds confundida? jPor qué no vamos a la enfermeria para que...

—iNo estoy loca! Llevo diez afios ahi fuera, sola, esperando este momento y no vas a
jodérmelo. —qrita furiosa mientras agarra a Hiro por el pescuezo con inusitada fuerza—. Sé
quiénes fueron, les vi. Esos cabrones vestidos de negro lo van a pagar...

—¢Con mono negro?

—Si, como el tuyo, pero de color negro. —Wen lo estruja ain con més fuerza levantandolo
del suelo—. jLIévame hasta ellos!

—FPor favor, cadlmate. Espera un momento. —Gesticula para serenar a la mujer—. Los del
mono negro se encargan de la seguridad. Esos tipos llevan armas. No durarias ni...

De golpe, Wen deja caer a Hiro al suelo y se da unos manotazos en la oreja.

—Repite eso ultimo... —dice Wen, retomando la conversacion donde la habian dejado— No
te he entendido.

—El traductor... ¢ No te funciona bien el implante?
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—Yo no llevo implante, llevo un pinganillo. Aqui esta el implante... —Saca de su bolsillo
una pieza metalica llena de cables envuelta en cinta aislante—. Se lo arranqué al cadaver de uno
de los malnacidos que atacdé mi pueblo —rie a carcajadas—. Le hice unas modificaciones. jJa!
Ahora puedo escuchar lo que ellos escuchan —afiade orgullosa.

—Espera, un momento... —Se toca la barbilla pensativo—. Tienes un implante de seguridad,
esto te daria acceso a... —EI rostro de Hiro se ilumina—. De acuerdo, te llevaré hasta ellos, pero
tienes que prometer que me soltaras.

—Est4 bien. —La cuchilla se aprieta contra el pecho de Hiro—. Pero como intentes

traicionarme...

—Tranquila, tranquila... —Hiro levanta las manos—. Te doy mi palabra.

Hiro guia a Wen hasta el acceso por el que desapareci6 Ahmadou.

—Corre, acerca el implante a la puerta —ordena Hiro.

La puerta se abre y los dos entran. Inmediatamente, se percatan de que se encuentran en un
lugar completamente distinto. Los techos son altos y de ellos cuelgan lamparas de cristal, las
paredes estan forradas de madera y el suelo es de marmol pulido. Los dos avanzan despacio por
el corredor sin salir de su asombro. A un lado y otro hay puertas numeradas, detras de alguna de
ellas se escuchan musica y risas. De pronto, una de ellas se abre y, tras una nube de vapor, aparece
Ahmadou en chanclas y desnudo. La cara del senegalés se desencaja en una mueca de

incredulidad. Sin mediar palabra, Wen empuja a Ahmadou dentro la cabina y Hiro les sigue
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encerrandose en la habitacion. Cuando el vapor se disipa, Hiro distingue al joven ensangrentado
y arrinconado en el suelo. Wen tiene el brazo alzado, lista para asestarle el golpe final.

—iNo, detente! —grita Hiro agarrandola por el hombro—. El no es uno de ellos.

Wen baja lentamente el cuchillo, pero la ira sigue ardiendo en sus ojos. Mientras, Ahmadou
suplica entre sollozos que no le maten. Hiro se agacha a su lado.

—Calmate, no va a matarte —dice Hiro en voz baja—, pero tienes que contarnos qué esta
pasando.

—No... no puedo —Illoriquea el senegalés, mientras niega con la cabeza—, esta prohibido
hablar de...

—Sera mejor que empieces a cantar, desgraciado, o0 me haré un collar de perlas con tus
pelotas. —EI hueco sonido de la cuchilla al impactar contra las baldosas del suelo a un centimetro
de los testiculos del joven, le hacen pegar un brinco.

—iYo solo queria pasarlo bien! —dice para si mismo el joven— Las vacaciones mas
excitantes de tu vida, decia el puto anuncio... Auténticos humanos naturales con la libido intacta...
—~Pero, ¢de qué anuncio hablas? —Ahora es Hiro el que agarra del cuello al muchacho.

—La CSH, joder... jla puta Corporacion para el Sustento de la Humanidad! —Ahmadou mira
a Hiro avergonzado—. Esto no es una cripta de supervivientes. Bueno, no exactamente... —
Agacha la cabeza—. Os tienen engafiados, tio. EI mundo no esta despoblado. Es una excusa para
manteneros aqui y que trabajéis para ellos. —Esboza una sonrisa piadosa—. No es nada personal,
son solo negocios...

Hiro cae de culo al suelo, aturdido.

—Sigue hablando, capullo —amenaza Wen.

—EI proyecto CRIPTA fue una farsa desde el principio. No se pretendia salvar a la
humanidad, sino reducir la poblacion. Se dieron cuenta de que habia demasiadas personas a las
que mantener, y el Planeta estaba demasiado jodido para... —De pronto, los ojos del joven se
abren de par en par y sus manos se agitan nerviosas—. Ya lo s¢, ya lo sé... Tios, jos sacaré de
aqui! Mi padre tiene mucha pasta. Le llamaré para que nos venga a buscar. Ya lo vereis, ahi afuera
se vive de...

—Cierra el pico —Ile corta Wen poniéndole el cuchillo en el cuello—. Tl no vas a llamar a
nadie.

—Trabajar... —Hiro se incorporay atraviesa a Ahmadou con la mirada—. ¢Para queé eliminar
a la mitad de la poblacion si puedes convertirlos en tus esclavos, ¢no? Todo lo que producimos...
Apuesto a que solo nos quedamos con los excedentes. —Hiro golpea la cara de Ahmadou con

rabia —. Miserables. ..
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—Nos han descubierto. —Ile interrumpe Wen— Vienen hacia aqui, todas las unidades... —
La mujer le mira con preocupacion mientras escucha las 6rdenes por su pinganillo—. Tienes que
irte, Hiroshi. Yo me encargo.

—De eso nada. ¢Para qué? ;Para seguir aqui atrapado mientras estos desgraciados viven a
nuestra costa? —responde furioso—. Ademas, no pienso dejarte aqui...

—Todos tenemos nuestro papel en la vida... —responde Wen serenamente.

—Nuestro papel... —murmura Hiro— Un momento. jTengo una idea! —Su mirada se
pierde—. MEL, ¢estés ahi?

—Claro, Hiroshi. ¢En qué puedo ayudarte? —La IA le habla a la oreja como si nada pasara.

—Tu Unico proposito es el bienestar de todos los habitantes de la cripta, ¢cierto?

—Asi es.

—Pues, estamos en peligro, MEL. Todos nosotros.

—No detecto ninguna amenaza en la integridad de la cripta, Hiroshi.

—No le pasa nada a la cripta, MEL. La amenaza viene del exterior. Hay intrusos en el sistema
que quieren desequilibrarlo.

—Muis sensores no detectan ninguna anomalia. No existen elementos intrusivos en el
ecosistema.

—Ahi es donde te equivocas. Te han engafiado, MEL, igual que a nosotros... —Hiro inca el
dedo en la herida abierta de Ahmadou, que se retuerce de dolor—. Aqui esta la prueba. jDiselo!
iDile de donde vienes!

—iEs cierto! —grita Ahmadou—. Es verdad, vengo del exterior. Vivo en Dakar —lloriquea
el joven.

—Si no le crees, rastrea su identificador. ¢Cuando fue descongelado? ¢ Cual es su asignacion
laboral? —sugiere Hiro.

La IA se queda en silencio unos segundos que se hacen eternos.

—Es extrafio. No logro identificar su fecha de reanimacion. Tampoco hay registro de
actividad laboral reciente.

—1Lo ves... —Hiro sonrie al aire—. Si todos tenemos nuestro papel en la cripta, ¢cual es el
suyo, MEL?

La voz artificial se queda callada un instante.

—Hiroshi, he realizado una busqueda en el registro historico. He hallado 4157 anomalias
idénticas a las de Ahmadou en los Ultimos veinte afios. Tras cruzar los datos con el censo de

criptadanos, he excluido la posibilidad de que se trate de cuerpos del banco criogénico
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reanimados. Actualmente, hay 359 implantes no cotejables en el sistema. Curiosamente, el cien
por cien de los implantes con nivel de seguridad presentan dicha anomalia.

Un estruendo que hace temblar el suelo recorre las paredes de la cripta.

—Decretado estado de emergencia: cerrando toda via de comunicacion con el exterior... —
anuncia MEL por megafonia.

»Tras identificar a los intrusos, he procedido al confinamiento de los cuerpos extrafios:
amenaza desactivada. ¢Qué mas puedo hacer por ti, Hiroshi?

Hiro empieza a saltar y a gritar de alegria ante la atonita mirada de Wen. La abraza con fuerza
mientras la mujer se queda petrificada sin reaccionar.

—iLo hemos logrado, Wen! Estamos a salvo. Y tenemos a estos desgraciados atrapados aqui
abajo.

El semblante de Hiro se torna serio, se acerca a Ahmadou y le mira con desprecio.

—\Vamos a llamar a tu querido papi. Tenemos mucho que discutir, estoy seguro de que hara
lo que sea para volverte a ver... —Suelta una risa sarcastica—. No es nada personal, son solo

negocios.

Daniel Roig Canelles

Dani Roig (@santi_vallee), estudi6 fisica e ingenieria electronica en la Universidad de Barcelona,
su ciudad natal. Apasionado de la ciencia, su carrera profesional ha estado centrada en las TIC,
participando en varios proyectos y empresas del sector tecnoldgico en Silicon Valley. Aun no ha
publicado ninguna novela, aunque ha colaborado con numerosos blogs y revistas y tiene algunos
relatos publicados como “Sincronia” en el recopilatorio “Ous ferrats i altres contes” de Cossetania
Edicions o “Mediocres” en la Revista Digital miNatura 165.
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ecf1994@gmail.com

Mariano Villarreal

Administrador del portal Literatura Fantastica
http://literfan.cyberdark.net

Es administrador del portal web Literatura Fantastica y
miembro de la AEFCFT, de la que fue administrador de los
Premios Ignotus durante cinco afios. Ha sido seleccionador de
las antologias Fabricante de suefios 2000 y Visiones 2006, ha
colaborado en diversos medios especializados ( BEM, Solaris,
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durante un afio, ademas de ser jurado en varios premios como el
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fantastica, ElI Melocoton Mecénico, Los Suefios del
Espantapajaros y el Astro de Ficcion Cientifica.

Angel Rodriguez

Su primera lectura de C-F es del 1970 con Yo. Robot. Desde
entonces no ha parado de leer. Fundador del primer grupo
escéptico  Alternativa Racional a la Pseudociencias.
Organizador y fundador del primer grupo de estudio de la obra
de un autor de ciencia ficcion espafiol en Espafia Amigos de
Angel Torres Quesada. Co-autor del fanzine Mundo
Olvidado, que se entregaba junto al fanzine “El Fantasma”.
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ciencia ficcion asi como la ordenacién de las obras de Torres
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criticas a libros en las hojas de Uribe. Miembro desde casi su
fundacion de la tertulia de Bilbao TERBI.

Seleccionador de Fabricantes de suefios 2006.
Colaborador de varios autores, revisando sus originales.
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Alt64 es una asociacion afin a la TerBi, cuyo principal proyecto
Py es la construccion de una enciclopedia on-line sobre ciencia ficcion.
64 La enciclopedia, en formato wiki y bajo licencia GNU FDL, esta
abierta a la colaboracién por parte de todo aficionado que lo solicite.
‘y Sus contenidos abarcan desde biografias de los autores y comentarios
a sus obras (sean literatura, cine, television o comic), hasta articulos
acerca de la propia ciencia ficcion y conceptos fundamentales dentro
del género.
Actualmente cuenta con mas de tres mil articulos y ha recibido
cerca de diez millones de consultas en los ultimos seis afios. Su
direccion web: wwwi/alt64.org/wiki/

Joserra Vila

Administrador del canal TerBi de Youtube:
https://www.youtube.com/user/TerBiCCFF/videos

ha publicado varios relatos y articulos, entre ellos Su seguro
servidor,fAxxon n° 162), Ne frusta vixisse videar, (Mundos
desconocidos de Libro Andrémeda (2007)); Tafiofobia,
(Visiones 2008, de la AEFCFyT). Ganador del 11 premio
Cryptshow Festival (2009), en la modalidad Ciencia Ficcion
con el relato Frias maquinas, almas de metal. Prologé la
antologia Utopia Final de Libro Andrémeda (2010) con el
articulo Breve Historia de la Politica en la Literatura de
Ciencia Ficcién. También ha publicado en Eridano especial
Duodécimo aniversario (septiembre de 2014) el relato Foxie
Hallyfax, Agente de Recuperacién y entre 2014-2015, en Alfa
Eridani, una serie de articulos sobre Peliculas imprescindibles
del cine distopico de ciencia-ficcion.

Ricardo Manzanaro

Presidente de la TerBi. Mantiene un blog sobre
actualidad de literatura y cine de ciencia—ficcion:
http://notcf.blogspot.com
Escritor de relatos de ciencia-ficcién y terror y dos
novelas cortas: “Sin castigo”
(http://www.ficcioncientifica.com/pages/sin_castigo) y
“ ADN Gestion” -https://www.ciencia-
ficcion.com/autores/biblioteca/bsdcfnovelas.htm
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A LA TerBi

—mAam-

TexBi, Asociacion Vasca
de Ciencia Ficcion, Fantasia y Terror
http://terbicf.blogspot.com terbicf@gmail.com

La TerBi es una asociacion cultural sin animo de lucro. Nuestro
objetivo principal es la difusion del género fantastico en sus diferentes
medios, principalmente el literario.

Los socios de la TerBi abonan una cantidad simbdlica de 10 euros
anuales por ingreso/transferencia en BBK N° cta. 2095.0350.40.91—
1053337—8

Si te gusta el género fantastico, eres bienvenido a tomarte un café con
nosotros. Estaremos encantados de conocerte

(QUIERES SN3ER N\S...P

http://terbicf.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/

En el Grupo TerBi de Facebook

El Taller lLiterario TerBi de Facebook

https://www.youtube.com/user/TerBiCCFF/videos
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