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EDITORIAL

Presentamos el fanzine del VIII certamen TerBi de Relato Tematico. En €l se puede leer el
relato ganador, asi como los finalistas.

Este evento estd organizado por la asociacion TerBi, que lleva a cabo diversas
actividades, casi todas en Bilbao, relacionadas con nuestros géneros literarios vy
cinematogréficos favoritos, la ciencia-ficcion, la fantasia y el terror. La principal y la méas
veterana es la TerBi, la tertulia mensual de aficionados que se celebra desde hace 24 afios.
Ademas organizamos dos jornadas al afio, con charlas y presentaciones (el que lo desee las
puede ver en el canal TerBiCCFF de YouTube). También llevamos un taller de relatos online.

El Certamen TerBi tiene la particularidad de que los relatos deben tratar sobre un tema
concreto, decidido por los miembros del jurado del premio, I6gicamente relacionado con la
ciencia-ficcion. Se remarca en las bases del certamen que tanta importancia como la calidad
del relato es que se ajuste al tema. Un cuento no relacionado con el mismo, a juicio del jurado,
es automaticamente descalificado. Desde las primeras ediciones, en parte facilitado porgue se
manda el relato por correo electronico, hemos recibido muchos cuentos, aunque también hay
que sefialar que una parte no despreciable de los mismos, a pesar de la previa advertencia, no
tienen nada que ver con el tema especificado. Pero el resultado, gracias al esfuerzo lector y
critico del jurado, podemos decir que hay gran calidad en todas las ediciones.

Otros de los puntos fundamentales del certamen es que la TerBi elabora en todas las
ediciones un fanzine con los relatos ganador y finalistas. Todos los afios esta publicacion ha
contado con el favor y la aceptacion de los aficionados, e incluso alguno de los cuentos quedd
finalista de los Premios Ignotus que concede la AEFCFT.

El tema de este afio era “Inmigracion espacial” y por tanto en este nuevo fanzine del
Certamen TerBi se pueden leer tres excelentes relatos que tratan sobre tal idea.

Esperamos que sea del agrado de todos los lectores este nuevo fanzine. Y animamos a
los escritores a participar en la IX Edicidn, cuyas bases se publicaran en octubre de este 2018

en el grupo de facebook de la TerBi https://www.facebook.com/groups/60167318666/ )y en el

blog “Noticias Ciencia-Ficcion” (http://notcf.blogspot.com/)



https://www.facebook.com/groups/60167318666/
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Fallo del VIII Premio TerBi

de Relato Tematico 2018

“Inmigracion espacial”

En Bilbao, a 2 de mayo de 2018, se hace publico el fallo del VIII Certamen TerBi de Relato

Tematico Fantastico sobre la premisa “Inmigracion espacial”.
Se han recibido 95 relatos.
Tras deliberacion, el jurado del premio acuerda:

Primero — Conceder el VIII Premio TerBi, dotado con un trofeo conmemorativo,
obra de Angel Rodriguez, sobre un disefio de Ricardo Manzanaro, asi como varios libros de la
coleccion “Espiral Ciencia Ficcion”, donados por su editor Juan José Aroz, al relato titulado
“Ratas en el s6tano”, recibido bajo el seudéonimo de “Judas Zero. Una vez abierta la plica,

resulta ser su autor Javier Pavia Fernandez (Madrid).

Segundo — Declarar como finalistas por igual a los siguientes relatos: “Coyotes y
centauros” de Juan Luis Mufioz Villar (Bizkaia) y “Salto de fe” de Pablo Sorribes Bonet
(Castellon).

De acuerdo con las bases del concurso, se acuerda la publicacion del relato ganador y de

los finalistas en el préximo namero del fanzine de la TerBi

TerBi Asociacion Vasca de Ciencia Ficcion Fantasia y Terror agradece el interés
mostrado por los autores que han enviado un relato para el certamen, e invita a todos los
escritores a participar en la proxima edicién, cuyas bases se publicaran en el Gltimo trimestre
de 2018.



VIII PREMIO TerBi 2018 de
Ciencia-Ficcion, Fantasia 'y Terror

Ratas en el s6tano

Javier Pavia Fernandez

La encontré por casualidad, ya no recuerdo hace cuéntos afios. Una figura escuélida, sucia y
escurridiza. Un roedor en el pasillo mas profundo de la nave, donde la vibracion del motor
hace que te castafieteen los dientes y donde casi puedes sentir la inmensidad mortal del
espacio a través de la gruesa estructura metalica.

Entonces, yo no tendria més de doce afios, los adultos nos metian miedo para que no
corretedramos por alli. Los niveles inferiores estaban poblados por fantasmas. Alli abajo no
habia pantallas antirradiacion. Las caAmaras de seguridad nunca te encontrarian si te perdias en
el laberinto de taneles de servicio o si caias al nivel de los motores en un descuido. Y mi
favorita: habia lobos. Una jauria de lobos hambrientos que, o bien se habian colado en la nave
antes de despegar, o se habian escapado de los ecosistemas artificiales y habian ido a parar alli
atravesando compuertas y descendiendo escalerillas de mano disefiadas para humanos.

A mi vy al resto nos gustaba colarnos en aquellos pasillos abandonados y oscuros a los
que no llegaba la mirada de nuestros padres. Solo el personal de mantenimiento pasaba por
alli de cuando en cuando, silbando viejas canciones y marcando patrones ritmicos con sus
herramientas sobre los conductos. Era nuestra forma de hacernos los valientes en un viaje
tedioso, velocisimo pero mortalmente lento, que terminaria cuando nosotros fuéramos los
adultos.

ibamos alli abajo después de las clases, en cuanto terminabamos de aprender datos
indtiles sobre un planeta llamado Tierra al que ya jamas volveriamos y que apenas

recorddbamos. Radio ecuatorial de seis mil trescientos setenta y ocho kilémetros, gracias por



la cifra, profesora Stevens, me sera muy Util en el culo del universo.

Los tlneles de mantenimiento eran nuestro paraiso. Amplios, despejados y laberinticos.
Se entrecruzaban en varios niveles como pasarelas a una libertad imposible. Estaban
sefializados con carteles en idiomas que ya solo conocian los mas viejos de la nave y que nos
parecian galimatias inventados. Y los ruidos, jlos ruidos disparaban nuestra imaginacion! Los
crujidos repentinos, las vibraciones graves, los siseos de las compuertas, los potentes barritos
de las descargas de gases. Pasdbamos horas y horas explorando caminos que ya conociamos y

sin atrevernos a ir mas alla, pero siempre retandonos a hacerlo.
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Aquel dia, no sé como, la senti. Noté su presencia mas por el tacto que por el oido. Sus
pasos podian haber sido los lejanos ecos de dos placas de coltan entrechocando varios niveles
por encima de mi cabeza. Pero habia un ritmo especial en ellos. Una cadencia regular que
tenia que ser humana. Caminé por tuneles en los que nunca nos habiamos aventurado y
descendi aun dos niveles mas por las sucias escaleras metalicas de emergencia. jHabia una
sombra caminando por delante de mi! Algo se movia, casi mas reptando que corriendo,
tratando de escapar del estruendo de mis pasos y mi respiracién agitada.

Supuse que seria algun animal. De alguna manera, uno de los cerdos habia escapado de
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las granjas de carne del nivel diecinueve. O ratas. Las ratas se cuelan en cualquier parte y
teniamos ordenes de informar en cuanto viéramos indicios de una. Una nave como la Alegria
podia resistir la radiacion, el impacto de pequefios objetos a la deriva en el espacio, la
explosion de una bomba en los motores... pero nos hacia mucha gracia que a todo el mundo
le temblaran las piernas al mencionar las ratas.

Al menos hasta que nos explicaron la explosion de la Felicidad, nuestra nave hermana,
por culpa de una colonia de ratas que campd a sus anchas durante afios por sus recovecos mas
ocultos. A partir de entonces a nosotros también nos aterraban.

Cuando la sombra a la que perseguia se detuvo, estdbamos en una seccion desconocida
de los tlneles. Las paredes estaban sin pintar y las cafierias formaban una telarafia intrincada
sobre mi cabeza. Habia pequefias huellas impresas en la fina capa de polvo que cubria el
suelo. Me acerqué muy despacio a aquella figura y pronto comprendi que no habia estado
persiguiendo una rata.

La nifia, agazapada en un ovillo de piel oscura y miembros escudlidos, estaba pegada a
una de las puertas que comunicaban con el sector de los motores y la arafiaba como buscando
una abertura o un asidero. El miedo hacia empalidecer su rostro huesudo y sus 0jos rasgados
evitaban nerviosamente los mios. Estaba atrapada: muy pocas personas en la nave tenian los
permisos para acceder a los motores. Levanté las manos, ¢qué dafio creia que iba a hacerle?

—Hola, me llamo Nico. ¢ Y t4?

Intentaba no parecer una amenaza. Me acuclillé y no me acerqué a ella ni un solo paso
mas, pero ella no pudo o no supo creer que no iba a hacerle dafio. Se apret6 ain mas contra la
puerta, temblando. Parecia a punto de echar a correr, pero no tenia mas escapatoria que pasar
por mi lado.

—No voy a hacerte dafio. ¢ Vives aqui abajo?

Saltdé con una velocidad relampagueante que la convirtié en una mancha borrosa. Ni
siquiera sé si pasé por un lado o por otro o si salté sobre mi cabeza como una acrobata.

Su carrera se convirtié en un correteo silencioso que se apago en el entramado de
tuneles y galerias.

La habia perdido.

La humanidad habia vivido varios siglos temiendo el choque de un meteorito, una erupcion
volcanica catastrofica, la rebelion de las maquinas, el apocalipsis nuclear. Visto desde las

clases de historia a bordo de la Alegria, a millones de kilometros y a afios de distancia, parecia
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imposible que no se hubieran temido a si mismos. Lo que acab0 con la Tierra, ese pequefio
planeta azul que muchos ni siquiera recordabamos, fue la gente. Gente que no quiso renunciar
a sus privilegios para evitar el colapso climético.

Nadie pulsé el botdn nuclear. Nadie disefio la inteligencia artificial que tomo el control
de los robots. Todo el mundo siguié haciendo su vida normal, y esa rutinaria simpleza fue
demasiado para la Tierra.

Nos ensefiaban las fotografias viejas en las pantallas de unos teléfonos moviles
aparatosos Y rigidos. El cielo gris de polucion sobre las ciudades. EI mar lamiendo los tejados
hundidos de ciudades que habian sido costeras. Las largas colas de refugiados apelotonados
frente a las vallas, indistinguibles unos de otros, desesperados. Los surcos secos Yy sucios de lo
que habian sido rios. Fotografias tragicas para los adultos que no nos decian nada a los nifios.
Nuestros rios eran otros, los que veiamos en los simuladores y los que corrian por los
ecosistemas artificiales y servian a la vez como refrigeracion y fuente de energia para los
sistemas auxiliares de la nave.

Eramos nifios y no comprendiamos cémo los adultos habian permitido la destruccion de
un mundo perfecto que ahora echaban de menos. Era como si echaramos abajo la Alegria con
nuestras propias manos y mas tarde nos preocupara morir en el espacio.

Yo recordaba una Unica imagen de mi infancia en la Tierra. Habia vivido alli dos afios y
nunca nadie ha creido que conserve ese recuerdo, pero lo hago, esta grabado a fuego en mi
memoria. Mama consiguid un pasaje en la Alegria por su trabajo. Las plazas en las naves-
generacion eran limitadas y no era nada sencillo hacerse con una, pero ella llevaba afios
estudiando métodos de control demogréafico. Era una de las mayores expertas de la tierra en
dinamica de poblaciones, un ambito fundamental para un viaje como el nuestro. Ni siquiera
tuvo que pelear por la plaza: eran las naves las que peleaban por contar con ella.

Recuerdo la fila interminable de personas como en una vieja fotografia en blanco y
negro. Poco mas que abrigos oscuros rematados por rostros compungidos. Pufios apretados,
lagrimas de despedida, protestas al otro lado de las vallas. Guardias gritando Ordenes y
golpeando a quienes traspasaban la linea. Mas tarde supe que aquel dia habian muerto
cincuenta personas a apenas unos metros de alli. Cincuenta personas que solo querian escapar
del infierno irrespirable en el que se habia convertido la Tierra. Todos llevabamos las
mascaras de oxigeno y los filtros para la radiacion, pero solo porque nos los podiamos
permitir. Aquellos rostros difuminados pegados a las vallas ya no eran méas que fantasmas en
un planeta desértico.

—\Vamos a un viaje muy largo, Nico —dijo mama. Apretaba mi mano con tanta fuerza

que casi me hacia dafio. Entonces pensaba que intentaba consolarme, pero en realidad era ella
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quien buscaba consuelo—. ¢Sabes donde esta Lemuria? Es un planeta precioso, como una
canica verde. Vamos a ver a unas personas que se fueron de aqui hace mucho, es como una
reunion de toda la familia.

Solo muchos afios més tarde comprendimos que el cuento de hadas no era del todo
cierto. La Alegria iba armada. Por si acaso. El planeta Lemuria habia sido colonizado hacia
cientos de afios y habia aceptado recibir tres naves de refugiados, pero faltaba tanto tiempo
para aterrizar alli que ¢quién sabia? Puede que ya no fuéramos miembros extraviados de la
familia, sino pesadas bocas que alimentar.

La voz de maméa temblaba. Yo no entendia todas las palabras, pero podia sentir su
miedo. Y no hay nada mas terrible para un nifio que el incomprensible miedo de un adulto. Un
miedo al que ni ellos, que siempre lo saben todo, pueden sobreponerse

—Tardaremos en llegar, pero irds al colegio y haras muchos amigos nuevos. —Hizo
una pausa—. Cuando llegues... Cuando lleguemos sera un sitio maravilloso, ya lo veras.

Sus palabras solo cobraron sentido muchos afios méas tarde, cuando maméa murio, casi la
ultima de su generacion, y sus restos se convirtieron en mas alimento para la Alegria. Una
dosis de carbono, hidrégeno, nitrogeno y oxigeno. Calcio, fosforo, hierro, cantidades valiosas
y minusculas de potasio, magnesio y oro. Ella estaba, a partir de ese momento, en el aire, en la
biota de los ecosistemas, en los paneles de proteccion interiores y en el aire reciclado que
respirdbamos. Los unionistas veian en este ciclo una especie de religion y habian creado todo

un complejo rito funerario en el que no quisimos participar.

La vi por segunda vez unos dias mas tarde. No hablé de la rata, como la llamaba para mi, ni
siquiera con mis compafieros de juegos. Era mi secreto, un misterio solamente mio. ;Cémo
habria llegado hasta alli? ;De donde vendria? ;Como podia sobrevivir en la nave sin un traje
de proteccion? ¢Por qué parecia tan extrafia? No queria que los demas intervinieran en lo que
me parecia la mision llena de peligros de un detective.

Cada tarde, después de las clases, bajaba a los tlneles y los recorria una y otra vez en su
busca. Los enrevesados entresijos de la Alegria eran interminables. Podias utilizar aquellos
sotanos para ir a cualquier parte aprovechando las escaleras plegables y los montacargas
hidraulicos. Todo el mundo preferia los transportadores personales y las cintas y ascensores
que te llevaban sin esfuerzo de un sector a otro. Solo los encargados de mantenimiento
pasaban regularmente por alli en visitas rutinarias.

Se decia que habia once mil kildbmetros de corredores, tuneles y galerias bajo las
9



cubiertas circulares de la Alegria. Puede que fueran cinco mil, y que fuera tan sencillo
conocer la cifra exacta como consultar los planos que estaban disponibles para todos con solo
consultar las holopantallas. Pero, aun asi, me parecia imposible encontrarla de nuevo. Por eso
me sorprendié tanto dar con ella otra vez.

La rata cruzo por delante de mis ojos cuando estaba dejando un plato con comida en uno
de los niveles inferiores. Estabamos tan abajo que sentiamos el calor agobiante y pegajoso de
los motores y podiamos oler la extrafia mezcla sulfurosa de los desechos de la fusion del

combustible.
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Dejé el plato en el suelo muy despacio. Era comida de verdad, no las raciones
deshidratadas que nos daban casi todos los dias. Habia un tubérculo parecido a la patata y
champifiones con la textura de la carne de ternera. La zanahoria era un sucedaneo chicloso e
insipido. Pero el olor era capaz de engafiar hasta a los perros. Aquello era tan parecido a la
comida de la Tierra que muchos adultos lloraban al comerlo.

La sombra de la rata se detuvo en su carrera. De no ser por el ruido lejano de los
motores, habria oido como olisqueaba el aire y como avanzaba muy despacio, a cuatro patas,
hacia mi. Me aparté de la comida y le dejé espacio. No queria ser una amenaza, asi que hablé.

—Soy Nico. Estuve aqui abajo el otro dia, ¢te acuerdas de mi? —Continué a duras
penas, sin saber si lo estaba haciendo bien—. No voy a hacerte dafio. Mira, te he traido
comida.

Su movimiento fue como el de las cobayas del laboratorio médico. Mas que correr, se
estird hacia el plato y estaba de vuelta en la semioscuridad con un buen pedazo de champifion
entre las manos antes siquiera de que pudiera ver sus ojillos negros o los mechones grasientos
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de su cabello.

—¢Puedes hablar? —pregunté—. No sé de donde eres. ;Te has... te has perdido? Puedo
ayudarte a encontrar a tus padres, si quieres.

La rata royo la comida en un rincon, casi oculta. Devor6 de aquella forma todo un
champifién tan grande que no sé cémo pudo terminarlo. Se chupeted los dedos a conciencia
hasta dejarlos limpios.

—¢Quieres que te ayude? —repeti.

Pero me ignoré o no comprendié mis palabras. Yo ni siquiera sabia si hablaba mi
idioma. Habia refugiados de once paises en la Alegria. La mayor parte podiamos chapurrear
tres o cuatro idiomas, muchas veces no méas que frases sueltas sin mucho sentido. Puede que
la rata se hubiera escapado de uno de los sectores méas cerrados. Los hyurangi habian
convertido su sector en un fortin, eran casi una nave independiente y apenas se relacionaban
con el resto. Pero ella no tenia ni su color lechoso de piel ni su complexién recia.

De un salto, la rata regres6 a por el plato y corrié con él hasta la seguridad de la
penumbra entre dos luces de emergencia. Me quedé alli, sentado en el suelo, escuchando
como devoraba el resto de la comida con sonidos himedos y guturales.

No me gané su confianza aquella tarde. Ni la siguiente, cuando se me ocurri6 bajar una
holopantalla para ver si conseguia tentarla con las imagenes tridimensionales y los sonidos
inmersivos. No dedico ni un segundo de su atencién a los videos que le mostré, como si sus
0jos no pudieran descifrar aquellas escenas en movimiento. Aquel tercer dia comprendi que
estaba mas interesada en la comida que en la tecnologia. Era muy raro para mi, que tenia tres
comidas programadas al dia, comprender que alguien pudiera pasar hambre en la Alegria.
Todo estaba racionado, hasta las reservas de agua, pero mientras la poblacion se mantuviera
estable era imposible que hubiera escasez. EI comité demogréafico se encargaba de planificar
el crecimiento de la poblacién para que no hubiera ninguna crisis de subsistencia. Podias tener
hambre con minuscula: ganas de hincarle el diente a unas chuletas de carne de verdad o de
atiborrarte a dulces. Pero nadie tenia necesidad de comer. Aunque en el recreo trapichearamos
con sobras de los comedores, no pasabamos hambre.

Aquella tarde, al volver a casa, le pregunté a mama:

—¢QUuE pasa si un dia se termina la comida?

Ella dejo su holopantalla sobre la mesa, pero desde el aparato continu6é sonando una
musica antigua llena de capas y mas capas de ruido eléctrico. Me miré con los ojos
entornados, como buscando el sentido de mi pregunta.

—Eso no puede ser, Nico, no puede terminarse —dijo—. La produccion esta

controlada, o sea, no hay ni mas ni menos de lo necesario. Si sobra, se recicla o se congela. Y
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faltar, no va a faltar mientras controlemos la poblacion y funcionen los ecosistemas.

Asenti y traté de que la siguiente pregunta no saliera de mi boca, pero se me escapo.

—¢ Y si hay mas gente? ¢Si hay personas que no estan registradas?

Mama no pudo evitar reir ante la ocurrencia de un nifio pregunton.

—¢Cbmo va a haber gente de més, Nico? —Se levantd del asiento, me cogio de la mano
y me llevo a la cocina mientras me explicaba como eran las cosas—. Nos registraron al entrar.
No sé si te acuerdas de los controles, pero era imposible entrar de polizon. Y una vez dentro
nos hacen controles médicos cada mes, asi que es imposible que alguien esté embarazada sin
que los sistemas lo sepan. Las veces que nacen gemelos son tan pocas que no notamos el
ajuste de las raciones.

La recompensa a mis preguntas, como para demostrar que estabamos en buenas manos,

fue un enorme vaso de preparado lacteo con una galleta de cereales.

v

No recuerdo el despegue de la Alegria, pero todo el mundo ha visto los videos. Es una
sensacion extrafia, no poder distinguir tus recuerdos de las imagenes holograficas. La nave
tiene las grabaciones de ese momento tomadas desde todos los angulos posibles y a eso hay
que afadir los videos de los pasajeros, tomados desde el interior. Muchos son borrones
movidos sobre un fondo de gritos, pero los hay tan artisticos que se hizo hasta un evento para
escoger el mejor. Las tres capitanas de la nave, uniformadas de gala, entregaron el premio
como se hacia en las ceremonias de la Tierra y hubo lo méas parecido a un banquete que
podiamos tener alli dentro sin poner en riesgo la subsistencia.

El despegue era el momento mas peligroso de la mision. EI mas pequefio error de
calculo podia suponer un desastre. Los adultos no nos hablaban de los desastres, pero los
estudidbamos en las clases de geohistoria. La Amanecer habia sido la nave méas gigantesca
creada por los terricolas. Su despegue desde Okinawa iba a ser algo asi como la gran
demostracion de fuerza de los japoneses, pero la aventura habia concluido en una inmensa
bola de fuego apenas dos minutos después del lanzamiento. Todos los indicadores eran
correctos; los célculos, perfectos. Lo Gnico que se sabe con seguridad de aquel accidente es
que los gritos de panico comenzaron a escucharse seis segundos antes de la explosion.
Sabotaje. Terrorismo. Accidente. Era imposible saberlo. Pero esa explosion sobre el fondo
gris del cielo era un recordatorio de nuestra terrible fragilidad.

Cuando entramos en la Alegria, después de que nos registraran y nos identificaran,

mama me llevé de la mano hasta la capsula de proteccion. Lo sé porque me lo cont6 cientos
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de veces. Como me ajusté el pequefio traje hecho a medida y se asegurd de que la mascarilla
estaba cerrada sobre mi cara. Las capsulas eran individuales y era la primera vez que mama
me soltaba la mano desde que subimos a la nave. Dice que lloré hasta perder la voz; que podia
oirme aun a través de las paredes de la capsula. Que hasta temio que no pudiera respirar.

El despegue fue un temblor violento y confuso. Sometio a toda la estructura de la nave a
una presion cercana al limite de su resistencia. Los videos muestran una gracil forma
cilindrica separandose de la Tierra y dejando tras de si un brillante halito igneo. Para los
viajeros fue un pequefio infierno de calor y presion.

Pero lo conseguimos. Hubo que reparar algunas fugas de aire y varias vigas metalicas se
combaron hacia dentro sin que pudiéramos repararlas durante el resto del viaje. Lo tragico fue
que tres personas murieron durante aquel terremoto inicial, si es que esa palabra tiene sentido
en el espacio. Fueron pequefios errores humanos: un cierre mal ajustado, un olvido de abrir el
suministro de oxigeno, un retraso al despedirse de un compafriero.

Asi que la travesia comenz6 con un funeral triple. No sé si puede haber un peor augurio,
pero ese mismo dia ya habia quienes anunciaban el fin de los tiempos. En las grandes salas de
ocio podiamos proyectar imagenes de la Tierra tomadas en tiempo real y ver el lodazal
verdoso y seco en que se habia convertido. ;Como no iba a haber personas que hablaran del
infierno y la inutilidad de aquel viaje? Al principio no los tomaban muy en serio. En unos
afios se habian extendido hasta formar una secta fuerte y amarga, la de los finalistas.
Proclamaban por los canales de comunicacion que nunca llegariamos a Lemuria y también
que era mejor no llegar, que no seriamos bien recibidos. Pedian votar sobre el destino final del
viaje, dar la vuelta o continuar viajando por el espacio eternamente, hasta que la Alegria no
resistiera mas.

Mama llevaba una foto mia siempre consigo. La imprimid en papel, aunque alli era un
lujo escaso. ¢Quién imprimia nada, teniendo holopantallas? Pero aquel pequefio rectangulo de
papel fotografico la acompafi6 siempre. Aparezco con el traje en miniatura medio
desabrochado, ya fuera del peligro del despegue, mirando fijamente el pequefio disco en
cuarto menguante de la Tierra.

Mi siguiente recuerdo es muy posterior. Debiamos de rondar ya la 6rbita de Neptuno,
aunque era imposible ver el gigante azul directamente desde la Alegria. Mi primer dia de
escuela fue un recorrido por la nave. Eramos veinte nifios acompafiados por la profesora
Stevens. Nos mostro los jardines verticales a reventar de colores; las salas esféricas de la
holoteca, donde se podia visualizar casi cualquier documento de la historia de la humanidad;
los ecosistemas artificiales, en los que se habian introducido especies comunes de la Tierra.

Jugamos con cabras del tamafio de perros y vimos las granjas donde los cerdos se hacinaban
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para ser sacrificados. Nos asombramos con los erizos, los pavos y las arafias.

Los adultos nos querian convencer de que era importante recordar la Tierra. Llevar tanto
de ella con nosotros como pudiéramos. Pero no éramos de aquel rayén azulado que se perdia
en el espacio, a nuestra espalda, sino de la Alegria. Habiamos crecido alli dentro. Nos metian
en la cabeza nombres propios que no significaban nada: Tokio, Chicago, Berlin. Nilo,
Amazonas, Danubio. ¢Qué eran? Ciudades, rios, montafias. Aquellas palabras de fantasia nos
sonaban mucho mas lejanas que Vega o Tau Ceti.

Cuando pediamos a las holopantallas que nos mostraran lo que habia alrededor de la
nave, veiamos estrellas, no unas ciudades diminutas como motas de polvo que ya habrian sido
borradas del universo por el viento y la arena.

El segundo dia de clase tuvimos que colorear un mapa. No recuerdo qué pais o
continente aparecia, pero si recuerdo la pregunta de Cathy:

—¢Qué planeta es este, sefiorita?

Y Stevens, con los ojos entrecerrados tras sus gafas de pasta, le respondidé con un
discurso prefabricado.

—iLa Tierra! Es muy importante que conozcais la Tierra, porque son nuestros origenes.
Es donde aparecid nuestra especie. Si perdemos el contacto con lo que hemos sido, estamos
dejando atras también nuestra humanidad.

Pero nosotros coloredbamos el mapa como si fuera una simple holoproyeccion,
alterando los colores con los dedos y jugando a cambiarlo de tamafio y proporcion. Era un
juguete, no un lugar real.

Paris, Bogotd, Kuala Lumpur, Alfa Centauri, Polaris, Betelgeuse. ¢(Cuél era la

diferencia?

\Y

La rutina era la siguiente: al terminar las clases con la profesora Morris —Stevens solo daba
clase a los nifios méas pequefios— comiamos filetes acartonados de pescado prensado y nos
escondiamos bajo los rieles de los paneles de proteccion para tomar hazbah. Los pasajeros de
la Alegria habian pasado unos estrictos controles y la seleccidon habia sido leonina. No habia
yonquis alli dentro, como mucho alguien aficionado de mas a los juegos de cartas, pero nadie
tenia problemas con las sustancias de la Tierra: cocaina, heroina, tabaco. Hasta el cacao y el
azUcar estaban racionados. Nadie habia subido drogas a la nave, pero eso no significaba que
no pudiéramos inventar mierda nueva.

La hazbah era un compuesto vegetal extraido de una variedad del lino. Dicen que la
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descubrio un trabajador de la fabrica textil al cometer un error de procesado. El lino era un
tejido tan omnipresente que podias conseguir una dosis en cinco minutos utilizando tus
propios pantalones. El subidon de hazbah era breve y espeso, como un suefio licido a camara
lenta. Los mas mayores decian que era como el sexo y nosotros lo comparabamos con vivir
dentro de una pelicula o alcanzar las estrellas mas lejanas con las manos. Los efectos
secundarios eran sudores frios, una sequedad de boca persistente y mareos leves. Una de las
chicas, Ursula, sangro por la nariz cuando la probd, pero no le dimos importancia.

Los adultos no supieron de su existencia hasta que la mitad de los adolescentes se
habian colocado alguna vez después de clase. Entonces yo bajaba, ain medio colocado, a los
niveles de mantenimiento en busca de mi rata. Mas o menos teniamos un ritual: yo le daba
comida y pequefios juguetes —un l&piz, un tapon de corcho— y ella comia o jugaba, alerta a
cualquier movimiento pero tan cerca de mi que casi podia tocarla. Yo hablaba y ella hacia
algo parecido a prestarme atencion.

—Las estrellas estan muy cerca, ¢verdad? —Ile decia en pleno colocon—. Pero estan
lejos. Estan quietas y en movimiento al mismo tiempo. ¢{No es maravilloso?

Y la rata se limitaba a hacer rodar un tapon de corcho por el suelo polvoriento del tdnel
de servicio.

Ursula muri6 el sexto dia del ciclo solar ndmero quince de la Alegria.
Aproximadamente quince afios de la Tierra, fingidos con simulaciones de las cuatro
estaciones Yy el recuerdo vago de algunas fiestas antiguas. Ese sexto dia, los nifios recibiamos
regalos de los adultos, aunque ellos parecian mas ilusionados que nosotros. Nos daban figuras
talladas en pseudomadera y pequefias naves ensambladas con corcho y coltan, baratijas que
hacian que ellos recordaran otros tiempos y que intercambidbamos por comida o hazbah.

Ese dia Ursula no se levant6 de la cama a abrir sus regalos. Su cadaver era un mufieco
palido y rigido. Los analisis revelaron que habia ingerido una fibra vegetal en gran cantidad.
La investigacion llevd a la hazbah, a la fabrica textil y a los camellos que habian distribuido la
mierda por toda la nave. Casi siempre a nifios, pero también a muchos mas adultos de los que
estaban dispuestos a reconocerlo. Supervisores de zona con la boca pastosa y las pupilas
dilatadas nos dieron charlas sobre el peligro de las drogas. Una maravillosa ironia.

—Una amiga mia ha muerto —le dije a la rata aquella noche—. ;Sabes qué es la
muerte? Es como... como lo que hay ahi fuera, creo. Todo negro y vacio.

La rata alzé la cabeza y olisqued el aire como un animal. Creo que comprendia mis
palabras, al menos algunas de ellas, porque aquel dia, por primera vez, se acercd a mi.

Me quedé paralizado mientras se aproximaba en silencio. Habia crecido desde la

primera vez que la vi. La ropa que habia ido llevandole tenia desgarros y descosidos por todas
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partes y habia perdido el color. Tenia la cara manchada de grasa y sus miembros eran
escudlidos y largos. Podia ser mas alta que yo si se erguia, pero siempre caminaba encorvada
y a pasitos cortos, como si temiera que el suelo se viniera abajo bajo sus pies pequefios y
sucios.

Me costd permanecer inmdévil mientras sus manos se aferraban a mi ropa y se hacia un
ovillo retorcido a medias entre el suelo y mi regazo. Siguié jugueteando con el tapon de
corcho sin emitir mas que algunos grufiidos.

—Se llamaba Ursula —continué—. Van a reciclar su cuerpo, claro. Y los adultos estan
que arden, es como si fuéramos nosotros contra ellos. Pero... es su culpa que pasen estas
C0sas.

No podia hablarle de la hazbah ni de casi ninguna otra cosa.

—¢ Tienes padres? —pregunté—. ;Hay... mas como tu por aqui abajo?

La idea de toda una ciudad creciendo fuera de control en los entresijos de la nave me
[lend de un repentino temor. Una sola persona sin identificar consumia unos recursos que eran
necesarios para el viaje y estaban estrictamente racionados. Si habia mas como ella podia ser
problematico para la misidn. Entonces se me ocurrié una idea.

—Estas... estas identificada? —pregunteé.

El pequefio dispositivo de control estaba instalado bajo la piel de mi mano izquierda,
dos centimetros por encima de la mufieca. Era invisible, pero podia sentirlo al tacto: un
cuadrado solido e inmovil, casi un hueso mas. Con él, la nave siempre sabia donde estabas y
muchas cosas mas sobre ti: la frecuencia de tu respiracion, tu pulso, tu concentraciéon de
glébulos rojos... Todos los pasajeros habian recibido la inyeccion de uno de aquellos chivatos
en el momento de su entrada a la nave. Era algo tan corriente que no le ddbamos importancia
ni lo sentiamos bajo la piel.

Sin pensar, busqué la mano de la rata. Pensé que saltaria de nuevo a algun rincon en
sombras, pero dej6 que la tocara por primera vez. Su piel, sucia y oscura, era
sorprendentemente suave. Palpé sus mufiecas delgadas y senti sus huesos pequefios y fragiles.
Me miré a los 0jos con una sonrisa en la que me mostré sus dientes desiguales.

No tenia identificacion.
VI

La Alegria era el hogar de quinientas doce personas. EI nUmero no era casual: era fruto del
calculo de varias instituciones cientificas de la Tierra. Con menos viajeros no se podia

garantizar la variedad genética ni siquiera en un viaje de una generacion. Con mas, habria que
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racionar los recursos y podria haber hambrunas y problemas de hacinamiento.

Los viajeros habian sido seleccionados tras unas pruebas fisicas y psicotécnicas que
permitian predecir un comportamiento estable y seguro. Se valoraba la salud fisica y mental,
pero también la inteligencia emocional, la capacidad para resolver problemas y los
conocimientos basicos de mecanica y fisica para que la nave pudiera seguir en marcha en caso
de averias que no pudiera solucionar su inteligencia artificial.

No he hablado de ella. Gaia, qué nombre tan pretencioso. Aunque la nave tenia tres
pilotos, mecanicos y personal de limpieza en turnos rotatorios, todos ellos habrian podido
descansar cuanto quisieran, porque la Alegria tenia procesos y rutinas encargadas del
mantenimiento, la direccion y la purificacion del aire y el agua. Ni siquiera entre todos los
tripulantes tendriamos la capacidad de echar a perder la misiébn mas que con una bomba
nuclear o ejecutando un cierre manual de todos los sistemas y permaneciendo a la deriva hasta
morir.

Entre los quinientos doce elegidos habia unos pocos nifios, pero la mayoria eran adultos
en edad fértil. La reproduccion estaba regulada para no sobrepasar la capacidad de fabricacion
de alimentos y eliminacion de residuos. Tanto los viajeros terricolas como los individuos
nacidos en la Alegria eran esterilizados, pero se guardaban évulos y espermatozoides viables
en contenedores del sector nueve. Habia dos maneras de procrear. EI comité podia decidir que
era necesario ampliar la poblacion y seleccionaba entre el banco de gametos para comenzar el
desarrollo de embriones en Uteros artificiales. La segunda forma era a peticion de alguien
interesado, ya fuera en parejas, grupos o de forma individual. Habia que valorar las
solicitudes, evaluar la compatibilidad y calcular el impacto ambiental. Era un proceso largo y
tedioso. Lo sé porque fue el trabajo que desempefié en el comité demografico en los Gltimos
afios del viaje.

En la Tierra, al lanzar la nave, los cientificos del comité seleccionaron entre los
candidatos a los mas proximos en extraccién social y en nivel sociocultural, pero con algo de
manga ancha para la pluralidad. Era como un pequefio pueblo en el que casi todo el mundo se
conoce. Puede que algunos vecinos no sean de tu agrado, pero los defenderias contra
cualquier extrafio del pueblo de al lado. Mama me contd que era imposible colarse en una de
las naves y yo siempre la crei. ;Como no iba a hacerlo? Era una de las responsables del
control de la poblacidn, lo sabia mejor que nadie.

Asi que se me ocurrian varias maneras de que la rata hubiera llegado al sétano, y todas
tenian algo en comun: eran imposibles. Habia sido abandonada antes de que la identificaran y
habia sobrevivido sola. Se habia colado sin que lo notaran los viajeros, los refugiados que

hacian cola antes del despegue, los espectadores, los vigilantes y la prensa. Habia nacido del
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aire. Era una alucinacion persistente. Era la personificacion torpe y algo salvaje de Gaia
tratando de comunicarse con la humanidad.

Nunca lo descubri.

Vil

Tenia casi veinte afios cuando estallo la guerra.

Los trabajadores de los sectores inferiores llevaban mucho tiempo protestando por sus
condiciones laborales. Junto a ellos se amotinaron algunos finalistas, ansiosos por cambiar el
rumbo de la nave, y varias personas de mi generacion, que se sentian atrapadas en un viaje en
el que no habian escogido participar. Habian convocado huelgas, y una huelga de limpieza en
una nave como la Alegria no es solamente una leve capa de suciedad, sino una pequefia
amenaza a la supervivencia. La nave podia reparar sus propias averias y garantizar el
suministro de agua, pero sin un trabajo rutinario el agua podia contener bacterias que
provocarian enfermedades del tracto digestivo.

Aunque las labores de mantenimiento mas penosas eran rotatorias, este sistema
igualitario no se mantuvo mas que unos diez afios. Pronto los puestos de mayor rango se
hicieron practicamente hereditarios. Pilotos, cosmografos, fisicos, médicos, demdgrafos. Lo
sé mejor que nadie, porque mi plaza en el comité demogréfico la ocupé mama antes que yo.
Cuando murié en el ciclo diecisiete del viaje nadie dudé que yo la sustituiria. Aprobé los
examenes al primer intento y fui de las primeras personas de la Alegria en presenciar la
explosion.

Las armas de la nave estaban muy controladas, pero con un poco de creatividad era
posible fabricar explosivos de baja potencia. Y cualquier potencia explosiva es suficiente
amenaza en el interior de un cilindro metalico que viaja a un tercio de la velocidad de la luz.

El sector més radical de los finalistas hizo estallar una olla-bomba en las cabinas de
propulsion personal del sector once. Era hora punta: hubo veinte heridos y los mamparos
divisores reventaron y dejaron a la vista los entresijos de la interzona once-doce. Vi el brillo
repentino de la explosion desde el anillo de servicio del sector nueve, junto a las oficinas del
comité. Brillantes fragmentos del fuselaje cayeron al vacio a cdmara lenta. Parecian diminutos
y fragiles en la distancia, pequefios pajaros envueltos en negrura.

Hubo un instante tenso de silencio antes de que las alarmas se disparasen. La voz de
Gaia me habld a través de la holopantalla.

—Averia detectada en sector once. Se procede al cierre de seguridad de los mamparos.

Se ruega abandonen el sector once y colindantes mientras trabajan los robots de reparacion.
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A la misma vez, otros canales solicitaban la intervencion del personal de emergencias
médicas y los noticieros hablaban de un ataque externo. jExterno! Tan inaudito nos parecia un
acto de terrorismo.

Los finalistas se organizaron en los sectores de mantenimiento y tomaron el anillo
inferior sin apenas resistencia. Muchos de mis compafieros de travesuras estaban con ellos,
hartos también del exilio forzoso a Lemuria, un planeta tan desconocido como la Tierra. El
personal de seguridad estaba armado, pero sus discos sonicos eran incapaces de hacer frente a
la avalancha humana que recorria los corredores. Sus armas eran tuberias partidas, tablas de
madera, incluso rocas de los ecosistemas montafiosos. No era un ejército, pero era mas que
suficiente para poner manos arriba a una poblacién desarmada.

Permanecimos encerrados en las oficinas del comité demogréfico, temerosos de salir al
exterior, aunque nos separaban varios niveles de los amotinados. Las redes internas hervian de
mensajes de apoyo y de repulsa. Se hablaba de nuevas explosiones, de muertos, de
ejecuciones. Los videos colapsaban la red y las holopantallas bramaban una cacofonia
desigual formada por escenas de las mismas grabaciones tridimensionales.

Gaia trataba de proporcionar informacion fiable y los rebeldes amenazaron con
reiniciarla si no colaboraba con ellos. Su respuesta fue el mensaje aséptico de un robot.

—El reinicio del sistema dejaria todas las funciones de todos los subsistemas en modo
de control manual.

En otras palabras, ibamos a tener que pilotar la nave y frenar un motin al mismo tiempo.
No creiamos que fueran capaces de hacerlo hasta que la nave frend y todos los equipos se
reiniciaron. Alguno de los rebeldes tenia permisos de nivel alfa. No habia rastro de la capitana
Julien ni de Myers, el jefe de seguridad. El ecosistema acuético del sector doce se desbordo6 y
no logramos devolverlo a su estado original en el resto de la travesia.

La guerra durd tres dias y, encerrado en la oficina, solo la vivi a través de las
holopantallas y los canales de comunicacion. Murieron veintitrés personas y hubo sesenta y
un heridos. Solo se produjo una batalla digna de ese nombre: en los corredores inferiores, por
primera vez en toda la travesia, se escucharon los disparos de pistolas mecanicas y los
zumbidos de abeja de los discos sénicos. Los equipos de seguridad capturaron a los cabecillas
de la revuelta y comenzé el gran debate.

¢ Tenia sentido tener prisioneros en la Alegria? ;Quién estaba legitimado para aplicar
castigos a otras personas? Los finalistas creian que ya éramos presos en la nave, ¢cambiaria
algo que los recluyeran en celdas improvisadas? Nuestros mayores habian esperado un viaje
tranquilo y pacifico. Habian creido que seriamos como ellos, calcos de su homogeneidad,

pero no éramos iguales.
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Nadie queria que la nave se convirtiera en un estado policial, pero ocurrié delante de

nuestras narices. La capitana Hunyadi se hizo con un poder absoluto y casi nadie lo vio con

malos 0jos. Era necesario mantener el orden, asi que cedimos con la excusa de que habia que

garantizar la seguridad.

Cuando Gaia despertd de nuevo, varias de sus funciones de comunicacion

permanecieron dormidas. Al realizar algunas consultas al sistema nos acostumbramos a

escuchar un mensaje que nunca antes habia pronunciado.

—No dispone de los permisos de acceso necesarios para ejecutar esa rutina.

\i

En cuanto ceso la batalla, aun antes de comprobar si era seguro, descendi hasta las tripas de la

Alegria. Agquellos niveles habian sido el escenario de una guerra en miniatura: necesitaba

T T

encontrar a la rata y ver si estaba bien. Queria
pensar que conocia escondrijos ocultos y era mas
que capaz de escabullirse si habia problemas, pero
seguia siendo una nifia perdida en los entresijos
oscuros de un armazon metalico. Aunque ya era
tan alta como yo, o puede que mas —siempre la
veia encorvada o gateando como un animal—, era
incapaz de verla como a una adulta. Era a la vez
mi secreto, mi hija, mi mascota y mi debilidad.

La guerra, como la llamamos a posteriori,
habia dejado sus dientes clavados en los sectores
inferiores. Los surcos humeantes de las descargas
plasmicas alternaban con los orificios circulares de
los balazos que solo conociamos por las peliculas
antiguas. Las manchas de sangre eran borrones
impersonales que salpicaban paredes, suelos y
barandillas. Tiznones rojizos, abstractos pero
lejanamente humanos. El olor de la carne quemada
remitia a algo de humanidad rota en un paraje de
cables y conductos metalicos.

El miedo me hacia caminar despacio, tan

encogido y temeroso como la rata. Se habia firmado la paz, pero por los canales internos
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Ilegaban rumores de rebeldes que permanecian acantonados en las recicladoras de agua. Cada
sonido, cada siseo lejano de una puerta o el roce leve entre dos paneles me hacia estallar el
corazon.

Recorri todos los escondites que conocia de la rata. La estrecha fisura entre un
ventilador y la puerta del sector veinte. Los corredores en penumbra del sistema de bombeo
de aire. Los huecos en los bajos de los contenedores de agua. Los estrechos espacios entre las
cubiertas de los conductos y los falsos techos. La habia encontrado tantas veces en tantos
lugares que tardé toda la tarde en comprobarlos. Para nada, porque no la hallé en ninguno de
ellos ni aun en los que se me ocurrieron por el camino.

La Alegria era demasiado grande para encontrar a alguien que llevaba oculta veinte
afios. Era imposible. Pero segui bajando un dia tras otro, por si acaso. Me costaba respirar
pensando que la rata habia muerto en la guerra. Que algunas de aquellas sangres absurdas que
tefiian los suelos y paredes era la suya. Pero ni la encontré ni los canales de noticias hablaron
del hallazgo de un cadaver sin identificar. Algo asi habria revolucionado la nave. Eramos
quinientos cincuenta y siete y ya estabamos en el limite de la capacidad de la Alegria. Sobre
mi mesa habia cuatro peticiones de procreacion denegadas por exceso de poblacion. La
revelacion de que podia haber incluso mas personas viviendo en lo mas recondito de los
niveles inferiores era echar lefia al fuego de otra guerra.

Mis paseos vespertinos, cada vez mas largos, se interpretaban como una pequefia rareza.
A Nico le gustaba pasear para meditar, decian. O se imaginaban que mantenia un pequefio
huerto clandestino por alli abajo. Algunos viajeros habian plantado unas tomateras raquiticas
junto a las escaleras del tercer nivel, ¢por qué no hacerlo en un sitio menos transitado? Pero
no creo que a nadie se le pudiera ocurrir el motivo real de mis paseos solitarios. Que alguien
del comité demogréafico hubiera perdido la cabeza era una cosa. Que hubiera polizones en la
nave era impensable.

Cathy y yo nos casamos unos dias antes de alcanzar nuestro destino. Ni siquiera a ella le
hablé nunca de la rata.

En nuestra luna de miel descansamos en el ecosistema calido del sector cinco viendo ya
coémo el disco brillante del planeta Lemuria crecia en el firmamento. Modificdbamos la vista
para verlo en infrarrojo, en ultravioleta y en todas las longitudes posibles. Una fiesta de
colores tras un viaje que no habiamos decidido emprender. Un mundo nuevo muy diferente al
unico que habiamos conocido hasta entonces. El punto de llegada.

Nuestro hogar.

IX
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Aterrizamos.

La aproximacion a Lemuria fue una larga respiracion contenida. Por unos minutos no
éramos finalistas, unionistas ni demdgrafos: éramos humanos. Estabamos naciendo a una vida
nueva en un lugar desconocido y podiamos olvidar nuestras diferencias. Todas nuestras
opiniones, nuestras creencias y nuestras ideologias dejaban de tener valor segun nos
aproximabamos a aquel planeta verde y blanco.

Habiamos pasado cuarenta y dos afios en la Alegria. La primera generacion, la de
nuestros padres, subi6 a bordo con tristeza porque abandonaba su hogar y con la esperanza de
hallar uno nuevo. Nosotros descendimos de la nave con miedo y hartos de las estrecheces y
achaques de la Alegria. Problemas en los motores, en los paneles solares, en la proteccion
antirradiacion, en las juntas entre los sectores, en la climatizacion. Ecosistemas sellados, fugas
de agua, luces inservibles. Era una camisa demasiado estrecha que al fin nos quitdbamos de
encima.

Los lemurianos, que habian colonizado aquel planeta hacia siglos tras un viaje como el
nuestro, nos ordenaron atracar en una zona especifica en un idioma que podiamos comprender
casi a la perfeccién. El tono de voz de aquella persona era autoritario y suspicaz, como si no
esperase nuestra llegada.

Grabamos el ascenso de las puertas inferiores de la Alegria en nuestras holopantallas.
La capitana Hunyadi fue la primera viajera en pisar el suelo de Lemuria. Y, en ese preciso
instante, su autoridad se desvanecio.

Como habian temido algunos de los nuestros, los habitantes de Lemuria no nos
recibieron como a familiares ni a amigos. Los finalistas no se habian equivocado: armas en
alto, amenazas veladas, gestos hoscos. Largas hileras de alambradas nos separaban de la
exotica vegetacion que crecia junto a los edificios prefabricados. Dos filas de personas
armadas con rifles plasmicos formaban el Unico camino posible desde la Alegria hasta
dondequiera que estuviera nuestro futuro. Sus uniformes lucian colores e insignias
desconocidos y sus rostros estaban marcados por rasgos que nos eran extrafios. Tras las
mascaras de sus trajes de proteccion podiamos adivinar facciones duras y afiladas y también
0j0s que evitaban nuestras miradas.

Cathy y yo recorrimos aquel pasillo junto al resto de viajeros, olvidadas ya nuestras
diferencias. Eramos forasteros, todos idénticamente insignificantes. Refugiados de un planeta
remoto, abandonado y roto. A mi alrededor, mis antiguos comparieros guardaban el mismo
silencio que nosotros. La vision de las armas plasmicas nos reducia el estbmago a una tensa

bola de acero. Intercambidbamos miradas de desconcierto y solo algunos de los finalistas mas
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radicales se permitian esbozar sonrisas de suficiencia.

Pese al miedo, la busqué en la larga hilera que formabamos. Quise ver sus miembros
escudlidos y largos, su rostro palido y sus ojos rasgados llenos de una inteligencia particular.
Pero ni aquel dia ni ningun otro volvi a ver a la rata.

Nos asignaron a un campo de refugiados en el extremo de una ciudad de bloques
semiesféricos idénticos. Trabajdbamos en las minas y nos daban algo parecido a comida, dia
tras dia, sin saber si alguna vez aquellos rifles se dispararian o si se hartarian de tenernos alli.
Hunyadi enfermd, alguna clase de virus lemuriano. Se la llevaron delante de mis 0jos y no
volvimos a verla jamas. No habia respuestas a nuestras preguntas, asi que pronto dejamos de
hacerlas.

Ni siquiera cuando los lemurianos desmantelaron la Alegria pieza a pieza pude
aproximarme a las ruinas de nuestra nave y comprobar si la rata aun seguia alli, oculta,
ignorada por todos. ¢Habria sido capaz de sobrevivir ella sola? Habia comida y agua de sobra
y el aire seguia reciclandose. O puede que hubiera escapado y se ocultara en algun rincon de
la ciudad. O que ni siquiera hubiera sobrevivido a nuestra guerra inutil.

Cuando vi como reducian el majestuoso cilindro de metal de la Alegria a escombros,

supe que jamas volveria a verla.

Javier Pavia Fernandez

Nacié en Madrid en 1982. Es Licenciado en Periodismo, aungque no le guste
reconocerlo, y actualmente trabaja como Community Manager en la Biblioteca
Nacional de Espafia. Es autor de novelas de fantasia y humor, como El examen final
(2014) y Tic, tac (2016), ademas de la distopia canalla Pablo contra Pablo (LCLibros,

2016). En breve publicaré su tercera novela, Defender: los reyes del rock.
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Coyotes y Centauros

Juan Luis Munoz Villar

Hogar. Hogar y familia. Eso es lo que todos buscamos, ¢no? Lo que necesitamos. Cimientos
solidos sobre los que asentarse y crecer protegido y sin miedo. Unos nacen ya con ello, lo
tienen delante toda la vida y ni lo aprecian. Es como respirar. Pero para otros no es tan facil.
Para otros nada viene regalado y no tienen mas salida que pelear por lo que para los demas
viene gratis, como encontrar un sitio que puedan llamar suyo. O por el aire para respirar.

Yo regresé a mi hogar, a la Tierra, al terminar mi servicio en el ejército. Habia pasado
unos ocho afios dando vueltas por el Sistema Solar, dedicado a la normalizacion de colonias
mineras con lideres sindicales demasiado creativos. Ocho afios sin apenas haber sentido una
gravedad medio decente y respirando malolientes atmosferas recicladas. Tenia que haber
regresado antes a casa pero el trabajo se me daba bien y siempre habia una mision mas.
Encadené un contrato tras otro hasta que un incidente con unos oficiales en la taberna de una
estacion espacial terminé con mi etapa castrense. Ellos conservaron sus galones y sus
privilegios y yo casi todos mis dientes naturales. Merecio la pena.

Necesité una semana de borracheras para aclimatarme a la vida en el planeta, respirar y
tener los pies en el suelo, esas cosas, antes de atreverme a revisar mi buzon de mensajes
personales. La costumbre entre los soldados es ignorarlos durante el servicio, asi es mas facil
hacer lo que haciamos sin que nadie nos recordara que seguiamos siendo seres humanos con
padres, hermanas o sobrinos. Por eso cuando abri mi bandeja de entrada esperaba verla llenita
de mensajes carifiosos y fotos de crios creciendo.

Solo habia un mensaje. Un Gnico mensaje en ocho afios. Se podia sentir el amor familiar
gue rezumaba ese solitario sobrecito, como si resbalara por la pantalla un moho viscoso color
arcoiris.

Lo unico que me contaba mi querida familia es que se habian marchado de la Tierra.

Aqui no quedaba nada para ellos, decian. Trabajar los campos ya no compensaba el esfuerzo.
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Las ciudades eran demasiado grandes, la comida demasiado escasa, el planeta demasiado
hostil. No habia futuro, decia en la grabacion la mujer que habia sido mi hermanita; esto no
era ya un sitio para los nifios. Y ellos no eran como yo, lloraba mi madre todavia no sé por
qué. No aguantarian vivir en las colonias del Sistema Solar, siempre encerrados en cupulas de
acero o en taneles bajo la superficie, sin ver nunca mas cielos azules o pajaros volando. No,
eso no les valdria, eran gente de campo. Su destino tendria que ser el nuevo planeta, la nueva
Tierra. Una oportunidad que no podian dejar pasar. Y para alla que se marchaban. Adids, muy
buenas.

No me lo podia creer, me habian dejado atrds. Se habian ido sin esperarme, sin
consultarme y gastandose mi parte de la herencia. Me senti tan engafiado, insultado y
traicionado que necesité otro mes de borracheras para tratar de asimilarlo. En el hospital,
mientras se me curaba la mandibula fracturada, me despejé lo suficiente como para
convencerme de que en realidad estaba muerto para ellos, que habia dejado de ser parte de esa
familia.

En realidad no era tan raro. Ya cuando tuve que dejar precipitadamente los estudios para
alistarme senti el alivio colectivo de la familia mientras me decian adids desde la plataforma
de la lanzadera. Era un mal bicho, una fuente de disgustos y vivian mejor sin mi. Vale, de
acuerdo, soy muy malo. Pero pensaba que después de tanto tiempo tendrian por lo menos un
poco de ganas de verme.

No es que no me fiara, pero tenia que verlo con mis propios ojos. Asi que me gasté los
créditos que me quedaban en un transporte hasta la granja familiar. En mis recuerdos de
infancia, la casa estaba en medio de un mar de cultivos. Recolectores autbnomos navegaban
ese mar, recogian la cafia y la transportaban a la planta donde se destilaba el etanol, que luego
se vendia como combustible para los coches de la ciudad. Ahora, la casa no era mas que un
cascaron hueco en medio de un erial desértico que mis botas apenas conseguian horadar.
Busqué en el ambiente el fresco aroma dulzén que recordaba, pero no lo encontré. Aquello
estaba muerto.

Habian explotado la tierra hasta la Ultima gota. Después habian vendido la maquinaria y
las demaés propiedades para conseguir el pasaje en la nave que los llevaria al nuevo mundo. Y
se habian marchado sin mirar atras, sin remordimientos, sin acordarse de su hijo mayor y su

parte de la herencia.
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Escupi sobre el suelo que me vio crecer. La saliva chisporroted en la roca abrasada por
el sol. La gente habla de la soledad del espacio, pero no tienen ni idea. En el espacio siempre
estds con alguien, respiras el mismo aire y bebes la misma agua reciclada. No, la soledad no
es el vacio del espacio, ni las Orbitas perpetuas. La soledad es una casa abandonada, un hijo
olvidado. El vacio es el que sientes en el estdmago cuando vas a dar un paso y descubres que
no hay escalon ni hay donde agarrarse, y te das cuenta de que no es un suefio del que vas a
despertar antes de chocar contra el suelo.

Asi que decidi marcharme yo también a la nueva Tierra. No se iban a librar de mi. Les
arrancaria mi porcion de carifio familiar y les obligaria a que me dijeran a la cara lo que
tuvieran que decirme, que me miraran a los 0jos y se atrevieran a desahuciarme en persona. Y
luego buscaria una nueva vida alli, bajo un sol que no quemara tanto.

El problema que tenia ese plan era que los pasajes en las naves interestelares cuestan un
pastén, qué os voy a contar. Yo no tenia dinero y con mi historial ninguna corporacién me
avalaria el viaje. No daba el perfil de colono trabajador y civilizado que buscaban en la
sociedad paradisiaca que estaban construyendo en el otro planeta. No querian repetir la
historia y sus errores.

Pero hay otras formas de viajar hasta alli. Un trayecto tan largo en una bestia
kilométrica como la Chiron no se rentabiliza solo con familias de colonos, por mucho que
paguen. La carga se complementa con envios de maquinaria, tecnologia, vehiculos, materias
primas, embriones y semillas para cultivar. Al fin y al cabo, hay que construir un mundo
entero a medida de la humanidad, que sustituya a la pocilga en que hemos convertido el
mundo que nos pario.

Asi que ademaés de colonos en la nave viaja mucha gente, unos de forma legal y otros no
tanto. Cada nave es una ciudad en movimiento, con sus luces y sus sombras, una sociedad
reflejo de las de la Tierra, nauseabunda e hipdcrita.

De todo esto se entera uno en el espaciopuerto. No hay mas que dejarse caer por los
sitios adecuados, alardear de historias del servicio, de como machacamos a estos o aquellos
revoltosos. Que no se te noten los pocos escripulos que te queden. Si sobrevives al proceso
no tardas en recibir propuestas interesantes, acordes a tu curriculum.

Era un trabajo sencillo, en el servicio de atencion al cliente de la organizacion. Nos
dedicabamos a hacer visitas a casas de los suburbios, casas donde vivian familias como los

Olsen. Tenian dinero, pero no lo suficiente para sufragarse un expediente inmaculado y un
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pasaje por la via reglamentaria. Quizas alguno tenia un rastro genético que no se podia reparar
0 antecedentes que estuvieran catalogados como antisistema. A lo mejor es que simplemente
no habian apoyado al clan o a la corporacién adecuada. O tal vez tuvieran un hijo peleon al
que no habian podido desheredar, como si hicieron otras familias mas espabiladas. Daba igual
el porqué, el caso era que no habian pasado los filtros para convertirse en colonos con
marchamo de calidad aprobado por las corporaciones que fletaban las naves y controlaban la
colonizacion de la nueva Tierra.

Y aun asi querian ir, sigo sin explicarmelo.

Para conseguir lo que querian, las familias como los Olsen tenian que tratar con la gente
gue me contrataba. El proceso era muy facil; demasiado, como todo lo malo. Acordaban un
precio, al principio muy razonable. A cambio entrarian como polizones en la nave, entre los
contenedores de carga, en unos habitaculos a todo lujo con provisiones y soporte vital para los
afios de viaje. Incluso, por un extra, se podian conseguir unos nichos de hibernacién, para que
el viaje pasara mas rapido.

Pero una cosa era lo que acordaban y otra muy distinta lo que recibian. Se les decia que
habia que pagar sobornos, conseguir las provisiones y un sinfin de tramites que siempre
costaban dinero. Siempre mas dinero. Firmaban créditos y contratos vacios. Al final, cuando
las familias se daban cuenta de que a lo mejor el trato que estaban recibiendo no era del todo
justo y querian tramitar alguna queja, ahi era donde entraba yo. El servicio de atencién al
cliente.

Asi conoci a los Olsen.

No hacia falta ponerse muy violento. Bastaba con aparecer por alli, mientras alguna rata
de la organizacion les recordaba los compromisos, la enorme deuda que habian adquirido. Si
se echaban atras ahora se quedarian con la deuda y sin pasaje. ¢;Qué futuro iban a dejar a sus
hijos si se rajaban ahora? Una hija tan guapa y un nifio tan prometedor... En la Tierra solo les
aguardaban las colonias exteriores, el ejército o cosas peores. Esas cosas les deciamos.

Ellos, los Olsen, me miraban y se abrazaban, convenciéndose de que a pesar de todo, a
pesar de mi, hacian lo correcto al escapar del sombrio futuro que les esperaba en la Tierra, por
mas oscuro que pareciera el camino que habian tomado. Estos no se separarian nunca, me
dije, pasara lo que les pasara estaran juntos hasta el final. Estos no dejaran hijos por el

camino.
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Después de mi visita, muchas familias continuaban pagando. El truco era que no
desesperaran. Habia que irlos sangrando poco a poco, que creyeran que seguian teniendo una
oportunidad de hacer el viaje. Siempre tenian algo mas de dinero escondido, aunque en el otro
lado no les iba a servir de nada. O joyas familiares, tecnologia o ropa que pudieran empefiar a
cambio del dinero que les faltaba, todo por unos modicos intereses que también nos
encargdbamos de recolectar. Y asi seguian pasando por el aro y pagando. No tenian otra
opcidn, sabian que o hacian lo que se les pedia o esa seria la Gltima parada de su viaje.

La verdad para la mayoria de las familias era que si acaso llegaban a viajar al espacio
serian transformadas en biofuel para las lanzaderas. Pero algunas aguantaban el tiempo
suficiente, gestionaban mejor sus cartas o, qué sé yo, tenian suerte. Familias como los Olsen
gue conseguian ascender a la estacion espacial, la primera etapa en el viaje.

Para mi también fue un ascenso viajar con ellos. Mis jefes necesitaban gente en la
estacion, coyotes, matones acostumbrados a moverse sin gravedad, a manejar armas y a
solucionar problemas. Aunque el personal de la corporacién que trabajaba en érbita estaba
bien untado para hacer la vista gorda y dejar en paz los negocios alternativos, las cosas podian
ponerse peligrosas. Asi que me mandaron alli a controlar el ganado.

Durante el trayecto en la lanzadera no consegui romper el hielo con los Olsen. Nuestra
relacion previa habia sido sélo, digamos, comercial, y no resulto la mejor base sobre la que
edificar una amistad sincera y fraternal.

El habitaculo que compartiamos en la lanzadera olia a brisa marina. Eran ellos, los
Olsen, los que olian asi. Se habian perfumado con un aroma complejo que evocaba los olores
de su tierra, sus fiordos y bosques. Los trajes de viaje de una pieza que vestian parecian de
segunda mano, pero estaban limpios y en buen estado. Los habian personalizado con parches
gue simulaban vistosos bordados. Les veia nerviosos, tensos, quiza ilusionados. Seguro que
habian preparado todo con mimo para este viaje.

Haciendo mi trabajo lo normal es olvidar que la mercancia que transportamos son
personas, con sus suefios y sus esperanzas. Los Olsen estaban dejando atras su mundo, el
Unico que conocian, para nunca volver. Acababan de dar un salto de fe y, aunque ya no habia
vuelta atras, todavia no sabian si ese paso encontraria suelo firme o si por el contrario estaban
ya cayendo hacia una oscuridad sin fondo. Habian entregado sus vidas y sus esperanzas a una

panda de desalmados como yo.
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Pensar en todo eso me revolvio las tripas mucho méas que la aceleracion del despegue.
La falta de costumbre, me dije.

En la lanzadera iba sentado enfrente de las chicas, Kristine y Frida, que trataban de
permanecer inmoviles y mimetizarse con el acolchado de la pared del habitaculo. Normal que
estuvieran incémodas, tenian delante a un matén que las estaba escrutando con la mirada

desenfocada de un loco peligroso que parecia sumido en oscuros pensamientos.

Gustav, sentado a mi derecha, también parecia estar muy preocupado por mi presencia y
por la excesiva atencion que estaba prestando a su mujer y su hija. ElI Unico que parecia
disfrutar era el pequefio Mats, que no quitaba ojo de la pistola que llevaba en la pechera. Se
paso el viaje preguntandome que a cuantos hombres habia matado, que si habia estado en la
carcel como decia su mama y que si de verdad les iba a tirar por la ventana de la lanzadera
después de quitarles todo en cuanto estuviéramos en drbita, como decia su papa.

Fueron unas horas muy agradables, casi como una cena navidefa en el rancho.

Por fin entramos en orbita y pudimos quitarnos los arneses. Para ellos era la primera
vez, asi que tuve que ensefiarles a manejarse sin gravedad. Y eso es como bailar: hay que
arrimarse un poco para explicar bien las cosas, de modo que la cara del bueno de Gustav no
mejoré mucho. De todas formas, el tipo no hacia nada mas que poner malas caras, pero no me
recriminaba ni increpaba. ;Qué otra cosa podria hacer? Estaban en mis manos, encerrados en
un compartimento separado de la cabina principal de la lanzadera, donde viajaban los
empleados del muelle y los pasajeros legales. Podian quejarse a la tripulacion, claro. Si lo que
querian era acabar flotando por el espacio, no tenian méas que decirlo.

Pero esas suspicacias eran normales, me tenian solo por un maton y un bruto sin
escrupulos, un coyote vicioso y aprovechado que vivia a costa de traficar con seres humanos.
Debieron pasar todo el viaje sospechando que acabarian engafiados, muertos o violadas. O
una mezcla de todo un poco.

Con el que mejor me llevaba era con el chaval, con Mats. Se paso los dias de viaje en la
lanzadera aprendiendo trucos acrobaticos en la microgravedad, propulsandose y dando
volteretas. También jugdbamos a los dardos espaciales, disfrutaba més que con su consola.
Fabricamos los dardos con unas varillas y unas hojas de papel a modo de velas. Luego los
lanzabamos despacito. El truco era darles el impulso justo hacia delante, que no se desviaran

ni arriba ni abajo ni a derecha o izquierda. Los dardos planeaban surcando el aire ingravido
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hasta fallar o acertar en la diana que habiamos dibujado en una pared. Si veiamos que se iban
a desviar, estaba permitido soplarle a las velas para enderezar el rumbo. El crio se lo pasaba
pipa. Al final, hasta la joven Frida se puso a jugar. Riendo y compitiendo con su hermano si
que parecia una nifia de verdad, no le hacia falta el indtil disfraz infantilizado con el que la

vestian para tratar de ocultar a los brutos desalmados como yo su sublime adolescencia.

Tras unos cuantos dias compartiendo habitaculo, respirando el mismo aire reciclado y

comiendo el mismo mend precocinado me sentia como de la familia. Pero cuando llegamos a
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la estacion espacial se nos acabd la diversion. Habia que volver a portarse con
profesionalidad, nada de juegos con el ganado.

La lanzadera inici6 la maniobra de acoplamiento con la estacion espacial. Los arneses
de seguridad nos mantenian fijos a las butacas mientras las aceleraciones de la lanzadera
cambiaban la direccion de arriba y abajo cada pocos minutos. En una pantalla en la pared del
compartimento se podia ver todo el proceso. La estacion espacial parecia la maqueta de un
hormiguero enorme, un amasijo de tubos, ramificaciones, aristas, naves y contenedores de
carga acoplados por todas partes. Aproveché para explicarle a Mats, que era el Unico que
preguntaba, que aquello no era la nave espacial que les llevaria a la nueva Tierra. Aunque la
estacion le pareciera enorme no era nada comparada con la Chiron. La nave en la que iban a
embarcarse era tan grande como una ciudad, media varios kilometros de largo.

Cuando la maniobra termind tuvimos que esperar a que la gente de la organizacion que
trabajaba a bordo nos diera la sefial de que el camino estaba libre. De vez en cuando yo salia a
ver qué tal iban las cosas fuera de la lanzadera —con mi uniforme y mi identificacion oficial
de empleado de los muelles de carga podia moverme sin despertar sospechas—, pero dejé de
hacerlo porque cada vez que regresaba las caras de los Olsen eran un poema. Estaban
convencidos de que en cualquier momento su viaje iba a terminar de forma brusca y terminal.

No se lo reprocho, era normal que estuvieran nerviosos. Era un momento delicado y
todos lo sabiamos. Si alguien husmeaba mas de la cuenta podia descubrir a los rubios
polizones y eso seria el final de su viaje. Con suerte, acabarian de regreso en la Tierra para
empezar otra vez desde cero. Quién sabe, quiza si les descrubrian también seria el final de mi
propio viaje.

Esperamos a oscuras y con el soporte vital al minimo, no convenia que los indicadores
de la estacion delataran la presencia de algo vivo dentro de aquella lanzadera. Escuchabamos
solo nuestras respiraciones, que se fueron sincronizando hasta parecer un Unico halito. Creo
que ellos estaban abrazados, aunque yo solo noté un ligero roce de una mano, suave y
pequefia, con la mia.

Por fin se abrid la trampilla. Recortadas contra la brillante luz del pasillo aparecieron
dos figuras, vestidas con el mismo uniforme de trabajo que vestia yo. Tuve un instante de
duda, pero en seguida empezaron a indicarnos que les siguiéramos y quité la mano de la

culata de la pistola. No eran vigilantes o trabajadores, o al menos no solo eso. Eran coyotes,
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mis colegas de profesion, que se sacaban un sobresueldo con el trafico de ilegales aspirantes a
colono.

Cruzamos flotando los pasadizos de la estacion, gateando por las paredes siguiendo a
los coyotes, hasta que llegamos al muelle de carga. No nos encontramos con nadie mas
durante el trayecto, lo tenian bien preparado. Un conducto cilindrico conectaba la estacion con
el contenedor de mercancias que habia sido transformado en residencia temporal. Mientras
estuviera acoplado, ese cordon umbilical suministraria aire, agua y energia al interior.

El manifiesto de carga indicaba que el contenedor transportaba un cargamento de
maquinas excavadoras. Muchos sobornos habia que haber pagado para que aun asi estuviera
conectado a la red de soporte vital de la estacion espacial.

El habitaculo era mas agradable que la lanzadera. Parecia un gran vagén de tren, con un
pasillo que conectaba los camarotes familiares, preparados con literas y cuarto de bafio. Un
lujo. Un ensanchamiento del pasillo hacia las veces de zona comun, compartida por todos los
polizones que iban a viajar en ese contenedor. No habia ventanas, en eso no habian pensado.
Las excavadoras no necesitan ir mirando el paisaje.

Un sitio muy bonito, decian los coyotes —un par de encantadores seres humanos a los
que no daria la espalda ni con una pared de acero por medio—. Lo habian preparado
especialmente para que estas chicas tan guapas estuvieran cémodas. Ya vendrian mas tarde
con algunos obsequios para ellas, para que estuvieran mas a gusto.

En cuanto a mi, me podia olvidar de ese contenedor, ya se encargaban ellos a partir de
ahora. Podia ir a mi camarote, dedicarme a mis labores como trabajador de la estacién o,
mejor, fingir una enfermedad y volver a la Tierra hasta el siguiente viaje, como hacian todos.

Claro que si, en eso mismo estaba yo pensando.

Cuando mas tarde me vieron todavia trabajando en la estacion no pusieron buena cara,
pero tampoco demasiadas pegas. El tener un aspecto como el mio tiene la ventaja de que
nadie cuestiona mucho tus opiniones, a no ser que estén muy seguros de lo que dicen.

Los Olsen se quedaron encerrados. No se podia saber cuanto tiempo faltaba hasta que el
contenedor dejara la estacion para acoplarse a la nave. La compuerta no se podia abrir desde
dentro, no convenia que los polizones tuvieran la tentacion de darse paseos por la estacion
como si fueran turistas. No se lo tomaron muy bien, pero si pensaban que podian salir a

comprar el pan y a dar los buenos dias a los vecinos, estaban muy equivocados.
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Me dije que cuando yo hiciera el viaje seria con los pasajeros de primera clase, nada de
ir encerrado en una lata. Con el dinero que ganara me conseguiria una identidad biométrica
falsa, una buena, como de apostador profesional retirado o empresario de colonias mineras.
Haria el viaje alternando fiestas aristocraticas con periodos de hibernacién. Iba a llegar al
nuevo planeta como un auténtico sefior.

Durante la espera en la estacion solia visitar el contenedor de los Olsen. Los coyotes
también les visitaban, para terminar de sangrarlos y entretenerse un poco. A mi no me decian
nada, pero no hacia falta. Lo veia en el alivio que mostraban cuando se daban cuenta de que
era yo quien abria la compuerta, se adivinaba en las sombras oscuras en la cara, en la postura
de las mujeres, sentadas muy juntas en una esquina, codo con codo y espalda a la pared. Tuve
gue hacer una visita a mis comparieros los coyotes y romperles unos cuantos dedos para que
fueran mas conscientes de lo que andaban tocando o dejando de tocar. Tal vez sea verdad,
como dicen, que en el nuevo planeta la sociedad es distinta, que no pasan estas cosas. Pero en
este estercolero solo hay un lenguaje que entiendan las bestias.

Comencé a descubrir en los ojos de los Olsen un brillo de agradecimiento, o algo
parecido. La pareja de traficantes de hombres de la estacion habia resultado ser la realizacion
de sus peores temores, unos carceleros lascivos y codiciosos contra los que no podian hacer
nada mas que pagar el peaje que les diera la gana pedir, agachar la cabeza y confiar en que
por lo menos llegaran todos con vida al final del viaje. Asi que, desde luego, era normal que
prefirieran al malo conocido que al coyote por conocer. Fue la experiencia de amor familiar
mas bonita que habia vivido en afios.

Durante las semanas que siguieron llegaron mas lanzaderas a la estacion, unas con
contenido legitimo y otras no tanto. Mi trabajo como empleado de la estacion era ayudar en
las tareas de acoplamiento y descarga, asi que aproveché para hacer acopio de algunas
mercancias que se pudieran vender en el otro planeta o a los demas polizones. Siempre es
mejor tener algo con lo que comenzar una nueva vida. Escondia las cosas en el contenedor de
los Olsen. Le encargué a Gustav que se hiciera cargo del inventario. Era bueno que el hombre
estuviera involucrado, ocupado, sintiéndose Util, no fuera a ser que teniendo demasiado

tiempo libre le entraran ardores vengativos y acabara comprometiendo la situacion.

Empecé a ponerme un poco nervioso. El trasvase del contenedor a la nave principal se

retrasaba y la espera se estaba haciendo demasiado larga. Por lo que pude averiguar, se habia
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planificado el transporte de demasiados contenedores y parecia que para la nave era un
cargamento excesivo. La nave interestelar era la mitica Chiron, la primera nave colonial que
se construyo, la que hizo el primer viaje cargadita de humanos ansiosos por llegar al paraiso
prometido. Iba a ser su cuarto viaje. Era una ancianita venerable, y al parecer, no estaba
teniendo muy buena vejez.

No es que el peso extra de los contenedores significara algo comparado con el peso de
la propia nave. Los potentes motores idnicos que acelerarian y decelerarian la nave no
tendrian ningun problema, por muy vetustos Yy reutilizados que estuvieran. O eso creia todo el
mundo. El problema estaba en el soporte vital. Ademas de las cubiertas residenciales de la
nave, habia que mantener todos los contenedores presurizados, con renovacion de aire,
suministro de agua y temperatura controlada. Al menos los que llevaran algo vivo dentro, o
los que se hicieran pasar como tales aunque segun los papeles transportaran excavadoras.

Finalmente lleg6 la orden de ensamblaje. Los peces gordos que tomaban las decisiones
se habian pasado por el forro las opiniones técnicas sobre el estado de la nave y se iban a
acoplar todos los contenedores. Seguro que abajo en la Tierra habia inversores con prisas 0
politicos deseando vender el inicio de otro viaje interestelar como un éxito. El caso es que de
repente a todo el mundo le entré6 mucha prisa.

Los contenedores fueron desacoplandose de la estacion para iniciar el viaje de pocos
dias hasta la Chiron, que esperaba en una orbita exterior. Luego se acoplarian en su lugar
correspondiente en la cara interior del enorme cilindro hueco, como cachorritos amamantados
por la gran loba. El cilindro estaria en rotacion, para dar un minimo de gravedad a los
viajeros.

Los operarios del muelle de carga recibimos la orden de abandonar la estacion rumbo a
la Tierra, pero en vez de ir a la lanzadera me dirigi al contenedor de los Olsen, a despedirme y
asegurarme de que todo estuviera en orden. Abri la escotilla exterior y una avalancha de
polizones se abalanzd sobre mi. Todos tenian las caras rojas de haber estado llorando y

hablaban y gritaban a la vez.

Fue demasiado jaleo, ya sabéis como se propagan los sonidos en la estructura de una
estacion. Intenté que se callaran y se metieran en el contenedor, pero antes de que pudiera

cerrar la compuerta aparecieron dos guardias de seguridad.
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No tendrian por qué haber estado en esa zona. Seguro que los coyotes de los dedos
rotos, recientemente licenciados a la superficie tras su accidente, habian tenido algo que ver
con que su ronda los llevara justo a ese contenedor. O eso pensé mas tarde, en ese momento
no hubo tiempo.

Uno de los guardias era mayor. No parecié muy sorprendido de que las excavadoras que
transportaba el contenedor se acabaran de trocar de repente en colonos rubios. «Acabo de
ganar una paga extra anticipada», parecieron decir sus ojillos brillantes. Pero el otro era joven,
un pipiolo con el uniforme todavia planchado a pesar de la microgravedad. Ese fue el que
echd mano del comunicador.

Me bastaron dos disparos en rapida secuencia, con el mismo movimiento de mufieca y
aprovechando la rotacion del cuerpo al sacar el arma. En algo se tenia que notar el
entrenamiento militar. Sin detenerme ordené aln con la pistola en la mano que los polizones
se metieran al fondo del contenedor. Esta vez si que me hicieron caso. Luego cargué los
cuerpos de los guardias al interior y los dejé cerrados en un almacén, flotando. Oculté lo
mejor que pude los restos de los disparos antes de volver a entrar. Cerré la puerta y activé el
sello hermético. Desde dentro.

Todos me miraban con distinto grado de horror en sus rostros. Los Olsen, las demas
familias cuyo nombre no me habia preocupado en aprender, todos ellos me miraban en
silencio y se abrazaban. Entre ellos y yo flotaba una salpicadura de sangre, moviéndose
parsimoniosa como una nube al anochecer.

Me puse a hacer cosas para no pensar. Ya habria tiempo. Comprobé el panel de
informacidn que habia junto a la puerta, no parecia que en la estacion se hubieran enterado de
lo de los guardias. Con suerte no les echarian de menos, pensarian que se habian marchado en
la lanzadera. Lo mismo que pensarian sobre mi. Hice inventario de provisiones y limpié el
desastre de la sangre flotando. Si la nave zarpaba antes de que se dieran cuenta de que
faltaban dos guardias, el asunto se olvidaria. Encerré los cuerpos en uno de los

compartimentos estanco que se podia despresurizar y aislar. Por lo menos que no olieran.

Mientras estaba ocupado con estas tareas mecanicas, ejecutadas con fria precision
profesional, escuché un aviso en el panel del comunicador. Le siguid el crujido de la
estructura al desacoplarse de la estacién espacial. Se acababa de cortar el cordon umbilical, ya

no habria mas informacién ni mas suministros. Las luces se atenuaron al activarse el modo de
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ahorro de energia. Durante los dias que durara el trayecto y hasta que nos acoplaramos a la
Chiron, estariamos aislados, subsistiendo con el escaso soporte vital del contenedor, que ahora
contaba con un inquilino mas. Y uno grande.

Volvi hacia la zona comin y me encontré con Kristine Olsen. Me estaba esperando, no
pude rehuir por mas tiempo el enfrentamiento. Yo esperaba que me insultara, que me
golpeara, que maldijera el aire que respiraba por ser un asesino. No sé por qué, de ella, de la
Mama Olsen, era de la Unica que esperaba una reprimenda; la Gnica que se atreveria a
enfrentarse al cabron con pistola con el que habian quedado encerrados en una lata espacial.
Pero no me cayd ningun sermon. Su expresion habia cambiado, no era la mirada huidiza de
alguien que quiere pasar desapercibida, que se muestra sumisa y a merced de los mafiosos que
se les habia ocurrido contratar para la locura de viaje en la que se habian embarcado. No, ella
se daba cuenta de que lo que hice era lo Gnico que se podia hacer. No habia otra opcion. O
disparaba o el viaje terminaba en ese momento. Y aunque juzgara, se lo callaba. Habia que
hacer lo que habia que hacer. Era una superviviente, no hacia falta darle muchas
explicaciones.

Me pidié que la acompafiara y me contd por qué estaban tan alterados cuando abri la
puerta del contenedor (apenas habian pasado un par de horas desde entonces, pero me pesaban
como si fueran varios siglos; el peso de dos inocentes mas sobre mi conciencia). El caso es
que Mats, el chaval, estaba enfermo. Los ultimos dias le habia subido mucho la fiebre y
estaban muy asustados. Otros nifios tenian también los mismos sintomas, la fiebre y los
temblores. Trataron de salir a la estacion para buscarme o encontrar un médico, aln a costa de
descubrirse, pero nadie abrio la compuerta que conectaba con la estacion espacial. El gesto de
reproche en su rostro desaparecio tan rapidamente como habia aparecido.

Le dije que por el chaval poco se podia hacer, aparte de darle pastillas para bajarle la
fiebre y mantenerle fresco. En aquel contenedor no teniamos equipo médico moderno, ni de
diagnostico ni de tratamiento. Tendriamos que subsistir como seres humanos primitivos con
las medicinas que ellos llevaran encima. Hasta que nos acoplaramos a la nave alli no habia
nada mas que pudiéramos hacer.

No habia mucho méas que hacer, en general, para todo. Solo se podia esperar. El tiempo
pasaba méas lento o méas répido dependiendo de si miraba el reloj, que no parecia avanzar
mucho, o si me fijaba en los indicadores de aire y energia que, por el contrario, daban la

impresion de estar en caida libre. Con tanto tiempo entre manos pude recrear la escena con los
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guardias muchas veces, de ver otra vez la cara de sorpresa del joven al recibir el impacto, el
fugaz instante de miedo en el otro.

Mi viaje al nuevo planeta se habia anticipado, y no lo haria como un marqués en
primera clase. Por lo menos hasta que llegaramos a la Chiron, no me quedaba mas remedio
que estar con el ganado. Luego, con mi identificacion como trabajador de la corporacion
podria moverme por la nave. Alli todo estaba automatizado, el sistema de inteligencia
artificial me asignaria un camarote y unas tareas. No era el viaje ideal, pero tampoco estaria
tan mal como ellos.

Mientras tanto, los polizones se mantenian alejados de mi. Apenas me miraban o me
dirigian la palabra. Me entraban ganas de gritarles que me dijeran que es lo que hubieran
preferido que pasara; que me dijeran de verdad que es lo que hubieran preferido que pasara.
Al fin y al cabo, para esto habian pagado tantisimo dinero y empefiado sus vidas, ¢no? Para
tener un viaje sin problemas. Y cuando se encuentran con un coyote que en vez de entregarlos
a la primera dificultad se mancha las manos con la sangre de dos pobres diablos, resulta que
no les gusta eso, no sefior.

Segun pasaba el tiempo el tedio y la preocupacion por los nifios enfermos se empezaron
a transformar en miedo. Llevdbamos demasiados dias desacoplados y viviendo de las
reservas, pero lo peor era que no sabiamos nada de nuestra situacion. Desde las aceleraciones
iniciales cuando nos separamos de la estacién no se habia vuelto a sentir ninguna otra fuerza.
Podiamos estar tanto en rumbo hacia la nave como orbitando todavia junto a la estacién. Todo
era posible. Nadie fuera de alli tendria prisa por movernos; para ellos no éramos mas que un
contenedor lleno de inertes excavadoras.

No se me quitaba de la cabeza la mirada de odio del coyote al que parti los dedos.
Gracias a mi se habia quedado inutil y sin haber podido practicar sus jueguecitos de maton
todopoderoso con las mujeres. Si por puro afan vengativo habia retrasado el embarque del
contenedor, o si habia modificado la trampa que nos permitiria conectarnos al sistema de
soporte vital de la Chiron, nos podiamos dar por muertos.

Los demas no sabian nada de los rumores que habia escuchado en la estacién, lo de que
la Chiron iba a ir demasiado cargada. Si tuvieran alguna sospecha de lo seria que era la
posibilidad de que la nave ya hubiese partido, dejando nuestro contenedor flotando para

cuando zarpara el siguiente convoy interestelar, el motin se habria producido mucho antes.
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Los polizones empezaron a presentarse ante mi, como si yo fuera responsable de algo,
como si yo fuera el capitan de un crucero al que ir a quejarse de la temperatura de la piscina
climatizada o de lo aguados que servian los mojitos. Venian en grupos pequefios o uno por
uno. Querian saber donde estabamos, qué estaba pasando. Yo les respondia lo mismo a todos:
que no habia forma de saberlo. Aquello no era una nave ni una lanzadera. El control de vuelo
era completamente auténomo o dirigido desde el exterior. Esto no estaba pensado para llevar
gente dentro, y mucho menos gente que quisiera saber donde estaban. Tener paciencia, era lo
unico que se podia hacer. Cuando me preguntaban qué harian si nos quedabamos sin aire, les
respondia que no se preocuparan por mi, que tenia balas para todos.

Era una bravuconada, claro. Ni tenia balas para todos ni tanta sangre fria. Pero ellos no
lo sabian, solo sabian que yo era el malo y que seguro que era muy capaz de eso y de cosas
mucho peores. No se daban cuenta de que yo era uno mas de ellos, que su destino era también
el mio. En el momento en que salté al contenedor dejé de tener ninguna forma de dirigir la
situacion. Por primera vez en mi vida estaba a merced de las circunstancias, sin poder arreglar
las cosas como siempre habia hecho, largandome, pateando cabezas o disparando un rifle de
asalto.

Solo los Olsen parecian darse cuenta de eso. No es que me trataran como a uno de ellos,
pero al menos no me trataban como si fuera uno de los otros, de los coyotes. Segui jugando a
juegos de microgravedad con el chaval, cuando la fiebre le dejaba. También les explicaba
cémo era la Chiron, para que fueran imaginandose cdmo seria su vida alli. Aunque el
contenedor quedara acoplado a una zona de mercancias de la nave, tendrian acceso a comida
y a recursos médicos y de ocio. No importaba que estuviéramos aislados de las zonas
residenciales, de las cubiertas de pasajeros y de los nichos criogénicos. Una nave como la
Chiron estaba preparada para hacer viajes que duraran una generacion, todo estaba
automatizado y robotizado. Los suministros estaban tan sobredimensionados que el aumento
de poblacion causado por los polizones apenas se notaba en un viaje de unos cuantos afios.

Pero pasaron mas dias y la cosa se volvi6 critica. Empecé a estar seguro de que nos
habian dejado alli, olvidados en 6rbita. Me forzaba en pensar que a los capos de la
organizacion que me pagaba no les interesaba que el contenedor no llegara a la nave. Al final
esto era un negocio, ¢no? Habia que mostrar resultados. Pero el problema era que ya habian
cobrado todo lo cobrable, asi que podian dar el negocio por ventilado y dejarnos a nosotros

flotando en el espacio. Ya contarian alguna milonga a los familiares en la Tierra cuando no
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recibieran ningln mensaje desde la nave durante los siguientes meses. Eso en el caso de que
quisieran dar explicaciones, que tampoco la transparencia era parte de su filosofia de negocio,
precisamente. Muchos afios después nos acoplariamos a otra nave interestelar y llegariamos
por fin al destino. Cuando abrieran el contenedor esperando un cargamento de excavadoras
anticuadas se iban a llevar una buena sorpresa.

Segun se iban poniendo mas nerviosos, los polizones me honraban cada vez mas con
visitas a mi pequefio cubil. La culpa de su penosa situacién era de los mafiosos que les habian
estafado, y yo era parte de ellos. Seguro que tenia escondida una mascara de oxigeno o algun
artilugio para sobrevivir y escapar una vez hubieran muerto todos, me decian. Era mas facil
gritarme a mi, tratar de golpearme y arrebatarme el arma que maldecirse a ellos mismos por
habérselo jugado todo en esta ruleta fatal.

Venian a mi como torpes ballenatos flotando en el aire. En general bastaba un ligero
golpecito para mandarles al otro extremo del contenedor dando vueltas como peonzas, aunque
alglin mamporro tuve que dar, para tranquilizar &nimos. En fin, que aunque me habia jubilado
de la organizacién, seguia con el servicio de atencion al cliente.

Luego se fue la luz. Vaya espectaculo que se montd, todos gritando y aporreando las
paredes del contenedor. Estaban convencidos de que iban a morir, asi que iban a dedicar los
ultimos minutos de su vida masacrando al simbolo en el que concentraban todo su odio al
sistema, su frustracion contra la sociedad elitista y corrupta que los habia obligado a
abandonar su mundo y a embarcarse rumbo a una utopia que los condenaba a morir lejos de
todo, flotando en la oscuridad. Me buscaron para patearme y, de haberme encontrado, no
dudo que me hubieran matado en ese momento. No me habria ni defendido, merecia cada uno
de los golpes que me dieran.

Tuvieron suerte, los polizones, de que me hubiera acurrucado flotando en una esquina a
llorar y a esperar el final de mi heroica vida. También tuvieron suerte de que Katerine me
encontrara con la linterna antes que los deméas. Me arrastr6 como a un globo, lanzandome
dentro del compartimento de los Olsen. Tuvieron suerte, digo, porque enseguida se notd una
fuerte aceleracion que mando a mas de uno contra las paredes. El contenedor habia empezado
a maniobrar para acoplarse a la nave.

Los tonos de los gritos cambiaron. La oscuridad se llen6 de canticos de alegria hasta que
ordené que buscaran sus literas y se inmovilizaran lo mejor que pudieran. Todos hicieron

caso, obedientes. Hasta yo me sorprendi.
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Unas horas después la maniobra se completd. La compuerta habia quedado ensamblada
a la cara interior de la nave y se conecto a la red de soporte vital de la Chiron. La luz volvié y
el aire empez0 a renovarse. Parecia que los que habian recibido los sobornos habian cumplido
su parte del trato: a pesar de su carga supuestamente inerte, el contenedor era identificado por
la inteligencia artificial de la Chiron como un habitaculo que necesitaba aire, energia y
saneamientos.

El acoplamiento tuvo otro efecto secundario: volviamos a tener gravedad, o algo
parecido. La rotacion del cilindro de la nave no era tan rapida como para generar una
gravedad como la de la Tierra, mas bien era como la de una pequefia luna, pero por lo menos
volviamos a tener un arriba y un abajo.

Todos andaban como patos borrachos, desorientados por la gravedad y por el exceso de
oxigeno del nuevo aire que manaba de las rejillas de ventilacion. El olor de decenas de
vomitos satur6 el ambiente.

Abri la compuerta, que ahora estaba en el suelo, tras comprobar que habia presion al
otro lado. Un conducto tubular descendia unos metros hasta otra compuerta, atravesando el
casco de la nave. Cuando empecé a descender el pasadizo se ilumind con una luz blanca
cegadora. Activé la apertura automatica, esperando que no funcionara, que estuviera sellada o
atascada, que no hubiera aire al otro lado, 0 qué sé yo, cualquier otra calamidad que pudiera
suceder. Pero esta vez hubo suerte, la compuerta se abri6 sin mas. Terminé de bajar por una
escalerilla en la pared a un pasillo, pisando por primera vez el suelo de la Chiron.

Mi excursion dentro de la lata habia terminado. Ahora continuaria por el pasillo hasta
las cubiertas residenciales y esperaria que la nave me identificara y se hiciera cargo de mi.

Pero no conté con los vecinos. A lo largo del pasillo, que corria paralelo al eje del
cilindro hueco que era la nave, habia acoplados unos cuantos contenedores como el nuestro.
En vez de llevar su carga establecida habian traido también a bordo de la Chrion otro
cargamento de ilusionados aspirantes a colono. Y ellos habian llegado antes.

El recibimiento fue de los buenos. Estaba claro que no querian mas competencia por los
recursos de la nave, mas bocas que alimentar en los comedores automatizados. Quizas querian
demostrar su hegemonia sobre este sector del pasillo de la nave o esclavizar a las mujeres. Da
igual, el caso es que los vecinos se transformaron de repente en piratas asesinos.

Atacaron como una jauria de hienas a un rebafio de ovejas, sin mucho orden pero con

una determinacion letal. No amenazaron ni nos conminaron a rendirnos; solo atacaron. Era
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evidente que querian aprovechar la ventaja tactica que les daba la confusion por el reciente
acoplamiento. Sin habernos acostumbrado a la gravedad y sufriendo los mareos y el
desconcierto de llegar a un entorno desconocido, los recién llegados seriamos presa facil. Los
asaltantes querian conseguir una victoria rapida y contundente. No era mal plan, no digo yo
gue no; seguro que otras veces les habia salido bien.

Por eso tuvieron tanta suerte estos desagradecidos de no haberse cargado al Unico
polizén armado y con entrenamiento de fuerzas especiales que habia por alli. Me quedaba un
ultimo trabajito en el sector de la atencidn al cliente antes de poder marcharme.

El furor de la batalla y los gritos de los primeros muertos despertd mis instintos de
soldado. Gasté la municion que me quedaba derribando asaltantes armados con machetes
improvisados. Después subi por la trampilla hacia el contenedor para acabar con sus propias
armas con los que habian conseguido trepar por alli.

Caminando entre cuerpos y resbalando en la sangre busqué a los Olsen. Los encontré
acurrucados, hechos un ovillo, unidos como siempre. Iba a ir con ellos cuando Katerine grito,
justo antes de que un tajo de acero helado me abriera las tripas. Me revolvi y acabé con el
intruso, todavia no sé como. Luego me quedé sin fuerzas, desangrandome, y no pude
moverme mas.

Habiamos parado el ataque, pero la historia no podia terminar ahi. No hacia falta que se
lo dijera. Katerine y Gustav recogieron las armas de los asaltantes y las repartieron entre los
demas. Salieron hacia los otros contenedores, a asegurarse la hegemonia de ese sector de
pasillo, en la nave que los llevaria a un maravilloso y utépico nuevo mundo. El cielo se toma
por asalto, dijo alguien alguna vez.

Yo me quedé tendido en el suelo. Me acomparian Mats y Frida, los nifios Olsen que
estan grabando mi relato. Dicen que es lo que tienen que hacer los héroes, para que asi la
historia de sus hazafias perviva para siempre. Se les escapa alguna lagrimita, son buenos
chicos. Aungue sé que se han endurecido lo suficiente como para aguantar el viaje, siguen
siendo unos sentimentales. Eso esta bien, una cosa no puede quitar la otra.

Ya os he contado todo lo que sé sobre como es esta nave y como funcionan las cosas.
Os esperan afios de viaje dentro de esta cafetera enorme. Exploradla y aprovechar sus
recursos. No sera facil, pero lo conseguiréis.

No os olvidéis de quiénes sois, aunque para llegar vivos hasta el final tengais que

convertiros en otra cosa, en algo como yo. De mi os podéis olvidar. No soy méas que un bruto
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desalmado que siempre busca el camino facil. No soy un héroe, solo un nifio perdido que

buscaba a su familia. Y ya la ha encontrado.

Juan Luis Muiioz Villar (47)

Es madrilefio afincado en Bilbao desde hace 20 afios. Doctor en Ciencias Fisicas, se
dedica profesionalmente a cuestiones tecnoldgicas relacionadas con aceleradores de
particulas. Escribe y participa en talleres y en concursos con regularidad. En la
antologia Visones 2017 de la AEFCFT aceptaron el relato "Luz en la oscuridad™.
Tiene terminada una coleccién de relatos, que espera se publique este afio, en ellos
explora algunos aspectos de la influencia de tecnologias avanzadas, no muy distintas
de las que tenemos ahora, sobre la sociedad. En estos momentos trabaja en una novela
corta sobre temas similares. Aunque por querencia profesional tienda a la ciencia
ficcion més técnica, suele escribir también en clave de terror o ficcion sobre temas

sociales.
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Salto de fe

Pablo Sorribes Bonet

El planeta Tierra se alza majestuoso en la inmensidad del espacio ante mis pequefios 0jos
negros. Jamas habia visto tanto azul en mi vida, extiendo mi brazo y siento casi como si
pudiera alcanzarlo. Pronto estaré alli, y podré comenzar una nueva vida entre los terraqueos.
Pero de momento sigo atrapado en este diminuto asteroide que orbita alrededor de la Tierra,
rodeado de comparieros centauris que también suefian con escapar de la miseria de Proxibe.
Me giro y los observo, seremos unos veinte, no hay espacio para mas en este diminuto trozo
de roca. Aunque a mi alrededor veo més asteroides llenos de centauris. Todos estan
cabizbajos, con la mirada perdida y las antenas caidas. Todos han perdido algo por el camino.
De vez en cuando uno se anima y salta con fuerza para escapar del campo gravitatorio del
asteroide y salir despedido hacia la Tierra como una lenta nave espacial. Es la etapa final del
viaje y yo también deberia saltar. Cierro los 0jos y me preparo mentalmente, el salto es
aterrador, pero ahora no puedo echarme atras. En completo silencio recuerdo como he llegado
hasta aqui.

Naci en un pequefio asentamiento minero de Prdxibe, o como lo Ilaman los terraqueos,
Proxima Centauri B. Era un lugar pequefio, tan solo habia trece clanes, yo pertenecia al clan
Hele. Padre me nombr6 Hele-Kalani. El clan era muy modesto, cuatro hermanos de los cuales
yo era el segundo mas pequefio. Antes éramos mas, pero algunos murieron en las minas, unos
en un desprendimiento, otros por aspirar gases venenosos y uno de agotamiento. Padre fue el
hombre maés trabajador que jaméas hubo en mi asentamiento, el primero en entrar en la mina 'y
el ultimo en salir. Sin embargo, por mucho que trabajara nuestro clan era el mas pobre, apenas
podiamos comprar comida y medicinas para mi hermano mayor, Hele-Hiyuru que se habia
puesto enfermo por aspirar vapores venenosos en la mina. Un dia Padre nos dio una noticia
inesperada. A lo largo de los afios habia ido ahorrando todo el dinero que ganaba para poder
enviarnos a la Tierra, donde, segun él, los centauris podian escapar de su miseria y vivir sin
matarse a trabajar o padecer hambre o enfermedades.

En nuestro asentamiento, si alguien queria escapar a la Tierra, tenia que hablar con
Coru-Patay, el jefe del clan méas poderoso. Coru-Patay era probablemente el centauri mas rico
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que existia, conocia a todos los capataces terrdqueos y comia en la misma mesa que ellos.
Todos los clanes le tenian miedo y respeto a partes iguales, decian que no era limpio. Coru-
Patay aceptd nuestro dinero, pero dijo que no alcanzaba para ayudar a los cuatro hermanos.
Primero Padre monté en coélera y luego le suplicd, pero Coru-Patay fue inflexible. Mi
hermano mas mayor, decidio que no iria. Padre protestd, pero mi hermano insistié, pronto mi
hermano pequefio, Hele-Malchik tendria edad suficiente para trabajar, y todos queriamos
ahorrarle ese sufrimiento. Hele-Hiyuru se ofrecié a ocupar su sitio y quedarse en Proxibe.
Pero como he dicho estaba enfermo, y Padre tenia la esperanza de que en la tierra le podrian
curar. En la Tierra todo era posible. Por lo tanto, partiriamos los tres hermanos menores.

No nos fuimos enseguida. Coru-Patay nos dijo que teniamos que esperar a que llegara la
nave. Que en cualquier momento podia aparecer y teniamos que estar listos para marcharnos
con nuestras cosas. Eso no era ningun problema, no teniamos nada que llevarnos. Dias mas
tarde, al volver de la mina, nos encontramos con Coru-Patay, nos dijo que el momento habia
llegado y que nos debiamos marcharnos. No tuvimos tiempo de despedirnos.

Yo creia que subiriamos en una nave espacial que nos llevaria directamente a la Tierra,
pero no era asi. Nuestro transporte era una furgoneta todoterreno normal y corriente, solo que
estaba llena de centauris. Nunca habia visto a tantos amontonados en un espacio tan pequefio.
Coru-Patay nos dijo que entraramos como pudiéramos. Esa furgoneta nos llevaria hasta la
ciudad mas grande del planeta: Nueva Sichuan. Una vez alli, una nave de verdad nos llevaria
a la Tierra. Mi hermano y yo nos quejamos, Hele-Hiyuru estaba demasiado enfermo y no
podria aguantar todo el viaje. Pero Hele-Hiyuru insistié en que estaria bien y nos tranquilizo.
Yo sabia que no lo conseguiria. ¢Pero qué podia hacer? Esa furgoneta era nuestra Gnica
oportunidad de viajar hasta la Tierra. Asi que entré con la vana esperanza de que habia una
posiblidad de que Hele-Hiyuru sobreviviera al viaje y pudiera llegar a la Tierra, donde los
médicos terraqueos se ocuparian de él.

Solo podiamos estar de pie, atrapados en un mar de térax, hombros y garras. No sabria
decir durante cuanto tiempo estuvimos viajando pero fueron por lo menos diez dias seguidas
sin parar. Cuando estaba demasiado cansado me dormia de pie, aunque solo tenia suefios
cortos e intranquilos y no descansaba bien. Al final estaba siempre exhausto, demasiado
incémodo para dormir, demasiado dormido para estar despierto. No perdia a Hele-Hiyuru de
vista. A partir del tercer dia empeord. No paraba de tiritar, su piel amarillenta se volvié gris. A
veces intentaba hablarle pero le costaba mantener la atencion.

Solo paramos tres veces. Las dos primeras fueron para que entraran en la furgoneta mas
centauris. Yo no me podia mover, si hubiéramos sido terrdqueos nos hubiéramos asfixiado. La

falta de espacio hizo que Here-Hiyuru empeorara incluso mas. La tercera vez que paramos fue
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para enterrar del cadaver de mi hermano. Fallecio poco antes de llegar a Nueva Sichuan. Mi
hermano lloré el resto del viaje.

Finalmente llegamos a Nueva Sichuan. Recuerdo que algunos de los centauris de la
furgoneta ya habian estado antes alli. Decian que desde la colina se podia ver entera y se
extendia hasta donde alcanzaba la vista. Era tan amplia como los legendarios océanos
terrestres. Ademas era diferente a cualquier otro lugar de Prdxibe, Los edificios se alzaban
hasta tocar el cielo, por las calles circulaban coches y aerodeslizadores a toda velocidad vy, lo
que era mas sorprendente, los centauris y los terraqueos convivian en aparente armonia. Por
desgracia no pude ver la ciudad tan a fondo como hubiera querido, nos llevaron a un almacén
a las afueras, cerca de las plataformas donde entraban y salian las naves que hacian el
recorrido entre Proxibe y la Tierra. En el almacén habia cientos de nosotros. Clanes enteros
que habian dado todo lo que tenian para pagar un pasaje a la tierra de los nuevos comienzos.
El centauri que parecia encargarse del almacén nos dijo que debiamos esperar hasta que
llegara la nave que nos tenia que transportaria a la Tierra. Aproveché los siguientes dias para
explorar el almacén junto con mi hermano y hablar con los demas centauris. Todos contaban
historias parecidas, trabajaban en minas de titanio, aluminio o cinc hasta que podian pagar a
algun jefe de clan con recursos para que los metiera en una furgoneta a Nueva Sichuan,
conoci a un clan que venia de Terminador, la zona mé&s inhdspita del planeta, y llevaban
meses en el almacén. Unos centauris vigilaban la entrada al almacén, hacian guardias y de vez
en cuando traian comida que vendian a los pocos gque todavia conservaban algo de dinero.
Algunos de los emigrantes se escapaban para ir a robar comida. Hele-Malchik y yo pasamos
mucha hambre. Queria escaparme para buscar comida, pero tenia miedo de perderme en la
gran ciudad, ademas, no queria Ilevarme a mi hermano conmigo, pero tampoco dejarlo solo en
el almaceén. Por suerte, un dia al despertar, me encontré con que Hele-Malchik tenia alimentos
y agua. Habia trabado amistad con dos centauris que habian salido la noche anterior y le
habian ofrecido un poco de comida. Fue nuestra tltima comida en Prdxibe, esos dos centauris
salieron otra vez a por comida y jamas volvieron. Afortunadamente, tan solo pasaron un par
de dias hasta que llegd la nave.

Durante todo el periodo que pasé en el almacén aprendi gracias al resto de centauris que
todo era un negocio, las mafias de Nueva Sichuan mandaban furgonetas para que recorrieran
todo Proxibe y recogieran a los emigrantes. La gente como Coru-Patay se enriquecia haciendo
de intermediaria. Les pedian auténticas fortunas a los centauris como mi padre porque sabian
que las pagarian. Era todo un negocio. Pero a mi me daba igual, estaba decidido a llegar a la

Tierra aunque tuviera que ir a pie.
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Un dia nos avisaron de que al dia siguiente por fin llegaria la nave que nos llevaria a la
Tierra, esa noche no pude dormir. Condujeron la nave hasta el almacén. El conductor era
terrdqueo, se dedicaba a llevar maquinaria pesada de la Tierra a Proxibe y luego regresar con
la nave cargada de litio. Pero ademas se ganaba un sobresueldo llevando a emigrantes como
nosotros escondidos entre la carga. Nos hicieron formar una linea y entramos de uno en uno.
Nos colocabamos donde podiamos, entre los enormes containers con la mercancia. Cuando
todavia quedabamos un tercio por subir era evidente que no ibamos a caber. EI conductor y el
encargado del almacén discutieron, el encargado le sugiridé que un grupo de centauris viajaran
con él en la cabina, pero el conductor se negd. Al final llegaron a una solucion: entre algunos
huecos del motor y de la maquinaria interna de la nave se podian colar los centauris mas
pequefios. A mi hermano lo metieron en un hueco bajo los motores warp junto con ocho o
nueve centauris también muy jovenes. Yo me ofreci a ir con ellos, pero era demasiado grande
asi que me llevaron a la zona de los containers, junto con la mayoria de nosotros.

El viaje fue bastante corto, era una nave de Gltima generacion capaz de recorrer un
parsec en unas diez horas aproximadamente. Lo peor fue el momento en el que la nave dio el
salto interestelar, la cabina estaba acondicionada para los efectos del salto en el cuerpo, pero
nosotros viajdbamos con la carga. Se me revolvieron todos los estbmagos y me mareé, sentia
nauseas y habria vomitado si no fuera porque llevaba dias sin comer, algunos si que lo
hicieron. Por lo demas, el viaje fue bastante tranquilo, permanecimos en silencio todo el rato,
para la mayoria de los presentes, yo incluido, era el primer viaje en una nave espacial, y
muchos tenian miedo de que pudiera estrellarse con algun asteroide. Pero no hubo incidentes
y pudimos llegar al sistema solar sanos y salvos.

Cuando llegamos volvi a sentir nauseas al salir del espacio de curvatura.

Sin embargo, la nave no nos llevo a la Tierra. Paramos en un asteroide del cinturén
terrdqueo, yo suponia que la nave tendria que repostar antes de aterrizar en el planeta, pero el
conductor nos hizo salir.

El piloto abrié el compartimento del motor warp, una nube de humo negro y un
fuerteolor a quemado surgio de dentro y el piloto exclamo algo en terrdqueo. Se formo un
corrillo de centauris alrededor. Un centauri comenzé a llorar desconsoladamente, me acerqué
para ver que pasaba. Entre los engranajes del motor warp, donde se habian metido los
centauris mas jovenes, incluido mi hermano, Hele-Malchik, solo quedaban sus cadaveres
carbonizados. Durante el salto interestelar el motor se habia sobrecalentado, el compartimento
solo se podia abrir desde fuera, los jovenes centauris se habian cocido vivos literalmente.
Reconoci la figura de mi hermano, estaba negro como el carbén y despedia volutas de humo.
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Entonces cai de rodillas y lloré. No lloré cuando dejé atrds a Padre y a mi hermano
mayor. No lloré cuando Hele-Hiyuru muri6 enfermo y fue enterrado en mitad de la nada. Pero
cuando vi a Hele-Malchik si lloré, por él, y por los demas. Por mis hermanos, por los demés
centauris que viajaban en aquella trampa mortal, por los dos centauris que habian
desaparecido en Nueva Sichuan y, finalmente, también lloré por mi mismo. Un centauri me
levanto, me dijo algo que no recuerdo y me llevo junto al resto.

Poco a poco me tranquilicé, todos los centauris estabamos reunidos fuera de la nave,
sobre un asteroide. Estdbamos esperando a que el piloto se pusiera un traje espacial y saliera a
explicarnos que pasaba y cuando llegariamos a la Tierra. Los terrdqueos no pueden almacenar
oxigeno o agua de la forma que lo hacemos los terrdqueos, ademéas tampoco soportan el frio
del espacio, asi que necesitan trajes espaciales cuando estan fuera de sus naves.

Finalmente el piloto aparecid y grit6 algo en terraqueo. Unos pocos centauris alzaron la
mano, hizo una sefia al que tenia mas cerca para que se acercara. EI conductor comenzo a
hablar en su idioma y de vez en cuando paraba para que el centauri tradujera lo que decia. No
podia llevarnos hasta la Tierra. Los terrdqueos no querian inmigrantes centauris, habian
construido un escudo alrededor de todo el planeta, una especie de burbuja. Cuando una nave
lo traspasaba, el escudo era capaz de detectar si dentro habia ADN centauri, de ser asi enviaba
un pulso electromagnético que paralizaba la nave y avisaba a una torre de control para que
enviaran una nave policial. Bastaria con que hubiera tan solo un centauri para que lo
detectaran. Por eso no nos podia llevar hasta la Tierra. Pero aun no estaba todo perdido.

El escudo lo producian unos asteroides artificiales, pero en las zonas del escudo mas
alejadas a los asteroides el pulso electromagnético era mas débil. Seguia siendo lo bastante
fuerte como para apagar los delicados sistemas de una nave interestelar, sin embargo los
centauris habian descubierto que aquellos que eran més jovenes y estaban en mejor forma
eran capaces de soportar la descarga. Cuando el anterior satélite natural que tenia la Tierra fue
destruido se convirtid en un cinturén de asteroides diminutos alrededor del planeta. Los
centauris iban saltando entre los asteroides hasta acercarse al punto débil del escudo, entonces
saltaban y dejaban que la inercia les llevara hasta él.

Tenian que traspasar el punto exacto para poder sobrevivir a la descarga, y no podian
saltar con demasiada fuerza, o podrian verse atrapados por la gravedad y precipitarse contra la
Tierra. Si lograban hacerlo bien quedarian flotando ingravidos cerca de la orbita terrestre, el
sistema del escudo avisaria de que un centauri habia intentado pasar y las autoridades
acudirian a él. Pero el centauri ya habria traspasado el escudo y estaria en territorio terrestre,
se le tendrian que aplicar las leyes de inmigracion terrdqueas y seria llevado a un centro de
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inmigracion en la superficie terrestre, a partir de ahi seria facil quedarse en el planeta. Tan
solo habia que pasar el escudo.

El conductor nos explico todo esto, después subid a su nave y desaparecio en su viaje a
la Tierra. Estdbamos demasiado lejos del planeta, saltdbamos de un asteroide a otro para
acercarnos poco a poco. Los asteroides eran pequefios y no tenian campo gravitatorio, pero a
menudo estaban demasiado lejos entre si. Algunos centauris calculaban mal los saltos,
pasaban por arriba o por el lado del asteroide al que se dirigian y cuando se daban cuenta de
qgue no podian cogerse a él, empezaban a patalear en vano, al final pasaban de largo y se
perdian en la inmensidad del espacio. Cuanto méas nos acercabamos a la Tierra mas centauris
veiamos, habian venido escondidos en otras naves y también buscaban el punto débil del
escudo. Finalmente llegué a un grupo de asteroides desde los cuales los centauris saltaban
directamente al planeta. Me pasé un buen rato observandolos, preparandome para el gran
salto. Fue en este momento cuando me di cuenta de lo cerca que estaba de mi meta, el planeta
Tierra se alzaba ante mi y yo casi podia tocarlo. Estaba tan solo a un salto.

Abro los ojos.

Vuelvo a pensar en mi planeta, en mi hermano que se ha quedado con mi padre y que
mantendra vivo el clan; él continuara trabajando en las minas, se sacrifico, se quedd en
Proxibe para que los deméas pudiéramos escapar, pudiéramos dejarlo atrds y no volver nunca
mas. Pienso en mi otro hermano, en su cuerpo tirado en medio de la nada, en el camino que
cada dia recorren cientos de caravanas que llevan a cientos de emigrantes que dejan atras todo
lo que poseen para perseguir su segunda vida en un pequefio planeta en una estrella lejana,
pienso en el largo camino que recorre la comunidad centauri y que continuard recorriendo
mientras Préxibe siga siendo el cementerio que es. Pienso en mi tercer hermano, su pasaje a la
Tierra fue una trampa mortal y ya no podra ver la belleza del planeta azul, los verdes bosques,
o las ciudades llenas de terraqueos felices, terraqueos que sonrien porque en la Tierra tienen
todo lo que necesitan, porque lo que en Proxibé es pobreza, en la Tierra es prosperidad.

Pienso en todo esto y salto.

Me doy impulso y salgo del débil campo gravitatorio del asteroide. Vuelo en linea recta
a través del vacio espacial hacia la Tierra. Intento no pensar en todo lo que podria salir mal,
podria alejarme demasiado del punto débil y caer en una zona donde la descarga me fria por
completo, e incluso si caigo donde toca, no hay ninguna garantia de que vaya a sobrevivir.
Podria haber saltado con demasiada fuerza y al pasar el escudo podria acabar cayendo sobre la
Tierra como si fuera un meteorito, puede que hasta consiga pasar pero que algo vaya mal y
nadie venga a por mi y que me quede flotando a cientos de kilémetros de la superficie hasta

que se acaben mis reservas internas de oxigeno y me asfixie. Podrian salir mal mil cosas, pero
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ahora ya no hay nada que puede hacer, solo me queda confiar en que podré pasar el escudo,
me recogeran y empezaré una nueva vida como inmigrante centauri en la Tierra. Eso me digo
para tranquilizarme, pero conforme me acerco cada vez estoy mas nervioso.

Ahora puedo ver bien el escudo, desde lejos no parece que haya nada, pero se trata de
una especie de membrana transparente. De cerca se puede apreciar como la luz del sol se
refleja en ella. Me falta poco para Ilegar. A unos veinte metros a mi derecha, un centauri esta
a punto de pasar al otro lado, observo con atencion lo que ocurre. El escudo no parece ser
solido, el cuerpo del centauri lo atraviesa como si fuera una pantalla de humo. Pero cuando ya
tiene medio cuerpo dentro un rayo recorre el escudo y castiga al centauri, él, sin embargo, no
se detiene. Continla atravesando el escudo mientras patalea intentando protegerse de las
descargas eléctricas. Su boca se abre de par en par, pero no puedo oirle gritar. Cuando
consigue pasar del todo deja de moverse, creo que esta muerto.

Ahora es mi turno. Estoy a escasos metros de la superficie del escudo y ya no hay forma
de detenerme ni volver a atras. Siento el impulso de extender el brazo y tocar el escudo, mi
garra lo atraviesa como si fuera una superficie liquida. Siento una especie de cosquilleo, como
cuando se te duerme una extremidad. Cuando mi cabeza va a pasar cierro los ojos con fuerza.
Cuando los vuelvo a abrir ya tengo medio térax dentro, y entonces siento la descarga. Cientos
de agujas se me clavaran a la vez por todo el cuerpo, me retuerzo de dolor e intento gritar. Mi
vista se empieza a nublar y todo se vuelve negro. En medio de la agonia los segundos se
vuelven interminables, dejo de saber donde estd mi cabeza y dénde mis pies, me pierdo en la
oscuridad y lo unico que puedo sentir es una corriente de dolor que me sacude hasta perder la
consciencia.

Me despierto, todo mi cuerpo estd entumecido, me cuesta pensar con claridad. Miro a
mi alrededor, todo esta borroso, pero puedo apreciar que el escudo se encuentra detras de mi.
Lo he conseguido, he pasado. Sonrio y vuelvo a desmayarme.

Entreabro los ojos, veo como una nave se dirige hacia mi. De ella sale un terrdqueo
enfundado en un traje espacial, me coge y me lleva hacia la nave. Me gustaria poder
moverme, pero me siento muy débil y el cuerpo no me responde. Ahora ya estd hecho, voy a
llegar a la Tierra. Vuelvo a dormirme y suefio con el planeta azul.

Me despierto por tercera vez, esta vez me siento despejado. Todavia me duele todo,
pero al menos puedo moverme. Estoy tumbado en el suelo, hay varios centauris a mi
alrededor. Estamos dentro de la nave que me ha recogido antes, una reja nos separa de la
cabina donde estan conduciendo dos pilotos terrdqueos. Me pongo de pie tan rapido como mi
maltrecho cuerpo me lo permite y pregunto a los demas:

—¢Nos llevan a la Tierra?
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En vez de responderme rehuyen mi mirada. Me doy cuenta de que todos tienen un

aspecto abatido, evitan establecer contacto visual entre ellos.
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—Nos llevan a la Tierra, ¢(no? —vuelvo a preguntar, pero es como si no me oyeran—.

¢Por qué no me respondéis? ;Esta nave nos lleva a la Tierra? jTienen que llevarnos a la
Tierral
Uno de los pilotos grita algo en terraqueo desde la cabina.

—No nos llevan a la Tierra. —Me contesta alguien en voz baja.
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—¢Como que no? —no doy crédito a lo que escucho— jhemos pasado el escudo!
jEstamos dentro, tienen que atendernos!

—Baja la voz. —Me respondié—. Nos van a volver a dejar al otro lado del escudo.
Somos inmigrantes ilegales, no pueden dejarnos pasar.

—iNo! jEso no puede ser! Ya estamos dentro, no pueden echarnos, nos tienen que
aplicar las leyes terraqueas.

—¢Como te llamas? —preguntd un centauri que hasta entonces estaba apartado en un
rincon.

—Hele-Kalani.

—Escucha Hele-Kalani, mi nombre es Kibu-Kenob. Esta es la tercera vez que paso el
escudo y te aseguro que siempre ocurre lo mismo: nos cogen nada mas hemos pasado, nos
devuelven fuera y nadie se entera de que alguna vez estuvimos en este lado del escudo. Los
terraqueos duermen felices y nosotros nos morimos lentamente en el cinturdn de asteroides.

—iPero no pueden hacer eso! jHay cientos de centauris ahi fuera! jNo pueden dejarlos
asi!

—iClaro que pueden! Los terraqueos quieren que seamos invisibles. Ellos viven una
vida de lujos dentro de su burbuja y no quieren tener cerca unos bichos como nosotros que les
ensefien la cara fea del universo Y si para ello cientos de centauris se tienen que morir
intentando pasar su bonito escudo, pues se mueren y punto.

El piloto grit6 algo en su idioma, parecia enfadado.

—Dice que dejéis de armar jaleo —tradujo un centauri—. Serd mejor que le hagais
caso, podrian enfadarse.

—Pero...

Todos me estdn mirando, me callo y me voy a un rincon. La nave se para.

—¢Ahora que ocurre? —pregunto.

—Deben de haber encontrado a otro.

El copiloto se pone el traje espacial y sale fuera. Al cabo de un rato vuelve con un
centauri que apenas puede ponerse en pie. Abre la puerta de reja y lo deja caer dentro junto
con el resto de nosotros. El recién llegado saluda a un centauri con un murmuro, ya se
conocen, seguro que no es la primera vez que salta. Yo ya tengo una idea llegar a la Tierra.

—Ha abierto la puerta para meterlo aqui —digo—. La proxima vez que recoja a un
centauri podemos abalanzarnos sobre €l cuando abra la puerta y hacernos con el control de la
nave y llevarla a la Tierra.

Todos me miran, sus caras muestran su incredulidad, piensan que estoy loco, pero

seguro que algunos estan considerando la idea.
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—Tienen pistolas de plasma —apunta uno.

—Somos muchos y ellos son dos. No pueden dispararnos a todos. Si actuamos con
rapidez no tendran tiempo ni de sacarlas.

Varios centauris empiezan a murmurar, se estan planteando la posibilidad de que mi
plan pueda funcionar.

—¢TU sabes pilotar una nave? —me pregunta Kibu-Kenob— porque no creo que nadie
de aqui sepa

Todos se quedan callados, vuelven a tener dudas.

—iPodemos quitarles las pistolas y obligarlos a aterrizar en la Tierral

—iEs una locura!

La nave vuelve a detenerse. Mientras el copiloto se pone el traje, yo vuelvo a esgrimir
mis argumentos.

—Si no actuamos ahora nos llevaran al otro lado y tendremos que volver a empezar de
cero. ¢Cuantas veces creéis que podréis pasar por el escudo antes de que un calambrazo os
fria por completo? jTenemos que aprovechar la oportunidad!

—Yo estoy con €l. —Dice un centauri bastante joven que se sitda a mi lado.

Poco a poco, otros dos se acercan a mi, aunque la mayoria se apartan. Mientras, el
copiloto ha salido a por el centauri.

—NMuy bien —digo— estad preparados, cuando abra la puerta saltaremos sobre él.

—iNi se te ocurra! —Me advierte Kibu-Kenob.

Pero para sorpresa de todos, el copiloto vuelve solo. Intercambia unas breves palabras
con el piloto y continuamos nuestro camino

—¢Por qué no lo ha traido? —pregunta uno de los que se han unido a mi.

—Le ha dicho al piloto que estaba muerto.

Todos nos quedamos en silencio.

—Puede que pasar por el escudo una y otra vez sea arriesgado —dice Ibuk-Kenob—
pero intentar hacernos con la nave es una muerte segura. No sabemos pilotarla, y ellos tienen
armas.

—ijCallad un momento! —solt6 un centauri que estaba escuchando la conversacion
entre los dos terrdqueos—. Estan diciendo que van a recoger a un centauri mas y luego nos
devolveran al espacio.

—iSolo tenemos una oportunidad! —exclamé— jTenemos que intentarlo!

—iNo! —contestdé Kibu-Kenob— acabas de llegar aqui por primera vez. No sabes
como funciona todo esto. Es mejor que nos devuelvan y luego volver a intentar pasar el

escudo.
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—Haremos una cosa —dije— que se pongan junto a mi los que estén de acuerdo
conmigo, y junto a Kibu-Kenob los que estén en contra. Y haremos lo que decida la mayoria.

Unos pocos vinieron junto a mi, y otros junto a Kibu-Kenob; pero la mayoria se
quedaron en el medio, mirandose entre ellos, sin saber que decidir. Estaban asustados, no
querian volver fuera, pero le tenian demasiado miedo a los terrdqueos. Yo también tenia
miedo. Pero habia sacrificado demasiado como para ahora volver atras y entrar en un bucle
como en el que se habia metido Kibu-Kenob, en el que pasaba el escudo solo para que me
Ilevaran fuera y tuviera que volver a pasarlo una y otra vez hasta que un dia no lo lograra.

La nave se para. Van a recoger al Gltimo centauri. Tengo que convencerlos de mi plan,
y rapido:

—Puede que sea un plan suicida, pero es lo mejor que tenemos. También era suicida
pasar por el escudo, y todos los que estamos aqui lo hemos conseguido. Cuando estabamos en
nuestros hogares nos parecia imposible llegar a la Tierra. Pero hemos llegado. Ya casi
estamos. Solo nos queda dar el Gltimo paso, un Gltimo paso y esta noche podremos dormir en
una cama terraquea. j Tenemos que intentarlo!

Dos centauris vienen a mi lado. Uno de los centauris que quedan en el medio se
sorprende al ver como su compafiero se acerca a mi:

—iDaiu-Tereo!

—EI tiene razon —le contesta el tal Daiu-Tereo— es lo Unico que podemos hacer si
gueremos sobrevivir. Podemos obligar a esos dos terraqueos a que nos lleven a la superficie.

Mientras habla, el copiloto se ha puesto el traje espacial y sale fuera.

—¢De verdad creéis que podéis con ellos? —contesta Ibuk-Kenob— ¢Acaso podiais
con ellos cuando trabajabais en las minas? Yo trabajé durante afios en una mina de aluminio
cerca de Nueva Chennai. Habia capataces terraqueos que nos maltrataban constantemente.
¢Alguna vez nos rebelamos? No, porque sabiamos que son los terraqueos quienes controlan el
universo. Y si alguien va contra ellos acaba mal.

Podemos morir hoy, en esta nave, 0 podemos vivir para mafiana volver a intentarlo.

Unos centauris fueron en silencio junto a él. Nuestros dos grupos estaban igualados. Y
solo quedaban tres centauris en el centro.

El terraqueo vuelve a la nave, junto a él va un centauri. Todos nos miramos nerviosos.

Yo doy un paso hacia los tres centauris indecisos y les ruego que confien en mi.

Me miran indecisos a mi y a Kibu-Kenob. EI copiloto se acerca a la reja. Los centauris
siguen sin decidirse. El copiloto pasa una tarjeta por el lector y un pitido indica que la puerta

se puede abrir. Los dos bandos nos miramos con nerviosismo. El copiloto abre la puerta.
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Kibu-Kenob me lanza una mirada suplicandome que no lo haga. Pero yo actuo sin pensarlo
dos veces y salto sobre el terraqueo.

Los dos caemos y rodamos por el suelo. El intenta apartarme, no para de darme
mpufietazos y patadas. Se da cuenta de que intento alcanzar la pistola de su cinturon y
mambos la cogemos. El piloto no para de gritar, pero no puede abandonar los mandos, los
mdemas centauris se limitan a observar pasivamente el caos de pufietazos y patadas. Ni él ni
yo soltamos el arma. En medio del forcejeo la pistola se dispara. Un chorro de sangre roja me
salpica y me aparto asustado, pero no siento nada. Miro al terrdqueo, se lleva las manos a la
barriga, esta sangrando. Me mira con los ojos bien abiertos, empieza a mescupir sangre y
luego se desmaya.

Todos los centauris contintan quietos. Veo la pistola junto al cadaver del copiloto y la
cojo. Me pongo de pie y apunto al piloto.

—iDecidle que nos baje a la superficie o disparo!

Nadie abre la boca. Me giro a ellos para ordenarles que se lo digan. El piloto aprovecha
mi distraccion para llevarse la mano al cinturdn en busca de su arma. Ambos disparamos a la
vez. De su pistola sale un rayo rojo que me alcanza en el brazo y me obliga a soltar el arma,
pero antes de eso yo ya he disparado tres veces. Mi primer tiro le alcanza en el pecho, pero los
otros dos se desvian a la derecha y le dan a la mesa de control.

Se desata el caos. La nave cae en picado, el piloto estd muerto y los controles estan
completamente destrozados. Nos vemos empujados hacia el techo por el efecto de ingravidez.
Se encienden unas luces rojas de emergencia y una alarma se sobrepone a nuestros chillidos.
Alguien brama:

—jDeben haber paracaidas de emergencia!

Todos empezamos a registrar la nave como podemos. Nos sujetamos a cualquier cosa
gue esté a mano y avanzamos poco a poco. Finalmente, un centauri abre un compartimento en
la cabina principal y exclama mientras saca una mochila:

—ijAqui estan! jCreo que hay suficiente para todos!

Todos los centauris se abalanzan buscando con desesperacion un paracaidas. Alguien
abre la puerta de emergencia y van saltando con sus mochilas. Yo también me dirijo todo lo
rapido que puedo. En medio del alboroto una mochila cae cerca de mi y otro centauri y yo la
cogemos a la vez. Mi brazo derecho esta inservible por el disparo de antes, el otro centauri
coge el paracaidas con todas sus fuerzas y de un tiron me lo arrebata. Me voy a quedar sin
paracaidas.

Decido quitarle la pistola al cad&ver del piloto. Al tener un brazo roto me cuesta

avanzar, y mientras tanto, la nave se va vaciando poco a poco. Los centauris se pelean con
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violencia para conseguir los Ultimos paracaidas. Llego al cuerpo inerte del piloto, junto a €l
yace la pistola. La cojo y me giro.

Solo quedan dos centauris que se estan peleando por la Gltima mochila. Uno de ellos es
Kibu-Kenob, el cual golpea a su rival sin piedad hasta que se asegura de que no va a volver a
levantarse. Entonces Kibu-Kenob se gira y se da cuenta de que le estoy apuntando.

—iTodo esto es culpa tuya! —qgrita.

—Dame el paracaidas.

—NMueérete. —Y acto seguido lanza la mochila por la salida de emergencia.

Lanzo un grito de desesperacion y, antes de que me de tiempo a pensarlo, salto.

Me lanzo de cabeza y caigo en picado, sin nada que me sostenga. El viento me golpea la
cara y apenas puedo abrir los 0jos. A decenas de metros por debajo de mi distingo la forma de
la mochila con el paracaidas deslizdndose hacia el vacio. Pego mis brazos al tronco para que
mi cuerpo sea como una flecha y pueda descender mas rapido. La mochila sigue muy por
debajo de mi, pero le voy ganando terreno. Empiezo a notar calor, mucho calor, es la friccion
con la atmdsfera. Casi puedo coger la mochila.

Extiendo el brazo, apenas puedo moverlo, la corriente de aire es como un muro de
piedra. Ya casi estd... Rozo la mochila... El calor aumenta, me duele mucho. Aprieto con
fuerza los dientes, ya casi es mia. Por fin consigo cogerla por un asa. Quema, pero intento no
pensar en ello. Me la pongo como puedo y tiro del asa.

Un enorme paracaidas plateado se despliega y frena mi caida. Las asas de la mochila se
clavan en mis axilas. Continuo cayendo, ahora mas lento, pero no lo suficiente. Miro hacia
arriba, el paracaidas no estd desplegado del todo, solo consigo frenar la velocidad, pero sigo
cayendo a demasiada velocidad, el terreno empieza a tomar forma bajo mis pies y asumo que
no lo voy a conseguir. El viento me golpea la cara y me obliga a cerrar los o0jos, los oidos me
silban y cuando me quiero dar cuenta, me estrello contra el suelo.

Suena como un golpe seco y todo se vuelve negro para mi.

Abro los ojos. Me ciega la luz del sol hasta que un terraqueo se pone en medio y la tapa.

El terraqueo me pone algo en la cara. Noto un chorro de aire que se desliza por mis
pulmones. Me silban los oidos y lo Gnico que puedo escuchar es un rumor distante. El cuerpo
no me responde, lo siento magullado y maltrecho. Tan solo puedo mover el cuello y mirar a
mi alrededor. Estoy en un campo de plantas terraqueas. Es todo verde.

Hay varios vehiculos blancos y rojos que emiten un sonido agudo. Veo a un par de
centauris de los que iban en la nave. Estan acostados en camillas y los terrdqueos los meten en

los vehiculos. Yo también estoy en una camilla y también me meten en uno de los vehiculos.
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Los terraqueos hablan pero yo no los entiendo. Cierran las puertas y el vehiculo arranca. Creo

que lo he conseguido. Estoy en la Tierra.

Pablo Sorribes Bonet

(Burriana, Castellon, 12 de Febrero de 1996): Es estudiante de Traduccién e
Interpretacion en la Universitat Jaume | de Castellon. Aficionado desde una edad
temprana a todo tipo de literatura en general, y de ciencia ficcion en particular, ha
leido con devocion a autores como Philip K. Dick, Orson Scott Card o Brandon
Sanderson entre otros. El VIII Certamen TerBi de Relato Temético Fantastico es el
primer concurso literario al que se presenta y este reconocimiento supone un

importante aliciente para continuar escribiendo historias y relatos.
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Algrnog de nuestrog colalboradores

-0 A M -

Juan José Aroz
editor espiral ciencia ficcion

Ultimos libros disponibles de la coleccion Espiral Ciencia
Ficcién. Pregunta por la oferta que tienen en:
ecf1994@gmail.com

-@A M-

Mariano Villarreal

Administrador del portal Literatura Fantastica
http://literfan.cyberdark.net

Es administrador del portal web Literatura Fantastica y
miembro de la AEFCFT, de la que fue administrador de los
Premios Ignotus durante cinco afios. Ha sido seleccionador de
las antologias Fabricante de suefios 2000 y Visiones 2006, ha
colaborado en diversos medios especializados ( BEM, Solaris,
Hélice), desarrollado la linea de ficcion del sello PortalEditions
durante un afio, ademas de ser jurado en varios premios como
el Xatafi— Cyberdark de la critica especializada en literatura
fantastica, ElI Melocoton Mecanico, Los Suefios del
Espantapajaros y el Astro de Ficcion Cientifica.

-TAMm-

Angel Rodriguez

Su primera lectura de C—F es del 1970 con Yo. Robot. Desde
entonces no ha parado de leer. Fundador del primer grupo
escéptico  Alternativa Racional a la Pseudociencias.
Organizador y fundador del primer grupo de estudio de la obra
de un autor de ciencia ficcion espafiol en Espafia Amigos de
Angel Torres Quesada. Co—autor del fanzine Mundo
Olvidado, que se entregaba junto al fanzine “El Fantasma”.
Colaborador de Augusto Uribe en el listado de bolsilibros de
ciencia ficcion asi como la ordenacion de las obras de Torres
Quesada junto a Uribe y Cidoncha, también colaboré con
varias criticas a libros en las hojas de Uribe. Miembro desde
casi su fundacion de la tertulia de Bilbao TERBI.

Seleccionador de Fabricantes de suefios 2006.

Colaborador de varios autores, revisando sus originales.
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Alt64 es una asociacion afin a la TerBi, cuyo principal proyecto
es la construccion de una enciclopedia on—Iline sobre ciencia
ficcion.

La enciclopedia, en formato wiki y bajo licencia GNU FDL, esta
abierta a la colaboracién por parte de todo aficionado que lo
solicite. Sus contenidos abarcan desde biografias de los autores y
comentarios a sus obras (sean literatura, cine, televisién o cédmic),
hasta articulos acerca de la propia ciencia ficcién y conceptos

fundamentales dentro del género.

Actualmente cuenta con mas de tres mil articulos y ha recibido cerca
de diez millones de consultas en los ultimos seis afos.

Su direccion web: www/alt64.org/wiki/

Joserra Vila

El primer relato publicado de Txerra fue Su seguro
servidor en la revista electronica Axxon n° 162
http://axxon.com.ar/rev/162/c—162cuento5.htm.

Més_ tarde ha publicado en papel Generacion
espontanea, en la antologia GRAGEAS, Cuentos breves de
todo el mundo (Ediciones Desde la Gente), Ne frusta
vixisse videar seleccionado para Mundos desconocidos
(Libro Andrémeda), Tafiofobia seleccionado para el
Visiones 2008 (AEFCFyT).

Recientemente, ha ganado el Il premio Cryptshow
Festival en la modalidad Ciencia Ficcion con el relato
Frias maquinas, almas de metal.

Se pueden encontrar algunos de sus relatos en el blog:
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/

Ricardo Manzanaro

Presidente de la TerBi. Mantiene un blog sobre
actualidad de literatura y cine de ciencia-ficcion:
http://notcf.blogspot.com

Escritor de relatos de ciencia-ficcién y terror y dos
novelas cortas: “Sin castigo”
(http://www.ficcioncientifica.com/pages/sin_castigo) vy

“ ADN Gestion” https://www.ciencia-
ficcion.com/autores/biblioteca/bsdcfnovelas.htm



http://alt64.org/wiki/
http://alt64.org/wiki/
http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuento5.ht
http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuento5.ht
http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuento5.ht
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/
http://www.ficcioncientifica.com/pages/sin_castigo
https://www.ciencia-ficcion.com/autores/biblioteca/bsdcfnovelas.htm
https://www.ciencia-ficcion.com/autores/biblioteca/bsdcfnovelas.htm

Jenl?i Ne 12 aﬁmiaciéuvmdecg,gmtaﬂay.gm

ACTIVIDADES
E INICIATIVAS DE LA TerBi

—mAam-

TerBi, Asociacion Vasca
de Ciencia Ficcion, Fantasia y Terror
http://terbicf.blogspot.com terbicf@gmail.com

La TerBi es una asociacion cultural sin animo de lucro. Nuestro objetivo
principal es la difusion del género fantastico en sus diferentes medios,
principalmente el literario.

Los socios de la TerBi abonan una cantidad simbdlica de 10 euros anuales
por ingreso/transferencia en BBK N° cta. 2095.0350.40.91-1053337-8

Si te gusta el género fantastico, eres bienvenido a tomarte un café con
nosotros. Estaremos encantados de conocerte

Nos puedes encontrar en:

L

L
(@
o)

http://terbicf.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/

En el Grupo TerBi de Facebook
El Taller Literario TerBi de Facebook

Y puedes ver las Jornadas en el Canal TerBiCF de YouTube:

https://www.youtube.com/user/TerBiCCFF/videos
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