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EDITORIAL 

 

 

Presentamos el fanzine del VIII certamen TerBi de Relato Temático. En él se puede leer el 

relato ganador, así como los finalistas. 

Este evento está organizado por la asociación TerBi, que lleva a cabo diversas 

actividades, casi todas en Bilbao, relacionadas con nuestros géneros literarios y 

cinematográficos favoritos, la ciencia-ficción, la fantasía y el terror. La principal y la más 

veterana es la TerBi, la tertulia mensual de aficionados que se celebra desde hace 24 años. 

Además organizamos dos jornadas al año, con charlas y presentaciones (el que lo desee las 

puede ver en el canal TerBiCCFF de YouTube). También llevamos un taller de relatos online. 

El Certamen TerBi tiene la particularidad de que los relatos deben tratar sobre un tema 

concreto, decidido por los miembros del jurado del premio, lógicamente relacionado con la 

ciencia-ficción. Se remarca en las bases del certamen que tanta importancia como la calidad 

del relato es que se ajuste al tema. Un cuento no relacionado con el mismo, a juicio del jurado, 

es automáticamente descalificado. Desde las primeras ediciones, en parte facilitado porque se 

manda el relato por correo electrónico, hemos recibido muchos cuentos, aunque también hay 

que señalar que una parte no despreciable de los mismos, a pesar de la previa advertencia, no 

tienen nada que ver con el tema especificado. Pero el resultado, gracias al esfuerzo lector y 

crítico del jurado, podemos decir que hay gran calidad en todas las ediciones. 

Otros de los puntos fundamentales del certamen es que la TerBi elabora en todas las 

ediciones un fanzine con los relatos ganador y finalistas. Todos los años esta publicación ha 

contado con el favor y la aceptación de los aficionados, e incluso alguno de los cuentos quedó 

finalista de los Premios Ignotus que concede la AEFCFT. 

El tema de este año era “Inmigración espacial” y por tanto en este nuevo fanzine del 

Certamen TerBi se pueden leer tres excelentes relatos que tratan sobre tal idea.  

Esperamos que sea del agrado de todos los lectores este nuevo fanzine. Y animamos a 

los escritores a participar en la IX Edición, cuyas bases se publicarán en octubre de este 2018 

en el grupo de facebook de la TerBi https://www.facebook.com/groups/60167318666/ )y en el 

blog “Noticias Ciencia-Ficción” (http://notcf.blogspot.com/ ) 

 

 

https://www.facebook.com/groups/60167318666/
http://notcf.blogspot.com/
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Fallo del VIII Premio TerBi 

de     Relato Temático 2018 

“Inmigración espacial” 

 

 

En Bilbao, a 2 de mayo de 2018, se hace público el fallo del VIII Certamen TerBi de Relato 

Temático Fantástico sobre la premisa “Inmigración espacial”. 

Se han recibido 95 relatos. 

Tras deliberación, el jurado del premio acuerda: 

Primero – Conceder el VIII Premio TerBi, dotado con un trofeo conmemorativo, 

obra de Ángel Rodríguez, sobre un diseño de Ricardo Manzanaro, así como varios libros de la 

colección “Espiral Ciencia Ficción”, donados por su editor Juan José Aroz, al relato titulado 

“Ratas en el sótano”, recibido bajo el seudónimo de “Judas Zero. Una vez abierta la plica, 

resulta ser su autor Javier Pavía Fernández (Madrid). 

Segundo – Declarar como finalistas por igual a los siguientes relatos: “Coyotes y 

centauros” de Juan Luis Muñoz Villar (Bizkaia) y “Salto de fe” de Pablo Sorribes Bonet 

(Castellón). 

De acuerdo con las bases del concurso, se acuerda la publicación del relato ganador y de 

los finalistas en el próximo número del fanzine de la TerBi 

TerBi Asociación Vasca de Ciencia Ficción Fantasía y Terror agradece el interés 

mostrado por los autores que han enviado un relato para el certamen, e invita a todos los 

escritores a participar en la próxima edición, cuyas bases se publicarán en el último trimestre 

de 2018. 
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VIII PREMIO TerBi 2018 de 

Ciencia-Ficción, Fantasía y Terror 

 

 

 

Ratas en el sótano 

Javier Pavía Fernández 

I 

 

La encontré por casualidad, ya no recuerdo hace cuántos años. Una figura escuálida, sucia y 

escurridiza. Un roedor en el pasillo más profundo de la nave, donde la vibración del motor 

hace que te castañeteen los dientes y donde casi puedes sentir la inmensidad mortal del 

espacio a través de la gruesa estructura metálica.  

Entonces, yo no tendría más de doce años, los adultos nos metían miedo para que no 

correteáramos por allí. Los niveles inferiores estaban poblados por fantasmas. Allí abajo no 

había pantallas antirradiación. Las cámaras de seguridad nunca te encontrarían si te perdías en 

el laberinto de túneles de servicio o si caías al nivel de los motores en un descuido. Y mi 

favorita: había lobos. Una jauría de lobos hambrientos que, o bien se habían colado en la nave 

antes de despegar, o se habían escapado de los ecosistemas artificiales y habían ido a parar allí 

atravesando compuertas y descendiendo escalerillas de mano diseñadas para humanos.  

A mí y al resto nos gustaba colarnos en aquellos pasillos abandonados y oscuros a los 

que no llegaba la mirada de nuestros padres. Solo el personal de mantenimiento pasaba por 

allí de cuando en cuando, silbando viejas canciones y marcando patrones rítmicos con sus 

herramientas sobre los conductos. Era nuestra forma de hacernos los valientes en un viaje 

tedioso, velocísimo pero mortalmente lento, que terminaría cuando nosotros fuéramos los 

adultos.  

Íbamos allí abajo después de las clases, en cuanto terminábamos de aprender datos 

inútiles sobre un planeta llamado Tierra al que ya jamás volveríamos y que apenas 

recordábamos. Radio ecuatorial de seis mil trescientos setenta y ocho kilómetros, gracias por 
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la cifra, profesora Stevens, me será muy útil en el culo del universo. 

 

Los túneles de mantenimiento eran nuestro paraíso. Amplios, despejados y laberínticos. 

Se entrecruzaban en varios niveles como pasarelas a una libertad imposible. Estaban 

señalizados con carteles en idiomas que ya solo conocían los más viejos de la nave y que nos 

parecían galimatías inventados. Y los ruidos, ¡los ruidos disparaban nuestra imaginación! Los 

crujidos repentinos, las vibraciones graves, los siseos de las compuertas, los potentes barritos 

de las descargas de gases. Pasábamos horas y horas explorando caminos que ya conocíamos y 

sin atrevernos a ir más allá, pero siempre retándonos a hacerlo.  

Aquel día, no sé cómo, la sentí. Noté su presencia más por el tacto que por el oído. Sus 

pasos podían haber sido los lejanos ecos de dos placas de coltán entrechocando varios niveles 

por encima de mi cabeza. Pero había un ritmo especial en ellos. Una cadencia regular que 

tenía que ser humana. Caminé por túneles en los que nunca nos habíamos aventurado y 

descendí aún dos niveles más por las sucias escaleras metálicas de emergencia. ¡Había una 

sombra caminando por delante de mí! Algo se movía, casi más reptando que corriendo, 

tratando de escapar del estruendo de mis pasos y mi respiración agitada.  

Supuse que sería algún animal. De alguna manera, uno de los cerdos había escapado de 
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las granjas de carne del nivel diecinueve. O ratas. Las ratas se cuelan en cualquier parte y 

teníamos órdenes de informar en cuanto viéramos indicios de una. Una nave como la Alegría 

podía resistir la radiación, el impacto de pequeños objetos a la deriva en el espacio, la 

explosión de una bomba en los motores… pero nos hacía mucha gracia que a todo el mundo 

le temblaran las piernas al mencionar las ratas.  

Al menos hasta que nos explicaron la explosión de la Felicidad, nuestra nave hermana, 

por culpa de una colonia de ratas que campó a sus anchas durante años por sus recovecos más 

ocultos. A partir de entonces a nosotros también nos aterraban.  

Cuando la sombra a la que perseguía se detuvo, estábamos en una sección desconocida 

de los túneles. Las paredes estaban sin pintar y las cañerías formaban una telaraña intrincada 

sobre mi cabeza. Había pequeñas huellas impresas en la fina capa de polvo que cubría el 

suelo. Me acerqué muy despacio a aquella figura y pronto comprendí que no había estado 

persiguiendo una rata.  

La niña, agazapada en un ovillo de piel oscura y miembros escuálidos, estaba pegada a 

una de las puertas que comunicaban con el sector de los motores y la arañaba como buscando 

una abertura o un asidero. El miedo hacía empalidecer su rostro huesudo y sus ojos rasgados 

evitaban nerviosamente los míos. Estaba atrapada: muy pocas personas en la nave tenían los 

permisos para acceder a los motores. Levanté las manos, ¿qué daño creía que iba a hacerle?  

—Hola, me llamo Nico. ¿Y tú?  

Intentaba no parecer una amenaza. Me acuclillé y no me acerqué a ella ni un solo paso 

más, pero ella no pudo o no supo creer que no iba a hacerle daño. Se apretó aún más contra la 

puerta, temblando. Parecía a punto de echar a correr, pero no tenía más escapatoria que pasar 

por mi lado.  

—No voy a hacerte daño. ¿Vives aquí abajo?  

Saltó con una velocidad relampagueante que la convirtió en una mancha borrosa. Ni 

siquiera sé si pasó por un lado o por otro o si saltó sobre mi cabeza como una acróbata.  

Su carrera se convirtió en un correteo silencioso que se apagó en el entramado de 

túneles y galerías.  

La había perdido.  

 

II 

 

La humanidad había vivido varios siglos temiendo el choque de un meteorito, una erupción 

volcánica catastrófica, la rebelión de las máquinas, el apocalipsis nuclear. Visto desde las 

clases de historia a bordo de la Alegría, a millones de kilómetros y a años de distancia, parecía 
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imposible que no se hubieran temido a sí mismos. Lo que acabó con la Tierra, ese pequeño 

planeta azul que muchos ni siquiera recordábamos, fue la gente. Gente que no quiso renunciar 

a sus privilegios para evitar el colapso climático.  

Nadie pulsó el botón nuclear. Nadie diseñó la inteligencia artificial que tomó el control 

de los robots. Todo el mundo siguió haciendo su vida normal, y esa rutinaria simpleza fue 

demasiado para la Tierra.  

Nos enseñaban las fotografías viejas en las pantallas de unos teléfonos móviles 

aparatosos y rígidos. El cielo gris de polución sobre las ciudades. El mar lamiendo los tejados 

hundidos de ciudades que habían sido costeras. Las largas colas de refugiados apelotonados 

frente a las vallas, indistinguibles unos de otros, desesperados. Los surcos secos y sucios de lo 

que habían sido ríos. Fotografías trágicas para los adultos que no nos decían nada a los niños. 

Nuestros ríos eran otros, los que veíamos en los simuladores y los que corrían por los 

ecosistemas artificiales y servían a la vez como refrigeración y fuente de energía para los 

sistemas auxiliares de la nave.  

Éramos niños y no comprendíamos cómo los adultos habían permitido la destrucción de 

un mundo perfecto que ahora echaban de menos. Era como si echáramos abajo la Alegría con 

nuestras propias manos y más tarde nos preocupara morir en el espacio.  

Yo recordaba una única imagen de mi infancia en la Tierra. Había vivido allí dos años y 

nunca nadie ha creído que conserve ese recuerdo, pero lo hago, está grabado a fuego en mi 

memoria. Mamá consiguió un pasaje en la Alegría por su trabajo. Las plazas en las naves-

generación eran limitadas y no era nada sencillo hacerse con una, pero ella llevaba años 

estudiando métodos de control demográfico. Era una de las mayores expertas de la tierra en 

dinámica de poblaciones, un ámbito fundamental para un viaje como el nuestro. Ni siquiera 

tuvo que pelear por la plaza: eran las naves las que peleaban por contar con ella.  

Recuerdo la fila interminable de personas como en una vieja fotografía en blanco y 

negro. Poco más que abrigos oscuros rematados por rostros compungidos. Puños apretados, 

lágrimas de despedida, protestas al otro lado de las vallas. Guardias gritando órdenes y 

golpeando a quienes traspasaban la línea. Más tarde supe que aquel día habían muerto 

cincuenta personas a apenas unos metros de allí. Cincuenta personas que solo querían escapar 

del infierno irrespirable en el que se había convertido la Tierra. Todos llevábamos las 

máscaras de oxígeno y los filtros para la radiación, pero solo porque nos los podíamos 

permitir. Aquellos rostros difuminados pegados a las vallas ya no eran más que fantasmas en 

un planeta desértico.  

—Vamos a un viaje muy largo, Nico —dijo mamá. Apretaba mi mano con tanta fuerza 

que casi me hacía daño. Entonces pensaba que intentaba consolarme, pero en realidad era ella 
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quien buscaba consuelo—. ¿Sabes dónde está Lemuria? Es un planeta precioso, como una 

canica verde. Vamos a ver a unas personas que se fueron de aquí hace mucho, es como una 

reunión de toda la familia.  

Solo muchos años más tarde comprendimos que el cuento de hadas no era del todo 

cierto. La Alegría iba armada. Por si acaso. El planeta Lemuria había sido colonizado hacía 

cientos de años y había aceptado recibir tres naves de refugiados, pero faltaba tanto tiempo 

para aterrizar allí que ¿quién sabía? Puede que ya no fuéramos miembros extraviados de la 

familia, sino pesadas bocas que alimentar.  

La voz de mamá temblaba. Yo no entendía todas las palabras, pero podía sentir su 

miedo. Y no hay nada más terrible para un niño que el incomprensible miedo de un adulto. Un 

miedo al que ni ellos, que siempre lo saben todo, pueden sobreponerse  

—Tardaremos en llegar, pero irás al colegio y harás muchos amigos nuevos. —Hizo 

una pausa—. Cuando llegues… Cuando lleguemos será un sitio maravilloso, ya lo verás.  

Sus palabras solo cobraron sentido muchos años más tarde, cuando mamá murió, casi la 

última de su generación, y sus restos se convirtieron en más alimento para la Alegría. Una 

dosis de carbono, hidrógeno, nitrógeno y oxígeno. Calcio, fósforo, hierro, cantidades valiosas 

y minúsculas de potasio, magnesio y oro. Ella estaba, a partir de ese momento, en el aire, en la 

biota de los ecosistemas, en los paneles de protección interiores y en el aire reciclado que 

respirábamos. Los unionistas veían en este ciclo una especie de religión y habían creado todo 

un complejo rito funerario en el que no quisimos participar.  

 

III 

 

La vi por segunda vez unos días más tarde. No hablé de la rata, como la llamaba para mí, ni 

siquiera con mis compañeros de juegos. Era mi secreto, un misterio solamente mío. ¿Cómo 

habría llegado hasta allí? ¿De dónde vendría? ¿Cómo podía sobrevivir en la nave sin un traje 

de protección? ¿Por qué parecía tan extraña? No quería que los demás intervinieran en lo que 

me parecía la misión llena de peligros de un detective.  

Cada tarde, después de las clases, bajaba a los túneles y los recorría una y otra vez en su 

busca. Los enrevesados entresijos de la Alegría eran interminables. Podías utilizar aquellos 

sótanos para ir a cualquier parte aprovechando las escaleras plegables y los montacargas 

hidráulicos. Todo el mundo prefería los transportadores personales y las cintas y ascensores 

que te llevaban sin esfuerzo de un sector a otro. Solo los encargados de mantenimiento 

pasaban regularmente por allí en visitas rutinarias.  

Se decía que había once mil kilómetros de corredores, túneles y galerías bajo las 
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cubiertas circulares de la Alegría. Puede que fueran cinco mil, y que fuera tan sencillo 

conocer la cifra exacta como consultar los planos que estaban disponibles para todos con solo 

consultar las holopantallas. Pero, aun así, me parecía imposible encontrarla de nuevo. Por eso 

me sorprendió tanto dar con ella otra vez.  

La rata cruzó por delante de mis ojos cuando estaba dejando un plato con comida en uno 

de los niveles inferiores. Estábamos tan abajo que sentíamos el calor agobiante y pegajoso de 

los motores y podíamos oler la extraña mezcla sulfurosa de los desechos de la fusión del 

combustible.  

Dejé el plato en el suelo muy despacio. Era comida de verdad, no las raciones 

deshidratadas que nos daban casi todos los días. Había un tubérculo parecido a la patata y 

champiñones con la textura de la carne de ternera. La zanahoria era un sucedáneo chicloso e 

insípido. Pero el olor era capaz de engañar hasta a los perros. Aquello era tan parecido a la 

comida de la Tierra que muchos adultos lloraban al comerlo.  

La sombra de la rata se detuvo en su carrera. De no ser por el ruido lejano de los 

motores, habría oído cómo olisqueaba el aire y cómo avanzaba muy despacio, a cuatro patas, 

hacia mí. Me aparté de la comida y le dejé espacio. No quería ser una amenaza, así que hablé.  

—Soy Nico. Estuve aquí abajo el otro día, ¿te acuerdas de mí? —Continué a duras 

penas, sin saber si lo estaba haciendo bien—. No voy a hacerte daño. Mira, te he traído 

comida.  

Su movimiento fue como el de las cobayas del laboratorio médico. Más que correr, se 

estiró hacia el plato y estaba de vuelta en la semioscuridad con un buen pedazo de champiñón 

entre las manos antes siquiera de que pudiera ver sus ojillos negros o los mechones grasientos 
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de su cabello.  

—¿Puedes hablar? —pregunté—. No sé de dónde eres. ¿Te has… te has perdido? Puedo 

ayudarte a encontrar a tus padres, si quieres.  

La rata royó la comida en un rincón, casi oculta. Devoró de aquella forma todo un 

champiñón tan grande que no sé cómo pudo terminarlo. Se chupeteó los dedos a conciencia 

hasta dejarlos limpios.  

—¿Quieres que te ayude? —repetí.  

Pero me ignoró o no comprendió mis palabras. Yo ni siquiera sabía si hablaba mi 

idioma. Había refugiados de once países en la Alegría. La mayor parte podíamos chapurrear 

tres o cuatro idiomas, muchas veces no más que frases sueltas sin mucho sentido. Puede que 

la rata se hubiera escapado de uno de los sectores más cerrados. Los hyurangi habían 

convertido su sector en un fortín, eran casi una nave independiente y apenas se relacionaban 

con el resto. Pero ella no tenía ni su color lechoso de piel ni su complexión recia.  

De un salto, la rata regresó a por el plato y corrió con él hasta la seguridad de la 

penumbra entre dos luces de emergencia. Me quedé allí, sentado en el suelo, escuchando 

cómo devoraba el resto de la comida con sonidos húmedos y guturales.  

No me gané su confianza aquella tarde. Ni la siguiente, cuando se me ocurrió bajar una 

holopantalla para ver si conseguía tentarla con las imágenes tridimensionales y los sonidos 

inmersivos. No dedicó ni un segundo de su atención a los vídeos que le mostré, como si sus 

ojos no pudieran descifrar aquellas escenas en movimiento. Aquel tercer día comprendí que 

estaba más interesada en la comida que en la tecnología. Era muy raro para mí, que tenía tres 

comidas programadas al día, comprender que alguien pudiera pasar hambre en la Alegría. 

Todo estaba racionado, hasta las reservas de agua, pero mientras la población se mantuviera 

estable era imposible que hubiera escasez. El comité demográfico se encargaba de planificar 

el crecimiento de la población para que no hubiera ninguna crisis de subsistencia. Podías tener 

hambre con minúscula: ganas de hincarle el diente a unas chuletas de carne de verdad o de 

atiborrarte a dulces. Pero nadie tenía necesidad de comer. Aunque en el recreo trapicheáramos 

con sobras de los comedores, no pasábamos hambre.  

Aquella tarde, al volver a casa, le pregunté a mamá:  

—¿Qué pasa si un día se termina la comida?  

Ella dejó su holopantalla sobre la mesa, pero desde el aparato continuó sonando una 

música antigua llena de capas y más capas de ruido eléctrico. Me miró con los ojos 

entornados, como buscando el sentido de mi pregunta.  

—Eso no puede ser, Nico, no puede terminarse —dijo—. La producción está 

controlada, o sea, no hay ni más ni menos de lo necesario. Si sobra, se recicla o se congela. Y 



TerBi Nº 13     Asociación Vasca de CF, Fantasía y Terror  

  12 

faltar, no va a faltar mientras controlemos la población y funcionen los ecosistemas.  

Asentí y traté de que la siguiente pregunta no saliera de mi boca, pero se me escapó.  

—¿Y si hay más gente? ¿Si hay personas que no están registradas?  

Mamá no pudo evitar reír ante la ocurrencia de un niño preguntón.  

—¿Cómo va a haber gente de más, Nico? —Se levantó del asiento, me cogió de la mano 

y me llevó a la cocina mientras me explicaba cómo eran las cosas—. Nos registraron al entrar. 

No sé si te acuerdas de los controles, pero era imposible entrar de polizón. Y una vez dentro 

nos hacen controles médicos cada mes, así que es imposible que alguien esté embarazada sin 

que los sistemas lo sepan. Las veces que nacen gemelos son tan pocas que no notamos el 

ajuste de las raciones.  

La recompensa a mis preguntas, como para demostrar que estábamos en buenas manos, 

fue un enorme vaso de preparado lácteo con una galleta de cereales.  

 

IV 

 

No recuerdo el despegue de la Alegría, pero todo el mundo ha visto los vídeos. Es una 

sensación extraña, no poder distinguir tus recuerdos de las imágenes holográficas. La nave 

tiene las grabaciones de ese momento tomadas desde todos los ángulos posibles y a eso hay 

que añadir los vídeos de los pasajeros, tomados desde el interior. Muchos son borrones 

movidos sobre un fondo de gritos, pero los hay tan artísticos que se hizo hasta un evento para 

escoger el mejor. Las tres capitanas de la nave, uniformadas de gala, entregaron el premio 

como se hacía en las ceremonias de la Tierra y hubo lo más parecido a un banquete que 

podíamos tener allí dentro sin poner en riesgo la subsistencia.  

El despegue era el momento más peligroso de la misión. El más pequeño error de 

cálculo podía suponer un desastre. Los adultos no nos hablaban de los desastres, pero los 

estudiábamos en las clases de geohistoria. La Amanecer había sido la nave más gigantesca 

creada por los terrícolas. Su despegue desde Okinawa iba a ser algo así como la gran 

demostración de fuerza de los japoneses, pero la aventura había concluido en una inmensa 

bola de fuego apenas dos minutos después del lanzamiento. Todos los indicadores eran 

correctos; los cálculos, perfectos. Lo único que se sabe con seguridad de aquel accidente es 

que los gritos de pánico comenzaron a escucharse seis segundos antes de la explosión. 

Sabotaje. Terrorismo. Accidente. Era imposible saberlo. Pero esa explosión sobre el fondo 

gris del cielo era un recordatorio de nuestra terrible fragilidad.  

Cuando entramos en la Alegría, después de que nos registraran y nos identificaran, 

mamá me llevó de la mano hasta la cápsula de protección. Lo sé porque me lo contó cientos 
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de veces. Cómo me ajustó el pequeño traje hecho a medida y se aseguró de que la mascarilla 

estaba cerrada sobre mi cara. Las cápsulas eran individuales y era la primera vez que mamá 

me soltaba la mano desde que subimos a la nave. Dice que lloré hasta perder la voz; que podía 

oírme aun a través de las paredes de la cápsula. Que hasta temió que no pudiera respirar.  

El despegue fue un temblor violento y confuso. Sometió a toda la estructura de la nave a 

una presión cercana al límite de su resistencia. Los vídeos muestran una grácil forma 

cilíndrica separándose de la Tierra y dejando tras de sí un brillante hálito ígneo. Para los 

viajeros fue un pequeño infierno de calor y presión.  

Pero lo conseguimos. Hubo que reparar algunas fugas de aire y varias vigas metálicas se 

combaron hacia dentro sin que pudiéramos repararlas durante el resto del viaje. Lo trágico fue 

que tres personas murieron durante aquel terremoto inicial, si es que esa palabra tiene sentido 

en el espacio. Fueron pequeños errores humanos: un cierre mal ajustado, un olvido de abrir el 

suministro de oxígeno, un retraso al despedirse de un compañero.  

Así que la travesía comenzó con un funeral triple. No sé si puede haber un peor augurio, 

pero ese mismo día ya había quienes anunciaban el fin de los tiempos. En las grandes salas de 

ocio podíamos proyectar imágenes de la Tierra tomadas en tiempo real y ver el lodazal 

verdoso y seco en que se había convertido. ¿Cómo no iba a haber personas que hablaran del 

infierno y la inutilidad de aquel viaje? Al principio no los tomaban muy en serio. En unos 

años se habían extendido hasta formar una secta fuerte y amarga, la de los finalistas. 

Proclamaban por los canales de comunicación que nunca llegaríamos a Lemuria y también 

que era mejor no llegar, que no seríamos bien recibidos. Pedían votar sobre el destino final del 

viaje, dar la vuelta o continuar viajando por el espacio eternamente, hasta que la Alegría no 

resistiera más.  

Mamá llevaba una foto mía siempre consigo. La imprimió en papel, aunque allí era un 

lujo escaso. ¿Quién imprimía nada, teniendo holopantallas? Pero aquel pequeño rectángulo de 

papel fotográfico la acompañó siempre. Aparezco con el traje en miniatura medio 

desabrochado, ya fuera del peligro del despegue, mirando fijamente el pequeño disco en 

cuarto menguante de la Tierra.  

Mi siguiente recuerdo es muy posterior. Debíamos de rondar ya la órbita de Neptuno, 

aunque era imposible ver el gigante azul directamente desde la Alegría. Mi primer día de 

escuela fue un recorrido por la nave. Éramos veinte niños acompañados por la profesora 

Stevens. Nos mostró los jardines verticales a reventar de colores; las salas esféricas de la 

holoteca, donde se podía visualizar casi cualquier documento de la historia de la humanidad; 

los ecosistemas artificiales, en los que se habían introducido especies comunes de la Tierra. 

Jugamos con cabras del tamaño de perros y vimos las granjas donde los cerdos se hacinaban 
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para ser sacrificados. Nos asombramos con los erizos, los pavos y las arañas.  

Los adultos nos querían convencer de que era importante recordar la Tierra. Llevar tanto 

de ella con nosotros como pudiéramos. Pero no éramos de aquel rayón azulado que se perdía 

en el espacio, a nuestra espalda, sino de la Alegría. Habíamos crecido allí dentro. Nos metían 

en la cabeza nombres propios que no significaban nada: Tokio, Chicago, Berlín. Nilo, 

Amazonas, Danubio. ¿Qué eran? Ciudades, ríos, montañas. Aquellas palabras de fantasía nos 

sonaban mucho más lejanas que Vega o Tau Ceti.  

Cuando pedíamos a las holopantallas que nos mostraran lo que había alrededor de la 

nave, veíamos estrellas, no unas ciudades diminutas como motas de polvo que ya habrían sido 

borradas del universo por el viento y la arena.  

El segundo día de clase tuvimos que colorear un mapa. No recuerdo qué país o 

continente aparecía, pero sí recuerdo la pregunta de Cathy:  

—¿Qué planeta es este, señorita?  

Y Stevens, con los ojos entrecerrados tras sus gafas de pasta, le respondió con un 

discurso prefabricado.  

—¡La Tierra! Es muy importante que conozcáis la Tierra, porque son nuestros orígenes. 

Es donde apareció nuestra especie. Si perdemos el contacto con lo que hemos sido, estamos 

dejando atrás también nuestra humanidad.  

Pero nosotros coloreábamos el mapa como si fuera una simple holoproyección, 

alterando los colores con los dedos y jugando a cambiarlo de tamaño y proporción. Era un 

juguete, no un lugar real.  

París, Bogotá, Kuala Lumpur, Alfa Centauri, Polaris, Betelgeuse. ¿Cuál era la 

diferencia?  

 

V 

 

La rutina era la siguiente: al terminar las clases con la profesora Morris —Stevens solo daba 

clase a los niños más pequeños— comíamos filetes acartonados de pescado prensado y nos 

escondíamos bajo los rieles de los paneles de protección para tomar hazbah. Los pasajeros de 

la Alegría habían pasado unos estrictos controles y la selección había sido leonina. No había 

yonquis allí dentro, como mucho alguien aficionado de más a los juegos de cartas, pero nadie 

tenía problemas con las sustancias de la Tierra: cocaína, heroína, tabaco. Hasta el cacao y el 

azúcar estaban racionados. Nadie había subido drogas a la nave, pero eso no significaba que 

no pudiéramos inventar mierda nueva.  

La hazbah era un compuesto vegetal extraído de una variedad del lino. Dicen que la 
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descubrió un trabajador de la fábrica textil al cometer un error de procesado. El lino era un 

tejido tan omnipresente que podías conseguir una dosis en cinco minutos utilizando tus 

propios pantalones. El subidón de hazbah era breve y espeso, como un sueño lúcido a cámara 

lenta. Los más mayores decían que era como el sexo y nosotros lo comparábamos con vivir 

dentro de una película o alcanzar las estrellas más lejanas con las manos. Los efectos 

secundarios eran sudores fríos, una sequedad de boca persistente y mareos leves. Una de las 

chicas, Úrsula, sangró por la nariz cuando la probó, pero no le dimos importancia.  

Los adultos no supieron de su existencia hasta que la mitad de los adolescentes se 

habían colocado alguna vez después de clase. Entonces yo bajaba, aún medio colocado, a los 

niveles de mantenimiento en busca de mi rata. Más o menos teníamos un ritual: yo le daba 

comida y pequeños juguetes —un lápiz, un tapón de corcho— y ella comía o jugaba, alerta a 

cualquier movimiento pero tan cerca de mí que casi podía tocarla. Yo hablaba y ella hacía 

algo parecido a prestarme atención.  

—Las estrellas están muy cerca, ¿verdad? —le decía en pleno colocón—. Pero están 

lejos. Están quietas y en movimiento al mismo tiempo. ¿No es maravilloso?  

Y la rata se limitaba a hacer rodar un tapón de corcho por el suelo polvoriento del túnel 

de servicio.  

Úrsula murió el sexto día del ciclo solar número quince de la Alegría. 

Aproximadamente quince años de la Tierra, fingidos con simulaciones de las cuatro 

estaciones y el recuerdo vago de algunas fiestas antiguas. Ese sexto día, los niños recibíamos 

regalos de los adultos, aunque ellos parecían más ilusionados que nosotros. Nos daban figuras 

talladas en pseudomadera y pequeñas naves ensambladas con corcho y coltán, baratijas que 

hacían que ellos recordaran otros tiempos y que intercambiábamos por comida o hazbah.  

Ese día Úrsula no se levantó de la cama a abrir sus regalos. Su cadáver era un muñeco 

pálido y rígido. Los análisis revelaron que había ingerido una fibra vegetal en gran cantidad. 

La investigación llevó a la hazbah, a la fábrica textil y a los camellos que habían distribuido la 

mierda por toda la nave. Casi siempre a niños, pero también a muchos más adultos de los que 

estaban dispuestos a reconocerlo. Supervisores de zona con la boca pastosa y las pupilas 

dilatadas nos dieron charlas sobre el peligro de las drogas. Una maravillosa ironía.  

—Una amiga mía ha muerto —le dije a la rata aquella noche—. ¿Sabes qué es la 

muerte? Es como… como lo que hay ahí fuera, creo. Todo negro y vacío.  

La rata alzó la cabeza y olisqueó el aire como un animal. Creo que comprendía mis 

palabras, al menos algunas de ellas, porque aquel día, por primera vez, se acercó a mí.  

Me quedé paralizado mientras se aproximaba en silencio. Había crecido desde la 

primera vez que la vi. La ropa que había ido llevándole tenía desgarros y descosidos por todas 
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partes y había perdido el color. Tenía la cara manchada de grasa y sus miembros eran 

escuálidos y largos. Podía ser más alta que yo si se erguía, pero siempre caminaba encorvada 

y a pasitos cortos, como si temiera que el suelo se viniera abajo bajo sus pies pequeños y 

sucios.  

Me costó permanecer inmóvil mientras sus manos se aferraban a mi ropa y se hacía un 

ovillo retorcido a medias entre el suelo y mi regazo. Siguió jugueteando con el tapón de 

corcho sin emitir más que algunos gruñidos.  

—Se llamaba Úrsula —continué—. Van a reciclar su cuerpo, claro. Y los adultos están 

que arden, es como si fuéramos nosotros contra ellos. Pero… es su culpa que pasen estas 

cosas.  

No podía hablarle de la hazbah ni de casi ninguna otra cosa.  

—¿Tienes padres? —pregunté—. ¿Hay… más como tú por aquí abajo?  

La idea de toda una ciudad creciendo fuera de control en los entresijos de la nave me 

llenó de un repentino temor. Una sola persona sin identificar consumía unos recursos que eran 

necesarios para el viaje y estaban estrictamente racionados. Si había más como ella podía ser 

problemático para la misión. Entonces se me ocurrió una idea.  

—¿Estás… estás identificada? —pregunté.  

El pequeño dispositivo de control estaba instalado bajo la piel de mi mano izquierda, 

dos centímetros por encima de la muñeca. Era invisible, pero podía sentirlo al tacto: un 

cuadrado sólido e inmóvil, casi un hueso más. Con él, la nave siempre sabía dónde estabas y 

muchas cosas más sobre ti: la frecuencia de tu respiración, tu pulso, tu concentración de 

glóbulos rojos… Todos los pasajeros habían recibido la inyección de uno de aquellos chivatos 

en el momento de su entrada a la nave. Era algo tan corriente que no le dábamos importancia 

ni lo sentíamos bajo la piel.  

Sin pensar, busqué la mano de la rata. Pensé que saltaría de nuevo a algún rincón en 

sombras, pero dejó que la tocara por primera vez. Su piel, sucia y oscura, era 

sorprendentemente suave. Palpé sus muñecas delgadas y sentí sus huesos pequeños y frágiles. 

Me miró a los ojos con una sonrisa en la que me mostró sus dientes desiguales.  

No tenía identificación.  

 

VI 

 

La Alegría era el hogar de quinientas doce personas. El número no era casual: era fruto del 

cálculo de varias instituciones científicas de la Tierra. Con menos viajeros no se podía 

garantizar la variedad genética ni siquiera en un viaje de una generación. Con más, habría que 
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racionar los recursos y podría haber hambrunas y problemas de hacinamiento.  

Los viajeros habían sido seleccionados tras unas pruebas físicas y psicotécnicas que 

permitían predecir un comportamiento estable y seguro. Se valoraba la salud física y mental, 

pero también la inteligencia emocional, la capacidad para resolver problemas y los 

conocimientos básicos de mecánica y física para que la nave pudiera seguir en marcha en caso 

de averías que no pudiera solucionar su inteligencia artificial.  

No he hablado de ella. Gaia, qué nombre tan pretencioso. Aunque la nave tenía tres 

pilotos, mecánicos y personal de limpieza en turnos rotatorios, todos ellos habrían podido 

descansar cuanto quisieran, porque la Alegría tenía procesos y rutinas encargadas del 

mantenimiento, la dirección y la purificación del aire y el agua. Ni siquiera entre todos los 

tripulantes tendríamos la capacidad de echar a perder la misión más que con una bomba 

nuclear o ejecutando un cierre manual de todos los sistemas y permaneciendo a la deriva hasta 

morir.  

Entre los quinientos doce elegidos había unos pocos niños, pero la mayoría eran adultos 

en edad fértil. La reproducción estaba regulada para no sobrepasar la capacidad de fabricación 

de alimentos y eliminación de residuos. Tanto los viajeros terrícolas como los individuos 

nacidos en la Alegría eran esterilizados, pero se guardaban óvulos y espermatozoides viables 

en contenedores del sector nueve. Había dos maneras de procrear. El comité podía decidir que 

era necesario ampliar la población y seleccionaba entre el banco de gametos para comenzar el 

desarrollo de embriones en úteros artificiales. La segunda forma era a petición de alguien 

interesado, ya fuera en parejas, grupos o de forma individual. Había que valorar las 

solicitudes, evaluar la compatibilidad y calcular el impacto ambiental. Era un proceso largo y 

tedioso. Lo sé porque fue el trabajo que desempeñé en el comité demográfico en los últimos 

años del viaje.  

En la Tierra, al lanzar la nave, los científicos del comité seleccionaron entre los 

candidatos a los más próximos en extracción social y en nivel sociocultural, pero con algo de 

manga ancha para la pluralidad. Era como un pequeño pueblo en el que casi todo el mundo se 

conoce. Puede que algunos vecinos no sean de tu agrado, pero los defenderías contra 

cualquier extraño del pueblo de al lado. Mamá me contó que era imposible colarse en una de 

las naves y yo siempre la creí. ¿Cómo no iba a hacerlo? Era una de las responsables del 

control de la población, lo sabía mejor que nadie.  

Así que se me ocurrían varias maneras de que la rata hubiera llegado al sótano, y todas 

tenían algo en común: eran imposibles. Había sido abandonada antes de que la identificaran y 

había sobrevivido sola. Se había colado sin que lo notaran los viajeros, los refugiados que 

hacían cola antes del despegue, los espectadores, los vigilantes y la prensa. Había nacido del 
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aire. Era una alucinación persistente. Era la personificación torpe y algo salvaje de Gaia 

tratando de comunicarse con la humanidad.  

Nunca lo descubrí.  

 

VII 

 

Tenía casi veinte años cuando estalló la guerra.  

Los trabajadores de los sectores inferiores llevaban mucho tiempo protestando por sus 

condiciones laborales. Junto a ellos se amotinaron algunos finalistas, ansiosos por cambiar el 

rumbo de la nave, y varias personas de mi generación, que se sentían atrapadas en un viaje en 

el que no habían escogido participar. Habían convocado huelgas, y una huelga de limpieza en 

una nave como la Alegría no es solamente una leve capa de suciedad, sino una pequeña 

amenaza a la supervivencia. La nave podía reparar sus propias averías y garantizar el 

suministro de agua, pero sin un trabajo rutinario el agua podía contener bacterias que 

provocarían enfermedades del tracto digestivo.  

Aunque las labores de mantenimiento más penosas eran rotatorias, este sistema 

igualitario no se mantuvo más que unos diez años. Pronto los puestos de mayor rango se 

hicieron prácticamente hereditarios. Pilotos, cosmógrafos, físicos, médicos, demógrafos. Lo 

sé mejor que nadie, porque mi plaza en el comité demográfico la ocupó mamá antes que yo. 

Cuando murió en el ciclo diecisiete del viaje nadie dudó que yo la sustituiría. Aprobé los 

exámenes al primer intento y fui de las primeras personas de la Alegría en presenciar la 

explosión.  

Las armas de la nave estaban muy controladas, pero con un poco de creatividad era 

posible fabricar explosivos de baja potencia. Y cualquier potencia explosiva es suficiente 

amenaza en el interior de un cilindro metálico que viaja a un tercio de la velocidad de la luz.  

El sector más radical de los finalistas hizo estallar una olla-bomba en las cabinas de 

propulsión personal del sector once. Era hora punta: hubo veinte heridos y los mamparos 

divisores reventaron y dejaron a la vista los entresijos de la interzona once-doce. Vi el brillo 

repentino de la explosión desde el anillo de servicio del sector nueve, junto a las oficinas del 

comité. Brillantes fragmentos del fuselaje cayeron al vacío a cámara lenta. Parecían diminutos 

y frágiles en la distancia, pequeños pájaros envueltos en negrura.  

Hubo un instante tenso de silencio antes de que las alarmas se disparasen. La voz de 

Gaia me habló a través de la holopantalla.  

—Avería detectada en sector once. Se procede al cierre de seguridad de los mamparos. 

Se ruega abandonen el sector once y colindantes mientras trabajan los robots de reparación.  
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A la misma vez, otros canales solicitaban la intervención del personal de emergencias 

médicas y los noticieros hablaban de un ataque externo. ¡Externo! Tan inaudito nos parecía un 

acto de terrorismo.  

Los finalistas se organizaron en los sectores de mantenimiento y tomaron el anillo 

inferior sin apenas resistencia. Muchos de mis compañeros de travesuras estaban con ellos, 

hartos también del exilio forzoso a Lemuria, un planeta tan desconocido como la Tierra. El 

personal de seguridad estaba armado, pero sus discos sónicos eran incapaces de hacer frente a 

la avalancha humana que recorría los corredores. Sus armas eran tuberías partidas, tablas de 

madera, incluso rocas de los ecosistemas montañosos. No era un ejército, pero era más que 

suficiente para poner manos arriba a una población desarmada.  

Permanecimos encerrados en las oficinas del comité demográfico, temerosos de salir al 

exterior, aunque nos separaban varios niveles de los amotinados. Las redes internas hervían de 

mensajes de apoyo y de repulsa. Se hablaba de nuevas explosiones, de muertos, de 

ejecuciones. Los vídeos colapsaban la red y las holopantallas bramaban una cacofonía 

desigual formada por escenas de las mismas grabaciones tridimensionales.  

Gaia trataba de proporcionar información fiable y los rebeldes amenazaron con 

reiniciarla si no colaboraba con ellos. Su respuesta fue el mensaje aséptico de un robot.  

—El reinicio del sistema dejaría todas las funciones de todos los subsistemas en modo 

de control manual.  

En otras palabras, íbamos a tener que pilotar la nave y frenar un motín al mismo tiempo. 

No creíamos que fueran capaces de hacerlo hasta que la nave frenó y todos los equipos se 

reiniciaron. Alguno de los rebeldes tenía permisos de nivel alfa. No había rastro de la capitana 

Julien ni de Myers, el jefe de seguridad. El ecosistema acuático del sector doce se desbordó y 

no logramos devolverlo a su estado original en el resto de la travesía.  

La guerra duró tres días y, encerrado en la oficina, solo la viví a través de las 

holopantallas y los canales de comunicación. Murieron veintitrés personas y hubo sesenta y 

un heridos. Solo se produjo una batalla digna de ese nombre: en los corredores inferiores, por 

primera vez en toda la travesía, se escucharon los disparos de pistolas mecánicas y los 

zumbidos de abeja de los discos sónicos. Los equipos de seguridad capturaron a los cabecillas 

de la revuelta y comenzó el gran debate.  

¿Tenía sentido tener prisioneros en la Alegría? ¿Quién estaba legitimado para aplicar 

castigos a otras personas? Los finalistas creían que ya éramos presos en la nave, ¿cambiaría 

algo que los recluyeran en celdas improvisadas? Nuestros mayores habían esperado un viaje 

tranquilo y pacífico. Habían creído que seríamos como ellos, calcos de su homogeneidad, 

pero no éramos iguales.  
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Nadie quería que la nave se convirtiera en un estado policial, pero ocurrió delante de 

nuestras narices. La capitana Hunyadi se hizo con un poder absoluto y casi nadie lo vio con 

malos ojos. Era necesario mantener el orden, así que cedimos con la excusa de que había que 

garantizar la seguridad.  

Cuando Gaia despertó de nuevo, varias de sus funciones de comunicación 

permanecieron dormidas. Al realizar algunas consultas al sistema nos acostumbramos a 

escuchar un mensaje que nunca antes había pronunciado.  

—No dispone de los permisos de acceso necesarios para ejecutar esa rutina.  

 

VIII 

 

En cuanto cesó la batalla, aun antes de comprobar si era seguro, descendí hasta las tripas de la 

Alegría. Aquellos niveles habían sido el escenario de una guerra en miniatura: necesitaba 

encontrar a la rata y ver si estaba bien. Quería 

pensar que conocía escondrijos ocultos y era más 

que capaz de escabullirse si había problemas, pero 

seguía siendo una niña perdida en los entresijos 

oscuros de un armazón metálico. Aunque ya era 

tan alta como yo, o puede que más —siempre la 

veía encorvada o gateando como un animal—, era 

incapaz de verla como a una adulta. Era a la vez 

mi secreto, mi hija, mi mascota y mi debilidad.  

La guerra, como la llamamos a posteriori, 

había dejado sus dientes clavados en los sectores 

inferiores. Los surcos humeantes de las descargas 

plásmicas alternaban con los orificios circulares de 

los balazos que solo conocíamos por las películas 

antiguas. Las manchas de sangre eran borrones 

impersonales que salpicaban paredes, suelos y 

barandillas. Tiznones rojizos, abstractos pero 

lejanamente humanos. El olor de la carne quemada 

remitía a algo de humanidad rota en un paraje de 

cables y conductos metálicos.  

El miedo me hacía caminar despacio, tan 

encogido y temeroso como la rata. Se había firmado la paz, pero por los canales internos 
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llegaban rumores de rebeldes que permanecían acantonados en las recicladoras de agua. Cada 

sonido, cada siseo lejano de una puerta o el roce leve entre dos paneles me hacía estallar el 

corazón.  

Recorrí todos los escondites que conocía de la rata. La estrecha fisura entre un 

ventilador y la puerta del sector veinte. Los corredores en penumbra del sistema de bombeo 

de aire. Los huecos en los bajos de los contenedores de agua. Los estrechos espacios entre las 

cubiertas de los conductos y los falsos techos. La había encontrado tantas veces en tantos 

lugares que tardé toda la tarde en comprobarlos. Para nada, porque no la hallé en ninguno de 

ellos ni aun en los que se me ocurrieron por el camino.  

La Alegría era demasiado grande para encontrar a alguien que llevaba oculta veinte 

años. Era imposible. Pero seguí bajando un día tras otro, por si acaso. Me costaba respirar 

pensando que la rata había muerto en la guerra. Que algunas de aquellas sangres absurdas que 

teñían los suelos y paredes era la suya. Pero ni la encontré ni los canales de noticias hablaron 

del hallazgo de un cadáver sin identificar. Algo así habría revolucionado la nave. Éramos 

quinientos cincuenta y siete y ya estábamos en el límite de la capacidad de la Alegría. Sobre 

mi mesa había cuatro peticiones de procreación denegadas por exceso de población. La 

revelación de que podía haber incluso más personas viviendo en lo más recóndito de los 

niveles inferiores era echar leña al fuego de otra guerra.  

Mis paseos vespertinos, cada vez más largos, se interpretaban como una pequeña rareza. 

A Nico le gustaba pasear para meditar, decían. O se imaginaban que mantenía un pequeño 

huerto clandestino por allí abajo. Algunos viajeros habían plantado unas tomateras raquíticas 

junto a las escaleras del tercer nivel, ¿por qué no hacerlo en un sitio menos transitado? Pero 

no creo que a nadie se le pudiera ocurrir el motivo real de mis paseos solitarios. Que alguien 

del comité demográfico hubiera perdido la cabeza era una cosa. Que hubiera polizones en la 

nave era impensable.  

Cathy y yo nos casamos unos días antes de alcanzar nuestro destino. Ni siquiera a ella le 

hablé nunca de la rata.  

En nuestra luna de miel descansamos en el ecosistema cálido del sector cinco viendo ya 

cómo el disco brillante del planeta Lemuria crecía en el firmamento. Modificábamos la vista 

para verlo en infrarrojo, en ultravioleta y en todas las longitudes posibles. Una fiesta de 

colores tras un viaje que no habíamos decidido emprender. Un mundo nuevo muy diferente al 

único que habíamos conocido hasta entonces. El punto de llegada.  

Nuestro hogar.  

 

IX 
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Aterrizamos.  

La aproximación a Lemuria fue una larga respiración contenida. Por unos minutos no 

éramos finalistas, unionistas ni demógrafos: éramos humanos. Estábamos naciendo a una vida 

nueva en un lugar desconocido y podíamos olvidar nuestras diferencias. Todas nuestras 

opiniones, nuestras creencias y nuestras ideologías dejaban de tener valor según nos 

aproximábamos a aquel planeta verde y blanco.  

Habíamos pasado cuarenta y dos años en la Alegría. La primera generación, la de 

nuestros padres, subió a bordo con tristeza porque abandonaba su hogar y con la esperanza de 

hallar uno nuevo. Nosotros descendimos de la nave con miedo y hartos de las estrecheces y 

achaques de la Alegría. Problemas en los motores, en los paneles solares, en la protección 

antirradiación, en las juntas entre los sectores, en la climatización. Ecosistemas sellados, fugas 

de agua, luces inservibles. Era una camisa demasiado estrecha que al fin nos quitábamos de 

encima.  

Los lemurianos, que habían colonizado aquel planeta hacía siglos tras un viaje como el 

nuestro, nos ordenaron atracar en una zona específica en un idioma que podíamos comprender 

casi a la perfección. El tono de voz de aquella persona era autoritario y suspicaz, como si no 

esperase nuestra llegada.  

Grabamos el ascenso de las puertas inferiores de la Alegría en nuestras holopantallas. 

La capitana Hunyadi fue la primera viajera en pisar el suelo de Lemuria. Y, en ese preciso 

instante, su autoridad se desvaneció.  

Como habían temido algunos de los nuestros, los habitantes de Lemuria no nos 

recibieron como a familiares ni a amigos. Los finalistas no se habían equivocado: armas en 

alto, amenazas veladas, gestos hoscos. Largas hileras de alambradas nos separaban de la 

exótica vegetación que crecía junto a los edificios prefabricados. Dos filas de personas 

armadas con rifles plásmicos formaban el único camino posible desde la Alegría hasta 

dondequiera que estuviera nuestro futuro. Sus uniformes lucían colores e insignias 

desconocidos y sus rostros estaban marcados por rasgos que nos eran extraños. Tras las 

máscaras de sus trajes de protección podíamos adivinar facciones duras y afiladas y también 

ojos que evitaban nuestras miradas.  

Cathy y yo recorrimos aquel pasillo junto al resto de viajeros, olvidadas ya nuestras 

diferencias. Éramos forasteros, todos idénticamente insignificantes. Refugiados de un planeta 

remoto, abandonado y roto. A mi alrededor, mis antiguos compañeros guardaban el mismo 

silencio que nosotros. La visión de las armas plásmicas nos reducía el estómago a una tensa 

bola de acero. Intercambiábamos miradas de desconcierto y solo algunos de los finalistas más 
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radicales se permitían esbozar sonrisas de suficiencia.  

Pese al miedo, la busqué en la larga hilera que formábamos. Quise ver sus miembros 

escuálidos y largos, su rostro pálido y sus ojos rasgados llenos de una inteligencia particular. 

Pero ni aquel día ni ningún otro volví a ver a la rata.  

Nos asignaron a un campo de refugiados en el extremo de una ciudad de bloques 

semiesféricos idénticos. Trabajábamos en las minas y nos daban algo parecido a comida, día 

tras día, sin saber si alguna vez aquellos rifles se dispararían o si se hartarían de tenernos allí. 

Hunyadi enfermó, alguna clase de virus lemuriano. Se la llevaron delante de mis ojos y no 

volvimos a verla jamás. No había respuestas a nuestras preguntas, así que pronto dejamos de 

hacerlas.  

Ni siquiera cuando los lemurianos desmantelaron la Alegría pieza a pieza pude 

aproximarme a las ruinas de nuestra nave y comprobar si la rata aún seguía allí, oculta, 

ignorada por todos. ¿Habría sido capaz de sobrevivir ella sola? Había comida y agua de sobra 

y el aire seguía reciclándose. O puede que hubiera escapado y se ocultara en algún rincón de 

la ciudad. O que ni siquiera hubiera sobrevivido a nuestra guerra inútil.  

Cuando vi cómo reducían el majestuoso cilindro de metal de la Alegría a escombros, 

supe que jamás volvería a verla. 

 

 

 

 

 

Javier Pavía Fernández 
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Coyotes y Centauros 

Juan Luis Muñoz Villar 

 

Hogar. Hogar y familia. Eso es lo que todos buscamos, ¿no? Lo que necesitamos. Cimientos 

sólidos sobre los que asentarse y crecer protegido y sin miedo. Unos nacen ya con ello, lo 

tienen delante toda la vida y ni lo aprecian. Es como respirar. Pero para otros no es tan fácil. 

Para otros nada viene regalado y no tienen más salida que pelear por lo que para los demás 

viene gratis, como encontrar un sitio que puedan llamar suyo. O por el aire para respirar.  

Yo regresé a mi hogar, a la Tierra, al terminar mi servicio en el ejército. Había pasado 

unos ocho años dando vueltas por el Sistema Solar, dedicado a la normalización de colonias 

mineras con líderes sindicales demasiado creativos. Ocho años sin apenas haber sentido una 

gravedad medio decente y respirando malolientes atmósferas recicladas. Tenía que haber 

regresado antes a casa pero el trabajo se me daba bien y siempre había una misión más. 

Encadené un contrato tras otro hasta que un incidente con unos oficiales en la taberna de una 

estación espacial terminó con mi etapa castrense. Ellos conservaron sus galones y sus 

privilegios y yo casi todos mis dientes naturales. Mereció la pena. 

Necesité una semana de borracheras para aclimatarme a la vida en el planeta, respirar y 

tener los pies en el suelo, esas cosas, antes de atreverme a revisar mi buzón de mensajes 

personales. La costumbre entre los soldados es ignorarlos durante el servicio, así es más fácil 

hacer lo que hacíamos sin que nadie nos recordara que seguíamos siendo seres humanos con 

padres, hermanas o sobrinos. Por eso cuando abrí mi bandeja de entrada esperaba verla llenita 

de mensajes cariñosos y fotos de críos creciendo. 

Solo había un mensaje. Un único mensaje en ocho años. Se podía sentir el amor familiar 

que rezumaba ese solitario sobrecito, como si resbalara por la pantalla un moho viscoso color 

arcoíris. 

Lo único que me contaba mi querida familia es que se habían marchado de la Tierra. 

Aquí no quedaba nada para ellos, decían. Trabajar los campos ya no compensaba el esfuerzo. 
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Las ciudades eran demasiado grandes, la comida demasiado escasa, el planeta demasiado 

hostil. No había futuro, decía en la grabación la mujer que había sido mi hermanita; esto no 

era ya un sitio para los niños. Y ellos no eran como yo, lloraba mi madre todavía no sé por 

qué. No aguantarían vivir en las colonias del Sistema Solar, siempre encerrados en cúpulas de 

acero o en túneles bajo la superficie, sin ver nunca más cielos azules o pájaros volando. No, 

eso no les valdría, eran gente de campo. Su destino tendría que ser el nuevo planeta, la nueva 

Tierra. Una oportunidad que no podían dejar pasar. Y para allá que se marchaban. Adiós, muy 

buenas. 

No me lo podía creer, me habían dejado atrás. Se habían ido sin esperarme, sin 

consultarme y gastandose mi parte de la herencia. Me sentí tan engañado, insultado y 

traicionado que necesité otro mes de borracheras para tratar de asimilarlo. En el hospital, 

mientras se me curaba la mandíbula fracturada, me despejé lo suficiente como para 

convencerme de que en realidad estaba muerto para ellos, que había dejado de ser parte de esa 

familia.  

En realidad no era tan raro. Ya cuando tuve que dejar precipitadamente los estudios para 

alistarme sentí el alivio colectivo de la familia mientras me decían adiós desde la plataforma 

de la lanzadera. Era un mal bicho, una fuente de disgustos y vivían mejor sin mí. Vale, de 

acuerdo, soy muy malo. Pero pensaba que después de tanto tiempo tendrían por lo menos un 

poco de ganas de verme.  

No es que no me fiara, pero tenía que verlo con mis propios ojos. Así que me gasté los 

créditos que me quedaban en un transporte hasta la granja familiar. En mis recuerdos de 

infancia, la casa estaba en medio de un mar de cultivos. Recolectores autónomos navegaban 

ese mar, recogían la caña y la transportaban a la planta donde se destilaba el etanol, que luego 

se vendía como combustible para los coches de la ciudad. Ahora, la casa no era más que un 

cascarón hueco en medio de un erial desértico que mis botas apenas conseguían horadar. 

Busqué en el ambiente el fresco aroma dulzón que recordaba, pero no lo encontré. Aquello 

estaba muerto.  

Habían explotado la tierra hasta la última gota. Después habían vendido la maquinaria y 

las demás propiedades para conseguir el pasaje en la nave que los llevaría al nuevo mundo. Y 

se habían marchado sin mirar atrás, sin remordimientos, sin acordarse de su hijo mayor y su 

parte de la herencia. 
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Escupí sobre el suelo que me vio crecer. La saliva chisporroteó en la roca abrasada por 

el sol. La gente habla de la soledad del espacio, pero no tienen ni idea. En el espacio siempre 

estás con alguien, respiras el mismo aire y bebes la misma agua reciclada. No, la soledad no 

es el vacío del espacio, ni las órbitas perpetuas. La soledad es una casa abandonada, un hijo 

olvidado. El vacío es el que sientes en el estómago cuando vas a dar un paso y descubres que 

no hay escalón ni hay donde agarrarse, y te das cuenta de que no es un sueño del que vas a 

despertar antes de chocar contra el suelo. 

Así que decidí marcharme yo también a la nueva Tierra. No se iban a librar de mí. Les 

arrancaría mi porción de cariño familiar y les obligaría a que me dijeran a la cara lo que 

tuvieran que decirme, que me miraran a los ojos y se atrevieran a desahuciarme en persona. Y 

luego buscaría una nueva vida allí, bajo un sol que no quemara tanto.  

El problema que tenía ese plan era que los pasajes en las naves interestelares cuestan un 

pastón, qué os voy a contar. Yo no tenía dinero y con mi historial ninguna corporación me 

avalaría el viaje. No daba el perfil de colono trabajador y civilizado que buscaban en la 

sociedad paradisíaca que estaban construyendo en el otro planeta. No querían repetir la 

historia y sus errores.  

Pero hay otras formas de viajar hasta allí. Un trayecto tan largo en una bestia 

kilométrica como la Chiron no se rentabiliza solo con familias de colonos, por mucho que 

paguen. La carga se complementa con envíos de maquinaria, tecnología, vehículos, materias 

primas, embriones y semillas para cultivar. Al fin y al cabo, hay que construir un mundo 

entero a medida de la humanidad, que sustituya a la pocilga en que hemos convertido el 

mundo que nos parió.  

Así que además de colonos en la nave viaja mucha gente, unos de forma legal y otros no 

tanto. Cada nave es una ciudad en movimiento, con sus luces y sus sombras, una sociedad 

reflejo de las de la Tierra, nauseabunda e hipócrita. 

De todo esto se entera uno en el espaciopuerto. No hay más que dejarse caer por los 

sitios adecuados, alardear de historias del servicio, de cómo machacamos a estos o aquellos 

revoltosos. Que no se te noten los pocos escrúpulos que te queden. Si sobrevives al proceso 

no tardas en recibir propuestas interesantes, acordes a tu currículum. 

Era un trabajo sencillo, en el servicio de atención al cliente de la organización. Nos 

dedicábamos a hacer visitas a casas de los suburbios, casas donde vivían familias como los 

Olsen. Tenían dinero, pero no lo suficiente para sufragarse un expediente inmaculado y un 
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pasaje por la vía reglamentaria. Quizás alguno tenía un rastro genético que no se podía reparar 

o antecedentes que estuvieran catalogados como antisistema. A lo mejor es que simplemente 

no habían apoyado al clan o a la corporación adecuada. O tal vez tuvieran un hijo peleón al 

que no habían podido desheredar, como sí hicieron otras familias más espabiladas. Daba igual 

el porqué, el caso era que no habían pasado los filtros para convertirse en colonos con 

marchamo de calidad aprobado por las corporaciones que fletaban las naves y controlaban la 

colonización de la nueva Tierra. 

Y aún así querían ir, sigo sin explicármelo. 

Para conseguir lo que querían, las familias como los Olsen tenían que tratar con la gente 

que me contrataba. El proceso era muy fácil; demasiado, como todo lo malo. Acordaban un 

precio, al principio muy razonable. A cambio entrarían como polizones en la nave, entre los 

contenedores de carga, en unos habitáculos a todo lujo con provisiones y soporte vital para los 

años de viaje. Incluso, por un extra, se podían conseguir unos nichos de hibernación, para que 

el viaje pasara más rápido.  

Pero una cosa era lo que acordaban y otra muy distinta lo que recibían. Se les decía que 

había que pagar sobornos, conseguir las provisiones y un sinfín de trámites que siempre 

costaban dinero. Siempre más dinero. Firmaban créditos y contratos vacíos. Al final, cuando 

las familias se daban cuenta de que a lo mejor el trato que estaban recibiendo no era del todo 

justo y querían tramitar alguna queja, ahí era donde entraba yo. El servicio de atención al 

cliente.  

Así conocí a los Olsen. 

No hacía falta ponerse muy violento. Bastaba con aparecer por allí, mientras alguna rata 

de la organización les recordaba los compromisos, la enorme deuda que habían adquirido. Si 

se echaban atrás ahora se quedarían con la deuda y sin pasaje. ¿Qué futuro iban a dejar a sus 

hijos si se rajaban ahora? Una hija tan guapa y un niño tan prometedor… En la Tierra solo les 

aguardaban las colonias exteriores, el ejército o cosas peores. Esas cosas les decíamos. 

Ellos, los Olsen, me miraban y se abrazaban, convenciéndose de que a pesar de todo, a 

pesar de mí, hacían lo correcto al escapar del sombrío futuro que les esperaba en la Tierra, por 

más oscuro que pareciera el camino que habían tomado. Estos no se separarían nunca, me 

dije, pasara lo que les pasara estarán juntos hasta el final. Estos no dejarán hijos por el 

camino. 
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Después de mi visita, muchas familias continuaban pagando. El truco era que no 

desesperaran. Había que irlos sangrando poco a poco, que creyeran que seguían teniendo una 

oportunidad de hacer el viaje. Siempre tenían algo más de dinero escondido, aunque en el otro 

lado no les iba a servir de nada. O joyas familiares, tecnología o ropa que pudieran empeñar a 

cambio del dinero que les faltaba, todo por unos módicos intereses que también nos 

encargábamos de recolectar. Y así seguían pasando por el aro y pagando. No tenían otra 

opción, sabían que o hacían lo que se les pedía o esa sería la última parada de su viaje.  

La verdad para la mayoría de las familias era que si acaso llegaban a viajar al espacio 

serían transformadas en biofuel para las lanzaderas. Pero algunas aguantaban el tiempo 

suficiente, gestionaban mejor sus cartas o, qué sé yo, tenían suerte. Familias como los Olsen 

que conseguían ascender a la estación espacial, la primera etapa en el viaje. 

Para mí también fue un ascenso viajar con ellos. Mis jefes necesitaban gente en la 

estación, coyotes, matones acostumbrados a moverse sin gravedad, a manejar armas y a 

solucionar problemas. Aunque el personal de la corporación que trabajaba en órbita estaba 

bien untado para hacer la vista gorda y dejar en paz los negocios alternativos, las cosas podían 

ponerse peligrosas. Así que me mandaron allí a controlar el ganado. 

Durante el trayecto en la lanzadera no conseguí romper el hielo con los Olsen. Nuestra 

relación previa había sido sólo, digamos, comercial, y no resultó la mejor base sobre la que 

edificar una amistad sincera y fraternal.  

El habitáculo que compartíamos en la lanzadera olía a brisa marina. Eran ellos, los 

Olsen, los que olían así. Se habían perfumado con un aroma complejo que evocaba los olores 

de su tierra, sus fiordos y bosques. Los trajes de viaje de una pieza que vestían parecían de 

segunda mano, pero estaban limpios y en buen estado. Los habían personalizado con parches 

que simulaban vistosos bordados. Les veía nerviosos, tensos, quizá ilusionados. Seguro que 

habían preparado todo con mimo para este viaje.  

Haciendo mi trabajo lo normal es olvidar que la mercancía que transportamos son 

personas, con sus sueños y sus esperanzas. Los Olsen estaban dejando atrás su mundo, el 

único que conocían, para nunca volver. Acababan de dar un salto de fe y, aunque ya no había 

vuelta atrás, todavía no sabían si ese paso encontraría suelo firme o si por el contrario estaban 

ya cayendo hacia una oscuridad sin fondo. Habían entregado sus vidas y sus esperanzas a una 

panda de desalmados como yo.  



TerBi Nº 13     Asociación Vasca de CF, Fantasía y Terror  

  29 

Pensar en todo eso me revolvió las tripas mucho más que la aceleración del despegue. 

La falta de costumbre, me dije. 

En la lanzadera iba sentado enfrente de las chicas, Kristine y Frida, que trataban de 

permanecer inmóviles y mimetizarse con el acolchado de la pared del habitáculo. Normal que 

estuvieran incómodas, tenían delante a un matón que las estaba escrutando con la mirada 

desenfocada de un loco peligroso que parecía sumido en oscuros pensamientos.  

 

Gustav, sentado a mi derecha, también parecía estar muy preocupado por mi presencia y 

por la excesiva atención que estaba prestando a su mujer y su hija. El único que parecía 

disfrutar era el pequeño Mats, que no quitaba ojo de la pistola que llevaba en la pechera. Se 

pasó el viaje preguntándome que a cuántos hombres había matado, que si había estado en la 

cárcel como decía su mamá y que si de verdad les iba a tirar por la ventana de la lanzadera 

después de quitarles todo en cuanto estuviéramos en órbita, como decía su papá.  

Fueron unas horas muy agradables, casi como una cena navideña en el rancho.  

Por fin entramos en órbita y pudimos quitarnos los arneses. Para ellos era la primera 

vez, así que tuve que enseñarles a manejarse sin gravedad. Y eso es como bailar: hay que 

arrimarse un poco para explicar bien las cosas, de modo que la cara del bueno de Gustav no 

mejoró mucho. De todas formas, el tipo no hacía nada más que poner malas caras, pero no me 

recriminaba ni increpaba. ¿Qué otra cosa podría hacer? Estaban en mis manos, encerrados en 

un compartimento separado de la cabina principal de la lanzadera, donde viajaban los 

empleados del muelle y los pasajeros legales. Podían quejarse a la tripulación, claro. Si lo que 

querían era acabar flotando por el espacio, no tenían más que decirlo. 

Pero esas suspicacias eran normales, me tenían solo por un matón y un bruto sin 

escrúpulos, un coyote vicioso y aprovechado que vivía a costa de traficar con seres humanos. 

Debieron pasar todo el viaje sospechando que acabarían engañados, muertos o violadas. O 

una mezcla de todo un poco. 

Con el que mejor me llevaba era con el chaval, con Mats. Se pasó los días de viaje en la 

lanzadera aprendiendo trucos acrobáticos en la microgravedad, propulsándose y dando 

volteretas. También jugábamos a los dardos espaciales, disfrutaba más que con su consola. 

Fabricamos los dardos con unas varillas y unas hojas de papel a modo de velas. Luego los 

lanzábamos despacito. El truco era darles el impulso justo hacia delante, que no se desviaran 

ni arriba ni abajo ni a derecha o izquierda. Los dardos planeaban surcando el aire ingrávido 
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hasta fallar o acertar en la diana que habíamos dibujado en una pared. Si veíamos que se iban 

a desviar, estaba permitido soplarle a las velas para enderezar el rumbo. El crío se lo pasaba 

pipa. Al final, hasta la joven Frida se puso a jugar. Riendo y compitiendo con su hermano sí 

que parecía una niña de verdad, no le hacía falta el inútil disfraz infantilizado con el que la 

vestían para tratar de ocultar a los brutos desalmados como yo su sublime adolescencia. 

 

 

Tras unos cuantos días compartiendo habitáculo, respirando el mismo aire reciclado y 

comiendo el mismo menú precocinado me sentía como de la familia. Pero cuando llegamos a 
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la estación espacial se nos acabó la diversión. Había que volver a portarse con 

profesionalidad, nada de juegos con el ganado.  

La lanzadera inició la maniobra de acoplamiento con la estación espacial. Los arneses 

de seguridad nos mantenían fijos a las butacas mientras las aceleraciones de la lanzadera 

cambiaban la dirección de arriba y abajo cada pocos minutos. En una pantalla en la pared del 

compartimento se podía ver todo el proceso. La estación espacial parecía la maqueta de un 

hormiguero enorme, un amasijo de tubos, ramificaciones, aristas, naves y contenedores de 

carga acoplados por todas partes. Aproveché para explicarle a Mats, que era el único que 

preguntaba, que aquello no era la nave espacial que les llevaría a la nueva Tierra. Aunque la 

estación le pareciera enorme no era nada comparada con la Chiron. La nave en la que iban a 

embarcarse era tan grande como una ciudad, medía varios kilómetros de largo.  

Cuando la maniobra terminó tuvimos que esperar a que la gente de la organización que 

trabajaba a bordo nos diera la señal de que el camino estaba libre. De vez en cuando yo salía a 

ver qué tal iban las cosas fuera de la lanzadera —con mi uniforme y mi identificación oficial 

de empleado de los muelles de carga podía moverme sin despertar sospechas—, pero dejé de 

hacerlo porque cada vez que regresaba las caras de los Olsen eran un poema. Estaban 

convencidos de que en cualquier momento su viaje iba a terminar de forma brusca y terminal. 

No se lo reprocho, era normal que estuvieran nerviosos. Era un momento delicado y 

todos lo sabíamos. Si alguien husmeaba más de la cuenta podía descubrir a los rubios 

polizones y eso sería el final de su viaje. Con suerte, acabarían de regreso en la Tierra para 

empezar otra vez desde cero. Quién sabe, quizá si les descrubrían también sería el final de mi 

propio viaje. 

Esperamos a oscuras y con el soporte vital al mínimo, no convenía que los indicadores 

de la estación delataran la presencia de algo vivo dentro de aquella lanzadera. Escuchábamos 

solo nuestras respiraciones, que se fueron sincronizando hasta parecer un único hálito. Creo 

que ellos estaban abrazados, aunque yo solo noté un ligero roce de una mano, suave y 

pequeña, con la mía.  

Por fin se abrió la trampilla. Recortadas contra la brillante luz del pasillo aparecieron 

dos figuras, vestidas con el mismo uniforme de trabajo que vestía yo. Tuve un instante de 

duda, pero en seguida empezaron a indicarnos que les siguiéramos y quité la mano de la 

culata de la pistola. No eran vigilantes o trabajadores, o al menos no solo eso. Eran coyotes, 
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mis colegas de profesión, que se sacaban un sobresueldo con el tráfico de ilegales aspirantes a 

colono.  

Cruzamos flotando los pasadizos de la estación, gateando por las paredes siguiendo a 

los coyotes, hasta que llegamos al muelle de carga. No nos encontramos con nadie más 

durante el trayecto, lo tenían bien preparado. Un conducto cilíndrico conectaba la estación con 

el contenedor de mercancías que había sido transformado en residencia temporal. Mientras 

estuviera acoplado, ese cordón umbilical suministraría aire, agua y energía al interior.  

El manifiesto de carga indicaba que el contenedor transportaba un cargamento de 

máquinas excavadoras. Muchos sobornos había que haber pagado para que aún así estuviera 

conectado a la red de soporte vital de la estación espacial.  

El habitáculo era más agradable que la lanzadera. Parecía un gran vagón de tren, con un 

pasillo que conectaba los camarotes familiares, preparados con literas y cuarto de baño. Un 

lujo. Un ensanchamiento del pasillo hacía las veces de zona común, compartida por todos los 

polizones que iban a viajar en ese contenedor. No había ventanas, en eso no habían pensado. 

Las excavadoras no necesitan ir mirando el paisaje. 

Un sitio muy bonito, decían los coyotes —un par de encantadores seres humanos a los 

que no daría la espalda ni con una pared de acero por medio—. Lo habían preparado 

especialmente para que estas chicas tan guapas estuvieran cómodas. Ya vendrían más tarde 

con algunos obsequios para ellas, para que estuvieran más a gusto.  

En cuanto a mí, me podía olvidar de ese contenedor, ya se encargaban ellos a partir de 

ahora. Podía ir a mi camarote, dedicarme a mis labores como trabajador de la estación o, 

mejor, fingir una enfermedad y volver a la Tierra hasta el siguiente viaje, como hacían todos.  

Claro que sí, en eso mismo estaba yo pensando. 

Cuando más tarde me vieron todavía trabajando en la estación no pusieron buena cara, 

pero tampoco demasiadas pegas. El tener un aspecto como el mío tiene la ventaja de que 

nadie cuestiona mucho tus opiniones, a no ser que estén muy seguros de lo que dicen.  

Los Olsen se quedaron encerrados. No se podía saber cuánto tiempo faltaba hasta que el 

contenedor dejara la estación para acoplarse a la nave. La compuerta no se podía abrir desde 

dentro, no convenía que los polizones tuvieran la tentación de darse paseos por la estación 

como si fueran turistas. No se lo tomaron muy bien, pero si pensaban que podían salir a 

comprar el pan y a dar los buenos días a los vecinos, estaban muy equivocados. 
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Me dije que cuando yo hiciera el viaje sería con los pasajeros de primera clase, nada de 

ir encerrado en una lata. Con el dinero que ganara me conseguiría una identidad biométrica 

falsa, una buena, como de apostador profesional retirado o empresario de colonias mineras. 

Haría el viaje alternando fiestas aristocráticas con periodos de hibernación. Iba a llegar al 

nuevo planeta como un auténtico señor. 

Durante la espera en la estación solía visitar el contenedor de los Olsen. Los coyotes 

también les visitaban, para terminar de sangrarlos y entretenerse un poco. A mí no me decían 

nada, pero no hacía falta. Lo veía en el alivio que mostraban cuando se daban cuenta de que 

era yo quien abría la compuerta, se adivinaba en las sombras oscuras en la cara, en la postura 

de las mujeres, sentadas muy juntas en una esquina, codo con codo y espalda a la pared. Tuve 

que hacer una visita a mis compañeros los coyotes y romperles unos cuantos dedos para que 

fueran más conscientes de lo que andaban tocando o dejando de tocar. Tal vez sea verdad, 

como dicen, que en el nuevo planeta la sociedad es distinta, que no pasan estas cosas. Pero en 

este estercolero solo hay un lenguaje que entiendan las bestias. 

Comencé a descubrir en los ojos de los Olsen un brillo de agradecimiento, o algo 

parecido. La pareja de traficantes de hombres de la estación había resultado ser la realización 

de sus peores temores, unos carceleros lascivos y codiciosos contra los que no podían hacer 

nada más que pagar el peaje que les diera la gana pedir, agachar la cabeza y confiar en que 

por lo menos llegaran todos con vida al final del viaje. Así que, desde luego, era normal que 

prefirieran al malo conocido que al coyote por conocer. Fue la experiencia de amor familiar 

más bonita que había vivido en años. 

Durante las semanas que siguieron llegaron más lanzaderas a la estación, unas con 

contenido legítimo y otras no tanto. Mi trabajo como empleado de la estación era ayudar en 

las tareas de acoplamiento y descarga, así que aproveché para hacer acopio de algunas 

mercancías que se pudieran vender en el otro planeta o a los demás polizones. Siempre es 

mejor tener algo con lo que comenzar una nueva vida. Escondía las cosas en el contenedor de 

los Olsen. Le encargué a Gustav que se hiciera cargo del inventario. Era bueno que el hombre 

estuviera involucrado, ocupado, sintiéndose útil, no fuera a ser que teniendo demasiado 

tiempo libre le entraran ardores vengativos y acabara comprometiendo la situación.  

 

Empecé a ponerme un poco nervioso. El trasvase del contenedor a la nave principal se 

retrasaba y la espera se estaba haciendo demasiado larga. Por lo que pude averiguar, se había 
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planificado el transporte de demasiados contenedores y parecía que para la nave era un 

cargamento excesivo. La nave interestelar era la mítica Chiron, la primera nave colonial que 

se construyó, la que hizo el primer viaje cargadita de humanos ansiosos por llegar al paraíso 

prometido. Iba a ser su cuarto viaje. Era una ancianita venerable, y al parecer, no estaba 

teniendo muy buena vejez.  

No es que el peso extra de los contenedores significara algo comparado con el peso de 

la propia nave. Los potentes motores iónicos que acelerarían y decelerarían la nave no 

tendrían ningún problema, por muy vetustos y reutilizados que estuvieran. O eso creía todo el 

mundo. El problema estaba en el soporte vital. Además de las cubiertas residenciales de la 

nave,  había que mantener todos los contenedores presurizados, con renovación de aire, 

suministro de agua y temperatura controlada. Al menos los que llevaran algo vivo dentro, o 

los que se hicieran pasar como tales aunque según los papeles transportaran excavadoras. 

Finalmente llegó la orden de ensamblaje. Los peces gordos que tomaban las decisiones 

se habían pasado por el forro las opiniones técnicas sobre el estado de la nave y se iban a 

acoplar todos los contenedores. Seguro que abajo en la Tierra había inversores con prisas o 

políticos deseando vender el inicio de otro viaje interestelar como un éxito. El caso es que de 

repente a todo el mundo le entró mucha prisa.  

Los contenedores fueron desacoplándose de la estación para iniciar el viaje de pocos 

días hasta la Chiron, que esperaba en una órbita exterior. Luego se acoplarían en su lugar 

correspondiente en la cara interior del enorme cilindro hueco, como cachorritos amamantados 

por la gran loba. El cilindro estaría en rotación, para dar un mínimo de gravedad a los 

viajeros. 

Los operarios del muelle de carga recibimos la orden de abandonar la estación rumbo a 

la Tierra, pero en vez de ir a la lanzadera me dirigí al contenedor de los Olsen, a despedirme y 

asegurarme de que todo estuviera en orden. Abrí la escotilla exterior y una avalancha de 

polizones se abalanzó sobre mí. Todos tenían las caras rojas de haber estado llorando y 

hablaban y gritaban a la vez. 

 

Fue demasiado jaleo, ya sabéis cómo se propagan los sonidos en la estructura de una 

estación. Intenté que se callaran y se metieran en el contenedor, pero antes de que pudiera 

cerrar la compuerta aparecieron dos guardias de seguridad. 
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No tendrían por qué haber estado en esa zona. Seguro que los coyotes de los dedos 

rotos, recientemente licenciados a la superficie tras su accidente, habían tenido algo que ver 

con que su ronda los llevara justo a ese contenedor. O eso pensé más tarde, en ese momento 

no hubo tiempo.  

Uno de los guardias era mayor. No pareció muy sorprendido de que las excavadoras que 

transportaba el contenedor se acabaran de trocar de repente en colonos rubios. «Acabo de 

ganar una paga extra anticipada», parecieron decir sus ojillos brillantes. Pero el otro era joven, 

un pipiolo con el uniforme todavía planchado a pesar de la microgravedad. Ése fue el que 

echó mano del comunicador. 

Me bastaron dos disparos en rápida secuencia, con el mismo movimiento de muñeca y 

aprovechando la rotación del cuerpo al sacar el arma. En algo se tenía que notar el 

entrenamiento militar. Sin detenerme ordené aún con la pistola en la mano que los polizones 

se metieran al fondo del contenedor. Esta vez sí que me hicieron caso. Luego cargué los 

cuerpos de los guardias al interior y los dejé cerrados en un almacén, flotando. Oculté lo 

mejor que pude los restos de los disparos antes de volver a entrar. Cerré la puerta y activé el 

sello hermético. Desde dentro. 

Todos me miraban con distinto grado de horror en sus rostros. Los Olsen, las demás 

familias cuyo nombre no me había preocupado en aprender, todos ellos me miraban en 

silencio y se abrazaban. Entre ellos y yo flotaba una salpicadura de sangre, moviéndose 

parsimoniosa como una nube al anochecer. 

Me puse a hacer cosas para no pensar. Ya habría tiempo. Comprobé el panel de 

información que había junto a la puerta, no parecía que en la estación se hubieran enterado de 

lo de los guardias. Con suerte no les echarían de menos, pensarían que se habían marchado en 

la lanzadera. Lo mismo que pensarían sobre mí. Hice inventario de provisiones y limpié el 

desastre de la sangre flotando. Si la nave zarpaba antes de que se dieran cuenta de que 

faltaban dos guardias, el asunto se olvidaría. Encerré los cuerpos en uno de los 

compartimentos estanco que se podía despresurizar y aislar. Por lo menos que no olieran. 

 

Mientras estaba ocupado con estas tareas mecánicas, ejecutadas con fría precisión 

profesional, escuché un aviso en el panel del comunicador. Le siguió el crujido de la 

estructura al desacoplarse de la estación espacial. Se acababa de cortar el cordón umbilical, ya 

no habría más información ni más suministros. Las luces se atenuaron al activarse el modo de 
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ahorro de energía. Durante los días que durara el trayecto y hasta que nos acopláramos a la 

Chiron, estaríamos aislados, subsistiendo con el escaso soporte vital del contenedor, que ahora 

contaba con un inquilino más. Y uno grande.  

Volví hacia la zona común y me encontré con Kristine Olsen. Me estaba esperando, no 

pude rehuir por más tiempo el enfrentamiento. Yo esperaba que me insultara, que me 

golpeara, que maldijera el aire que respiraba por ser un asesino. No sé por qué, de ella, de la 

Mamá Olsen, era de la única que esperaba una reprimenda; la única que se atrevería a 

enfrentarse al cabrón con pistola con el que habían quedado encerrados en una lata espacial. 

Pero no me cayó ningún sermón. Su expresión había cambiado, no era la mirada huidiza de 

alguien que quiere pasar desapercibida, que se muestra sumisa y a merced de los mafiosos que 

se les había ocurrido contratar para la locura de viaje en la que se habían embarcado. No, ella 

se daba cuenta de que lo que hice era lo único que se podía hacer. No había otra opción. O 

disparaba o el viaje terminaba en ese momento. Y aunque juzgara, se lo callaba. Había que 

hacer lo que había que hacer. Era una superviviente, no hacía falta darle muchas 

explicaciones. 

Me pidió que la acompañara y me contó por qué estaban tan alterados cuando abrí la 

puerta del contenedor (apenas habían pasado un par de horas desde entonces, pero me pesaban 

como si fueran varios siglos; el peso de dos inocentes más sobre mi conciencia). El caso es 

que Mats, el chaval, estaba enfermo. Los últimos días le había subido mucho la fiebre y 

estaban muy asustados. Otros niños tenían también los mismos síntomas, la fiebre y los 

temblores. Trataron de salir a la estación para buscarme o encontrar un médico, aún a costa de 

descubrirse, pero nadie abrió la compuerta que conectaba con la estación espacial. El gesto de 

reproche en su rostro desapareció tan rápidamente como había aparecido. 

Le dije que por el chaval poco se podía hacer, aparte de darle pastillas para bajarle la 

fiebre y mantenerle fresco. En aquel contenedor no teníamos equipo médico moderno, ni de 

diagnóstico ni de tratamiento. Tendríamos que subsistir como seres humanos primitivos con 

las medicinas que ellos llevaran encima. Hasta que nos acopláramos a la nave allí no había 

nada más que pudiéramos hacer. 

No había mucho más que hacer, en general, para todo. Solo se podía esperar. El tiempo 

pasaba más lento o más rápido dependiendo de si miraba el reloj, que no parecía avanzar 

mucho, o si me fijaba en los indicadores de aire y energía que, por el contrario, daban la 

impresión de estar en caída libre. Con tanto tiempo entre manos pude recrear la escena con los 
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guardias muchas veces, de ver otra vez la cara de sorpresa del joven al recibir el impacto, el 

fugaz instante de miedo en el otro.  

Mi viaje al nuevo planeta se había anticipado, y no lo haría como un marqués en 

primera clase. Por lo menos hasta que llegáramos a la Chiron, no me quedaba más remedio 

que estar con el ganado. Luego, con mi identificación como trabajador de la corporación 

podría moverme por la nave. Allí todo estaba automatizado, el sistema de inteligencia 

artificial me asignaría un camarote y unas tareas. No era el viaje ideal, pero tampoco estaría 

tan mal como ellos. 

Mientras tanto, los polizones se mantenían alejados de mí. Apenas me miraban o me 

dirigían la palabra. Me entraban ganas de gritarles que me dijeran que es lo que hubieran 

preferido que pasara; que me dijeran de verdad que es lo que hubieran preferido que pasara. 

Al fin y al cabo, para esto habían pagado tantísimo dinero y empeñado sus vidas, ¿no? Para 

tener un viaje sin problemas. Y cuando se encuentran con un coyote que en vez de entregarlos 

a la primera dificultad se mancha las manos con la sangre de dos pobres diablos, resulta que 

no les gusta eso, no señor.  

Según pasaba el tiempo el tedio y la preocupación por los niños enfermos se empezaron 

a transformar en miedo. Llevábamos demasiados días desacoplados y viviendo de las 

reservas, pero lo peor era que no sabíamos nada de nuestra situación. Desde las aceleraciones 

iniciales cuando nos separamos de la estación no se había vuelto a sentir ninguna otra fuerza. 

Podíamos estar tanto en rumbo hacia la nave como orbitando todavía junto a la estación. Todo 

era posible. Nadie fuera de allí tendría prisa por movernos; para ellos no éramos más que un 

contenedor lleno de inertes excavadoras. 

No se me quitaba de la cabeza la mirada de odio del coyote al que partí los dedos. 

Gracias a mí se había quedado inútil y sin haber podido practicar sus jueguecitos de matón 

todopoderoso con las mujeres. Si por puro afán vengativo había retrasado el embarque del 

contenedor, o si había modificado la trampa que nos permitiría conectarnos al sistema de 

soporte vital de la Chiron, nos podíamos dar por muertos. 

Los demás no sabían nada de los rumores que había escuchado en la estación, lo de que 

la Chiron iba a ir demasiado cargada. Si tuvieran alguna sospecha de lo seria que era la 

posibilidad de que la nave ya hubiese partido, dejando nuestro contenedor flotando para 

cuando zarpara el siguiente convoy interestelar, el motín se habría producido mucho antes.  
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Los polizones empezaron a presentarse ante mí, como si yo fuera responsable de algo, 

como si yo fuera el capitán de un crucero al que ir a quejarse de la temperatura de la piscina 

climatizada o de lo aguados que servían los mojitos. Venían en grupos pequeños o uno por 

uno. Querían saber dónde estábamos, qué estaba pasando. Yo les respondía lo mismo a todos: 

que no había forma de saberlo. Aquello no era una nave ni una lanzadera. El control de vuelo 

era completamente autónomo o dirigido desde el exterior. Esto no estaba pensado para llevar 

gente dentro, y mucho menos gente que quisiera saber dónde estaban. Tener paciencia, era lo 

único que se podía hacer. Cuando me preguntaban qué harían si nos quedábamos sin aire, les 

respondía que no se preocuparan por mí, que tenía balas para todos.  

Era una bravuconada, claro. Ni tenía balas para todos ni tanta sangre fría. Pero ellos no 

lo sabían, solo sabían que yo era el malo y que seguro que era muy capaz de eso y de cosas 

mucho peores. No se daban cuenta de que yo era uno más de ellos, que su destino era también 

el mío. En el momento en que salté al contenedor dejé de tener ninguna forma de dirigir la 

situación. Por primera vez en mi vida estaba a merced de las circunstancias, sin poder arreglar 

las cosas como siempre había hecho, largándome, pateando cabezas o disparando un rifle de 

asalto.  

Solo los Olsen parecían darse cuenta de eso. No es que me trataran como a uno de ellos, 

pero al menos no me trataban como si fuera uno de los otros, de los coyotes. Seguí jugando a 

juegos de microgravedad con el chaval, cuando la fiebre le dejaba. También les explicaba 

cómo era la Chiron, para que fueran imaginándose cómo sería su vida allí. Aunque el 

contenedor quedara acoplado a una zona de mercancías de la nave, tendrían acceso a comida 

y a recursos médicos y de ocio. No importaba que estuviéramos aislados de las zonas 

residenciales, de las cubiertas de pasajeros y de los nichos criogénicos. Una nave como la 

Chiron estaba preparada para hacer viajes que duraran una generación, todo estaba 

automatizado y robotizado. Los suministros estaban tan sobredimensionados que el aumento 

de población causado por los polizones apenas se notaba en un viaje de unos cuantos años.  

Pero pasaron más días y la cosa se volvió crítica. Empecé a estar seguro de que nos 

habían dejado allí, olvidados en órbita. Me forzaba en pensar que a los capos de la 

organización que me pagaba no les interesaba que el contenedor no llegara a la nave. Al final 

esto era un negocio, ¿no? Había que mostrar resultados. Pero el problema era que ya habían 

cobrado todo lo cobrable, así que podían dar el negocio por ventilado y dejarnos a nosotros 

flotando en el espacio. Ya contarían alguna milonga a los familiares en la Tierra cuando no 
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recibieran ningún mensaje desde la nave durante los siguientes meses. Eso en el caso de que 

quisieran dar explicaciones, que tampoco la transparencia era parte de su filosofía de negocio, 

precisamente. Muchos años después nos acoplaríamos a otra nave interestelar y llegaríamos 

por fin al destino. Cuando abrieran el contenedor esperando un cargamento de excavadoras 

anticuadas se iban a llevar una buena sorpresa. 

Según se iban poniendo más nerviosos, los polizones me honraban cada vez más con 

visitas a mi pequeño cubil. La culpa de su penosa situación era de los mafiosos que les habían 

estafado, y yo era parte de ellos. Seguro que tenía escondida una máscara de oxígeno o algún 

artilugio para sobrevivir y escapar una vez hubieran muerto todos, me decían. Era más fácil 

gritarme a mí, tratar de golpearme y arrebatarme el arma que maldecirse a ellos mismos por 

habérselo jugado todo en esta ruleta fatal.  

Venían a mí como torpes ballenatos flotando en el aire. En general bastaba un ligero 

golpecito para mandarles al otro extremo del contenedor dando vueltas como peonzas, aunque 

algún mamporro tuve que dar, para tranquilizar ánimos. En fin, que aunque me había jubilado 

de la organización, seguía con el servicio de atención al cliente. 

Luego se fue la luz. Vaya espectáculo que se montó, todos gritando y aporreando las 

paredes del contenedor. Estaban convencidos de que iban a morir, así que iban a dedicar los 

últimos minutos de su vida masacrando al símbolo en el que concentraban todo su odio al 

sistema, su frustración contra la sociedad elitista y corrupta que los había obligado a 

abandonar su mundo y a embarcarse rumbo a una utopía que los condenaba a morir lejos de 

todo, flotando en la oscuridad. Me buscaron para patearme y, de haberme encontrado, no 

dudo que me hubieran matado en ese momento. No me habría ni defendido, merecía cada uno 

de los golpes que me dieran. 

Tuvieron suerte, los polizones, de que me hubiera acurrucado flotando en una esquina a 

llorar y a esperar el final de mi heroica vida. También tuvieron suerte de que Katerine me 

encontrara con la linterna antes que los demás. Me arrastró como a un globo, lanzándome 

dentro del compartimento de los Olsen. Tuvieron suerte, digo, porque enseguida se notó una 

fuerte aceleración que mandó a más de uno contra las paredes. El contenedor había empezado 

a maniobrar para acoplarse a la nave. 

Los tonos de los gritos cambiaron. La oscuridad se llenó de cánticos de alegría hasta que 

ordené que buscaran sus literas y se inmovilizaran lo mejor que pudieran. Todos hicieron 

caso, obedientes. Hasta yo me sorprendí. 
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Unas horas después la maniobra se completó. La compuerta había quedado ensamblada 

a la cara interior de la nave y se conectó a la red de soporte vital de la Chiron. La luz volvió y 

el aire empezó a renovarse. Parecía que los que habían recibido los sobornos habían cumplido 

su parte del trato: a pesar de su carga supuestamente inerte, el contenedor era identificado por 

la inteligencia artificial de la Chiron como un habitáculo que necesitaba aire, energía y 

saneamientos.  

El acoplamiento tuvo otro efecto secundario: volvíamos a tener gravedad, o algo 

parecido. La rotación del cilindro de la nave no era tan rápida como para generar una 

gravedad como la de la Tierra, más bien era como la de una pequeña luna, pero por lo menos 

volvíamos a tener un arriba y un abajo.  

Todos andaban como patos borrachos, desorientados por la gravedad y por el exceso de 

oxígeno del nuevo aire que manaba de las rejillas de ventilación. El olor de decenas de 

vómitos saturó el ambiente. 

Abrí la compuerta, que ahora estaba en el suelo, tras comprobar que había presión al 

otro lado. Un conducto tubular descendía unos metros hasta otra compuerta, atravesando el 

casco de la nave. Cuando empecé a descender el pasadizo se iluminó con una luz blanca 

cegadora. Activé la apertura automática, esperando que no funcionara, que estuviera sellada o 

atascada, que no hubiera aire al otro lado, o qué sé yo, cualquier otra calamidad que pudiera 

suceder. Pero esta vez hubo suerte, la compuerta se abrió sin más. Terminé de bajar por una 

escalerilla en la pared a un pasillo, pisando por primera vez el suelo de la Chiron. 

Mi excursión dentro de la lata había terminado. Ahora continuaría por el pasillo hasta 

las cubiertas residenciales y esperaría que la nave me identificara y se hiciera cargo de mí. 

Pero no conté con los vecinos. A lo largo del pasillo, que corría paralelo al eje del 

cilindro hueco que era la nave, había acoplados unos cuantos contenedores como el nuestro. 

En vez de llevar su carga establecida habían traído también a bordo de la Chrion otro 

cargamento de ilusionados aspirantes a colono. Y ellos habían llegado antes. 

El recibimiento fue de los buenos. Estaba claro que no querían más competencia por los 

recursos de la nave, más bocas que alimentar en los comedores automatizados. Quizás querían 

demostrar su hegemonía sobre este sector del pasillo de la nave o esclavizar a las mujeres. Da 

igual, el caso es que los vecinos se transformaron de repente en piratas asesinos.  

Atacaron como una jauría de hienas a un rebaño de ovejas, sin mucho orden pero con 

una determinación letal. No amenazaron ni nos conminaron a rendirnos; solo atacaron. Era 
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evidente que querían aprovechar la ventaja táctica que les daba la confusión por el reciente 

acoplamiento. Sin habernos acostumbrado a la gravedad y sufriendo los mareos y el 

desconcierto de llegar a un entorno desconocido, los recién llegados seríamos presa fácil. Los 

asaltantes querían conseguir una victoria rápida y contundente. No era mal plan, no digo yo 

que no; seguro que otras veces les había salido bien. 

Por eso tuvieron tanta suerte estos desagradecidos de no haberse cargado al único 

polizón armado y con entrenamiento de fuerzas especiales que había por allí. Me quedaba un 

último trabajito en el sector de la atención al cliente antes de poder marcharme. 

El furor de la batalla y los gritos de los primeros muertos despertó mis instintos de 

soldado. Gasté la munición que me quedaba derribando asaltantes armados con machetes 

improvisados. Después subí por la trampilla hacia el contenedor para acabar con sus propias 

armas con los que habían conseguido trepar por allí.  

Caminando entre cuerpos y resbalando en la sangre busqué a los Olsen. Los encontré 

acurrucados, hechos un ovillo, unidos como siempre. Iba a ir con ellos cuando Katerine gritó, 

justo antes de que un tajo de acero helado me abriera las tripas. Me revolví y acabé con el 

intruso, todavía no sé cómo. Luego me quedé sin fuerzas, desangrándome, y no pude 

moverme más. 

Habíamos parado el ataque, pero la historia no podía terminar ahí. No hacía falta que se 

lo dijera. Katerine y Gustav recogieron las armas de los asaltantes y las repartieron entre los 

demás. Salieron hacia los otros contenedores, a asegurarse la hegemonía de ese sector de 

pasillo, en la nave que los llevaría a un maravilloso y utópico nuevo mundo. El cielo se toma 

por asalto, dijo alguien alguna vez. 

Yo me quedé tendido en el suelo. Me acompañan Mats y Frida, los niños Olsen que 

están grabando mi relato. Dicen que es lo que tienen que hacer los héroes, para que así la 

historia de sus hazañas perviva para siempre. Se les escapa alguna lagrimita, son buenos 

chicos. Aunque sé que se han endurecido lo suficiente como para aguantar el viaje, siguen 

siendo unos sentimentales. Eso está bien, una cosa no puede quitar la otra.  

Ya os he contado todo lo que sé sobre cómo es esta nave y cómo funcionan las cosas. 

Os esperan años de viaje dentro de esta cafetera enorme. Exploradla y aprovechar sus 

recursos. No será fácil, pero lo conseguiréis. 

No os olvidéis de quiénes sois, aunque para llegar vivos hasta el final tengáis que 

convertiros en otra cosa, en algo como yo. De mí os podéis olvidar. No soy más que un bruto 
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desalmado que siempre busca el camino fácil. No soy un héroe, solo un niño perdido que 

buscaba a su familia. Y ya la ha encontrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juan Luis Muñoz Villar (47) 

Es madrileño afincado en Bilbao desde hace 20 años. Doctor en Ciencias Físicas, se 

dedica profesionalmente a cuestiones tecnológicas relacionadas con aceleradores de 

partículas. Escribe y participa en talleres y en concursos con regularidad. En la 

antología Visones 2017 de la AEFCFT aceptaron el relato "Luz en la oscuridad". 

Tiene terminada una colección de relatos, que espera se publique este año, en ellos 

explora algunos aspectos de la influencia de tecnologías avanzadas, no muy distintas 

de las que tenemos ahora, sobre la sociedad. En estos momentos trabaja en una novela 

corta sobre temas similares. Aunque por querencia profesional tienda a la ciencia 

ficción más técnica, suele escribir también en clave de terror o ficción sobre temas 

sociales. 
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Salto de fe 

Pablo Sorribes Bonet 

 

El planeta Tierra se alza majestuoso en la inmensidad del espacio ante mis pequeños ojos 

negros. Jamás había visto tanto azul en mi vida, extiendo mi brazo y siento casi como si 

pudiera alcanzarlo. Pronto estaré allí, y podré comenzar una nueva vida entre los terráqueos. 

Pero de momento sigo atrapado en este diminuto asteroide que orbita alrededor de la Tierra, 

rodeado de compañeros centauris que también sueñan con escapar de la miseria de Próxibe. 

Me giro y los observo, seremos unos veinte, no hay espacio para más en este diminuto trozo 

de roca. Aunque a mi alrededor veo más asteroides llenos de centauris. Todos están 

cabizbajos, con la mirada perdida y las antenas caídas. Todos han perdido algo por el camino. 

De vez en cuando uno se anima y salta con fuerza para escapar del campo gravitatorio del 

asteroide y salir despedido hacia la Tierra como una lenta nave espacial. Es la etapa final del 

viaje y yo también debería saltar. Cierro los ojos y me preparo mentalmente, el salto es 

aterrador, pero ahora no puedo echarme atrás. En completo silencio recuerdo como he llegado 

hasta aquí. 

Nací en un pequeño asentamiento minero de Próxibe, o como lo llaman los terráqueos,   

Próxima Centauri B. Era un lugar pequeño, tan solo había trece clanes, yo pertenecía al clan 

Hele. Padre me nombró Hele-Kalani. El clan era muy modesto, cuatro hermanos de los cuales 

yo era el segundo más pequeño. Antes éramos más, pero algunos murieron en las minas, unos 

en un desprendimiento, otros por aspirar gases venenosos y uno de agotamiento. Padre fue el 

hombre más trabajador que jamás hubo en mi asentamiento,  el primero en entrar en la mina y 

el último en salir. Sin embargo, por mucho que trabajara nuestro clan era el más pobre, apenas 

podíamos comprar comida y medicinas para mi hermano mayor, Hele-Hiyuru que se había 

puesto enfermo por aspirar vapores venenosos en la mina. Un día Padre nos dio una noticia 

inesperada. A lo largo de los años había ido ahorrando todo el dinero que ganaba para poder 

enviarnos a la Tierra, donde, según él, los centauris podían escapar de su miseria y vivir sin 

matarse a trabajar o padecer hambre o enfermedades. 

En nuestro asentamiento, si alguien quería escapar a la Tierra, tenía que hablar con 

Coru-Patay, el jefe del clan más poderoso. Coru-Patay era probablemente el centauri más rico 
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que existía, conocía a todos los capataces terráqueos y comía en la misma mesa que ellos. 

Todos los clanes le tenían miedo y respeto a partes iguales, decían que no era limpio. Coru-

Patay aceptó nuestro dinero, pero dijo que no alcanzaba para ayudar a los cuatro hermanos. 

Primero Padre montó en cólera y luego le suplicó, pero Coru-Patay fue inflexible. Mi 

hermano más mayor, decidió que no iría. Padre protestó, pero mi hermano insistió, pronto mi 

hermano pequeño, Hele-Malchik tendría edad suficiente para trabajar, y todos queríamos 

ahorrarle ese sufrimiento. Hele-Hiyuru se ofreció a ocupar su sitio y quedarse en Próxibe. 

Pero como he dicho estaba enfermo, y Padre tenía la esperanza de que en la tierra le podrían 

curar. En la Tierra todo era posible. Por lo tanto, partiríamos los tres hermanos menores. 

No nos fuimos enseguida. Coru-Patay nos dijo que teníamos que esperar a que llegara la 

nave. Que en cualquier momento podía aparecer y teníamos que estar listos para marcharnos 

con nuestras cosas. Eso no era ningún problema, no teníamos nada que llevarnos. Días más 

tarde, al volver de la mina, nos encontramos con Coru-Patay, nos dijo que el momento había 

llegado y que nos debíamos marcharnos. No tuvimos tiempo de despedirnos. 

Yo creía que subiríamos en una nave espacial que nos llevaría directamente a la Tierra, 

pero no era así. Nuestro transporte era una furgoneta todoterreno normal y corriente, solo que 

estaba llena de centauris. Nunca había visto a tantos amontonados en un espacio tan pequeño. 

Coru-Patay nos dijo que entráramos como pudiéramos. Esa furgoneta nos llevaría hasta la 

ciudad más grande del planeta: Nueva Sichuán. Una vez allí, una nave de verdad nos llevaría 

a la Tierra. Mi hermano y yo nos quejamos, Hele-Hiyuru estaba demasiado enfermo y no 

podría aguantar todo el viaje. Pero Hele-Hiyuru insistió en que estaría bien y nos tranquilizó. 

Yo sabía que no lo conseguiría. ¿Pero qué podía hacer? Esa furgoneta era nuestra única 

oportunidad de viajar hasta la Tierra. Así que entré con la vana esperanza de que había una 

posiblidad de que Hele-Hiyuru sobreviviera al viaje y pudiera llegar a la Tierra, donde los 

médicos terráqueos se ocuparían de él. 

Solo podíamos estar de pie, atrapados en un mar de tórax, hombros y garras. No sabría 

decir durante cuanto tiempo estuvimos viajando pero fueron por lo menos diez días seguidas 

sin parar. Cuando estaba demasiado cansado me dormía de pie, aunque solo tenía sueños 

cortos e intranquilos y no descansaba bien. Al final estaba siempre exhausto, demasiado 

incómodo para dormir, demasiado dormido para estar despierto. No perdía a Hele-Hiyuru de 

vista. A partir del tercer día empeoró. No paraba de tiritar, su piel amarillenta se volvió gris. A 

veces intentaba hablarle pero le costaba mantener la atención. 

Solo paramos tres veces. Las dos primeras fueron para que entraran en la furgoneta más 

centauris. Yo no me podía mover, si hubiéramos sido terráqueos nos hubiéramos asfixiado. La 

falta de espacio hizo que Here-Hiyuru empeorara incluso más. La tercera vez que paramos fue 
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para enterrar del cadáver de mi hermano. Falleció poco antes de llegar a Nueva Sichuán. Mi 

hermano lloró el resto del viaje. 

Finalmente llegamos a Nueva Sichuán. Recuerdo que algunos de los centauris de la 

furgoneta ya habían estado antes allí. Decían que desde la colina se podía ver entera y se 

extendía hasta donde alcanzaba la vista. Era tan amplia como los legendarios océanos 

terrestres. Además era diferente a cualquier otro lugar de Próxibe, Los edificios se alzaban 

hasta tocar el cielo, por las calles circulaban coches y aerodeslizadores a toda velocidad y, lo 

que era más sorprendente, los centauris y los terráqueos convivían en aparente armonía. Por 

desgracia no pude ver la ciudad tan a fondo como hubiera querido, nos llevaron a un almacén 

a las afueras, cerca de las plataformas donde entraban y salían las naves que hacían el 

recorrido entre Próxibe y la Tierra. En el almacén había cientos de nosotros. Clanes enteros 

que habían dado todo lo que tenían para pagar un pasaje a la tierra de los nuevos comienzos. 

El centauri que parecía encargarse del almacén nos dijo que debíamos esperar hasta que 

llegara la nave que nos tenía que transportaría a la Tierra. Aproveché los siguientes días para 

explorar el almacén junto con mi hermano y hablar con los demás centauris. Todos contaban 

historias parecidas, trabajaban en minas de titanio, aluminio o cinc hasta que podían pagar a 

algún jefe de clan con recursos para que los metiera en una furgoneta a Nueva Sichuán, 

conocí a un clan que venía de Terminador, la zona más inhóspita del planeta, y llevaban 

meses en el almacén. Unos centauris vigilaban la entrada al almacén, hacían guardias y de vez 

en cuando traían comida que vendían a los pocos que todavía conservaban algo de dinero. 

Algunos de los emigrantes se escapaban para ir a robar comida. Hele-Malchik y yo pasamos 

mucha hambre. Quería escaparme para buscar comida, pero tenía miedo de perderme en la 

gran ciudad, además, no quería llevarme a mi hermano conmigo, pero tampoco dejarlo solo en 

el almacén. Por suerte, un día al despertar, me encontré con que Hele-Malchik tenía alimentos 

y agua. Había trabado amistad con dos centauris que habían salido la noche anterior y le 

habían ofrecido un poco de comida. Fue nuestra última comida en Próxibe, esos dos centauris 

salieron otra vez a por comida y jamás volvieron. Afortunadamente, tan solo pasaron un par 

de días hasta que llegó la nave. 

Durante todo el periodo que pasé en el almacén aprendí gracias al resto de centauris que 

todo era un negocio, las mafias de Nueva Sichuán mandaban furgonetas para que recorrieran 

todo Próxibe y recogieran a los emigrantes. La gente como Coru-Patay se enriquecía haciendo 

de intermediaria. Les pedían auténticas fortunas a los centauris como mi padre porque sabían 

que las pagarían. Era todo un negocio. Pero a mi me daba igual, estaba decidido a llegar a la 

Tierra aunque tuviera que ir a pie. 



TerBi Nº 13     Asociación Vasca de CF, Fantasía y Terror  

  46 

Un día nos avisaron de que al día siguiente por fin llegaría la nave que nos llevaría a la 

Tierra, esa noche no pude dormir. Condujeron la nave hasta el almacén. El conductor era 

terráqueo, se dedicaba a llevar maquinaria pesada de la Tierra a Próxibe y luego regresar con 

la nave cargada de litio. Pero además se ganaba un sobresueldo llevando a emigrantes como 

nosotros escondidos entre la carga. Nos hicieron formar una línea y entramos de uno en uno. 

Nos colocábamos donde podíamos, entre los enormes containers con la mercancía. Cuando 

todavía quedábamos un tercio por subir era evidente que no íbamos a caber. El conductor y el 

encargado del almacén discutieron, el encargado le sugirió que un grupo de centauris viajaran 

con él en la cabina, pero el conductor se negó. Al final llegaron a una solución: entre algunos 

huecos del motor y de la maquinaria interna de la nave se podían colar los centauris más 

pequeños. A mi hermano lo metieron en un hueco bajo los motores warp junto con ocho o 

nueve centauris también muy jóvenes. Yo me ofrecí a ir con ellos, pero era demasiado grande 

así que me llevaron a la zona de los containers, junto con la mayoría de nosotros. 

El viaje fue bastante corto, era una nave de última generación capaz de recorrer un 

pársec en unas diez horas aproximadamente. Lo peor fue el momento en el que la nave dio el 

salto interestelar, la cabina estaba acondicionada para los efectos del salto en el cuerpo, pero 

nosotros viajábamos con la carga. Se me revolvieron todos los estómagos y me mareé, sentía 

náuseas y habría vomitado si no fuera porque llevaba días sin comer, algunos si que lo 

hicieron. Por lo demás, el viaje fue bastante tranquilo, permanecimos en silencio todo el rato, 

para la mayoría de los presentes, yo incluido, era el primer viaje en una nave espacial, y 

muchos tenían miedo de que pudiera estrellarse con algún asteroide. Pero no hubo incidentes 

y pudimos llegar al sistema solar sanos y salvos. 

Cuando llegamos volví a sentir nauseas al salir del espacio de curvatura. 

Sin embargo, la nave no nos llevó a la Tierra. Paramos en un asteroide del cinturón 

terráqueo, yo suponía que la nave tendría que repostar antes de aterrizar en el planeta, pero el 

conductor nos hizo salir. 

El piloto abrió el compartimento del motor warp, una nube de humo negro y un 

fuerteolor a quemado surgió de dentro y el piloto exclamó algo en terráqueo. Se formó un 

corrillo de centauris alrededor. Un centauri comenzó a llorar desconsoladamente, me acerqué 

para ver que pasaba. Entre los engranajes del motor warp, donde se habían metido los 

centauris más jóvenes, incluido mi hermano, Hele-Malchik, solo quedaban sus cadáveres 

carbonizados. Durante el salto interestelar el motor se había sobrecalentado, el compartimento 

solo se podía abrir desde fuera, los jóvenes centauris se habían cocido vivos literalmente. 

Reconocí la figura de mi hermano, estaba negro como el carbón y despedía volutas de humo. 
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Entonces caí de rodillas y lloré. No lloré cuando dejé atrás a Padre y a mi hermano 

mayor. No lloré cuando Hele-Hiyuru murió enfermo y fue enterrado en mitad de la nada. Pero 

cuando vi a Hele-Malchik sí lloré, por él, y por los demás. Por mis hermanos, por los demás 

centauris que viajaban en aquella trampa mortal, por los dos centauris que habían 

desaparecido en Nueva Sichuán y, finalmente, también lloré por mi mismo. Un centauri me 

levantó, me dijo algo que no recuerdo y me llevó junto al resto. 

Poco a poco me tranquilicé, todos los centauris estábamos reunidos fuera de la nave,  

sobre un asteroide. Estábamos esperando a que el piloto se pusiera un traje espacial y saliera a 

explicarnos que pasaba y cuando llegaríamos a la Tierra. Los terráqueos no pueden almacenar 

oxigeno o agua de la forma que lo hacemos los terráqueos, además tampoco soportan el frio 

del espacio, así que necesitan trajes espaciales cuando están fuera de sus naves. 

Finalmente el piloto apareció y gritó algo en terráqueo. Unos pocos centauris alzaron la 

mano, hizo una seña al que tenía más cerca para que se acercara. El conductor comenzó a 

hablar en su idioma y de vez en cuando paraba para que el centauri tradujera lo que decía. No 

podía llevarnos hasta la Tierra. Los terráqueos no querían inmigrantes centauris, habían 

construido un escudo alrededor de todo el planeta, una especie de burbuja. Cuando una nave 

lo traspasaba, el escudo era capaz de detectar si dentro había ADN centauri, de ser así enviaba 

un pulso electromagnético que paralizaba la nave y avisaba a una torre de control para que 

enviaran una nave policial. Bastaría con que hubiera tan solo un centauri para que lo 

detectaran. Por eso no nos podía llevar hasta la Tierra. Pero aun no estaba todo perdido. 

El escudo lo producían unos asteroides artificiales, pero en las zonas del escudo más 

alejadas a los asteroides el pulso electromagnético era más débil. Seguía siendo lo bastante 

fuerte como para apagar los delicados sistemas de una nave interestelar, sin embargo los 

centauris habían descubierto que aquellos que eran más jóvenes y estaban en mejor forma 

eran capaces de soportar la descarga. Cuando el anterior satélite natural que tenía la Tierra fue 

destruido se convirtió en un cinturón de asteroides diminutos alrededor del planeta. Los 

centauris iban saltando entre los asteroides hasta acercarse al punto débil del escudo, entonces 

saltaban y dejaban que la inercia les llevara hasta él. 

Tenían que traspasar el punto exacto para poder sobrevivir a la descarga, y no podían 

saltar con demasiada fuerza, o podrían verse atrapados por la gravedad y precipitarse contra la 

Tierra. Si lograban hacerlo bien quedarían flotando ingrávidos cerca de la órbita terrestre, el 

sistema del escudo avisaría de que un centauri había intentado pasar y las autoridades 

acudirían a él. Pero el centauri ya habría traspasado el escudo y estaría en territorio terrestre, 

se le tendrían que aplicar las leyes de inmigración terráqueas y sería llevado a un centro de 
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inmigración en la superficie terrestre, a partir de ahí sería fácil quedarse en el planeta. Tan 

solo había que pasar el escudo. 

El conductor nos explicó todo esto, después subió a su nave y desapareció en su viaje a 

la Tierra. Estábamos demasiado lejos del planeta, saltábamos de un asteroide a otro para 

acercarnos poco a poco. Los asteroides eran pequeños y no tenían campo gravitatorio, pero a 

menudo estaban demasiado lejos entre sí. Algunos centauris calculaban mal los saltos, 

pasaban por arriba o por el lado del asteroide al que se dirigían y cuando se daban cuenta de 

que no podían cogerse a él, empezaban a patalear en vano, al final pasaban de largo y se 

perdían en la inmensidad del espacio. Cuanto más nos acercábamos a la Tierra más centauris 

veíamos, habían venido escondidos en otras naves y también buscaban el punto débil del 

escudo. Finalmente llegué a un grupo de asteroides desde los cuales los centauris saltaban 

directamente al planeta. Me pasé un buen rato observándolos, preparándome para el gran 

salto. Fue en este momento cuando me di cuenta de lo cerca que estaba de mi meta, el planeta 

Tierra se alzaba ante mi y yo casi podía tocarlo. Estaba tan solo a un salto. 

Abro los ojos. 

Vuelvo a pensar en mi planeta, en mi hermano que se ha quedado con mi padre y que 

mantendrá vivo el clan; él continuará trabajando en las minas, se sacrificó, se quedó en 

Próxibe para que los demás pudiéramos escapar, pudiéramos dejarlo atrás y no volver nunca 

más. Pienso en mi otro hermano, en su cuerpo tirado en medio de la nada, en el camino que 

cada día recorren cientos de caravanas que llevan a cientos de emigrantes que dejan atrás todo 

lo que poseen para perseguir su segunda vida en un pequeño planeta en una estrella lejana, 

pienso en el largo camino que recorre la comunidad centauri y que continuará recorriendo 

mientras Próxibe siga siendo el cementerio que es. Pienso en mi tercer hermano, su pasaje a la 

Tierra fue una trampa mortal y ya no podrá ver la belleza del planeta azul, los verdes bosques, 

o las ciudades llenas de terráqueos felices, terráqueos que sonríen porque en la Tierra tienen 

todo lo que necesitan, porque lo que en Próxibé es pobreza, en la Tierra es prosperidad. 

Pienso en todo esto y salto. 

Me doy impulso y salgo del débil campo gravitatorio del asteroide. Vuelo en línea recta 

a través del vacío espacial hacia la Tierra. Intento no pensar en todo lo que podría salir mal, 

podría alejarme demasiado del punto débil y caer en una zona donde la descarga me fría por 

completo, e incluso si caigo donde toca, no hay ninguna garantía de que vaya a sobrevivir. 

Podría haber saltado con demasiada fuerza y al pasar el escudo podría acabar cayendo sobre la 

Tierra como si fuera un meteorito, puede que hasta consiga pasar pero que algo vaya mal y 

nadie venga a por mi y que me quede flotando a cientos de kilómetros de la superficie hasta 

que se acaben mis reservas internas de oxígeno y me asfixie. Podrían salir mal mil cosas, pero 
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ahora ya no hay nada que puede hacer, solo me queda confiar en que podré pasar el escudo, 

me recogerán y empezaré una nueva vida como inmigrante centauri en la Tierra. Eso me digo 

para tranquilizarme, pero conforme me acerco cada vez estoy más nervioso. 

Ahora puedo ver bien el escudo, desde lejos no parece que haya nada, pero se trata de 

una especie de membrana transparente. De cerca se puede apreciar como la luz del sol se 

refleja en ella. Me falta poco para llegar. A unos veinte metros a mi derecha, un centauri está 

a punto de pasar al otro lado, observo con atención lo que ocurre. El escudo no parece ser 

sólido, el cuerpo del centauri lo atraviesa como si fuera una pantalla de humo. Pero cuando ya 

tiene medio cuerpo dentro un rayo recorre el escudo y castiga al centauri, él, sin embargo, no 

se detiene. Continúa atravesando el escudo mientras patalea intentando protegerse de las 

descargas eléctricas. Su boca se abre de par en par, pero no puedo oírle gritar. Cuando 

consigue pasar del todo deja de moverse, creo que está muerto. 

Ahora es mi turno. Estoy a escasos metros de la superficie del escudo y ya no hay forma 

de detenerme ni volver a atrás. Siento el impulso de extender el brazo y tocar el escudo,  mi 

garra lo atraviesa como si fuera una superficie liquida. Siento una especie de cosquilleo, como 

cuando se te duerme una extremidad. Cuando mi cabeza va a pasar cierro los ojos con fuerza. 

Cuando los vuelvo a abrir ya tengo medio tórax dentro, y entonces siento la descarga. Cientos 

de agujas se me clavaran a la vez por todo el cuerpo, me retuerzo de dolor e intento gritar. Mi 

vista se empieza a nublar y todo se vuelve negro. En medio de la agonía los segundos se 

vuelven interminables, dejo de saber dónde está mi cabeza y dónde mis pies, me pierdo en la 

oscuridad y lo único que puedo sentir es una corriente de dolor que me sacude hasta perder la 

consciencia. 

Me despierto, todo mi cuerpo está entumecido, me cuesta pensar con claridad. Miro a 

mi alrededor, todo está borroso, pero puedo apreciar que el escudo se encuentra detrás de mi. 

Lo he conseguido, he pasado. Sonrío y vuelvo a desmayarme. 

Entreabro los ojos, veo como una nave se dirige hacia mi. De ella sale un terráqueo 

enfundado en un traje espacial, me coge y me lleva hacia la nave. Me gustaría poder 

moverme, pero me siento muy débil y el cuerpo no me responde. Ahora ya está hecho, voy a 

llegar a la Tierra. Vuelvo a dormirme y sueño con el planeta azul. 

Me despierto por tercera vez, esta vez me siento despejado. Todavía me duele todo, 

pero al menos puedo moverme. Estoy tumbado en el suelo, hay varios centauris a mi 

alrededor. Estamos dentro de la nave que me ha recogido antes, una reja nos separa de la 

cabina donde están conduciendo dos pilotos terráqueos. Me pongo de pie tan rápido como mi 

maltrecho cuerpo me lo permite y pregunto a los demás: 

—¿Nos llevan a la Tierra? 
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En vez de responderme rehuyen mi mirada. Me doy cuenta de que todos tienen un 

aspecto abatido, evitan establecer contacto visual entre ellos. 

—Nos llevan a la Tierra, ¿no? —vuelvo a preguntar, pero es como si no me oyeran—. 

¿Por qué no me respondéis? ¿Esta nave nos lleva a la Tierra? ¡Tienen que llevarnos a la 

Tierra! 

Uno de los pilotos grita algo en terráqueo desde la cabina. 

—No nos llevan a la Tierra. —Me contesta alguien en voz baja. 
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—¿Cómo que no? —no doy crédito a lo que escucho— ¡hemos pasado el escudo! 

¡Estamos dentro, tienen que atendernos! 

—Baja la voz. —Me respondió—. Nos van a volver a dejar al otro lado del escudo.  

Somos inmigrantes ilegales, no pueden dejarnos pasar. 

—¡No! ¡Eso no puede ser! Ya estamos dentro, no pueden echarnos, nos tienen que 

aplicar las leyes terráqueas. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó un centauri que hasta entonces estaba apartado en un 

rincón. 

—Hele-Kalani. 

—Escucha Hele-Kalani, mi nombre es Kibu-Kenob. Esta es la tercera vez que paso el 

escudo y te aseguro que siempre ocurre lo mismo: nos cogen nada más hemos pasado, nos 

devuelven fuera y nadie se entera de que alguna vez estuvimos en este lado del escudo. Los 

terráqueos duermen felices y nosotros nos morimos lentamente en el cinturón de asteroides. 

—¡Pero no pueden hacer eso! ¡Hay cientos de centauris ahí fuera! ¡No pueden dejarlos 

así! 

—¡Claro que pueden! Los terráqueos quieren que seamos invisibles. Ellos viven una 

vida de lujos dentro de su burbuja y no quieren tener cerca unos bichos como nosotros que les 

enseñen la cara fea del universo Y si para ello cientos de centauris se tienen que morir 

intentando pasar su bonito escudo, pues se mueren y punto. 

El piloto gritó algo en su idioma, parecía enfadado. 

—Dice que dejéis de armar jaleo —tradujo un centauri—. Será mejor que le hagáis 

caso, podrían enfadarse. 

—Pero… 

Todos me están mirando, me callo y me voy a un rincón. La nave se para. 

—¿Ahora que ocurre? —pregunto. 

—Deben de haber encontrado a otro. 

El copiloto se pone el traje espacial y sale fuera. Al cabo de un rato vuelve con un 

centauri que apenas puede ponerse en pie. Abre la puerta de reja y lo deja caer dentro junto 

con el resto de nosotros. El recién llegado saluda a un centauri con un murmuro, ya se 

conocen, seguro que no es la primera vez que salta. Yo ya tengo una idea llegar a la Tierra. 

—Ha abierto la puerta para meterlo aquí —digo—. La próxima vez que recoja a un 

centauri podemos abalanzarnos sobre él cuando abra la puerta y hacernos con el control de la 

nave y llevarla a la Tierra. 

Todos me miran, sus caras muestran su incredulidad, piensan que estoy loco, pero  

seguro que algunos están considerando la idea. 
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—Tienen pistolas de plasma —apunta uno. 

—Somos muchos y ellos son dos. No pueden dispararnos a todos. Si actuamos con 

rapidez no tendrán tiempo ni de sacarlas. 

Varios centauris empiezan a murmurar, se están planteando la posibilidad de que mi 

plan pueda funcionar. 

—¿Tú sabes pilotar una nave? —me pregunta Kibu-Kenob— porque no creo que nadie 

de aquí sepa. 

Todos se quedan callados, vuelven a tener dudas. 

—¡Podemos quitarles las pistolas y obligarlos a aterrizar en la Tierra! 

—¡Es una locura! 

La nave vuelve a detenerse. Mientras el copiloto se pone el traje, yo vuelvo a esgrimir 

mis argumentos. 

—Si no actuamos ahora nos llevarán al otro lado y tendremos que volver a empezar de 

cero. ¿Cuantas veces creéis que podréis pasar por el escudo antes de que un calambrazo os 

fría por completo? ¡Tenemos que aprovechar la oportunidad! 

—Yo estoy con él. —Dice un centauri bastante joven que se sitúa a mi lado. 

Poco a poco, otros dos se acercan a mi, aunque la mayoría se apartan. Mientras, el 

copiloto ha salido a por el centauri. 

—Muy bien —digo— estad preparados, cuando abra la puerta saltaremos sobre él. 

—¡Ni se te ocurra! —Me advierte Kibu-Kenob. 

Pero para sorpresa de todos, el copiloto vuelve solo. Intercambia unas breves palabras 

con el piloto y continuamos nuestro camino. 

—¿Por qué no lo ha traído? —pregunta uno de los que se han unido a mi. 

—Le ha dicho al piloto que estaba muerto. 

Todos nos quedamos en silencio. 

—Puede que pasar por el escudo una y otra vez sea arriesgado —dice Ibuk-Kenob— 

pero intentar hacernos con la nave es una muerte segura. No sabemos pilotarla, y ellos tienen 

armas. 

—¡Callad un momento! —soltó un centauri que estaba escuchando la conversación 

entre los dos terráqueos—. Están diciendo que van a recoger a un centauri más y luego nos 

devolverán al espacio. 

—¡Solo tenemos una oportunidad! —exclamé— ¡Tenemos que intentarlo! 

—¡No! —contestó Kibu-Kenob— acabas de llegar aquí por primera vez. No sabes 

como funciona todo esto. Es mejor que nos devuelvan y luego volver a intentar pasar el 

escudo. 
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—Haremos una cosa —dije— que se pongan junto a mi los que estén de acuerdo 

conmigo, y junto a Kibu-Kenob los que estén en contra. Y haremos lo que decida la mayoría. 

Unos pocos vinieron junto a mi, y otros junto a Kibu-Kenob; pero la mayoría se 

quedaron en el medio, mirándose entre ellos, sin saber que decidir. Estaban asustados, no 

querían volver fuera, pero le tenían demasiado miedo a los terráqueos. Yo también tenía 

miedo. Pero había sacrificado demasiado como para ahora volver atrás y entrar en un bucle 

como en el que se había metido Kibu-Kenob, en el que pasaba el escudo solo para que me 

llevaran fuera y tuviera que volver a pasarlo una y otra vez hasta que un día no lo lograra. 

La nave se para. Van a recoger al último centauri. Tengo que convencerlos de mi plan,  

y rápido: 

—Puede que sea un plan suicida, pero es lo mejor que tenemos. También era suicida 

pasar por el escudo, y todos los que estamos aquí lo hemos conseguido. Cuando estábamos en 

nuestros hogares nos parecía imposible llegar a la Tierra. Pero hemos llegado. Ya casi 

estamos. Solo nos queda dar el último paso, un último paso y esta noche podremos dormir en 

una cama terráquea. ¡Tenemos que intentarlo! 

Dos centauris vienen a mi lado. Uno de los centauris que quedan en el medio se 

sorprende al ver como su compañero se acerca a mi: 

—¡Daiu-Tereo! 

—Él tiene razón —le contesta el tal Daiu-Tereo— es lo único que podemos hacer si 

queremos sobrevivir. Podemos obligar a esos dos terráqueos a que nos lleven a la superficie. 

Mientras habla, el copiloto se ha puesto el traje espacial y sale fuera. 

—¿De verdad creéis que podéis con ellos? —contesta Ibuk-Kenob— ¿Acaso podíais 

con ellos cuando trabajabais en las minas? Yo trabajé durante años en una mina de aluminio 

cerca de Nueva Chennai. Había capataces terráqueos que nos maltrataban constantemente. 

¿Alguna vez nos rebelamos? No, porque sabíamos que son los terráqueos quienes controlan el 

universo. Y si alguien va contra ellos acaba mal. 

Podemos morir hoy, en esta nave, o podemos vivir para mañana volver a intentarlo. 

Unos centauris fueron en silencio junto a él. Nuestros dos grupos estaban igualados. Y 

solo quedaban tres centauris en el centro. 

El terráqueo vuelve a la nave, junto a él va un centauri. Todos nos miramos nerviosos. 

Yo doy un paso hacia los tres centauris indecisos y les ruego que confíen en mi. 

Me miran indecisos a mi y a Kibu-Kenob. El copiloto se acerca a la reja. Los centauris 

siguen sin decidirse. El copiloto pasa una tarjeta por el lector y un pitido indica que la puerta 

se puede abrir. Los dos bandos nos miramos con nerviosismo. El copiloto abre la puerta. 
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Kibu-Kenob me lanza una mirada suplicandome que no lo haga. Pero yo actúo sin pensarlo 

dos veces y salto sobre el terráqueo. 

Los dos caemos y rodamos por el suelo. Él intenta apartarme, no para de darme 

mpuñetazos y patadas. Se da cuenta de que intento alcanzar la pistola de su cinturón y 

mambos la cogemos. El piloto no para de gritar, pero no puede abandonar los mandos, los 

mdemás centauris se limitan a observar pasivamente el caos de puñetazos y patadas. Ni él ni 

yo soltamos el arma. En medio del forcejeo la pistola se dispara. Un chorro de sangre roja me 

salpica y me aparto asustado, pero no siento nada. Miro al terráqueo, se lleva las manos a la 

barriga, está sangrando. Me mira con los ojos bien abiertos, empieza a mescupir sangre y 

luego se desmaya. 

Todos los centauris continúan quietos. Veo la pistola junto al cadáver del copiloto y la 

cojo. Me pongo de pie y apunto al piloto. 

—¡Decidle que nos baje a la superficie o disparo! 

Nadie abre la boca. Me giro a ellos para ordenarles que se lo digan. El piloto aprovecha 

mi distracción para llevarse la mano al cinturón en busca de su arma. Ambos disparamos a la 

vez. De su pistola sale un rayo rojo que me alcanza en el brazo y me obliga a soltar el arma, 

pero antes de eso yo ya he disparado tres veces. Mi primer tiro le alcanza en el pecho, pero los 

otros dos se desvían a la derecha y le dan a la mesa de control. 

Se desata el caos. La nave cae en picado, el piloto está muerto y los controles están 

completamente destrozados. Nos vemos empujados hacia el techo por el efecto de  ingravidez. 

Se encienden unas luces rojas de emergencia y una alarma se sobrepone a nuestros chillidos. 

Alguien brama: 

—¡Deben haber paracaídas de emergencia! 

Todos empezamos a registrar la nave como podemos. Nos sujetamos a cualquier cosa 

que esté a mano y avanzamos poco a poco. Finalmente, un centauri abre un compartimento en 

la cabina principal y exclama mientras saca una mochila: 

—¡Aquí están! ¡Creo que hay suficiente para todos! 

Todos los centauris se abalanzan buscando con desesperación un paracaídas. Alguien 

abre la puerta de emergencia y van saltando con sus mochilas. Yo también me dirijo todo lo 

rápido que puedo. En medio del alboroto una mochila cae cerca de mi y otro centauri y yo la 

cogemos a la vez. Mi brazo derecho está inservible por el disparo de antes, el otro centauri 

coge el paracaídas con todas sus fuerzas y de un tirón me lo arrebata. Me voy a quedar sin 

paracaídas. 

Decido quitarle la pistola al cadáver del piloto. Al tener un brazo roto me cuesta 

avanzar, y mientras tanto, la nave se va vaciando poco a poco. Los centauris se pelean con 
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violencia para conseguir los últimos paracaídas. Llego al cuerpo inerte del piloto, junto a él 

yace la pistola. La cojo y me giro. 

Solo quedan dos centauris que se están peleando por la última mochila. Uno de ellos es 

Kibu-Kenob, el cual golpea a su rival sin piedad hasta que se asegura de que no va a volver a 

levantarse. Entonces Kibu-Kenob se gira y se da cuenta de que le estoy apuntando. 

—¡Todo esto es culpa tuya! —grita. 

—Dame el paracaídas. 

—Muérete. —Y acto seguido lanza la mochila por la salida de emergencia. 

Lanzo un grito de desesperación y, antes de que me de tiempo a pensarlo, salto. 

Me lanzo de cabeza y caigo en picado, sin nada que me sostenga. El viento me golpea la 

cara y apenas puedo abrir los ojos. A decenas de metros por debajo de mi distingo la forma de 

la mochila con el paracaídas deslizándose hacia el vacío. Pego mis brazos al tronco para que 

mi cuerpo sea como una flecha y pueda descender más rápido. La mochila sigue muy por 

debajo de mi, pero le voy ganando terreno. Empiezo a notar calor, mucho calor, es la fricción 

con la atmósfera. Casi puedo coger la mochila. 

Extiendo el brazo, apenas puedo moverlo, la corriente de aire es como un muro de 

piedra. Ya casi está… Rozo la mochila… El calor aumenta, me duele mucho. Aprieto con 

fuerza los dientes, ya casi es mía. Por fin consigo cogerla por un asa. Quema, pero intento no 

pensar en ello. Me la pongo como puedo y tiro del asa. 

Un enorme paracaídas plateado se despliega y frena mi caída. Las asas de la mochila se 

clavan en mis axilas. Continuo cayendo, ahora más lento, pero no lo suficiente. Miro hacia 

arriba, el paracaídas no está desplegado del todo, solo consigo frenar la velocidad,  pero sigo 

cayendo a demasiada velocidad, el terreno empieza a tomar forma bajo mis pies y asumo que 

no lo voy a conseguir. El viento me golpea la cara y me obliga a cerrar los ojos, los oídos me 

silban y cuando me quiero dar cuenta, me estrello contra el suelo. 

Suena como un golpe seco y todo se vuelve negro para mi. 

Abro los ojos. Me ciega la luz del sol hasta que un terráqueo se pone en medio y la tapa. 

El terráqueo me pone algo en la cara. Noto un chorro de aire que se desliza por mis 

pulmones. Me silban los oídos y lo único que puedo escuchar es un rumor distante. El cuerpo 

no me responde, lo siento magullado y maltrecho. Tan solo puedo mover el cuello y mirar a 

mi alrededor. Estoy en un campo de plantas terráqueas. Es todo verde. 

Hay varios vehículos blancos y rojos que emiten un sonido agudo. Veo a un par de 

centauris de los que iban en la nave. Están acostados en camillas y los terráqueos los meten en 

los vehículos. Yo también estoy en una camilla y también me meten en uno de los vehículos. 
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Los terráqueos hablan pero yo no los entiendo. Cierran las puertas y el vehículo arranca. Creo 

que lo he conseguido. Estoy en la Tierra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pablo Sorribes Bonet  

(Burriana, Castellón, 12 de Febrero de 1996): Es estudiante de Traducción e 

Interpretación en la Universitat Jaume I de Castellón. Aficionado desde una edad 

temprana a todo tipo de literatura en general, y de ciencia ficción en particular, ha 

leído con devoción a autores como Philip K. Dick, Orson Scott Card o Brandon 

Sanderson entre otros. El VIII Certamen TerBi de Relato Temático Fantástico  es el 

primer concurso literario al que se presenta y este reconocimiento supone un 

importante aliciente para continuar escribiendo historias y relatos. 
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Algunos de nuestros colaboradores  
  

 

 

Juan José Aroz  

                           editor espiral ciencia ficción  

  

 

Últimos libros disponibles de la colección Espiral Ciencia 
Ficción. Pregunta por la oferta que tienen en: 
ecf1994@gmail.com 

 

                                                                               

  

  

  
    

 

                                                     Mariano Villarreal 
Administrador del portal Literatura Fantástica                                     
http://literfan.cyberdark.net  

  

Es administrador del portal web  Literatura Fantástica y 
miembro de la AEFCFT, de la que fue administrador de los 
Premios Ignotus durante cinco años. Ha sido seleccionador de 
las antologías Fabricante de sueños 2000 y Visiones 2006, ha 
colaborado en diversos medios especializados ( BEM, Solaris,  
Hélice), desarrollado la línea de ficción del sello PortalEditions 
durante un año, además de ser jurado en varios premios como 
el Xatafi— Cyberdark de la crítica especializada en literatura 
fantástica, El Melocotón Mecánico, Los Sueños del 
Espantapájaros y el Astro de Ficción Científica.  

 

  

Ángel Rodríguez 
  

Su primera lectura de C—F es del 1970 con Yo. Robot. Desde 
entonces no ha parado de leer. Fundador del primer grupo 
escéptico Alternativa Racional a la Pseudociencias. 
Organizador y fundador del primer grupo de estudio de la obra 
de un autor de ciencia ficción español en España Amigos de 

Ángel Torres Quesada. Co—autor del fanzine Mundo 
Olvidado, que se entregaba junto al fanzine “El Fantasma”. 
Colaborador de Augusto Uribe en el listado de bolsilibros de 
ciencia ficción así como la ordenación de las obras de Torres 
Quesada junto a Uribe y Cidoncha, también colaboró con 
varias críticas a libros en las hojas de Uribe. Miembro desde 
casi su fundación de la tertulia de Bilbao TERBI.  
 Seleccionador  de  Fabricantes  de  sueños  2006.  
Colaborador de varios autores, revisando sus originales.  

mailto:ecf1994@gmail.com
http://literfan.cyberdark.ne/
http://literfan.cyberdark.net/
http://literfan.cyberdark.net/
http://www.bemonline.com/
http://www.bemonline.com/
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Alt64 es una asociación afín a la TerBi, cuyo principal proyecto 

es la construcción de una enciclopedia on—line sobre ciencia 

ficción. 

La enciclopedia, en formato wiki y bajo licencia GNU FDL, está 

abierta a la colaboración por parte de todo aficionado que lo 

solicite. Sus contenidos abarcan desde biografías de los autores y 

comentarios a sus obras (sean literatura, cine, televisión o cómic), 

hasta artículos acerca de la propia ciencia ficción y conceptos 

fundamentales dentro del género. 

Actualmente cuenta con más de tres mil artículos y ha recibido cerca  

de diez millones de consultas en los últimos seis años. 

Su dirección web: www/alt64.org/wiki/                

  

  

  

Joserra Vila  

  

El primer relato publicado de Txerra fue Su seguro 
servidor en la revista electrónica Axxon nº 162 
http://axxon.com.ar/rev/162/c—162cuento5.htm.  

Más tarde ha publicado en papel Generación 
espontánea, en la antología GRAGEAS, Cuentos breves de 
todo el mundo (Ediciones Desde la Gente), Ne frusta 

vixisse videar seleccionado para Mundos desconocidos 
(Libro Andrómeda), Tafiofobia seleccionado para el 
Visiones 2008 (AEFCFyT).   

Recientemente, ha ganado el II premio Cryptshow 

Festival en la modalidad Ciencia Ficción con el relato 

Frías máquinas, almas de metal.  

Se pueden encontrar algunos de sus relatos en el blog:  

http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/  

  

  

                                                                                                                      

                  Ricardo Manzanaro  
  

Presidente de la TerBi. Mantiene un blog sobre 
actualidad de literatura y cine de ciencia-ficción:    
http://notcf.blogspot.com 

Escritor de relatos de ciencia-ficción y terror y dos 
novelas cortas: “Sin castigo”                                     
(http://www.ficcioncientifica.com/pages/sin_castigo)  y 

 “ ADN Gestión” https://www.ciencia-
ficcion.com/autores/biblioteca/bsdcfnovelas.htm 

 

http://alt64.org/wiki/
http://alt64.org/wiki/
http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuento5.ht
http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuento5.ht
http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuento5.ht
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/
http://www.ficcioncientifica.com/pages/sin_castigo
https://www.ciencia-ficcion.com/autores/biblioteca/bsdcfnovelas.htm
https://www.ciencia-ficcion.com/autores/biblioteca/bsdcfnovelas.htm
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¿Quieres saber más…? 

http://terbicf.blogspot.com/ 

http://notcf.blogspot.com/ 

En el Grupo TerBi de Facebook 

El Taller Literario TerBi de Facebook 

https://www.youtube.com/user/TerBiCCFF/videos  

  

ACTIVIDADES                 

E INICIATIVAS D E LA TerBi   

  
                                         TerBi, Asociación Vasca 

                                de Ciencia Ficción, Fantasía y Terror 

http://terbicf.blogspot.com       terbicf@gmail.com   

 

  

          

  

  

  

La TerBi es una asociación cultural sin ánimo de lucro. Nuestro objetivo 
principal es la difusión del género fantástico en sus diferentes medios, 
principalmente el literario.  

Los socios de la TerBi abonan una cantidad simbólica de 10 euros anuales 
por ingreso/transferencia en BBK  Nº cta. 2095.0350.40.91-1053337-8  

Si te gusta el género fantástico, eres bienvenido a tomarte un café con 

nosotros. Estaremos encantados de conocerte 
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