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Fallo del VI Premio TerBi de Relato 

Temático 2016  “Religiones” 

 

En Bilbao, día 7 de Mayo del año 2016, se hace público el fallo del "VI PREMIO TerBi 

2016 de Ciencia-Ficción, Fantasía y Terror" con el TEMA: “Religiones”. 

Tras deliberación, el jurado del premio acuerda:  

Primero - Conceder el VI PREMIO TerBi 2016, dotado con un trofeo 

conmemorativo, obra de Ángel Rodríguez sobre un diseño de Ricardo Manzanaro, así como 

varios libros de la colección “Espiral Ciencia Ficción” donados por su editor Juan José Aroz, 

al relato títulado “Baghdad” recibido bajo el seudónimo de “Bard Yoon”. Una vez abierta 

la plica, resulta ser su autor Alfredo Jesús Moreno Vozmediano (Almería).  

Segundo - Declarar como finalistas por igual a los siguientes relatos: “Bajo un mismo 

cielo” de David Luna Lorenzo (Toledo),  “El aquelarre” de Ferrán Varela Navarro 

(Barcelona), “El dios púrpura” de Antonio Sancho Villa (Sevilla) y “La novicia” de 

Leonardo Ropero Serrano (León). 

Tercero – El jurado menciona asimismo el relato titulado “El último número de la 

Meta-Revista Interplanetaria de Minería Asteroidal” de Mario Daniel Martín (Australia) 

De acuerdo con las bases del concurso, se acuerda la publicación del relato ganador y 

de los relatos arriba mencionados en el próximo número del fanzine de la TerBi 

En esta ocasión, se han recibido 100 relatos. La TerBi, Asociación Vasca de Ciencia 

Ficción Fantasía y Terror agradece el interés mostrado por los autores que han enviado un 

relato para el certamen, e invita a todos los escritores a participar en la próxima edición, 

cuyas bases se publicarán en el último trimestre de 2016.  
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VI PREMIO TerBi 2016 de Ciencia-Ficción,  

Fantasía y Terror  

  

Baghdad 

Alfredo Moreno Vozmediano 

La primera comida después de un hipersueño siempre es frustrante. La Doctora 

Kinsay y el capitán Wong discutían sobre ello tomando el frugal refrigerio: 

—Doctora, me comería un buey ahora mismo. 

—Ya sabe usted que no puede hacerlo. 

—Sí, sí, lo sé. El aparato digestivo necesita habituarse al alimento de nuevo. Pero 

hace siglos que se perfeccionó el viaje interestelar. ¿Cómo es que nadie ha descubierto el 

modo de evitar este efecto secundario tan molesto? 

—El organismo humano es una máquina muy compleja, resistente y delicada al 

mismo tiempo. 

—¿Y si introdujéramos comida directamente en el aparato digestivo durante el 

hipersueño? 

—Capitán, el metabolismo se ralentiza hasta casi la muerte clínica en estado de 

hipersueño. El proceso de la digestión en esas condiciones se prolongaría durante días o 

meses, y el alimento acabaría por descomponerse en el estómago antes de ser digerido. 

Créame, sufrir una gastroenteritis aguda en mitad del viaje no es algo que ni a usted ni a mí 

nos apetezca experimentar. 

1 

Wong asintió y sonrió. Florence Kinsay se sonrojó un poco bajo su piel aceitunada. 

Le gustaba el capitán Wong. Era más joven que ella, pero se había curtido en las revueltas de 

carroñeros del sector Cygnus y tenía ese aire resuelto y algo cínico del que ha visto la muerte 

de cerca. Probablemente él había temido, cuando lo seleccionaron para dirigir esta misión, 

que le asignaran algún estirado pez gordo del Comité Médico, pero ninguno quiso jugarse el 

pellejo viajando hasta los confines de la Galaxia con un propósito tan dudoso. 

La puerta del comedor se abrió con un zumbido. Aparecieron las figuras desgarbadas 

de Albus Zoetrope y Helda Minsky. El capellán estaba pálido y ojeroso, y se quedó 
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paralizado al entrar, como si acabara de recordar que había dejado a alguien encerrado en la 

cámara frigorífica. 

—¿Están comiendo? —preguntó incrédulo—. ¿Sin esperar a la ceremonia? 

—Técnicamente no estamos comiendo, capellán —mintió Wong—. Solo tomábamos 

una bebida isotónica para combatir el mareo. 

—Ha sido por prescripción médica —lo apoyó la doctora Kinsay con un gesto de 

complicidad. 

El capellán Zoetrope apretó los labios en un rictus que no dejaba lugar a dudas sobre 

lo poco que lo convencían esas explicaciones. 

—Saben de sobra que la primera comida después del hipersueño debe hacerse de la 

forma correcta. De otro modo los dioses... 

—Esto no es una comida —lo interrumpió Wong, de pronto muy serio—. Ya se lo he 

dicho. Estamos ingiriendo un medicamento por prescripción médica. 

El silencio que siguió fue tan espeso como la gelatina. La doctora Kinsay miró a 

Wong y le pareció que, bajo la máscara de capitán hosco, estaba a punto de sonreír. Por eso 

se animó a decir: 

—¿Quieren un poco? —y acercó la botella medio vacía y un par de vasos limpios 

hacia los recién llegados. 

El capellán Zoetrope y su acompañante, Helda Minsky, la historiadora más reputada 

de Términus, se sentaron sin decir nada más y sin aceptar la bebida que les ofrecían, aunque 

el capellán continuó mirando con gesto reprobatorio a Wong. Aún tuvieron que esperar unos 

minutos más hasta que llegó el resto de la tripulación: Gonsález, la jefa de ingenieros, con su 

ayudante Zynks, y Piotr Delacour, el piloto. Todos tomaron asiento alrededor de la mesa de 

polímero blanco y guardaron silencio a la espera de que comenzase la ceremonia. 

—Bien —dijo el capitán Wong—. Creo que estamos todos. No hace falta que les 

recuerde para qué estamos aquí. Lo que sí haré es confirmarles que el viaje ha transcurrido, 

por lo que parece, sin contratiempos, y que hemos sido despertados del hipersueño en el 

momento previsto por el plan de vuelo. Nos encontramos ahora mismo a menos de cinco 

minutos luz de distancia del tercer planeta del sistema S169A-G2, en el sector de Orión, lo 

que quiere decir que entraremos en órbita dentro de pocas horas y podremos iniciar el 

descenso tras las comprobaciones de seguridad oportunas. 

»Supongo que todos están hambrientos, de modo que cedo la palabra al capellán 

Zoetrope para que inicie la ceremonia. 
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Todas las cabezas se giraron hacia el rostro ceñudo del capellán. Era el único vestido 

con una túnica blanca en lugar de con el uniforme reglamentario. Elevó las manos sobre la 

cabeza y comenzó a recitar: 

—Dioses de Arda, os damos las gracias por los alimentos que vamos a recibir. 

Vosotros, pobres pecadores, decidme: ¿cuál es el número? 

—Siete —contestaron todos al mismo tiempo. 

—Uno —dijo el capellán, y se detuvo. El bot de servicio, con un aspecto que 

recordaba al de una mesa camarera con garras adosadas a los lados, apareció por la puerta de 

la alacena transportando una bandeja de comida. La depositó con precisión exquisita delante 

del capitán. Cuando hubo desaparecido, Zoetrope continuó: —Dos —el mismo bot repitió el 

gesto, llevando la comida a la historiadora Helda Minsky. El capellán contó hasta siete, y en 

cada ocasión el bot llevó una bandeja de comida a cada uno de los ocupantes de la mesa. 

Cuando todos estuvieron servidos, Zoetrope extrajo un pliego de papel troquelado, de 

los que ya solo se veían en los museos, de un bolsillo de su túnica y, empleando una vetusta 

pluma estilográfica, escribió en el papel: «la suma es 28». 

—Dioses de Arda, hemos calculado la suma según vuestros designios —dijo en voz 

alta, poniendo el papel en el centro de la mesa—. Ahora podemos comer. 

—Pues ya lo han oído —dijo Wong en un tono mucho más distendido, y destapó su 

bandeja para dar cuenta de la comida. Todos lo imitaron, y durante un rato no se oyó nada 

más que el tintineo de las cucharas sobre los platos y la succión de las cañas. 

—¿Qué estamos comiendo, doctora? —preguntó Jon Zynks, el mecánico, con la boca 

llena. 

—Un preparado a base de proteína estructural e hidratos de carbono complejos. 

—A mí me parece papilla de frutas. 

—Bueno, tiene que ser fácil de digerir. Ya sabe, el aparato digestivo también tiene 

derecho a despertar poco a poco. 

—Por cierto, nadie podrá bajar a tierra hasta que sus tripas se hayan despertado del 

todo —dijo el capitán Wong—. Órdenes de la oficial médico. 

—¿A qué se refiere con despertar del todo, capitán? 

—A que no solo empiece a entrar comida, sino también a salir. 

El resto del almuerzo transcurrió entre bromas de dudoso gusto acerca este particular. 

Todos participaron compartiendo anécdotas y risas, excepto el capellán Zoetrope, que comía 

en silencio observando la escena con el ceño fruncido. 
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Al terminar, la doctora realizó un chequeo rutinario a todos los tripulantes. La nave se 

aproximó a su destino y Gonsález y Zynks pusieron a punto el transbordador de descenso. 

Poco después entraron en órbita y se reunieron en el puente. Allí pudieron contemplar el 

mundo que se tendía a sus pies a través de la holopantallas tridimensionales. Era un planeta 

anodino, del habitual color azul con salpicaduras marrones aquí y allá, y evidente actividad 

atmosférica en forma de nubes blancas que se arremolinaban en bloques dispersos. 

—¿Seguro que es este el planeta que buscamos? —se le ocurrió preguntar a Zynks. 

Era la pregunta que muchos de los otros se hacían pero no se atrevían a verbalizar. 

—Desde luego —dijo Minsky, la historiadora—. Este es el planeta de las leyendas. El 

origen de la especie humana. Estoy segura. Llevo toda mi carrera investigando sobre ello. 

De nuevo Zynks hizo gala de una proverbial falta de tacto para decir en voz alta lo 

que los otros estaban pensando: 

—Pues a mí me parece un planeta normal y corriente. 

—Pero no lo es —dijo el capellán Zoetrope con voz cortante, y hasta Zynks 

comprendió que no era prudente insistir más. 

Minsky observó la imagen tridimensional y la comparó con sus notas. Señaló un 

punto concreto situado al norte de una franja de tierra casi rectangular rodeada de manchas 

azules, y dijo: 

—Este es el lugar, capitán. Debemos aterrizar ahí. 

—¿Está segura? 

—Completamente. Treinta y tres grados al norte del ecuador. Su forma es muy 

característica, ¿lo ven? Esas dos lenguas de mar entrando desde el sur, ese estrecho de forma 

caprichosa al suroeste, los grandes lagos al norte... Ese es el lugar, sin ninguna duda. 

He leído las fuentes antiguas y todas coinciden. La civilización humana se originó ahí. 

El capitán Wong ordenó lanzar una sonda de reconocimiento hacia el lugar señalado 

por la historiadora. La atmósfera inferior resultó contener una concentración de nitrógeno, 

oxígeno y otros gases idónea para la vida, aunque la temperatura en la superficie, cerca del 

lugar donde tenía previsto aterrizar, era de casi cuarenta grados Celsius. 

—Vamos a pasar un poco de calor —dijo—, pero sobreviviremos. 

—Habrá que doblar las raciones de líquidos —apuntó Kinsay. 

—Ocúpese de ello, doctora —dijo Wong—. Gonsález, ¿el transbordador está listo? 

—Sí, capitán. 
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—Bien. Pietr, estabilice la órbita sobre ese lugar y ponga la nave en automático. 

Seguimos adelante. Les quiero a todos preparados en el muelle dentro de treinta minutos con 

la equipación de campaña. Esta noche cenaremos ahí abajo. 

El capellán Zoetrope y la historiadora Minsky fueron los primeros en entrar en el 

muelle, puesto que no tenían ninguna tarea específica asignada que llevar a cabo antes del 

descenso. Cuando la doctora Kinsay llegó con su equipo de campaña, se extrañó al ver que 

Zoetrope ni siquiera se había cambiado de ropa. Como estaban cuchicheando en un rincón, se 

quedó un poco apartada para no inmiscuirse en la conversación pero, aún así, pudo escuchar 

retazos sueltos. 

—¿...pero podemos estar seguros de que es correcto? 

—Yo estoy seguro. 

—No sé, capellán. Esas instrucciones pueden interpretarse de tantas maneras. 

—Muchos teólogos más sabios que usted o que yo lo han hecho antes. El Concilio de 

Ómicron Persei 9 dejó clara cuál es la única interpretación verdadera. 

—Pero esto ya no es un juego intelectual ni de alianzas de poder. Ahora estamos a 

punto de encontrar el posible origen de estos documentos. 

—Ya se lo he dicho, Minsky —había un deje de impaciencia en la voz de Zoetrope 

—. El dogma establece que... 

—¡Déjese de dogmas! —gritó Minsky, de pronto muy nerviosa. Miró alrededor. 

Florence fingió que estaba muy interesada en inspeccionar su botiquín de emergencia. 

Minsky bajó la voz y continuó: —Lo que quiero decir es que los académicos nunca se han 

puesto de acuerdo sobre el verdadero significado de esas escrituras. 

—Porque ustedes no están iluminados por la luz de la fe. 

Florence miró de reojo a las dos figuras envaradas. Minsky tenía las mejillas 

encendidas y parecía a punto de replicar algo. Zoetrope la miraba altivo, casi con desprecio. 

Al final, la historiadora decidió que no merecía la pena continuar con la discusión, y se 

apartó del capellán. Florence aún pudo ver como este guardaba unos documentos de aspecto 

muy antiguo en los bolsillos de su túnica. 

Como no había nadie más allí, Minsky se acercó a Florence. 

—Hola —saludó la doctora. 

—Hola. 

—¿Está usted bien? 

—Sí. 

—Le tiemblan las manos. 
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Minsky se las miró. En efecto, sus dedos pálidos estaban temblorosos. Apretó los 

puños en un gesto de rabia. 

—Es solo que... Ese viejo cabezota... —farfulló en voz baja—. Es incapaz de apreciar 

la más mínima fisura en sus malditos dogmas. No se da cuenta de que en ellos puede haber 

tanto de realidad como de leyenda. 

—Bueno, corríjame si me equivoco, pero ese es su trabajo, ¿no? Por eso nos 

obligaron a traerlo. Para no enfurecer a los dioses contraviniendo sus deseos. No sé, 

dándonos un banquete de papilla de frutas sin hacer antes la ceremonia, por ejemplo. 

Minsky sonrió débilmente. 

—Sí, supongo que sí. ¿Usted qué piensa de eso? 

—¿A qué se refiere? 

—A los dioses. ¿Cree realmente que estarán ahí abajo? 

La doctora Kinsay fue quien sonrió ahora. Fue una sonrisa triste. 

—Yo no creo en leyendas, Minsky. Pero, si los encontramos, los saludaré 

educadamente. 

Minsky la miró entre divertida y escandalizada. 

—Oiga —dijo Florence al cabo de un rato—, esos papeles que lleva el capellán 

encima... ¿son las escrituras sagradas? ¿Las auténticas? 

—No, las auténticas no, desde luego —dijo Minsky—. Son demasiado valiosas como 

para llevarlas en un bolsillo. Pero nunca había visto un facsímil tan bien hecho. Incluso han 

imitado a la perfección el troquelado de los laterales. 

Hubo un tumulto en un extremo y Gonsález y Zynks salieron del interior del 

transbordador, que descansaba en la penumbra de un rincón del muelle sostenido sobre sus 

soportes metálicos. Era una sencilla nave de descenso, capaz de bajar hasta la superficie de 

un planeta a un equipo de un máximo de doce personas y de regresar con ellos a la nave 

nodriza, siempre dentro de unos límites razonables de presión atmosférica y atracción 

gravitatoria. 

—Revisada y a punto —dijo Gonsález, limpiándose las manos con un trapo 

grasiento—. ¿Dónde está el capitán? 

—Estoy aquí. 

Wong entraba en el muelle en ese preciso momento, acompañado del piloto. La 

doctora Kinsay miró su reloj. Habían pasado exactamente treinta minutos desde que el 

capitán los citó. 
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—¿Estamos todos? —dijo Wong—. Ya veo que sí. Capellán, no lleva puesta la ropa 

de campaña. 

—No la necesito —respondió Zoetrope, que no había abandonado la expresión altiva 

que había usado con Minsky. 

—Claro que sí. No es seguro bajar a un planeta desconocido con esa ropa. 

—Eso de ahí abajo no es un planeta desconocido. Es el planeta donde viven los 

dioses. 

Wong no perdió la compostura. Sabía que este momento iba a llegar antes o después. 

—Eso está por ver —dijo—. Pero, mientras tanto, yo soy el capitán de la nave y tomo 

las decisiones que considero oportunas para preservar la seguridad de mi tripulación. 

—Su capacidad de mando está muy por debajo de los designios de los dioses. Ellos 

dejaron claro en las escrituras cómo debíamos vestir los defensores del dogma. No espero 

que un ateo como usted lo comprenda. 

Pronunció la última frase con los dientes apretados, como escupiéndola. Se hizo un 

silencio espeso mientras Wong asimilaba el golpe bajo. Todos miraban a los dos hombres 

casi sin parpadear, Gonsález con el trapo sucio aún entre las manos. 

—Vaya, Zoetrope —dijo por fin Wong—. No creí que llegara al insulto personal tan 

pronto. Tengo mis certificados religiosos en regla. Si no, no me hubieran encomendado esta 

misión. 

—Es muy fácil obtener uno de esos certificados, pero yo sé qué clase de hombre es 

usted en realidad. Me informé antes de venir. 

—¿Ah, sí? Y por eso ha decidido ignorar una orden directa y defenderse acusándome 

a mí de ser ateo justo antes de iniciar un descenso que puede ser potencialmente letal para 

todos nosotros, ¿verdad? ¿Es ese su modo de contribuir al éxito de la misión o está 

interpretando una vez más los designios de los dioses? 

—Ateo no es ningún insulto —la voz de la doctora Kinsay sonó débil pero decidida 

—. Es una postura muy respetable. Yo misma estoy casi segura de serlo. No me importa lo 

que digan los religiosos. Es lógico que ellos defiendan sus parcelas de poder. 

Todos los ojos se habían vuelto hacia Florence, e incluso Wong se quedó 

boquiabierto. En otras épocas más oscuras, una confesión como esa le hubiera costado a la 

doctora algo más que la libertad, pero, incluso ahora, tendría muy difícil conservar su puesto 

en el Comité Médico cuando regresaran. Si es que lo hacían. 

El rostro de Zoetrope se contrajo y pasó del blanco al encarnado. Señaló a la doctora 

con un dedo acusador. 
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—Usted... lo sabía... ¡Lo sabía! 

—¿Qué es lo que sabía? ¿Que no creo en sus cuentos para niños? ¿Que sus escrituras 

sagradas me parecen leyendas interpretadas como a ustedes les ha venido en gana, o les ha 

convenido? 

—¡Exijo que la doctora Kinsay sea relevada de su cargo inmediatamente! 

—Y yo exijo que deje de intentar dirigir nuestros actos —dijo ella—. Y aparte ese 

dedo de mi cara de una vez. Usted es la prueba de que la religión y la moralidad no tienen por 

qué ir unidas. 

Los ojos de Zoetrope parecían querer salirse de las órbitas. Se disponía a lanzar 

alguna nueva acusación cuando el capitán Wong se interpuso entre él y Kinsay: 

—¡Es suficiente! —dijo—. Ninguno de los dos está en posición de exigir nada. 

Doctora Kinsay, coja su instrumental médico y diríjase a su puesto en el 

transbordador. Capellán Zoetrope, póngase la ropa reglamentaria y regrese de inmediato al 

muelle. Es una orden. ¡Ya me ha oído! Le esperaremos cinco minutos. Ni uno más. Luego 

nos marcharemos sin usted. 

—No puede hacer eso. 

—Desde luego que puedo. Póngame a prueba y verá. 

Los dos hombres se miraron en silencio. Luego, Zoetrope dio media vuelta y salió del 

muelle como un torbellino con su túnica ondeando tras él. El resto de la tripulación suspiró 

como si durante el enfrentamiento que acababan de presenciar se hubieran olvidado de 

respirar. 

—Lamento el espectáculo —dijo Kinsay. 

—No, no lo lamenta —dijo el capitán Wong. 

—Es cierto. Pero no era el momento adecuado. 

—Por supuesto que no —dijo Wong, muy serio—. Hablaremos después, usted y yo, 

doctora. Ahora tenemos algo importante que hacer. Todos a sus puestos. 

El transbordador vibraba y se sacudía mientras atravesaba las capas superiores de la 

atmósfera en dirección al lugar señalado por la historiadora. La temperatura en la cabina 

había ascendido varios grados. A pesar de las gruesas capas de material aislante, el fuselaje 

exterior estaba incandescente y una parte del calor se difundía al interior. 

La doctora Florence Kinsay miró a sus compañeros de viaje. Todos estaban atados a 

sus asientos, distribuidos a lo largo del pasillo central del transbordador. La mala suerte había 

querido que el capellán ocupase justo el asiento de enfrente al de la doctora, así que solo 

tenía que levantar la vista para toparse con su cara avinagrada. Al final, Zoetrope había 
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transigido en ponerse la ropa de campaña, haciendo todos los aspavientos imaginables para 

demostrar que su dignidad había sido ofendida. Florence se preguntó si llevaría guardadas en 

alguno de los múltiples bolsillos las copias facsímiles de las escrituras y, en tal caso, para qué 

demonios las querría allí abajo, si debía conocerlas de memoria tras una vida entera dedicada 

a su estudio e interpretación. 

Pietr Dalcour, el piloto, y el capitán Wong estaban sentados en la cabina, a los 

mandos del transbordador. El descenso a través de una atmósfera densa era una de esas cosas 

para las que no se podía confiar completamente en los ordenadores de a bordo porque el 

número de imprevistos era demasiado grande. Convenía mantener a un ser humano 

experimentado, o mejor a dos, a cargo de la situación. A muchos, esa idea les resultaba 

preocupante, pero Florence, a pesar de que conocía de sobra la falibilidad de las percepciones 

sensoriales y de los procesos mentales humanos, se sentía muy tranquila cuando miraba hacia 

la cabina y veía a los dos hombres a los mandos de la nave. 

La vibración cesó de pronto y la temperatura volvió a caer, mientras se escuchaba el 

zumbido de los acondicionadores de aire trabajar frenéticamente. La voz de Dalcour les llegó 

a través de los altavoces: 

—Diez mil metros y bajando. Pónganse cómodos. Ya ha pasado lo peor. 

Florence se relajó. No había sido consciente de que tenía todos los músculos en 

tensión. 

—¿Qué cree que encontraremos ahí abajo, Minsky? 

La voz ronca de Gonsález había roto el silencio incómodo. A Florence no se le escapó 

que había preferido preguntar a la historiadora y no al capellán. 

—Bueno, este es un subplaneta sin supervisión desde hace siglos —dijo Minsky—. 

Muchos registros antiguos se perdieron en la Guerra de los Carroñeros, así que hay pocas 

fuentes fiables. He leído en persona los libros más antiguos de la Biblioteca de Términus, y 

he recorrido varios sistemas buscando otros libros perdidos. Libros de papel, ya saben. 

Muchos de ellos son fabulaciones más o menos imaginativas en las que resulta difícil 

discernir qué es inventado y qué es real. Describen mundos incompatibles entre sí, por lo que 

hay que ir contrastando la información de unos y otros para tratar de componer un retrato 

que... 

—¿Pero qué cree que encontraremos? —la interrumpió Zynks, impaciente. 

—Oh, sí. Disculpen. Los académicos siempre nos vamos por las ramas. Un desierto. 

Sin duda, el origen de la humanidad tuvo lugar en una zona particularmente seca de un 

planeta ya de por sí seco. No fue así siempre, claro. El clima fue cambiando poco a poco, a lo 
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largo de los siglos, empujando a nuestros ancestros a buscar otros lugares en los que vivir. 

No está claro si fue un proceso natural o provocado por nosotros mismos en los albores de la 

tecnología. También es posible que el clima haya vuelto a cambiar desde que se perdió la 

memoria de este lugar. 

—¿Será peligroso? 

—Hum. Eso es imposible de predecir. Si quiere saber mi opinión, no creo que quede 

nada ahí abajo con vida, más allá de algunas bacterias o algunas plantas bien adaptadas. 

—Olvida a los dioses, Minsky. 

El capellán Zoetrope había hablado con su habitual tono salmódico. 

—Claro, claro —se apresuró a rectificar Minsky, que no había perdido su docilidad 

ante el capellán—. Los propios dioses. Como saben, una corriente muy importante de los 

estudios teológicos sugieren que Ellos viven ahí, y que fue uno de los motivos por los que 

tuvimos que abandonar el... 

—No es una corriente —la interrumpió Zoetrope—. No hay opiniones ni duda al 

respecto. Es la verdad revelada por las escrituras sagradas. Los dioses son originarios de ese 

lugar, y son eternos, por lo que seguirán viviendo allí. 

—¿Cómo están tan seguros de eso, capellán? —preguntó Gonsález empleando el todo 

más meloso que pudo encontrar. 

—Solo los puros y dignos podrán entrar en la morada de los dioses —continuó Zoetrope, sin 

contestar a la pregunta—. Recuérdenlo cuando estén ahí abajo. 

Un silencio oscuro cayó sobre el grupo. No importaba si todos consideraban a Zoetrope un 

chalado prepotente, pensó Kinsay: al final siempre aparecía el temor reverencial a los dioses, 

a sus intenciones, a sus designios, a sus represalias. El temor a lo desconocido. 

La voz del capitán a través de los altavoces rompió el silencio: 

—Aterrizaremos en treinta segundos. Por favor, asegúrense de que los arneses están 

bien sujetos. Pueden notar una sacudida. 

Los motores rugieron, frenando el descenso en picado del transbordador, que se 

escoró visiblemente hacia un lado y luego hacia el otro. Florence se percató de que el 

capellán palidecía y se aferraba a los brazos de su sillón. Supuso que estaría rezando alguna 

plegaria. 

Con un ruido grave y un zarandeo final, el nave se detuvo. Los arneses se soltaron. El 

capitán Wong se levantó del asiento y se dirigió al pasillo donde se alineaban el resto de 

tripulantes. 

—Hemos llegado —dijo—. ¿Están todos bien? ¿Alguno mareado? 
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Nadie contestó. Todos estaban ocupados estirándose las ropas y mirando al exterior a 

través de la compuerta que el piloto acababa de abrir. Una luz amarilla que hacía entornar los 

ojos reverberaba ahí afuera. 

—De acuerdo —continuó Wong, que se había puesto pálido—, Dalcour y Zynks se 

quedarán aquí, para cubrir la retirada. Gonsález y yo iremos armados. No me mire con esa 

cara, capellán. No sabemos lo que vamos a encontrar ahí afuera. Esto ya no es ninguna broma 

ni ninguna divagación teórica sobre el papel. Al otro lado de esa compuerta hay un mundo de 

verdad, del que sabemos muy poco, así que escúchenme con atención. Quiero que me 

obedezcan sin rechistar. Pase lo que pase. Luego lo discutimos si quieren, cuando estemos de 

regreso de una sola pieza, pero, ahí afuera, lo que yo diga son órdenes directas de los dioses, 

¿me han comprendido? Y perdone la expresión, capellán. 

Todos asintieron lentamente menos Zoetrope, que miraba al capitán con una mezcla 

de rencor e indignación. Wong no debió de considerar importante su conformidad, porque 

continuó: 

—Gonsález cerrará el grupo. Toma este subfusil. Está cargado, así que nada de 

tonterías. Yo iré delante. Minsky, Zoetrope y la doctora Kinsay en medio. Solo será una 

primera incursión de reconocimiento, de modo que no esperen grandes cosas, al menos por 

ahora. ¿Están todos listos? 

Hubo otro asentimiento mudo. Esta vez también Zoetrope movió la cabeza. Wong se 

dirigió hacia la compuerta y, sin una palabra más, salió con cautela al exterior. 

El capitán Wong conservaba una calma contagiosa aún en las situaciones más tensas. 

Florence tuvo que reconocerlo mientras lo observaba avanzar por la carretera polvorienta con 

su radar portátil atornillado a la muñequera del uniforme acorazado. Wong no dejó de mirar 

la pantalla del radar ni un instante en los primeros minutos, sobresaltándolos en varias 

ocasiones al girar sobre sí mismo como una exhalación porque le había parecido detectar 

algo que se acercaba al grupo. Sin embargo, todas fueron falsas alarmas, y tuvieron que 

concluir que, al menos dentro del alcance del radar portátil, aquel territorio estaba 

deshabitado. 

El capitán desplegó un mapa holográfico de la zona y señaló con el dedo. 

—Estamos aquí —dijo—. ¿En qué dirección deberíamos hacer la exploración? 

¿Minsky, Zoetrope? 

—Hacia el norte —dijo Minsky, sin dudar. Luego pareció ponerse nerviosa—. Quiero 

decir, la ciudad de los dioses está... esta carretera era la forma de llegar a... 
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Wong miró a Zoetrope, pidiendo su opinión con los ojos. El capellán le devolvió una 

mirada cargada de desprecio, pero al final asintió. 

Comenzaron a caminar hacia el norte. Hacía calor, y la carretera era una cinta negra y 

resquebrajada que atravesaba un paisaje árido, batido por un viento candente que levantaba 

volutas de arena, muy distinta de las carreteras de Términus, construidas con placas flotantes 

fotomagnéticas sobre los bosques rojos y violetas. Al cabo de un rato, la excitación inicial 

dejó paso al agotamiento. La arena se les metía en los ojos, se les enredaba en el pelo, la 

masticaban entre los dientes aunque mantuvieran las bocas cerradas. Todo cuando veían 

alrededor era un territorio inabarcable y monocorde de color terroso, y aquella línea de 

asfalto envejecido que se perdía en un horizonte de niebla. 

Hasta que aparecieron las sombras a lo lejos. Era difícil precisar si se trataba de 

montañas o edificaciones, pero parecían artificiales, despuntando hacia el cielo sus siluetas 

siniestras, como dientes maltrechos y oscuros de una mandíbula gigante. Florence había visto 

alguna vez la fotografía de alguna de las grandes ciudades de la antigüedad, como Nueva 

York, Calcuta o Hinkemilk, y aquella sombra borrosa en el horizonte era la versión ruinosa 

de las imágenes que conservaba en su memoria. 

Casi al mismo tiempo aparecieron las primeras construcciones a los lados de la 

carretera. Edificios pequeños y desolados, con los tejados y las paredes sumidos sobre sí 

mismos, sin nada en su interior salvo los escombros y el desierto arenoso que lo invadía todo. 

Los contemplaron en silencio. Florence sintió una amargura inexplicable atenazarle la 

garganta, la nostalgia de un mundo que nunca conoció y que ya no existía. 

Unos metros más adelante, en un lado de la carretera, encontraron un cartel oxidado 

tirado en el suelo. Alguna vez debió de haber mostrado una indicación a los viajeros que iban 

y venían por aquella carretera. Wong se dirigió al cartel y los demás lo siguieron, salvo 

Zoetrope, que se quedó rezagado, mirando algo en el horizonte. El cartel tenía escritos unos 

caracteres incomprensibles, medio borrados por el tiempo y la intemperie. 

—¿Eso es algún mensaje escrito? —preguntó Wong. 

—Desde luego —dijo Minsky—. Inglés antiguo, y algún dialecto de árabe primitivo. 

—¿Puede traducirlo? 

—Sí. 

Minsky caminó hasta ponerse del otro lado del cartel. Lo miró con expresión 

concentrada durante un instante y luego dijo: 

—Bienvenido a Baghdad. 

—¿Baghdad? 
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Los ojos de Minsky brillaron. 

—La ciudad mítica. El origen de la civilización. La cuna de los dioses. 

Nadie se fijó en Zoetrope perdiéndose en la distancia. Cuando lo oyeron hablar ya 

estaba lejos y él mismo solo era una sombra en la niebla polvorienta. 

—Dioses de Arda, el número es siete —lo oyeron gritar— ¡Siete! Y la suma es veintiocho, 

¡veinti...! 

La deflagración los dejó a todos sin aliento. El ruido fue tan descomunal que Florence 

sintió vibrar sus intestinos. Fragmentos de asfalto volaron en todas direcciones y luego se 

hizo el silencio. Ya no se oía la voz de Zoetrope. 

Wong fue el primero en reaccionar. 

—¡Gonsález! ¡Cúbreme! ¡Los demás, no se muevan de aquí! 

Corrió en dirección al lugar de la explosión, donde habían visto la silueta de Zoetrope 

por última vez. Gonsález lo siguió. Sus figuras empezaron a perderse entre las volutas de 

arena. 

Otra explosión, como una maldición, sacudió el suelo. 

Florence esperó sin respirar. ¿Qué demonios iban a hacer ahora? ¿Y si los tres 

estaban...? 

Hubiera caído presa de la histeria de no ser por el grito desesperado que vino de entre 

las sombras. 

—¡Doctora! ¡DOCTORA! 

Corrió hacia allá sin pensar en nada. Saltó unos cascotes humeantes. Dos figuras 

humanas estaban en el suelo. Cuando se acercó los reconoció. Eran Wong y Gonsález. 

—¡Doctora! —decía Gonsález sollozando, de rodillas ante el cuerpo del capitán—. 

¿Está muerto? ¿Está muerto, doctora? 

Florence se arrodilló también. Un vistazo experto le bastó para hacerse cargo de la 

situación. Gonsález estaba bien, pero Wong... Le tomó el pulso. Sacó el botiquín y preparó 

una jeringuilla. Le inyectó un líquido amarillento en el muslo izquierdo. Gonsález la miraba 

con los ojos muy abiertos, como sin llegar a creer lo que estaba ocurriendo. 

—Necesito un trozo alargado de madera o de metal —dijo Florence. 

—Ibámos caminando, cuando de pronto... —empezó a decir Golsález. 

—Escuche, oficial —dijo Florence mirándola a los ojos—. Wong está vivo, pero se va 

a desangrar. Necesito su ayuda. Busque un trozo alargado de madera o metal. ¡Ahora! 

Gonsález se puso en pie trabajosamente. Florence rasgó los pantalones de Wong. El 

resto del cuerpo solo tenía magulladuras, pero esa pierna... Era como si la explosión lo 
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hubiera alcanzado desde abajo. Comenzó a limpiar las heridas y enseguida supo que era 

inútil. Por debajo de la rodilla todo era un amasijo de carne y huesos. Ni siquiera en un 

hospital completamente equipado podrían haber hecho gran cosa. 

Llegó Minsky, con el rostro atenazado por el pánico. 

—No se mueva —le dijo Florence sin dejar de mirar a Wong—. Creo que hay 

explosivos bajo el suelo. Quizá se activen al pisarlos. 

Gonsález reapareció en ese momento. 

—He encontrado esto. 

Le tendió a Florence un tubo de metal. No era muy largo, pero serviría. Pasó una 

venda por debajo del muslo de Wong y lo rodeó fuertemente. Luego utilizó el tubo para 

apretar el vendaje y afianzar el torniquete. Miró a las otras dos mujeres. Minsky era una 

estatua de cera y Gonsález parecía haber recuperado algo el dominio de sí misma. 

—Gonsález —dijo Florence—. Tenemos que subirlo a bordo enseguida. Avise a Dalcour 

para que venga hasta aquí a recogernos. 

Gonsález asintió y activó el intercomunicador para hablar con el piloto. Florence dejó 

un momento a Wong y se dirigió hacia donde estaba caído el cuerpo de Zoetrope. 

Mucho antes de llegar a él se hizo evidente que el capellán no necesitaba su ayuda. 

Había trozos de carne y ropa hecha jirones esparcidos en varios metros a la redonda. 

Aunque sabía que otros explosivos podían estar ocultos bajo sus pies, Florence se acercó a lo 

que quedaba de Zoetrope. 

La arena se adhería a la sangre. Resultaba difícil discernir donde estaban las 

extremidades y donde la cabeza. Los papeles del capellán, sus preciados facsímiles de las 

escrituras sagradas, habían escapado del bolsillo donde los había guardado y ahora volaban 

en todas direcciones arrastrados por el viento. Uno de ellos llegó hasta Florence. En ese 

momento no supo por qué, pero cogió el papel y se lo guardó en un bolsillo. Luego regresó 

con los demás. 

El transbordador aterrizó a unos metros de distancia. Zynks saltó de su interior y 

ayudó a trasladar a Wong. También Minsky colaboró, aunque seguía teniendo el rostro 

cadavérico. A Zoetrope lo dejaron. Sus restos estaban tan dispersos que resultaba demasiado 

arriesgado recogerlos. 

Todos se ataron los arneses menos Florence, que se quedó en pie junto a la camilla 

improvisada en la zona de carga, vigilando las constantes vitales de Wong. Le cambiaba los 

vendajes de la pierna continuamente, pero nuevas manchas como flores encarnadas aparecían 
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sin cesar en las vendas limpias. El transbordador despegó y comenzó a ganar altura. Rápido, 

rápido, pensó Florence. Salgamos de este lugar maldito. No le queda mucho tiempo. 

Llegaron a la nave nodriza tras veinte minutos que a Florence le parecieron horas. 

Trasladaron a Wong a la enfermería y Florence le hizo una transfusión de plasma. Tuvo que 

emplear todas las unidades de que disponían. Amputó la pierna destrozada y cauterizó la 

herida. Después de dos horas de actividad frenética, consiguió estabilizarlo. Luego le indujo 

el hipersueño antes de que sus constantes empezaran a fallar o la herida se infectase. En 

Términus finalizarían el trabajo y le injertarían una pierna biónica. 

Suspirando, con el traje de campaña sudado y salpicado de manchas de sangre seca, 

salió de la enfermería y se quitó el peto y los guantes. En el puente aguardaban todos los 

demás. Aún estaban lívidos. 

—¿Cómo está? —preguntó Gonsález, que ahora ejercía de capitán en funciones. 

—Con un poco de suerte se pondrá bien. Le he inducido el hipersueño. Despertará en 

el hospital. 

—¿Y la pierna? 

Florence negó con la cabeza. Minsky se tapó la boca con las manos. Aquel gesto, sin 

que supiera por qué, enfureció a la doctora. 

—Ha tenido mucha suerte, ¿sabe? —dijo. 

Minsky parecía a punto de llorar. Gonsález quebró la tensión cambiando de tema. 

—Hemos utilizado el transmisor superlumínico para hablar con el control de misión 

—dijo—. Ya sabe que solo debe utilizarse en caso de emergencia por su consumo energético, 

pero he creído conveniente hacerlo. 

—¿Y bien? 

—Nos ordenan abortar la misión y regresar de inmediato a Términus. 

Florence asintió. Debería haber sentido alivio. Sin embargo eso significaba que aquel 

viaje, los meses de preparación, los años de vuelo, la pierna de Wong... la vida de Zoetrope... 

no habían servido para nada. 

Fue entonces cuando reparó en el pliego de papel que aún llevaba en uno de los 

bolsillos. Era lo único que habían recuperado del capellán. 

—Tenemos que volver a por Zoetrope —dijo muy decidida—. Luego nos iremos. 

Todos la miraron con los ojos desorbitados. 

—¿Está loca? ¿Bajar ahí de nuevo? —Minsky fue la primera en reaccionar. Florence 

pensó, de nuevo irritada, que no debía de estar tan histérica como aparentaba porque era 

capaz de razonar: —¿Y si vuelven a atacarnos? 
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—Nadie nos atacó —repuso Florence—. Esos explosivos estaban allí desde hace 

quién sabe cuánto tiempo. 

—¡Precisamente! —gritó Minsky—. Esperando a visitas indeseadas como nosotros. 

No podemos volver. ¡De ninguna manera! ¿Qué pasaría si una de esas cosas explotase bajo el 

transbordador? ¿Eh? 

Florence comprendió que no iba a sacar mucho más de Minsky. Miró a los demás. 

Dalcour, el piloto, y Zynks, el mecánico, tenían el aspecto de querer esconderse bajo la mesa 

y no volver a aparecer en un millón de años. Gonsález miraba a las dos mujeres muy pálida, 

con los labios lívidos, pero manteniendo el tipo, consciente de su nueva responsabilidad. 

—Bien, según creo es usted quien ahora toma las decisiones —dijo Florence mirando 

a la ingeniera—. Usted dirá, Gonsález. 

La mujer tragó saliva. Miró alternativamente a Florence y a Minsky. Luego dijo: 

—Nos desacoplaremos de la órbita de inmediato. Nadie se jugará el tipo para recoger 

unos restos sin vida. Lo siento. 

La última comida antes del hipersueño fue muy diferente de la que habían tenido poco 

después de despertar. Había dos sillas vacías en torno a la mesa de la cocina, y las bromas y 

conversaciones se habían transformado en silencio y derrota. Florence fue la última en llegar. 

Se había duchado y cambiado de ropa, pero aún se sentía sucia. En una mano llevaba un 

trozo de papel troquelado y en la otra una vieja pluma estilográfica que había encontrado en 

el compartimento de Zoetrope. Una idea fija, obsesiva, la había asaltado desde que aceptó 

que no iban a regresar a por lo que quedaba del capellán. Ese papel, precisamente ese papel y 

no otro, había llegado hasta sus manos justo después de que él muriera. El viento lo había 

arrastrado, llevándose los demás en otras direcciones. No podía ser solo una casualidad. 

Tenía que significar algo. 

Los otros tripulantes se dispusieron a comer cuando ella se sentó, pero los detuvo con 

un gesto. 

—Perdonen —dijo con la voz temblorosa—, pero antes de empezar me gustaría hacer 

algo. 

Desdobló el papel. Los caracteres punteados se le emborronaron. Inició la ceremonia 

intentando que la voz no se le quebrase del todo. 

 —Dioses de Arda, os damos las gracias por los alimentos que vamos a recibir. 

Vosotros, pobres pecadores, decidme: ¿cuál es el número? 

—Cinco —contestaron los demás en un tono apenas audible. 
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—Uno... dos... tres... cuatro... cinco —fue contando Florence mientras el bot dejaba la 

comida sobre la mesa. Luego dio la vuelta al papel y garabateó con la pluma: «la suma es 

15». Le escocía la garganta cuando anunció: —Dioses de Arda, hemos calculado la suma 

según vuestros designios. Ahora podemos comer. 

Dejó el papel extendido sobre la mesa donde todos pudieran verlo. El facsímil de las 

auténticas escrituras sagradas estaba troquelado con pequeños agujeros en los dos extremos, 

y su superficie estaba rallada en dos colores, blanco y azul pálido. Y el texto, el texto sagrado 

escrito del puño y letra de los viejos dioses, el texto que los teólogos de Términus llevaban 

siglos intentando descifrar e interpretar, decía así: 

 

/* University of Technology - Iraq 

Programming in C Language. Chapter One. 

Loop Example #1 */ 

int number, i, sum = 0;      

printf("Which is the number?");      

scanf("%d",&number);       

for (int i = 0; i < number; i++) {           

printf(i);            

sum = sum + i;       

}       

printf("The sum is: %d", sum); 
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Bajo un mismo cielo  

David Luna Lorenzo  

   

I  

Cuando llega —tarde— lo ve arrebujado entre las sombras que generan los cortinajes, 

protegido aún de los focos del plató de holovisión; recuerda a un demonio a la espera del 

momento ideal para abalanzarse sobre su presa. Y lo hará, pero mediante el verbo, no 

manchará su inmaculado hábito blanco, pues para el trabajo sucio ya lo tiene a él. Son mente 

y cuerpo. Sabiduría y músculo. Visto así forman un buen tándem. Si no fuera por las dudas 

que le taladran la conciencia… 

Como si le hubiese olido, el Gran Maestre se gira despacio en su dirección. Por un 

segundo, los ojos le brillan en la negrura de la capucha. La retira de inmediato mostrando su 

cabeza pelada, su rostro pálido, sus ojeras de insomne, sus pómulos pétreos. Arruga una 

sonrisa de alegría sincera y le hace un gesto para que se acerque. Kann no duda y echa a 

andar con paso bamboleante. Una granada de fragmentación le machacó la pierna izquierda 

durante las revueltas y, tras siete soberbias operaciones financiadas por el hombre que lo 

aguarda con los brazos abiertos, le ha quedado ese movimiento pendular que parece más 

propio de chulería que de secuela. 

Llegado a su vera, el olor a incienso le inunda las fosas nasales. Un incienso rancio que 

trae a su memoria sentimientos contradictorios: de angustia dichosa. Porque lo cierto es que 

todo cuanto rodea al Gran Maestre termina siempre envuelto en lo ambiguo, como si viviera 

en eterna danza sobre la delgada línea roja que separa el bien del mal. Al rato, lo que es 

arriba es abajo y uno se pregunta cómo lo ha hecho, cómo ha llegado a hacerle dudar de su 

propio yo. 

Kann baja la cabeza, como un perrito en busca de la caricia de su amo. El Gran Maestre 

no llega a abrazarlo, le coloca su suave mano sobre el cuello y ejerce un ligero apretón que 

muestra a un tiempo cariño y enojo. La ambigüedad de nuevo a escena. 

—¿Dónde estabas? —pregunta entre dientes con alivio cargado de rabia—. Llevo 

buscándote todo el día. ¡Has desconectado tu localizador! —Kann se encoje de hombros 

como si no supiera qué decir—. Hemos rastreado el nido y sabes que para este tipo de trabajo 

sólo confío en ti. El cónclave no deja de presionarme y requiere pruebas. Necesitan constatar 

la aplastante victoria. 
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—Lo harán —responde, y alza al fin sus enormes ojos tristes. La cabeza llena de bultos, 

repleta de cortes y cicatrices, le indica al Gran Maestre que su sicario se está esforzando, y 

que el que hace todo lo que puede no está obligado a más. Sabe que no ha de incrementar la 

presión, que corre el riesgo de que la cuerda se parta. Lo necesita en forma. Y contento. 

Conoce de primera mano sus dudas existenciales. 

—Debes llevar a cabo un último trabajo antes de que te tomes un descanso. Tengo 

preparado un balneario en la montaña para ti. Allí podrás recuperarte y practicar la 

meditación profunda. No te faltará de nada. Te lo prometo. —Ya está ahí la voz melosa que 

introduce los problemas. 

—Sus deseos son órdenes —asegura Kann endureciendo el rostro. El Gran Maestre 

espera unos segundos antes de hablar. Busca con mirada incisiva lo que expresa el gesto de 

su interlocutor bajo las apariencias. Cuando está seguro de que no hay nada oculto, echa 

mano al interior del hábito y saca un puñado de píldoras amarillas.  

—Última generación. Te pondrán a tope. —Alza las cejas en un gesto conminatorio—. 

Cógelas, son tuyas. 

Kann las toma componiendo un gesto de indiferencia al que contradice su mano ansiosa. 

Está deseando marcharse a una esquina y metérselas en el cuerpo.  

—Vamos. Parte de inmediato —le instiga el Gran Maestre—. Tienes la información en 

el chip subcutáneo. —Hace una pausa—. Reconéctalo —añade con tono reprobatorio—. 

Lamentablemente, no puedo dedicarte más tiempo. En poco más de media hora, salgo en 

directo. Odio que me entrevisten, y más si el que lo hace es un maldito ateo, pero no me 

queda más remedio. El cónclave está esperando verme tomar las riendas. Debo pavonearme. 

Mostrar al mundo la unidad.  

Kann ha dejado de escuchar. Siente en la palma de la mano las píldoras que lo llevarán 

muy lejos. Todavía más que la propia meditación profunda de ondas delta. Cumplirá con su 

cometido y la mascarada llegará a su fin. O eso espera. Aunque nada termina nunca, 

reflexiona. Ni siquiera con la muerte. «La muerte es una ilusión», repetía una y otra vez su 

maestro. Ejecuta una leve reverencia y se obliga a una minúscula sonrisa. El Gran Maestre se 

le acerca al oído. 

—Grábalo todo y avísame cuando acabes. Para entonces espero haber terminado aquí. Y 

no lo olvides: que el amor sea nuestra guía. —Le planta un beso en la mejilla. Uno frío, de 

reptil. 

∞ 
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Marceliu, el presentador, un rubiales repeinado que no deja de mostrar una enorme dentadura 

de blanco rutilante, despide entre risas y aplausos al último invitado y se dirige a la cámara 1. 

—Pues bien, ha llegado el momento: hoy tenemos el placer de contar con la presencia de 

una persona muy especial, una persona que representa los valores de la Religare, la nueva 

religión que engloba al resto y que ha traído, o al menos eso aseguran, la paz espiritual al 

mundo entero. Sí, amigos, con nosotros… ¡el Gran Maestre Lampa! 

Los aplausos vuelven a estallar junto a algunos vítores. 

∞ 

El cuarto de baño de los estudios de holovisión es puro lujo. Acostumbrado como está a las 

pocilgas de los monasterios rehabilitados en medio de ninguna parte, eso de que la cerámica 

brille y los grifos dorados se sucedan en una hilera interminable a Kann le parece como 

propio de la antesala al paraíso. Luego, se reprende por tal pensamiento, característico de 

herejes, y salmodia la cantinela: «El cielo está aquí y ahora, aquí y ahora, aquí y ahora…» 

Pasa la manga por el granito pulido por si hubiera algo de agua y abre las píldoras para 

extraer el polvo y conformar unas rayas prometedoras. Prefiere esnifar el veneno; tiene 

efectos mucho más rápidos, lo ideal para su difícil misión relámpago. Necesita que la 

adrenalina se desencadene cuanto antes. Extrae tembloroso el succionador y procede como la 

mejor de las aspiradoras. Le arde la nariz; ahora la quemazón se desplaza tras los ojos. 

Pronto estará listo para la hazaña. 

∞ 

Tras alguna broma fácil y un par de preguntas que buscan romper el hielo, Marceliu y el 

Gran Maestre reducen pulsaciones. El presentador se acoda en una enorme mesa de cristal y 

su invitado se hunde a pesar de los esfuerzos en un sillón de baja altura que reduce cualquier 

atisbo excesivo de ego. 

Marceliu: Después de tan sólo quince años de vida, la religare se ha convertido en la 

religión no sólo de la mayoría, sino prácticamente en la única que se practica en el planeta 

tras las sangrientas revueltas. Eso, al menos, reflejan los datos proporcionados por la 

institución que usted encarna. ¿Cómo ha sido posible tal proeza? 

Gran Maestre: Lo cierto es que lo de los quince años de vida es relativo. La religare 

aúna las distintas tradiciones, de modo que en realidad estamos hablamos de una 

antigüedad de milenios. La religare no es un nuevo dogma, sino la transformación lógica de 

los anteriores.  
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Marceliu: ¿Y cómo han podido evolucionar todas las religiones hacia lo mismo 

habiendo sido tan diferentes? 

Gran Maestre: Porque en lo profundo todas las creencias compartían raíces. Los seres 

humanos más avanzados de su época (Siddharta Gautama, Lao Tse, Patangali, Jesús, 

Mahoma, Aurobindo…) a través de sus experiencias vitales captaron respuestas y ofrecieron 

mensajes que venían a decir, en esencia, lo mismo. La mística de cada religión terminaba 

coincidiendo en las conclusiones a pesar del tiempo y el espacio que separaba a cada 

doctrina. Hablaban de una realidad no dual que te une con todo lo que existe, y de que para 

comprenderla has de silenciar a tu yo. De este modo, pasas a entender el origen del 

sufrimiento, el drama de lo que existe. Comprendes que todo está relacionado y es 

interdependiente. Que forma parte de lo Uno. Así, el hinduismo da paso a la práctica 

yóguica, el budismo al Zen, el judaísmo a la kabalah, el islam al movimiento sufí, el 

cristianismo al camino místico... Los distintos senderos terminan conduciendo a la misma 

cumbre. 

Marceliu: Y la diversidad en el modo de ver lo mismo, ¿no es parte de nuestra libertad? 

Gran Maestre: Si lo piensas bien, te das cuenta de que no se coarta libertad alguna. 

Todo el mundo sigue practicando su propia religión, aunque evolucionada hasta lo 

fundamental para fusionarse al resto de acuerdo a lo que esas mismas religiones profesan, 

pues apuntan a la unión. ¿Qué es religare sino religar? Su objetivo no es otro que volver a 

unir. Aunar de nuevo al hombre con lo divino, ya que su escisión no se corresponde con lo 

real: ¡son una misma cosa! Con la división antinatura se generaban odios, disputas, 

guerras, matanzas… que terminaron desencadenando las espantosas revueltas de tan nefasta 

memoria. Eso llegó a su fin. Nunca más en nombre de la religión, pues la religión verdadera 

es simplemente amor. «Ama y haz lo que quieras», pregonaba San Agustín. 

∞ 

Hace un frío que corta por las callejuelas húmedas del barrio clandestino que, como un 

embudo gigante, reúnen el viento helador para soplarlo a la cara. Kann se coloca el verdugo 

y se ajusta la gabardina. Tiene la dirección, el número de asistentes, el pecado y la 

penitencia. Tantea el bulto metálico que esconde e intenta respirar despacio para 

tranquilizarse. Es incapaz de evitar que el pecho le vibre con el corazón percutiendo 

indómito. Lo que está a punto de hacer le revuelve el estómago, pero sabe que no hay 

opciones. Cuando acabe podrá descansar al fin y ponerse en paz consigo mismo. Eso al 
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menos le asegura el Gran Maestre, pertinaz. En cualquier caso, lo que sea en aras del amor 

universal.  

Revisa los datos. Se coloca el visor informativo que corrobora el emplazamiento y 

empieza a sentir el tránsito de su química a la fase dos. Los remordimientos, la comezón, se 

abotagan dando paso a un incremento de la adrenalina que le infunde el arrojo que no 

concebía hace unos segundos.  

Llega hasta la puerta reforzada de acero y se acurruca esperando que se abra. No hay 

santo y seña. No hay palabras mágicas para acceder al otro lado. Nada como untar de por 

vida a un tipo para que se juegue la piel en su ejercicio de infiltración. Llegado a este 

momento, Kann se pregunta si el traidor cumplirá su parte del trato. Al fin y al cabo es un 

intrigante, un desleal hijo de… Aquí y ahora, aquí y ahora, vuelve la cantinela.  

Se oyen pasos, un grito ahogado. Supone que pertenece al vigilante que su hombre acaba 

de degollar. Se descorren cerrojos, se liberan cerraduras y una franja luminosa rasga la 

oscuridad de fuera. Como un ratoncillo, el nuevo Judas se asoma, encogido por los 

remordimientos. 

—Son todo tuyos —susurra con la boca casi inmovilizada por la vergüenza. Cuando va a 

echar a correr para perderse en la noche, Kann le chista con desprecio. Judas se detiene a la 

espera de algún posible cambio de última hora. Y no se equivoca. 

—Roma no paga a traidores —escupe Kann antes de clavarle un estilete ponzoñoso en el 

cuello. Una sola vez. No es necesario más: el tóxico es infaliblemente rápido. A la víctima 

sólo le da tiempo a desorbitar los ojos percatándose de la cercanía de la muerte, a tantear en 

busca del finísimo chorro de sangre que sale disparado en abanico, e intentar ridículamente 

decir algo. Después, cae a plomo, derrengado sobre la acera que centellea con la luz 

desgastada sobre la humedad ahora enrojecida.  

Rezos amortiguados llegan hasta la calle desde las profundidades del escondrijo al fin 

abierto. Kann toma aire, introduce el cadáver en el edificio para que nadie lo descubra, lo 

coloca junto al del vigilante y vuelve a cerrar la puerta, ahora tras de sí. La serpiente se ha 

introducido en la madriguera. 

∞ 

Marceliu da un leve y falso trago de su taza en realidad vacía y entorna los ojos como cuando 

va a intensificar su ataque dialéctico. El Gran Maestre, entretanto, mantiene su media sonrisa 

con intención de denotar sosiego y paz.  
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Marceliu: No obstante, el planeta es muy grande y no se puede llegar a todas partes, no 

pueden controlarse las mentes de todo el mundo. África es un ejemplo. 

Gran Maestre (con una risita previa): Nuestra pretensión no ha sido, ni es, ni será 

controlar a nadie. Tan sólo mostramos una cura al sufrimiento del ser humano con una 

práctica espiritual infalible. A pesar de ello, nadie está obligado a llevarla a cabo. 

Mostramos un camino y cada individuo decide si tomarlo o no.  

»En cuanto a África: son muchos los enviados de la religare extendiéndose por el 

continente que vio nacer al ser humano y que, por fortuna, se libró de las revueltas. Todos 

tenemos derecho a eliminar la angustia de nuestras vidas. Para asegurarnos de que ese 

derecho sea ejercido hemos de extendernos lo más rápido posible, lo más lejos posible. 

Marceliu: Las malas lenguas sin embargo aseguran que esos… misioneros, podríamos 

llamarlos, son más bien cruzados. Se habla de amenazas, de asesinatos... Juran y perjuran 

que todo lo que se interpone en la expansión de su secta es quitado de en medio. 

Gran Maestre: Usted mismo acaba de calificar como malas a tales lenguas. Poco hay 

que añadir aparte de que además de falso lo que dicen es ridículo. La religare es una simple 

hoja de ruta para alcanzar lo innombrable. Se basa en el amor, y  el amor y la fuerza no son 

en absoluto compatibles. La letra con sangre no entra.  

»Nos denomina secta con cierto tono despectivo. Es su decisión. Sin embargo, carece de 

fundamento si con tal vocablo pretende definirnos como el conjunto de fieles a una religión 

que se considera falsa, pues la religare reúne las raíces de todas las religiones que en el 

mundo han sido, salvo que considere que todas las religiones son falsas, pero es que aun en 

ese caso, la religare continuaría siendo un sistema válido, incluso laico, con el único fin de 

liberar a uno de lo que le atrapa en el pesar. A las pruebas me remito: ha disminuido la 

violencia de cualquier clase y aumentado el nivel de felicidad si tenemos en cuenta las 

estadísticas del gobierno. Denomine como prefiera al efecto religare. No evitará que yo le 

quiera a usted como parte mía que en realidad es.  

Marceliu: ¿Y qué me dice del Ojo Ígneo? 

Gran Maestre: ¿Del Ojo Ígneo? ¿Qué quiere que le diga? 

Marceliu: No sé, ¿no le parece extraño que aparezca una nueva fe que comparte 

similitudes con ustedes, aunque con deidad a la que adorar, y que cuando comienza a 

adquirir más relevancia, a haceros sombra, desaparezca sin dejar rastro? 

Gran Maestre: De nuevo, en su pregunta se halla la respuesta. Ha dicho que la religión 

del Ojo Ígneo compartía similitudes con nosotros. En efecto, tanto era así que, como usted 

sabe, sus principales cabecillas, al comprender lo absurdo de su posición separatista, han 
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terminado engrosando nuestras filas. Las filas de todos, si me permite expresarlo de esta 

forma. El grupo, descabezado, terminó disolviéndose. 

Marceliu: Lo cual nos lleva de vuelta a las malas lenguas, que denuncian ingentes 

cantidades de dinero para sobornar a esos líderes ahora tránsfugas. Cuentan que ese ha 

sido una y otra vez el sistema empleado con el resto de religiones cuando el jefecillo de 

turno no se pliega a las meras palabras. 

Gran Maestre: Dura acusación esa, proveniente de lenguas que vuelve a calificar como 

malas. Pero dura acusación sobre todo para esos líderes si han sido capaces de abandonar 

su fe a cambio de riquezas. 

Marceliu: Y por cierto, ¿sabe que existen rumores que afirman que el Ojo Ígneo se 

reagrupa de nuevo con renovados caudillos? 

Gran Maestro: Los rumores nunca cesan. Mejor no darles demasiada importancia. 

Marceliu: ¿Tampoco le da usted importancia a la grabación? 

Gran Maestre: ¿Grabación? ¿Podría ser más preciso? 

Marceliu: Por supuesto. Le explico: Hay una grabación. Una grabación en la que se 

escucha al Gran Maestre Tangiuti, uno de sus más cercanos colegas, hablando sobre cómo 

el mal de unos pocos podía significar el bien de muchos. 

Gran Maestre (asiente como cayendo en la cuenta): Ah, esa. Bueno, dicha grabación fue 

definida por el juez como del todo falsa, pero es que incluso en el contexto adecuado no 

resulta una expresión escandalosa. En el supuesto caso, que además sabemos incierto, el 

Gran Maestre Tangiuti podría estar refiriéndose a esos pocos que ofrendamos nuestra vida 

en aras de los demás, que abandonamos cuanto tenemos para predicar las técnicas de 

depuración que nos reconectan con nosotros mismos y por ende con la totalidad. ¿Por qué 

no? En ocasiones, el mal de unos pocos, entendiéndose ese mal como un sinónimo impreciso 

de sacrificio, significa el bien de muchos. 

∞ 

Sí, son pocos. Kann cuenta once personas. Judas habría sido el duodécimo. Se hallan de 

rodillas rezando de cara a la representación de su dios: un ojo entre llamas. Está hecho de oro 

policromado. Kann se queda atónito al contemplar una pieza de tan fina orfebrería. Junto a 

los orantes hay una mesa cubierta de vasos y platos, restos de comida, botellas medio vacías. 

Han debido de planificar sus próximos movimientos mientras cenaban.  

El chivato implantado en el iris de Kann resulta innecesario, pero aun así le suelta los 

datos. Uno por uno va confirmando las identidades de los presentes tras analizar las formas 
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anatómicas pese a encontrarse a cierta distancia, de espaldas y ataviados con oscuros y 

anchos ropajes. Componen el último reducto de una religión que debe desaparecer para 

restaurar la paz y conseguir que todo el mundo quede bajo un mismo cielo. 

Kann se aproxima a la balaustrada sin quitar ojo a los que siguen realizando postraciones 

sin descanso. Siente una oleada de poder; tiene la impresión de haberse convertido en un 

invisible juez supremo. En su mano, las vidas de los ignorantes que se muestran como 

absolutos pedigüeños ante las fuerzas divinas. El veredicto está decidido y su dios —el Ojo 

Ígneo— no va a interceder por aquellos que no comprenden ni su propia religión. Para llevar 

a cabo la sentencia, Kann, con su química en fase tres (ferocidad desatada) busca en el 

interior de la gabardina y extrae el cañón, ancho y largo como su propio brazo. Comprueba 

que los cartuchos cristalinos se hallan encajados como deben y apunta sin casi aliento por la 

emoción al centro del grupo, frente al ídolo de oro. Un disparo seco —¡pum!— precede al 

estallido que genera el proyectil de llama expansiva. En apenas dos segundos, la sala, a los 

pies de Kann, se convierte en un flamígero tornado. Tiene los datos técnicos del edificio 

descargados en su chip: hay extractores de humo, pero los sistemas antiincendios están 

inutilizados. Tampoco hay salidas secundarias, así que, ante el insoportable calor y la 

seguridad de que nadie escapará, decide ascender las escaleras con presteza a pesar de su 

cojera y aguardar a que el fuego se extinga en cuestión de tres minutos tal y como la química 

sofocante que contiene este tipo de armamento determina. No está pensado para generar 

incendios, sino para calcinar a todo ser vivo en un sitio cerrado. Las llamas no se extenderán; 

los alaridos sí lo hacen. Kann se sienta en el escalón más alto con los codos en las rodillas. Se 

enfunda unos guanteletes de metal. Los gritos callan y, transcurridos los ciento ochenta 

segundos reglados, el crepitar del fuego muere. Un humo negro rodea ahora a Kann, quien se 

coloca una máscara y programa el ojo izquierdo para que empiece a grabar directo al chip. El 

humo asciende mientras Kann baja. Cuando llega a la sala va enumerando los cuerpos 

calcinados de modo que al cónclave le quede aún más claro. Oye su respiración encapsulada 

en la máscara durante la localización de bultos. Ocho, nueve, diez… ¿dónde está el 

undécimo? Los contó cuidadosamente, está seguro: ¡eran once!  

El alivio recorre su cuerpo cuando el sensor térmico le indica la ubicación del cuerpo 

extraviado. Se halla tras él, acurrucado en el hueco de la escalera con la esperanza de pasar 

desapercibido al asesino. 

—Sal de ahí —le ordena Kann. Su chivato ocular lo reconoce: se trata de Altidore, un 

millonario regordete que ha montado un pequeño imperio con una red de lavanderías. Es un 

tipo carismático en busca de un protagonismo paulatino que nunca le parecerá suficiente. 
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Kann deduce que pretende reflotar la religión del Ojo Ígneo como un plan para incrementar 

su popularidad.  

—Déjame… déjame vivir —implora con un hilo de voz el empresario metido a 

santurrón. Poco a poco, reptando dolorosamente, emerge de su improvisado escondrijo—. 

Puedo duplicar lo que sea que te paguen, y tus jefes no volverán a saber de mí. Desapareceré 

sin dejar rastro. Te lo prometo.  

La túnica que vestía se ha convertido en un conjunto de jirones que permite adivinar una 

piel repleta de ampollas. Cuando Kann comprueba los datos ambientales y concluye que el 

aire vuelve a contener el oxígeno necesario, se quita la máscara. Al descubrir su rostro, 

Altidor se detiene y queda boca arriba, inmóvil. 

—¡Tú! —exclama con un asombro agostado por el fuego que aún siente dentro de su 

organismo—. Nunca me fíe de ti. —Ve como Kann abre y cierra el guantelete con un leve 

sonido hidráulico—. Supongo que esto es el fin. No puedo ofrecerte nada que no tengas. 

—No es una cuestión de tener o no tener —replica Kann, gélido—, sino de comprender 

o no comprender. Y vosotros no fuisteis capaces de captar la esencia del Ojo Ígneo y 

quisisteis utilizarlo en vuestro favor. Algunos como tú, con ánimo de obtener poder en la 

sociedad, escupiendo a lo espiritual. Otros, para poder pedir a un dios como indigentes y así 

vivir en la burda esperanza ridícula, y digo ridícula pues deberían haber sabido que la 

divinidad no les iba a escuchar. ¿Por qué iba a darles trato de favor? ¿Acaso no recordaban 

que llueve sobre justos e injustos? ¡Idiotas! Merecéis la muerte y la muerte os he traído.   

La mano de metal agarra el cuello del rebelde, quien apenas se resiste más que como 

puro instinto de supervivencia. Enseguida sus ojos se vuelven hacia atrás, hacia lo que existe 

más allá de la vida. Kann, sin embargo, no afloja la presa hasta escuchar el crujido del cuello 

al romperse. 

∞ 

La entrevista llega a sus momentos finales. El Gran Maestre sostiene su sonrisa profesional 

cada vez con mayor dificultad, pero redobla el esfuerzo, animado al observar en Marceliu los 

gestos que le son propios (cruzar las piernas, atusarse el cabello) cuando alcanza las 

preguntas conclusivas.  

Marceliu: ¿Y qué me dice de los ateos? 

Gran Maestre: Que dependiendo de cómo se entienda la religión, el ateo no existe. 

Marcelio: Usted sabe que yo me declaro ateo, ¿verdad? 
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Gran Maestre: Eso me han dicho. (Risas). Y comprendo que si se vincula a la religión 

con dogmas y deidades, usted pueda hacerlo, pero que si se vincula a alcanzar la felicidad 

en comunión con lo que nos rodea, ya tendría más dificultades. En cualquier caso, somos 

libres para autodenominarnos como queramos. 

Marceliu: Siento incidir, pero… ¿qué opinión le merece el hecho de que Nosson, líder 

del movimiento ateo, que abogaba por la vuelta de un estado laico en el que la nueva 

religión, la religare, no tuviera voto en las decisiones gubernamentales, apareciera 

ahorcado en su casa? 

Gran Maestre: ¿Qué va a parecerme? Una tragedia. No obstante, está demostrado que 

el vacío espiritual multiplica las posibilidades de suicidio. 

Marceliu (se inclina clavando una mirada suspicaz): Dígame, para terminar, ¿el fin 

justifica los medios?, o dicho en su lenguaje: ¿vale todo en nombre del amor que pregona? 

Gran Maestre: No vale todo en nombre del amor, sino que el amor lo es todo. 

Frío agradecimiento y aplausos y puesta en pie.  

El público grita entusiasmado mientras el Gran Maestre saluda con renovados bríos. 

Acto seguido cruza el cortinaje resoplando con alivio. Aunque también rezuma indignación: 

los putos ateos parecen empeñados en discutir, en separar. Que les den. Le habría encantado 

poder confesar lo que aquella noche aconteció realmente en el lujoso ático de Nosson, el 

puñetero cabecilla de los ateos. No es que estuviera él presente, pero Kann se lo contó, y en 

nadie confía más que en Kann. Bueno, lo cierto es que no habría desvelado lo sucedido 

(tampoco se regodea por eliminar gente), pero sí habría dado a conocer las últimas palabras 

de aquel engreído al que le bajaron los humos cuando le subieron a la banqueta y le ciñeron 

la soga al cuello. Las pronunció Kann sin imitar al fallecido. Las reprodujo como lo habría 

hecho un juez: 

—Oh, Dios, ayúdame. 

—¿Eso dijo? —le preguntó entonces el Gran Maestre. 

—Literal. El muy ateo. 

Un pitido agudo, acompañado de una vibración, le devuelve al ahora. El Gran Maestre 

tamborilea en su muñeca para gestionar el mensaje que aparece como una luz verde en el 

centro exacto de su visión. Es Kann informándole en clave del éxito de su cometido. El Gran 

Maestre no puede reprimir cerrar el puño y sacudirlo en un ademán de máximo regocijo. 

Advierte que lleva adjunto un archivo de vídeo. Luego lo verá. Y piensa en lo satisfactorio 

del deber cumplido, de cómo la paz se asienta con mayor firmeza tras terminar con los, por 

ahora, últimos separatistas. Al fin, no existe más que una religión, la religión de religiones. 
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De los ateos ya se encargará. Es momento de regocijarse; hay un problema menos: ha muerto 

el último dios al que adorar. 

∞ 

Kann apaga la cámara tras grabar el plano del rostro quemado e inerte de Altidore y se gira 

despacio en dirección al ídolo áureo. «Esta parte prefiero que no la veáis», piensa. A 

continuación, envía el mensaje encriptado al Gran Maestre y adjunta las imágenes que 

atestiguan la matanza en pro de la paz futura ante el cónclave. Que se queden a gusto. Que se 

engañen a sí mismos. Toma aire y lo suelta muy despacio como ejercicio de purificación. 

Después, avanza con pasos conscientes hasta el dios, o al menos hasta aquello que lo 

representa. El ojo entre llamas permanece intacto aunque ha perdido algunos colores que lo 

decoraban. Es lo de menos. Aunque… ahora que lo piensa, funciona como un guiño divino. 

Sí, esos colores sobraban. Lo que ha ocurrido allí es un acto de purificación: Kann eliminó a 

aquellos que no comprendieron la esencia del Ojo Ígneo como el fuego ha acabado con las 

tonalidades que vestían innecesariamente al dios. Transcurridos unos segundos, se arrodilla 

con la mirada recogida.  

—No lo entendieron —susurra—. Como tampoco los miembros de la religare. Pero yo te 

veneraré. Yo te resarciré. Yo te resucitaré. Y todos, bajo un mismo cielo, te cantaremos 

alabanzas. 
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EL AQUELARRE 

Ferrán Varela Navarro 

 

El saco con el que me habían cubierto la cabeza me impedía ver hacia dónde me conducían, 

pero no me resultó difícil adivinar cuál era mi destino. Iba a morir. Lo sabía, y esa certeza se 

apoderó de mi cuerpo con tal ferocidad que los temblores me paralizaron. Estaba tan 

aterrorizada que casi tenía gracia. 

 

Desde el primer momento, tuve muy claro que alguien como yo no podía aspirar a 

vivir demasiado. Tarde o temprano nos pillaban a todos, por muy buenos que fuéramos 

eliminando nuestros rastros de los servidores en los que nos infiltrábamos. Siempre quedaba 

un cabo suelto que llevaría hasta nosotros, y siempre había algún cabrón a sueldo del 

Gobierno tirando del hilo. Era solo cuestión de tiempo. Te trincaban, te sacaban a rastras de 

tu casa y te curaban la locura antipatriótica con su receta mágica: una dosis de plomo en el 

cerebro. Como le pasó a Voz. Como le pasó a Magno. Como le pasó a Pindox. Como le pasó 

a tantos otros hackers antes que a ellos y como les pasará a los que vengan después de mí. 

Era inevitable y, por eso, en mi fuero interno creía haberlo aceptado. Yo no era una 

pobre desvalida, víctima de las crueldades de la sociedad y oprimida por la mano de hierro de 

la dictadura. De acuerdo que en apariencia solo era una redactora de noticias en un medio 

afín al Régimen, pero en realidad era mucho más que eso. Era una activista. Una rebelde. 

Una ciberguerrillera. Y como tal me enfrentaría a la ejecución. Había decidido que, cuando 

llegase la hora, mi último acto de rebelión sería aceptar el fin con serenidad y convicción. 

Pero, en lugar de eso, estaba temblando de miedo como la cobarde que, en el fondo, 

sabía que era. 

 

Tras un trayecto al que le calculé algo más de dos horas, sentí cómo el coche en que 

me habían metido por la fuerza se detenía. Mientras mis captores me sacaban del vehículo y 

me guiaban a pie tomándome de los antebrazos, me sorprendí pensando que quizá no 

existieran los héroes. Cabía la posibilidad de que solo fueran hombres con mala suerte a los 

que una doctrina ensalzó y mitificó cuando ya estaban muertos. Tal vez los mártires no 

fuesen más que el medio que las causas usan para reproducirse, como el virus que utiliza un 

archivo infectado para esparcirse por todo el sistema. Nunca había considerado esa opción 
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antes. No era tranquilizadora. 

 

Un tirón en el brazo me frenó en seco y oí el inconfundible cliquear de unas llaves 

magnéticas deslizándose por la ranura de las electroesposas. Por un instante, el pulso 

eléctrico subió de intensidad, produciéndome un espasmo. Caí al suelo a la par que los 

grilletes se abrían y liberaban mis muñecas. Dudé un momento. No podía entender por qué 

querrían soltarme. 

Se me ocurrieron dos únicas posibilidades: o bien era una trampa para abatirme 

mientras huía, o bien era, simplemente, el final. Quise correr, pero mis piernas no respondían. 

Así que me quedé inmóvil, de rodillas, escuchando mi respiración y oliendo mi propio 

aliento. Sollocé en silencio mientras esperaba la descarga de plomo que iba a volarme la 

nuca. 

 

—Bienvenida —me saludó una voz de ecos robóticos—. Espero que mis hombres 

no hayan sido demasiado bruscos al traerle aquí. 

 

Cerré los puños con fuerza. El carcelero quería jugar conmigo. Hijo de puta. Me 

incorporé como pude y, antes de quitarme el saco que me cegaba, me enjugué las lágrimas en 

su tela. No iba a permitir que esos cabrones me viesen llorar. Pensaba mirar a esos perros del 

Gobierno a los ojos y escupirles en la cara antes de morir. Solo que, cuando me deshice del 

saco, descubrí que no había nadie a quien dirigir mi esputo. 

Estaba sola, de pie en el centro de una pequeña habitación de paredes metálicas. 

Parecía una prisión. O un refugio antiaéreo. Me escamaba que no hubiese ni rastro de mis 

secuestradores, pero no tenía tiempo que perder haciendo elucubraciones. Había dos puertas 

blindadas, una a cada lado de la estancia. Elegí una al azar y me lancé a abrirla. Aunque, por 

supuesto, no podía ser tan fácil. Estaba sellada herméticamente y el cuadro de mandos no 

respondía a ninguno de los códigos de infiltración que estaba introduciendo. 

 

—Vamos —le siseé a la pantalla la cuarta vez que me respondió un mensaje de error 

al introducir un comando de apertura—. ¡Vamos, joder! 

—No se asuste, no trabajo para quien cree. Solo quiero hacerle una pregunta. ¿Es 

usted la hacker que se hace llamar Logos? 

 

Un escalofrío me trepó por la columna vertebral y me erizó el vello de la nuca. Era 
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la misma voz de deje robótico que me había dado la bienvenida. Así que por eso no me 

habían matado aún: querían que confesara y, de paso, seguro que esperaban sacarme 

información sobre mis contactos. Maldije para mis adentros. Había oído historias sobre las 

torturas a las que sometían a los reos políticos y, la verdad, prefería mil veces ser ejecutada 

sin juicio a enfrentarme a ellas. Sabía que no soportaría el suplicio físico, que me 

derrumbaría al instante. Maldita sea, yo era periodista y activista, estaba hecha para obtener y 

revelar secretos, no para guardalos. Me volví con cautela, con la lengua entre los dientes, 

dispuesta a suicidarme arrancándomela de un bocado si encontraba algo amenazador a mis 

espaldas. Pero, de nuevo, no hallé nada. 

 

—Logos. ¿Es ése su alias? —insistió mi interrogador invisible—. ¿Es usted la 

persona que accedió a los servidores restringidos del Gobierno y publicó información 

clasificada en, al menos, doce ocasiones? 

 

Entonces me percaté de que las preguntas surgían de un altavoz, disimulado como 

una rejilla del conducto renovador de oxígeno en una de las esquinas superiores de la sala. 

Comprendí el juego. La celda estaría plagada de micrófonos para captar cualquier confesión  

mientras me martilleaban con una batería de preguntas. Tortura psicológica. Eso es lo que 

pretendían hacerme, minar mi moral con una guerra de desgaste. Casi me sentí aliviada; eso 

podía resistirlo, al menos durante un tiempo. Un tiempo que podía aprovechar para escapar. 

 

—Que te jodan —susurré, antes de encararme de nuevo hacia el cuadro de mandos 

de la puerta. 

—No sea malhablada y colabore, por favor —me recomendó el interrogador—. 

Todos saldremos ganando. Le aseguro que no pretendo hacerle daño.  

 

Le di las gracias por su oferta, la decliné con educación y le sugerí un lugar muy 

específico por el que podía metérsela antes de centrarme de nuevo en el cuadro de mandos. 

Mientras el altavoz me avasallaba con un millón de preguntas, me fijé en algo que me hizo 

sonreír: la terminal era una MT-08s, un modelo que llevaba algún tiempo en el mercado. Y, 

según había descubierto en una de mis últimas infiltraciones, casi todas las '08 tenían un 

defecto que las hacía vulnerables. 

Golpeé el cuadro de mandos hasta que conseguí sacarle la carcasa lateral y dejar a la 

vista sus tripas electrónicas. No me costó encontrar el cable de alimentación. Lo desconecté y 
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volví a conectarlo. Las terminales de este tipo de puertas blindadas habían sido diseñadas 

para resistir un bombardeo sin sufrir siquiera una bajada de tensión, para seguir funcionando 

aun en las peores circunstancias, para no desconectarse jamás. Sus creadores nunca pensaron 

que la máquina pudiese apagarse y, por eso, olvidaron algo elemental. Cada vez que se 

reiniciaban, la contraseña se restablecía y volvía a ser, por defecto, la misma con la que salía 

de fábrica: el número de serie de su placa base. 

 

Fruncí los labios, nerviosa, cuando los seguros chasquearon y la puerta comenzó a 

abriste con un siseo hidráulico. Aunque no hubiese cámaras grabando mis movimientos, 

estaba segura de que en la sala de control ya estarían sonando todas las alarmas. Escapar de 

la celda era solo el primer paso para huir de aquel maldito lugar. En tanto la mampara de 

acero ascendía, respiré hondo y me preparé para correr por mi vida hacia donde la suerte 

decidiera llevarme. Llegué a dar dos o tres pasos antes de darme cuenta de que el acceso que 

había abierto no daba a un pasillo, sino a una nueva sala cerrada. Estaba atrapada en una 

nueva celda. Con una nueva puerta. Con un terminal nuevo, modelo MT-09sst. Insalvable. 

 

—Los sensores han detectado que ha logrado usted romper el bloqueo de seguridad 

de la puerta. Enhorabuena —me felicitó el altavoz, en un tono tras el que se intuía una 

sonrisa—.  Pero permítame decirle una cosa más: según mis datos, solo una persona no 

autorizada por el Gobierno ha accedido a los archivos secretos en que se informa sobre la 

tara de las terminales '08. Gracias por confirmar su identidad, Logos. 

 

Algo se heló dentro de mí e hizo añicos la poca entereza que aún conservaba. Los 

ojos se me anegaron en lágrimas. Acababa de delatarme de la forma más estúpida. Ya me 

habían vencido. Y de pronto, entre el dolor de mi derrota, sentí crecer el ardor de la rabia. Era 

fuego trepando por mi garganta. 

 

—Cabrones... —mascullé, justo antes de ponerme a gritar—: ¡Sois unos hijos de 

perra! Tú y los que son como tú. Cerdos del Gobierno. Os creéis invulnerables en esos 

puestos de poder que habéis blindado con leyes absurdas, escondidos detrás de ese falso 

Parlamento que disfraza vuestra dictadura de democracia. ¡Hipócritas de mierda! Os vino de 

perlas que estallara la guerra, ¿verdad? No os importó que los muertos se contaran por 

millones, porque, al fin y al cabo, éramos el puto primer mundo. Era nuestra avanzada 

tecnología contra los desfasados fusiles enemigos. Y, claro, sabíamos que estaban desfasados 
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porque ¡éramos nosotros quienes se los vendíamos! Iba a ser un combate de bombas contra 

palos y piedras. Por cada soldado nuestro caerían veinte de los suyos. ¿No era esa la 

estimación oficial? Y en esa veintena ni siquiera contabais con las bajas civiles. O, mejor 

dicho, no os importaban, porque combatíamos lejos de nuestras fronteras. Los pobres diablos 

que morían por daños colaterales no eran de los nuestros... hasta que la batalla llegó a nuestra 

casa. Desgraciados. 

» La amenaza del enemigo a las puertas os sirvió para hacer lo que os vino en gana. 

Aprovechasteis el pánico que vosotros mismos generabais entre la población a través de los 

medios de comunicación para recortar derechos que habían sido nuestros desde siempre. ¡A 

la mierda la libertad de expresión! ¡La libertad de culto! ¡La libre circulación! ¡El sufragio 

universal! Nos metisteis en la cabeza que todo eso son lujos para los tiempos de paz. Y, ahora 

que la guerra por fin está acabando, ahora que está ganada, ya nos tenéis domesticados y no 

pensáis aflojar la correa. —Mi voz temblaba de furia—. Pero asegúrate de decirle a tus 

superiores que hasta un perro domesticado puede morder la mano que le estrangula. 

 

La respuesta se hizo esperar lo que a mí me pareció una eternidad. Me sentí 

indefensa, impotente y aislada en esa celda en que no había más que silencio, odio hacia mis 

captores y sollozos mal reprimidos. Cuando por fin llegó, no fue la que esperaba. 

 

—Muy bien. Aprobada —respondió la voz—. Puede unirse a nosotros en nuestra 

lucha contra el sistema. 

 

Tardé unos segundos en acordarme de cómo respirar. Nada tenía ningún sentido. 

 

—¿Q-qué? —balbuceé. 

—Ya le he dicho que no trabajo para quien usted cree. 

—¿Para quién, entonces? 

—Para el bienestar del hombre. 

—¿Quién eres? —pregunté—. ¿Qué quieres de mí? 

—La invito a pasar y descubrirlo usted misma. 

 

Sonó un chasquido seco a mi espalda. Los seguros de la puerta con la terminal 

modelo MT-09sst se habían abierto. El telón de metal comenzó a levantarse, revelando tras 

de sí unas escaleras que descendían en espiral. Sin saber muy bien por qué, retrocedí unos 
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pasos. La posibilidad de que me hubiese secuestrado un psicópata me asustaba más que una 

ejecución sumaria. Con los perros del Gobierno al menos sabía a que atenerme. 

 

—Antes de bajar, vístase con la túnica y colóquese la máscara y el distorsionador de 

voz, por favor —me pidió mi captor al tiempo que una placa de la pared de la celda se 

deslizaba hacia un lado, descubriendo un expositor en el que reposaba el disfraz que me 

había ordenado ponerme. 

—No pienso seguirte el juego, mamón enfermizo —siseé—. Déjame salir. 

—Vamos, no tenga miedo —intentó tranquilizarme la voz—. Además de hacker, es 

usted periodista, sé que lleva la curiosidad en la sangre. Le ruego que se dé prisa, la estamos 

esperando. 

 

Puede que el tipo estuviese loco, pero desde luego había hecho los deberes antes de 

secuestrarme. No solo conocía mi identidad de hacker, sino que, además, parecía comprender 

mi personalidad y mis motivaciones. Obedecí. No tanto por no estar en posición de negociar 

como por mi casi patológica tendencia a investigar. Yo sabía que, aunque lograse huir de 

aquella especie de prisión, mi mente volvería una y otra vez a ese momento, a esa misma 

celda, preguntándose qué habría pasado si me hubiese atrevido a aceptar la invitación de ese 

demente. Así que me acerqué al expositor, me vestí con la túnica roja, me coloqué el 

ceñidísimo collar que alteraría mi voz hasta hacerla irreconocible y tomé entre mis manos la 

máscara que cubriría mi rostro. Representaba una cara de rata. 

 

—Esto es absurdo —murmuré mientras me la ponía. Mi tono sonaba ahora tan 

impersonal y robótico como el de mi secuestrador—. Un ratón metiéndose en la boca del 

lobo. 

 

Respiré hondo tres veces, repitiéndome que no tenía elección, y me encaré a la 

puerta. Tragué saliva, atravesé el umbral y descendí las escaleras hacia una misteriosa 

reunión sin saber, todavía, que también avanzaba hacia una nueva era. 

 

Accedí a una enorme sala blanca que parecía extenderse hasta abarcar todo el 

horizonte. Por supuesto, eso era imposible. Debía tratarse de un efecto óptico o algún truco 

similar. El cerebro me decía que el fulgor blanco de las paredes, la iluminación indirecta y la 

aparente inexistencia de esquinas debían ser los responsables de ese espejismo. Mis ojos, sin 
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embargo, se perdían en una inmensidad de luz, como si nadasen a la deriva en un mar que no 

conocía límites ni fronteras. Sabía que la sala no era infinita, pero la sensación de 

vulnerabilidad e insignificancia que me generaba era real. 

Solo un puñado de contornos manchaban aquella llanura nívea y conseguían centrar 

mi atención. Dispuestas en círculo, había once escaleras de caracol idénticas a las mismas 

por las que yo había bajado; en el centro de la circunferencia se hallaba una mesa de un solo 

pie, ovalada y oscura, con inscripciones cobrizas en su superficie; alrededor de ésta, doce 

sillas de aspecto regio formaban una corona. Solo dos estaban libres. 

Me acerqué a una de ellas tratando que mi paso pareciese firme y decidido. Sentí 

cómo los diez individuos que me esperaban en la mesa me diseccionaban con la mirada. 

Todos ellos ocultaban su rostro bajo máscaras de animales y vestían la misma túnica roja que 

yo. Tuve que usar toda mi fuerza de voluntad para no dejarme intimidar por su tenso silencio, 

por lo tétrico de su porte, por la hostilidad que desprendían. No iba a dejarme amilanar. Pensé 

que podía aprovechar que las anchas ropas tapaban mi figura para hacerme pasar por hombre. 

A malhablada no me ganaba nadie, y ya me había servido de esa treta en otras ocasiones. 

Estaba segura de que si los investigadores Gobierno no habían dado conmigo antes era 

porque no concebían que Logos, uno de los mejores hackers, fuese una mujer. 

 

—¿Y bien? —gruñí al sentarme en mi silla—. ¿Quién cojones sois? 

—Cualquiera podría preguntarte lo mismo —me respondió, con voz metálica, el que 

portaba la máscara de un gallo. 

—De eso trata este maldito teatro de sombras —intervino el que se escondía tras la 

cara de un gato—. Las máscaras, las túnicas y los alteradores de voz sirven para que 

mantengamos el anonimato entre nosotros. Es una práctica bastante común en los altos 

negocios; alguna vez he tenido que negociar en situaciones similares. 

—¿Has estado aquí antes? —le preguntó el zorro. Sus palabras me sonaron extrañas, 

como si hiciese un esfuerzo por acentuar la sílaba incorrecta. Tal vez fuera extranjero. 

—Nunca —negó el gato—. Es la primera vez que me citan en un sitio como éste. 

—No pienso creerme tus putas mentiras —le espeté, con más rudeza de la que 

pretendía. El timbre robótico no ayudó a que mi voz sonara menos amenazante—. Tú y los 

tuyos me habéis secuestrado, y pagaréis por ello. 

—¿Te han secuestrado? —inquirió, sorprendido, el pulpo—. ¡Eso es inaceptable! 

¡Es...! 

—No espero que te creas nada, Rata —le cortó el felino—. Me importa bien poco 
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cómo has llegado hasta aquí o las preguntas que tengas en la cabeza. Lo único que quiero es 

irme cuanto antes. Y, como consejo, te recomendaría que mostrases un poco de respeto 

cuando te dirijas a mí. No sabes quién podría estar debajo de este disfraz. 

—Descúbrete, entonces —le pinchó el de la careta de serpiente. 

 

Gato se creció en su asiento, enervado por el desafío, y se llevó la mano a la cara. 

Recuerdo que pensé que esa sería su perdición. ¿Ser el primero en descubrirse ante unos 

completos desconocidos? Menuda estupidez. A Gato le perdía el orgullo, podía leerlo en cada 

uno de sus gestos. Era arrogante e incauto, y no hay nadie tan fácil de vencer como los que 

creen tener algo que demostrar. 

Aunque también era menos idiota de lo que parecía. Se detuvo en seco antes de 

quitarse la máscara. 

 

—No —masculló antes de volver a posar las manos sobre la mesa—. No me 

interesa revelar mi identidad. 

—Sospecho que no nos interesa a ninguno —señaló el de cabeza de paquidermo—. 

Creo que todos los aquí presentes tenemos algo que ocultar, y que nuestro anfitrión pretende 

exprimir esa debilidad en su beneficio. 

—Sus deducciones no se alejan mucho de la verdad, Elefante, pero son inexactas. 

No voy a usarles en mi beneficio, sino en el de la humanidad. Voy a asegurar que exista un 

futuro, por el bienestar del hombre. 

 

Nos volvimos hacia la dirección de la que provenía la voz. Una figura ataviada con 

nuestros mismos ropajes y una máscara de búho bajaba por una de las escaleras de caracol y 

se dirigía a nuestro encuentro. 

 

—¿T-tú eres el que ha or-organizado esta locura? —dijo el que portaba una careta 

equina. El distorsionador podía ocultar su timbre de voz, pero no su tartamudeo. Ni su 

miedo—. Solo quiero ma-marcharme. No diré nada de lo que he visto, lo juro. 

—¿Locura? Oh, no, no, no, no. No, querido Caballo. Es mejor que llamemos a las 

cosas por su nombre —comentó la lechuza en tanto se acercaba a la mesa y ocupaba su 

sitio—. Esto es un aquelarre y yo soy Búho, el maestro de ceremonias. 

 

Hubo algo en esa frase. Algo tan frío, tan perturbador, que sentí cómo el presente se 
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congelaba junto a mi sangre. Vosotros, los jóvenes de ahora, afortunados que nacisteis 

después de que acabara la guerra, no podéis siquiera comprender la peligrosidad de aquella 

palabra. Caballo estaba en lo cierto: proclamar un aquelarre en plena Guerra Santa, en plena 

Cruzada, no podía calificarse más que de locura. 

 

—Pero ¿qué...? —comenzó alguno de mis compañeros, no pude determinar quién. 

—Les pido paciencia, por favor —interrumpió Búho—. Sé que la mitad de ustedes 

están aquí en contra de su voluntad, y no pretendo alargar esta situación ni retenerles más de 

lo necesario. Solo quiero que me concedan la oportunidad de explicarme. Estoy seguro de 

que les convenceré para que se unan a mi causa. 

—¿Y si no es así? —quiso saber el zorro. 

—Serán libres de irse a casa, por supuesto. 

 

Todos nos callamos durante un momento. El búho había dicho que la mitad 

estábamos retenidos, lo que significaba que la otra mitad estaba confabulada con él. Si 

tuviese que apostar, me habría inclinado por pensar que dos de los aliados de mi anfitrión 

eran la serpiente y el mono. Se les veía demasiado cómodos en sus asientos. Sin embargo, no 

era más que una corazonada y, además, desconocía quiénes podían ser los otros cuatro. Puede 

que estuvieran fingiendo no saber nada. Puede que Búho se hubiese marcado un farol. En 

cualquier caso, el escenario que me parecía más probable era que seis de nosotros estábamos 

tratando de discernir dónde nos habíamos metido mientras los otros seis evaluaban nuestras 

reacciones con ojo clínico. Blasfemé en voz baja contra un Dios en el que no creía. 

 

—Vivimos una época de caos y barbarie —comenzó el maestro de ceremonias—. 

Por fortuna, el caos es el campo de cultivo de las oportunidades. Todos los aquí presentes 

tenemos tres cosas en común. La primera es que estamos en contra de las dictaduras a las que 

han sucumbido nuestros distintos países. La segunda, que la guerra repercute negativamente 

en nuestros intereses, ya sean éticos o económicos. La tercera, y más importante, es que cada 

uno de nosotros doce es un destacado experto en su campo. Nuestro grupo cuenta con una 

variada gama de habilidades: tenemos genetistas, historiadores, antropólogos, teólogos, 

físicos matemáticos, ingenieros, legisladores... Somos la élite tecnócrata. 

—Espero que no estés sugiriendo un golpe de Estado —intervino el gallo. 

—¿Tienes miedo? —rió la serpiente. 

—¡Eso es intolerable! —bramó Pulpo—. No pienso unirme a un grupo terrorista. 
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—Amigos, por favor, no sean tan cortos de vista —le calmó el búho—. ¿Cuántos 

años de estabilidad nos proporcionaría derrocar a un único gobierno occidental? Lo más 

probable es que ni siquiera uno. Si los nuevos dirigentes no se corrompen al alcanzar el 

poder, cederán ante presiones externas y, si no, acabarán asesinados por sicarios de gente con 

mucha ambición y pocos escrúpulos. No. La única forma de que el cambio perdure es 

ofreciéndole a la gente algo en lo que creer. Y, créanme, la población se aferrará a lo que sea 

con tal de aliviar la tristeza de la guerra. En realidad, yo había pensado en... 

—Una religión —terminó el toro. 

—Exacto —aplaudió el cuervo—. Sabía que habíamos hecho bien en convocarte, 

Toro. Aunque seas un moralista. 

—¿Tú estás con él? —pregunté, fulminándole con la mirada—. ¿Estabas al tanto de 

esto? 

—No. O no del todo, al menos —se disculpó el toro, alzando las palmas hacia mí—. 

Es por los grabados de la mesa. Estos dibujos forman el árbol de la vida de la cábala. Son los 

diez sefirots. Representan la Creación y, a la vez, las virtudes que deben equilibrarse entre 

ellas para formar un todo perfecto. La unión con Dios. 

—Una religión —retomó el búho—. Una doctrina moral que no luche contra el 

sistema, sino que lo infecte y lo haga cambiar desde dentro, como hizo el cristianismo con el 

Imperio Romano. Es la única forma de conseguir un cambio duradero. 

—Esto es ridículo —dijo el pulpo—. Fueron las diferencias entre las distintas 

religiones lo que nos condujo a la guerra, el pilar central del argumento que usaron tanto los 

gobiernos occidentales como los orientales para lanzar a sus soldados a una cruzada. 

—Era solo una excusa como cualquier otra —rebatió el gallo—. Demasiados países 

llevaban años tratando de salvar la crisis económica y el paro masivo haciendo que buena 

parte de la población se dedicara a la carrera militar, a la producción de armas y a los 

recursos bélicos, y eso solo puede acabar de una forma. Pasó en mil novecientos catorce, 

pasó en mil novecientos treinta y nueve y pasó en dos mil veintiocho. 

—Puede ser, pero si no fuese por ese fanatismo que despiertan esas religiones aún 

existirían París, Londres o Milán —continuó el cefalópodo—. Nunca se habría llegado tan 

lejos. 

—Ahora Francia no es más que un erial radiactivo —se lamentó el zorro. 

—Podría haber sido destruida muchísimo antes. Tras la caída del Imperio Romano, 

el cristianismo fue lo que salvó a Europa de la anarquía. 

—Aunque quizá la religión tuviera sentido en la antigüedad —atajé al gallo—, en la 
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actualidad no es más que un nido de fanáticos que los cabrones del Gobierno azuzan para 

mover el mundo a su antojo. 

—¿Y si solo existiera una, Rata? —me preguntó el búho, inclinándose hacia mí 

sobre la mesa—. Un solo punto de vista, sin ningún adversario contra el que los países 

pudiesen “azuzar” a los fanáticos. Imaginen una religión que prohibiese usar armas como 

mandamiento. Una que fuese capaz de mantener el orden en la moral de los individuos. Una 

que no se viera influenciada por las leyes que aprobasen los distintos Estados. Eso impediría 

que la gente se enfrentara entre sí. 

—Claro, es fácil —escupió Gato. Se cruzó de brazos y se recostó en la silla—. 

Primero nos la inventamos desde cero y adoctrinamos a unos cuantos millones de acólitos, 

luego acabamos con el resto de religiones y con todos los gobiernos y, al final, repartimos 

paz y amor por todo el mundo. Un puto plan maestro. ¿A qué estamos esperando? 

—Al pistoletazo de salida —sentenció el cuervo. 

 

Búho se tocó el anillo que portaba en el meñique de la mano derecha. Debió 

accionar alguna suerte de mecanismo, porque uno de los círculos sefiróticos que adornaban 

la mesa chirrió al partirse en dos. De la finísima apertura que separaba sus dos mitades brotó 

una cortina de vapor sobre la que unos haces de colores proyectaron un holograma mudo. En 

la grabación, un bebé de no más de un año jugaba con una montaña de cubos marcados con 

distintos símbolos geométricos. 

 

—¿Q-quién es el niño? 

—Nuestro salvador. Hemos tenido que esperar a que alcanzase una edad adecuada 

para evaluarle. 

—Así que incluso tenéis un mesías —bufó el gato—. Increíble. 

—No es “un”, es “el” mesías —le corrigió la serpiente—. Las capacidades de ese 

niño están muy por encima de las de cualquiera de nosotros. 

—Me encargué personalmente de clonarlo a partir de las muestras de ADN 

contenidas en la Sábana Santa —explicó el mono, no sin cierta suficiencia—. Serpiente cedió 

su vientre para la gestación. 

 

El aquelarre estalló en un coro de blasfemias y expresiones de incredulidad. Tomé 

buena nota de quiénes parecían afectados por la revelación de forma genuina y quién parecía 

fingir sorpresa. Algunos, como Mono, Serpiente y Cuervo, no se dignaron ni a rebullirse en 
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sus asientos. 

 

—Gilipolleces —exclamé. 

—No es p-posible —coincidió Caballo—. Se demostró con la prueba del c-carbono 

catorce que la supu-supu-supuesta Sábana Santa databa del siglo cat-cat-cat-catorce. No 

puede contener inf-información genética de Jesús. 

—Esos estudios fueron mentiras propiciadas por el propio Vaticano —aclaró 

Mono—. Me imagino que, precisamente, pretendían evitar lo que nosotros hemos 

conseguido. 

 

El alboroto se mantuvo durante un rato en tanto que los que no sabíamos cómo 

manejar la situación gritábamos e insultábamos con tal de calmarnos. Cuando volvió a 

hacerse un relativo silencio me percaté de que, a mi lado, Toro meneaba la cabeza y 

murmuraba sin cesar. 

 

—Y... ¿Es...? ¿Tiene...? 

—¿Poderes mágicos? —aventuró la serpiente en una artificial carcajada. 

—No, Toro. Puede practicar sus ritos judíos, islámicos, hindúes o cualquier otra 

herejía de esas que tanto le gustan tranquilo; no existe ningún ser divino que pueda juzgarle. 

Solo los humanos tienen esa odiosa costumbre —contestó Búho—. Sin embargo, el niño 

tiene un potencial enorme. 

—Es superdotado —dijo Elefante. Cuando vio que algunos le mirábamos sin 

comprender, señaló el holograma y añadió—: La forma en que amontona los cubos no es 

casual. Hay un patrón. A esa edad, un niño normal no ordenaría los cubos, solo los lanzaría. 

Uno muy listo, conseguiría hacer torres colocando cubos de forma aleatoria. Uno 

excepcional, construiría una de cada color. 

—Yo no veo que esté clasificando los cubos por colores —dijo Gallo. 

—No —convino el elefante—. Los está ignorando a propósito. Está ordenando los 

dibujos poligonales de menor a mayor número de lados. 

 

Comprobé, con la boca abierta, que el paquidermo llevaba razón. El chiquillo no 

solo demostraba una inteligencia enorme y precoz, sino también una capacidad de 

concentración abismal. Aunque el patrón geométrico resultaba mucho más lógico, no debía 

resultar fácil para un niño de su edad ignorar los chillones tonos de los cubos. 
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—Habla con bastante fluidez desde los ocho meses. Llevamos un par de semanas 

enseñándole matemáticas a través de diversos juegos. En cuanto tenga un poco más de fuerza 

en los dedos, le enseñaremos a escribir —anunció Búho—. Calculamos que su cociente 

intelectual supera con holgura los ciento ochenta. No es de extrañar que, en el siglo primero, 

creyeran que las obras de un cerebro como el suyo eran fruto de milagros y no de simple 

inteligencia. 

—Ciento ochenta, siendo tan pequeño... —mustió el paquidermo—. A esa edad, 

todavía tiene un margen de mejora increíble. Jamás habría soñado con encontrar un potencial 

de esta envergadura. 

—Pues ahora tiene la oportunidad de trabajar con él —le ofreció Cuervo. 

—La educación de niños de intelecto superior es su especialidad, ¿no es cierto? —

prosiguió el búho—. Si usted consigue desarrollar las habilidades de este niño hasta el límite, 

Elefante, no habrá nada que no pueda conseguir. 

 

Búho se levantó entonces y, abriendo los brazos, dejó que las mangas de su túnica 

colgasen como alas escarlatas.  

 

—Este niño acabará con las guerras, con las tiranías, con las fronteras, con las 

diferencias entre todos los hombres... —Bramó. Y, a continuación, completó la frase con un 

tono tranquilo y sosegado—: ...si nosotros le facilitamos el camino. Con la ayuda y la guía de 

un grupo de expertos como el nuestro, será capaz de llevarnos a una nueva era. Damas y 

caballeros, he aquí la oportunidad que les brindo: ser los doce apóstoles de la religión que 

cambiará el mundo. 

 

Doce horas más tarde, al acabar aquel aquelarre que sería el primero de muchos, yo 

ya estaba convencida de que derrocaríamos a las dictaduras. Había dejado de ser una simple 

activista, una loba solitaria, para formar parte de algo más grande: estaba en el epicentro de 

un terremoto que haría que se tambalearan todos los tronos de la Tierra. 

 

—¿De verdad es necesario? —le pregunté a Búho cuando, ya a solas, pretendía 

volver a ponerme el saco para que sus secuaces me llevaran de nuevo a mi casa. Resultaba 

tranquilizador haber recuperado mi timbre de voz. Ya no sonaba como una máquina sin 

personalidad ni sentimientos. 
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—Es por seguridad. No nos conviene que conozca el camino —insistió él mientras 

me colocaba el saco en la cabeza—. Pero tranquila, Rata; esta vez no habrá electroesposas. 

—El aquelarre ha terminado. Llámeme Logos —le pedí, ya ciega—. He jurado que 

estoy de tu parte, no voy a delatar la ubicación de nuestro cuartel general. 

—No está de mi parte —me aseguró Búho, en tanto me incitaba a caminar 

tomándome del brazo con suavidad—. Nunca lo estará. 

—¿A qué viene eso? 

—A que, para que esto prospere, vamos a tener que hacer cosas que alguien como 

usted no aprobará. 

—Llevo años luchando contra el Gobierno con métodos más que dudosos —

protesté—. Creo que eso demuestra que no me da miedo romper algunas normas con tal de 

que la gente pueda vivir en paz. 

—¿Alguna vez se ha parado a pensar en la forma del demonio? ¿En por qué tiene 

infinidad de nombres distintos? ¿En por qué la lujuria es un pecado capital? ¿En por qué los 

científicos eran perseguidos como brujas durante el medievo? 

—No —contesté. Las preguntas me resultaron inquietantes, pero lo cierto es que 

todo aquel día había sido de lo más extraño. 

—La respuesta es la misma: control sobre la población —me explicó—. El diablo 

tiene cuernos y pezuñas, algo con lo que solo cuentan los herbívoros, a pesar de que lo más 

lógico sería que lo identificáramos con algún animal carnívoro, como el lobo o el tigre, que 

nos infunden un temor natural. 

—Nunca lo había pensado —admití tras unos cuantos pasos en silencio. 

—El caso es que el demonio no es un demonio —continuó él—. En su origen, esa 

forma entre taurina y cabría correspondía a un dios pagano al que el judeocristianismo quiso 

derrotar: Baal el príncipe o, dicho en su lengua, “Baal zebul”. Supongo que ese nombre le 

sonará más. 

—Belcebú —asentí. 

—El judeocristianismo demonizó a Baal y a toda divinidad que encontró a su paso 

con tal de que los fieles persiguieran al resto cultos y, así, la religión de Jehová ganara 

terreno. 

—Vale, muy bien, pero no sé que tiene que ver eso con la lujuria o la inquisición. 

—El primer paso es eliminar a los competidores; el segundo, dominar a los 

creyentes —dijo Búho, guiándome hacia la derecha para tomar un nuevo pasillo—. Una de 

las formas más efectivas de hacerlo es inculcarles sentimientos de culpa por cosas naturales 
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como, por ejemplo, practicar sexo o, incluso, por el mero hecho de desearlo. Eso asegura que 

los fieles acudan al confesionario a expiar sus pecados y, de ese modo, que los clérigos 

obtengan poder sobre sus feligreses. Conocen sus secretos, sus puntos débiles, y así pueden 

manejarlos. 

—El último paso es monopolizar la cultura e impedir los avances —comprendí—. 

Mantener a la masa ignorante es igual a mantener el poder estabilizado y sin revueltas 

internas. 

—¿Lo entiende ahora? Para conseguir lo que nosotros pretendemos, tendremos que 

hacer lo mismo que el judeocristianismo hizo en su época. —Nos detuvimos un momento. Al 

poco, escuché cómo Búho tecleaba en una terminal y, después, el siseo de una puerta. El frío 

del exterior me hizo estremecer—. Aunque sea por el bien del futuro, tendremos que mentir a 

la gente, hacerles creer en un dios que no existe, atarles a unas normas divinas que no son 

más que una ilusión que nos permitirá manipularles. 

—Si eso acaba con los problemas de la sociedad, estoy dispuesta a aceptarlo —dije, 

encogiéndome de hombros—. Para hacer una tortilla hay que romper algunos huevos. 

—Cierto —me concedió. Volvimos a ponernos en marcha—. Pero cuando caigan los 

gobiernos, Logos, se dará cuenta de que los preceptos religiosos llegan a lugares que la ley 

no puede alcanzar. De que controlaremos la vida de las personas a un nivel tan íntimo que las 

cadenas de la dictadura, a su lado, le parecerán ligeras. Estamos comprando la paz con la 

libertad. 

—Entonces, ¿solo me ha reclutado porque mis conocimientos de hacker les 

permitirán ir un paso por delante del Gobierno? 

—Prometeo. Seth. Loki. Lucifer —me enumeró—. Todas las mitologías cuentan con 

un traidor entre sus filas, con alguien que convierte al líder religioso en un mártir de la causa. 

Es necesario. No la he reclutado porque sea hacker, sino porque es periodista y, como tal, es 

incapaz de tener la boca cerrada. Usted será nuestro Judas Iscariote, y su traición alzará a 

nuestro mesías a un nuevo nivel. Usted hará que, a su muerte, deje de ser un ser humano para 

convertirse en un ser divino. Un dios que será verdadero en la mente de los fieles. 

—Siento decepcionarle, pero estoy a favor de la paz en el mundo —me reí—. No 

voy a traicionar al aquelarre. 

—Oh, créame que lo hará —rió él a su vez, mientras me hacía agacharme para 

sentarme en el asiento de un coche—. Solo que, cuando lo haga, ya será tarde. En lugar de 

detener lo que hoy hemos iniciado, conseguirá justo lo contrario. 
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Oí cómo cerraba la puerta antes de darme tiempo a replicar. Me dio rabia que el muy 

bastardo creyese conocerme mejor que yo misma. Que estuviese tan seguro de cuáles serían 

mis actos que se permitiera contármelo sin ningún pudor. Que dudara de mi lealtad y, no 

contento con eso, tuviera la indecencia de asegurarme que mi traición formaba parte del plan. 

 

Aunque lo que más furiosa me ponía, con diferencia, era sentir la historia 

hormigueándome en la punta de la lengua. 
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El Dios Púrpura 
Antonio Sancho Villar 

 

—¿Falta mucho? Para la ciudad...¿Mucho? 

El guía se giró en su montura, miró a Mendoza con esos ojos acuosos de los mapi, 

ovalados y cortados en dos por una pupila vertical, sobresaliendo a ambos lados de su cráneo 

puntiagudo. Ojos de batracio, de cabra quizás. Mendoza no habría podido compararlos con 

los de ninguna criatura de la Tierra. La verdad es que nunca se había interesado demasiado 

por la biología. El guía empezó a soltar una de esas largas retahílas llena de aspiraciones, 

sonidos guturales articulados en su protuberante garganta. Un idioma de salvajes. Mendoza 

se quitó su salakot de la cabeza y secó la catarata de sudor que corría por su frente. 

—No entiendo...No... Señorita Desmond ¿Podría decirle que no entiendo lo que dice? 

Me está poniendo perdido de babas. 

La mujer se adelantó, espoleando los costados de su galópedo. Se coloco a la altura 

del guía, y empezó a hablarle con aquellos sonidos, aunque incapaz de alcanzar la 

profundidad y fluidez de la que era capaz el mapi. Sus aparatos fonadores eran demasiado 

diferentes a los de los humanos, y la comunicación nunca era del todo satisfactoria. Era lo 

que Mendoza tenía entendido. Pero la señorita Desmond lo manejaba con una naturalidad 

aterradora. Casi parecía sentirse a gusto en aquella jungla dejada de la mano de Tekné. 

“Demasiados años en las colonias”, pensó Mendoza. “Casi se ha hecho nativa. Una lástima.” 

Dio un repaso visual a las sinuosas formas de la mujer, intuidas por debajo de su ligero 

vestido de fibra vegetal, adornado con plumas de vivos colores, a su cabellera rubia recogida 

en una larga coleta con forma de látigo, llena de barro y ramas. Sacudió la cabeza. Una 

verdadera lástima. Con la ropa adecuada, y después de un buen baño, haría furor en los bailes 

de la Tierra. A una chica de tan buena familia —una Desmond, nada menos— le sería fácil 

encontrar marido. Mendoza le hablaría sobre ello a Sir Jonas Desmond, su padre, cuando 

volviese a casa. Se habían conocido hacía unos meses, por casualidad, en la recepción de la 

Imperial Geographic Society de Nuevo Londres. Mendoza le mencionó que se proponía 

partir a Wesleydonia en el próximo exo—dirigible que se dirigiese hacia la nube de 

Magallanes, comisionado por el gobierno imperial terrestre para realizar un censo entre los 

nativos del planeta. Sir Jonas le comentó que su hija Susanna se encontraba en Wesleydonia, 

estudiando las costumbres de los mapis, sus habitantes aborígenes. Escribió una carta de 
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recomendación para Mendoza y envió una comunicación telemática a Susanna para que 

hiciese las veces de acompañante. 

—Dice que no falta mucho. Un día más, a lo sumo. Dentro de poco acamparemos 

para pasar la noche. 

Susanna lo trataba con cierta displicencia, cosa que Mendoza soportaba con 

dificultad. Cuando aquella jovencita asilvestrada lo había recogido en el puerto espacial de 

Wesley City, ataviada con prendas nativas, habían provocado un verdadero escándalo. Jamás 

habría imaginado que Sir Jonas hubiese podido criar una hija así. 

—Gracias a Tekné, estoy agotado, no podría aguantar muchos más días de viaje. Esta 

selva es horriblemente húmeda. Y los insectos...¿No echa de menos la Tierra, querida? 

La chica le lanzó esa mirada fiera, despectiva, con la que no había dejado de 

martirizarle desde que bajó del exo—dirigible. 

—Esto me gusta, señor Mendoza. Más que la Tierra. 

—Bueno, supongo que Wesleydonia tiene encantos que... 

La mujer soltó una carcajada. 

—Wesleydonia...Que nombre tan horroroso para un planeta, o para cualquier otra 

cosa. Llámelo por su verdadero nombre: Uktu'map. 

 Mendoza sintió un calor repentino en el rostro. Carraspeó. 

—Ése es el nombre que le dan los salvajes, supongo. Pero Wesleydonia es el nombre 

que le dio su descubridor, el gran explorador espacial Phineas Wesley. No lo llamaré de otro 

modo. 

Susanna permaneció en silencio. Palmeó a su galópedo en los cuartos traseros y se 

adelantó al guía, perdiéndose entre el ramaje. Mendoza cambió de posición la palanca de 

marchas de su andador todoterreno. Un cuerpo arácnido de metal articulado, propulsado con 

un modernísimo motor de aguas pesadas, que expulsaba vapor en pequeñas volutas verdosas 

por una serie de chimeneas situadas en su parte trasera. Era su montura oficial como censor y 

enviado del gobierno imperial, pero en aquel denso bosque no resultaba demasiado útil. No 

había ningún sendero, y el sensible mecanismo interno, aunque aislado, sufría por la 

humedad y el barro. Lo cierto es que se lo habían advertido en Wesley City, antes de partir. 

En la oficina de censores le habían entregado su acreditación, los formularios estadísticos a 

rellenar, que ahora descansaban en un arcón en el portaequipajes de su montura, y un mapa 

de la región que debía inspeccionar. Justo en el ecuador del planeta. En aquel momento la 

ciudad le había parecido un agujero hediondo, con calles sin asfaltar, barracones de madera 

haciendo las veces de casas y lleno de reatas de trabajadores mapis. En el aire flotaban nubes 



TerBi Nº 11     Asociación Vasca de CF, Fantasía y Terror  

  50 

de criaturas aladas, parecidas a mosquitos de enormes proporciones. Y el calor, asfixiante y 

húmedo, parecía taponar cada poro de su piel. Fue perdiendo capas de ropa a medida que 

avanzaba por la calle principal de la ciudad. Primero su chistera y su chaqué negros, después 

el chaleco, y por último se permitió, con extrema vergüenza, desabrochar los últimos botones 

de su camisa de seda. Pero al segundo día de viaje por la jungla, ya echaba de menos las más 

asequibles incomodidades de Wesley City.  

No existían todavía carreteras en el planeta, aunque se había empezado a desbrozar 

algunas zonas de maleza. Solo había estrechos senderos, formados por las pisadas de 

infinitud de viajeros a lo largo de siglos, embarrados, con constantes altibajos y atravesados 

por las raíces de los monstruosos árboles del planeta. Enormes troncos, anchos como casas, 

elevándose a una altura indecible, rebosando lianas desde sus copas inalcanzables. Todo a su 

alrededor era verde, infinitos tonos de verde. De vez en cuando un parche de vivos colores, 

alguna criatura alada de plumaje diamantino, o una extraña flor gigante de tonos chillones. Se 

había acercado a oler una de éstas, en el segundo día de marcha, pero Susanna lo había 

detenido de un empujón. 

—Si se acerca le escupirá un chorro de ácido. 

Después había seguido su camino, como si tal cosa, dejando a Mendoza paralizado 

frente a la flor asesina. Deseando, con cuánta intensidad, estar de vuelta en un lugar 

civilizado.  

El guía mapi y la señorita Desmond parecían viejos conocidos. Por las noches, al 

acampar, ambos iniciaban animadas charlas en su jerga alienígena. Mendoza se entretenía 

tomando apuntes en su libreta, o revisando las fichas que tendría que rellenar para el censo. 

Debía contabilizar el número de nativos en la región, apuntar sus nombres, su estado civil —

si es que los salvajes entendían de qué se trataba— y de paso estudiar sus formas de 

reproducción, sus creencias, y cualquier apunte sobre su subcultura que considerase útil. 

Wesleydonia había sido descubierto tan solo hacía dos años, por una expedición organizada 

por la Imperial Geographic Society, y aún era mucho lo que se desconocía de sus habitantes, 

su naturaleza... Susanna Desmond era en esos momentos, sin lugar a dudas, la mayor experta 

en las costumbres de los mapis de todo el imperio terrestre. Pero su actitud la hacía 

insufrible. Esa noche, sin embargo, después de montar las tiendas colgantes en la rama baja 

de un árbol, el guía se ausentó del campamento, dejándolos solos. Las dos lunas del planeta 

estaban llenas, formando un rostro mudo en el cielo, moteado de estrellas. Mendoza y 

Susanna comieron una cena frugal, en silencio, suspendidos en el interior de sus tiendas de 
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lona. Mendoza pensó que era un buen momento para sonsacarle algo sobre las costumbres 

indígenas. Era su trabajo, al fin y al cabo.  

Carraspeó. 

—Bueno, señorita Desmond, es una noche preciosa, tengo que admitirlo.  

Ella levantó la vista. 

—Sin duda. Mucho más bellas que las que se podrían ver en la Tierra. Los cielos 

artificiales de las ciudades subterráneas no son más que una burla, un remedo de lo que el 

cielo nocturno debió ser hace tiempo...Demasiada industria, demasiado progreso. 

—El progreso de una civilización va parejo a su desarrollo material, señorita. Sin 

duda no ha olvidado las enseñanzas de la Biblia Téknica luterana. 

—Por supuesto, señor Mendoza. Es usted un hombre culto, lo había olvidado. 

La había importunado de nuevo. Por Tekné, con aquella lunática como compañera no 

llegaría a ninguna parte. 

—Y dígame ¿Sabe adónde ha ido nuestro guía? 

—A rezar, probablemente. Mañana habrá un festival en la ciudad a la que vamos, es 

un día sagrado. 

Mendoza rió entre dientes. 

—Vaya, así que estos bárbaros todavía se aferran a supersticiones de tipo religioso. 

Debo escribir sobre ello en mi informe, para que pueda ponerse en marcha un programa de 

desconversión hacia el Teknicismo, igual que se hizo en las colonias de Marte y Centauri. 

Susanna dejó de masticar. Ahora parecía estar verdaderamente furiosa. 

—¿Y qué diablos sabe un hombre de la Tierra sobre las creencias de esos que llama 

“bárbaros”? Lo son mucho menos que usted, se lo aseguro. 

Aquello ya era demasiado para Mendoza, no pensaba aguantar ni un insulto más de 

aquella mujerzuela desvergonzada. 

—Escúcheme, señorita Desmond. Acudí a usted por recomendación de su padre, pero 

ahora veo que cometi un grave error al hacerlo. Su padre es un hombre respetable y cabal, así 

que dudo mucho que sepa el estado en que vive su hija. Le pondré al corriente de todo a mi 

regreso, no se preocupe. Este planeta, y esos mapis, han ejercido una influencia nefasta en 

usted. Lo que faltaba es que la convirtiesen en una creyente, a usted, una terrícola civilizada, 

después de tantos siglos de libertad científica desde que el gran Lutero inició la Cruzada 

Téknica contra el papado y todas las religiones. Las mentes impresionables como la suya, 

señorita, no están preparadas para abandonar el ambiente intelectualmente sano de la Tierra.  
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—Escúcheme usted a mí. No tiene ni idea de quién es mi padre, ni conoce las 

opiniones que expresa en privado. En cuanto a Lutero y su cruzada, por mi pueden irse al 

infierno. No establecieron la libertad intelectual, sino la supremacía de lo lógico y lo material 

sobre cualquier tipo de creencia trascendente, sobre la imaginación...No es sino una 

esclavitud de distinto signo para el pensamiento, pero esclavitud al fin y al cabo. La ciencia 

de Lutero y sus seguidores les ayudó a alcanzar cotas de desarrollo tecnológico muy superior 

al de sus enemigos, es cierto. Desarrollo que aplicaron a la guerra por entero. Así pudieron 

crear carros de combate propulsados a vapor, escuadrones de aparatos voladores basados en 

los diseños de Da Vinci, con los que barrieron al papado y los reinos católicos, primero, 

luego a los musulmanes, hasta la India y China...Hasta unificar la Tierra bajo un mismo 

Imperio mecánico. No veo nada beneficioso en ello, solo imposición. 

—Vaya, ahora tendré que darle una lección de historia. ¿No sabe las atrocidades que 

se cometieron en nombre de la religión? En nombre de creencias absurdas carentes de toda 

demostración empírica, que solo servían para legitimar a déspotas. Torturas, masacres, todo 

para complacer a un supuesto ente superior al que nadie ha visto ni verá jamás, porque no 

existe. Puede que los téknicos de Lutero cometieran también crímenes...Pero eran tiempos 

salvajes, y gracias a aquellos sacrificios hemos podido construir una civilización nueva, 

racional ¡Hemos podido llegar a las estrellas! 

—Si, hemos llegado a las estrellas, pero con el único propósito de esclavizar a toda 

forma de vida inteligente que encontramos, y robar sus recursos. Sobre todo se equivoca en 

lo más importante, Mendoza. Dios existe, yo lo he visto. El Dios de los mapis. 

—Delira... 

—Lo he visto salir de la ciudad a la que llegaremos mañana, G'antulug, la ciudad del 

Dios, y caminar por los bosques. Un gigante púrpura. 

Mendoza resopló. Dejó a un lado la lata de la cena, y cerró la apertura de su tienda. 

Aquella pobre muchacha había perdido el juicio. Cuando llegasen a la ciudad les pediría a los 

lugareños que los llevasen de vuelta a Wesley City, donde podrían hacerle una evaluación 

psiquiátrica. Demasiado tiempo sola, alejada de la civilización. Pobre muchacha. Mientras 

caía en el mundo del sueño, Mendoza escuchó un extraño canto proveniente del bosque, 

demasiado enrevesado, melodioso, para ser producido por ningún animal. Cantos a las lunas 

gemelas, y a tierras de puro pensamiento. Los rezos del guía. 

*      *      * 

La mañana estaba avanzada cuando despertó. Susanna y el mapi lo esperaban en las raíces 

del árbol, con sus monturas dispuestas. Se adelantaron mientras Mendoza comprobaba el 
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depósito de combustible de su andador y ponía en marcha el motor de manivela. La máquina 

tembló con una pequeña explosión, se llenó del suave ronroneo de la vida mecánica. 

Mendoza acarició una de sus patas maravillosamente articuladas. No todo el mundo era 

capaz de apreciar la belleza de la téknica. 

Se aupó a la silla del piloto y se puso en marcha, siguiendo el rastro de ramas 

quebradas que dejaban los galópedos tras de sí. No hizo un esfuerzo por alcanzarlos, sin 

embargo. Tras la desagradable charla de la noche anterior, no deseaba la compañía de la 

señorita Desmond, y estaba seguro de que en esos momentos ella y el guía estarían 

insultándolo en su lenguaje impenetrable. Tras superar una ligera pendiente se encontró en un 

llano. De algún lugar entre la maleza le llegaba un fragor líquido, como el sonido de una 

catarata. Accionó la palanca de conducción automática y sacó su libreta de apuntes. 

20 de Termidor, año téknico 516. 

Dejamos Wesley City hace cinco días. El clima caluroso y húmedo de la región 

parece similar al de las desaparecidas zonas selváticas de la Tierra, basándome en mis 

lecturas sobre los antiguos ecosistemas de nuestro planeta. No hemos encontrado ningún 

asentamiento de población estable, aunque en el tercer día de marcha nos cruzamos con un 

pequeño grupo de mapis, en torno a dos decenas de individuos, varones, hembras y algunas 

crías. Portaban instrumentos de caza, y caminaban prácticamente desnudos. Desmond 

intercambió algunas frases con ellos. Por lo que he observado, supongo que la mayor parte 

de la población de esta zona de Wesleydonia se distribuye en pequeños grupos de 

cazadores—recolectores como éste. Nuestro guía nos conduce a una “ciudad”, pero lo más 

probable es que no sea, con respecto a nuestros estándares urbanos, más que una aldea 

grande. Parece que se trata de un lugar con una cierta significación religiosa, lo cual 

deberá ser tenido en cuenta por los misioneros de desconversión. 

Los mapis no parecen tener una disposición agresiva hacia nosotros, por ahora. 

Pienso que no tienen demasiado claro de dónde venimos, ni qué esperamos de ellos. Ha 

pasado poco tiempo desde los primeros contactos, pero cada vez van llegando más colonos 

humanos y la compra de tierras a los caciques indígenas ha aumentado exponencialmente, 

según los datos a los que tuve acceso en la capital. Creo que es solo cuestión de tiempo que 

surjan los primeros conflictos entre colonos y nativos. Las autoridades deberían enviar 

pronto un contingente mecanizado, y estar preparadas para intervenir con toda dureza en 

favor de los nuestros, llegado el caso. 

Debo decir que la señorita Susanna Desmond, como ya he apuntado anteriormente, 

tiene una disposición negativa hacia mí y hacia el proceso de colonización. La he escuchado 
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insultar a la Biblia Téknica y a la Cruzada Luterana, e incluso manifestar opiniones de corte 

religioso. Parece haber caído en un estado de barbarie supersticiosa, sin duda producto del 

aislamiento y la exposición a un ambiente tan crudo. Debemos ser comprensivos. La mente 

femenina siempre ha sido más débil que la masculina, propensa al pensamiento mágico y a 

las artes, más que a los campos prácticos de la matemática y la ciencia.  

Más peligrosas me parecieron las insinuaciones de la señorita con respecto a las 

opiniones privadas de su padre, Sir Jonas Desmond. Es posible que, al fin y al cabo, ella no 

sea el único caso de desviación intelectual en su familia. 

Mendoza dejó de escribir cuando sintió las primeras gotas estrellarse contra su rostro, 

diminutas partículas de agua arrastradas por el viento. Se dio cuenta entonces de que el fragor 

de cascadas que había escuchado antes se había vuelto más intenso, ocultando cualquier otro 

sonido. Guardó su cuaderno y alzó la vista. Tuvo que hacer un esfuerzo por no dejar caer su 

mandibula de puro asombro. 

Una ciudad, una verdadera ciudad de grandes edificios de piedra, pirámides 

coronadas por gigantescos rostros tallados, avenidas construidas a varios niveles sostenidas 

por hileras de columnas, cubiertas de helechos y enredaderas. Se encontraba sostenida en un 

ancho risco, una isla de roca rodeada de cataratas, en el centro de una laguna formada entre 

dos saltos de agua. El fragor del agua y la neblina que levantaba al chocar contra las rocas le 

daban a la ciudad un aspecto de irrealidad. Un sueño, la fantasía de un escritor de folletines 

de aventuras espaciales, como los que proliferaban en la Tierra desde hacía unos años.  

Se dio cuenta de que la señorita Desmond lo miraba, burlona. A su lado, el guía mapi 

no le transmitía emoción alguna con sus ojos de animal. Mendoza se quitó el salakot de la 

cabeza, se atusó el cabello, intentando mostrar una desesperada indiferencia.  

—Bueno, una ciudad notable, sin duda. Nada comparado con las grandes urbes 

subterráneas de la Tierra pero aún así...Muy remarcable, señorita, lo admito.  

—Quedará todavía más sorprendido esta noche, Mendoza, se lo aseguro. Cuando 

aparezcan las lunas empezará el festival. 

—Nada me gustará más que ver a ese “Dios” del que me habló anoche con tanta 

vehemencia, señorita. Espero ser tan fácilmente impresionable como usted, o puede que 

ofenda a nuestros anfitriones. 

El silencio de Desmond reafirmó a Mendoza, henchido de orgullo por su pequeña 

victoria verbal. Se encaminaron hacia un larguísimo puente de cañas, tendido sobre el agua 

turquesa de la laguna desde un saliente rocoso hasta la ciudad. Grupos de figuras atravesaban 

el puente recortados contra el telón blanco de las cataratas, algunos montados sobre bestias 
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de carga, otros a pie, sosteniendo delgados parasoles para protegerse de la luz y las 

salpicaduras de agua. El puente resultó ser demasiado estrecho para el vehículo de Mendoza, 

que se resignó a dejarlo al cuidado de una familia de indígenas, que parecían regentar algún 

tipo de local de bebidas junto al puente. Muchos caminos ocultos por la espesura iban a 

desembocar allí, donde se acumulaba una multitud vomitada por la jungla, camino de la 

ciudad. Una masa informe en movimiento, una peregrinación, como las que los lugares 

sagrados de la Tierra habian conocido siglos atrás. Mendoza se sentía asqueado y a la vez 

preso de una extraña excitación. Un ferviente deseo de mezclarse en el tráfico viviente, de 

dejarse llevar por el curso de la multitud. Miró al chamizo que hacía las veces de taberna, 

donde había dejado su andador. Le entristeció separarse de su máquina. Estaba seguro de no 

volver a verla, al menos no de una pieza. Pero estos pensamientos le abandonaron pronto. 

Desmond le pasó un parasol y cruzaron el puente. Mendoza se dejó inundar por las imágenes 

de la ciudad, sus calles empedradas, los extraños rostros que le observaban desde las 

ventanas, desde la entrada de las casas. Vio a muchos mapis que paseaban vestidos con 

túnicas holgadas, sus cabezas puntiagudas y escamosas cubiertas por complicados tocados de 

tela y plumas multicolor. No atraían demasiadas miradas curiosas o de extrañeza. Susanna 

saludaba a algún nativo de vez en cuando, unos pequeños mapis, crías, corretearon a su 

alrededor, intentando atraerla a sus juegos. Parecía ser conocida por los habitantes de la 

ciudad. Querida, incluso. 

Los edificios tenían formas cuadriculadas, construidos con grandes bloques de piedra 

grisácea, que había mutado en un color verdoso por la aparición de maleza y líquen en su 

superficie. Hileras de glifos y escenas figurativas decoraban los muros de las casas, las 

escalinatas de los templos y edificios públicos, pero todos tenían un aspecto desgastado. Los 

rostros tallados habían perdido su relieve, reducidos a una masa informe por la acción del 

viento, del agua. Lo mismo ocurría con las grandes tallas de rostros fractales que coronaban 

algunos edificios. A Mendoza le pareció que aquella ciudad llevaba allí mucho tiempo, que 

guardaba en su piel pétrea una historia desconocida para sus habitantes. Parecía que éstos 

solo la habían heredado, que la habitaban como los gusanos a un cadáver. Aquel nivel de 

sofisticación, la organización social necesaria para erigir edificios así, no estaban al alcance 

de las tribus nómadas con las que se había encontrado hasta el momento. La ciudad debía 

haber sido levantada en el apogeo de alguna antigua civilización mapi, perdida hacía mucho, 

y ahora sus bárbaros descendientes la habitaban y adoraban como lugar sagrado. La presencia 

de estatuas y grandes edificaciones de piedra debían resultar un reto para el individuo 
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acostumbrado a vivir en la jungla, en una choza de caña, que solo podía explicar su presencia 

como una obra divina. 

Desmond rompió el flujo de su razonamiento. 

—Mendoza, hemos llegado. Esta es la casa de nuestro guía, descansaremos aquí hasta 

que anochezca. 

Se encontraban en un callejón estrecho, cerca de una plazoleta con varios tenderetes 

de tela, donde se vendían frutas de colores chillones y cuerpos animales en salazón. La plaza 

estaba llena de los cálidos sonidos de lo cotidiano.  Entraron en una casa, detrás de su guía. 

No había puerta en la entrada, sino una cortina de cuentas. En el interior encontraron una sala 

amplia y oscura, con suelo de tierra. Unas figuras diminutas se movían en la sombra, 

sentadas en torno a una mesa baja. Un par de crías, quizá los hijos de su anfitrión. Éste les 

indicó que pasaran más adentro, a través de una puerta hasta una segunda sala, más luminosa, 

con suelo de piedra donde se había excavado una piscina. Tenía forma rectangular, llena de 

agua cristalina, a través de la cual podían verse mosaicos en el fondo. Criaturas marinas, 

figuras antropoides buceando sobre praderas de algas. Una mapi hembra descansaba en la 

piscina, dejando flotar sus miembros palmeados en la superficie. Apenas prestó atención a 

los recién llegados. Desmond cogió a Mendoza del brazo, lo condujo a una escalerilla de 

madera que subía hasta un segundo piso, a un pequeño cuarto con dos camastros junto a una 

ventana, que daba a la plazoleta. Susanna se dejó caer sobre uno de ellos. 

—Por fin... 

La casa entera olía a humedad, a limo. A Mendoza no le resultaba agradable, pero se 

encontraba demasiado cansado. Se tumbó en su camastro, aunque no durmió. Dejó que la luz 

del día se fuese extinguiendo, poco a poco, acompañada de los sonidos del mercado.  

*       *       * 

No percibió la música hasta unos minutos después de la puesta de sol. Comenzó en forma de 

leve percusión, camuflada en el estrépito constante de las cataratas, pero fue creciendo 

paulatinamente, cada vez más cercana. Las calles de la ciudad se encontraban sumergidas en 

una oscuridad absoluta. La sombra se había introducido también en la habitación, como un 

animal que hubiese reptado al interior desde la jungla. Mendoza sintió que su corazón se 

desbocaba. Había algo extraño en la situación, una cierta tensión en el aire de la noche. Miró 

al camastro de la señorita Desmond. Estaba despierta, miraba hacia la ventana con la cabeza 

ladeada. Parecía un felino salvaje, como los que Mendoza había visto ilustrados en sus viejos 

libros escolares. Atenta al sonido, a la música. A los tambores los acompañaba ahora un 

sonido grave de viento, y coros guturales entrelazándose en una melodía monocorde. Era una 
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música seductora, pausada. Un resplandor rojizo apareció en la plazoleta seguido de cientos 

de mapis, vestidos con altos gorros cilíndricos y livianas túnicas de tela blanca. Algunos 

portaban antorchas, otros soplaban a través de retorcidos cuernos de bronce, o tocaban 

tambores de piel. Todos tenían los ojos cerrados, se dejaban arrastrar por una mano invisible 

que los guiaba a través de las calles, las plazas de la ciudad. Mendoza se asomó a la ventana, 

no había visto nada igual en toda su vida. A su pesar, se sintió cautivado por el despliegue, 

por la gravedad que flotaba en torno a aquel ritual supersticioso. Por un momento se olvidó 

de su misión, de sus formularios para el censo. El guía entró en la estancia, y con un gesto 

indicó a Susanna que bajasen. Ella se levantó sin decir una palabra, miró a Mendoza y ambos 

descendieron por la escalerilla, cruzaron las habitaciones de la casa y salieron a la calle. Su 

guía se había vestido con el mismo tocado y la túnica de los procesionarios, se unió al flujo 

de cuerpos en movimiento, a sus coros infrahumanos. Desapareció allí. Mendoza quiso 

preguntarle a Susanna qué debían hacer, pero ella seguía a los mapis, sin participar en la 

celebración pero poseída por un éxtasis expectante. La siguió sin decir una palabra. De todas 

las casas, de todos los rincones, surgían nuevas figuras pálidas. El clamor de la música hacía 

ensordecer a las cataratas. Mendoza miró al cielo, a las estrellas de aquel desnudo cielo 

alienígena. Las lunas gemelas, de nuevo, lo miraban fijamente. A él, un intruso de otro 

mundo. 

La procesión cruzó un arco de piedra, y entró en un anfiteatro, unas gradas 

semicirculares que descendían hasta la laguna. Al otro lado, en las orillas que rodeaban la 

ciudad, y en el puente colgante que la conectaba con tierra firme, aparecieron miles de puntos 

de luz, viajeros y curiosos que acudían a ser testigos...¿Testigos de qué? Los miembros de la 

comitiva se distribuyeron a lo largo de las gradas del anfiteatro, fueron sentándose. Poco a 

poco, los instrumentos y los coros se acallaron. Solo quedó en el aire una nota sostenida por 

alguna garganta infatigable, una exhalación áspera que hacía temblar la oscuridad. Mendoza 

se quedó de pie, en la hilera de gradas más alta, al lado de la señorita Desmond. El corazón le 

daba saltos en el pecho, pero no ocurría nada. Los mapis parecían haber caído en un profundo 

sueño, se balanceaban de un lado a otro, hacia delante y hacia atrás, con los ojos cerrados. Y 

entonces, cuando ya empezaba a tranquilizarse, a volver en sí de aquella extraña pesadilla, 

Mendoza vio las primeras hebras de luz. Brillantes hilos de color púrpura, azul, rojo, saliendo 

de las bocas de los mapis. Las distintas hebras confluían en un punto en el centro del 

anfiteatro, junto a la orilla de la laguna, y allí empezaron a entretejer una figura. Mendoza 

parpadeó, fijó la vista en los torrentes de color ramificándose, describiendo curvas en el aire. 

Parecían hechos de una sustancia a medio camino entre el líquido y el gas, con una 



TerBi Nº 11     Asociación Vasca de CF, Fantasía y Terror  

  58 

consistencia gelatinosa y aún así...Inasible. Algo se quebró en el interior de su cabeza, lo que 

estaba viendo era imposible. Un pavor frío se fue apoderando de sus músculos, quedó 

paralizado, ausente. En la orilla, la figura de hebras luminosas se iba agrandando, se irguió 

sobre unas piernas esbeltas. Unos brazos alargados crecieron de su cuerpo, y luego una 

cabeza piramidal en la que aperecieron una serie de rostros. Uno, dos, tres, diez, cien. 

Millares de caras se abrían paso en la cabeza de aquel ser ultraterreno, lleno de ojos cerrados 

en un gesto de suma paz, de labios congelados en una leve sonrisa. Y el resplandor...La 

cabeza diamantina de la criatura expedía una luz dolorosa, una estrella más en la noche. Se 

elevó a una altura inmensa, más allá de los edificios de la ciudad, de las cataratas, de los 

gigantescos árboles de la selva. Mendoza se obligó a articular unas palabras. 

—¿Qué...qué es...? 

—Es el Dios de los mapis, Mendoza. Un tulpa. — Susanna no dejaba de mirar a la 

criatura, que se internaba en el agua de la laguna.  

—¿Tulpa? 

—Es una emanación mental de los creyentes, un ser forjado a partir de puro 

pensamiento que toma una apariencia corpórea. Una vez al mes, los habitantes de G'antulug 

entran en éxtasis, y traen a su Dios de ideas al mundo de la materia. No es su esclavo, tiene 

una conciencia propia. Es todas las conciencias de todos los mapis que han vivido desde el 

comienzo de los tiempos. 

Mendoza se sentó en el suelo. Necesitaba un respiro, pensar algo, una respuesta. El 

tulpa, el Dios púrpura de los mapis, se había internado en el lago y hundido sus brazos en el 

agua. Extrajo del fondo una roca, que empezó a derretirse en sus manos, hasta tomar la forma 

de un bloque rectangular perfecto. Se acercó a la orilla y lo colocó junto a una casa. Repitió 

el proceso, comenzó a grabar glifos en cada nueva roca que colocaba en la orilla, con sus 

dedos. Dibujó los recuerdos del primer mapi que existió, un ser consciente de sí mismo, 

producto de una evolución de millones de años. Dibujó leyendas de tiempos remotos, vidas 

pasadas, paisajes perdidos hacía milenios. Era la memoria viva de la especie, su espíritu. 

Siempre había caminado con ellos, en sus sueños, en sus pensamientos, y ahora había 

cruzado la puerta hacia su realidad. Las horas fueron pasando, y el Dios continuaba apilando 

rocas, dando forma a un nuevo edificio. Mendoza comprendió el orígen de la ciudad. 

G'antulug era literalmente la ciudad del Dios, construida por él como un monumento a la 

historia de los mapis, a todas sus vidas pasadas. Un pensamiento aterrador pasó por la mente 

de Mendoza. ¿Habían sido capaces los humanos, en algún momento pasado, de hacer algo 

parecido? ¿Y si, en algún punto de su historia, habían matado literalmente al Dios humano, 
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aniquilado la conciencia viva de la especie y negado a los hombres la posibilidad de la 

trascendencia? Si tenía la consistencia de una idea habría bastado con extirparlo de su 

pensamiento, y ya se habría desvanecido para siempre. 

Un espasmo eléctrico despertó los miembros adormecidos de Mendoza. Se levantó de 

un salto, echó a correr hacia la orilla del lago. Gritaba, no podía, no quería hacer otra cosa. 

Solo gritaba. 

—¡No, no, no, no podéis...Salvajes, salvajes! ¡No podéis, nosotros también! 

¡Nosotros también podemos! ¡Lo necesitamos! 

La señorita Desmond intentó sujetarlo, se lanzó tras él. Pero Mendoza ya había 

entrado en las aguas negras de la laguna, seguía corriendo, chapoteando, en dirección a los 

pies del Dios. Éste se giró hacia el hombre gesticulante, lo observó con sus ojos infinitos, y le 

acercó la palma de su mano. Mendoza se aupó a aquella mano translúcida, llenando su 

superficie de ondas. Jadeó, durante un segundo, miró a aquel horrible Dios alienígena que le 

había robado para siempre su seguridad, su paz. Metió la mano en el interior de su ropa, sacó 

una pistola. Susanna gritó algo, en algún otro lugar, en un tiempo perdido. Mendoza apuntó a 

uno de los rostros luminosos que bailaban en el aire frente a él y disparó. Sintió un alivio 

mortuorio, y al instante una intensa quemazón que escalaba su cuerpo, desde la planta de los 

pies a su cabeza. Durante un instante se llenó de un dolor agudo, infernal. Se convirtió en una 

bola de fuego azul que lo devoró por completo. Después, nada. Susanna clavó las rodillas en 

el barro frío de la laguna, mientras el Dios mapi dejaba caer las cenizas de Mendoza al 

arbitrio del viento y retomaba su tarea de construcción.  
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La Novicia 
Leonardo Ropero Serrano 

Desde que fui proclamado Pastor de la Asamblea de Fieles, he visto entrar a muchos 

desconocidos en las sedes de mi congregación. Mostraban todo tipo de expresiones: desde la 

simple curiosidad hasta el más puro desdén. Pero jamás contemplé un rostro que reflejara un 

miedo tan intenso como el de aquella joven.  

Se llamaba Blik; nunca supe su apellido. Era una joven bastante alta, con media 

melena de un intenso color rojo y el rostro sembrado de diminutas pecas, unos bonitos ojos 

verdes, y quizás demasiado delgada para mi gusto. Aparentaba unos veintitrés años. La 

conducía el hermano Paciencia, que la guiaba cariñosamente rodeando sus hombros con el 

brazo derecho mientras le hablaba en voz baja. Sonriendo, me dispuse a recibir a la aterrada 

amiga de Paciencia. 

― Buenas tardes, Paciencia ―proclamé con mi mejor sonrisa―. Veo que vienes muy 

bien acompañado. 

― Buenas tardes, Encargado ―me respondió él―. En efecto, así es. Te presento a 

Blik. Esta joven quiere conocernos. 

Ella me tendió la mano, que estreché con suavidad. Blik miraba en todas direcciones, 

como si fuera a saltar una fiera sobre ella en cualquier momento. Finalmente centró su 

atención en mí. 

― Hola. Es un curioso nombre ―respondió. 

― Aquí los nombres no tienen demasiada importancia; se refieren a nuestros 

cometidos. Encantado de conocerte. Dime, ¿por qué tienes tanto miedo? 

Blik retiró con rapidez la mano, y me miró como si estuviera a punto de cortarle el 

cuello. 

― Esto… es ilegal. Puede tener graves consecuencias ―contestó mirando hacia el 

suelo. 

― Cierto, Blik. Pero eres libre de marcharte cuando quieras. Seguro que Paciencia no 

te ha obligado a venir, ¿verdad? 

― No; tuve que insistirle mucho para que me trajera hasta aquí. 

― Me lo imagino. ¿Qué te parece si nos sentamos y me hablas de tí, Blik? 

―pregunté haciendo un gesto con la mano hacia el desvencijado sofá del salón. 
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Ella no me respondió. Se limitó a sentarse, con las piernas muy juntas y las manos 

sobre las rodillas. Yo me acomodé en un no menos vetusto sillón, a su izquierda. Quería 

darle tanto espacio como necesitara. Paciencia se excusó y abandonó la estancia, dejándonos 

a solas. 

― Eres del gueto Cuatro, ¿verdad? ―le pregunté. Ella asintió con la cabeza. 

― Sí. Es evidente. 

Lo era. Llevaba puesto el mono de trabajo característico de ese sector, de color gris 

con dos pequeños rectángulos de color rojo en los hombros. Todo el mundo lo vestía allí, de 

la misma forma que nosotros, en el gueto Dos, íbamos uniformados con un mono verde oliva 

con rectángulos blancos. 

― ¿Por qué has venido, Blik? Tú misma acabas de decir que lo que estás haciendo es 

ilegal, y te veo muy asustada. 

Ella dudó unos instantes. Parecía estar librando una terrible lucha interior. Sus ojos se 

humedecieron. Yo me mantuve en silencio, mirándola con ternura, mientras aguardaba a que 

se decidiera por fin a liberar su alma o a salir corriendo por la puerta. Pero finalmente 

comenzó a hablar, mientras una gruesa lágrima relampagueaba en su mejilla derecha. 

― Se llamaba Orel. Era mi novio. La persona más encantadora que he conocido en 

este mundo de mierda. Cariñoso, romántico, atento… era un cielo. 

Hizo una pausa para limpiarse el rostro, que aproveché para intervenir. 

― ¿Era? ¿Qué le ocurrió? 

El rostro de Blik se crispó. Estaba haciendo grandes esfuerzos para no romper a llorar. 

― No… no lo sé. Desapareció. Supongo que los de la ReliPol le descubrieron. 

La ReliPol. Mal asunto. El novio de Blik, ese tal Orel, era un Creyente, por tanto. 

Debió ser descubierto por la ReliPol, la unidad del Departamento del Ministerio de Bienestar 

Emocional encargada de la persecución y erradicación de las religiones, y se lo quitaron de 

en medio. Un juicio rápido de cinco minutos, en el que la sentencia de muerte se proclamaba 

antes de que éste comenzara, y a continuación, la horca. 

― ¿Y aun así has venido hasta aquí? ¿Sabes que te espera el mismo fin si te 

descubren? ―interrogué, a sabiendas de que posiblemente en lugar de responder la chica se 

marcharía corriendo de la casa. Pero no se movió. 

― Sí. Lo sé. 

― Querría saber por qué te estás jugando la  vida. ¿Acaso buscas consuelo? 
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― No ―dijo ella con firmeza―. Sé que no volverá. Lo que quiero es llegar a ser 

alguien como él. Una buena persona. Quiero que la vida cobre algún sentido para mí, y poder 

disfrutarla, aunque me rodee la miseria, la violencia y la desesperación. Por eso vine. 

Esa joven estaba a un paso del suicidio, cosa que no era de extrañar dadas las 

circunstancias. La cuarta parte de la población mundial no llegaba a cumplir los treinta años. 

Se ahorcaba, se tiraba de un puente, se arrojaba a las vías del tren… cada uno elegía su 

propio método. Quizás Blik, en su afán por morir, escogió la religión. Si no tenía fuerzas para 

matarse, la ReliPol no tendría inconveniente en hacerlo. 

― Blik, antes de continuar, debo dejarte algunas cosas muy claras, para que sepas a 

qué te estás enfrentando, ¿de acuerdo? 

Ella no respondió; tan sólo asintió levemente con la cabeza. 

― Te encuentras en una de las sedes de la congregación de Nuestro Señor Gralodio. 

Por motivos de seguridad, nunca nos reunimos más de un par de veces en el mismo lugar. 

Solemos escoger casas abandonadas, como ésta; las usamos y nos trasladamos. Toda 

precaución es poca cuando se trata de zafarse de la persecución de la ReliPol. Es la primera 

vez que entramos aquí, por lo que puedes estar tranquila. No corremos ningún peligro. 

Ella me miró con desconfianza. Creo que le daban lo mismo mis intentos de 

tranquilizarla acerca del lugar de encuentro. Lo mejor era ir directamente al grano. 

― No sé si en tu gueto os enseñan algo de Historia en la escuela, o si los niños en 

lugar de ir al colegio son obligados a trabajar antes de los catorce años. En el fondo da lo 

mismo, puesto que si te han enseñado Historia, seguro que es la versión manipulada, alterada 

y distorsionada que el Ministerio de Educación ha fabricado para mantener al ganado 

humano bien amarrado.  

― Algo nos enseñaron. Fui a la escuela hasta los catorce ―respondió ella. 

― Pues olvídalo, te lo ruego. Voy a resumirte lo que le ocurrió al mundo en los 

últimos doscientos años. La Tierra era un lugar cómodo para vivir. Se disfrutaba de un grado 

aceptablemente elevado de bienestar; no existían los guetos ni los campos de trabajo, las 

personas estudiaban si querían incluso carreras universitarias, y se pagaban unos salarios más 

o menos adecuados. La gente tenía casas propias, coches, y muchos otros bienes. Aunque 

existían desigualdades, y no todos los países disfrutaban del mismo nivel de riqueza, en 

términos generales los humanos eran felices. 

Ella sonrió por primera vez. 

― Todo es mentira. ¿Casas, coches? ¡Eso es imposible! ¿Pagar a cambio del trabajo? 

Absurdo. ¿Y qué es una carrera universitaria? ¿Algún tipo de competición deportiva? 
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Yo sonreí también. Era lógico que Blik pensara que me lo estaba inventando. 

― No sólo eso. Las personas llegaban a vivir cien años, e incluso más. Sé que no 

puedes creer nada de lo que te estoy contando, pero si quieres y me das tiempo, te lo 

demostraré. Lo malo es que todo aquel mundo desapareció en muy poco tiempo. En 

concreto, treinta años. La Humanidad se enzarzó en una serie de guerras cruentísimas; 

guerras de religión. Comenzaron como simples ataque terroristas, que se convirtieron en  

luchas entre países, y finalmente se recurrió al armamento nuclear, químico, e incluso 

bacteriológico. Una buena parte del planeta quedó arrasada. Y todo ello a causa de los 

fanatismos e intolerancias religiosas. Por ese motivo, cuando finalizaron los combates, sin un 

vencedor o vencido claro, se decretó, por consenso entre todos los países que aún existían 

como tales, la prohibición y erradicación de toda forma de religión. Las naciones que 

sobrevivieron se fueron agrupando en entidades más grandes, hasta que toda la población 

mundial quedó reunida en cuatro gobiernos que se odiaban mutuamente, pero que estuvieron 

de acuerdo en algo: la creación de la ReliPol, una unidad de policía secreta de carácter 

supranacional dedicada a exterminar cualquier tipo de creencia, credo o religión. 

― Pero si las religiones destruyeron una sociedad feliz, ¿por qué perteneces tú a una, 

desafiando al gobierno? ¿Y por qué las personas creyentes que he conocido eran buena gente, 

y no los fanáticos asesinos que me has relatado? 

Una buena pregunta, sin duda. 

― Porque las religiones de aquel entonces eran simples invenciones de un grupo de 

carniceros exaltados que querían imponer su credo a cualquier precio. Pero el hombre ha 

sido, es, y seguirá siendo, trascendente. No existe policía o tortura capaz de eliminar ese 

hecho. Hay miles de personas que, como tú, saben que existe algo más. Y por eso desafiamos 

al Estado para mostrar el verdadero camino de la salvación. 

― ¿Pero adoráis a los mismos dioses que aquellos que arrasaron el planeta? 

―preguntó Blik con desconfianza. 

― Nosotros veneramos al Único, al Verdadero, al Justo, al Clemente. A Gralodio, el 

Gran Logos Diosala. Los dioses paganos de nuestros antepasados han sido olvidados.  

Resulta sorprendente que se destruyera una buena parte del mundo a causa de unas deidades 

de las cuales no conservamos ni sus nombres. Se derruyeron los templos, se quemaron los 

libros sagrados, y entre los seguidores de todas las religiones se hizo un auténtico genocidio. 

Pero no se puede eliminar algo que está tan arraigado en el ser humano. Nuestro fundador fue 

iluminado por la Revelación, y aquí estamos. No llevamos ropas que nos diferencien de los 
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demás, no tenemos templos, y nuestro credo se transmite de forma oral. Por eso les cuesta 

tanto dar con nosotros. Por eso sobrevivimos. 

Blik se quedó callada entonces. Parecía estar intentando digerir todo el torrente de 

información. 

― Tengo tantas preguntas… ―comenzó a decir ella. 

― Y serán respondidas, pero a su debido tiempo. Ahora debes descansar y comer. Te 

lavaremos y arreglaremos la ropa mientras te aseas. Aunque te parezca mentira, disponemos 

de agua caliente. El hermano Paciencia te acompañará. Y si realmente quieres respuestas a 

tus preguntas, y que te mostremos el Camino, te facilitaremos un nuevo lugar de encuentro 

para que puedas comenzar tu aprendizaje. Ha sido un placer, Blik, y deseo de todo corazón 

que pases a formar parte de nuestra congregación. 

Paciencia entró en el salón inmediatamente, y se llevó a la aturdida Blik. Yo me 

recosté en el sillón y saqué un arrugado cigarrillo del bolsillo superior de mi mono. Lo 

encendí y aspiré el humo con auténtico deleite.  

Las primeras volutas de humo comenzaban a disiparse en la estancia cuando se abrió 

de nuevo la puerta. Cumpliendo el protocolo de seguridad, el hermano Guardián se plantó 

ante mí para informarme. Como Defensor de la Doctrina y Protector de la Congregación, ni 

una mosca entraba en nuestras sedes sin que él lo supiera. Le rogué que tomara asiento, pero 

él declinó la invitación con un leve movimiento de la cabeza. Aún me costaba creer que 

aquel hombre de baja estatura, delgado, con cara de niño, enfundado en su mono de color 

rosa del gueto Tres, fuera nuestro custodio. Y si era necesario (y frecuentemente lo era), un 

despiadado asesino. 

― Te escucho, Guardián. 

Él sacó una pequeña libreta, muy manoseada, y la abrió con parsimonia. Pude 

entrever la irregular y diminuta letra de Guardián escrita a toda prisa con un lapicero sin 

afilar sobre la hoja. 

― Número de identificación siete-siete-cero-uno-dos-seis-tres-cero. Nombre: Blik. 

Residente del gueto Cuatro, asignada a la planta de reciclado de desechos orgánicos. Su 

madre se llama Beve, y trabaja en un matadero de roedores; complementa su asignación de 

racionamiento en dicho trabajo ejerciendo de prostituta. Su padre se llamaba Brian y en su 

parte de fallecimiento figura que era alcohólico oficial no recuperable. Le reventó el hígado 

en un antro próximo al domicilio conyugal, que por cierto apenas pisaba. A tenor de los 

comentarios de quienes lo conocían, era un montón de mierda. 

Lo habitual en un gueto, pensé yo. Nada de lo que escandalizarse por el momento. 
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― Los compañeros de la planta de reciclaje donde está asignada Blik me contaron 

que, en efecto, estuvo saliendo durante dos años con un tipo llamado Orel ―prosiguió 

Guardián―. Debía ser muy idiota, porque casi todos a los que pregunté me dijeron que 

pertenecía a un grupo religioso, sin especificar cuál. No es de extrañar que un día 

desapareciera. 

― ¿Era de los nuestros? ―pregunté. 

― No. Quizás perteneciera a los Iluminados, o al Templo Eterno. A saber. 

― ¿Cómo nos encontró Blik? 

― Paciencia escuchó una conversación que la joven estaba manteniendo con unas 

amigas en un tugurio de venta de sucedáneos de bebidas alcohólicas. Le llevó dos meses 

entablar amistad con ella. Finalmente le habló de nuestra congregación, cuando yo ya la 

había investigado a fondo. 

― Entiendo por tanto que no es peligrosa ―afirmé. 

― No podemos asegurar tal cosa; yo no me fío de nadie. Aparenta no serlo. Pero al 

más mínimo movimiento sospechoso, la abro en canal. 

― Gracias, Guardián. ¡Qué sería de nosotros sin ti! ―proclamé. 

― Estaríais todos muertos ―sentenció. Acto seguido me saludó con una inclinación 

de la cabeza y abandonó el salón. Lo peor de todo es que estaba en lo cierto: sin los 

Protectores, a pesar de todas las precauciones, la ReliPol nos habría exterminado hace 

tiempo. 

Saqué otro cigarrillo y lo encendí, mientras pensaba que quizás el ser humano no 

merecía la salvación. 

 

Al cabo de tres meses, Blik se había integrado completamente en nuestra asamblea. 

Asistía con regularidad a las reuniones de oración, y también a las charlas de formación e 

instrucción. Aunque seguía siendo una chica bastante introvertida y solía hablar poco, desde 

luego había cambiado mucho. Se la veía más relajada, incluso contenta; todo lo que una 

persona que hubiera tenido la desgracia de nacer en un gueto pudiera estar, claro. Pienso 

firmemente que uno de los motivos por el que la gente estaba jugándose la vida volviendo a 

la religión era porque estaba necesitada de esperanza. Creer que en otra vida alcanzarían la 

felicidad que les estaba negada en ésta, algo que supongo no había cambiado desde la 

Antigüedad. Quizás por ese motivo los gobernantes prohibieron todo tipo de culto. Al fin y al 

cabo ellos no la necesitaban: vivían en el Centro, aislados de las castas inferiores de los 

guetos, rodeados de lujo y comodidades. Por algo se llamaban los Máximos. La mayor parte 
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de la riqueza estaba en sus manos, y por supuesto, el ejército y la policía con la que nos 

mantenían a raya. Cuando se aislaron en sus barrios amurallados, y se decretó la separación 

de las castas, hubo conatos de revolución, que fueron simplemente aplastados. Desde 

entonces, los Mínimos, es decir, nosotros, trabajábamos como bestias para que ellos pudieran 

ser cada vez más ricos. A cambio se nos concedieron los medios de subsistencia básicos para 

sobrevivir. Muchos no fueron capaces de soportarlo, y decidieron poner fin a su vida. Como 

los suicidios disminuían la mano de obra, fueron prohibidos, y como no se podía castigar a 

los infractores (al fin y al cabo ya estaban muertos) se decidió aplicar fuertes penas a sus 

familias. Los índices de natalidad descendieron hasta límites nunca vistos (¿quién desea traer 

al mundo un hijo sabiendo que se va a convertir en un esclavo?), por lo que los Máximos 

tomaron una decisión muy simple: obligar a las mujeres a tener hijos, siendo condenadas a 

pena de tortura y muerte si se negaban. Desde el Centro se decidía cuántos niños tenían que 

nacer para mantener el nivel de mano de obra, teniendo en cuenta, por supuesto, el elevado 

índice de mortalidad infantil, pero sin que la población llegara a crecer tanto que tuvieran que 

dedicarnos más recursos. Nos convirtieron en animales y nos trataron como tales. 

Por desgracia yo conozco a los Máximos bastante bien. Los guetos son estercoleros, 

pero las calles del Centro están impolutas. Necesitan a Mínimos que las limpien, y que hagan 

las tareas pesadas, como reparar instalaciones, hacer obras de reforma, retirar la basura… A 

mí me tocó, en el reparto de trabajos que se realiza a los catorce años, formar parte de uno de 

los equipos de Mínimos que se dedican a esas labores. Entraba y salía todos los días del 

Centro. Catorce horas de trabajo en el Paraíso para regresar a continuación al Infierno. Hasta 

que me cansé y pasé a la clandestinidad. Fue entonces cuando me convertí, y fui ascendiendo 

en la congregación hasta mi puesto actual. Como Encargado no tengo ningún tipo de salario; 

vivo de la caridad de los feligreses. Y si me coge algún día la policía, aunque ignoren que 

ocupo una posición elevada en una comunidad religiosa, me ahorcarán igualmente por haber 

abandonado mi trabajo. Pero me tiene sin cuidado. Ojalá pudieran ahogarse todos en su 

mierda. 

La sociedad ya no tiene remedio, así que volvamos con Blik. Hace seis meses 

tuvimos un incidente al que, en su momento, no le di demasiada importancia. Estábamos 

reunidos en un almacén semiderruido, cercano al puerto, cuando de pronto el hermano 

Guardián entró como una exhalación. Llevaba empuñado un fusil de asalto. 

― ¡Fuera! ¡Fuera todos! ¡Ahora mismo! ―gritó―. ¡Redada de la ReliPol, están a 

cuatro manzanas! 
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No hizo falta que lo repitiera. Todos salimos disparados del local; pero observé que 

Blik se quedaba parada sin saber qué hacer. Un ataque de pánico, sin duda. La cogí del brazo 

y la saqué del almacén sin contemplaciones. 

―Hay que largarse de aquí de inmediato, Blik, o dentro de un rato estaremos 

muertos. ¡Vamos! ―le dije. Ella me siguió como si yo fuera su perro pastor. 

Cuando nos alejamos lo suficiente de la zona como para considerar que ya no 

corríamos peligro, le dije a Blik que se fuera a su casa, y que todos los planes de reunión 

quedaban aplazados hasta nueva orden. Ya le comunicaríamos la siguiente fecha y lugar de 

encuentro. Ella aún estaba aterrada. 

― ¿Cómo es posible que esto haya sucedido? ¿Nos habrán delatado? ―preguntó en 

voz baja. 

― No. Debe de tratarse de una redada aleatoria. Si nos hubieran denunciado, habrían 

caído sobre nosotros como buitres, matándonos a todos. 

― ¿Es esto frecuente? 

― En absoluto. Somos muy cautelosos, como sabes. 

― Hay algo que no comprendo. Guardián llevaba un arma. ¿De dónde la sacó? ¡Está 

terminantemente prohibido! 

― Como ya no existe el mercado negro, imagino que se la quitaría a un policía 

después de asesinarlo. No me interesa saber de dónde la sacó. Lo único que cuenta es que no 

dudará en usarla de ser preciso. Si nos cogen, nuestro único consuelo es intentar matar a 

todos los que podamos antes de que nos exterminen. Es una lástima que no tengamos más 

armas como ésa. 

― ¿Pero no prohíbe Gralodio matar a nuestros semejantes? 

― Sí, pero también dictamina que tenemos derecho a la legítima defensa. Y esos no 

son nuestros semejantes, recuérdalo. Son Máximos. Esclavistas, asesinos, carroña de la peor 

especie. Aunque no está escrito, creo que a Gralodio no le importaría que los matáramos a 

todos. La felicidad implica libertad. La libertad, igualdad. No tendremos nada de ello 

mientras esos cerdos sigan siendo nuestros dueños. Conseguiremos un paraíso en la otra vida 

gracias a nuestro Dios, pero es nuestra obligación intentar mejorar también el mundo 

presente. No lo olvides, Blik. 

 ― Suena bien, pero… ¿Cómo luchar contra todo un sistema? ¿Acaso tenemos armas 

o bombas? Si comenzamos una revolución, ¿cómo terminaría? 

― En un baño de sangre, Blik ―respondí con presteza―. Nos masacrarían. No 

podemos pensar ni siquiera en la más pequeña de las revueltas… por ahora.  Tenemos que 
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aprender de nuestros propios errores, y recordar qué es lo que le ocurrió en el pasado a este 

planeta. Así que ni hablar de guerra. Pero hay otras alternativas. Tengamos paciencia, 

hermana. Y ahora salgamos de la zona, antes de que Guardián se enfade. 

Blik no respondió. Se limitó a seguirme como un corderito mientras miraba a 

Guardián con una mezcla de miedo y admiración. 

 

Un mes después del incidente, las aguas parecían haber regresado definitivamente a 

su cauce. No hubo más redadas por los alrededores, ni se nos molestó en modo alguno. 

Guardián me transmitió su informe sobre lo sucedido, como siempre verbalmente, así que 

tuve que memorizar cuidadosamente los detalles más importantes. Coincidimos, no obstante, 

en que había que volver a reunir a la congregación. Si se dejaba pasar más tiempo, corríamos 

el riesgo de que el rebaño, asustado, se dispersara. Así que fijamos una fecha y un lugar de 

encuentro, y se lo transmitimos a los fieles. 

Blik fue de las últimas en llegar a la asamblea de Creyentes. Parecía más asustada que 

nunca; como si su fe se hubiera quebrado tras la escapada del almacén. Pero acudió. Me 

hubiera gustado agradecerle su valentía, y reconfortarla en privado para aliviar su tensión, 

pero mis obligaciones me lo impidieron: antes había que organizar el culto, dirigir la 

asamblea, coordinar los seminarios… el grupo estaba antes que los individuos; ella lo sabía, 

así que esperaba que lo comprendiera. 

En aquella ocasión nos habíamos reunido en un antiguo cine. Era un lugar perfecto, 

puesto que tenía múltiples vías de escape y todo el edificio era un laberinto de corredores, 

que nosotros conocíamos al detalle. 

Antes de iniciar el culto, tenía que dar una importante noticia a la congregación. El 

próximo mes se conmemoraba el aniversario de la muerte de nuestro Fundador, y como 

hacíamos anualmente, todos los hermanos de la ciudad nos reuniríamos para realizar una 

celebración especial. Era nuestra única fiesta, y un momento especialmente peligroso, dado 

que al estar todos juntos, de un solo golpe la ReliPol podía hacer desaparecer a los Hijos de 

Gralodio. 

Comprobé de un vistazo que ya estábamos todos (pude ver a Blik sentada en el suelo, 

con la espalda apoyada en la pared, junto a una de las salidas de emergencia, al final del 

pasillo). Iba a subirme a lo que quedaba de escenario, con los jirones de la pantalla de cine 

tras de mí, a modo de enorme mortaja, cuando de pronto alguien me agarró del brazo. Era 

Guardián. 

― Tenemos que hablar, Encargado. 
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― ¿Ahora? Es mal momento, Guardián. ¿No puede esperar el asunto? 

Él me miró como si fuera imbécil. 

― ¿Crees que te molestaría si no fuera importante? Por lo pronto tienes que cambiar 

el lugar de reunión para el mes que viene. En lugar del aparcamiento del antiguo centro 

comercial, la asamblea deberá congregarse en la octava planta del Edificio Norton. 

El Edificio Norton. Un desvencijado bloque de oficinas que se mantenía en pie por 

casualidad. De los más viejos del gueto. Sólo dos entradas. ¡Y en la octava planta! 

― Guardián, ¿Te has vuelto loco? Ese edificio es una ratonera. 

Él me miró con furia. 

― Si me das un minuto, te lo explicaré. Creo que esto es lo suficientemente 

importante como para que la congregación espere, ¿no crees? 

Desde luego que lo era. Guardián salió al pasillo; le seguí en silencio. Ya allí, tras 

asegurarse de que nadie podía oírnos, comenzó a explicarme el motivo del cambio. 

He de reconocer que se me heló la sangre en las venas. 

 

Un mes después, Blik se aproximó a la entrada trasera del Edificio Norton. Junto a la 

puerta, sentado en el suelo y con la espalda apoyada en la pared, estaba Guardián. Tenía una 

botella de sucedáneo de alcohol en la mano derecha; aparentaba ser uno más de los muchos 

borrachos que deambulaban por el gueto. Blik se acercó a él. 

― Hola, Guardián ―dijo en voz baja. 

― Pasa, date prisa. Eres la última, deben estar esperando por ti. 

― Pero ¿tan pronto ha llegado el resto de la congregación? 

― Se nota que llevas poco tiempo con nosotros. Este lugar es peligroso, así que la 

celebración deberá realizarse en tiempo récord.  

Blik asintió con la cabeza y entró en el edificio. Comenzó a subir por las destrozadas 

escaleras; en el cuarto piso ya estaba sin aliento. Y al llegar a la séptima planta, una voz la 

llamó. Era Encargado. 

― Bienvenida, Blik. 

― Pero ¿la asamblea no iba a realizarse en la octava planta? 

― Así es, pero antes quería hablar contigo. 

― Te escucho. 

Encargado sacó un revólver del bolsillo de su mono, y le apuntó directamente a la 

cabeza. Ella abrió muchísimo los ojos, e intentó hablar. Pero Encargado no la dejó. 
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― Quítate la ropa. Absolutamente toda. Y si haces un solo movimiento extraño, te 

mato. 

― ¿Te… te has vuelto loco? ―dijo Blik. Por toda respuesta, Encargado amartilló la 

pistola. 

Ella se quitó las botas, el mono y la ropa interior. Encargado apartó las prendas con el 

pie, y la obligó a dar una vuelta completa. 

― Pero ¿qué quieres de mí? 

― Comprobar que no llevas ningún arma o transmisor. Dime, Blik, ¿crees que somos 

estúpidos? ¿Que no íbamos a enterarnos? ¿Cuándo te captaron? ¿Qué te prometieron? 

― No sé de qué me hablas. Estoy muy asustada y tengo frío. Si esto es una prueba, 

por favor, ya basta. Deja que me vuelva a vestir. ¡Y baja esa pistola! 

― Paciencia cantó de plano ―respondió Encargado desapasionadamente―. Bastó 

media hora con Guardián para que nos contara cómo finalmente fue descubierto y capturado 

por la ReliPol. Que debía ayudarles a localizarnos y destruirnos, o le matarían lentamente. 

Fue blando, y aceptó. Tenía que introducirte a ti en nuestra congregación. Tú harías el resto. 

Pobre Paciencia… Guardián le hizo pedazos, literalmente. Bien, ¿eres una agente de la 

policía? 

Blik frunció el ceño. Dejó de taparse el sexo y los pechos y puso los brazos en jarras. 

― No. Tan sólo soy una Mínima que quiere dejar de serlo. Acabando con vosotros 

me aseguro el paso al Centro. Una casa, comida de verdad, ropa limpia y variada… Con tal 

de salir de aquí, os habría matado a todos con mis propias manos de ser preciso. ¡Mira a tu 

alrededor! Vivimos como las ratas que nos rodean y que nos comemos a diario. ¡El mundo 

no va a cambiar! ¡Y creer en dioses o duendes no soluciona nada! Quedaros con vuestro dios 

y vuestras ratas, yo me largo. Y como dispares, te aseguro que la ReliPol te quemará vivo. En 

cinco minutos este edificio estará totalmente rodeado. 

Por toda respuesta, Encargado soltó una carcajada. A continuación se bajó la 

cremallera del mono. Debajo llevaba puesto un arnés. Cogió el mosquetón de anclaje y se 

aproximó a la ventana del pasillo sin dejar de apuntar a Blik. Cuando estaba junto al marco, 

bajó la pistola. 

― Blik, eres una imbécil. Pero ¿crees realmente que los Máximos te van a dejar con 

vida? ¿Que van a cumplir su palabra? ¡Ellos no tienen palabra! Te matarán como a todos los 

demás y usarán tu cuerpo para fabricar las salchichas con las que nos alimentan. ¿Piensas que 

eres la primera? ¿O que serás la última? Tus deseos se van a convertir en realidad. Vas a salir 

del gueto, pero convertida en longanizas. 
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― ¡Mientes, cabrón! 

― Cuando la ReliPol masacró a Los Puros, le metieron veintitrés balas en el cuerpo 

al pobre idiota que introdujeron en la organización. ¿No me crees? Pues pregúntale a 

Guardián. En una ocasión me preguntaste de dónde había sacado su fusil de asalto. Pues bien, 

no mató a ningún policía. Él era agente de la ReliPol, hasta que en una ocasión vio algo que 

no debía e intentaron matarlo. Se refugió en el gueto, y nosotros lo acogimos. ¡Pareces 

sorprendida! Creías saberlo todo sobre nosotros, ¿verdad? Pues no sabes una mierda, Blik. 

― Mejor. Él va a ser el primero en caer. 

Encargado rio de nuevo. 

― Vamos a ver, Blik, ¿crees de verdad que Guardián está ahí abajo, esperando a que 

lo maten? ¿O que toda la congregación está aquí reunida para que la masacren? ¿Por qué te 

crees que escogimos este edificio? Porque sabíamos que te tragarías el anzuelo. Ahora mismo 

tan sólo tú y yo lo ocupamos.  

En la calle se oyeron llegar vehículos. Frenazos, portazos, gritos, carreras. Sonidos de 

botas golpeando los escalones. 

― Adiós, idiota ―sentenció Encargado mientras aseguraba el mosquetón a un cable 

de acero fijado a la ventana y que cruzaba la calle hasta el edificio contiguo―. Al menos me 

queda el consuelo de que no te comeré en mi ración de salchichas. Porque cuando el edificio 

esté lleno de policías, vamos a demolerlo. Y no va a quedar gran cosa de ti. 

― Hijo… Hijo de puta… ―murmuró Blik. 

Encargado se deslizó por el cable. Y justo en el momento en el que alcanzó la 

vivienda del otro lado de la calle, cuando la policía entraba en tropel en el pasillo de la 

séptima planta, una atronadora explosión voló los cimientos del Edificio Norton. 

Luz. Oscuridad. Y la nada. 

 

* * * 

Sintió un fuerte golpe en la cabeza. No sabía dónde se encontraba. Una leve penumbra 

iluminaba la estancia. Con la mano derecha se asió a algo suave y liso. ¿Una sábana? Se 

sentó en el suelo, intentando poner orden en su cabeza. Una luz se encendió. Estaba en un 

dormitorio. Amplio y bonito. Por todos los demonios, ¡estaba en su casa! 

 ― Blik, ¿te encuentras bien? ¡Te has caído de la cama! ¿Pesadillas? 

 Reconoció al instante al hombre que, sonriendo, entró en la habitación. Orel, su novio 

desde hace tres años. Lo conoció en el restaurante de comida rápida en el que trabajaba. Se 
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enamoró perdidamente de él, hasta el punto de que llegó a abrazar la religión que profesaba, 

y convertirse en una de sus principales activistas. Blik se incorporó. 

 ― No me extraña que estés agitada ―dijo Orel―. ¡Hoy es el gran día! Todo está 

listo. La furgoneta con los explosivos, las armas… todo. Vamos a crear un nuevo mundo. 

Hermoso y puro. 

 Blik no respondió. Abrió el cajón de la mesita de noche, y extrajo el 357 Magnum 

que siempre guardaba allí. Lo amartilló y apuntó a Orel entre los ojos. 

 ― Vamos a crear un nuevo mundo, Orel. Es cierto. Pero no va a ser ni hermoso ni 

puro. Va a ser la peor mierda que puedas imaginarte. 

 Orel levantó las manos, asombrado. 

 ― Pero… ¿Qué haces, Blik? ¿Te has vuelto loca? ¿Cómo puedes saber que el nuevo 

mundo va a ser eso que dices? 

 ― Porque he estado allí y lo he visto. Llámalo revelación, profecía, o pesadilla. Me 

da lo mismo. Adiós, Orel. Si te encuentras con tu dios saluda a ese hijo de puta de mi parte. 

 El disparo le acertó a Orel entre los ojos. Cayó de espaldas, con el asombro pintado 

en el rostro. Mientras un charco de sangre se formaba bajo su cuerpo, Blik dejó el arma sobre 

la cama, cogió el teléfono móvil, y marcó el número de la policía. 

 ― Quiero denunciar un intento de atentado con explosivos. Y un asesinato. 

 Tras pronunciar esa breve frase, Blik cerró los ojos. Nunca se había sentido mejor que 

en ese instante. Si el mundo se convertía en un estercolero, al menos no sería por su culpa. 
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Una cita opcional (CM-0-opc), y 5 secciones de procesamiento cognitivo obligatorio 
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bidireccional de unicidad de la conciencia para acceder al contenido. 

 

 

 

Contenido del Mensaje. Sección 0: Cita (Opcional). 

Código: δ1298Sagg23mondragón44FCSS7θΐ –ΦΩ-CM-0-opc 

 

Como la materia de todas estas formas de gobierno es mortal, ya que no sólo mueren los 

monarcas individuales sino también las asambleas enteras, es necesario para la 

conservación de la paz de los hombres, que del mismo modo que se arbitró un hombre 

artificial, debe tenerse también en cuenta una artificial eternidad de existencia; sin ello, 

los hombres que están gobernados por una asamblea recaen en la condición de guerra 

en cualquier época; y quienes están gobernados por un  hombre, tan pronto como muere 

su gobernante. Esta eternidad artificial es lo que los hombres llaman derecho de 

sucesión. 

Thomas Hobbes, Leviatán (3 a.G.; Greg-1651) 

 

 

 

Contenido del Mensaje. Sección 1: Prefacio.  

Código: δ1298Sagg23mondragón44FCSS7θΐ –ΦΩ-CM-1-obl 
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El presente comunicado es un panfleto unidimensional de distribución textual exclusiva 

redactado por un grupo de científicos cooperativistas proveniente del Conglomerado de 

Granjas Espaciales “Concord” en la Franja Troyana “Walden IV”, en la órbita 3c de 

Júpiter. Hemos decidido usar este arcaico canal de comunicación para que no puedan 

identificarse las subsecuentes fuentes individuales de redistribución del mensaje. 

Encomendamos el uso del cifrado δ estricto cuando se reenvíe su contenido dentro de la 

órbita de Júpiter. Nos disculpamos de antemano por la ausencia de meta-datos 

multisensoriales en el contenido, pero sabemos a ciencia cierta que aún su mínima 

inclusión podría comprometer el anonimato de los potenciales redistribuidores. 

Recomendamos no incluir comentarios adicionales, excepto cuando se traten de textos 

unidimensionales singulares, triplemente anonimizados.  

 

Para evitar confusión respecto a las fechas mencionadas en las siguientes secciones del 

panfleto para aquellas conciencias residentes fuera del Conglomerado Thoureauviano, 

hemos incluido, después de la fecha estándar en el sistema galileano (a.G. / d.G.), la 

fecha correspondiente en el obsoleto calendario gregoriano (precedida por el prefijo 

Greg-). En honor a los mártires científicos archivados en las compañías-estados 

leviatanianas, hemos omitido las fechas en el calendario fordiano, pero éstas pueden ser 

calculadas fácilmente sumando 299 años a las fechas galileanas provistas en el texto. 

 

 

 

Contenido del Mensaje. Sección 2: Propósito de este panfleto. 

Código: δ1298Sagg23mondragón44FCSS7θΐ –ΦΩ-CM-2-obl 

 

El Papa Urbano MVIII, Líder Solar de la Coalición de Compañías Leviatanianas, y 

Capitán-CEO de la compañía minera registrada como NAMC
1
, ha anunciado hoy en su 

residencia en Kalgoorlie IX el cierre de la publicación interactiva de la Meta-Revista 

Interplanetaria de Minería Asteroidal en su formato multisensorial de inducción 

neuronal razonativa. Se presume que el cierre está relacionado con la reciente 

adquisición y reestructuración cultural de la última sede jupiteriana de la Universidad del 

Espacio Exterior por un consorcio liderado por las corporaciones China-Cola
2
 y NAMC.  

 En nuestro rol de científicos residiendo tanto en el Asteroide Mondragón como 

fuera de él, queremos expresar nuestro más contundente repudio a esta injusta maniobra 

de la Coalición de Compañías Leviatanianas contra el libre ejercicio de la ciencia y las 

actividades cognitivas objetivizantes. También queremos comunicar que hemos enviado 

una protesta formal a la Corte Interestelar de Alfa Centauri, condenando el cierre de la 

meta-revista, y el subsecuente bloqueo de acceso a su hemeroteca, que se ha anunciado 

dos horas más tarde en el portal interactivo de la publicación. 

 

 

                                                 
1
 Más conocida como Nueva Australia. El nombre actual proviene de las siglas de su nombre original en 

inglés clásico, New Australia Mining Company, cuando fue registrada por primera vez en el entonces 

Protectorado de Marte en 795 d.G. (Greg-2359) antes de la expansión homínida al Cinturón de Asteroides. 
2
 El nombre completo era China-Cola Space-Colonization Company cuando fue fundada en 716 d.G. 

(Greg-2280), en el Planeta Terra. Fue la primera compañía-estado en el Sistema Solar, es decir la primera 

que absorbió a todos los ciudadanos de uno de los llamados “estados nacionales” en nuestro planeta madre.  
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Contenido del Mensaje. Sección 3: Una breve historia de la meta-revista. 

Código: δ1298Sagg23mondragón44FCSS7θΐ –ΦΩ-CM-3-obl 

 

La revista fue publicada por primera vez en 955 d.G. (Greg-2519) en la base de 

colonización multi-corporativa de Ceres Invicta
3

, bajo el nombre Revista 

Interdisciplinaria de Minería Asteroidal, en formato e-papel bidimensional para lectores 

flexibles, que era la tecnología punta de la época. Rápidamente se convirtió en uno de las 

publicaciones más influyentes entre aquellas que renacieron con una filosofía de 

investigación libre e independiente durante la expansión terráquea al Sistema Solar 

Interior de los siglos 9 y 10, después de la larga Penumbra Scientifica
4
 inducida por los 

desastres del así llamado “efecto Sagan
5
” en las sociedades de nuestro planeta madre. La 

apertura intelectual de la revista se evidencia en el editorial de su número inaugural, 

donde se proclama:  

Nuestro objetivo es que toda la comunidad científica libre tenga acceso a los nuevos 

desarrollos en la tecnología de la minería de asteroides, para estimular el uso pacífico 

de los recursos espaciales y encontrar nuevas alternativas de hábitats de colonización 

para todos los seres sensibles de origen terrestre, sin especismo ni restricciones 

artificiales por su origen cognitivo.   

 

La revista fue una importante plataforma de discusión de los desarrollos inducidos por la 

conquista terráquea del Sistema Solar Interior, y la difusión de la tecnología que la 

permitió. Como puede claramente deducirse de la cita anterior, defendía la hoy casi 

olvidada presuposición de que el espacio exterior
6
 pertenecía a todos los habitantes de 

nuestro planeta madre, sin importar su configuración genética o tecnológica, ni la 

historia de su desarrollo cognitivo. 

 

 Los cambios tecnológicos que vieron nacer las plataformas de diseminación 

basadas en la inducción neuronal de razonamiento científico asistido a fines del siglo 10 

requirieron que la publicación cambiara su nombre a Meta-Revista Interplanetaria de 

Minería Asteroidal. También que se trasladara el equipo editorial a la primera sede de la 

Universidad del Espacio Exterior en Vesta Millieu
7
, que compró la revista para evitar 

que las compañías levitiánicas, interesadas en restringir la difusión de la tecnología de 

colonización planetaria, pudieran interferir con su política de libre distribución científica 

y anti-especismo. La meta-revista influenció muchos de los hitos científicos del naciente 

siglo 11 bajo su nuevo nombre. Fue un espacio de distribución estratégica de la 

información termo-ética negantrópica necesaria para preparar los protocolos de 

intercambio tecnológico con las civilizaciones extra-solares que iniciaron su segundo 

intento de contacto en 999 d.G. (Greg-2563), y coordinó la elección de representantes de 

origen terráqueo a las convenciones que firmaron el Pacto de Ceres, y su ratificación 

solar, el Tratado de Próxima Centauri. Sin su influencia, ni la insistencia en enviar 

                                                 
3
 Hoy Walden III, un asteroide-estado asociado al Conglomerado Thoureauviano. 

4
 También conocida como la Edad Oscura de la Ciencia en el Antropoceno. 

5
 Nombrado en honor al científico pre-solar homo-sapiens Carl Sagan, que lo descubrió estudiando la 

atmósfera de Venus. Es llamado en forma eufemística  “cambio climático” y “efecto invernadero” en las 

compañías-estado leviatanianas. 
6
 Es decir, el espacio fuera del planeta Terra. 

7
 Hoy el asteroide estado Wachusett, asociado al Conglomerado Thoureauviano. 
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representantes de todas las configuraciones quiméricas a la primera convención, la 

incorporación condicional de las razas solares a la Confederación Científica de la Vía 

Láctea de 1003d.G. (Greg-2567) no hubiera sido posible, ni probable
8
.  

 

 Durante la rápida reconfiguración de la política solar y las prioridades científicas 

de desarrollo causadas por la absorción de la ciencia extra-solar, la meta-revista llegó al 

punto más alto de su influencia. Su más recordado éxito fue la promoción del 

movimiento que logró implementar el Calendario Solar Unificado de 1000 d.G. (Greg-

2564), estableciendo como el año cero el del nacimiento de Galileo Galilei (1656 en el 

entonces todavía vigente calendario gregoriano), que hoy por desgracia sobrevive 

únicamente en algunos planetas y asteroides-estados del Conglomerado Thoureauviano
9
. 

Sin embargo, este desarrollo, por el que la meta-revista es recordada con frecuencia, 

encubre otros éxitos, mucho más importantes en sus consecuencias, durante el siglo 11. 

 

 A pesar de la creciente presión de las compañías que colonizaban el área 

jupiteriana, y las numerosas críticas que empezaron a evidenciarse desde diversos 

frentes, la meta-revista mantuvo su tradición de apertura durante los cambios socio-

genómicos que se desarrollaron a continuación. Fue la primera meta-revista científica 

que designó a un homo-neandertal como editor en 1004 d.G. (Gre-2568), y apoyó el 

decisivo caso judicial intergaláctico que le otorgó derechos de consciencia plena (estatus 

de persona) a los homo-cetáceos y los homo-caninos en 1005 d.G. (Greg-2569). Su 

apoyo incondicional al multi-especismo también fue crucial para expandir los derechos 

de conciencia plena a los homo-marsupiales, homo-paquidermos y homo-felinos en 1007 

d.G. (Greg-2573) y elaborar la Declaración Universal de los Derechos de los Seres 

Sensibles en el año siguiente
10

. Además, fue la primera meta-revista en producir sub-

revistas hermanas multi-sensoriales en lenguajes no-broquianos (incluyendo lenguajes 

feromónicos), lo que eventualmente permitió la creación de otras meta-revistas 

científicas y no científicas en toda la variedad de lenguajes solares. A pesar de toda esta 

larga y coherente trayectoria de reivindicación de los derechos homo-quiméricos, 

algunas asociaciones pro-quiméricas radicales, en especial La Liga de Roedores, y La 

Coalición de Paquidermos, que vieron frustrados sus intentos de excluir la ciencia 

homínida de la publicación, nunca aceptaron la oferta de crear meta-revistas hermanas 

en sus lenguajes, y desde entonces han denunciado sistemáticamente a la meta-revista 

como un instrumento de legitimización de la expansión y hegemonía homocéntrica.  

 

 No obstante ésta, y otras controversias, la clausura de la Meta-Revista 

Interplanetaria de Minería Asteroidal puede sólo interpretarse como un ataque 

deliberado al multi-especismo. El anuncio está disponible sólo en lenguajes homo-

                                                 
8
 Debe recordarse que las civilizaciones de la Vía Láctea iniciaron su primer contacto con las civilizaciones 

de base terráquea en 620 d.G. (Greg-2184), pero luego impusieron una veda de transferencia científica ante 

la imposibilidad de llegar a acuerdos para salvar al planeta Terra de la destrucción casi completa de sus 

hábitats naturales.  
9

 Desgraciadamente, poco tiempo después de que lograra imponerse, las compañías leviatanianas 

cambiaron a una medición de la cronología solar basada en el calendario fordiano, que conmemora el 

nacimiento del prócer y santo levitaniano Henry Ford en 299 d.G. (Greg-1863), lo que, a su vez, indujo que 

otros asteroides-estados no alineados también cambiaran sus calendarios. En la actualidad existen 16 

diferentes calendarios en uso dentro de la órbita de Neptuno. 
10

 Firmada entonces por la mayoría de las compañías-estados del Sistema Solar Interior. Como veremos, 

fue repudiada por China-Cola y Nueva Australia en 1294 (Greg-2858).. 
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sapiens tipo Broca-I. Además, el comportamiento del Papa Urbano MVIII desde su 

ascensión sugiere que puede haber otros motivos más oscuros detrás de la innoble 

decisión de cerrar el acceso a una de las fuentes claves para entender el desarrollo de la 

ciencia solar en los últimos cuatrocientos años. De hecho, como veremos a continuación, 

puede argumentarse que ésta es una maniobra deliberada para reescribir la historia 

científica de nuestro sistema planetario, y así extender el culto a la personalidad del 

nuevo Papa. 

 

 

 

Contenido del Mensaje. Sección 4: Una breve biografía no autorizada del Papa 

Urbano MVIII. 

Código: δ1298Sagg23mondragón44FCSS7θΐ –ΦΩ-CM-4-obl 

 

Nacido en el asteroide troyano provincial de Abbott Point
11

 en 944 d.G. (Greg-2508) 

bajo el nombre de Nikita-Mustafa Arredondo-Li, el Papa Urbano MVIII obtuvo su 

primera reencarnación en la sede L4 Broken Hill de la NAMC cuando sólo tenía 99 años. 

Inició su carrera corporativa como un técnico cerebral de segunda categoría, y formó 

parte del legendario grupo científico de la compañía que introdujo los nano-tubos de 

carbón con esqueletos axxónicos de platino e iridio en los cerebelos cuánticos GJ-88, el 

modelo en el que se basan la mayoría de los cerebelos cuánticos de reencarnación 

individual en uso en la actualidad. A medida que fue ascendiendo en su compañía, sus 

pretensiones de haber sido el líder del exitoso proyecto de investigación aplicada fueron 

haciéndose más evidentes. Una mirada más detallada a las publicaciones científicas de la 

época, rescatadas de la Hemeroteca Pansolar del Asteroide Mondragón, y de 

repositorios de las sedes no intervenidas de la Universidad del Espacio Exterior, 

muestra, sin embargo, que Arredondo-Li era el tercer o cuarto autor en los artículos 

publicados por el grupo de investigación, y que no era el líder del equipo que realizó el 

crucial descubrimiento. En algunos de los primeros artículos figura incluso como un 

técnico. Después de que la New Australia Publishing Company
12

 comprara los derechos 

de publicación de las meta-revistas Reencarnación y Transhumanismo, Naturaleza de la 

Longevidad, Posthumanidad, y Ciencia Neurorresurrictiva , en donde se habían 

publicado los principales descubrimientos del grupo, todos ellos fueron borrados de sus 

hemerotecas públicas.  

 Una comunicación neuro-inducida en el volumen 368 de la Meta-Revista 

Interplanetaria de Minería Asteroidal era la única evidencia que quedaba del modesto 

rol que el futuro Papa había tenido en el famoso descubrimiento. El artículo resumía los 

procedimientos de implantación de cerebelos cuánticos en masas homo-quiméricas para 

la creación acelerada de mineros y personal de apoyo en la NAMC y tomaba una 

posición crítica sobre las precipitadas técnicas de crecimiento de la compañía. Creemos 

que el cierre de la publicación está relacionado en forma univoca con las escandalosas 

maniobras realizadas por el Papa Urbano MVIII para reescribir la historia del 

                                                 
11

 Pertenece al campo griego de los asteroides troyanos de Júpiter, los primeros en ser colonizados y 

planetizados por la NAMC. En la actualidad, ha sido expandido considerablemente, tiene tres ciudades y un 

helipuerto interasteroidal, y ha cambiado su nombre por el de Super-Asteroide Menzies. 
12

 El servicio oficial de publicaciones de la NAMC, creado en 1010 d.G. (Greg-2574), como una plataforma 

de acceso restringido para ciudadanos de la compañía-estado y sus aliados corporativos. 
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descubrimiento, ya que todos los testigos de su humilde rol en la creación de los 

cerebelos cuánticos, incluyendo los otros siete co-autores en los artículos, han sido 

purgados de las instituciones científicas y tecnológicas de la compañía. Sus cerebelos 

cuánticos fueron archivados definitivamente a través de decretos firmados por 

Arredondo-Li o sus cómplices, y otros decretos impidieron que pudieran ser 

reencarnados en cualquier compañía del Imperio Homínido II. La primera bula del nuevo 

Papa después de su ascensión los declaró herejes neuro-keynesianos, y ordenó la 

destrucción definitiva de sus cerebelos cuánticos
13

. Esto imposibilita, por supuesto, que 

puedan reivindicar sus nombres en el futuro, ya que junto con ellos han desaparecido de 

la conciencia solar muchos otros científicos que eran ciudadanos de compañías 

leviatanianas pero creían en la libre comunicación de los descubrimientos científicos. 

 

 Para entender en profundidad las razones detrás de estos ataques deliberados a la 

ciencia por alguien que quiere ser recordado como un prominente científico, es necesario 

repasar en más detalle la carrera corporativa del Papa Urbano MVIII. Entre todos los 

miembros del equipo científico que creó el cerebelo cuántico GJ-88, Arredondo-Li fue el 

único que accedió a crear una nueva versión compatible con la tecnología de crecimiento 

acelerado de cuerpos homo-quiméricos desarrollada entonces por China-Cola. Esto le 

permitió convertirse en el jefe de la Sección de Transferencia de Tecnología de la 

NAMC, y luego escalar en distintas posiciones administrativas cuando un nuevo equipo 

de investigación, liderado por él mismo (que ya no contaba con ninguno de los 

integrantes originales
14

), creó el cerebelo cuántico GJ-89, usado para acrecentar el 

capital cognitivo de la compañía durante la conquista de las Hildas. En su segunda 

reencarnación fue promovido a Jefe Supremo del Directorio de Colonización de Nueva 

Australia, y se le atribuye haber escrito el borrador del pacto
15

 con China-Cola que le 

permitió a las dos compañías (y sus compañías asociadas) ganar el control del Directorio 

de Notables del Imperio Homínido I. Esto resultó, entre otras cosas, en el casi completo 

monopolio de las compañías leviatanianas para la minería asteroidal y creación de 

nuevas granjas espaciales en el complejo Hildas-Schubart después de Guerra L5 

Jupiteriana
16

.  

 

 Desde sus primeros pasos en la vida pública, el futuro Papa Urbano MVIII suscitó 

numerosas controversias. A pesar de ser el hijo vivíparo de un oficial homo-homo de la 

policía mental de la  NAMC en Abbott Point y una de sus esclavas sexuales homo-

bonobo, eligió reencarnarse como una entidad homo-sapiens pura. Cambió entonces su 

nombre a Clive Joh Abbott-Palmer y se negó a hablar nunca más lenguas primate-broca-

                                                 
13

 Se ha especulado que la destrucción se realizó con el propósito de impedir que las conciencias de esos 

científicos pudieran ser reclamadas como patrimonio solar por las compañías del Conglomerado 

Thoureaudiano, ya que éstas presentaron un caso de habeas bona mens en la Corte Interestelar de Alfa 

Centauri en 1142 (Greg-2706). 
14

 En la comunidad científica se especula que los miembros del desarrollo original de los cerebelos 

cuánticos GJ-88 fueron usados en los experimentos de reencarnación (mucho de ellos fallidos) en esta 

nueva fase de desarrollo de la tecnología. En otras palabras, pasaron de ser miembros del equipo de 

investigación a sujetos involuntarios de la experimentación. Sólo cuando los procedimientos eran seguros, 

el futuro Papa fue reencarnado. 
15

 Este pacto asignó de modo ilegal a China-Cola el completo control de la porción Schubart de las Hildas, 

asignada previamente por el primer Papa Solar, Espíritu Santo LIII, a las compañías asociadas con el 

Asteroide Mondragón. 
16

 Mejor conocida como la Guerra de la Libertad de Expresión.  
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II en público. Cuando fue acusado por la Asociación Thoureauviana Ecológica de 

Chimpancés y Bonobos radicada en Liga Troyana de Walden de especismo y 

supremacismo-sapiens, respondió simplemente que tenía derecho al perfeccionamiento 

moral. En una de sus pocas declaraciones públicas, su madre biológica, Helena Agripina 

Abbott-Palmer, quien también renegó de su configuración corporal homo-bonobo para 

ser reencarnada en una entidad homo-sapiens-pura, justificó la elección de configuración 

cerebro-corporal de su hijo como la única manera de ascender en las jerarquías 

administrativas de la NAMC. Esto es fue aún más necesario después de que él mismo 

cambiara las leyes de ciudadanía de la compañía, al convertirse en su Capitán-CEO en 

1069 d.G. (Greg-2633), y requiriera que todos los subdirectores, prelados, alcaldes y 

oficiales con cargos directivos tuvieran configuraciones corporales y cerebros 

humanoides. En 1078 d.G. este requerimiento se extendió por decreto a todos los 

oficiales del servicio público de la NAMC, y hasta a los voluntarios de las instituciones 

de caridad que operaban en los predios de la compañía asistiendo la eutanasia de las 

homo-quimeras prematuramente envejecidas a las que se les había negado el derecho de 

resurrección por razones de conciencia
17

. El promulgar un decreto de sapiensitación tan 

amplio tuvo además numerosas consecuencias inesperadas, ya que excluyó a homo-

canguros y homo-emus de los rangos medios de la compañía, que habían ascendido a 

posiciones de poder durante la rápida expansión a las Hildas. Estos dos grupos eran 

importantes (en la percepción de los líderes homínidos) para controlar el ascenso social 

de homo-quimeras no autóctonas, que empezaron a organizarse políticamente durante el 

masivo incremento en migración quimérica a las granjas espaciales que proveían de ATP 

al capital sensible y cognitivo que colonizaba la zona.  

Una lectura superficial de la historia solar podría argumentar que el decreto de 

Arredondo-Li erosionó en forma transitoria la base social de su poder. Cuando uno de 

sus tenientes homo-macacos a cargo de la flota espacial de la NAMC intentó aplicar las 

restricciones para excluir homo-marsupiales  y homo-pájaros que rehusaban 

sapiensitarse en 1080 (Greg-2643) se produjo una masiva rebelión en los ejércitos 

novoaustralianos, que incluyó hasta a la guardia pretoriana personal homo-tilacina de 

Arrendondo-Li
18

. Después de la insurrección, cuando, de acuerdo a las versiones 

oficiales, salvó su vida por milagro, se produjeron cambios estructurales importantes en 

los ejércitos. El hecho de que el ejército homo-neandertal de China-Cola lo rescatara en 

forma tan eficaz de su propia guardia pretoriana, sin embargo, sugiere que la revuelta fue 

planeada, y que fue usada como una excusa para purgar los altos mandos de posibles 

competidores y conspiradores contra su poder. Los homínidos y los homo-dingos 

reemplazaron a los homo-marsupiales en todos los cargos estratégicos, incluyendo la 

guarda pretoriana del futuro Papa, ahora compuesta principalmente de homo-

neandertales y homo-dingos.  

 Para entender por qué no existía ni la más remota posibilidad de que Arredondo-Li 

fuera archivado por la asamblea de accionistas de Nueva Australia, como lo fueron 

tantos otros líderes que provocaron rebeliones innecesarias en las compañías 

leviatanianas, es necesario comprender que su dirección económica permitió que la 

NAMC se convirtiera en la compañía minera líder en el Sistema Solar. Su agresiva 

                                                 
17

 El decreto también cerró la NAMC Charity and Social Assistant Association, una subsidiaria de la 

compañía que asistía a inmigrantes quiméricos a encontrar trabajo en los dominios de Nueva Australia. 
18

 Los historiadores solares coinciden en que ambas rebeliones estuvieron inspiradas en la famosa rebelión 

de los homo-pandas del ejército imperial de China-Cola en 1079 d.G. (Greg-2642). 
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política de amalgamación forzada, adquisición o destrucción de otras compañías o 

cooperativas de minería asteroidal permitió que en la mitad de los años 1070, el 70% de 

los materiales de construcción de granjas espaciales en las fronteras de expansión 

homínida fueran provistos o procesados por Nueva Australia o sus compañías 

subsidiarias. Esta proporción se incrementó de manera progresiva en la frontera entre 

Júpiter y Saturno, donde llegó casi al 85% en 1098 d. G., cuando la intervención de 

Arredondo-Li en los acuerdos para declarar Terra como una Reserva Solar de 

Biodiversidad aseguró que la compañía tuviera los derechos exclusivos de la 

planetización de Saturno
19

, adonde se transportaron los homo-sapiens y las homo-

quimeras que todavía residían fuera del continente antártico en nuestro planeta madre. 

También es necesario comprender que la rápida expansión y amalgamación forzada de 

asteroides-estados previamente no asociados con compañías leviatanianas en el área 

griega del punto L4 joviano generó la necesidad de administrar un gran número de 

prisioneros, refugiados y rebeldes. Primero, éstos fueron derivados a cárceles contratadas 

en predios de compañías leviatanianas de segundo orden, como Monsanto-Burma o K-

mart-Colombia asociadas entonces con la Rama Ambrosiana de la Corporación 

Berlusconi-Vaticano
20

. Cuando el número de prisioneros aumentó de manera drástica 

por la creación del Ejercito de la Liberación de las Quimeras en 1108 d. G. (Greg-2672), 

Arredondo-Li comprendió que la NAMC necesitaba crear sus propias colonias penales 

para sus prisioneros, y también para otras compañías que no se dedicaban a la minería 

asteroidal. Inició entonces la creación de cárceles de conciencia a lo largo y ancho de los 

dominios de la compañía, que implementaron un programa de investigación para reciclar 

y reentrenar mentalmente al capital sensitivo rebelde. Esto expandió en forma 

considerable el accionar de la policía mental de la compañía, que desarrolló y exportó las 

técnicas de asimilación cultural desarrolladas después de las rebeliones de los años 1070, 

temidas y admiradas a lo largo y a lo ancho del Imperio Homínido I. De hecho, puede 

argumentarse que la violación sistemática de la Carta de los Derechos Quiméricos por 

las policías de la NAMC y su cercana aliada China-Cola crearon las condiciones para la 

creación del primate-céntrico Imperio Homínido II
21

. Para esto, debieron luchar una 

guerra no declarada con la ya mencionada Corporación Berlusconi-Vaticano, la que, 

hasta entonces tenía el monopolio en las técnicas de reentrenamiento mental y 

reorganización cognitiva en la Liga de Compañías Leviatanianas. Algunos historiadores 

solares independientes aseguran que la creciente rivalidad entre el llamado Eje del 

Placer, compuesto por la NAMC, China-Cola, y sus aliados cercanos con la 

Corporación Berlusconi-Vaticano puede explicar la historia del renacimiento de la 

religión como brújula política en nuestro sistema planetario.   

 Bajo la mano de hierro de Abbott-Palmer, la NAMC también se expandió a otras 

áreas de actividad, además de la minería asteroidal y las colonias penales. En particular, 

                                                 
19

 Lo que también generó otra controversia, ya que se decidió desmantelar los anillos del planeta para 

proveer del agua necesaria para los pioneros terráqueos que establecieron las primeras granjas espaciales en 

el área. 
20

 Creada en 717 d.G. (Greg-2281)  en el planeta Terra para combatir los innumerables milenarismos 

durante la Penumbra Scientifica con técnicas de neuro-entretenimiento. Se declaró heredera de la Iglesia 

Católica Ecuménica, pero en realidad era inicialmente una cadena de senso-teatros primitivos, combinada 

con una compañía de distribución de armamentos a través del Banco Ambrosiano Tercermundista.  
21

 Hay también muchos desarrollos paralelos en relación a la preservación del medio ambiente solar que no 

pueden ser desarrollados aquí. Véase nuestro panfleto Religión, Minería Asteroidal y Biodiversidad Solar, 

disponible en le portal telepático público de la hemeroteca central del Asteroide Mondragón.  
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la tecnología genital y el entretenimiento religioso se convirtieron en proyectos 

empresariales significativos del futuro Papa. Nueva Australia fue la primera compañía 

leviataniana que reemplazó todos los genes del punto-D
22

 con genes tantro-extáticos
23

 en 

todo su capital humanoide y quimérico reencarnado, y forzó la conversión de todos los 

ciudadanos de categorías alfa y beta al Cristianismo Tántrico. Esto inició la llamada 

Guerra de las Biblias. La subsecuente absorción hostil de la cadena de senso-teatros 

Lujuria y Sensibilidad, perteneciente a la Corporación Disney-Mónaco en 1188 d.G. 

(Greg-2797) se ha vinculado a la necesidad de expandir el mercado del reemplazo de 

partes genitales y el proselitismo del Dogma del Placer Irrestricto entre las masas 

quiméricas hiper-sexuadas que se convertían a la nueva ortodoxia. La Coalición de 

Anfibios y Reptiles denunció que había convertido los senso-teatros (hasta entonces 

primordialmente sexuales laicos) de la compañía en oficinas de propaganda para el 

incipiente movimiento que apoyaba la Biblia Tántrica, responsable por el Cisma de 

Ganimedes al que se le atribuye la obliteración de la espiritualidad genética en el 

Imperio Homínido II.  

Como sucedió en la década de los 1070 con las compañías de minería asteroidal, durante 

los años 1190 el conglomerado de compañías bajo el manto de la NAMC absorbió a las 

más importantes compañías de entretenimiento y proselitismo religioso. A pesar de sus 

conocidas posturas anti-quiméricas, durante el lanzamiento de su nueva cadena de 

distribución de penes dobles de erección perpetua® y anos permanentemente 

lubricados® Arredondo-Li declaró que había tenido una conversión religiosa, y que su 

conglomerado de compañías estaba abierto a hacer negocios con todas las compañías y 

estados libres del Sistema Solar, sin importar la configuración genética de sus directivos 

o la proporción de homínidos en sus directorios. Eventualmente, eso le permitió 

convertirse en el primer exportador de partes y juguetes sexuales en el Sistema Solar 

entre 1204 y 1209 d.G. (Greg-2768 a 2773). Sin embargo, la percepción de que los 

homínidos y sus fieles aliados mantenían el más absoluto poder dentro del ámbito de la 

compañía era el mayor obstáculo que la NAMC encontraba para vender sus partes 

sexuales fuera de su esfera de influencia directa, a pesar de su retórica de 

multiespecismo. Predeciblemente, los homo-marsupiales originarios volvieron a ocupar 

cargos de relativa prominencia en la NAMC, aunque se mantuvieron restricciones sobre 

los homo-emus, en parte debido a la creación de la beligerante Coalición Apícola-

Dinosauria Joviana en esa misma época. Se permitió asimismo que algunos selectos 

homo-marsupiales fueran  promovidos a la élite corporativa, especialmente en la frontera 

L3 de las Hildas, donde en 1216 (Greg-2780) una homo-echidna fue ordenado como 

obispa-gobernadora, a pesar de haber rehusado reencarnarse como una homo-sapiens 

públicamente al dictar una tantra-misa. En el mismo año, el primer homo-wombat fue 

promovido a general en el ejército novoaustraliano. No obstante éstos, y otros pocos 

contraejemplos ampliamente publicitados para crear la ilusión de la diversidad 

quimérica, la asimilación homínida después de reencarnaciones de promoción sigue 

siendo la norma en la NAMC.  

 

                                                 
22

 También conocidos como genes de los neuromoduladores monoaminas, responsables por las 

catecolaminas que inducen experiencias místicas o espirituales en cerebros de base homínida. 
23

 La mayoría son genes que maximizan el número de repeticiones polimorfas del receptor dopamínico 

RD4-l en los exones III-htntr de los alelos 7+ homínidos. 
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 Abbott-Palmer se atribuye también laureles como táctico militar. Durante la 

Guerra de las Biblias libró numerosas batallas contra la Rama Castengandolfo de la 

Corporación Berlusconi-Vaticano, que se declaró rebelde y se separó de las compañías 

leviatanianas. Sin embargo, su mayor éxito militar se debe en realidad a sus habilidades 

como empresario. Después del colapso de la Bolsa Interplanetaria de Ganimedes en 

1283 d.G. (Greg-2847) sus tácticas bursátiles le permitieron comprar la mayoría de las 

acciones de su compañía archi-enemiga, la Rama Ambrosiana de la Corporación 

Berlusconi-Vaticano, la indiscutible compañía líder en la Liga de la Religiosidad 

Recreativa del Sistema Solar Interior. Después de muchas maniobras corporativas que 

contaron con el apoyo táctico de China-Cola, consiguió los votos necesarios de todas las 

compañías de entretenimiento y proselitismo religioso operando entre las órbitas de 

Marte y Júpiter, para ser declarado Papa Solar en 1285 (Greg-2849) en el Concilio de 

Titán. Poco después, durante el Sínodo de Iglesias Terráqueas de San Sísino en 1291 

d.G. (Greg-2855), declaró anti-Papa al  depuesto Papa Espíritu Santo LV, líder de la 

Rama Castengandolfo de la Corporación Berlusconi-Vaticano, que logró resistir sus 

intentos de absorción corporativa hostil e intentó volver a tomar el pontificado en la 

Guerra Santa Jupiteriana. Después de la derrota de las fuerzas castelgandofianas en la 

Batalla de Nubes de Magallanes en 1294 (Greg-2858), los pactos de capitulación 

obligaron al anti-Papa Espíritu Santo LV a exiliarse fuera del Sistema Solar, junto a 

todos los técnicos cerebrales de la famosa Entidad, la policía mental responsable por las 

loterías de resurrección quiméricas que la Rama Castengandolfo administraba. El Papa 

Urbano MVIII, ahora totalmente legitimado en su rol de Unívoco Papa Solar, declaró la 

creación del Imperio Homínido II, y repudió públicamente la Declaración Universal de 

los Derechos de los Seres Sensibles, argumentando que ahora que todos los habitantes 

del imperio eran iguales, el documento era innecesario
24

.  

 Hay muchos otros desarrollos que podríamos enfatizar para mostrar el peligro 

bajo el que se encuentra la ciencia solar bajo el nuevo Papa. Para cerrar esta sección, y 

no cansar al perceptualizador de este panfleto, sólo nos concentraremos en tres: 

 1) La elección del nombre de Urbano MVIII es extremadamente preocupante. Es 

la primera vez desde el nacimiento del Método Científico Tradicional que el nombre de 

“Urbano” ha sido reciclado para nombrar a un Papa Homínido. El temor de que dañaría 

el libre intercambio de ideas científicas, que expresamos en el momento de su asunción, 

se ha realizado en menos de dos años de su ascensión. Todas las sedes de la Universidad 

del Espacio Exterior residentes en planetas o asteroides pertenecientes a las compañías 

leviatanianas han sido intervenidas, y convertidas de forma sistemática en politécnicos 

de ciencias mineralógicas. En particular, sus secciones de Historia de la Ciencia Solar y 

Transferencia de Tecnología han sido cerradas, y los cerebelos cuánticos de los 

académicos que las operaban archivados.  

 2) Siete meses después de ser declarado Unívoco Papa Solar en la Catedral 

Polihomínida de Ganímedes, Urbano MVIII ha reivindicado la Infalibilidad Papal, 

repudiado la apología de la Iglesia Católica Canónica sobre el caso de Galileo Galilei en 

428 d.G. (Greg-1992), y prometido implementar el calendario fordiano a lo largo y a lo 

                                                 
24

 Se presume que la Rama Castengandolfo todavía existe, y que ha colonizado un sistema planetario de la 

Constalación Virgo. Supuestamente, el depuesto anti-Papa se ha reencarnado en un homo-insecto al 

abandonar nuestro sistema planetario. Su inusual reencarnación se ha interpretado como un gesto simbólico 

para enfatizar su vínculo con las masas quiméricas crecientemente desatendidas en el Imperio Homínido II. 
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ancho del Sistema Solar, lo que fue interpretado como una provocación en el 

Conglomerado Thoureauviano.  

 3) Al justificar el cierre de la Meta-Revista Interplanetaria de Minería Asteroidal 

el Papa ha declarado que “la distribución gratuita de información tecnológica a nuestros 

enemigos ha terminado definitivamente”. Ante las previsibles críticas de aquellos con 

configuraciones homo-quiméricas no favorecidas en Nueva Australia, ha agregado que 

“los roedores, paquidermos, equinos y cetáceos deben dejar de quejarse siempre y estar 

agradecidos de haber sido humanizados”, ya que “sin la ayuda de los homínidos, estarían 

todavía matándose unos a otros en los pantanos del planeta Terra”. 

 

 

 

Contenido del Mensaje. Sección 5: Un llamado a la acción. 

Código: δ1298Sagg23mondragón44FCSS7θΐ –ΦΩ-CM-5-obl 

 

Invitamos a todas las conciencias solares libres a unirse a una protesta mental 

interplanetaria liderada por la Meta-Revista Equina de Minería Asteroidal, una revista 

hermana de la publicación cerrada hoy por el Papa Solar, para protestar en la forma más 

enérgica posible por su clausura, y exigir que se reabra de manera íntegra su hemeroteca 

pública. La protesta incluye una objeción de conciencia colectiva para exigir que los 

beneficios de la colonización espacial vuelvan a ser propiedad de todos los seres 

sensibles de nuestro sistema planetario, y no solamente de una minoría de homo-sapiens 

y sus aliados homínidos, marsupiales y caninos. El llamado a la acción ha sido apoyado 

en forma unánime por la Fraternidad Eusocial Interplanetaria (y su revista hermana 

Reciclado Asteroidal para Insectos Sociales), así como la Liga Felina, la Confraternidad 

Porcina, Bovina y Camélida, la Red Argonautoidea-Octopoidea y la Coalición Apícola-

Dinosauria (así como sus meta-revistas científicas asociadas).  

 La Ciencia no se reduce a la Ingeniería Inversa de la Tecnología Extrasolar, a 

crear nuevas formas para minar los planetesimales de la Nube de Oort, o a simular un 

mejor orgasmo con nuestros favoritos porno-divos o divas. La Ciencia es una actividad 

legítima de todas las especies del Sistema Solar. Nos ha permitido llegar a los más 

inhóspitos lugares de nuestro sistema planetario y nos está permitiendo expandir nuestras 

civilizaciones a estrellas vecinas deshabitadas en el Brazo Perseo de nuestra galaxia. 

Además, nos ha ayudado a superar el camino hacia la autodestrucción inherente en las 

culturas Hobessianas Anti-Ecológicas y Anti-Cooperativistas que convirtieron nuestro 

planeta madre en un basurero irrecuperable. Les rogamos a nuestros colegas científicos, 

independientemente de su configuración quimérica, que se alcen a defender la Ciencia 

Ortodoxa Clásica en este momento crucial en la historia de la inteligencia solar.  

 La Meta-Revista Cetácea de Minería Asteroidal, una publicación independiente 

que reside en el Asteroide Mondragón desde 1213 d.G. (Greg-2777) ha producido un 

senso-documental sobre la Historia de las Meta-Revistas de Minería Asteroidal para 

ejemplificar lo más valioso de las Culturas Terraqueas Thoureauvianas, la tolerancia 

multi-especista. El senso-documental contiene además neuro-videos triplemente 

anonimizados con una cronología de los desarrollos de la Ciencia Solar Independiente, 

que permitirán obtener una visión balanceada de la contribución de los homínidos a la 

explosión de la inteligencia multi-quimérica. Los materiales pueden ser accedidos 

telepatizando el archivo de la Red Ecológica Delfínica Phi-Ɔ, donde también pueden 
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obtenerse copias de los documentos censurados por el Papa Urbano MVIII, incluyendo 

la Declaración Universal de los Derechos de los Seres Sensibles de 1032 d.G. (Greg-

2596), el Pacto de Sostenibilidad de las Iglesias Terráqueas de 659 d.G. (Greg-2223) y 

la Declaración Solar de los Derechos Quiméricos, redactada el año pasado en el 

Asteroide Mondragón. 

 Si unirse a nuestra protesta mental interplanetaria no compromete sus futuras 

posibilidades de reencarnación, invitamos a todos los científicos o simpatizantes de la 

ciencia pura a apoyarnos, como lo han hecho colegas de todas las configuraciones 

quiméricas en nuestro sistema planetario. Invitamos asimismo a redistribuir este panfleto 

entre sus colegas, sean éstos personas físicas o digitales. Sin embargo, si el apoyo 

público a esta causa podría potencialmente limitar el ejercicio de la Ciencia Ortodoxa 

Clásica en su área de influencia, o convertirlos en sospechosos para la policía mental 

homínida, los invitamos a esperar hasta que acciones más decisivas que unirse a una 

protesta mental sean requeridas en los turbulentos tiempos que sin duda se avecinan. 

 

Fin del mensaje δ1298Sagg23mondragón44FCSS7θΐ –ΦΩ. 

 

 

        Platypus 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mario Daniel Martín  
 

Nació en la ciudad de General Güemes, provincia de Salta, República Argentina. Es 

Licenciado en Matemáticas y Doctor en Lingüística. Actualmente trabaja como 

catedrático de lengua y cultura hispanoamericana en la Universidad Nacional de 

Australia en Camberra. Además de artículos académicos, ha publicado libros de poesía, 

cuento y teatro en Argentina. En el ámbito de la ciencia ficción, ha sido declarado 

finalista en el Premio Andrómeda 2008, y el Concurso de relatos de Ficción y Ciencia 

organizado por la Universidad de Málaga en 2012. También ha publicado cuentos en las 

revistas Axxón, Próxima, MiNatura, Alfa Eridiani, Tiempos Oscuros, Planetas 

Prohibidos, SciFdi y Cosmocápsula. Su primera novela de ciencia ficción, Piratas 

Genéticos, fue publicada por Ediciones Ayarmanot en 2015. 

http://www.tercerafundacion.net/biblioteca/ver/persona/25766 

 

http://www.tercerafundacion.net/biblioteca/ver/persona/25766
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Algunos de nuestros colaboradores  
 

Juan José Aroz  

                           editor espiral ciencia ficción  

  

Apdo. Correos 6064, 48012 BILBAO 

http://aroz.izar.net    aroz@izar.net  

  
La difusión cultural sin ánimo de lucro tiene su principal 
apoyo en los pedidos de los lectores aficionados al género. 
Si quieres ayudarnos en la tarea de promocionar a nuestros 
escritores, suscríbete a la colección. La suscripción o 
petición de números por  
          Ingreso/transferencia en Caja Madrid  

                         Nº cta. 2038.4213.20.3000310808  

  

  

Mariano Villarreal 
Administrador del portal Literatura Fantástica                            

http://literfan.cyberdark.net  

  
Es administrador del portal web  Literatura Fantástica y 
miembro de la AEFCFT, de la que fue administrador de los 
Premios Ignotus durante cinco años. Ha sido seleccionador 
de las antologías Fabricante de sueños 2000 y Visiones 
2006, ha colaborado en diversos medios especializados ( 
BEM, Solaris,  Hélice), desarrollado la línea de ficción del 
sello PortalEditions durante un año, además de ser jurado en 
varios premios como el Xatafi— Cyberdark de la crítica 
especializada en literatura fantástica, El Melocotón 
Mecánico, Los Sueños del Espantapájaros y el Astro de 
Ficción Científica.  

  

                                                

Ángel Rodríguez  
  
Fundador del primer grupo escéptico Alternativa Racional a 
la Pseudociencias. Organizador y fundador del primer 
grupo de estudio de la obra de un autor de ciencia ficción 
español en España Amigos de Ángel Torres Quesada. Co-
autor del fanzine Mundo Olvidado, que se entregaba junto 
al fanzine “El Fantasma”. Colaborador de Augusto Uribe 
en el listado de bolsilibros de ciencia ficción así como la 
ordenación de las obras de Torres Quesada junto a Uribe y 
Cidoncha, también colaboró con varias críticas a libros en 
las hojas de Uribe. Miembro desde casi su fundación de la 
tertulia de Bilbao TERBI.  
 Seleccionador  de  Fabricantes  de  sueños  2006.  
Colaborador de varios autores, revisando sus originales.  

http://aroz.izar.ne/
http://literfan.cyberdark.ne/
http://literfan.cyberdark.net/
http://literfan.cyberdark.net/
http://www.bemonline.com/
http://www.bemonline.com/
http://www.bemonline.com/
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Alt64 es una asociación afín a la TerBi, cuyo principal proyecto 

es la construcción de una enciclopedia on—line sobre ciencia ficción.  

La enciclopedia, en formato wiki y bajo licencia GNU FDL, está 

abierta a la colaboración por parte de todo aficionado que lo solicite. 
Sus contenidos abarcan desde biografías de los autores y comentarios 

a sus obras (sean literatura, cine, televisión o cómic), hasta artículos 
acerca de la propia ciencia ficción y conceptos fundamentales dentro 

del género.  
 

Actualmente cuenta con más de tres mil artículos y ha recibido 

cerca de diez millones de consultas en los últimos seis años 

  

Su dirección web: www/alt64.org/wiki/  

. 

              

  

  

Joserra Vila  

  

El primer relato publicado de Txerra fue Su 

seguro servidor en la revista electrónica Axxon nº 162 
http://axxon.com.ar/rev/162/c—162cuento5.htm.  

Más tarde ha publicado en papel Generación 

espontánea, en la antología GRAGEAS, Cuentos 
breves de todo el mundo (Ediciones Desde la Gente), 
Ne frusta vixisse videar seleccionado para Mundos 
desconocidos (Libro Andrómeda), Tafiofobia 
seleccionado para el Visiones 2008 (AEFCFyT).   

Recientemente, ha ganado el II premio 

Cryptshow Festival en la modalidad Ciencia Ficción 
con el relato Frías máquinas, almas de metal.  

Se pueden encontrar algunos de sus relatos en el blog:  

http://txerra—desdeelrinconoscuro.blogspot.com/  

  

  

                                                                                                                      

                  Ricardo Manzanaro  
  

Mantiene un blog sobre actualidad de literatura y 
cine de ciencia—ficción:    http://notcf.blogspot.com  

Colaborador de “Literatura Prospectiva” donde 
tiene una sección sobre próximos estrenos y otra sobre 
novedades literarias en EEUU:  

(http://www.literaturaprospectiva.com), así como 

en BEMonline (http://www.bemonline.com)   

Escritor de relatos de ciencia—ficción y terror de 
corte humorístico, tiene publicados numerosos en 
diversas webs. Se puede acceder a ellos en el siguiente 
enlace: http://relatospublicados.blogspot.com  

http://alt64.org/wiki/
http://alt64.org/wiki/
http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuento5.ht
http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuento5.ht
http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuento5.ht
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://txerra-desdeelrinconoscuro.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/
http://www.literaturaprospectiva.co/
http://www.literaturaprospectiva.co/
http://www.bemonline.com/
http://www.bemonline.com/
http://relatospublicados.blogspot.co/
http://relatospublicados.blogspot.co/
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TerBi, Asociación Vasca de Ciencia Ficción, Fantasía y Terror 

http://terbicf.blogspot.com     terbicf@gmail.com 

 

La TerBi es una asociación cultural sin ánimo de lucro. Nuestro objetivo principal es la difusión del 

género fantástico en sus diferentes medios, principalmente el literario. Este año cumple su 20º 

aniversario celebrándose sin interrupción. 

La TerBi se reúne el primer viernes laborable de cada mes, a las 20.00 h. en el Aroaldi,  (Elcano, 

24).  La tertulia está abierta a todo el mundo, así que si te gusta el género fantástico eres bienvenido a 

tomarte un café con nosotros. Estaremos encantados de conocerte. Puedes contactar con nosotros en 

terbicf@gmail.com 

 

Fanzine de la TerBi La TerBi edita dos números al año de su revista electrónica, la cual incluye 

relatos, artículos entrevistas y más.  Se puede descargar en:  http://terbicf.blogspot.com.es/   

Grupo de Facebook de la TerBi Hay un grupo de Facebook de la TerBi con notable actividad. Todos 

los días se publican noticias, se informa de novedades literarias o se incluyen enlaces de interés para el 

aficionado a la ciencia-ficción. 

 https://www.facebook.com/groups/60167318666/   

 

Certamen de relato temático Ya se ha convocado la quinta edición del Certamen TerBi de Relato 

Temático. Se piden relatos cortos de corte fantástico que traten sobre un tema concreto. Esta quinta 

edición  el tema es “Mundo envejecido”. Las bases se pueden leer en: 

http://terbicf.blogspot.com.es/2014/10/v-premio-terbi-de-relato-tematico.html  El autor ganador del 

certamen recibe un trofeo especialmente diseñado para el certamen. Se pueden leer los anteriores 

ganadores y finalistas en el fanzine de la TerBi: http://terbicf.blogspot.com.es/  

 

Taller literario de la TerBi La TerBi mantiene un taller online de relatos a través de un grupo de 

Facebook. Mensualmente se propone un tema, acerca del cual debe tratar el relato. Los relatos 

publicados son comentados por el resto de los miembros del taller. Está abierto a cualquier aficionado a 

escribir relatos de ciencia-ficción. El enlace es:  https://www.facebook.com/groups/1375355086037758/ 

 

Canal de la TerBi en YouTube ¿No has podido asistir a las Jornadas TerBi, la Tertulia Bilbaína 

de Ciencia-Ficción? En éste enlace puedes ver todos los videos de sus actividades. Bienvenido al 

Universo Alternativo de la TerBi. www.youtube.com/user/TerBiCCFF  

http://terbicf.blogspot.com/
http://terbicf.blogspot.com/
mailto:terbicf@gmail.com
mailto:terbicf@gmail.com
http://terbicf.blogspot.com.es/
https://www.facebook.com/groups/60167318666/
http://terbicf.blogspot.com.es/2014/10/v-premio-terbi-de-relato-tematico.html
http://terbicf.blogspot.com.es/
https://www.facebook.com/groups/1375355086037758/
http://www.youtube.com/user/TerBiCCFF
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¿Quieres saber MAS…?  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 


