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Fallo del III Premio TerBi de Relato Temático 

“Viaje espacial sin retorno” 
 

Reunido en Bilbao el jurado del III Premio TerBi de Relato Temático, compuesto 

por Javier Bellido, Lola Coll, Alejandro González, Sergio Llamas, Rosana Lupiola, 

Ricardo Manzanaro, Ángel Rodríguez, Luis Ruiz, Juan José Sánchez y Joseba Uriondo, 

con Ekaterina Amez en calidad de secretaria, acuerda por unanimidad: 

 

Conceder el III Premio TerBi de Relato Temático “Viaje espacial sin retorno”, al 

relato “La última huella”, presentado bajo el lema “LargoLaGrande”. Una abierta la plica 

correspondiente, el autor ha resultado ser Miguel Santander. 

 

El relato se publicará en el próximo número del fanzine de la TerBi, que será un 

especial dedicado al certamen. 

 

En esta edición del certamen se han presentado a concurso 148 relatos, tanto de 

origen español, como extranjero. 

El jurado da las gracias a todos los participantes, y desde aquí invita a aquellos que 

lo deseen a presentarse a la próxima edición del Premio, cuyas bases se harán públicas en 

unos meses. 
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La Última Huella 

Miguel Santander 

 

A los necios que empuñan las tijeras 

sin ver el horizonte de posibilidades 

que se extiende ante ellos. 

 

Cuando escuches esto, yo seguiré a millones de kilómetros de casa y llevaré décadas 

muerta. Sé que ésta no es manera de comenzar una carta, una confesión, una despedida o lo 

que quiera que esto sea. Por no saber, ni siquiera sé muy bien por qué lo hago. 

Acabo de enviar una videotransmisión para felicitarte por tu sexto cumpleaños. 

¡Estabas tan mono soplando las velas! Me has preguntado que cuándo volvería del cielo, y 

yo… he dicho que muy pronto, que no dejaras de mirar a las estrellas, que cualquier noche 

bajaría del lucerito rojo… No, no he tenido el valor de decirte la verdad. Aún eres 

demasiado pequeño. 

Espero que sepas perdonarme. 

Imagino que papá y tú estaréis viendo mi mensaje en este preciso instante… o mejor 

dicho, hace tanto tiempo… Trato de imaginarte escuchando esto ahora, de visualizar tus 

rasgos adultos, si habrás sacado la nariz de tu padre o si seguirá siendo tan chata como la 

mía, o de si unos hoyuelos como los suyos asoman tras la incipiente barba. ¿Incipiente, 

digo? Eso es solo porque no puedo hacerme a la idea de que cuando oigas esto, cuando los 

primeros que vuelvan a la Tierra te entreguen en mano la grabadora en la que registro estas 

palabras, tendrás treinta años más de los que yo tengo ahora. Habrás tenido tiempo de 

sobra para hacer tu vida, para olvidarme, incluso… incluso para odiarme. 

Sí, te habrán contado muchas cosas acerca de esta misión. De su importancia, de por 

qué estamos aquí, de qué esperamos conseguir. Seguro que me has visto poner el pie en 
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esta roca desierta miles de veces, y que tienes grabada en la mente la fotografía de la 

primera huella, aquella que el viento acabó por borrar, implacable como el paso del 

tiempo. 

Y estoy segura, también, de que casi todos a tu alrededor habrán opinado sobre los 

motivos por los que me fui. No habrán faltado quienes, movidos por la envidia y la 

crueldad, te habrán dicho que, simplemente, no te quería. Ojalá hubiera podido protegerte 

de eso. Sé que papá lo habrá intentado, de que te habrá contado la verdad en cuanto hayas 

tenido edad para asimilarla. Pero yo nunca lo he hecho, nunca lo has oído de mis labios, 

nunca he tenido oportunidad para tener contigo una conversación madre-hijo. Y esta 

grabación es lo más parecido que jamás tendremos. 

¡Hay tantas cosas que quiero contarte! 

*** 

La voz muere y se hace el silencio. La mujer apaga la grabadora y se enjuga las 

lágrimas; es la primera vez que llora desde que llegó a este planeta. Los primeros rayos de 

sol asoman ya por el ventanuco polarizado. Se pone en pie, sortea el camastro y el 

redondeado mobiliario con la agilidad que da la repetición incesante, y sale del habitáculo. 

Su compañero la espera junto a la esclusa. Tiene el traje a medio poner. Se saludan 

con un leve asentimiento de cabeza, fruto de la costumbre, y se visten sumidos en sus 

propias cavilaciones. Apenas hablan. Hace ya tiempo que no tienen de qué. 

Cuando están listos se ajustan las escafandras, bajan las escalerillas de la esclusa del 

módulo de habitabilidad y hacen las comprobaciones rutinarias de seguridad. La jornada de 

trabajo será dura, como cada día desde hace dos años. 

Afuera, Marte espera. 

*** 

Lo bueno de llevar tanto tiempo muerta es que una no tiene que esconderse ni mentir. 

Que a una no le avergüenza lo más mínimo lo que puedan pensar de ella. O eso creía yo. 

Contigo es diferente. 
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Es curioso. Soy la mujer más famosa de dos planetas, me encuentro cómoda 

hablándole a una cámara que me retransmite a miles de millones de personas, pero me 

pongo como un flan cada vez que intento hablarle a mi hijo, que será adulto cuando por fin 

pueda llegarle esta grabación. Te juro que lo he intentado seis veces a lo largo del último 

mes, pero cuando activo la grabadora soy incapaz de decirte una sola palabra. Y sé por 

qué. Ambos lo sabemos, así que déjame librarme de esta carga ahora que llevo carrerilla. 

Papá y yo éramos una pareja normal. O todo lo normal que puede ser una pareja de 

investigadores. Hoy yo aquí, mañana tú allí, buscando estancias cerca del otro, 

persiguiéndonos por el mapa como si jugáramos a un disparatado juego de mesa. Hicimos 

lo que pudimos, pero no funcionó. Ni siquiera cuando tú llegaste. A la mayoría le sucede, 

no hay que buscar culpables y nosotros no lo hicimos. Nos queríamos mucho, ¿sabes? 

Tu padre permaneció en Europa y siguió cruzando el charco siempre que pudo para 

estar contigo. Hasta que te diagnosticaron la enfermedad de Pompe. Él lo dejó todo y se 

vino a vivir con nosotros. Nuestros seguros médicos no cubrían algo así, por supuesto, y la 

sanidad pública es un mito del pasado. Por más que buscamos y removimos Roma con 

Santiago, el resultado fue siempre el mismo: intratable, a no ser que pudiéramos sacarnos 

de la chistera trescientos mil dólares cada año durante el resto de tu vida.  

Probamos de todo, desde peticiones en internet hasta eventos benéficos, pasando por 

incontables asociaciones de enfermedades raras. La gente se volcó con nosotros, pero era 

demasiado dinero. Los médicos no te daban más de tres años de vida. 

La oferta me llegó una mañana de primavera. Recuerdo perfectamente el momento. 

Los cerezos estaban recién florecidos, olía a humedad y el café me quemó la lengua 

mientras leía el mensaje. Al sultán de Brunéi, accionista casi en exclusiva de Mars Omega, 

no le habían pasado desapercibidos ni mi interés científico en el planeta rojo, ni mis 

doctorados en biología y geología, ni, por supuesto, el revuelo mediático que habíamos 

montado con tu caso. 

Una madre siempre hará lo que haga falta por su hijo. Y una madre desesperada 

incluirá en «lo que haga falta» marcharse a Marte. Aunque sea solo con un billete de ida. 
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Debes saber que jamás, ni por un solo instante, me he arrepentido de mi decisión. 

Estás vivo, eso es lo único que me importa. Y eso no va a cambiar: la empresa no podría 

echarse atrás aunque quisiera, ya que antes de irme nos aseguramos de que depositaran el 

dinero de una vida entera en una fundación fuera de su alcance. Estoy segura de que 

cualquiera en mi situación habría hecho lo mismo. Tu padre lo intentó, de hecho, quiso 

cambiarse por mí, pero no encajaba en el perfil que querían. Así que él se hizo cargo de ti, 

y yo… bueno, aquí me tienes, con las trompas ligadas para evitar inconvenientes a la 

empresa, pero, al menos, en un hotelazo con vistas de lujo al cráter Gale.  

Vale, ya está. Mucho mejor. 

En fin, qué mundo tan loco, éste, donde una persona puede acumular suficiente 

dinero para mandar a otra al planeta de al lado… incluso durante la crisis económica que 

ya se respiraba al irme. 

La idea ya me pareció un sinsentido en aquel entonces, por supuesto, y así se lo hice 

saber a los asesores del sultán. Mandar a dos personas sin billete de vuelta pero con las 

instrucciones de montaje para ensamblar las piezas de una colonia según fueran llegando 

en envíos sucesivos no era la mejor idea para colonizar Marte. Sobre todo cuando había 

alternativas como el Marte Directo de Robert Zubrin, mucho más baratas y eficaces: un 

vehículo robótico llegaría primero y procesaría el combustible para la vuelta a partir del 

abundante dióxido de carbono de la atmósfera marciana mezclado con una pequeña reserva 

de hidrógeno. Para cuando los astronautas llegaran con el primer módulo de la colonia, un 

par de años después, el cohete de vuelta estaría esperándoles. Cubierto de polvo, pero listo 

para regresar a casa. 

Me escucharon muy cortésmente, pero no sirvió de nada. El que tiene el dinero 

manda, y ellos querían rentabilizar lo más rápido posible su inversión. Eso incluía un 

laboratorio permanente donde buscar, entre otras cosas, rastros de agua y vida. La idea era 

secuenciar el potencial ADN marciano y patentarlo, así como sus aplicaciones médicas o 

biotecnológicas. Era mucho más barato enviarnos a Álex y a mí con lo justo para poner en 

marcha desde el primer día un laboratorio ampliable que mandar diez veces a dos fulanos a 

hacer estancias cortas en el planeta «como si estuvieran de vacaciones». Y mucho más 

rápido. Ya sabe que el tiempo es oro, dijeron.  
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La vida aquí no es cómoda, a no ser que la comparemos con la travesía hasta Marte. 

Imagínate pasar nueve meses encerrado en la autocaravana de papá —apuesto a que 

todavía conserva esa vieja carraca—, y te harás una idea de lo que quiero decir. Ahora  

imagina que siempre es de noche ahí afuera, y añade a la mezcla todos esos detalles 

incómodos, como el cuerpo entumecido a pesar de la gravedad artificial; el sabor amargo 

del agua reciclada; el estricto aseo en seco; el olor a cerrado, a humanidad y a sudor y no sé 

a qué más cosas, que lo impregna todo, y que no desaparece jamás. Por no hablar de las 

dos o tres veces que un rayo cósmico te recuerda su existencia al impactar en tu retina y 

provocarte un molesto resplandor verdoso. En esas ocasiones no puedes evitar ser 

plenamente consciente de que el desarrollar algo poco agradable como un Alzheimer o un 

cáncer es una mera cuestión de tiempo y de pura suerte. 

Al lado de una nave espacial, una cárcel es un destino paradisiaco. Pero todo eso, 

claro, no sale en las videotransmisiones. 

La vida de colono, en cambio, es menos incómoda, pero más dura. Los recursos son 

más abundantes aquí. Conseguimos algo de agua disolviendo rocas marcianas a base de 

dióxido de carbono comprimido, lo suficiente para poder ducharnos una vez al mes, y los 

dos invernaderos que ya hemos levantado hacen que no tengamos que preocuparnos más 

por el oxígeno. Pero a cambio, siempre hay trabajo que hacer. Mandar al rover a recoger 

muestras y analizarlas en el laboratorio, cultivar las plantas, levantar nuevas secciones de 

la colonia, llenar registros, hacer dos horas de gimnasio para paliar la degeneración ósea 

causada por la menor gravedad, comprobar cada sistema vital del que dependemos, una, 

otra, otra vez. Trabajamos de sol a sol, y me gustaría decir que nos ganamos el pan con el 

sudor de nuestra frente, pero eso no sería del todo cierto: aunque me alegra el poder comer, 

desde hace poco, nuestras propias verduras —te aseguro que saben a gloria—, ya 

habríamos muerto de no ser por las reservas de comida que nos envían una vez al año junto 

con nuevas piezas de la colonia.  

El próximo año, además, llegarán dos colonos más. Ellos tampoco regresarán, ni 

siquiera los siguientes, pero ayudarán a la colonia a crecer poco a poco en su camino hacia 

la autosuficiencia. Si todo va según lo previsto, dentro de algo más de seis décadas la 

dotación de nuestra base será suficiente como para mandar a dos colonos del Nuevo 
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Mundo en el primer viaje de vuelta a la Tierra. Y con ellos te llegará la grabadora con estas 

palabras. 

Sí, espero las nuevas incorporaciones como agua de mayo. Haremos algo más de 

vida social que ahora. Bueno, entiéndeme. No es que no me guste Álex. Es inteligente y ha 

probado ser un hombre de recursos y un superviviente nato en varias ocasiones. Y es 

generoso. Es sólo que… es algo huraño. Su familia murió hace mucho tiempo, y no es 

persona de muchos amigos. No dejó nada en la Tierra, y eso hace que viva por y para 

Marte. No como yo. Quizás por eso lleva mejor que yo el aislamiento. O quizá no sean 

más que… 

Perdona un momento. Un aviso del satélite. 

Demonios, se aproxima una tormenta. Tengo que dejarte. 

*** 

La mujer se levanta como un resorte y recorre el camino hasta el invernadero. 

Cuando entra, el hombre está de espaldas a ella, tosiendo de forma estentórea. Se da la 

vuelta al tiempo que desliza un pañuelo en su bolsillo. Lo hace con disimulo, pero no lo 

suficiente como para que ella no se percate de la sangre que impregna la tela. Es la segunda 

vez en lo que va de mes. 

Va a decir algo, pero él la corta. También ha visto el aviso del satélite, no hay tiempo 

que perder. Cinco minutos más tarde la esclusa principal se abre y los dos colonos emergen 

lentamente al amanecer marciano, enfundados en trajes que una vez lucieron limpios y 

brillantes. El cielo está despejado y todo está sumido en una calma irreal; nada parece 

presagiar la tormenta que se avecina. 

Hablan poco mientras trabajan; ambos saben exactamente cuál es su papel, han 

hecho esto mismo una decena de veces. Cerrar la cúpula del telescopio, extender las 

persianas y los paneles aislantes sobre los invernaderos y paneles solares, asegurar el rover 

en su pequeño hangar, cubrir los tanques y la antena con la lona y asegurar los anclajes y 

los tensores. El proceso lleva dos horas durante las que se afanan como si les fuera la vida 

en ello. Porque de hecho así es.  
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Esta vez, la tormenta les gana la partida. La brisa les espolea al rato de comenzar la 

tarea, levanta remolinos de polvo rojizo que acaba por oscurecer el cielo. Para cuando 

están fijando los anclajes ya no ven más allá de unos palmos y los micrófonos externos se 

saturan con el siseo de la arena; se aseguran el uno al otro con una cuerda para evitar 

perderse en la tormenta. Las descargas eléctricas comienzan cuando el hombre se dispone a 

asegurar el último tensor. El viento no es capaz de tirarlos al suelo, pero el polvo cargado 

podría estropear la electrónica de los trajes. Es demasiado arriesgado, de modo que entran 

en la seguridad de la esclusa, la presurizan y se despojan de sus trajes, aún jadeando. 

El resto de la rutina no es tan peligroso, pero lo ejecutan con idéntica resolución. 

Uno a uno, apagan todos los sistemas no esenciales. Deben conservar la energía que les 

proporcionan los paneles solares, inoperativos mientras dure la tormenta. Mantener la 

iluminación de los invernaderos es vital, no así la del módulo de habitabilidad. Apagan las 

luces y casi todos los ordenadores, bajan la calefacción al mínimo, se desvisten y se 

acurrucan juntos bajo una manta. 

Como otras veces, no hablan. Si apenas un susurro ocasional; de otro modo, ambos 

se sentirían incómodos. 

A diferencia de otras veces, en las que la cercanía y el roce de sus cuerpos ha hecho 

su efecto, no hacen nada. Ella hace un tímido intento que él rechaza con suavidad. Hoy no. 

Afuera, la tormenta de arena ruge, golpeando las paredes con violencia. Ahora 

tamborilea como una lluvia de pedriza sobre las paredes del módulo, ahora el viento 

cambia de dirección y parece como si alguien frotara el muro con una lija. Racha tras racha 

tras racha, el planeta hostil les recuerda quién manda allí. 

Un mes después, la tormenta amaina. Las dos figuras emergen a la explanada para 

evaluar los daños. Ha sido la más fuerte a la que han hecho frente y, esta vez, no han salido 

indemnes: la lona que cubría la antena de comunicaciones se ha desprendido y la 

electricidad estática transportada por el polvo ha cortocircuitado la electrónica, 

inutilizándola por completo. Y, por si eso no fuera suficientemente malo de por sí, la 

mezcla de polvo cargado y copos de nieve de peróxido de hidrógeno ha acabado por fundir 
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el sistema eléctrico de uno de los invernaderos, exponiendo a las plantas a una muerte 

segura en la turbulenta oscuridad de la tormenta. 

*** 

No sé por dónde empezar. Sé que es injusto contártelo; esto no debería tener cabida 

en una conversación entre una madre y su hijo, pero necesito hablar con alguien, o al 

menos sentir que estoy haciéndolo. 

Álex ha muerto. 

No nos dio tiempo a asegurar bien la colonia. En otras circunstancias quizá habría 

aguantado, pero esta vez la tormenta era demasiado fuerte. Hemos perdido uno de los dos 

invernaderos. Y la antena de comunicaciones.  

¡Es tan fina la línea que separa la esperanza de la desesperación! Solo Álex mantuvo 

la calma en todo momento. Supongo que se debió, simplemente, a que él había tenido un 

mes para asimilar su situación. Pero yo me derrumbé en cuanto nos sentamos e hicimos las 

cuentas del oxígeno restante. Los números no dejaban lugar a dudas: con un invernadero 

funcional y sin hidrógeno suficiente como para producir mucho más oxígeno, gastábamos 

más de lo que las plantas generaban, y así sería hasta que las nuevas semillas germinaran y 

tuviéramos más plantas. 

Estábamos condenados. El ataque de ansiedad me impidió darme cuenta durante un 

buen rato de la simple y cruda verdad. Mientras, Álex me observaba, en calma, sumido en 

sus propios pensamientos, como si supiera que la mejor manera de contribuir a calmarme 

era dejarme a mi aire. 

Al cabo, lo comprendí. Dos personas consumían más oxígeno del disponible. Una 

no. 

—¿Cómo lo decidiremos? ¿A suertes? —dije finalmente. 

Me contestó que no había nada que decidir y, como si quisiera reafirmar la gravedad 

de sus palabras, se sacó del bolsillo el pañuelo ensangrentado. Ambos sabíamos lo que 
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aquello significaba y que la medicación de la enfermería solo lo haría menos insoportable. 

Intenté asumirlo con la misma entereza con la que él lo había hecho. 

Durante los dos días siguientes, Álex me ayudó a limpiar los paneles solares, a 

reactivar los sistemas y a reparar todo lo que pudo. Logramos arreglar la iluminación del 

invernadero perdido y plantamos más semillas. Y, cuando estábamos resignados al 

aislamiento total de la Tierra, se le ocurrió una manera de transmitir mensajes usando el 

láser de espectroscopia LIBS del rover. 

Al principio lo miré perpleja. Apuntar el láser al satélite meteorológico que desde 

una órbita baja vigilaba y nos servía de enlace con la Tierra requeriría de una precisión 

milagrosa. Algo imposible de obtener sin una montura adecuada, ahora que la de la antena 

está frita. Y eso por no hablar de las noches que tardaríamos en alinearlo. Incluso si lo 

introdujéramos en el telescopio, no podríamos estar seguros de que el satélite lo recibiera: 

media micra de más a un lado, y el láser errará el tiro por decenas de metros. 

Pero la idea no era esa, claro. Tardé un minuto en comprender. ¡Tan simple y tan 

ingenioso a la vez! Álex se refería a que el telescopio del satélite observara la dispersión 

del láser sobre una roca, una variante rudimentaria de una técnica que se utiliza desde hace 

lo menos veinte años para estudiar la composición de asteroides y satélites a distancias 

enormes. El satélite pasa sobre nuestras cabezas una vez cada dos horas tomando imágenes 

y debería ser capaz de distinguir el resplandor del láser de la negrura de la cara nocturna 

del planeta. En cuanto se den cuenta de que hemos perdido la antena, ordenarán al satélite 

observar la colonia en busca de alguna señal. Si funciona y ven el fulgor, no sólo sabrán 

que estoy viva, sino que podré aprovechar las noches para enviarles mensajes cortos con el 

estado de la misión. Espero que alguien en la Tierra se de cuenta de que los fogonazos 

esconden un texto en código Morse. 

La verdad es que la emoción de aquel momento me distrajo de la gravedad de la 

situación, hasta que, al amanecer del tercer día, desperté para encontrar a Álex con el traje 

puesto y el casco bajo el brazo. Con una sonrisa en los labios, dijo que desde niño había 

querido explorar el cráter Gale, y que al fin tenía una buena excusa para hacerlo. Me miró 

a los ojos, me besó, se puso la escafandra y entró en la esclusa. Incluso me saludó con la 

mano cuando nos observamos a través del cristal del invernadero. No parecía él. 
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Lo contemplé alejarse. Caminaba hacia la ladera del cráter con aparente tranquilidad, 

como si se dispusiera a hacer una breve excursión antes de la cena. No volvió. Aguardé al 

día siguiente y programé mi primer mensaje: «Antena perdida Álex muerto».  

Ahora lo echo de menos. 

Espero ser capaz de soportarlo. Hay una idea que lleva todo el día rondándome la 

cabeza y obsesionándome, por más que trato de concentrarme en el trabajo. No me había 

dado cuenta hasta ahora, pero estar en Marte se parece a estar muerto.  

Marte. Muerte. ¡Hasta suenan parecido! 

Y es que nadie vuelve de la muerte. Y nadie ha escuchado jamás lamento alguno del 

Más Allá. 

*** 

Los últimos rayos del sol escarlata se hunden bajo el horizonte, cediendo el relevo a 

los focos del solitario traje espacial. La mujer hace la ronda de costumbre para asegurarse 

de que todo está en orden. Arriba, en el promontorio, el rover está preparado, inclinado 

como una gárgola que se cerniera sobre su presa, una roca a la que la mujer ha bautizado 

como «Bip». 

La mujer mira al cielo del sur con frecuencia, como si esperase algo. Cuando pasa 

junto a la pequeña cúpula, abre los cerrojos y deja al descubierto el telescopio. Luego 

vuelve al interior del módulo de habitabilidad y, desprovista del traje, se dirige a la 

pequeña estancia que hace las veces de sala de control. Activa el telescopio y lo apunta al 

sur, al plano de la eclíptica. El resultado de la exposición de cinco minutos basta para 

dibujar una sonrisa en su rostro. Un suspiro, una lágrima, esta vez de alivio.  

Se vuelve ahora hacia el teclado de control del rover y resume el resultado de sus 

investigaciones y su estado anímico durante la última semana en una frase de aspecto tan 

anacrónico que bien podría haber aparecido en un polvoriento tratado sobre telegrafía. 

«Detección tentativa vida aguardo llegada». Luego la revisa con cuidado y pulsa la tecla de 

envío. 
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Afuera, el rover descarga un pulso de láser sobre Bip, puntual al paso del satélite. 

Luego hace una pausa y descarga otro de menor intensidad. Y otro más. El intermitente 

fulgor verdoso destaca sobre la oscura superficie del planeta y es recogido por el telescopio 

del silencioso satélite que órbita el planeta.  

Los continentes, de comunicarse entre sí, probablemente lo harían más rápido. Pues 

esta simple frase tarda varias noches en pronunciarse.  

*** 

Lo diré sin rodeos: Estoy a las puertas de uno de los mayores descubrimientos 

científicos de la historia. ¡Vida en Marte! Bueno, aún tengo que excluir una posible 

contaminación de las muestras, pero los resultados son muy prometedores y, si tuviera que 

apostar… 

Me explico. Tras la desaparición de Álex me he concentrado en mi investigación. 

Hace un mes el rover ascendió hacia el monte central del cráter y detectó surcos en la 

ladera oeste, en un recoveco al abrigo del viento. Parecían excavados en la roca por la 

acción incansable de algún líquido en una época remota. Imagina mi sorpresa cuando el 

vehículo se internó en una cueva siguiendo el rastro del surco y encontró el manantial. 

Agua en estado líquido. Es muy salada, por supuesto, de lo contrario se habría evaporado 

hace mucho tiempo. 

El rover ha estado yendo a recoger muestras desde entonces. Y yo buscando 

biomarcadores. Fracciones isotópicas de azufre, carbono, hidrógeno, oxígeno... Gasté todos 

los tubos de muestras. ¡Dos de los tests dieron positivo! Claro que los tubos de muestras 

podrían estar contaminado con bacterias de la colonia, así que debo repetir las pruebas para 

confirmarlo y, para eso, necesito tubos nuevos. 

Por suerte, cada envío incluye ese tipo de material básico. Y el próximo llegará muy 

pronto, junto con los nuevos colonos. 

Sí, estoy segura de que la nave viene. La he visto en el cielo. A juzgar por el brillo, 

llegará la semana que viene. Supongo que eso quiere decir que están recibiendo y 

descifrando correctamente los mensajes. ¡Por fin alguien! No te haces idea de cuánto ansío 
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su llegada. Estar sola y aislada durante tanto tiempo te hace darte cuenta de lo gregarios 

que somos los seres humanos, de cómo se necesitan al menos dos personas para que exista 

lo que llamamos humanidad.  

Solo espero adaptarme bien. 

*** 

La nave desciende envuelta en una nube de polvo, vapor y plasma que domina el 

cielo marciano. La mujer está fuera, trabajando. Observa el aterrizaje con semblante a 

medio camino entre la sorpresa y la preocupación; la nave llega con varios días de 

adelanto. 

La mujer corre hacia la pista y se sitúa a una distancia prudencial. Exhaustas tras el 

prolongado frenazo, las toberas dejan de rugir y la nave cae el último medio metro con un 

ruido metálico. La nube de polvo y arena tarda varios minutos en despejarse. Y cuando por 

fin lo hace, lo que aparece ante los ojos de la mujer no es una nave con dos colonos en su 

interior, sino una sonda del tamaño de una maleta a lomos de una montura de antena de 

repuesto. 

Espera a que la sonda se enfríe lo suficiente, la recoge y la lleva al interior de la 

colonia. Solo se quita la escafandra, no espera siquiera a despojarse del resto del traje. 

Manipula la sonda, que resulta no ser más que un contenedor. En su interior hay 

provisiones de emergencia y algo de instrumental, pero ni rastro de los tubos de muestra 

que necesita.  

Y una carta. 

La mujer no puede creerlo. Toma aire y lo expulsa con lentitud. Rasga el papel, lo 

extrae con cuidado y lo desdobla. La carta lleva  el membrete oficial de Mars Omega. 

A LA ATENCIÓN DE ELENA ARQUERO MARÍN, PHD. 

EN PRIMER LUGAR, PERMÍTAME AGRADECERLE SUS SERVICIOS 

EN NUESTRA COLONIA MARCIANA. SU CORAJE, DEVOCIÓN A LA 

CAUSA, INGENIO Y CAPACIDAD DE SACRIFICIO CONSTITUYEN UN 
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EJEMPLO Y UNA INSPIRACIÓN PARA TODOS NOSOTROS Y TODAS 

NOSOTRAS. Y DÉJEME TRANSMITIRLE MI MÁS SENTIDO PÉSAME POR 

LA DESGRACIADA MUERTE DE SU COMPAÑERO.  

POR DESGRACIA, ME VEO OBLIGADO A COMUNICARLE QUE, 

DEBIDO A LA CRISIS ECONÓMICA MUNDIAL QUE ATRAVESAMOS 

DESDE HACE YA CASI TRES AÑOS, NUESTRAS ACCIONES HAN CAÍDO 

SIGNIFICATIVAMENTE Y LA COMPAÑÍA HA REGISTRADO PÉRDIDAS 

DURANTE CUATRO TRIMESTRES DE MANERA CONSECUTIVA, HASTA 

EL PUNTO DE ENCONTRARSE EN PELIGRO SU CONTINUIDAD. 

ESPERO SINCERAMENTE QUE COMPRENDA NUESTRA DECISIÓN 

DE REALIZAR AJUSTES DRÁSTICOS EN EL PROYECTO. ESTO IMPLICA 

EL CESE DE ENVÍOS POR NUESTRA PARTE, TANTO DE PERSONAS COMO 

DE SUMINISTROS. 

ES IMPORTANTE, SIN EMBARGO, QUE ENTIENDA QUE NO SE 

TRATA DE UNA CANCELACIÓN DEL PROYECTO, SINO DE UNA 

RECONFIGURACIÓN DEL MISMO: ESPERAMOS QUE USTED, DILIGENTE 

COMO SE HA MOSTRADO HASTA AHORA, CONTINÚE SUS 

INVESTIGACIONES E INFORME DE SUS RESULTADOS A TRAVÉS DE LA 

ANTENA QUE ADJUNTAMOS, APROVECHANDO QUE LAS PROVISIONES 

DE LOS CULTIVOS, SUMADAS A LAS PROVISIONES QUE LE RESTAN, 

BASTARÁN PARA ALIMENTARLA EN LO SUCESIVO, AHORA QUE SE 

ENCUENTRA USTED SOLA. 

RECIBA UN CORDIAL SALUDO. 

Sigue una fecha que ya ha dejado de tener sentido para ella, y la firma del presidente 

ejecutivo de Mars Omega. 

La mujer se queda un rato mirando fijamente la carta. Por más que se empeña en 

leerla y releerla, el significado no varía lo más mínimo. Finalmente, toma la grabadora y la 

activa. 
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—No han venido. Han cancelado el proyecto. Ni siquiera me han enviado el equipo 

básico que necesito para continuar mi investigación. Cuando escuches esto, yo seguiré a 

millones de kilómetros de casa y llevaré décadas muerta, pero tú… nunca lo escucharás, 

porque nadie podrá llevarte esta estúpida grabadora. Nadie más vendrá nunca. 

Sacude la cabeza, consciente de lo absurdo de la situación, y detiene el dispositivo. 

Luego resopla, toma la carta, la rompe en pedazos que revolotean lentamente por la 

estancia. Puede que otra expedición, en un futuro lejano, encuentre sus análisis y 

aproveche su inminente descubrimiento. Pero eso a ella ya no le importa. 

Sale fuera, y una vez que ha montado y alineado la antena, crea dos mensajes.  

El primero es un privado para el padre de su hijo; vuelca el contenido de la grabadora 

y lo envía, segura de que se lo entregarán a tiempo y él sabrá cómo manejarlo. 

El segundo es para sus jefes; lo programa para que el sistema lo envíe una semana 

más tarde. Éste es mucho más corto, le bastan tres palabras para decirles lo que opina de 

ellos. Lo bueno de llevar tanto tiempo muerta, se dice, es que a una no le avergüenza lo 

más mínimo lo que puedan pensar de ella. 

Luego se pone la escafandra, apaga casi todos los sistemas, acciona la esclusa y se 

aleja caminando en la misma dirección en que se fue su compañero, dispuesta a dejar, 

también, su última huella. 

 

 

 

Miguel Santander   

Creció (aunque no mucho) en Valladolid en los 80 y sobrevivió. Estudió astrofísica 
y vaga desde entonces por distintos centros de investigación. Actualmente es 
investigador postdoctoral en el Observatorio Astronómico Nacional, en Madrid. 
Además escribe ciencia-ficción y artículos de divulgación. Ganó el Premio UPC de 
novela corta de ciencia-ficción en 2012 con "La epopeya de los amantes", y varios 
de sus relatos han aparecido en diversas revistas. Su primera novela, "El legado de 
Prometeo", fue publicada también en 2012 por Iniciativa Mercurio, editorial que le 
publicará en breve "La costilla de Dios", novela corta finalista del XXI Certamen 
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Alberto Magno. Con todo, aún le queda algo de tiempo para verter desvaríos en su 
blog, Tras el Horizonte de Sucesos (http://miguelsantander.com). 
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1974 

Sergio Moreno Montes 

 

Día 1 / 22:19 horas / Temperatura exterior -264 grados centígrados / Distancia 

hasta el sol 190.345.218 kilómetros. 

Han pasado trece horas desde que comenzó nuestro viaje. Esta es la primera 

anotación para el informe de la misión que se nos ha ordenado realizar. De momento todo 

va según lo previsto. Nuestra nave avanza por el espacio a una velocidad constante de 

1.786 kilómetros por hora y no se han detectado problemas en su funcionamiento, salvo 

por un ligero deterioro en el fuselaje exterior de uno de los impulsores carbónicos. Zona B-

16, sección 45-G, gravedad nivel 0. El mecánico R.B 3105 ya está preparando todo lo 

necesario para realizar las reparaciones pertinentes. Las salidas al exterior siempre son un 

riesgo importante, pero esperamos tenerlo todo bajo control en unas diez o doce horas. El 

resto de la tripulación se encuentra tranquila, trabajando en sus camarotes y analizando 

toda la información que vamos recibiendo a medida que pasan las horas en la nave. Fuera 

parece todo tranquilo. Me sorprende observar que apenas se ven estrellas, muchas menos 

que las que se podían contemplar cuando mirábamos hacia el cielo de la Tierra por las 

noches. Aunque, bueno, de eso hace ya muchos años. Quién sabe cómo se vería ahora. 

 De momento no hay ninguna novedad, es demasiado pronto, pero no bajamos la 

guardia. Sabemos que ese es nuestro deber.  

 Este es el resumen de la primera entrada del informe. 

 Tripulación: 46 personas / Enfermos: 0 / Fallecidos: 0 / Incapacitados: 0. 

 Estado de la nave BFG 6159 “Star Message”: Completamente operativa. Leves 

deterioros en el fuselaje. Capacidad de funcionamiento al 99,7 %. 

 Valoración del transcurso de la misión: Positiva. 
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 Fin del primer informe. 

 

Día 2 / 23:45 horas / Temperatura exterior -253 grados centígrados / Distancia 

hasta el sol: 190.388.082 kilómetros.  

El día ha transcurrido con normalidad. Las reparaciones en el fuselaje del impulsor 

carbónico han finalizado con éxito y la Star Message se encuentra al 100% de su capacidad 

operativa. Se sigue trabajando con normalidad, aunque P.V 3113, la profesora de 

educación primaria de la nave, ha informado de que uno de los niños de 3 años ha 

mostrado síntomas de resfriado durante las primeras horas del mediodía. No nos 

explicamos cómo ha podido suceder. Todos pasamos los rigurosos exámenes médicos y 

pruebas que se requerían para la misión. ¿Es posible que se produjese algún error con todas 

las medidas de seguridad y precauciones que se tomaron? Tenemos suficientes 

medicamentos a bordo de la Star Message para tratar a los catorce niños que viajan a bordo 

y al resto de la tripulación, pero me preocupan las consecuencias mentales que pueda tener 

sobre sus padres su estado de salud. Una persona intranquila no rinde como debería, y eso 

es algo que no nos podemos permitir. Además es altamente probable que algunos de los 

niños de más edad terminen contagiándose si se confirma la enfermedad y no se aísla a 

D.N 3121 rápidamente para comenzar su tratamiento. Podría ser un simple catarro, pero no 

nos podemos arriesgar. Hay demasiado en juego. 

 A la espera del informe de la profesora, se decide trasladar al niño a las 

dependencias médicas de la nave como medida preventiva. Los análisis y las pruebas 

comenzarán en dos horas. Sólo espero que no tenga nada grave. 

 Este es el resumen de la segunda entrada del informe.  

 Tripulación: 46 personas / Enfermos: 0 / Fallecidos: 0 / Incapacitados: 0. 

 Estado de la nave BFG 6159 “Star Message”: Completamente operativa.  

Capacidad de funcionamiento al 100 %. 

 Valoración del transcurso de la misión: Positiva. 
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 Fin del segundo informe. 

 

Día 3 / 22:12 horas / Temperatura exterior -270 grados centígrados / Distancia 

hasta el sol: 190.430.946 kilómetros. 

Lamentablemente, se ha confirmado que el niño D.N 3121 está infectado con un 

virus. Su estado no reviste gravedad y los médicos de a bordo estiman que en unas dos 

semanas será capaz de volver a sus actividades cotidianas, aunque ese tiempo perdido será 

un leve contratiempo para su educación y preparación de cara a la misión. Esperemos que 

sea capaz de ponerse al día con un poco más de esfuerzo por parte de la profesora. Los 

demás niños no han manifestado ningún síntoma, pero hemos decretado que se les realice 

una exploración diaria a fin de evitar que la enfermedad se propague por el resto de la 

nave. G.I 3028 y F.H 3032, uno de los astrónomos y el oficial de comunicaciones, han 

recibido órdenes expresas de no salir de sus camarotes bajo ningún concepto debido a que 

son los dos tripulantes de más edad de la Star Message. Se procede a llevarles sus raciones 

diarias de comida hasta allí bajo unas estrictas medidas de seguridad. El protocolo 

utilizado es el 23 Alfa.  Por lo demás, la misión continúa según lo previsto. Los traductores 

siguen investigando los informes preliminares que se les dieron al comenzar la misión, 

pero por el momento no han hallado nada nuevo. La única palabra que conocen por el 

momento es la misma que se recibió hace doce años en la colonia WQ45 del cinturón de 

Orión.  

<<Agua>>.  

Sólo pronunciarla hace que se me acelere el pulso. 

 No hay nada destacable que reseñar. Fuera sigue estando muy oscuro y continúa 

haciendo mucho frío. Según S.M 3106, el jefe de astrónomos, las tormentas solares están 

siendo bastante intensas estos últimos días, aunque es completamente normal dada la época 

del año en la que nos encontraríamos si estuviésemos en la Tierra. Estaríamos cerca del 

equinoccio de primavera, una de las épocas de mayor actividad solar. De momento no hay 
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que preocuparse; los escudos anti radiación siguen funcionando con normalidad y no se ha 

detectado ninguna actividad inusual alrededor de la nave. 

 Este es el resumen de la tercera entrada del informe. 

 Tripulación: 46 personas / Enfermos: 1 / Fallecidos: 0 / Incapacitados: 0 

 Estado de la nave BFG 6159 “Star Message”: Completamente operativa.  

Capacidad de funcionamiento al 100 %. 

 Valoración del transcurso de la misión: Positiva. 

 Fin del tercer informe. 

 

Día 4 / 22:35 horas / Temperatura exterior -256 grados centígrados / Distancia 

hasta el sol: 190.473.810 kilómetros. 

Nos hemos alejado ya 128. 592 kilómetros de la colonia. Estamos cerca de la franja 

límite que podemos alcanzar antes de que las comunicaciones dejen de ser recibidas en 

tiempo real. A partir de ese punto, y a medida que nos alejemos más de Orión, la recepción 

sufrirá un retardo que los oficiales de comunicaciones aún no han sabido calcular con 

exactitud, aunque las valoraciones iniciales se estiman en más de siete minutos por cada 

mil kilómetros recorridos. De momento nadie está excesivamente nervioso. El psicólogo 

de la Star Message aún no ha recibido ninguna visita, pero aún es muy pronto para valorar 

el impacto que la misión pueda tener a largo plazo sobre cualquiera de nosotros. Según los 

dossiers personales de los cuarenta y cinco tripulantes que tengo sobre mi mesa, todos 

eligieron estar aquí voluntariamente, excepto los cuatro niños huérfanos de los que se hizo 

cargo el Consejo y los diez pequeños de tres años. Quizá ellos serán los más propensos a 

hacerse preguntas a medida que vayan creciendo, pero la profesora conoce perfectamente 

las órdenes que se le han dado acerca de este asunto y, por el momento, no he detectado 

ningún comportamiento anómalo en cuanto a los métodos educativos que se le asignaron 

para llevar a cabo su misión. Como ya he dicho, es pronto para hacer una valoración, pero 

de momento no puedo desconfiar de nadie en cuanto al cumplimiento de su trabajo. 
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 Por otra parte, los astrónomos han detectado un aumento considerable en la 

intensidad del viento solar, lo cual hace presagiar un leve desvío en el rumbo original de la 

Star Message, aunque será corregido posteriormente por los pilotos en cuanto analicen 

satisfactoriamente la trayectoria de los asteroides Juno y  Hero, dos de los más peligrosos 

que pasarán cerca de nosotros, dentro de exactamente dos meses el primero y seis meses y 

quince días el segundo. Las probabilidades de colisión son mínimas a pesar de su gran 

envergadura, pero no quiero correr riesgos innecesarios. No creo que nadie haya olvidado 

lo que sucedió con el Apophis. 

 Dentro de dos días está programada la primera asamblea de la Star Message para 

valorar conjuntamente todos los aspectos del transcurso del viaje y que la tripulación pueda 

aportar opiniones personales así como propuestas de mejora. Al finalizar dicha asamblea 

S.F 3105, el psicólogo de la nave, procederá a entrevistarse en privado con toda la 

tripulación para solventar cualquier duda que pueda haber y aconsejar a aquellos que 

pudieran sentir cierta nostalgia al estar tan lejos de la colonia. 

 Sigue sin haber ninguna novedad acerca de la transcripción del mensaje a pesar de 

que los traductores dedican a ello casi las veinticuatro horas del día. 

 Este es el resumen de la cuarta entrada del informe. 

 Tripulación: 46 personas / Enfermos: 1 / Fallecidos: 0 / Incapacitados: 0 

 Estado de la nave BFG 6159 “Star Message”: Completamente operativa.  

Capacidad de funcionamiento al 100 %. 

 Valoración del transcurso de la misión: Positiva. 

 Fin del cuarto informe. 

 

Día 5 / 21:43 horas / Temperatura exterior -270 grados centígrados / Distancia 

hasta el sol 190.516.674 kilómetros. 
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A las 12:45 del mediodía han saltado las alarmas de la bodega de almacenamiento 

del combustible de emergencia. Toda la tripulación se ha asustado bastante, incluido yo, 

pero se ha actuado con total rapidez y serenidad a pesar de ello. La organización llevada a 

cabo por los responsables de seguridad ha sido encomiable, y en exactamente un minuto y 

veinte segundos todos nos encontrábamos reunidos en la sala de emergencias, excepto el 

niño afectado por el virus, claro está. Me alegró saber que los médicos fueron capaces de 

tomar la decisión acertada y no se dejaron llevar por las emociones. Afortunadamente sólo 

se trataba de  uno de los simulacros aleatorios que la Star Message tiene programados a lo 

largo del viaje. Nadie a bordo conoce dicha programación, ni siquiera yo. Pero mi trabajo 

es informar de que ha funcionado correctamente y que el resultado ha sido plenamente 

satisfactorio. Es fácil distraerse del trabajo cuando hay tantas cosas que observar ahí fuera. 

Tras ser informados por la computadora central de que el simulacro había finalizado todos 

volvimos a nuestros puestos de trabajo sin el menor incidente.  El niño D.N 3121 sigue 

aislado en una de las salas médicas a la espera de confirmar que evoluciona 

favorablemente, como indican los primeros informes del doctor J.K 3069. Sin embargo, es 

recomendable mantenerlo aislado hasta que la infección haya remitido por completo, 

momento en el cual podrá reincorporarse a las clases habituales con sus compañeros y 

compañeras. Ya no falta demasiado para comenzar la fase de preparación y asimilación 

sexual, y sería conveniente que todos los niños asistieran a los eventos programados con 

regularidad. Sólo de esa manera seremos capaces de condicionarlos de cara a la futura 

reproducción. 

 Hoy, debido al poco trabajo del que he tenido que ocuparme tras el simulacro, me 

he permitido hacer unas pequeñas inspecciones por la Star Message. Los sesenta camarotes 

vacíos que se encuentran en el segundo puente se encuentran en buen estado gracias a las 

cerraduras herméticas de que disponen, y aún perdura ese olor aséptico que quedó 

encerrado en ellas tras su construcción. El pequeño pabellón deportivo está siendo una 

buena distracción para los tripulantes de la nave, a juzgar por las marcas de desgaste que 

comienzan a aparecer sobre la superficie de goma suavizada que lo recubre y el registro de 

uso que muestran los distintos utensilios de que dispone. Mens sana in corpore sano, como 

se decía en una antiquísima civilización de la Tierra. La sala de motores se mantiene a 

pleno rendimiento y los seis operarios encargados del mantenimiento de la Star Message 
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están haciendo una labor excelente. No me cabe duda de que son los mejores ingenieros 

espaciales de los que hemos podido disponer. Es una gran suerte contar con una tripulación 

tan altamente cualificada, aunque bien es cierto que, de no ser así, esta sería una misión 

imposible de llevar a cabo. En resumen, todas las instalaciones se encuentran en perfecto 

estado de conservación y funcionan según las previsiones. 

 A las 21:56 de la noche hemos hecho un nuevo descubrimiento: los traductores han 

logrado encontrar un significado a otra de las palabras del mensaje. Les ha llevado tres 

años de investigaciones descubrirla; comenzaron en la colonia y después estuvieron 

alternando el estudio con la dura preparación para esta misión. Según el jefe de traductores, 

al contar con una base de datos tan ínfima en comparación con la de los idiomas modernos, 

cada interpretación de la palabra les puede llevar meses de atenta comparación y 

estadísticas de aparición por documento. Yo no soy ningún experto en la materia, pero casi 

todos los historiadores de nuestra época coinciden en que la escritura cuneiforme se pierde 

en la memoria de los primeros milenios que la humanidad pasó en la Tierra. Para mí son 

poco menos que surcos desordenados sobre enormes losas de piedra. La palabra ha 

causado un gran revuelo entre los científicos, dado que está referida a otro de los bienes 

escasos de nuestra era.  

<<Oxigeno>>.  

No puedo evitar, al igual que el resto de la tripulación, que un sentimiento de 

optimismo me invada cada vez que la recuerdo. A pesar de que sólo se han logrado 

traducir dos de las aproximadamente treinta palabras de las que se compone el mensaje no 

deja de ser curioso que sean precisamente esas dos. Las dos principales condiciones para 

que seamos capaces de sobrevivir durante unos miles de años más. Para mí, eso sería 

mucho más de lo que soy capaz de llegar a soñar. Ahora, con la motivación que supone el 

hallazgo para los traductores de la Star Message, confiamos en poder descifrar pronto 

alguna más. 

Aparte de esta novedad, todo sigue tranquilo a nuestro alrededor. 

Este es el resumen de la quinta entrada del informe. 
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Tripulación: 46 personas / Enfermos: 1 / Fallecidos: 0 / Incapacitados: 0 

 Estado de la nave BFG 6159 “Star Message”: Completamente operativa.  

Capacidad de funcionamiento al 100 %. 

 Valoración del transcurso de la misión: Positiva. 

 Fin del quinto informe. 

 

Día 6 / 00:54 horas / Temperatura exterior -245 grados centígrados / Distancia 

hasta el sol 190.559.538 kilómetros. 

El día se ha desarrollado con normalidad. Los turnos de las comidas se siguen 

respetando escrupulosamente para garantizar que siempre haya un mínimo de cinco 

personas en el puesto de guardia y, de momento, ninguno de los tripulantes ha manifestado 

descontento alguno con la comida deshidratada que sirve de acompañamiento al plato 

principal. Las bodegas de alimentos no parecen menguar a pesar de dar más de ciento 

treinta comidas al día. Esperemos que siga siendo así. Las plantas de los dos pequeños 

huertos que hay en la cubierta superior ya están comenzando a brotar, pero no serán 

suficientes una vez que las provisiones se acaben definitivamente. Hoy, durante una de las 

revisiones periódicas de infraestructuras, se ha detectado una pequeña grieta en una de las 

cristaleras herméticas de la sala B83. Los encargados de las reparaciones piensan que ha 

podido ser provocada por un desajuste en los niveles de presurización de la zona R45-G, 

por lo que han procedido a revisar todos los habitáculos afectados así como las zonas 

comunes. Tras cerciorarse de que el problema sólo afectaba a dicha sala han decidido 

sellarla temporalmente hasta que se dé por finalizada la asamblea que está programada 

para hoy, tras lo cual dispondrán todo lo necesario para acometer las labores de reparación 

si estas fueran viables.  

 La asamblea comenzó a las 15:30 de la tarde y se prolongó hasta las 20:43. 

Asistieron todos los tripulantes de la Star Message salvo los niños, la cuidadora de guardia, 

el segundo piloto y el oficial de reparaciones. Transcurrió con total normalidad y todos los 

portavoces de los distintos departamentos de la nave fueron relatando sus impresiones 
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acerca de los pocos días que llevamos de viaje. Por supuesto ha habido lugar para las 

opiniones personales y las valoraciones subjetivas de lo acontecido hasta el momento, y 

algunas han resultado bastante interesantes. He observado, no obstante, la creación de 

algunos grupos de personas con pensamientos afines, así como cierta tendencia al 

aislamiento social en otros de los tripulantes. Es algo que me preocupa, pues uno de los 

pilares básicos de la misión es el mutuo apoyo y entendimiento entre todos nosotros, así 

que voy a consultar con el psicólogo en qué puede derivar esta situación para intentar 

reprimir prematuramente cualquier indicio de rebeldía o actitud negativa que pueda 

perjudicar al normal funcionamiento de la Star Message. Las órdenes en este sentido son 

tajantes. “El Consejo no tolerará ningún cuestionamiento de sus intereses ni ninguna 

intromisión en el programa. Tales comportamientos serán motivo suficiente para que S.K 

3091, Consejero Superior, Ministro de Ciencias y Cultura Pre Colonial y Comandante en 

Jefe de la Star Message se vea en la obligación de cesar de todas sus funciones a la 

tripulación que no colabore plena y activamente en la consecución de los objetivos 

primordiales de la misión además de proceder a su confinamiento en las celdas destinadas 

a tal efecto. Si pasados dos meses el comportamiento de los tripulantes no colaboradores 

siguiera igual, el cese tendrá carácter definitivo y se aplicará la pena máxima que se 

detalla en el anexo 6-54J de este mismo documento”. Extracto de la página 231 del 

documento G54 acerca de los principales estatutos de la Star Message. 

 Todo el personal de la nave conoce dicho anexo y ha firmado una declaración en la 

que se hacen completamente responsables de sus actos y de las consecuencias que pudieran 

derivar de ellos. También aceptaron declinar cualquier tipo de responsabilidad hacia el 

Consejo si por cualquier motivo este, representado por mí en la Star Message, se viera 

obligado a llevar a cabo el protocolo mencionado en ese documento. Así pues, tengo plena 

libertad para decidir en cualquier momento si un individuo está contraviniendo nuestros 

intereses y para llevar a cabo la ejecución si esta fuera necesaria. Espero no tener que 

hacerlo, sinceramente, pero si me veo en la obligación no me quedará más remedio. En 

cuanto a la asamblea, se decidieron y quedaron registrados en la primera acta los dos 

puntos que se detallan a continuación: 

 Primero: Se acuerda reforzar con un turno extra el departamento de traducción, 

siendo E.L 3045, el experto en idiomas terrestres, el designado para llevarlo a cabo durante 
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un periodo indefinido de tiempo previo cese en sus funciones como supervisor del 

departamento de recepción de señales de la Star Message. La razón se fundamenta en los 

últimos logros de dicho departamento y se aprueba, con dos votos en contra, en base al 

pensamiento común de que un mayor conocimiento del mensaje recibido nos permitirá 

dirigir nuestros esfuerzos hacia una parcela más concreta y más efectiva. 

 Segundo: Las sesiones de iniciación y acostumbramiento al sexo de los niños de 

tres años comenzarán en un plazo de dos días, quedando excluidos los cuatro niños de más 

edad, a los que se les impartirán dichas sesiones por separado e individualmente. La razón 

se fundamenta en base a los resultados obtenidos en las simulaciones de la computadora 

central acerca de cómo aceptar y observar el sexo como algo normal desde esa franja de 

edad hace que, al madurar, los niños se muestren mucho menos inhibidos frente a dicho 

tema y más receptivos ante el concepto de procrear. Se aprueba por unanimidad ante la 

obviedad de los resultados de las simulaciones, superiores al noventa por ciento en cuanto 

a efectividad. 

 Sin más asuntos que tratar, se dio por finalizada la asamblea y todos volvimos a 

nuestros puestos para continuar trabajando. A las 22:12, los ingenieros de reparaciones me 

presentaron un informe completo de los desperfectos de la sala B83, en el que por 

seguridad, y ante la imposibilidad de llevar a cabo una reparación o modificación, debido a 

la inaccesibilidad de la zona en la que se hallan, recomiendan prioritariamente el cierre y 

posterior sellado de la sala. Tras meditarlo, y teniendo en cuenta que dicha sala no tiene 

una importancia demasiado relevante ―es una de las tres dedicadas a usos comunes―, 

apruebo la propuesta de sellado y los operarios, después de trasladar todos los objetos 

útiles que en ella había y anular los sensores de incidencia para evitar falsas alarmas, 

proceden a soldar la puerta. Por tanto, las actividades llevadas a cabo en dicha sala se 

traspasan a B84 y B85, siendo informados de ello todos los tripulantes mediante un 

mensaje enviado a sus dispositivos personales.  

 Antes de finalizar el resumen de la sexta entrada del informe procedo a dejar 

constancia de ciertas declaraciones llevadas a cabo durante la asamblea que considero algo 

preocupantes en cuanto a la actitud de sus manifestantes: 
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 V.H 3103, el segundo mecánico especializado, dijo: <<No creo que un turno extra 

en el departamento de traducción sirva para mucho si eliminamos un puesto en el de 

recepción de señales. ¿Y si llega algún nuevo mensaje mientras centramos nuestros 

esfuerzos en descifrar el que ya conocemos? ¿Alguno que quizá sea más relevante para 

llevar a cabo nuestra misión? Creo que de esta manera lo único que conseguiríamos sería 

quedarnos sordos ante lo que pudieran decirnos desde M-13, si es que tuvieran algo más 

que decir>>. 

 P.V 3113, la maestra de primaria, dijo: <<Estimo que el Consejo no ha tenido en 

cuenta el libre albedrío que se presupone en determinados comportamientos infantiles 

ante el supuesto condicionamiento que se pretende llevar a cabo con los niños de la nave. 

No digo que sea inútil o innecesario, pues está demostrado que no es así, pero pienso que 

se debería flexibilizar o bien personalizar dicho proceso en base a una observación 

detallada de las primeras reacciones que tengan ante el método de acostumbramiento 

sexual, pues aunque es posible que funcione en la gran mayoría de los casos no debemos 

descartar que se produzca el efecto contrario, es decir, que alguno de los niños manifieste 

un claro rechazo hacia el sexo que tenga su origen en dichas sesiones ante la 

incomprensión de lo que están viendo y experimentando>>. 

 Por el momento son simples comentarios, y aunque la actitud parece ser la de una 

valoración práctica acerca de dichos temas que puedan ayudar al buen funcionamiento de 

los mismos, no debo olvidar que todos aceptamos el programa previsto para el viaje sin 

ningún reparo cuando firmamos las clausulas del viaje. ¿Por qué ahora estos 

pensamientos? Aún es pronto para valorar si son actos de ligera rebeldía o simplemente 

son un intento de buscar la individualidad que todos los seres humanos necesitamos para 

diferenciarnos de nuestros congéneres, pero realizaré un seguimiento regular de dichos 

tripulantes para ver cómo evoluciona su comportamiento. 

 Este es el resumen de la sexta entrada del informe. 

Tripulación: 46 personas / Enfermos: 1 / Fallecidos: 0 / Incapacitados: 0 

 Estado de la nave BFG 6159 “Star Message”: Completamente operativa.  

Capacidad de funcionamiento al 99,6 % tras perder la sala B83. 
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 Valoración del transcurso de la misión: Positiva. 

 Fin del sexto informe. 

 

Día 7 / 23:45 horas / Temperatura exterior -235 grados centígrados / Distancia 

hasta el sol 190.602.402 kilómetros. 

Hoy ha sido un día bastante duro. A primera hora de la mañana los sensores de 

radiación se han disparado ante lo que los científicos de la nave han creído oportuno llamar 

“una de las peores tormentas solares jamás registradas”. Casi todos los aparatos eléctricos 

han dejado de funcionar durante un intervalo aproximado de unas siete horas, durante las 

cuales la Star Message se ha desviado de su rumbo original casi doce grados en dirección 

norte, siempre tomando como referencia a 40 Het Zer, y creemos que su velocidad media 

se ha visto incrementada en más de 800 kilómetros por hora durante el mismo periodo. Ha 

sido un duro golpe para la moral de la tripulación el ver que a los siete días del comienzo 

de nuestro viaje ya hemos tenido un problema de importancia en el funcionamiento de la 

Star Message, y los niños se han asustado bastante, aunque por suerte los doce generadores 

de emergencia han respondido rápidamente para darnos electricidad en las salas médicas y 

comunes así como en los instrumentos más importantes de orientación y situación espacial. 

Podrían hacer funcionar la nave por completo, pero tan sólo durante unas semanas antes de 

agotar el combustible del que disponen, así que hemos optado por tratar de reparar el resto 

de las fuentes antes de utilizar tan valioso recurso. Por suerte, la Star Message está 

diseñada para que este tipo de fenómenos sean lo menos dañinos posibles para sus sistemas 

eléctricos e informáticos, así que en principio no debería ser un problema siempre y 

cuando no haya ninguna sobrecarga en  los circuitos. Pasadas siete horas, y tras realizar 

algunas reparaciones necesarias en varios de los sensores situados en la zona 45-HF de la 

nave, así como la sustitución de dos de las fuentes de energía, se restablecieron todos los 

sistemas operativos y pudimos volver al trabajo con total normalidad. El desvío en el 

rumbo de la nave ha supuesto un retraso de unos cuatro días para alcanzar nuestro destino, 

pero ese no es el mayor problema. Debido a dicha desviación hemos sido atraídos por la 

fuerza gravitacional de una estrella fugitiva situada a una Unidad Astronómica, 

aproximadamente, y en cuya órbita se sitúa un agujero negro de unas cuarenta y cinco 
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masas solares. Es completamente imprescindible que la Star Message abandone la ruta que 

sigue en este momento si queremos tener alguna posibilidad de escapar antes de penetrar 

en el horizonte de sucesos. Sin ánimo de profundizar demasiado en este tema, los 

científicos piensan que hay alrededor de un sesenta por ciento de probabilidades de que en 

el interior del agujero se halle una singularidad, un punto en el cuál la materia está 

comprimida hasta límites inimaginables y cuya densidad es infinita. Si nos acercamos 

demasiado la fuerza de atracción nos arrastrará irremediablemente hasta el punto de no 

retorno, del cual ni siquiera la luz, viajando como lo hace a 300.000 kilómetros por 

segundo, es capaz de escapar. Como no disponíamos de mucho tiempo, he dado prioridad 

absoluta a la inmediata desviación en el rumbo actual que la Star Message debe llevar a 

cabo si queremos evitar ser engullidos por el agujero negro. Llevará al menos ocho o nueve 

horas realizar los cálculos pertinentes, pero mientras tanto trataré de mantener en la medida 

de lo posible el normal desarrollo diario de la nave. A las 00:32, hora en la que tiene lugar 

la redacción del resumen del séptimo informe, sigo sin tener ninguna novedad acerca de 

este tema. 

 Este es el resumen de la séptima entrada del informe. 

Tripulación: 46 personas / Enfermos: 1 / Fallecidos: 0 / Incapacitados: 0 

 Estado de la nave BFG 6159 “Star Message”: Completamente operativa.  

Capacidad de funcionamiento al 99,4 % tras la reparación de los sensores de la zona 45-HF 

y la sustitución de las fuentes 21 y 32 de la sala de máquinas. 

 Valoración del transcurso de la misión: Actualmente, nuestra situación me impide 

hacer una valoración positiva de la misma. No obstante, los objetivos a corto plazo, como 

la traducción del mensaje y el programa de iniciación sexual, se desarrollan con total 

normalidad, así que ese sentido sí que podemos ser más optimistas. Sólo espero que los 

acontecimientos se desarrollen a nuestro favor.   

 Fin del séptimo informe. 
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Día 8 / 23:58 horas / Temperatura exterior -269 grados centígrados / Distancia 

hasta el sol 190.650.866 kilómetros. 

Hemos reaccionado a tiempo. La Star Message pasará a más de 600.000 kilómetros 

del horizonte de sucesos del agujero negro dentro de unos veinticinco días, según los datos 

que los astrónomos y científicos me han proporcionado. Para celebrarlo he decidido dar a 

la tripulación todo este día libre, pues creo que servirá en gran medida para levantarles la 

moral después de estos momentos tan difíciles. No podemos dejar de lado la misión, soy 

plenamente consciente de ello, pero considero que perder un día en este caso quizá sea en 

beneficio de la misma. Así pues, se pospone hasta mañana el comienzo del periodo de 

asimilación sexual para los niños que estaba previsto para hoy. Sé que la tripulación está 

un poco nerviosa con este tema, pero confío en que este día libre les ayude a encararlo de 

la mejor manera posible. Incluso yo siento un leve cosquilleo en el estómago ante la idea, 

pero no cabe duda de que debe llevarse a cabo si queremos que nuestra difícil misión 

llegue a buen puerto. Hoy siento que el nombre con el que fue bautizada ha cobrado un 

significado especial para todos. 

 “Esperanza”. 

Sí. Eso es lo que no debemos perder. Por eso es por lo que los dieciséis hombres, las 

dieciséis mujeres y los catorce niños que viajamos a bordo de la Star Message luchamos. 

Por eso y por la supervivencia de nuestra especie. 

Como último punto de la octava entrada del informe, y sin ninguna novedad 

relevante que describir, paso a seguir las órdenes del Consejo en cuanto a materia de 

recopilación de datos: este es el último informe diario de los primeros ocho días de nuestro 

viaje. A partir de hoy, dichos informes pasan a ser mensuales a excepción de los urgentes 

que yo considere necesarios o que tengan un especial interés. Según me han informado los 

expertos en comunicaciones de la nave, encabezados por F.H 3032, la quinta entrada, que 

se envió en dirección a Orión hace ya tres días desde el sistema de comunicaciones del 

puente de mando, llegó hace apenas doce horas a la colonia, así que este mensaje llegará 

muchos días después de su emisión. Por nuestra parte no hemos recibido mensaje alguno 

de ningún lugar. Estamos a la espera de recibir el primero dentro de un mes, 

aproximadamente, con las primeras valoraciones del seguimiento a la Star Message que se 



TerBi Nº 6    Asociación Vasca de CF Fantasía y Terror 

 

  34 

lleva a cabo desde la colonia. Hasta entonces, seguiremos trabajando como lo llevamos 

haciendo desde hace ya ocho días.  

Como anexo especial a esta entrada, debo informar de que se ha aprobado el alta 

médica de D.N 3121, el niño que contrajo un virus el segundo día de nuestro viaje. Se ha 

recuperado con una rapidez sorprendente para su edad. Los padres, B.N 3090, la 

supervisora de los jardines de oxigenación natural y A.G 3086, uno de los integrantes del 

departamento de astrónomos, han podido verlo desde las 18:46 de esta misma tarde. Han 

sido las primeras lágrimas que se han visto a bordo de la Star Message, y debo decir que 

me produjo una inmensa satisfacción comprobar que eran de alegría. 

“Esperanza”. 

Cuántos sentimientos caben dentro de una sola palabra… 

Este es el resumen de la octava entrada del informe. 

Tripulación: 46 personas / Enfermos: 0 / Fallecidos: 0 / Incapacitados: 0 

 Estado de la nave BFG 6159 “Star Message”: Completamente operativa.  

Capacidad de funcionamiento al 99,4 %.  

Valoración del transcurso de la misión: Muy positiva. 

Fin del octavo informe. 

 

Día 38 / 22:56 horas / Temperatura exterior -263 grados centígrados / Distancia 

hasta el sol 191.936.786 kilómetros. 

Este es el primer informe mensual de la Star Message desde su partida de la colonia. 

Trataré de no extenderme demasiado en mis descripciones de los hechos acontecidos 

durante este primer mes, pues han sido muchos. En el noveno día de viaje se dio comienzo 

al periodo de acostumbramiento sexual de los niños de tres años. Todo se hizo según el 

protocolo que el Consejo elaboró en colaboración con los científicos de la nave, es decir, 
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se destinó una sala especial para llevar a cabo las clases presenciales y tras ellas la maestra, 

en colaboración con L. D 3099, el psicólogo infantil, procedió a hablar con todo el aula 

acerca de lo que acababan de ver. Las reacciones fueron bastante positivas, algo que no 

esperábamos la mayoría, así que el comienzo de las clases de sexualidad presencial fueron 

todo un éxito. Por parte de la tripulación hubo toda clase de actitudes, aunque ninguno de 

nosotros se negó a acatar el orden aleatorio que se asignó para nuestra participación en 

dichas clases. La primera mujer de la lista era G.M 3102, una de las encargadas de la 

cocina de la nave. El primer hombre fui yo. Debo reconocer que en primera instancia me 

sentí bastante pudoroso, pues era la primera vez que me acostaba con una mujer delante de 

diez niños de tres años, pero tras pensar en que aquello no era algo sucio, algo realizado 

con afán de hacer el mal o cumplir alguna abominable perversión, sino un acto necesario 

para el éxito de la misión y para la supervivencia de la raza humana, incluso comencé a 

disfrutarlo. G.M 3102 opinó exactamente lo mismo en el informe que me presentó tres 

horas después a través de mi dispositivo personal. En general, las reacciones han sido 

positivas por parte de la tripulación, más en los hombres que en las mujeres, aunque aún 

está por ver cuáles serán las que tengan al comenzar la introducción a la diversidad sexual 

en futuras clases. Puede que mejore o que surja algún problema inesperado, no lo sé, pero 

debemos seguir a rajatabla el programa que se nos ha marcado tras las simulaciones del 

ordenador central. Sólo así estaremos seguros de avanzar por el buen camino. 

 El día 34 de nuestro viaje dejamos atrás el agujero negro que había amenazado el 

éxito de nuestra misión. Ese día, todos mirábamos a través de las cristaleras de la Star 

Message en busca de algo que ver, pero no había nada. Apenas unas pocas estrellas en el 

horizonte se encontraban a la distancia necesaria para que su luz no fuera engullida por el 

invisible vórtice que se hallaba en algún punto de esa enormidad universal que hay ahí 

fuera. Delante de nosotros había luz; un rumbo; una esperanza. Detrás, tan sólo la 

oscuridad más absoluta que el hombre pueda contemplar. Por suerte, duró poco. En apenas 

veinte horas volvimos a estar rodeados de estrellas y cuerpos celestes que pasaban a 

nuestro alrededor como mudos testigos del increíble viaje en el que estamos embarcados. 

 El día 35 comenzamos a tener problemas en los reguladores de temperatura de los 

jardines de oxigenación natural. No hemos logrado averiguar aún la causa, pero espero que 

se resuelva pronto. Los jardines son vitales para la Star Message. Aún tenemos una gran 
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cantidad de oxígeno en los depósitos, pero debemos almacenar mucho más del que están 

produciendo todas las plantas si queremos que la reserva sea suficientemente grande para 

sobrevivir el resto del viaje. He puesto a cinco de los encargados del mantenimiento y las 

reparaciones a trabajar en ello. 

 El día 37, haciendo una de mis rutinarias inspecciones por la nave y al pasar junto 

al camarote de D.H 3101, uno de los responsables de seguridad, oí por casualidad una 

conversación que no puedo calificar sino de turbadora. No me quedé mucho tiempo 

escuchando, pero esta fue la frase que más me alarmó: “No creo que lo consigamos, es una 

misión suicida. Joder… No sé en qué estaba pensando cuando me dejé engañar para 

aceptarla. ¿De qué servirá que hallemos el significado del maldito mensaje si ninguno de 

nosotros sobrevive para poder transmitirlo?”. Ignoro con quién estaba hablando el 

implicado, pero trataré de descubrirlo. No puedo permitir que una actitud tan negativa se 

extienda por la Star Message. Aún queda un largo camino. 

 Este es el resumen de la novena entrada del informe. 

Tripulación: 46 personas / Enfermos: 0 / Fallecidos: 0 / Incapacitados: 0 

 Estado de la nave BFG 6159 “Star Message”: Completamente operativa.  

Capacidad de funcionamiento al 99,4 %. Reguladores de temperatura aparentemente 

averiados.  

Valoración del transcurso de la misión: Positiva. 

Fin del noveno informe. 

 

Día 68 / 23:51 horas / Temperatura exterior -271 grados centígrados / Distancia 

hasta el sol 193.222.706 kilómetros. 

El día 40 conseguimos reparar dos de los tres reguladores de temperatura de los 

jardines, pero para entonces habían muerto casi un seis por ciento de las plantas que 

albergan en su interior. Esto, unido a la cada vez mayor distancia que nos separa del sol, y 

por tanto de la luz que las alimentaba de manera natural, nos ha obligado a conectar el 
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sistema de focos de los jardines. La producción de oxígeno se vio reducida en un veintidós 

por ciento desde el primer día. La supervisora ha comenzado los trabajos de replantación, 

pero no se muestra muy optimista en cuanto a los resultados que se puedan obtener a corto 

plazo.  

 El día 49 falló uno de los impulsores carbónicos, produciendo una pequeña 

explosión en el exterior de la nave. Sucedió de madrugada, mientras toda la tripulación, a 

excepción de las cinco personas de guardia, dormitaba apaciblemente, así que el susto fue 

mucho mayor, si cabe. Dos de los mecánicos hicieron la segunda salida al espacio para 

tratar de reparar los desperfectos. No hubo posibilidades. El impulsor quedó 

completamente destruido por la explosión. Se desmontó y fue arrojado lejos de la nave tras 

reparar el fuselaje circundante. Los dos mecánicos volvieron al interior de la nave sin 

ninguna complicación, pero por la noche uno de ellos comenzó a mostrar síntomas de 

descompresión Es muy extraño, ya que el sistema de simulación gravitatorio funciona a la 

perfección en la Star Message y no hubo problema alguno en la sala de presurización 

barométrica cuando volvieron a entrar. Se le llevó a la sala médica inmediatamente y se 

procedió a valorar su estado. 

 El día 44 se registraba el fallecimiento de R.B 3105 a causa de la descompresión 

sufrida tras las reparaciones. Fue un duro golpe para la tripulación, que pronto se sumió en 

un estado de ansiedad al que ni siquiera el psicólogo de la nave logró hacer frente. Esa 

noche convoqué una asamblea extraordinaria y preparé un discurso que pudiera alentar a 

todo el mundo, aunque sólo lo conseguí a medias. R.B 3105 fue depositado en una de las 

cámaras frigoríficas destinadas a tal efecto con el fin de preservar sus órganos no dañados 

para poder usarlos en algún hipotético trasplante futuro. 

 El día 53 recibimos la primera comunicación procedente de la colonia. Llegó con 

mucho retraso y malas noticias. Debido a un fallo de diseño en las juntas de las cristaleras 

de doce salas de la nave, es muy probable que acaben por aparecer pequeñas fisuras en el 

vidrio que acaben convirtiéndose en sendas grietas. No lo puedo permitir. No he informado 

a la tripulación, que ahora está más calmada tras el funesto suceso de hace nueve días. He 

sellado todas las salas y argumentado frente a los tripulantes que de esa manera se 

disminuirá el consumo de oxígeno en la Star Message. Muchos lo han creído, pero unos 
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pocos desconfían. Tienen motivos para hacerlo. Aún no he logrado averiguar con quién 

hablaba D.H 3101, pero tampoco he vuelto a oír ninguna frase similar en ninguna de las 

ocasiones que he estado observándolo. No obstante, seguiré vigilándole de cerca. 

 El día 64 nos cruzamos en la trayectoria del asteroide Juno. Pasó a unos 3.000 

kilómetros de la nave, con lo que no hubo peligro de colisión, pero tras de sí arrastraba una 

gran cantidad de pequeñas rocas y polvo estelar que nos complicaron un poco las cosas 

durante dos días. Algunas de esas rocas han impactado contra el fuselaje de la nave, pero 

no ha habido daños de gravedad.  

 El proceso de acostumbramiento sexual sigue su curso con total normalidad y los 

niños están reaccionando muy positivamente. Ya no hay ninguna cara de aversión hacia 

ello, sino de sana curiosidad. En una semana se procederá a ampliar dicho proceso con el 

concepto de diversidad sexual. También deben ver como algo normal el que dos hombres o 

dos mujeres mantengan relaciones. Quién sabe lo que verán cuando por fin lleguemos a 

nuestro destino. 

 Este es el resumen de la décima entrada del informe. 

Tripulación: 45 personas / Enfermos: 0 / Fallecidos: 1 / Incapacitados: 0 

 Estado de la nave BFG 6159 “Star Message”: Completamente operativa.  

Capacidad de funcionamiento al 96,5 %.   

Valoración del transcurso de la misión: Positiva, pero con reparos. 

Fin del décimo informe. 

 

Día 98 / 23:32 horas / Temperatura exterior -221 grados centígrados / Distancia 

hasta el sol 194.508.626 kilómetros. 

Este mes ha sido muy tranquilo. No ha sucedido nada de interés a excepción de la 

crisis nerviosa que sufrió una de las encargadas de la cocina el día 86 del viaje. El motivo 

no está muy claro. El psicólogo de la nave sigue viéndola a diario para tratar de dilucidar el 
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problema, aunque aparentemente parece ser causado por el aislamiento y la sensación de 

vacío que se contempla a través de las cristaleras de la Star Message. Hay muchas 

estrellas, pero todas parecen estar tan lejos… Incluso yo me siento así a veces. Las visitas 

de la tripulación al psicólogo han aumentado considerablemente en estos últimos diez días, 

pero no puedo saber el motivo. La confidencialidad entre médico y paciente se sigue 

respetando a bordo de la nave. El ambiente está enrarecido y siento que la tripulación cada 

vez está más apática, pero al menos no hemos tenido ningún problema más en el 

funcionamiento de la Star Message. Ni siquiera me apetece escribir. Estos informes son 

tediosos. ¿De qué sirven? No hemos vuelto a recibir ninguna noticia de la colonia. Estamos 

solos aquí. Y fuera todo está oscuro. Creo que dejaré pasar algún tiempo antes de redactar 

el siguiente. Oh, el proceso de asimilación sexual sigue su rumbo con éxito. Los niños nos 

ven mantener relaciones a diario y ya casi ni le prestan atención. Se ha convertido en una 

rutina para ellos. Bien. Eso es bueno. 

 Este es el resumen de la undécima entrada del informe. 

Tripulación: 45 personas / Enfermos: 0 / Fallecidos: 1 / Incapacitados: 0 

 Estado de la nave BFG 6159 “Star Message”: Completamen… Oh, a la mierda. 

 Fin del undécimo informe. 

 

Día 7718 / 23:32 horas / Temperatura exterior -290 grados centígrados / 

Distancia hasta el sol 525.332.978 kilómetros. 

Han pasado doce años desde la última vez que me senté a escribir. Desde que los 

traductores lograron descifrar el mensaje todo ha ido de mal en peor. Veinticuatro años de 

nuestra vida dedicados en cuerpo y alma a descifrar el misterio de aquel mensaje; miles de 

millones invertidos en tecnología; un sacrificio desinteresado de cuarenta y seis personas 

para el bien del resto de la humanidad… y todo para nada.  

Hace cinco días encontré a la tripulación reunida en la sala B45 en lo que parecía ser 

una asamblea. No se requirió mi presencia. Ignoré entonces de qué se había hablado. 
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Lo supe esta mañana. Todos se habían ahorcado en sus camarotes durante la noche. 

Incluso los adolescentes. Ha sido un suicidio colectivo. Y a mis espaldas. Malditos 

cobardes… 

 He llevado sus cuerpos junto al del mecánico, a la sala de refrigeración. Pero no 

estaban todos. Falta uno de los niños de quince años, D.N 3121. Ignoro su paradero. 

 Esta noche lo he oído llorar. No hay nada más terrible que el llanto de un niño en 

mitad del espacio. Salí a buscarlo, pero no lo encontré. Cuando bajé a la sala de máquinas 

tropecé con una tubería y en la caída me he fracturado la cadera. Me he arrastrado hasta 

aquí para realizar el último informe de la misión. No tengo fuerzas para continuar, así que 

voy a imitar al resto de mi tripulación y me voy a quitar la vida, pero no pienso ahorcarme. 

Hay medicamentos muy efectivos en las salas médicas. 

 No voy a reproducir la traducción del mensaje. Sería una pérdida de tiempo, al 

igual que estos doce años y dos meses. Prefiero dejar que la gente viva lo que les quede de 

vida en la felicidad de la ignorancia, pues revelarles lo aquí descubierto sería privarles de 

toda esperanza. Dentro de unos minutos, todo habrá acabado; S.K 3091 habrá dejado de 

existir y la misión “Esperanza” se podrá calificar de fracaso total.  

D.H 3101 tenía razón: esta era una misión suicida. Sólo queda una cosa por hacer. 

Fin de la doceava entrada del informe y de la misión.  

Suerte, chico. Ahora te quedas solo. 

 

Día 7721 / 12:32 horas / Temperatura exterior -286 grados centígrados / 

Distancia hasta el sol 525.461.570 kilómetros. 

He despertado tras tres días de pesadillas. Creo que he tenido fiebre y he estado 

delirando en sueños. Me duele bastante la garganta. 
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 No pude hacerlo. Todos los demás lo hicieron, pero yo no tuve valor. He crecido en 

el espacio, rodeado de oscuridad, pero eso no me ha hecho más valiente. He bajado a la 

cámara frigorífica; todos están allí. También mis padres. 

 Deambulé por toda la nave durante días, con el sonido de las alarmas de la Star 

Message como único y monótono compañero de viaje. Por casualidad, entré en el camarote 

del Comandante hace unas horas. Desde entonces he estado leyendo sus informes y todos 

los archivos que guardaba en su dispositivo personal. No sabía que fui el primer enfermo 

de la nave. Mis padres nunca me hablaron de ello. 

 Ya que el Comandante no fue capaz de cumplir con su obligación final, seré yo 

quien lo haga. Esta es la última transmisión de la Star Message acerca de la misión que se 

enviará en dirección a Orión, a la colonia. Esto es todo lo que he logrado averiguar: 

 En el invierno del año 1974, desde el radiotelescopio situado en Arecibo, Puerto 

Rico, planeta Tierra, una unidad de científicos envió un mensaje cifrado de 169 segundos 

de duración con información acerca del ser humano ―sistema numérico, fórmula del 

A.D.N, población del planeta, situación en el sistema solar…― en dirección al cúmulo 

globular M-13. Tardaría unos 22.500 años en llegar a su destino, y otros tantos en hallar 

respuesta en caso de que fuera recibido y contestado inmediatamente. Fue un sueño, una 

locura. Quizá sólo un intento de dejar una impronta en el espacio que hiciese existir al ser 

humano en esta inmensidad oscura e infinita.  

 Pero el mensaje fue contestado. Y mucho antes de lo que nadie hubiese podido 

esperar. Hace veinticuatro años, en el 3109, la Tierra ―o más bien lo que quedó de ella 

tras el impacto del Apophis en el 2036― recibió la respuesta que tanto anhelaba. Había 

vida en otro lugar de la galaxia. Y lo suficientemente inteligente para traducir nuestro 

mensaje y contestar. Éramos nosotros los ignorantes.  

 Según los científicos, había sido enviado desde un pequeño planeta situado mucho 

más cercano a la Tierra que M-13. En apenas diez años, se trazó un plan. Desde la colonia 

que la raza humana había logrado asentar en un enorme asteroide que orbitaba en la 

constelación de Orión se envió una nave, un mensaje a las estrellas, la Star Message. Su 

objetivo era viajar al punto desde el cual se había enviado el extraño mensaje de respuesta. 
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El problema vino al intentar ser traducido. Estaba en lo que parecía ser una variante del 

sumerio, el idioma humano más antiguo del que se tiene constancia por escrito, y sólo 

había un puñado de personas en todo el mundo capaces de entenderlo. Años de 

investigaciones solo lograron traducir una palabra: <<agua>>. Pero fue suficiente.  

No hay agua en Orión. La de la Tierra quedó contaminada tras el impacto del 

Apophis y con la que lográbamos crear artificialmente en la colonia no era suficiente. Era 

el último recurso, la última esperanza de la humanidad para sobrevivir.  

Hace doce años se descubrió una segunda palabra: <<oxígeno>>. 

Y hace apenas dos semanas se descifró el mensaje completo: 

“No hay agua. No hay oxígeno. No hay seres humanos. No sabríamos cómo nos 

llamaríais. Extraños, tal vez. No vengáis. Aquí no hay nada de lo que buscáis”.  

Sin esperanza no hay motivación. Y sin motivación no hay vida. 

Los cuarenta y cinco cadáveres que viajan conmigo lo atestiguan.  

La misión ha fracasado, pero yo no me voy a suicidar. Quizá dentro de unos años 

haya otro mensaje que mandar. 

Quizá uno de esperanza. 

 

 

 

Sergio Moreno Montes  

Nació en Madrid un 20 de noviembre de 1983, y a pesar de que desearía poder irse 
a vivir a un pueblecito alejado de sus ruidos y prisas aún reside en pleno centro de 
la capital. Trabaja como soldador en una empresa ferroviaria desde hace más de 
ocho años, pero su verdadera vocación es la de escribir, la de hacer que sus ideas 
tomen forma sobre un papel. Siempre fue un niño muy interesado en la lectura, y 
aunque quizá no sea muy normal, el género del que más disfrutaba era el de terror. 
Y aún lo sigue siendo, cuando a sus 29 inviernos sigue con la misma afición a los 
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libros y la pequeña ilusión que le proporciona el haber empezado a escribir los 
suyos hace apenas tres años. Terror, fantasía y ciencia-ficción. Esos son los estilos 
en los que más cómodo se siente al escribir, y de los que ya han salido dos novelas 
―la primera en clave de humor y ambientada en un mundo imaginario y la segunda 
de terror en un tono mucho más serio. (Ambas han cosechado buenas críticas 
entre su círculo de amigos más allegados y la mayoría de sus familiares)―, y más 
de una docena de relatos, entre los que destacan La Ventana ―ganador en el año 
2013 de la tercera edición del concurso de relatos cortos de terror de la revista H 
de Humanidades― y 1974, finalista en el concurso de relato temático Viaje 
espacial sin retorno convocado por la TerBi (Asociación Vasca de Ciencia-Ficción, 
Fantasía y Terror). Actualmente se encuentra escribiendo una nueva serie de 
relatos, a la espera de que la idea para su tercera novela aparezca en algún 
momento. Se declara admirador de Terry Prattchet y Stephen King ―entre muchos 
otros―, y si algún día llegara a la situación de poder subsistir vendiendo libros y sin 
trabajar ―metafóricamente―, estaría incluso dispuesto a aceptar la existencia de 
algún tipo de deidad superior al hombre. Por lo demás, es feliz, vive en una casa 
pequeñita y tiene una mujer y un hijo preciosos que le cuidan y apoyan siempre. Y 
también un ordenador. Uno que, poco a poco, se va llenando de letras. 
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Conejillo de Indias 

Jaime Magnan Alabarce 

 

Con sumo cuidado, sin hacer ruido, me introduzco en la cápsula de escape, después 

de programar su expulsión. El conteo durará unos treinta segundos, tiempo suficiente para 

huir o ser descubierto por mis captores. No puedo cantar victoria, ellos son más 

inteligentes que yo, la agudeza de sus sentidos y su rápido raciocinio les permiten actuar en 

forma mucho más acertada que un simple mortal.  

Me encomiendo al destino y me acomodo en este pequeño espacio lo mejor posible, 

apoyando mi mentón contra las rodillas; como en un déja vu mi cerebro recrea algo, luego 

entiendo que se trata de un recuerdo perdido: yo, inmerso en un denso líquido; yo, en la 

soledad del útero materno. Como en los albores de mi vida, como ahora, en esta metálica 

matriz, debo ser honesto y admitirlo: si, tengo miedo. 

Cierro mis ojos buscando evadir el temor que me domina; temor que se confunde 

con el cargo de conciencia que me produce abandonar a los elegidos y no prevenirlos del 

holocausto, que ya ha comenzado. Me domina la incertidumbre de no saber cual será mi 

suerte: si logro escapar, surge la interrogante si esta cápsula alcanzará destino, tal vez los 

cálculos de Imran no sean exactos y cuando termine la propulsión, me detenga en medio de 

la nada, quedando al garete, ensayando la ínfima posibilidad, una en billones, de ser 

rescatado. 

El terror, la incertidumbre… La suma de todos mis miedos. Abro los ojos y 

contempló el reloj digital: aún restan veinticinco segundos, una eternidad. 

Escucho ruidos en el exterior; ellos han llegado. Vuelvo a cerrar los ojos e 

inmovilizo mi cuerpo a voluntad, controlando la respiración: cualquier detalle puede 

delatar mi presencia. Materializo mi mente en los últimos recuerdos que viví junto a los 

míos en mi hogar, la Tierra, aquel planeta que ya no existe. 
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*** 

Fue el último día perfecto, el sol abrasaba la ciudad como de costumbre, pero una 

suave brisa, producto de un anómalo centro de alta presión, que se desplazó desde el mar 

hacia el interior, contribuyó que la temperatura ambiente fuese agradable, una pequeña 

primavera, estación que sólo conocíamos en teoría.  

Este inusual tiempo atmosférico fue pronosticado con anticipación, todos los medios 

de comunicación invitaron a disfrutarlo. Al igual que muchos otros, solicité un día de 

permiso. Aura, mi mujer y mi hijo Zed me lo agradecieron y aquella mañana, despertamos 

muy temprano, cuando aún no escampaba el rocío matinal, otra delicia que tuve el gusto de 

conocer.  

Después de preparar una cesta con alimentos, prescindimos del vehículo solar y 

caminamos por las calles respirando aire fresco, sintiendo como nuestros cuerpos 

experimentaban la baja sensación térmica. Los parques y las plazas, cubiertos con céspedes 

artificiales y ornamentados con columnas, de diversas alturas y diámetros, coronados con 

grandes esferas metálicas, que asemejaban y reproducían la función de aquellas especies 

vegetales ya extintas, llamadas árboles, cobijaban a miles de personas que habían apostado 

por el mismo plan: un día de picnic al aire libre, sin temor a la radiación solar. 

Elegimos un lugar. Mientras Aura extendía una capa aislante y ordenaba utensilios y 

alimentos, me dediqué a jugar con Zed. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba con él. 

Acordamos transformar el cúbix -un juguete de masa irregular moldeable a voluntad- en un 

balón y jugamos con él por largo rato. Pese a estar extenuados, por el exceso de ejercicio, 

corrimos cuando Aura, nos llamó para merendar. Me recosté, ocupando el regazo de mi 

esposa como almohada y ahí me quedé por un buen rato, recibiendo las caricias femeninas 

que procuraban sus manos mientras escuchaba la risa de mi hijo. Luego, me incorporé y 

me dispuse a disfrutar de un bocadillo cuando mi móvil emitió un silbido. Aura, a modo de 

censura, enarcó sus cejas. Me encogí de hombros y contesté la llamada. La imagen 

proyectada era de Ebal, mi jefe del Centro de Investigaciones Espaciales, CIE. Aura y Zed 

protestaron. Ebal, junto con saludar y disculpar la interrupción, explicó que se había 

producido una emergencia y que era perentoria mi presencia.  
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-Será cuestión de una hora, dos a lo sumo –indicó, preocupado.  

Mis excusas no fueron escuchadas: cuando Ebal solicitaba algo, no había negativa 

posible. Aura lo asumió en forma práctica. 

-Debes ir. Si te han considerado para que los ayudes de seguro, te promoverán.  

Aquello no dejaba de ser cierto. En el CIE, yo apenas era un INI es decir, Importante 

pero no Imprescindible. Tal vez ahora, pasaría ser un II, Importante e Imprescindible, lo 

cual se traduciría no sólo en regalías económicas sino que, además, mi estatus personal y el 

de mi familia se acrecentaría dentro de la sociedad tecnócrata que regía los destinos del 

planeta. Mi hijo experimentó un dejo de tristeza, el cual no supe  manejar. Lo abracé 

experimentando un extraño nudo en la garganta.  

-Estaré de regreso en un par de horas -prometí.  

Hasta entonces siempre había cumplido mis promesas, en especial las que 

involucraban a mi familia. Sin embargo, esta vez sería distinto.  

Aura me abrazó y una lágrima premonitoria resbaló por su mejilla. Me apresuré en 

marchar, ingenuamente pensé que mientras mas pronto me presentara en el trabajo, más 

luego volvería con los míos. 

 Abordé el monorriel con dirección al centro de la ciudad, una urbe  completamente 

desocupada: todos los mortales habían decidido disfrutar del día y ocupar los espacios 

abiertos, que rara vez acogían a sus habitantes. 

El paisaje de la megalópolis se sucedía junto a mi ventana, mientras mis 

pensamientos eran acaparados por la naturaleza de la emergencia. Por más que intentaba 

elucubrar cual sería el problema a resolver, la confusión y la incertidumbre me 

embargaban. ¿Sería algo importante? 

Después de realizar las escalas correspondientes, llegué a la avenida que enfilaba 

hacia mi lugar de trabajo. Sin embargo, algo sucedía: una gran cantidad de personas 

seguían mi dirección, familias completas, portando un mínimo equipaje, caminaban en 

silencio aunque en sus rostros se esbozaba cierto grado de ansiedad.  
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 Me percaté que todos pertenecían al CIE, eran funcionarios II, reconocí a jefes y 

supervisores, acompañados por sus familias. No me atreví a preguntar que sucedía: el 

protocolo impedía cualquier tipo de confraternización entre los componentes de uno y otro 

estamento.  

 Las familias, a medida que llegaban al CIE, se ordenaban en una larga fila e 

ingresaban por una puerta lateral. Expectante, hice lo propio por la mampara de cristal del 

hall principal del edificio. Entré al ascensor turbo y posé una mano sobre el tablero de 

mando. Mis huellas dactilares fueron reconocidas y la capsula fue expulsada hacia el piso 

de destino. Si la planta baja era un desierto, la sección donde laboraba era un hormiguero: 

hombres y mujeres, todos INI, atendían en forma afanosa sus ordenadores. Una pantalla 

gigante dominaba el lugar, mostrando una gran esfera incandescente, registrando sus 

temperaturas en una serie de gráficos, cuyas proyecciones se disparaban segundo a 

segundo. 

 Ebal, al percatarse de mi presencia, mientras escuchaba el reporte que entregaba un 

joven científico, se acercó hasta mí. En forma sorpresiva, y a modo de saludo, me golpeó la 

espalda. 

 -¡Me alegra que hayas llegado! –comentó esbozando una sonrisa. 

 Aunque no me correspondía hacerlo, pedí que me explicara que sucedía. Con cierta 

solemnidad, indicó la pantalla. 

 -Lo que ves ahí, es el núcleo terrestre. Hace años, éste ha ido experimentando un 

incremento exponencial en su temperatura afectando la superficie terrestre. Por mucho 

tiempo, pensábamos que los cambios climáticos obedecían al calentamiento global, debido 

a los altos índices de polución, heredados de nuestros irresponsables antepasados. Pero no 

era así… El problema venía del interior –la voz de Ebal experimentó cierta angustia -: Van, 

nuestro planeta va a estallar. Este es el fin. 

 Estudié el rostro de Ebal y entendí que aquello era serio. Luego me fijé en otra 

pantalla, en la cual se observaban miles de familias ascendiendo en interminables escalas 

mecánicas hacia un gran obús, en estado vertical. 
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 -Estamos evacuando a los nuestros –explicó Ebal. 

De inmediato pensé en mi familia 

 -¿Por qué no me indicaste que Aura y Zed vinieran conmigo? –pregunté alarmado 

mientras accionaba mi móvil. 

 -Es inútil, Van –indicó, con pesadumbre -: Las comunicaciones no funcionan al 

interior del edificio. 

 Lo estudié desesperado, después de comprobar sus indicaciones. 

 -¿Por qué Ebal? ¿Por qué? 

 -Directiva secreta del Gobierno Central: sólo los II y sus familias pueden ser 

evacuados… 

 -¿Evacuados? ¿Hacia dónde? 

 -Alfa Centauri. 

 Repetí mentalmente aquel nombre: los últimos cinco años, mis investigaciones 

habían estado volcadas hacia ese lejano sistema binario, en especial, para averiguar lo 

concerniente sobre las condiciones atmosféricas de cierto planeta, Boda, el cual, en 

principio, era propicio para la vida. Entonces comprendí que durante todo ese tiempo había 

sido partícipe, en forma involuntaria, de un complot, sin obtener regalías. La prueba 

saltaba a la vista. No sólo era un INI, sino que mi familia no importaba. 

 Ebal, en una especie de discurso aprendido, habló del deber y de la supervivencia 

de la raza humana; como si mi deber de marido y padre no importara y como si mi familia 

no perteneciera al género humano. 

 -Van, te necesitamos.   

 Antes que pudiera decir o hacer algo, Ebal posó una mano sobre mi hombro. Pensé 

que intentaría convencerme o que tal vez, intercedería por mi familia. Una vez más, me 
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equivoqué. En un rápido movimiento, su mano alcanzó mi cuello, un punzante dolor, 

traducido en un cálido fluido que recorría mi torrente sanguíneo, me dominó por completo.  

Eso fue lo último que recuerdo. Luego, un largo sueño y una extraña sucesión de 

imágenes: mi familia, aquel fallido picnic, las miles de personas ingresando al CIE, otra 

vez mi familia, junto a otros millones de desafortunados alzando su vista al cielo, para 

apreciar el despegue de una nave. Finalmente, desde el espacio, el planeta convertido en 

una gran bola incandescente, su posterior explosión y luego, nada. 

   Desperté algo atontado y envuelto en una nebulosa. 

 -¿Cómo te encuentras, Van? –preguntó Ebal, asistido por una enfermera. 

 Apenas podía decir algo, mis sentidos estaban congelados. 

 -Es efecto de la droga –explicó la mujer de blanco. 

 -¿Dónde…? ¿Dónde está mi familia? -balbuceé. 

 Ebal hizo un gesto a su compañera para que saliera de la enfermería. 

 Al quedar solos, Ebal se acercó a mi cabecera y posó sus manos sobre el monitor 

que indicaba mi estado, gracias a una serie de dispositivos adosados en distintos puntos de 

mi cuerpo. Volví mi rostro y repetí la pregunta. Él continuó concentrado en el diagnóstico. 

 -Tus ondas cerebrales están alteradas. Debes tranquilizarte –indicó. 

 -¿Cómo quieres que no lo esté? ¡Has condenado a mi familia a muerte! ¿Por qué no 

dejaste que vinieran conmigo? 

 Ebal me enfrentó: 

 -Ya te dije, tu trabajo es de gran importancia, tanto para ti como para nosotros. 

 -¿Para mi? –pregunté desconcertado. 
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 -En Boda, podrás comprobar tus teorías. Son pocos los científicos que pueden 

lograr eso. Te recomiendo que te apliques lo antes posible a tus nuevas obligaciones, así 

podrás erradicar de tu mente todo vestigio del pasado. 

 Esa era la diferencia entre él y yo, un II y un INI, un amo y un esclavo, en su 

definición más elemental. De nada habían valido los avances experimentados por la 

humanidad, la injusticia social se mantenía intacta o, en su defecto, incrementada. 

 Ebal me suministró un nuevo medicamento que terminó por reducir  todos los 

efectos del somnífero. Experimenté cansancio y caí en un profundo letargo, esta vez 

reparador. Cuando desperté, la enfermera me entregó un cóctel de píldoras y agua 

destilada. Lo ingerí, sintiéndome mucho mejor.  

Avanzada la mañana, fui conducido al puente de mando, a cargo de un grupo de 

uniformados, dedicados a pilotear la nave a velocidad crucero. Al reparar en los soldados, 

una subrepticia imagen acudió a mi mente: presencié una escena en la cual los INI, que 

trabajaban en mi sección, eran masacrados, sin contemplaciones. Estaba confundido: no 

podía precisar si aquello era un recuerdo o sólo un mal sueño. 

 -¿Sucede algo? –preguntó un operador, al cual contemplaba embelesado. 

 En el sitial del centro de mandos, Ebal giró sobre sí al escuchar la interrogante. Se 

levantó y caminó hacia mi ensayando una sonrisa. 

 Posó sus manos sobre mis hombros y manifestó su alegría por encontrarme ya 

repuesto. Luego, me invitó a recorrer el puente mientras explicaba algo. Asentí distraído, 

estudiando las caras de la tripulación, que se me antojaban conocidas. Ebal reparó en mi 

falta y pidió atención a sus dichos. Absorto, lo seguí mientras disertaba sobre los alcances 

de aquella nave construida en secreto. Una nueva imagen apareció en mi mente: Del, un 

compañero del CIE que alguna vez comentó en sigilo, sobre un proyecto secreto en el cual 

participaba. Él, cuando hablaba del tema, mientras recorríamos el jardín botánico, se 

mostraba paranoico, cerciorándose que nadie nos siguiera o escuchara, obligándome a 

prometerle, al finalizar cada encuentro, que no repitiera lo que él me había confiado.  
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Del era un científico brillante, cuyo único defecto era su acentuado nerviosismo que 

lo hacía tartamudear y sudar en forma exagerada, por eso nunca me tomé en serio sus 

dichos. 

Un día cualquiera, dejé de verlo. Primero pensé que había cambiado de turno, pero 

luego me enteré que había sido trasladado a otro centro de investigaciones. Nunca más 

volví a saber de él. 

 Ebal volvió a llamar mi atención. Regresé a la  realidad, repitiendo parte de su 

explicación: el Colono, la nave en la cual viajábamos, tenía una capacidad para 100.000 

personas, todos científicos II y sus familias, y se encontraba equipado con cámaras de 

animación suspendida, que permitirían a sus ocupantes viajar en el espacio inter-estelar, 

emulando la velocidad de la luz, sin que la materia orgánica sufriera transformación 

alguna.  

Salimos del puente y descendimos en un turbo ascensor hasta el nivel inferior. Ahí, 

en lo que parecía una bahía de carga, se hallaban las cámaras de hibernación. 

 Ebal indicó que aquella sería mi labor los próximos veinte años terrestres, 

supervisar que todo funcionara al interior de la nave y, en especial, el mantenimiento de las 

cámaras. Asimismo, sugirió que en mis ratos libres me dedicara a terminar mis estudios 

sobre Boda, ya que contaría con la mayor base de datos científicos jamás pensada, el sueño 

de todo investigador. Luego, se detuvo en este punto indicando, con gran elocuencia, que 

el Colono contenía todos los elementos que permitían fundar una nueva Tierra; la 

información de todas las especies animales y vegetales del planeta estaban incorporadas en 

un banco de datos, con sus respectivos ADN, mantenidos en frío, para que a nuestra 

llegada fueran reproducidas por clonación. La revisión de los soportes técnicos, para la 

adecuada mantención de las especies, sería otra de mis ocupaciones. Esto me dejó perplejo. 

 -Además de mi, ¿quién más estará a cargo de las operaciones? 

 Mi superior borró todo rastro de sonrisa. 

 -Van, eres el único INI sobreviviente. 
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 Tardé en sopesar aquello. En contra de mi voluntad, me había convertido en el 

sirviente de los últimos seres humanos, en este viaje sin retorno. 

 Después, Ebal me condujo con los sabios mayores, un eufórico nombre con el cual 

era conocido el consejo que tomaba las decisiones del colectivo. 

 Aquella oligarquía científica, fue mucho más dura y fría en sus respuestas que Ebal, 

al momento de plantear el tema de la pérdida de mi familia. Creo que al hecho lo llamé 

asesinato y a ellos, los tildé de genocidas. Los siete miembros apenas se inmutaron. 

 -¡Debieras estar orgulloso del gran beneficio que prestarás a la humanidad! –dijo 

uno de ellos. 

 Otro, el más severo de todos, fue más enfático: 

 -Podríamos borrar parte de tus recuerdos pero, al hacerlo, los referidos a tus 

avances científicos podrían experimentar algún daño. 

 Era verdad. Muchas de las cosas que había ensayado en mi trabajo, eran en parte 

por observaciones del diario vivir; por ejemplo, el desarrollo de las especies en distintos 

hábitats, lo había elucubrado observando a mi hijo, desde su nacimiento. Comparaba su 

desarrollo con el mío, una infancia en la cual alcancé a disfrutar algo de espacios libres de 

radiación. De igual manera, las largas conversaciones con Aura, licenciada en psicología, 

posibilitó gran parte de mis avances al considerar el comportamiento de los individuos en 

hábitats foráneos.  

Zed, Aura: nunca podría olvidarme de ellos.   

 En un arranque de ira, manifesté, en forma sarcástica, cómo podrían confiar en mí, 

ya que con tanto odio acumulado, bastaría que de manera deliberada suprimiera un 

comando y adiós soportes de vida.  

 Los ancianos rieron de buena gana. 

 -Van –indicó Ebal-, te conocemos mucho mejor lo que tú crees: aunque la ira 

domine tus pensamientos, sabemos que, ante todo, eres un INI de nobles intenciones.  
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 Guardé silencio, desconcertado. 

 -Además -prosiguió-, no estarás solo en tus deberes, Imran, la computadora te 

supervisará. Estará presente día y noche y nunca te permitirá que obres en forma 

premeditada. 

 Experimenté una terrible humillación; durante todos estos años, había sido un 

conejillo de Indias. Me pregunté cuántas veces había sido observado en mi trabajo, en mi 

hogar, en mi intimidad… 

 Al día siguiente, comencé a instruirme sobre el funcionamiento de todos los 

soportes técnicos de la nave. Las lecciones eran exhaustivas, duraban cerca de catorce 

horas diarias. El tiempo libre del cual disponía, lo dedicaba a dormir, comer y recorrer la 

nave, con la prohibición de fraternizar con los llamados elegidos, los sobrevivientes de la 

catástrofe. Para diferenciarme del resto, debí vestir un overol azul marino. 

 Según lo indicado por Ebal, que seguía muy de cerca mi instrucción, transcurrido el 

primer año en el espacio, los pasajeros deberían entrar en animación suspendida y cuarenta 

y ocho horas después, los tripulantes. 

 Sobrevino el gran día. Por primera vez, a través de los altoparlantes, escuché la voz 

de Imran instando a los elegidos bajar a la bahía de carga, según los horarios establecidos.  

 En forma ordenada, las familias llegaban al punto de encuentro. Ahí, una banda 

automática los conducía a una habitación, en la cual se desnudaban y se sometían a una 

ducha sónica, para alcanzar el final del proceso. Cada persona se incorporaba en una 

cápsula que, una vez cerrada, se llenaba de líquido; a medida que éste subía, su morador 

iniciaba su sueño. 

Mi labor consistía en recibir a los elegidos luego que estos se desnudaran, para ser 

desinfectados. Me avergoncé presenciar aquel espectáculo, aunque a ellos no les producía 

ningún pudor. Mi vergüenza se acentuaba al verme vestido, ocultando mi gordura versus 

esos cuerpos perfectos, esculpidos a mano, como si fueran exponentes de una raza perfecta. 
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El procedimiento era mecánico, todos sabían que trataba y nadie lidiaba con 

sentimientos de temor o ansiedad. La excepción fue una familia, cuyos padres intentaban 

arrebatarle, sin éxito, a su hijo de cuatro años, su cúbix… Recordé a Zed. Una lágrima 

resbaló por mi mejilla, la única expresión de tristeza que me permitía, con total ausencia de 

cualquier sentimiento de venganza que pudiera dominar mi interior.  Si, estos tipos me 

conocían mejor de lo yo que creía. 

 Me acerqué al mocoso y le propuse hacerme cargo de su juguete, indicándole que 

se lo entregaría cuando despertara. Al principio, el chico desconfió de mi propuesta, pero 

la dulce voz de la madre, le hizo cambiar de parecer. 

 -Hazle caso al señor, hijo. Él no dormirá como nosotros, se dedicará a cuidar 

nuestro sueño. 

 Esas palabras no sólo causaron efecto en el niño, sino que calaron en mi interior. El 

pequeño obedeció y entregó su juguete. El padre, al pasar junto a mi, me indicó el código 

del casillero y me dio las gracias. Los observé perderse junto al resto. Luego volví a la 

antesala, busqué el casillero indicado y guardé el cubix, para continuar la supervisión. 

 El proceso duró veinticuatro horas, tal como estaba programado. Ebal me concedió 

un descanso de seis horas. La verdad, no fue más que cerrar y abrir los ojos, pese a 

transcurrir el tiempo pactado.  

A continuación, los  tripulantes me indicaron todo lo que debía saber y a qué recurrir 

en caso de emergencia. Cuarenta y ocho horas después, los uniformados, todos jóvenes y 

de fuerte contextura, entraban en sus respectivas cápsulas, en un ambiente muy distendido, 

apostando por quien experimentaría la mayor cantidad de sueños eróticos. Finalmente, me 

correspondió asistir a Ebal y a los sabios. Terminada la operación, me retiré a mi 

dormitorio y me tendí con la idea preconcebida de dormir por un par de días, a lo sumo. 

Sin embargo, aquello no fue más que una vana declaración de intenciones. Transcurridas 

seis horas, y cuando me encontraba en mi primer sueño, la voz de la computadora, con el 

encendido automático de las luces en mi recámara, me obligaron a despertar. 

 -¿Qué mierda pasa? –grité molesto. 
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 La computadora, muy educada, me dio los buenos días e indicó mi plan de trabajo 

para la jornada. Resignado, me di una ducha, vestí mi overol y me serví un frugal 

desayuno.  

El recorrido del día contemplaba la revisión de los soportes de vida, la calibración de 

los niveles de oxígeno y temperatura de cada una de las cápsulas. La computadora 

efectuaba el chequeo y cuando se alertaba un grupo de cámaras con datos fuera de lo 

habitual, mi labor consistía en analizar la ficha del individuo y efectuar las correcciones 

necesarias. Si bien, esto no era lo que podía llamarse una emergencia, el no efectuar las 

correcciones a tiempo, podía desembocar en una desgracia. 

 Al mediodía revisaba los controles del puente. Según lo programado, el Colono 

cada día aumentaba su velocidad en 0,1 año luz. Al producirse la aceleración, la 

computadora efectuaba un acucioso monitoreo de toda la nave, para detectar la apertura de 

micro fracturas y otras anomalías que pudieran generarse. Terminado el diagnóstico, y de 

no haber ninguna situación anómala, Imran me invitaba a disfrutar de mi colación. 

Las tardes se repartían entre el invernadero, las cámaras de hibernación, la sala de 

astrofísica y otras dependencias. A eso de las mil seiscientas, se iniciaba mi descanso, con 

la consiguiente consulta de Imran. 

 -¿Qué harás en tu tiempo libre, Van? 

 -Descansar –respondía, molesto por no contar con privacidad. 

 -¿Por qué no dedicas tu tiempo a mejorar tus estudios? Cuando los elegidos lleguen 

a Boda, serán de gran ayuda. 

 -Tengo veinte años para hacerlo. 

 -Podrías empezar ahora, que aún cuentas con el completo uso de tus capacidades. 

 No había manera de silenciar la voz de la computadora. Rendido, obedecí sus 

sugerencias. 
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 Confieso que me costó retomar mis estudios pero, ante la imposibilidad de otro 

panorama, éstos se volvieron una distracción; con la información suministrada por la base 

de datos, logré construir una serie de modelos que permitieran el desarrollo de la vida en 

Boda. 

 Los días se sucedieron en forma vertiginosa, las semanas dieron paso a los meses y 

éstos, a los años. La velocidad inicial de la nave se había incrementado y aunque los 

soportes de vida, permitían acostumbrarme a los cambios de aceleración, algo en mi no 

estaba bien. Pronto lo corroboraría. En cierta ocasión, quedé petrificado al contemplarme 

con detención en una superficie refleja. Mi rostro, en cinco años de viaje, había envejecido 

el doble. Me habían embarcado a los treinta años y a mis treinta y cinco, mi fisonomía 

representaba cuarenta. ¿Qué pasaría en los próximos quince años, que para mi sería el 

doble? O, ¿tal vez, más? La verdad, en mi calidad de INI, no me molestaba verme más 

viejo, puesto que ninguna hembra II, se fijaría en un pobre subnormal. Me preocupaba 

saber si esta metamorfosis aplicaba en mi interior. Acudí a la enfermería y con un 

dispositivo médico, escaneé mi cuerpo. Los hechos me dieron la razón, no sólo mi aspecto 

se deterioraba, mis células y mis neuronas morían a la misma velocidad. Ebal nunca reveló 

los efectos colaterales ¿para qué?, si mi vida como INI, para él y el resto carecía de  interés 

una vez que la nave llegara a destino. 

 Dominado por la ira, borré toda la información de mi ordenador. Una vez ejecutada 

la operación, Imran me habló: 

 -¿Qué has hecho, Van? 

 Inventé una mentira: 

 -Ha sido un accidente. Cada día me vuelvo más torpe, ¿sabes? No tengo mayor 

dominio de mis sentidos ¿por qué? 

 Luego de un silencio, Imran explicó lo que ya sabía.  

-Viajar a esta velocidad es nefasto para el organismo humano –explicó, sin mucha 

parsimonia -. Pero alguien debía cautelar el viaje, ante cualquier situación y los sabios 

confiaron en ti, Van. Es un gran honor tener la responsabilidad de velar por los elegidos. 
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Me sentí apesadumbrado. Nunca llegaría a destino, una vez que la velocidad 

comenzara a desacelerar y cuando los primeros pasajeros despertaran, de seguro 

encontrarían mi cadáver. ¿Para qué vivir? La pregunta pronto me supo a letanía.  

Imran sospechaba algo: todos los días, en forma majadera, preguntaba por mi estado 

de salud. Temiendo que él abortara cualquier intento por poner término a mi vida, debí 

fingir que me encontraba de mejor ánimo. 

-Hoy te noto extraño, Van. No estás deprimido, pero tampoco te observo alegre. 

Dime, ¿qué sucede contigo?     

-Estoy saliendo de mi depresión, eso es todo. No me fastidies, con tanta pregunta, 

que puedo volver a recaer. 

 La computadora me dejó en paz el resto de la jornada. 

 Cuando llegó la hora de descansar, después que las luces se apagaran, fingí dormir 

y alcancé la linterna que ocultaba bajo mi almohada. Con ella maniobré en la oscuridad y 

saqué de su escondite un rollo de cable. Con suma diligencia lo até a la estructura del cielo, 

me envolví el cuello y subí a una inestable mesita de luz. Apagué la linterna y me quedé en 

ese trance por interminables minutos, dándome el valor necesario de terminar con aquella 

inocua existencia. En el instante que había tomado la drástica decisión de saltar y derribar 

el banquillo, las luces de la habitación se prendieron. 

-¿Qué haces, Van? –inquirió la voz con tono de decepción. 

-¡Déjame! –grité al momento que dejaba caer todo mi peso al vacío. La mesita de luz 

se inclinó y cayó hacia un lado, sentí que el cable apretaba mi cuello y la respiración me 

abandonaba, sin hacer nada por remediarlo. Era cuestión de segundos sin embargo, sobre 

mi se produjo una descarga eléctrica y el cable que me sujetaba, cedió al fuego. Caí al 

suelo en posición fetal, me abracé a mis rodillas y sollocé como un niño. 

-Has hecho mal, Van –indicó mientras nuevamente se apagaban las luces. 

A la mañana siguiente, creo haber dormido más de lo acostumbrado, desperté en el 

suelo, extrañado que la voz de Imran no me hablara. Sumido en una terrible decepción, y 
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sin saber que hacer, salí de mi cuarto, y como todas las mañanas me dirigí hacia la bahía de 

carga. En mi camino conseguí un tubo de grueso material, decidido a despedazar los 

panales de control que mantenían las cápsulas en letargo. Al enfrentar la primera de ellas, 

alcé mis brazos sosteniendo el tubo hacia atrás, para lograr impulso, y lo dejé caer, con 

toda mi fuerza, contra el sistema. Una fuerte descarga, actuando como escudo, impidió 

cualquier daño.  

-¿Por qué haces esto, Van?- una vez más, la maldita voz me reprendía.  

-Deseo terminar con esto, de una vez por todas. 

-¿Quieres destruir a los elegidos, Van? ¿Qué te han hecho ellos? 

Dado mi dolor, la pregunta era estúpida. 

  -Ellos no han permitido que mi familia sobreviva –expliqué. 

 -¡Ah! Entonces se trata de eso, una venganza. ¡Qué básico! 

 -Tú no lo entiendes, Imran… No cuentas con sentimientos. 

 La voz me explicó que estaba en lo correcto, que él era sólo una rutina de 

subprogramas lógicos. 

 -Yo no puedo devolverte a los tuyos, Van –indicó después de un incómodo silencio 

-. Pero te puedo mostrar el camino a casa. 

 Desconcertado, lo increpé: 

 -¿Volver a un planeta que ya no existe? 

 -Tal vez la velocidad te esté afectando más de lo que crees –se burló -. ¿Cómo un 

científico como tú, no es capaz de pensar un poco? Tienes todo el conocimiento a tu 

disposición. Dime, Van, ¿cuál es la primera ley del universo? 

 -El universo es un cuerpo curvo –indiqué, cansado. 

 -Y eso, ¿no te dice nada? 
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 Aquello era sólo teoría, se especulaba que si alguien partía desde un punto x en el 

universo y caminara en forma recta, terminaría en el mismo punto de partida, es decir x. 

 -Si eso fuera verdad, nadie sabría cuánto tiempo demoraría en el intento- comenté 

decepcionado. 

 -¿Y esta nave? 

 No entendía la explicación de Imran. Acaso ¿me instaba a secuestrar la nave? 

 -Todo está en la velocidad…- insistió-. Esta nave ha sido programada para viajar en 

línea recta, pero su trayectoria describe una curva. Por ende, su destino no es otro que el 

punto de origen… 

 -¿A qué te refieres, Imran? 

 -Los elegidos no desean llegar lo antes posible a Boda. De llegar, se encontrarían 

con el mismo planeta que abandonaron, unos años antes o en alguna época cuya presencia 

hubiese sido una complicación. 

  -Entonces, todo este tiempo he estado haciendo estudios sobre la Tierra… Sobre el 

pasado de la Tierra. 

 -En efecto, por eso que los colonos, los últimos cinco años, antes de llegar a 

destino, desacelerarán la nave, hasta una velocidad crucero, encontrándose con un planeta 

Tierra, apto para la vida, en una era denominada Neolítico. Con los avances que traen, será 

fácil doblegar a las primitivas formas de vida.  

-¿Cómo puedo hacer para llegar a mi tiempo, alertar a los míos? 

-Debes impregnar una mayor velocidad…  

Imran nunca me dejaría hacer eso con la nave, si es que llegara a dominar el 

programa de mandos.  

-Haremos un trato, Van- indicó con voz amigable -. Continuarás con tus deberes y 

yo te ayudaré a construir un velocímetro que podrás instalarlo en una de las cápsulas de 
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escape. Adaptaremos una de éstas como una cámara de hibernación. Una vez que la nave 

desacelere podrás emplearla y seguir viaje, en sentido inverso y alcanzarás el planeta antes 

de su destrucción.  

Todo aquello era teoría pura. No sé si Imran buscaba la manera de mantenerme 

entretenido con algo que nunca resultaría o estábamos por concretar algo grandioso. 

Cada noche, antes de dormir, pensaba en las cosas que debería hacer para salvar a mi 

familia. Así, las cosas, me sentí renacer, no importaba lo que sucedía con mi cuerpo, me 

daba el ánimo para cumplir con mis obligaciones y construir el dispositivo que me llevaría 

de vuelta a casa. Los primeros intentos fueron poco alentadores, no pudimos siquiera 

mover un pequeño objeto con el mecanismo creado. Sin embargo, con el correr de los días, 

logramos trasladar un insignificante bolígrafo de un punto a otro y, con posteridad, al 

punto de origen, haciéndolo desaparecer por unos instantes y luego, traerlo de regreso.  

Ahora debíamos hacer lo mismo, pero en forma inversa. Hicimos una serie de 

pruebas, los objetos desaparecían de nuestra vista. En teoría habían viajado hacia el 

pasado, pero no teníamos como comprobarlo. Sin embargo, Imran pronto solucionó el 

acertijo: recurrió a las cintas de las cámaras de observación del laboratorio, donde 

ensayábamos nuestra teoría. Ahí estaban registrados, por arte de magia, las apariciones de 

todos los objetos con los cuales habíamos experimentado.  

Ahora sobrevenía la mayor dificultad: trasladarme en una cápsula en sentido con una 

velocidad mayor a la que llevábamos, alcanzando la Tierra, antes que estallara. Imran fue 

honesto conmigo, la prueba sería única. Fallara o resultara, él nunca sabría el resultado. 

Yo, en cambio, una vez más sería un conejillo de Indias, pero independiente del corolario, 

al menos abrigaba una esperanza. 

Imran terminó por adaptar la pequeña cápsula de salvamento, identificada con la 

serie CO01081. Me indicó como manejarla y acordamos que, en cuanto comenzara la 

desaceleración de la nave, yo la abordaría. Pero para eso faltaban tres años. En una extraña 

mezcla de resignación y ansiedad, decidí cumplir mi parte del trato. A pesar que Imran no 

era más que una serie de circuitos y enlaces, no dudé en dar mi palabra.  
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Así, los años prosiguieron, esta vez con la utópica esperanza que volvería a 

reencontrarme con los míos. Cada noche me dormía pensando como sería aquello. El 

hecho de volver al pasado, ¿significaría reencontrarme conmigo mismo en esa época? Es 

decir, habrían dos Van. ¿Sería aquello una paradoja o sencillamente una regresión mía? Y 

si fuera lo último, ¿recordaría todo lo vivido? ¿Podría cambiar el futuro? 

A medida que transcurría el tiempo, indagaba sobre la manera que salvaría a Aura y 

a Zed del infortunio. Pese a todo, las expectativas de volver al pasado alimentaban un 

porqué vivir… 

Aquella mañana, desperté antes de lo programado: la nave se encontraba en estado 

de alerta, inundada por una intermitente luz rojiza.  

-¿Qué sucede, Imran?- pregunté, sobresaltado.  

-Intrusos -susurró.  

De inmediato salté de la cama, vestí mi overol azul y corrí hasta el puente. Ahí, 

Imran me indicó, por medio de imágenes proyectadas en la  pantalla que dominaba la sala, 

el adosamiento de una nave en el casco superior del Colono. Aquello era imposible, la 

velocidad en la cual navegábamos impedía cualquier acción de esa naturaleza, pero claro, 

nadie contaba con tecnología alienígena.  

Imran superpuso en la pantalla otra imagen: sobre la superficie donde había 

aterrizado la nave se había abierto un boquete, con un láser, que atravesaba las gruesas 

capas que envolvían la nave. Sugerí a Imran que apagara las luces de emergencia para 

apreciar, de mejor manera, la fisonomía de nuestros visitantes. Quedé sorprendido al ver 

siete humanoides, de unos ocho pies de altura, de piel escamada ahí donde sus trajes 

uniformes no cubrían el cuerpo. Sus rostros comprendían tres orificios, a modo de fosas 

nasales, una mandíbula prominente desarrollada hacia fuera y profundos ojos inexpresivos, 

cubiertos de lagañas y gruesos párpados. En sus calvas predominaban aletas pequeñas que 

se desarrollaban en hilera desde la frente, in crescendo hacia la espalda. Cada uno de ellos 

portaba en su grueso antebrazo izquierdo un brazalete metálico, cubierto de teclas y 

algunos visores, según pude apreciar en un zoom que facilitó Imran.  
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Repasé mentalmente los protocolos de emergencia: ante una intrusión o amenaza, 

debía retrasar cualquier avance. Ordené inundar los sectores involucrados con anhídrido 

carbónico, previa clausura de todos los corredores. Luego me dirigí  al otro nivel con el 

objetivo de despertar a los uniformados.  

Mientras ingresaba los protocolos de emergencia, Imran proyectó una serie de 

imágenes en los paneles de la sala. La treta del gas no resultó, nuestros visitantes habían 

comprendido que el Colono era controlado por una inteligencia cibernética. Con sus 

brazaletes monitoreaban el lugar en busca de algo. En tanto, la desactivación de las 

cámaras que contenían a los uniformados había comenzado. En un minuto, el proceso se 

habría completado, tal como estaban las cosas, aquello podía ser demasiado tiempo.  

Los intrusos identificaron el panel de control de las compuertas que impedían su 

avance, desde sus brazaletes, esta vez, emergieron una serie de cables que se adosaron a los 

controles. Como quien busca una serie, ensayaron todas las combinaciones posibles dando 

con la conexión correcta y click, las puertas dejaron de ser un problema, así como el 

anhídrido carbónico que se disipó por una contraorden de la computadora.  

-Van, hay que hacer algo, los intrusos tienen la facultad de apoderarse del control de 

la nave -anunció Imran. 

Estaba atónito. No sabía que hacer y aún restaban quince segundos para despertar a 

los soldados.  

-Imran, aplica un camuflaje a la bahía de carga. Intenta algo con una imagen 

holográfica y cambia el control de la nave a forma manual.  

La computadora obedeció. La bahía de carga, por arte de magia, adquirió la 

fisonomía de un lugar inhóspito, un sector de paneles y tuberías, nada de interés para los 

intrusos. Faltaban cinco segundos para completar la operación de reanimación. Sólo cinco 

segundos. 

Estaba alborozando una buena táctica, con las armas correctas y el factor sorpresa de 

por medio, se podría contrarrestar la amenaza, los pasajeros del Colono se habrían salvado 

y… Pero no, las cosas no podían estar peor… Que los alienígenas hubiesen elegido ese 
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sector de la nave para su abordaje no había sido cuestión de azar: la sala de astrofísica, la 

sala abocada a trazar y corregir la ruta de la nave, en íntima comunión con Imran, se 

encontraba a un paso de ellos. Si los intrusos llegaban a ese punto, la computadora sería 

presa fácil para su dominio. Indiqué a Imran que repitiese la operación ejecutada en la 

bahía de carga, esta vez en la sala amenazada, pero no obtuve respuesta. Sus controles 

habían sido intervenidos. Lo comprobé al observar, en una de las múltiples pantallas del 

panel, a un alienígena completando la operación.  

Todos los soportes de la nave se apagaron.  

Caí conmocionado al suelo mientras la nave desaceleraba, posterior al reseteo 

efectuado por sus nuevos dueños. Cuando me sobrepuse, pude comprobar que los soldados 

no habían despertado. Intenté completar la operación en forma manual sin embargo, las 

claves ya no eran las mismas. Las armas continuaban en resguardo pero, aunque las 

alcanzara, ¿qué podría hacer con ellas?  

Estaba atrapado. No sabía las intenciones de los invasores y menos como 

enfrentarlos. El conocimiento de los elegidos no consideró la existencia de vida 

extraterrestre, un increíble acto de soberbia, por creer que ellos eran la única raza 

inteligente del universo. Un craso error que ahora pagarían.  

Al no poder desplazarme por los ascensores y pasillos sin contar con las nuevas 

contraseñas, decidí ocupar los ductos de ventilación, ductos que alguna vez había conocido 

en mi tiempo de preparación. Trepé a una escotilla, subiéndome sobre una de las cápsulas 

de hibernación, y me perdí por ésta. Seguí el recorrido hasta dar con los ductos que 

descendían en torno a la cavidad ocupada por elevador. Aquí, había una escala adosada a la 

pared. Al fondo, un abismo sin fin. Debía bajar peldaño por peldaño, manteniendo el 

equilibrio, de lo contrario encontraría una muerte segura a unos 3.000 pies de altura. Mi 

descenso sería lento, un par de horas a lo sumo, tiempo suficiente para que los humanoides 

descubrieran la bahía de carga y su contenido ¿por qué pensaba lo peor? Tal vez, el interés 

de los visitantes fuera otro, pero sus actos decían otra cosa de hecho, ya lo habían 

demostrado al indexar los controles de la computadora. ¿Volvería a escuchar la voz de 

Imran? 
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Destapé el conducto que daba a uno de los pasillos centrales, cerca del promenade de 

la nave, y descendí, no sin antes cerciorarme que todo estuviera desierto. Alcancé el suelo 

de un salto y me parapeté tras un dispensador de alimentos. Desde ahí observé el ingreso 

principal, paso obligado de los visitantes, desde su punto de abordaje. Esperé unos minutos 

sin resultado. Ansioso, trataba de elucubrar un plan, pero no se me ocurría nada: en este 

juego, llevaba todas las de perder. Sin el control de la nave y sin saber maniobrar un arma, 

la única posibilidad que quedaba era huir. Y aquello apuntaba bien: contaba con una 

cápsula de escape, acondicionada para un viaje de regreso a la Tierra, en animación 

suspendida, a la velocidad de la luz. Sin embargo, un remordimiento me impedía aspirar a 

la libertad. ¿Qué pasaría con los elegidos? Si bien, Ebal y los ancianos del consejo me 

habían condenado a una existencia miserable, sólo con el fin de ayudarles en sus egoístas 

planes, entre el resto de los elegidos, de seguro habría alguien noble, tal vez dispuesto a 

cambiar las cosas y que, de haber estado al frente de todo esto, habría obrado en forma más 

humana. Por otra parte, ignoraba cuales eran las intenciones de los alienígenas. ¿Qué los 

habría impulsado a abordar la nave? ¿Tecnología? ¿Alimentos? Quizás su estadía sería 

breve pero aún así, ¿qué sucedería con el boquete abierto en el casco, una vez que la nave 

despegara? De seguro, produciría una descompensación atentando contra los soportes de 

vida. Los elegidos seguirían durmiendo pero nunca podrían despertar. Hacerlo, significaría 

encontrar una muerte segura. 

 En este laberinto de conjeturas, las acciones se encontraban perdidas. Seguía 

atisbando hacia el corredor sin que nada emergiera de él. Sin embargo, un fuerte golpe, 

propinado desde atrás, me dejó inconsciente. 

 Cuando desperté, gracias a una violenta sacudida, me vi rodeado por los intrusos. 

Sus aspectos eran mucho más desagradables que en las imágenes que me brindó Imran. 

Sus ojos, completamente blancos, destellaban odio; odio que  se materializó en la ronda de 

golpes que cada uno me procuró. No escuché de ellos ninguna palabra, ni siquiera un 

gruñido, pero en sus rostros se dibujaba una malévola sonrisa. La espiral de violencia 

produjo en mí una serie de hematomas, incluidos mis ojos. Ellos se sabían superiores y, a 

medida que mi apariencia se volvía deplorable, la fuerza de sus golpes se incrementaba. 

Creí perder la conciencia, fue ahí que escuché en mi mente voces que hablaban mi idioma, 
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voces que se atropellaban para interrogarme sobre la carga de la nave: los alienígenas eran 

telépatas. 

 Alguna vez, estudié algo sobre la telepatía y la manera de resistirse, bloqueando la 

mente. Cuando los visitantes descubrieron mi recurso, desaté  lo peor de ellos: si hasta ese 

entonces había experimentado dolor, ahora éste se tornó indescriptible. Fui arrastrado de 

los pies por uno ellos mientras el resto me propinaba sendos puntapiés, con botas de puntas 

metálicas. No soporté lo suficiente, grité y lloré, sin lograr despertar la mínima compasión; 

los golpes aumentaban, al igual que los susurros en mi mente.  

 A punto de caer en la más absoluta inconsciencia, me sentí derrotado y no pude 

dejar de recordar a mi familia y, no sé porqué, en la suerte que correrían los elegidos… 

 Cuando me percaté de mi error, fue demasiado tarde: los golpes cesaron. De 

inmediato, mis agresores comenzaron a dar mayores zancadas, alcanzando un elevador.  

Al llegar al nivel que simulaba un lugar inhóspito, los visitantes volvieron a 

manipular sus brazaletes logrando desactivar la proyección holográfica. Fascinados por el 

descubrimiento, se olvidaron de mi y en ese remanso de tranquilidad, perdí el 

conocimiento…  

 No sé cuanto tiempo duró el trance. Debieron ser varias horas. Cuando desperté, me 

puse de pie a duras penas, observando el dantesco espectáculo que se encontraba ante mi: 

un inmenso mar de sangre sobre el cual descansaban miles de huesos y restos humanos. 

Choqueado por aquella visión y por ausencia de fuerzas, caí de rodillas vomitando todo mi 

interior. 

 Una vez repuesto, me levanté y caminé, con suma dificultad, hasta el umbral de la 

sala. Ahí, los alienígenas, cuales profanadores de tumbas, abrían las cámaras, tomaban a 

sus durmientes y los devoraban, como quien engulle una fruta.  

 Ese era el objetivo del abordaje: saciar el hambre en un sanguinario acto de 

antropofagia… Una vez más, había sido utilizado… Aquello era mi sino, pero podía 

evitarlo. Entonces recordé la cápsula que preparamos con Imran. Ya no había nada que 
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hacer en el Colono y una vez que los comensales se saciaran del último de los elegidos, 

vendría yo, el postre, un dudoso honor.  

Mientras continuaba la bacanal que entretenía a mis captores, me volví hacia la 

puerta, con suma dificultad, dominado por el dolor de un cuerpo completamente 

magullado. Antes de salir de aquel sórdido comedor, mis ojos entrecerrados descubrieron 

el torso de una chica. Con horror, me percaté que agonizaba, su mirada suplicante y su 

rostro desconcertado calaron en mi… Pero no podía hacer nada.  

 Seguí camino. A cada paso, sentía mis miembros desgarrarse. Finalmente, llegué al 

receptáculo que  me llevaría a casa. Activé los soportes de vida y los controles de 

lanzamiento, iniciando la cuenta regresiva. Me encerré en él, sin dejar de sollozar, no por 

dolor, sino por impotencia. Me acurruqué en estado fetal y cerré los ojos, a la espera, de 

escapar o ser descubierto… Temblé una vez más, cuando sentí los pesados pasos en la sala: 

mi reguero de sangre me había delatado, junto con mis pensamientos. Era cuestión de 

tiempo… Entonces, la cápsula fue lanzada al espacio…   

*** 

 -¡Despierta! 

 Una voz femenina inundó mi mente. Con gran trabajo abrí los ojos, un rostro 

familiar me brindó la bienvenida. 

 -Van, cariño… ¿Te sientes bien? Has dormido toda la mañana. 

 Me incorporé sentándome, junto a Aura. 

 -¿Eres tú? 

 Ella me estudió desconcertada. 

 -Van, no bromees. Sabes que no me gusta. 

 Miré a mi alrededor, estaba en el parque, junto a mi familia aquella mañana de 

asueto, experimentando una indescriptible placidez. 
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 -Lo siento, Aura. Todavía estoy aletargado –mentí, intentando atar cabos: ¿había 

tenido un mal sueño o estaba de regreso en el pasado? 

 -A propósito –dijo Aura, mientras preparaba la merienda -, Ebal ha llamado… 

 -¿Ebal? –pregunté sorprendido -. ¿Qué deseaba? 

 -No sé –indicó ella encogiéndose de hombros -. Algo del laboratorio. 

 -¿Por qué no me despertaste?- pregunté, temeroso. 

 -¡Van! –protestó molesta -. ¡Fue imposible hacerlo! Incluso, pensé que te habías 

desmayado… 

 -Lo siento, no fue mi intención… Y dime, ¿dejó algún recado? ¿Quiere que vaya al 

CIE? 

 Ella negó con la cabeza. 

 -No quiso insistir. Dijo que resolvería el problema con otra persona. 

 -Vaya –respiré aliviado. 

 -En todo caso… -comentó ella mientras servía un aromático sucedáneo de café -. 

No creo que sea justo que Ebal siempre acuda a ti, deberías hacer algo al respecto. 

 -Tienes razón –indiqué mientras buscaba a Zed con la mirada. Éste, al verme corrió 

hacia nosotros. 

 -¡Papá, has despertado! –exclamó, abalanzándose sobre mi y cayendo ambos sobre 

el césped artificial. Iniciamos una pequeña escaramuza de cosquillas. Sin embargo, un leve 

movimiento de tierra, una especie de vibración, junto con una lejana explosión, detuvo el 

juego. 

 -¿Qué ocurre, papá? 

 Tomé a Zed y me levanté con él. En forma instintiva, dirigí una mirada en dirección 

al centro. Desde ahí, un inusual fulgor se desparramó por la urbe, llamando la atención de 
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todo el mundo. Luego, un gran cohete alcanzó el cielo, despegando en forma vertical. Mi 

mujer se acercó hasta nosotros. 

 Guardé silencio, la atraje hacia mi envolviéndola por la cintura mientras mi hijo, 

colgado de mi cuello, apuntaba con su dedo la trayectoria del obús. 

 Contuve las lágrimas, experimentando una extraña mezcla de felicidad y tristeza. 

 Al menos, ahora estaría junto a mi familia. 

*** 

 Una vez que la pantalla se apagara, juntó sus manos frente a su rostro, como una 

oblación. 

 -¿Cuál es tu veredicto, Ebal? –preguntó la voz de Imran. 

 -No sirve. 

 -¿Estás seguro? ¿No eres muy exigente? 

 -Este conejillo carece de raciocinio y destreza física. 

 -¿Raciocinio? ¿Destreza física? –repitió Imran -. ¿Podrías explicarte? 

 -Su capacidad intelectual es demasiado limitada. En la recreación, has sido tu quien 

ha proporcionado la solución. 

 -Recuerda que el bagaje científico de Van se lo has procurado tu. 

 -Es un INI, ¿no? 

 Se produjo un breve silencio. 

 -Tampoco ha sido capaz de enfrentarse a los alienígenas –observó Ebal al  rato. 

 -Lo intentó, pero no tenía los medios necesarios… 

 -No lo justifiques. 
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 -El prototipo que buscas es demasiado sofisticado para ser un INI. 

 -Es una gran responsabilidad: deberá hacerse cargo del Colono, mientras los 

elegidos hibernamos. 

 -No creo que un INI… 

 -¡No sacrificaré a ningún II! 

 -Cómo tu digas, Ebal. 

 El aludido digitó unas seriales numéricas en la consola frente a él. Luego, se 

levantó y se encaminó hacia las cámaras. 

 -Te he dejado nuevos parámetros, Imran. Probemos con el INI-CO01082, quizás 

éste resulte –Ebal se quedó pensativo por unos segundos -. ¿Sabes? Me han gustado los 

personajes de Aura y Zed, entregan cierta cuota de dramatismo a la simulación. Mantenlos. 

 -Así se hará. 

 Ebal asintió en silencio y posó una mano sobre la cámara donde Van descansaba en 

animación suspendida. 

 -¿Qué hago con CO01082? –preguntó Imran. 

 -Deshazte de él. Ya no nos sirve –ordenó marchándose del cuarto. 

 Casi de inmediato, desde el control de la cámara de Van emergió una manguerilla, 

que comenzó a traspasar un fluido al interior de ésta. 

 -Al menos, en tu muerte, tendrás el mejor de los recuerdos… -dijo Imran mientras 

las funciones vitales de Van lentamente se apagaban.  

*** 

  Aquel feliz día en el parque fue el primero de muchos que vendrían. Sin embargo, 

al cabo de un tiempo, olvidé todo aquello que viví…  
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Jaime Magnan Alabarce 

(Santiago de Chile, 1967), de profesión geógrafo, estudió en la Pontificia 
Universidad Católica de Santiago. Desde 1998, por razones laborales, reside en la 
ciudad de Lebu. Narrador, dramaturgo y poeta, por encargo del Club de Amigos de 
la Biblioteca de Lebu ha sido coordinador del Concurso Literario Gonzalo Rojas 
Pizarro, en sus tres últimas ediciones junto con editar las antologías respectivas. 
Su interés por la Ciencia Ficción, género en el cual se siente libre para crear, radica 
en seriales televisivas de los ’70 y los ’80, tales como Star Trek y Battlestar 
Galactica, por nombrar algunas. En literatura fantástica, sigue la obra de Brian 
Anderson Elantris. Como autor, hace poco ha comenzado a escribir relatos de 
Ciencia Ficción, sin contar con publicaciones en este ámbito. En 2011, su cuento 
Ladrones de tumbas fue escogido finalista en el VII Premio Andrómeda de Ficción 
Especulativa, Mataró, Barcelona. En tiempo reciente, ha sido publicado en la 
Revista Digital miNatura, con sus microcuentos de corte fantástico “Crimen 
predestinado” y “Condena”. Actualmente prepara su primera space opera y tiene en 
carpeta publicar una recopilación de sus relatos. 
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Convergentes 

Victor M. Valenzuela 

 

Sol Rojo 

Instructor inicia el lento despertar después de su ciclo de letargo, al principio se 

siente como  retornando a la infancia; su mente vuelve a ser pequeña e incompleta, la 

pequeña inteligencia de la unidad de soporte vital empieza a guiarlo por una tranquila 

escalada cognitiva, durante el camino va liberando intensas feromonas que sintonizan con 

su cuerpo y su mente para traerlo de vuelta, mientras tanto la interfaz empieza a enviar a su 

subconsciente los conocimientos adquiridos por la Civilización durante su periodo de 

sueño. 

Cuando finalmente la unidad libera su cuerpo y la interfaz termina de sintonizar 

todas sus facultades mentales, lo primero que percibe es la soledad, un profundo y 

doloroso aislamiento. Nadie está su lado emitiendo señales químicas de bienvenida, no hay 

mensajes en la blogosfera. Nada, silencio total. Preocupado empieza a rastrear todas las 

longitudes de onda para descubrir que no hay nadie en la Civilización emitiendo, todo el 

enorme espacio radioeléctrico de interconexión de su especie ha desaparecido, solo 

consigue acceso restringido a la blogosfera mediante la interfaz directa con el sistema de 

emergencia. 

Se levanta todavía débil encaminándose al enorme vestíbulo del pabellón de sueños, 

empieza a estar todo lo preocupado que sus afinados sentidos le permiten, pues tampoco 

encuentra a nadie, al salir finalmente a la superficie encuentra todo en penumbra, pero su 

reloj interno le dice que es de día. Pero en lugar de la luz rojiza de su viejo sol, solo hay 

una tenue y parda penumbra, el cielo está opaco y tampoco consigue ver ninguna de las 

tres fieles lunas que han acompañado la visión de su pueblo desde que alzaron la vista 

hacia el cielo hace eones, ni siquiera está el brillo del Circulo, el anillo que circunda al 

mundo y lo abastece de energía. 
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Un pequeño robot volador se acerca y empieza a destellar rápidas y precisas 

secuencias de colores, él mira perplejo al pequeño aparato hasta que un recuerdo 

recientemente implantado escala por primera vez desde uno de sus cerebros subconscientes 

hasta su mente principal haciendo que los colores se transformen rápidamente en un 

mensaje. 

—Bienvenido. Preséntese de inmediato en el Santuario, allí le esperan. 

Se encamina rápidamente al Santuario buscando ciudadanos por todas partes sin 

llegar a ver ninguno, es como si todos estuvieran escondidos o hubieran huido, en 

ocasiones pesadas y rápidas máquinas pasan rápidamente sin responder a ningún de sus 

intentos de interacción. Nunca había visto aquellas unidades, distingue que son robots por 

los recuerdos implantados y por las memorias de otras épocas, pero dejaron de usarlas hace 

muchos ciclos solares, se siente cada vez más confuso y empieza a sentir una sensación 

extraña e inquietante que uno de sus pequeños cerebros primitivos califica como miedo. 

 

Sol Amarillo 

Jorge espera en la atestada sala junto a otras personas igualmente esposadas. Un 

hombre menudo con una profunda cicatriz en el brazo está senado en una esquina 

sollozando ligeramente mientras sostiene en sus manos una foto de una niña de ojos tristes 

que aparenta unos cinco años. En la otra esquina una pareja de chicas intentan consolarse 

mutuamente mientras se abrazan en silencio, mas allá un adolescente sucio y desgarbado 

con un inmenso moratón en la cara mira furioso hacia la cámara de seguridad mientras 

blasfema bajito intentando infundirse valor a sí mismo. 

Dos guardias enormes, inflados por anabolizantes y proteínas de mala calidad entran 

en la sala y se llevan a Jorge a empellones hacia el tribunal. 

—El reo debe mantenerse en pie, mantener el decoro y no hablar a menos que se le 

pregunte, cualquier desviación de las normas será severamente castigada —Brama el juez, 

lleva una toga negra y una peluca de aspecto arcaico, en su mano porta un mando a 

distancia que le permite causar dolor físico a los acusados. 
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—El imperio contra 87678687.sp.eu. Se le acusa de intento de ayuda humanitaria —

Dice el aguacil, consultando de reojo una tableta de aspecto gastada. 

—Un alborotador… —Veamos, acusado de ayudar a una mujer y a su hija pequeña, 

les ofreció alimentos y dinero en más de una ocasión, sobornó a un médico para que 

atendiera a la pequeña —Murmura el juez leyendo en su propio dispositivo —Son 

acusaciones muy graves, la caridad es la peor afronta al imperio, ayudar a los débiles evita 

el sagrado deber de los ciudadanos de esforzarse para el bien del imperio. Si todos actuasen 

como usted, la sociedad estaría llena de vagos y vividores que acabarían por destruirla tal y 

como la conocemos. Se le considera culpable de terrorismo ciudadano y por lo tanto se le 

aplicará  la pena máxima. 

—Esto es un absurdo —grita Jorge levantándose de un salto —Las dos estaban al 

borde de la muerte por inanición. 

— ¡Silencio! Considérese privilegiado, según su expediente es un técnico de nivel B. 

Puede elegir entre la pena capital o servir en el glorioso ejército imperial. ¿Qué decide? 

—Serviré en su maldito y asqueroso ejército. 

Jorge no tuvo tiempo de decir nada más pues el juez apretó el mando a distancia 

dejándolo inconsciente. Fue trasladado un campo de entrenamiento donde fue sometido  a 

un duro proceso de instrucción destinado a quebrar su voluntad y transformarlo en un 

soldado que tuviese mucho más miedo a sus superiores que al enemigo. 

—Pensé que ya no existían grandes guerras —se atrevió a decir Jorge una tarde en la 

cantina donde varios compañeros tomaban una cerveza que parecía haber sido fermentada 

usando  aguas residuales. 

— ¿En qué mundo vives? —gruñó Alberto desde el otro lado de la mesa. — ¿No te 

has enterado que estamos en guerra con los putos alienígenas? 

—Eso es una estupidez… 

—Infelizmente no lo es. —comenta Luis con tristeza. ¿Cómo no puedes haberte 

enterado? 
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—Estuve los últimos tres años trabajando en una mina de cobre. No teníamos 

noticias del exterior. 

—Pues resulta que unos bastardos de otro planeta han aparecido en el sistema solar 

dispuestos a conquistar la tierra y exterminar la raza humana. —dice Alberto limpiándose 

la espuma del bigote con el dorso de la mano. 

— ¿Y cómo se supone que vamos a luchar contra ellos?, nosotros no tenemos 

tecnología capaz de misiones espaciales. 

—No la teníamos antes. Ahora sí. Y vamos a pelear por nuestro planeta y nuestro 

agua. 

— ¿Qué tiene el agua que ver con todo esto? 

—Quieren nuestro planeta por el puñetero agua —dice Luis con rabia. 

—Eso es absurdo, el espacio está lleno de agua. Hay miles de cometas flotando hay 

fuera con núcleos de hielo, nadie en su sano juicio con tecnología espacial bajaría al pozo 

de gravedad a por agua. 

—No quieren los pozos, quieren el agua del mar. —dice Alberto acabándose la 

cerveza de un trago. 

—Yo no iría por ahí diciendo lo que expones, lo pueden considerar traición y 

ejecutarte sumariamente. —murmura Luis mirando nervioso alrededor. 

 

Sol Rojo 

Instructor llega al Santuario y entra al amplio hemiciclo, debería estar repleto de 

ciudadanos intercambiando información y conocimientos, relacionándose e instruyendo a  

los jóvenes, pero en su lugar solo encuentra a un anciano que parece que ha sobrepasado en 

algunos ciclos la muda de su cuerpo físico. Nunca ha visto un receptáculo tan deteriorado, 

piensa que algo grave tiene que pasarle para que haya postergado tanto el cambio. 
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 —Hola Instructor, me alegro de volver a verte —dice el anciano utilizando su 

propio órgano de comunicación, una actividad solamente usada en privado por miembros 

del mismo clan. 

— ¿Nos conocemos? —pregunta Instructor acomodándose al lado del anciano. 

—Soy Historiador del clan de los navegantes del tiempo. 

—Perdóname amigo por no reconocerte. 

—Mi aspecto ha cambiado, además nunca nos vimos en persona. Supongo que 

tienes muchas preguntas. 

— ¿Qué ha pasado para que haya ocurrido un cambio tan grande en el mundo? 

—Es largo de explicar, voy a activar un acceso local  a la blogosfera, conéctate.  

La interfaz avisa a Instructor que encuentra un acceso de bajísima intensidad 

disponible y se conecta. Por un instante espera encontrar la inmensa red virtual que ha 

acompañado a la Civilización por más tiempo de lo que muchos pueden recordar, allí 

debería estar almacenada toda la sabiduría de su especie y los cerebros principales de cada 

individuo. Pero en su lugar encuentra una interfaz sencilla. Antes de que pueda formular 

las preguntas, la información empieza a convergir a sus cerebros, un paquete de 

habilidades físicas nunca antes necesitadas destinado a su cerebro motor, un nuevo sistema 

neuronal rudo, arcaico y casi bárbaro se instala en uno  de sus cerebros auxiliares. 

Instructor siente miedo, asco y una profunda rabia cuando accede a sus nuevas habilidades, 

le salva de tener un colapso sus conocimientos sobre la prehistoria de su mundo, pues le 

acaban de configurar el cerebro de un ancestro pretecnológico, un guerrero, una 

abominación olvidada por sucesivas capas de cultura y erudición. 

Finalmente llega la explicación de todos los cambios del mundo: guerra una palabra 

maldita olvidada por incontables generaciones solo conocida por ancestros salvajes en la 

aurora de la civilización y que fue completamente erradicada cuando alcanzaron el 

pensamiento plenamente consciente. 
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La información se torna más lenta esperando que sus cerebros se reconfiguren, luego 

aumenta vertiginosamente de velocidad y un alud de datos invade todas sus capas 

psíquicas. El diseño completo de una nave espacial con capacidad de soporte vital, un 

concepto abandonado hace miles de ciclos en detrimento de misiones robóticas con 

avanzadas inteligencias artificiales, navegación y  control de la IA de la nave. Armamento, 

otro concepto que vuelve como un fantasma desde la aurora de los tiempos, renacido 

gracias a una civilización alienígena brutal y salvaje. 

Detalles de la misión, ahora entiende la razón de su elección, solo un instructor es 

capaz de reconfigurar sus mentes en tan amplio espectro, cualquier otro ciudadano  no 

sería capaz de sobrevivir   a una  reestructuración tan extrema. También comprende porque 

debe ir un ciudadano, es imposible programar una IA para la guerra y ni hay tiempo ni 

voluntad para crear y dejar evolucionar una IA bélica, además sería un sacrilegio a todo lo 

que la Civilización representa. 

 

Sol Amarillo. 

Jorge sigue sin terminar de creerse la historia de sus compañeros, piensa que es otra 

de las campañas de propaganda que el Imperio utiliza sistemáticamente para mantener en 

vilo a la población e impedir estallidos sociales y revueltas. 

Empieza a cambiar de idea cuando aparecieron armas muy avanzadas durante la 

instrucción. Él es un técnico y no debería estar en línea de fuego pues se supone que es 

más valioso reparando el equipo que combatiendo, pero lo están instruyendo como un 

soldado cualquiera y eso no termina de ser coherente. Después de la instrucción castrense 

empiezan las clases de navegación y control de ordenadores.  Se resiste a creer que la 

humanidad ha tenido un contacto alienígena en estos pocos años que había pasado en la 

mina. Prefiere especular que un genio ha aparecido y revolucionado a la humanidad, pues 

la tecnología utilizada durante los entrenamientos está mucho más avanzada de la que lleva 

trabajando toda su vida, aunque conforme pasa el tiempo su escepticismo empieza a ceder. 
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— ¿Has oído los rumores? —pregunta Luis una noche de sábado en la cantina, la 

cerveza había mejorado y ya no parecía tan mala o puede que se hubiera acostumbrado al 

brebaje. 

— ¿Nos van a invadir finalmente los monstruos de espacio? Cualquier cosa es mejor 

que este entrenamiento. —murmura Alberto, sufre profundas ojeras y varios moratones 

después de pasar una semana en el calabozo por una discusión con el sargento instructor. 

—Dicen que salimos al espacio —dice Luis en un susurro. 

— ¿Al espacio? Como no sea de  una patada en el culo… —gruñe Alberto. 

—No lo he oído, pero empiezo a creer que pueden hacerlo —comenta Jorge. 

— ¿Seguro? 

—No, no lo estoy, pero creedme, la tecnología con que estamos lidiando no existía 

hace unos pocos años y tiene que haber salido de algún sitio. 

—Hay excelentes científicos en el Imperio. —apunta Luis, no muy convencido. 

—No los hay, fueron todos ejecutados durante las purgas. —dice Jorge 

— ¿Qué purgas? —pregunta Luis con los ojos muy abiertos. 

—Olvidadlo, olvidad toda esta maldita charla, yo me voy a dormir. 

Aquella madrugada un grupo de policías militares les saca a empujones de los 

camastros y todavía en pijama suben en camiones de transporte. El pesado vehículo circula 

unas horas a gran velocidad y son finalmente  descargados en un hangar cerrado, al bajar 

del vehículo una enfermera con aspecto de no haber dormido en varios días les inocula 

algo en el brazo. Es lo ultimo que sienten antes de desmayarse sobre el frío y agrietado 

cemento del hangar, un grupo de enfermeros les recoge sin delicadeza del suelo y les apila 

como fardos en un contenedor de aluminio con las paredes acolchadas solo teniendo 

cuidado de que no se ahoguen. 
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En la esquina del hangar un oficial con el uniforme negro de las tropas de 

inteligencia, monitoriza el proceso mientras habla en cortas frase con alguien por la radio, 

en ocasiones manipula una pequeña tableta de última generación que lleva sujeta al 

antebrazo izquierdo, a su lado un soldado de elite le hace las veces de guardaespaldas, a su 

derecha un piloto ataviado con un extraño uniforme también realiza anotaciones en su 

tableta, en ocasiones los dos soldados hablan entre sí de manera seca y formal, casi con 

monosílabos como si no estuvieran a gusto uno en presencia del otro. El piloto lleva unas 

gafas que parecen haber sido implantadas quirúrgicamente lo que le da un aspecto 

inquietante como si fuera un cruce con algún extraño insecto. Finalmente el oficial de 

inteligencia parece satisfecho con el proceso y vuelve a hablar por la radio, el piloto saluda 

afectadamente, golpea los talones, da media vuelta y se marcha forzando el paso, el 

guardaespaldas parece relajarse y comenta algo a su oficial y los dos se ríen a carcajadas. 

Una cabeza tractora remolca el contenedor hacia la pista, todavía no ha amanecido 

pero en el horizonte ya empieza a clarear, no hay nubes en el cielo ni sopla viento, sería 

una noche tranquila si no fuera por el enorme avión que se aproxima desde poniente, toma 

tierra envuelto en una nube de humo que desprenden sus grandes neumáticos y el bramido 

de sus turbinas invade todo el aeródromo cuando invierte motores y frena. El descomunal 

aparato rueda majestuoso por la pista parándose a unas centenas de metros del contenedor. 

El monstruo volador despliega una rampa y el contenedor repleto de soldados desaparece 

en las entrañas del avión, un pequeño coche se aproxima rápido, el piloto de las gafas baja 

ágilmente y aborda el aparato, pocos minutos después ya rueda por la pista a cientos de 

kilómetros por hora despegando lenta y perezosamente mientras las luces del alba 

empiezan a iluminar la base aérea. 

 

Sol Rojo 

—No podemos estar en guerra, el simple concepto no cabe en nuestra Civilización 

—murmura Instructor después de absorber la información, 

—Nosotros no estamos en guerra, ellos nos han declarado la guerra. Nosotros nos 

hemos escondido. 
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—Eso explica que esté todo en silencio. 

—Sí, hemos ocultado el planeta, no hay emisiones de ningún tipo. Hemos 

restringido todas las emisiones radioeléctricas y toda la especie  ha dejado sus cuerpos y se 

ha refugiado en la blogósfera hasta que todo esto acabe. 

— ¿Todos han hibernado? 

—En efecto, somos los únicos ciudadanos en cuerpo fisco ahora mismo. Cuando 

emprendas tu cometido yo me sumiré en el letargo hasta que nos avises. 

—Es una misión sin retorno, ningún individuo que sea expuesto a semejantes 

atrocidades es capaz de reintegrarse en la Civilización, su psique quedara dañada para 

siempre —comenta Instructor. 

—Lo sabemos, por eso hemos preparado ese nuevo receptáculo físico para ti. Tu 

mente principal sigue en éxtasis hibernando en la blogósfera, cuando finalmente despierte 

recibirá tus recuerdos y los datos que envíes por el enlace cuántico. 

— ¡No! No quiero que mi yo consciente reciba memorias de guerra, que los absorba 

como información en lugar de recuerdos vivos. 

—Es tu derecho, así se hará. 

—Quisiera saber cómo llegamos a esta locura, la información no está en el paquete 

recibido. 

—Pensé que preferirías que te lo contase personalmente, amigo mío.  

—Siempre fuiste un sentimental. 

—Los paquetes de información son satisfactorios para intercambiar conocimientos, 

no obstante se pierden matices. Abre tu interfaz, por favor. 

Instructor se concentra en sus códigos de seguridad y abre la interfaz para que sea 

capaz de intercambiar enlaces psíquicos directamente con el cerebro principal de su amigo. 

La ceremonia de intercambio normalmente solo se utiliza entre miembros del clan con 
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grandes lazos emotivos pues requiere confianza plena entre los dos individuos que pasan a 

ser casi simbiontes durante el proceso. 

Instructor sufre una momentánea desorientación cuando empieza a recibir imágenes 

de un gran planeta con varios anillos concéntricos de hielo que lo circundan, instantes 

después comienza a llegar información contextual y comprende que está recibiendo la 

información de una sonda de la Civilización orbitando un gigante gaseoso en un sistema 

solar con un sol amarillo. Los recuerdos son los enviados por la inteligencia artificial de la 

gran sonda según se deja caer hacia el interior del sistema. La máquina enfoca un pequeño 

planeta azul. Intercalado con la información Historiador envía sus conclusiones. 

Lo llamamos agua tres cuartos un planeta que alberga vida desde hace cuatro mil 

seiscientos millones de ciclos de su sol. Lo visitamos por última vez hace tres millones de 

ciclos y ya tenía especies sintientes pretecnológicas. Las estimaciones indicaban que ya 

deberían haber evolucionado hasta civilización pretecnológica de clase uno. La sonda se 

aproximó al planeta, entró en órbita alta y lanzó sondas automáticas que empezaron a 

estudiar una vez más el planeta. No estaba preparada para encontrar una civilización 

tecnológica de grado dos, comportamiento belicista y sociedad de clase empática cero. 

Instructor sufre un momentáneo pánico. Los modelos predecían que ninguna raza 

superior a grado uno podría sobrevivir con clase empática menor de dos. La Civilización 

nunca había encontrado un caso y solo en dos planetas había encontrado las ruinas de una 

raza autodestruida por su propia estupidez.  

Historiador sintió sus pensamientos y siguió enviando detalles en esa línea. La raza 

se llamaban a si mismo humanos, habían conseguido evolucionar de animales sintientes a 

individuos autoconscientes en poco millones de ciclos y en solo trescientos mil ciclos 

habían alcanzado una civilización tecnológica. 

Instructor recibe la información de historiador, el resumen de varias misiones 

robóticas que habían monitorizado el planeta y sus varias especies inteligentes. 
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Sol Amarillo. 

El gran avión de carga vuela hasta su techo operativo, apaga las turbinas y conecta 

por unos minutos sus scramjets llevándole hasta el borde de la estratosfera dibujando un 

arco preciso, en la cúspide de su trayectoria abre la compuerta y libera el contenedor 

repleto de soldados sedados. La carga parece quedarse suspendida en el vacío unos 

instantes y empieza a caer mientras el aparato sigue su curso ahora bajando en picado de 

vuelta a las capas altas de la atmósfera. Una extraña nave se aproxima rápidamente, 

sincroniza su curso con el contenedor y lo atrapa como un halcón a una paloma en pleno 

vuelo. Tiene un aspecto rugoso como si estuviera tejida con gruesos cables negros, se 

reconfigura en pleno vuelo y cambia de forma con movimientos que recuerdan a una 

criatura viva, asciende alcanzando la mesosfera escalando el pozo de gravedad del planeta 

pasando rápidamente por la termosfera y continúa hasta la órbita baja dirigiéndose a una 

gran nave de aspecto disforme repleta de grandes púas que recuerdan a un gran erizo de 

mar. 

En la nave Erizo un piloto con las mismas gafas implantadas dirige la operación 

interactuando con la IA alienígena ahora cautiva. Una vez que el contenedor se encuentra 

en la bodega de carga el piloto instruye a la IA para que saque la antigua sonda alienígena 

de la órbita y se dirija a la nube de Oort al borde del espacio profundo. La nave cambia de 

configuración mientras las grandes púas oscilan y se reorientan, en sus puntas empieza a 

distinguirse tenues destellos, las delanteras se disponen radialmente creando un campo 

electrostático de alta intensidad que desvía la radiación dura, las de atrás se alinean en el 

sentido del vuelo y empiezan a despedir hidrógeno ionizado a alta velocidad y temperatura 

acelerando la nave. 

 

Sol Rojo 

— ¿Cómo ha podido ocurrir? Es una locura —dice Instructor en pensamientos 

—La IA de la sonda no estaba preparada para encontrar una especie tecnológica, no 

llevaba cargada la entidad de negociación así que optó por no entrar en contacto con los 
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humanos. Pero ellos la detectaron y aunque solo disponían de tecnología de grado dos eran 

capaces de salir a la órbita, de manera que abordaron la sonda y consiguieron entrar en 

contacto con la IA. 

— ¿Pero si estaban tan atrasados como han llegado a ser una amenaza para la 

Civilización? 

—La sonda les enseñó la parte de nuestra  tecnología que está al alcance de sus 

facultades mentales. 

—No es posible. 

—La engañaron, mintieron, confundieron y pervirtieron. 

—No puede ser… 

—La IA solo estaba preparada para interactuar con la Civilización, no conocía los 

conceptos de mentira y engaño. La mayoría de los miembros de la Civilización tampoco 

atisban ni siquiera el concepto abstracto de la mentira, nosotros sabemos lo que es por 

nuestros conocimientos de prehistoria. Los humanos han estructurado su sistema de 

gestión en un mecanismo de acumulación de poder en manos de unos pocos individuos y 

se valen de engaños y elaboradas técnicas de control para mantener a los demás miembros 

sumisos. 

—Pero sabemos que estas estructuras no pueden conformar civilizaciones de alto 

nivel. Solo las estructuras colaborativas y enfocadas al bien común generan civilizaciones 

estables. 

—Los humanos no son estables, llevan varios cientos de sus ciclos al borde del caos 

pero han sido incapaces de enfocar sus esfuerzos a estructuras colaborativas. 

—Deben de ser muy astutos para engañar a una IA de primer nivel. —piensa 

Instructor con tristeza. 

—Son una especie tremendamente oportunista, hábil y a la vez muy inteligente, es 

probable que con su único cerebro sean más inteligentes a nivel individual que nosotros 
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con nuestros varios órganos. Que sepamos es la primera especie inteligente belicista 

conocida en este cuadrante de la galaxia que no se ha auto extinguido. 

—Ahora, amigo mío, te pediría que desconectes tu cerebro emotivo —dice 

Historiador. 

Instructor inhibe sus emociones y empieza a recibir datos remotos de la sonda 

capturada. 

—Los bárbaros han controlado la IA, pero no son capaces de alcanzar los niveles 

autónomos de la sonda, seguimos recibiendo información por los enlaces cuánticos de baja 

velocidad. Han trasformado nuestra nave científica en un buque de guerra y se dirigen 

hacia el planeta madre con intención de destruirnos. 

Incluso con sus emociones inhibidas Instructor siente que su cuerpo está a punto de 

entrar en shock, no existe ni siquiera definición empírica para tal atrocidad. Le llega una 

definición: genocidio, una palabra humana. No puede creer que ninguna civilización  sea 

capaz de pensar en exterminar a una especie, percibe por la información recibida que los 

humanos tienen el concepto, la palabra para definirlo y lo han llevado a cabo con varias 

especies sintientes de su propio planeta e incluso con miembros de su propia especie. 

El cerebro de guerrero recién activado de Instructor parece tomar el control de su 

órgano principal y siente un deseo irrefrenable de defender a sus hermanas y su 

Civilización sin medir ninguna consecuencia de sus actos. 

Instructor necesita concentrase con todas sus fuerzas para estabilizar su organismo y 

sus pensamientos, una oleada de razonamientos enfrentados le invaden mientras intenta 

reflexionar sobre lo que ocurre, cuando vuelve a conectar todo su espectro sensitivo. 

Historiador, percibe su turbación y por simple decoro decide cortar la conexión entre los 

dos.  

— ¿Estás bien? — pregunta mientras exhala señales químicas de afecto. 

— No, no crea que vuelva a estar bien hasta que esto acabe y esta instancia de mí 

mismo desaparezca y con ella todos estos conocimientos insanos. Debo irme cuanto antes. 
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— Hay una lanzadera en el exterior del edificio que te llevará hasta la nave. 

Volveremos a hablar cuando termines la misión y ambos renazcamos. 

La pareja se acopla con delicadeza intercambiando señales químicas de amor y 

compenetración, se despiden sin tristeza. Historiador le hace el gesto de reconocimiento 

del clan mientras su mente abandona su cuerpo físico refugiándose en la blogósfera. 

Instructor observa el cuerpo muerto de su amigo durante un largo instante mientras intenta 

reordenar sus pensamientos, se queda un rato sentado mientras llora por lo que se va a ver 

obligado a hacer, luego desconecta la mayor parte de su cerebro emotivo y se dirige a la 

lanzadera.  

La pequeña aeronave negra reconoce la llegada de su piloto agachándose y abriendo 

el compartimiento del piloto. Así que Instructor se acopla, la máquina viva alza el vuelo 

mientras envía señales para que la nube de nanomáquinas que recubre la alta atmósfera del 

planeta Madre los deje pasar. Al llegar al espacio observa por los sensores ópticos como el 

planeta no es visible y solo se percibe un halo de negrura, los propios sensores de la 

lanzadera son incapaces de detectar nada. En la órbita le espera una gran nave de aspecto 

afilado, en la parte central distingue una esfera de púas que protegen el habitáculo de la 

radiación, en la parte más afilada de la nave lo que ahora reconoce como armas defensivas 

y en la parte posterior y más masiva están los sistemas de propulsión. La gran nave 

interactúa con la lanzadera y la IA se conecta con la mente principal de Instructor, a los 

pocos segundos la lanzadera eyecta una capsula que se acopla con precisión a la zona del 

habitáculo fusionándose como algo vivo. Instructor pasa a tiempo subjetivo mientras se 

fusiona con la IA de la nave y después de exhaustivas comprobaciones y cálculos a los 

pocos segundos de tiempo real la nave conecta sus propulsores de plasma dirigiéndose 

lejos del pozo de gravedad del sol rojo para poder activar sus motores de pliegue. 

  

Sol Amarillo. 

La nave Erizo acelera lentamente de manera que sus ocupantes puedan sobrevivir a 

las fuerzas de gravedad infringidas por el impulso de los motores. En su interior los 
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soldados siguen sedados en sarcófagos mientras una reducida cantidad de pilotos, 

ingenieros de vuelo y psicólogos interactúan con la IA de la nave. 

El binomio Instructor-nave abandonan el pliegue y vuelven al espacio relativistico 

en los confines del sistema solar, la nave continua surcando el espacio a varias gravedades 

y empieza a sincronizar su curso con la nave Erizo con la que conecta utilizando los 

canales de teletransportación cuántica de información, la conexión es lenta pero transfiere 

los suficientes datos para que Instructor sepa dónde está. Continua acelerando a toda 

potencia bajando por el plano de la eclíptica en claro curso de interceptación. 

—Naves hostiles identificadas —dice la unidad de defensa que ha programado 

personalmente dentro del espacio cognitivo de la IA. Por el canal emocional trasmite 

tristeza. 

—Hay que darse prisa —piensa directamente a la interfaz, forzando al límite los 

motores de la nave. Por el canal de señalización envía órdenes de ignorar todas las alarmas 

—.Monitoriza directamente el hardware de los motores, avísame solo si están a punto de 

fundirse —ordena a la IA. 

—Aguantaran 2Ksegs, después hay que recortar al 80% el empuje —dice la nave 

después de verificar los diagnósticos. 

—Será suficiente —por el canal emocional trasmite esperanza. 

—Nos han detectado, varían su curso —transmite la unidad de defensa. 

Instructor sigue forzando la maquinaria de la nave, empieza a realizar acciones 

evasivas rozando el límite estructural de la megaestructura  al mismo tiempo que 

reprograma nanomáquinas con códigos que no habían sido utilizados nunca por la 

civilización. La nave Erizo finalmente termina sus cálculos de interceptación y dispara un 

enjambre de pequeñas naves en su dirección. Al pensar en ellas  la IA le trasmite la 

información de los sensores. Son misiles, naves automáticas cargadas de artefactos de 

fusión nuclear.  

—Impacto en 500 segundos —Informa el sistema de radar. 



TerBi Nº 6    Asociación Vasca de CF Fantasía y Terror 

 

  86 

—Es el momento de irse. 

La esfera central de la nave se separa rápidamente y conecta por unos milisegundos 

un artefacto de pliegue que consigue alejarla del  cuerpo principal de la nave algunos 

minutos luz. La presencia de la gravedad del sol cercano, impide que una gran nave utilice 

la tecnología de pliegue pues los cálculos de navegación se ven afectados severamente por 

la presencia de los pozos de gravedad y podrían emerger al espacio normal en condiciones 

desastrosas, el pequeño módulo solo tiene que buscar una región del espacio despejada 

dentro del radio de acción y tener un buen margen de seguridad, pues en un microsalto los 

errores son más pequeños. 

La planta de energía se funde al instante y deja la esfera convertida en bote 

salvavidas trazando una larga curva que lo lleva de vuelta a la zona de conflicto en varios 

días una vez que vuelve al espacio normal. Despacio, muy despacio empieza a llegar la 

información de los últimos instantes de la nave principal. Los misiles la transformaron en 

una bola de fuego de fusión. En la onda expansiva millones de simientes encapsuladas en 

campos de éxtasis se expanden a velocidades imposibles a objetos de mayor tamaño y 

siembran una esfera de varios milisegundos luz con  nanomáquinas. La primera simiente 

que alcanza la nave Erizo germina y crea una nueva generación de nanos, varias 

interacciones después nacen dispositivos lo bastante avanzados que desembran la 

maquinaría bélica de los bárbaros.  

Instructor navega por inercia dejándose caer perezosamente hacia la nave Erizo, 

ahora despojada de todo armamento, en pequeñas ocasiones un corto y preciso chorro de 

gas ionizado corrige su trayectoria. Durante el viaje conecta con la IA cautiva de la nave 

Erizo y envía secuencias de comandos de bajo nivel que reeducan la psicología de la 

entidad, el enlace cuántico es tremendamente lento pero consigue enseñar a la IA para que 

sea escéptica con los humanos y empiece a cuestionar sus órdenes, a partir de ese pequeño 

punto la entidad empezará a ponderar las ordenes humanas y aprenderá a no obedecerlos. 

Según se aproxima observa el sistema. Un sol amarillo más joven que el suyo, 

gigantes gaseosos con múltiples lunas, dos planetas en la franja habitable uno de ellos 

muerto y un planeta azul con una gran luna casi formando un planeta doble albergando una 

especie joven que ha alcanzado tecnología sin antes haber descubierto el sentido común. 
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El esquife finalmente se acerca a la gran nave Erizo y las dos IA intercambian 

códigos de acoplamiento, Instructor está confinado en un sarcófago de soporte vital 

viviendo en realidad virtual compartiendo ahora el espacio cognitivo de las dos entidades 

IA, analiza la bioquímica de los humanos y libera un narcótico suave en el sistema de 

soporte vital que han instalados dejándolos soñolientos y eufóricos, espera que con eso no 

se vea obligado a entrar en lucha corporal con ellos. Los biomonitores le indican que 

existen más humanos   en una especie de hibernación de baja tecnología que los acabará 

matando en poco tiempo, instruye a una de las IA para que monitorice a esos humanos y 

los estabilice. 

Instructor controla la nave Erizo y pone rumbo de vuelta al planeta azul, durante su 

viaje calcula la manera más eficiente de realizar su trabajo: el de neutralizar a la especie 

dañina que está destruyendo toda la biodiversidad del planeta azul y que ha llegado a la 

indecencia de amenazar al planeta madre. 

Eones atrás en este mismo brazo de la galaxia su especie consiguió trascender y 

escapar de su planeta. Personalidades atrapadas en máquinas complejas empezaron a vagar 

lentamente por el cosmos buscando especies hermanas, no las encontraron, percibieron que 

la vida era rara y frágil. Llegaron a varios planetas donde se había extinguido porque su 

especie dominante no consiguió trascender y provocaron el colapso de su propio hábitat. 

La especie generó a las sondas Vigilantes dejándolas vagar en busca de planetas con vida o 

con esperanzas de ella, vigilaban y buscaban especies que tuvieran posibilidades de 

alcanzar la trascendencia con el objetivo de poder ayudarlas. 

Instructor ordena a la nave Erizo que orbite detrás de la gran luna del planeta azul, 

construye remotos, sensores y empieza a estudiar la ecología del planeta, después de varios 

ciclos de observaciones y simulaciones llega a la conclusión de que el mal está ya muy 

extendido y que la pérdida de biodiversidad es enorme aunque el ecosistema todavía no 

está irreversiblemente colapsado. 

Envía pequeños remotos al planeta azul, intercepta las arcaicas comunicaciones de 

ondas moduladas y empieza a estudiar a la especie humana, no está preparado para lo que 

empieza a descifrar. La especie causante del desastre no tiene nada en común con otras que 

hubiesen encontrado antes y evitado el contacto por considerarlas bárbaras. Esta era muy 
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diferente, no poseían una consciencia de especie, eran inmensamente individuales y 

existían individuos extremamente dañinos y otros que perseguían la trascendencia sin 

saberlo. 

Instruye a las IA a  multiplicar sus mentes agregando consciencias y capacidad 

analítica y empieza a construir una simulación de personalidad humana en función de la 

información que recibe de la especie. Algunos remotos aprenden a leer las pautas del frente 

de onda eléctrico que se genera en las máquinas biológicas y que corresponde a su esencia 

sintiente, con esta información comienza a entender las motivaciones de los individuos 

humanos. 

Hasta que un día un pequeño  remoto que había liberado en el hábitat humano de la 

nave  logra penetrar en los atormentados pensamientos de un individuo llamado Jorge que 

sufre increíblemente pero que está muy cerca del inicio al camino de la trascendencia. 

Consultando los arcaicos sistemas informáticos humanos descubre que está siendo 

castigado por su empatía y forzado a convertirse en soldado. 

Instructor utiliza toda la capacidad de sus varias mentes sumada a la enorme 

potencia de las IA durante miles de ciclos de tiempo subjetivo, finalmente llega a la misma 

conclusión racional que su mente emotiva le dicta desde el principio: Cambiar los 

parámetros de la misión. 

Construye un paquete de información altamente condensada con sus conclusiones y 

empieza a enviarlas por el enlace cuántico al planeta Madre. La misión ha sido un éxito y 

los humanos ya no son una amenaza, pero ninguna de las dos opciones iniciales: la 

exterminación o el aislamiento, es la mejor. A pesar de su barbarie hay individuos 

humanos singulares que son candidatos a la trascendencia pero será necesario hacer una 

labor de selección individual, algo impensable según los propios conocimientos que tenían 

hasta ahora de las pocas especies sintientes que habían encontrado. En lugar de terminar su 

misión, enviar sus recuerdos de vuelta, apagar la instancia de su cuerpo físico y dejar la 

nave Erizo libre para que siga con su búsqueda por el cuadrante, decide permanecer y 

entablar la titánica tarea de intentar transformar una especie monstruo en una realmente 

civilizada. 
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Instructor construye un remoto capaz de ir a la zona  humana de la nave e interactuar 

con Jorge, la entidad genera un holograma a su alrededor que le hace parecer humano y 

una distorsión en la mente de las personas próximas para que acepten el holograma como 

algo real. 

—Hola Jorge, ¿Cómo te encuentras? —le pregunta la simulación humana de 

Instructor. 

—Bien, gracias —contesta con ojos vacíos, Instructor inspecciona las pautas 

mentales de Jorge percibiendo que están confusas y le lanza un pulso de baja energía 

enfocado en una zona específica de su lóbulo frontal. 

— ¡Por todos los demonios! —exclama Jorge saltando de la silla. 

— ¿Mejor ahora? 

—Joder, es la primera vez  desde que me subieron a esta nave de locos que no me 

embotan las malditas drogas ¿Qué ha pasado? 

—Tengo que hablar contigo y en el estado que estabas no me era posible. 

— ¿Quién eres?, no me consta que hubiera mujeres a bordo —pregunta Jorge 

asustado. 

—Vengo a liberarte 

Y antes de que Jorge pueda decir nada más, el remoto alarga el brazo y le toca el 

cuello, nota el contacto frío de algo cuyo tacto no es capaz de identificar. Empieza a sentir 

mucho sueño y cae dormido, luego tiene fiebre mientras nanomáquinas trabajan en su 

interior. 

Jorge se despierta a la mañana siguiente con una extraña sensación. Abre los ojos y 

encuentra sentada en la cama a la mujer de ayer. La imagen oscila como en una película 

con estática y por un instante le parece ver algo a través del cuerpo de ella. Es tan rápido 

que sus sentidos son incapaces de darle forma, parpadea y vuelve a mirarla. Algo termina 

explotando en su cabeza, un torrente de recuerdos, información, conclusiones. 
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—Hola Instructor —logra decir Jorge después de un rato subjetivamente muy largo. 

—Veo que has retenido la información que te regalé. 

— ¿Qué me has hecho? 

—Lo sabes, solo tienes que recordarlo. 

—Cierto, así que tenemos una misión, ¿no? —murmura Jorge después de que los 

recuerdos acudan a su mente consciente. 

—Sí, tenemos que trascender a tu especie antes que colapse el ecosistema, provoque 

su auto extinción y la de gran parte de vuestra biodiversidad. 

— ¿Por qué yo? 

—No podemos hacerlo sin ayuda de la especie objetivo. 

—Entiendo…  —dice Jorge con infinita tristeza, pues conoce el plan. 

—Vámonos, tenemos trabajo. 

Desde la nave Erizo un remoto especializado conectado directamente con la 

personalidad de Instructor despega desde una de las bodegas de carga, se deja caer 

perezosamente atraído por la gravedad del planeta y termina deslizándose velozmente por 

la mesosfera, penetra en la estratosfera y siembra los vientos con pequeñas capsulas que se 

diseminan por el planeta. El remoto enciende brevemente un cohete que lo impulsa 

rápidamente a la órbita baja donde entra finalmente en geosincrónica desplegando paneles 

solares y enlaces de comunicaciones. 

Ojos sintéticos suministran a Instructor desde el remoto una imagen del planeta azul, 

bello y moribundo, los hielos polares casi derretidos. Observa con tristeza la vieja cuenca 

de un rio tropical ahora convertido en un desierto infame. Siente un ligero cosquilleo casi 

placentero de la radiación solar incidiendo en los paneles, una sensación que le recuerda 

dolorosamente cuando todavía era una entidad enteramente biológica, la interfaz recalcula 

frenéticamente parámetros de retroalimentación intentando calibrar la experiencia 
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acumulada en recuerdos holísticos ahora transferidos a sinapsis cuánticas artificiales. Se 

concentra en sus nuevas habilidades, recuerda lo que tiene que hacer, reajusta sus 

emociones atenuando ligeramente su cerebro emocional y envía un pulso de información 

condensado en ondas de radio a la superficie del planeta herido. 

Dispositivos durmientes reciben la señal codificada, tardan unos instantes en 

procesar y verificar la información y liberan su carga. Una pequeña nube de retrovirus se 

esparce por la seca atmósfera circundante en la afueras de una inmensa ciudad, 

mecanismos parecidos están haciendo lo mismo en otros puntos del planeta. 

La microscópica horda biológica navega en los vientos buscando huéspedes, 

humanos a los que colonizar. Cuando finalmente un retrovirus alcanza un objetivo y funde 

su ADN con el hospedero este no percibe lo  que ocurre, solamente tiene una ligera 

sensación de bienestar mientras sus circuitos neuronales son amplificados y su capacidad 

cognitiva aumenta exponencialmente. El anfitrión es apto al cambio y al terminar el 

proceso siente una necesidad imperiosa de buscar a un semejante y ayudarlo. Es 

afortunado, solo un pequeño porcentaje de humanos posee la capacidad de aceptar y 

adaptarse a la evolución  que los hará mucho más inteligentes, pero sobre todo dotados de 

una empatía sobrecogedora. Los demás no sobrevivirán al proceso. 

Instructor y las personalidades de la IA monitorizan remotamente el avance de su 

siembra en la superficie, inhibe los circuitos sensoriales y borra la parte de su conciencia 

que la acusa de ser un genocida. Sabe que los propios humanos terminarían acarreando 

más muertes que su manipulación, pero también tiene la seguridad que en los tumultos 

venideros los primeros en morir serían los justos y los causantes de la debacle serían los 

que más tiempo sobrevivirían. Ahora una plaga biológica transforma a la humanidad en 

algo mejor dejando atrás a los incapaces de sentir empatía por sus semejantes. 

—Ya ha empezado —dice Instructor 

—Me gustaría bajar y ayudar en lo que pueda —murmura Jorge con lágrimas en los 

ojos. 
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—Serás más útil aquí arriba. —dice el remoto con forma humana de Instructor, se 

muestra como una mujer que parece tener un poco de todas  las etnias de la tierra. 

—Hay tanto por hacer —comenta Jorge mirando los anticuados monitores de la zona 

humana de la nave. 

—En efecto, pero primero tienes que enseñarme. 

— ¿Enseñarte? 

—Claro, no pensaras que vamos a arreglar esta catástrofe utilizando vuestras 

metodologías y herramientas y yo no puedo desplegar las de mi especie sin 

contextualizarlas a la tuya. 

— ¿Qué puedo hacer? 

—Empieza describiéndome a que llamáis amor. 

 

Victor M. Valenzuela 

Ingeniero de software dedicado al desarrollo y las nuevas tecnologías, firme 
defensor de la libertad de las ideas y la información, lector asiduo de ciencia ficción 
y partidario de la protección del medio ambiente y de las energías limpias. 

Publicaciones: 

-  Novela  Los últimos libres y colección de relatos Crónicas de la distopía  con la 
editorial Nowevolution  (http://www.nowevolution.net/). 
- Relato Retroalimentación en  El día de los cinco reyes y otros cuentos editado por 
miNatura Ediciones, 
-  DH Ediciones editó en 2010 el relato Error de diseño en la antología de terror 
Clásicos y zombis de la colección Horror hispano. 
- Colaborador de los fanzine Ianua Mystica y miNatura 
- Varios relatos regados por el ciberespacio: Revistas: Exégesis, 
NM, SciFdi,Cosmocápsula, Fantasymundo. 
- Relato La guerra de los Imperfectos galardonado con el 2º puesto en el 2º 
concurso de relato corto fantástico de la Asociación cultural forjadores. Actualmente 
está preparando una novela homónima inspirada en este relato. 
- Relato El Limpia bosques finalista en I premio Terbi 2011 de relato temático 
fantástico mutaciones. 
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Donde hay gente, hay sorpresas 

Víctor Villanueva Garrido 

 

1 

En el año 2045, comenzó y terminó la tercera y más terrible –hasta la fecha –guerra 

mundial. Fue devastadora para la civilización humana, y no sólo por sus efectos físicos. El 

mundo ardió durante un año. No hizo falta más. Cuando llegó la paz, la mitad del planeta 

estaba deshabitada, bien por la radioactividad o bien inundada por las aguas. Sin embargo, 

un tercio de la población mundial también había desaparecido, y ningún bando afirmó 

haber ganado. 

La guerra también tuvo consecuencias morales. Las grandes potencias llevaban un 

siglo sin entrar en guerra. A lo largo de las primeras décadas del XXI, los conflictos 

bélicos de la Tierra habían ido apagándose paulatinamente, y en 2039 el mundo entero 

vivía en paz. Un historiador osado se atrevió a proclamar “Un nuevo estadio en la 

conciencia humana, más que un cambio de era”. Pero aquella paz se sostenía a duras penas 

sobre pilares de injusticia, mentiras, y futilidades sin contenido. No era sino la calma que 

precede a la tormenta. Y cuando la tormenta se desató, el planeta ardió durante un año. 

El final de la guerra dejó a los humanos exhaustos en todos los sentidos. Además de 

la devastación, sufrieron la depresión de Sísifo, viendo como todos los esfuerzos, todos los 

sueños por conseguir una civilización de paz, eran vanos. Perseguir la Utopía era querer 

atrapar un rayo de Luna. 

En los años prebélicos, de enloquecida carrera tecnológica entre las potencias, los 

europeos habían desarrollado un programa espacial bruscamente interrumpido por la 

guerra; pero que, una vez llegada la paz, fue retomado con atención creciente. 

De repente, la idea de una extinción de la especie humana ya no era un temor, sino 

una predicción que parecía irrefutable. Sólo había una manera de que en el universo, la 
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especie humana perdurada durante millones de años, mucho después de que la Tierra 

hubiera muerto: el proyecto Dutchman. 

La tecnología para el proyecto Dutchman, el viaje interestelar, era factible, pero 

tenía problemas logísticos: implicaba la construcción de una nave estelar de tal tamaño, 

que la sola construcción de la base orbital que sirviera de astillero era tan formidable como 

la construcción misma de la nave. 

Entonces el cometa Halley, viajando siempre puntual a su cita con el Sol, brindó la 

solución al acercarse a los planetas del sistema solar. 

Una misión espacial asaltó el cometa Halley inundándolo de técnicos y maquinaria, 

y para cuando llegó a su máxima aproximación a la Tierra, en 2061, ya estaba convertido 

en la primera gran nave interestelar, la Halley Bussard. 

La mitad del núcleo del cometa, un pedrusco de 15 km de largo, por 8 de alto y 8 de 

ancho, estaba ocupada por grandes motores de fusión. Estos motores, que propulsaban la 

nave y la abastecían de energía, estaban alimentados por el hidrógeno recogido por la nave 

en su periplo. 

Para recoger el hidrógeno, la Halley Bussard disponía de unas grandes velas de 

varios kilómetros cuadrados, hechas con una aleación ionizada mediante generadores 

magnéticos, que atraían los átomos circundantes de hidrógeno en miles de km cúbicos a la 

redonda. 

De la otra mitad de la roca, un tercio estaba ocupado por todos los sistemas de 

navegación que permitían que el cometa se independizara de su órbita, convirtiéndose en 

una nave espacial que permitiera a los humanos navegar entre las estrellas. Otro tercio 

estaba habilitado para cobijar vida humana, y el tercio restante continuaban siendo las 

grutas del interior del cometa, con aire, pero sin gravedad. 

Las velocidades que podía alcanzar la nave, en continua aceleración, eran 

relativistas, próximas a la de la luz. Sin embargo, esto producía un efecto que era el gran 

inconveniente de la misión: Al viajar a esas velocidades, el espacio temporal de la Halley 
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Bussard se distorsionaba con respecto al de su alrededor. Un viaje de cincuenta años podía 

ser de miles de millones de años para la Tierra. Quien marchara, nunca volvería.  

Otras épocas hubiesen llenado el cometa de gente, de hombres y mujeres que 

perpetuaran la raza humana entre las estrellas. La Tierra seguiría sola, pero aunque los 

humanos se destruyeran a sí mismos, como parecía irremediable, la Halley Bussard 

llegaría un día a su destino y la humanidad seguiría existiendo en algún lugar del cosmos. 

¿Pero es que acaso los que se fueran no serían humanos? ¿No llevarían consigo la 

semilla de la aniquilación? 

Para el punto de vista de la humanidad de aquella posguerra, una tripulación que 

hubiera de pasar décadas juntas, crear de hecho una nueva civilización en alguna parte, era 

muy poco probable que sobreviviese siquiera al viaje. Las luchas por el poder, por la 

riqueza, por la dominación sobre los otros, convertían la misión Dutchman en una utopía 

tan inalcanzable como la de la supervivencia humana. 

A no ser que se enviara a un solo ser humano. Una persona que viajara por el espacio 

y el tiempo hacia otros lugares, en un viaje por escalas hacia lo desconocido. Una vez 

partiera, era muy posible que nunca volviera a ver a un semejante. Su destino era ser el 

último ser humano, siempre viajando entre las estrellas, manteniendo viva la llama de la 

existencia humana. 

Su primera parada la haría en Neo Gaia, un planeta que los astrofísicos aseguraban 

con condiciones habitables para el ser humano. Ese planeta distaba de la Tierra 20 millones 

de años luz, que serían dos años de tiempo para la nave, pero casi trescientos para la Tierra. 

A partir de ahí, podía ir donde le pareciese a la velocidad que juzgase adecuada. 

Menos volver a la Tierra. Ese es el único destino prohibido para la misión Dutchman. 

Pero para eso había que encontrar a la persona adecuada. 

Cuando los técnicos que construyeron la Halley Bussard reportaron de la existencia 

del Polyaus, pareció una curiosidad divertida. Su caza, incluso, podía proporcionar un 

deporte entretenido y saludable. 
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Se dice que fue el ingeniero Lars Odenssen quien bautizó a estas criaturas con el 

nombre de Polyaus, del alemán Polynucleate Auslandslebens, en el primer encuentro 

humano con estas criaturas –que supuso el primer contacto humano con una forma de vida 

extraterrestre –en el interior del cometa Halley. 

El Polyaus es una criatura a la que se compara frecuentemente con los hongos, por 

compartir características del reino vegetal y del animal. Sin embargo, las similitudes entre 

el Polyaus y cualquier especie terrestre son, en su mayor parte analogías, si bien se ha 

hablado de unos orígenes remotamente relacionados con la vida terrestre. Después de todo, 

el cometa Halley también era parte del sistema solar. 

El Polyaus es una forma de vida amorfa, y es difícil hablar de individuos o de 

reproducción, pues una sola criatura puede escindirse en cientos, o cientos pueden unirse 

para crear un solo ser enorme. Cada Polyaus de un entorno cometario es una sola criatura. 

En estado salvaje, el Polyaus solo está activo cuando su “casa” se aproxima en su 

órbita a una fuente de calor, habitualmente su propia estrella. El Polyaus, que permanece 

con su metabolismo casi a cero mientras atraviesa el vacío, se enriquece con la energía que 

produce el hielo del cometa al evaporarse. Esta energía le permite moverse, crecer, y 

reproducirse. 

Pero acostumbrado a prosperar en una biología sólo favorable una vez cada setenta y 

seis años, ahora que disponía de energía abundante de continuo, aquel ser empezaba a 

convertirse en un fastidioso problema para Bernard van Finkke. 

El capitán y único tripulante de la Halley Bussard apagó el surtidor de su mochila jet 

y disfrutó de la dulce laxitud de la gravedad cero. A la luz proyectada por su casco, parecía 

estar flotando cerca del fondo del mar, aunque un mar con una carencia absoluta de vida. 

Casi absoluta. 

Lo frustrante de la caza del Polyaus es que la criatura nunca moría del todo. Daba 

igual cuantos mocos verdes abrasara con el proyector de calor, siempre había más. Una vez 

creyó haber exterminado a casi todos, y la siguiente vez que bajó de caza se encontró con 

un ejemplar de decenas de metros de envergadura. Aunque consiguió quemar una gran 
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parte de él, el resto se disgregó en una miríada de pequeñas almejas flotantes que se 

alejaron, escondiéndose entre las simas del cometa.  

Cada diez días, requería un día de caza intenso, o apacible si lo efectuaba cada cinco. 

Conforme se acercaba a Neo Gaia, bajaba a cazar cada dos o tres días. Estaba casi 

más tiempo en las grutas que en las zonas habilitadas del antiguo cometa. 

Cazar le distraía y le apartaba de la expectación, a veces insoportable, de la espera. 

Vio un brillo verde escabullirse entre las rocas, unos diez metros por debajo de él. 

Ajustó los mandos de su visor. La oscuridad casi absoluta de la cueva, sólo rasgada por un 

débil rayo proyectado por su casco, se le mostraba con una claridad semejante a la de un 

día terrestre nublado. 

Manejando su mochila, se aproximó a la grieta donde había visto a su presa y en 

efecto, allí estaba la mancha verdosa del tamaño de una mesa camilla, reptando con sus 

seudópodos cambiantes en forma y en número. 

Bernard ajustó su proyector de calor para adecuarlo a la masa del Polyaus. Y en ese 

momento, su presa desapareció, escabulléndose entre las grietas pétreas. 

El hombre persiguió al organismo metiéndose tras él en el laberinto de peñascos. 

Desconectó su mochila impulsora. Allí era mejor desplazarse apoyándose en las 

piedras. Mantuvo en todo momento su proyector de calor, del tamaño de un secador, 

apuntado frente a él. Era un arma peligrosa, que irradiaba un haz de tamaño variable, capaz 

de calentar las moléculas a una temperatura graduable. Para deshacer el Polyaus más allá 

de toda posibilidad de regeneración, bastaba con 800º Fahrenheit, un calor inofensivo para 

su equipamiento ignífugo y que apenas chamuscaba las rocas del interior del cometa. 

Bernard vio un brillo verde en un rincón y disparó una tenue ráfaga de calor. Era un 

juego delicado. El Polyaus se alimentaba de energía. Una proyección exagerada de calor 

hacía estallar sus tejidos, pero calentar la roca cercana a él lo hacía más grande y activo. 

Debía sacarlo cuanto antes de aquellos vericuetos rocosos. La mejor manera era calentar 

las rocas con un haz muy delgado, atrayéndolo poco a poco a terreno abierto. 
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Conforme Bernard iba calentando puntos en la roca, los zarcillos verdes se 

desplazaban entre ellas, como pajarillos siguiendo un rastro de migas. 

Cuando al fin llegó al precipicio, aquellos pseudópodos salieron y salieron de entre 

las rocas. Al esconderse entre las piedras, el Polyaus había tenido el tamaño de una mesa. 

Ahora parecía tener el de un camión, y continuaba derramándose. Sin duda, muchos más 

corpúsculos de la criatura habían estado uniéndose en las cortaduras de la sima. 

¿Era posible que el Polyaus le hubiese tendido una emboscada? 

Ese pensamiento aterró a Bernard durante una fracción de segundo, cuando decenas 

de tentáculos se expandieron hacia él con la intención aparente de atraparlo. 

Fue solo un instante. El Polyaus, del tamaño que fuera, era inofensivo. Una sola 

descarga de calor en abanico deshizo la mayor parte de la criatura, y el resto se dividió en 

miles de pequeñas células que escaparon fugaces de nuevo por entre las rocas. 

“Maldito bicharraco” pensó Bernard, dando por terminada la jornada de caza. 

Una vez en la zona habilitada, se quitó el equipo de caza pensativo. ¿Había intentado 

el Polyaus atraparlo? Tal vez el Polyaus tuviera un cierto grado de conciencia. Se había 

desechado la posibilidad de una compañía en la misión, ni siquiera un animal de compañía 

o un programa informático. Hubiera sometido al tripulante a un vaivén emocional del que 

debía desprenderse si quería afrontar la misión Dutchman. 

Bernard sonrío preguntándose si el Polyaus contaría, después de todo, como 

mascota. ¿Tal vez pretendía jugar con él? 

De todas maneras, él nunca había tenido problemas de vaivenes emocionales. No se 

sentía feliz ni desgraciado por ello, sencillamente no entendía lo que era vivir de otra 

manera. Y para su manera de vivir, mejor solo que acompañado de ninguna manera. 

¿Seguiría así o cambiaría todo? 

Se dirigió al puente de mando a grandes zancadas. 
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Las salas y corredores de la Halley Bussard no ocupaban niveles superpuestos. En 

lugar de ello, como la gravedad funcionaba de forma independiente en cada uno, 

atravesaban el interior del cometa en todas direcciones, pareciendo sin embargo al 

tripulante que todos los caminos estaban al mismo nivel. Era un poco desorientador, y los 

primeros días del viaje, Bernard necesitó un plano para moverse por la nave. 

Tenía un reino sólo para él, lleno de jardines interiores, de laboratorios, y de salas de 

realidad virtual. 

Durante dos años, nunca había tenido que echar mano de la provisión de fármacos 

antidepresivos que los psiquiatras habían considerado imprescindibles para la misión. 

Había estado más que entretenido. La nave tenía una biblioteca inagotable de libros, 

vídeos, y juegos tridimensionales. También era absorbente el estudio de todo lo nuevo que 

iba encontrando, empezando por el Polyaus y terminando por la nueva perspectiva que le 

proporcionaba su velocidad respecto al movimiento de las galaxias. 

Pero su tarea más entretenida y la que le resultaba más agradable era aprender el 

pilotaje del Halley Bussard. La nave no tenía control de la velocidad. Eso había que 

determinarlo al programar el viaje, cuánto trayecto debía recorrer la nave acelerando y 

cuánto desacelerando hasta llegar a destino. El primer viaje, de la Tierra a Neo Gaia, había 

sido programado de antemano. Tardaría 731 días tiempo de la Halley Bussard, 248 años, 

tres meses y dos semanas, con tres días de margen de error, según tiempo terrestre. 

Pero a partir de ahí, Bernard habría de programar sus propios viajes. Aprender a 

calcular los trayectos a velocidades relativistas le había resultado fascinante. 

La mayor parte de la navegación se hacía de forma automática. Sin embargo, se 

había desechado la idea de crear una inteligencia artificial que dirigiera la nave. Primero 

porque la presencia de una inteligencia con la que convivir como única compañía, incluso 

a alguien como Bernard podía resultarle turbador y llevarle a enloquecer. Mejor solo que 

mal acompañado. Y segundo, porque una inteligencia artificial que se encargara de todo, 

dejaría al tripulante en una indolencia que podría resultar fatal psicológicamente.  
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Bernard lo agradecía, aunque no sabía lo que era aburrirse. Siempre tenía cosas en 

las que pensar. 

Pasaba largas jornadas en el puente de mando, que estaba bajo una cúpula 

transparente en la superficie de la roca. Allí, rodeado por la eterna noche del cosmos, lejos 

de ninguna persona, por primera vez Bernard supo lo que era sentirse feliz. La inmensidad 

lo rodeaba, él formaba parte de ella, y no había ningún ser humano que lo amenazase con 

su presencia. Ni siquiera con su existencia. 

Ahora, después de dos años, con el punto azul de Neo Gaia cada vez más grande en 

la bóveda, Bernard sentía emociones contrapuestas. Habían pasado dos siglos y medio. 

Aunque la humanidad no se hubiera destruido a sí misma, nadie podía haber llegado antes 

que él. Neo Gaia no podía estar habitada, al menos no por humanos. Pero todo indicaba 

que su composición era apta para la vida, tal como es conocida en la Tierra. ¿Encontraría 

alguna civilización alienígena? 

Parte de él deseaba fervientemente que en el planeta encontrara compañía. Pero otra 

parte de él preferiría no ver a nadie. Dejaría la nave en órbita y usaría la pequeña lanzadera 

que estaba preparada para efectuar aterrizajes. Pasar un tiempo en un planeta deshabitado, 

recogiendo muestras de fauna y flora, y después continuaría su viaje. Esto último era, 

además, lo más probable. Y sin embargo… 

Y con la dulce calma del espacio y el ruido sordo de la maquinaria, Bernard terminó 

dormido. Sin sueños. Nunca soñaba.  

Bernard también solía despertar bruscamente, sin transición del sueño a la vigilia. Y 

tras dos años, el sonido de una voz humana le resultaba tan estruendoso como una sirena. 

- ¿Halley Bussard? ¿Es la Halley Bussard? 

Bernard se incorporó de un salto y fue hacia el altavoz de la consola de mando. 

El sistema de radio sólo había sido usado antes de alcanzar velocidades que hacían 

imposible la comunicación, pero ahora de nuevo, alguien –indudablemente una mujer con 

la voz muy bonita -, le hablaba por el sistema de radio: 
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- ¿Es la Halley Bussard? ¿Puede oírme, capitán van Finkke? 

Bernard miró hacia Neo Gaia, que ahora aparecía en el cielo del tamaño de una 

pelota de tenis, predominantemente azul, pero también blanca y parda. De alguna manera, 

tenía que ser desde allí desde donde le llamaban. Era imposible que fuera desde la Tierra. 

- Sí, soy Bernard van Finkke –respondió lacónicamente -. Hablo desde la Halley 

Bussard. 

Durante varios segundos, casi un minuto, no hubo comunicación, dejando a Bernard 

completamente inmóvil. 

Cuando volvió a oír la voz de la mujer, sonaba emocionada. Hablaba entre lágrimas. 

Al fondo se oían aplausos y gritos de júbilo. 

- Ya está en casa, comandante van Finkke. Aproxímese a la órbita del planeta, y le 

dirigiremos en su maniobra de atraque a nuestra base orbital. 

Bernard cortó la comunicación. No sabía cómo sentirse, pero al menos había dejado 

de no saber qué desear.  

Apenas un siglo después de la partida de la Halley Bussard, en la Tierra había 

estallado la Cuarta Guerra Mundial, que al igual que las tres anteriores, había 

empequeñecido a sus predecesoras. 

Sólo sobrevivió un pequeño porcentaje de la población, recluido en refugios 

subterráneos. La superficie planetaria era inhabitable. Hubo quien abogó por extinguirse y 

completar del todo el suicidio como especie. Pero por supuesto, esa no es la forma de 

actuar de la especie humana. 

Pronto estuvo a punto el proyecto de colonización de Neo Gaia, pero no utilizando 

motores Bussard, tan llenos de inconvenientes, sino mediante el pliegue espacial. Era como 

tirar del mantel en lugar de acercar el salero. Usando cantidades ingentes de energía 

proveniente del Sol –que tras ello, quedó convertido en una enana negra -, resultó factible 

curvar la distancia en línea recta hasta Neo Gaia, dejándola en un viaje de unos pocos años, 

sin distorsiones temporales. 
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Así, cuando Bernard van Finkke llegó a Neo Gaia, ya estaba habitado por la tercera 

generación de colonos. 

La base orbital de Neo Gaia era esférica, y ni el metal parecía metal ni el plástico, 

plástico. Las paredes, el suelo, e incluso el vidrio de los ventanales, irradiaban una calidez 

orgánica. 

- Debe usted saber que esto es un sueño para mí, comandante Finkke –dijo 

Timisoara con extraño acento, aunque con una sintaxis perfecta solo alterada por el llanto 

contenido. 

Timisoara era alta y rubia, con el cabello largo y suelto, y su esbelta figura estaba 

remarcada por un ceñido traje blanco de una pieza. Su rostro mostraba una peculiar mezcla 

de rasgos étnicos, y a Bernard le resultó confuso atribuirle la pertenencia a un determinado 

grupo racial. Toda la gente que vio, tenía esos peculiares rasgos mestizos. 

Bernard fue sido recibido como un héroe. El personal de la base que no lo felicitaba, 

lo agasajaba, le preguntaba qué necesitaba, o sencillamente, lo asediaba a preguntas, le 

observaba con la mirada brillante y emocionada que se reserva a los mitos vivientes. 

Timisoara dijo unas palabras entre las que Bernard creyó reconocer “Necesita 

descansar”, y la gente pareció conformarse con mirarlo. Lo cierto es que Bernard no 

necesitaba descansar, pero acogió con gusto la idea de un cuarto aislado que le hiciera de 

“cámara de descompresión” ante su nueva e inesperada situación. 

Acompañó a Timisoara a un cuarto adaptado para él. 

- Hemos hecho lo posible porque se sintiera cómodo –dijo la mujer -. Aunque es 

posible que existan lagunas en nuestro conocimiento historiográfico. 

Bernard no hizo comentarios a pesar de que la cama parecía sacada de un palacio 

rococó, con dosel de columnas salomónicas incluido. El resto del mobiliario era de plástico 

blanco, y la iluminación provenía de un tipo de lámparas con formas animales que no había 

visto en la vida. 

Timisoara discernió la perplejidad en la expresión de Bernard. 
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- Los historiadores estamos ansiosos por hablar con usted. 

- ¿En qué año estamos? 

- Corresponde con el 2310 de la Era Cristiana. Justo cuando estaba predicha su 

llegada –añadió con emoción -. Durante siglos, los científicos han señalado mil defectos 

técnicos de la Halley Bussard que imposibilitaban la misión Dutchman. Sin embargo, yo 

siempre he creído en usted. Desde niña me fascina su historia. Me hice historiadora y me 

especialicé en el siglo XXI porque soñaba con ser quien le recibiera. Yo he insistido al 

consejo y a mucha gente para estar preparados para recibirle. 

- Enhorabuena por su sueño realizado. 

Sin mediar palabra, Timisoara se quitó el traje blanco y quedó totalmente desnuda, 

mirando a Bernard con una amplia sonrisa. 

- Después de dos años de soledad es evidente qué es lo primero que usted necesita. 

Bernard tenía que reconocer que era físicamente perfecta. Toda su carne era firme, ni 

escasa ni demasiada abundante. Todas sus formas tenían una belleza rotunda y geométrica. 

Su piel era muy tersa, sin rastro de pelo aparte del de su cabeza. 

Bernard dirigió la vista hacia el suelo, turbado. 

- ¿Prefieres un hombre? 

Luis negó con la cabeza. 

- ¿Algún animal? –preguntó Timisoara con toda naturalidad. 

- No, no, me interpretas mal –argumentó Bernard -. Es sólo…que vosotros me 

esperabais con más certeza que yo. No creía que hubiera nadie…de hecho dudaba que 

volviera a ver a nadie… 

- Necesitas tiempo para poner tus ideas en orden, claro. 

- Exacto. 
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Timisoara recogió su ropa y se vistió sin dejar de sonreír, aunque su sonrisa había 

perdido parte de luz. Después se marchó. Parecía decepcionada. Cuando Bernard se acostó, 

se preguntó si la historiadora no habría escogido aquella opulenta cama por motivos ajenos 

a la historiografía. 

Bernard no era inmune a los encantos de las mujeres. Se sentía atraído por ellas. 

Pero había descubierto, ya en la adolescencia, que sólo podía satisfacerse con mujeres 

pensando en ellas. La proximidad física lo alteraba profundamente, de una manera casi 

fóbica. Sólo pensar en ello le resultaba incómodo. Pero la hermosa figura desnuda de 

Timisoara continuaba bien grabada en su memoria fotográfica, y en su mano podía confiar. 

Bernard van Finkke había nacido en Maastricht, y la tercera guerra mundial le 

encontró con seis años. Su padre había muerto en el frente, y vagó durante semanas con su 

madre por las ruinas, refugiándose de la lluvia ácida entre los cascotes de los edificios. 

Fueron dos de las apenas doscientas personas que sobrevivieron a la devastación del 

Benelux. Se alimentaban de la carroña que podían encontrar, y con el tiempo la única que 

pudieron encontrar era humana. No fue algo excepcional, ya que el canibalismo se 

convirtió en un denominador de aquella tercera guerra mundial, al igual que los campos de 

exterminio lo fueron en la segunda. 

Ellos dos eran las únicas personas vivas en muchos kilómetros alrededor, y pronto la 

carne de que se alimentaban estaba demasiado descompuesta para poder comerla. El 

hambre, la sed, y el dolor, enloquecieron a la madre de Bernard, que vio en su hijo la única 

fuente de alimento posible para sobrevivir. Él salió de mí, pensaba, es justo que a mí 

vuelva. 

Durante tres días Bernard se encontró huyendo y escondiéndose de su madre, que 

ahora le buscaba en una caza implacable. El niño se debatía entre un instinto que le instaba 

en buscar protección en los brazos de su progenitora, y la certeza de que si ella le 

encontraba, lo mataría. 

Mientras él se escondía, aterrado, su madre recorría las ruinas llamándole, fingiendo 

cariño y arrepentimiento. El niño salía de su escondite, llorando, suplicando protección, 

para encontrarse con que a su madre, al verle, se le encendía el brillo de la demencia. 
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Bernard podía ver en sus ojos el ansía por su carne, y también veía el gran cuchillo que su 

madre intentaba disimular a la espalda. Su instinto de supervivencia lo instaba a correr, 

dando la espalda al instinto que le llevaba a los brazos de quien le había dado la vida. 

Con ese macabro juego anduvieron tres días. Bernard no podía más. Su propia 

hambre y sed y cansancio lo tenían derrotado, pero más aún aquella contradicción de 

instintos. 

Su madre le llamaba: “Ven Bernard, por favor; soy tu madre, nunca te haré daño, 

hijito mío, soy tu madre, ¿cómo podría hacerte algo malo?” 

Bernard sabía que su madre quería matarlo y comérselo. Y aún así, algo muy dentro 

de él, al oír a aquella voz, lo instaba a ir hacia ella. Finalmente se rindió. Fue como si, 

inconscientemente, llegara a la conclusión de que era mejor morir que desprenderse de los 

sentimientos que lo ataban a su madre. Quería que su madre le abrazara y le besara, y 

después, le daba igual lo que le hiciera. 

Aún así, cabizbajo, lloroso y moqueando, mientras su madre se acercaba a él 

despacio, acechadora, cansada también de correr, Bernard seguía llamándola. Incluso 

cuando la tuvo tan cerca que quedaban claras sus intenciones en su mirada, en su mueca 

demente; incluso cuando ella estaba tan cerca que no tuvo ya reparos en blandir el cuchillo 

de carnicero; incluso cuando ella lo tiró al suelo y clavó sus rodillas sobre él, dispuesta a 

descargar su arma; incluso entonces, el niño no paraba de repetir: “mamá… mamá”. 

En el último momento, su madre cayó abatida por las balas. El ejército islandés 

había entrado por fin en el arrasado Benelux, y sus fuerzas patrullaban las ruinas en busca 

de supervivientes. 

Antes de ser rescatado, Bernard tuvo un minuto para mirar el cadáver de su madre. 

Algo muy dentro de él le impulsaba a querer a abrazar a aquel cuerpo, a no separarse de él, 

a llamarla hasta que despertara. Pero también sabía que solo ahora, que ella estaba muerta, 

estaba a salvo. 

Aquel recuerdo se sepultó en su memoria, oculto, pero grabado de tal manera, que el 

resto de su mente tomó su forma.  
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Efectivamente, el recuerdo de la misión Dutchman había perdurado para los 

habitantes de Neo Gaia como una profecía que afirmaba que en tal momento arribaría un 

viajero del pasado. De un pasado oscuro que había quedado atrás como una pesadilla, en 

que la humanidad había lanzado una botella con mensaje con forma humana. Ahora, con la 

sociedad humana a salvo, completamente cambiada por una catarsis sin parangón, aquel 

mensaje había dejado de tener sentido. 

La mayoría de la gente había considerado muy improbable que la Halley Bussard 

completara su misión. Pero cuando se constató su llegada, despertó una gran expectación 

en el planeta. 

En gran medida, era por la maravilla de dar una buena noticia. Poder encontrar a un 

superviviente de aquellos aciagos tiempos, y explicarle que todo se había solucionado. 

Por ello al día siguiente a su llegada, trasladaron a Bernard a tierra firme y le 

mostraron todas las características de su nuevo mundo, con la alegre suficiencia del que 

muestra los logros de la civilización a un salvaje. 

Ya no había guerras, ni violencia, ni tan siquiera agresividad. Si una ciencia había 

avanzado por delante de todas, era la psicología. Ya no existía el amor como emoción 

individualizada y egoísta. El amor era ahora un sentimiento universal. La familia ya no era 

la unidad básica de la sociedad; la misma sociedad, compuesta por individuos, era la 

unidad. Los niños se criaban en granjas donde aprendían a ser individuos de una 

humanidad “sostenible”. 

Neo Gaia era catorce veces más grande que la Tierra, aunque la peculiaridad de su 

composición interna le daba la misma gravedad parecida. Su vida nativa se reducía a 

vegetales y unas pocas especies análogas a los insectos. La población humana apenas 

llegaba a ochocientos millones de individuos, cifra que se juzgaba la adecuada para 

mantener el equilibrio ecológico y que se mantenía siempre estable. 

Los seres humanos vivían, solos, en parejas, o en pequeños grupos en fincas 

campestres, aunque también existían agrupaciones llamadas “aldeas” de no más de dos mil 
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habitantes. El único órgano de Estado era el llamado “Consejo”, que, sin atribuciones de 

gobierno, sólo supervisaba. 

La energía no era nunca un problema. Había muchas formas de energía limpia e 

inagotable de la que cada individuo podía disponer a su antojo. 

- Entonces, ¿se ha cancelado la misión Dutchman? 

Bernard estaba en el interior de la vivienda de Dashoguz, el componente más 

respetado del Consejo, un hombre atlético con los rasgos mestizos habituales, de 

complexión atlética y empezando a peinar canas, a pesar de que afirmaba tener sesenta y 

cinco años. (Timisoara le había confesado tener cuarenta y dos, aunque aparentaba veinte.) 

Dashoguz sonrió y dijo algo que tradujo Timisoara:  

- ¿Cancelar? En la vieja Tierra se cancelaron todas las misiones el día que Europa se 

desgajó de Asia y se hundió en el océano Atlántico. O en lo que quedaba de él. 

Estaban en mitad de un territorio del tamaño de Francia conocido como Nueva 

Bizancio, habitado por doscientas fincas más, además de unas pocas aldeas. Unas diez mil 

personas en total. 

Dashoguz vivía solo. Por lo que podía ver Bernard, su única compañía eran robots. 

El vecino más cercano estaba a veinte kilómetros. 

Podía acostumbrarse a vivir allí. 

Un perrito entró ladrando en la sala. Los colonos habían llevado consigo muestras 

genéticas de fauna terrestre, entre ellas de la mayoría de animales domésticos. 

Bernard acarició distraídamente al perro. 

- Grazes–dijo el perro con un ladrido bronco. 

Dashoguz rió alegremente ante el sobresalto de Bernard. Timisoara sonrió y le 

explicó: 
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- Nuestros perros de compañía han sido modificados genéticamente para que puedan 

expresarse con palabras, aunque su vocabulario es limitado. 

- Non hungres –dijo el perro mirando a Bernard con expresión lastimera. 

- No me enfado –dijo Luis, que comenzaba a comprender el Neogaiano si se lo 

hablaban despacio -. Es solo que me he sorprendido. 

Pensar en animales de compañía le trajo a la mente al Polyaus. 

- Ah, sí, hay un asunto… 

- Tú dirás –preguntó Timisoara. 

- Lo de los animales me ha traído a la cabeza…la verdad es que le tengo un cierto 

cariño a mi nave, he vivido allí dos años, y tengo allí un pequeño problema. Hay 

un…bicho.  

- ¿Un bicho? 

- El Polyaus… 

- ¡El Polyaus! –clamó Timisoara -¡Es real! Había encontrado datos sobre una forma 

de vida nativa del cometa Halley, pero pensé que… 

- Sí, bien, el caso es que con los medios de los que dispongo, no puedo exterminarlo. 

Quizá tu civilización… 

La expresión de Timisoara se congeló. Se puso rígida. Incluso le tembló un poco el 

labio inferior. 

- ¿Quieres decir acabar con él? ¿Extinguir completamente una forma de vida? 

Dashoguz levantó una ceja, sin terminar de entender bien la conversación. 

- ¿Entonces es cierto que en tu época no teníais ningún reparo en matar a otros seres? 

–Timisoara parecía al borde del llanto por el horror –Dime la verdad, ¿Te comerías a 

Dinky, verdad? –añadió señalando al perro. 
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Dinky miró la consternación de Timisoara sin comprenderla y preguntó tristemente 

si había hecho algo malo. 

Dashoguz, ante la alusión a su perro, se levantó intranquilo y cogió a su mascota en 

el regazo, preguntando a Timisoara qué sucedía. 

Lo que sucedía era que, desde el establecimiento de los humanos en Neo Gaia, hasta 

el vegetarianismo se consideraba repulsivo. Los humanos se alimentaban de una pasta 

nutritiva similar a la que había sido el alimento de Bernard durante dos años, pero 

totalmente sintética. Todos los alimentos que consumían no contenían más rastro de vida 

que un pequeño e inevitable componente orgánico.  

La idea de provocar la muerte de una forma de vida era un tabú. Incluso los robots 

domésticos, cuando recogían el polvo, destajaban los bichos para trasladarlos a entornos 

más favorables. 

Por eso aquella sugerencia de Bernard sobre el exterminio del Polyaus, en presencia 

del miembro más respetado del consejo, no podía haber sido más desafortunada. 

Desde aquel incidente, cambió sutilmente la actitud de los neogaianos hacia Bernard. 

Seguía despertando expectación y curiosidad, pero todos lo miraban ahora también 

con un cierto temor. Después de todo, era un remanente de la época más oscura de la 

humanidad. ¿No traería la destrucción consigo, después de todo? 

Bernard podía notar que todo el mundo intentaba disimular cierta incomodidad en su 

presencia. Incomodidad provocada por el miedo a que, en cualquier momento, empezara a 

liarse a palos con la gente y a tirar bombas atómicas a su alrededor. 

Incluso la actitud de Timisoara hacia él había cambiado. Ahora lo miraba con 

preocupación, incluso con tristeza. 

Y lo cierto es que la mujer sentía una tristeza infinita a causa de él. 

Timisoara era su cicerone. Apenas se habían separado durante todo el tiempo que 

Bernard llevaba en Neo Gaia. Sin embargo, él no había en ningún momento intentado 
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acercársele de forma íntima, como ella le había ofrecido el primer día. De hecho, parecía 

que el hombre rehuía activamente las situaciones en que pudieran quedarse a solas en la 

misma habitación. Y eso a pesar de que Timisoara no podía dejar de darse cuenta, por las 

miradas de Bernard, de que lo atraía. Estaba segura de que se masturbaba pensando en ella. 

Los robots  que recogían la cama de Bernard le informaban casi todas las mañanas de los 

rastros de esperma seco en las sábanas. ¿Entonces por que no…? 

El rechazo de Bernard suponía para ella algo más doloroso que un simple rechazo. 

Timisoara, desde niña, creía en el mito del viajero que cruzaba el espacio y el 

tiempo, con el objetivo de vivir cuando nadie más quedara vivo. Desde que aprendió a leer, 

soñó con ser ella la que le diera la buena noticia, quien le informara de que su misión ya no 

era necesaria, que había llegado a una nueva casa. Había estudiado Historia y lingüística, 

especializándose en Flamenco Antiguo. Lo había hecho porque siempre había soñado con 

encontrarse con Bernard van Finkke. Mucha gente había tolerado su sueño con 

displicencia, como quien perdona una ilusión baldía, pero ella se había aferrado a todas las 

evidencias científicas del proyecto Dutchman para creer en la llegada del viajero. Cuando 

oyó su voz contestándole por la radio, fue el momento más feliz de su vida. 

Pero lo que Timisoara no explicaba a nadie –intentaba ocultárselo incluso a sí misma 

–era que, en realidad, su principal interés era sexual. 

El sexo entre los neogaianos era principalmente tántrico, al menos igual de espiritual 

como de físico. Consideraban que en la búsqueda del placer, los cuerpos eran una 

herramienta, pero que era en el cerebro donde verdaderamente se producían los orgasmos. 

Por lo que sabían, los antiguos terrestres practicaban el sexo tal como los animales, de 

forma violenta y agresiva. Algunos neogaianos consideraban que esta práctica tenía un 

cierto encanto, y aunque estaba tolerado practicar el sexo con animales –por la 

universalidad del amor -, no estaba bien visto que dos humanos copularan como si fueran 

bestias, sin utilizar técnicas de meditación. 

Y de todas formas, lo harían con torpeza. Todos los impulsos violentos, incluida la 

sexualidad salvaje, estaban sepultados bajo una vida de condicionamiento desde las granjas 

escuelas. Pero en el caso de Timisoara, incluso sepultados, esos instintos llevaban 
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buscando desde la adolescencia una ruta para salir a la luz. Y esa ruta era Bernard van 

Finkke. 

Por las noches, tenía fantasías con van Finkke aferrándola salvajemente y 

penetrándola como una bestia cavernaria. 

Por ello, Timisoara, aunque no se lo reconociese a sí misma, se sentía despechada. 

Ella conocía mejor que nadie todos los datos sobre la selección de Bernard van 

Finkke  para la misión Dutchman. Ella misma había encontrado la mayoría de ellos, entre 

los archivos electrónicos evacuados de la Tierra junto con los colonos. 

Bernard había sido seleccionado entre decenas de miles de candidatos, con las 

rudimentarias pruebas psicológicas de mediados del siglo XXI. Aquellos psicólogos del 

siglo XXI, que eran a sus ojos como médicos de los tiempos de Galeno para un cirujano 

del año 2000, habían dictaminado que Bernard va Finkke era un individuo de aptitudes 

únicas. 

Su inteligencia era superior a la media, su memoria casi fotográfica, y su capacidad 

de análisis, asombrosa. 

Sin embargo, su capacidad de relación con los demás era nula. Nada en su estructura 

encefálica era extraño, y no tenía ninguna anormalidad detectable en las áreas afectivas ni 

de comunicación. 

Sencillamente, no le daba la gana tratar con nadie, más que para lo indispensable. 

Dejó de estudiar a los diecisiete años, sólo para tener la menor actividad social posible, y 

empezó a trabajar como vigilante nocturno. 

No tenía patologías psicopáticas, ni depresivas, ni neuróticas. Sólo quería que lo 

dejaran en paz. 

Los psiquiatras y neurólogos coincidieron en que el caso de van Finkke se tenía que 

deber, necesariamente, a un fuerte trauma de infancia, posiblemente olvidado por el sujeto. 

Sin embargo, descartaron someterlo a hipnosis o a psicoterapia, porque podrían alterar el 

equilibrio psicológico del candidato perfecto para la misión Dutchman. 
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Un mes después de su llegada, Bernard solicitó volver a la Halley Bussard. 

Argumentó que quería recoger algunos materiales, y examinar las obras que los técnicos 

neogaianos habían realizado a fin de aislar la energía de las áreas habilitadas de la nave, 

para que el Polyaus no creciera hasta el punto de convertirse en un problema. 

Timisoara no se engañaba. Sabía que la intención de Bernard era proseguir su viaje, 

continuar con la misión Dutchman. Y sabía que nadie tenía derecho a impedírselo. Este no 

era su mundo. Ni siquiera la Tierra lo había sido. 

Consiguió convencer a Bernard para pasar la noche en la base orbital antes de ir a su 

nave. 

Cenaron unas bolitas fritas de sabor agridulce, intentando mantener una 

conversación insustancial. Cuando marcharon a sus respectivos alojamientos, ella lo siguió 

y entró en la habitación con él. 

- ¿Por qué no te pones en manos de los psicólogos de Neo Gaia? He hablado con 

algunos y están convencidos de que te podrían tratar… 

- Timisoara… 

- Quizá no pudieran convertirte en un neogaiano, siempre conservarías tus impulsos  

violentos, pero tú sabes contenerlos, y a mí no me importa… 

Bernard era consciente de que la mujer, con su parloteo desesperado en que 

mezclaba palabras de flamenco y neogaiano, le estaba gritando: “Por favor, no te vayas.” 

- Timisoara, te enamoraste de un mito. No puedes esperar sentirte correspondida. 

- Pero los psicólogos podrían saber qué te hizo como eres, y podrías, podrías… 

- Pero no podría realizar mi misión. Y no estoy seguro de querer saber qué me hizo 

como soy. O la verdad es que sí estoy seguro de que no quiero saberlo. Prefiero ser como 

soy, y ya está. Me gusta serlo. 
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La expresión de Timisoara cuando abrió la puerta para marcharse era tan triste, que 

dolía verla. 

Bernard pensó en que nunca más volvería a verla, y se sorprendió sintiendo una leve 

congoja. No entendía lo que era, pero tenía que ver con el tiempo y con las oportunidades 

perdidas para siempre. 

- Soy un mito –se vio obligado a decir Bernard -, pero no estoy esculpido en piedra. 

Pasemos la noche juntos. Si quieres. 

La mujer quedó paralizada. Después fue hacia Bernard cerrando la puerta y se lo 

quedó mirando con expresión ansiosa. 

Bernard no sabía muy bien qué hacer en ese momento, pero ella lo sacó de dudas 

arrojándose sobre él tal como había visto hacer a los gatos en celo. 

Unas horas después, los dos fingían dormir. Había sido una experiencia intensa. Muy 

intensa. La cama había sido bien elegida; un mobiliario menos robusto no hubiera 

aguantado el envite. La experiencia había sido placentera, sin duda, además de dejarlo 

exhausto y lleno de arañazos. Bernard se había imaginado de otra manera el sexo entre 

neogaianos. Timisoara era mucho más de lo que parecía. Quizá todo el mundo, incluso él, 

era mucho más de lo que parecía. 

 

Bernard se sentía extraño. Había conocido la proximidad íntima del sexo por primera 

vez a sus treinta años. Quizá el hecho de viajar 20 millones de años luz y dejar atrás dos 

siglos y medio había influido para derribar alguna barrera mental. 

Abrió los ojos y miró el hermoso rostro de la neogaina. Ella tenía los ojos cerrados 

fingiendo dormir. Sintió la irresistible tentación de acariciar su mejilla. 

Pero el sexo no había derribado las suficientes barreras mentales de Bernard. Sólo el 

amor hubiera podido derribarlas, aunque ni él mismo lo sabía. Como tampoco sabía que 

aquellas barreras suyas estaban levantadas sobretodo para prevenirlo contra aquella 

emoción suicida, que podía llegar a hacerle ofrendarse voluntariamente para ser devorado. 
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Se levantó y se vistió haciendo el menor ruido posible. 

Ella estaba despierta, aunque inmóvil y con los ojos cerrados, y él lo sabía. Aún así, 

salió y cerró la puerta tras él silenciosamente, sin decir nada. Caminó por el largo pasillo 

de paredes con aspecto orgánico pensando en lo que dejaba detrás. ¿Estaría ahora ella 

llorando? 

Aún estaba a tiempo de volver. Podría entrar de nuevo en el cuarto, tumbarse junto a 

ella, aceptar que los psicólogos del siglo XXIV le hurgaran en la mente y descubrieran qué 

era lo que le incapacitaba para ser uno más. 

Sin embargo, sus pasos continuaron llevándole hacia el puerto donde estaba atracada 

la Halley Bussard. 

¿Verdaderamente quería ser uno más? Lo cierto es que prefería ser simplemente uno.  

Navegó durante tres años en dirección al planeta que los astrofísicos de la Tierra 

habían bautizado como Gilgamesh, otra supertierra susceptible de ser colonizada. 

Tres años en los que volvió a disfrutar de estar ocupado con mil pequeñas tareas y 

ocioso sintiéndose parte única e indivisible del inmenso cosmos. 

El recuerdo de la piel de Timisoara le acompañó durante todo el trayecto. Era un 

recuerdo que en ocasiones le hacía sentirse bien, y otras desdichado. Sin embargo, nunca 

tuvo necesidad de recurrir a la provisión de antidepresivos. La soledad era suficiente 

antidepresivo para él. 

Gilgamesh apareció brillante y azul en el cielo estrellado. 

Bernard se preguntó si habría alguien allí esperándole, como le habían esperado en 

Neo Gaia. Con toda probabilidad, no. No le había dicho a nadie a dónde pensaba partir, y 

de aquello hacía cuatrocientos años para el resto del universo. Si alguien lo recordaba, sería 

como una leyenda sobre un mito. 

De hecho, era muy improbable que hubiera nadie allí. Nadie humano, al menos. 

Aunque también había sido improbable que lo hubiera en Neo Gaia. De todas formas, 
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puesto que la civilización neogaiana no estaba diseñada para extenderse, Bernard se hizo a 

la idea de no encontrar en Gilgamesh nada más que una ecología alienígena. Nada más y 

nada menos. Aburrido no sería. Quizá incluso se encontrase con algún tipo de civilización 

extraterrestre. 

Pero nada que pudiera relacionar con el recuerdo de la piel de Timisoara. No estaba 

seguro de si eso era bueno o era malo. 

Por un momento, acarició la idea de regresar a Neo Gaia. Tras otros cuatrocientos 

años para volver, Timisoara no sería más que polvo; de hecho, ya entonces lo sería. Hacía 

siglos que habría muerto. Tal vez Timisoara murió añorando a su holandés errante, y hasta 

el día de su muerte miró al espacio esperando su retorno. O quizá lo olvidó, como se 

olvidan los mitos que decepcionan, y vivió feliz como una neogaiana en equilibrio con su 

entorno. ¿Quién podía saberlo? ¿Y qué importancia tenía, después de todo? Bernard la 

había dejado atrás, a veinticinco millones de años luz y cuatrocientos años de distancia. 

Lo más probable, de todas maneras, es que en Neo Gaia aún pudiera encontrar gente. 

La civilización neogaiana no estaba diseñada para extenderse, pero sí para perdurar, 

aunque ¿quién puede estar seguro de los cambios que sufre una sociedad en cuatrocientos 

años? 

Sin embargo, regresar en busca de compañía no formaba parte del espíritu de la 

misión Dutchman ni del carácter de Bernard van Finkke. 

Cuando Gilgamesh se convirtió en una pelota azul, era claramente perceptible que su 

mitad oscura estaba plagada de luces. Iluminación artificial. Civilización. 

La radio de la Halley Bussard registró cientos de comunicaciones, en idiomas 

ininteligibles, pero con voces inequívocamente humanas. 

Sí que había sido colonizado, después de todo. 

Sin embargo, nadie pareció reparar en su llegada. Así pues, por primera vez en su 

misión, Bernard se introdujo en la lanzadera de vuelo atmosférico y con ella se dirigió al 

planeta. 
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Gilgamesh no sólo estaba habitado, sino incluso sobre habitado. Los instrumentos de 

la lanzadera no detectaron ni un solo palmo libre sin edificar fuera de los océanos. La 

superficie entera del planeta era una gigantesca ciudad. 

A trescientos metros de la superficie, el trafico de vehículos era muy denso. Bernard 

se introdujo en él como pudo, y aunque no tuvo percances, provocó alguna maniobra 

repentina de otros conductores que le valió recibir en la radio imprecaciones 

incomprensibles pero claramente airadas. 

A pesar de todo, consiguió llegar al nivel del suelo. Había grandes zonas llenas de 

naves aparcadas, con todas las formas y tamaños. La suya no destacaba, así que la dejó en 

un hueco libre y salió al exterior. 

Los edificios eran tan altos, que la luz del sol no llegaba a iluminar el nivel inferior 

de la ciudad. Toda la luz era artificial, proveniente de grandes placas y de carteles con 

extraños símbolos luminosos. 

Pero sobre todo había gente. Una multitud inundaba las calles andando o 

moviéndose por aceras móviles. Había gente con todos los aspectos y ropas posibles, 

personas de piel blanca, negra, azul, amarilla, con el pelo teñido y cortado en los más 

variopintos diseños. El anodino aspecto de Bernard no llamaba la atención. Incluso al oír 

hablar a la gente a su alrededor, tuvo la impresión de que no había un único idioma que se 

hablara en aquellas calles. Un forastero como él no tenía que preocuparse por desentonar. 

A pesar de todo, su primer impulso fue volver a la Halley Bussard y poner otro 

rumbo. Aquel maremagno lo aturdía. 

Sin embargo, se lo pensó mejor. Su misión era recorrer el universo a lo largo del 

espacio y del tiempo, y observar los vaivenes de la especie humana a través de éste. Tuvo 

la súbita certeza de que, evolucionando de una manera o de otra, nunca iba a dejar de 

encontrar gente por el espacio. 

El holandés errante se encogió de hombros y se mezcló con la marea de la multitud. 

No sabía dónde ir, ni con quién contactar, o si sería buena idea contactar con alguien, pero 
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todo se andaría. Donde hay gente siempre hay sorpresas, y en ocasiones –le vino a la mente 

la dulce, bella, y fogosa Timisoara –incluso pueden ser sorpresas agradables. 

 

Victor Villanueva Garrido 
Nací en Barcelona en 1974, pero a los diecisiete años decidí que la ciudad no es 
para mi, y emigré a un pueblo de Teruel, donde me hice aprendiz para “maestro 
herrero”, logrando trabajar en tal profesión, aunque ya hace años que no ejerzo. 
Vivo alejado del mundanal ruido, efectuando todo tipo de trabajos que me permiten 
sobrevivir. Nunca había publicado nada, hasta ahora 

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    



TerBi Nº 6    Asociación Vasca de CF Fantasía y Terror 

 

  118 

La canción de Miranda 

Mara Nefill 

 

—Pantalla a uno, por favor. 

—Abriendo. —Una voz grave inundó la sala al tiempo que toda la pared se 

transparentaba quedando a la vista los magníficos colores de una tormenta de fuego en Io. 

—Gracias, Diecinueve, hoy es un gran día. —Una mujer menuda enfundada en un 

mono del color del acero se frotaba las manos sentada delante de una mesa en la que 

bailaba el sistema solar. 

—Así lo siento yo también. Es agradable esta sensación de placer, señora. 

—Ya sabes que empezarías a sentir todo lo que sentimos nosotros. Ahora estás 

sintiendo lo mismo que yo. 

—¿Qué, Diecinueve, preparado para el gran salto?—La voz precedió a la aparición, 

en una esquina de la sala, de un hombre  al que el  uniforme gris le hacía parecer más alto 

de lo que era. 

—Sí, doctor Albakury, todo listo. Cuando la señora Cásida termine de contemplar el 

ocaso procederé a ajustar las coordenadas para el salto. 

—¿Qué tal estás? —Albakury le acarició levemente el hombro.  

—Los ocasos sobre Europa son aún más hermosas que los de la Tierra. —No levantó 

los ojos para mirar a su interlocutor. Sus manos se movían con rapidez sobre la mesa en la 

que grababa cada instante de ese anochecer. La visibilidad era magnífica y no podían 

perder ningún detalle. Su concentración y el leve tic con que recibió la mano fue aviso 

suficiente para que la retirara. 
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—La dejo trabajar, Cásida —dirigió una mirada pensativa a Soljupiter  y se encaró 

con los enormes ojos de Diecinueve que, abiertos en el centro de la sala  central  de 

mandos de la nave jugaban a pestañear.  

—¿Se va, señor?—La potente voz de la Memoria Operativa 19:19:9191 le devolvió 

al centro de la sala. La conocía muy bien, desde que fue diseñada hacía ya quince años. 

Una sala circular, no muy grande en comparación con las enormidades de las que 

presumían otras naves, pero mucho más funcional. Los espectaculares avances en 

materiales de construcción gracias al descubrimiento del extraordinario biografito 173 en 

las minas de Emerit, la pequeña luna de Saturno bautizada así en honor a la astrominero 

que descubrió que era algo más que un trozo de roca sin nombre. Este material hizo posible 

la fabricación de una nave inteligente y flexible, capaz de alcanzar la velocidad de la luz y, 

eso era lo más importante, cambiar su aspecto externo tanto en forma como grosor en 

función de sus necesidades.  Cuando la presentaron en sociedad dijeron que parecía una 

pompa de jabón que tuviera el peso molecular de la cordillera del Himalaya. De ahí su 

nombre, Bubble One. 

Ahora, los afortunados que la veían abandonar la órbita de Europa, contemplaban 

una luna translúcida que se alejaba a toda velocidad. 

Una luna que era un organismo vivo y cuyos ojos eran los de la memoria cibernética 

llamada Diecinueve. Una biomemoria. Un ente en el que residían seis tripulantes humanos, 

dos robots, un bosque tropical, un lago, un gato, un perro, tres gorriones y un invernadero. 

Una biomemoria que había sido programada con una inteligencia analítica y una 

inteligencia emocional diseñada para avanzar progresivamente en empatía conforme pasara 

tiempo en estrecha relación con los elementos biológicos que guardaba en sus entrañas. 

Con todos. 

—¿Se va, doctor Albakury, señor?—Diecinueve repitió la pregunta. Suavemente. 

Llevaban ya juntos el tiempo suficiente para saber que el corazón del jefe de la expedición 

tenía debilidad por el cuello largo y la inteligencia aguda de la ingeniero Cásida. Sabía que 

él quería estar más tiempo a su lado, y que ella no podía permitir ese contacto 
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No le contestó. Percibió que su mente estaba ahora en la Tierra. Un lugar que el 

doctor había pisado, como él mismo, en la realidad virtual con la que los estudiantes 

conocían la historia de su planeta de origen.  Ambos habían nacido en Europa, la luna de 

un Júpiter que en la vieja historia del sistema solar había sido considerado planeta hasta 

bien entrado el siglo III después del V Período de los Hielos. Fue en esa época de 

penumbra y frío para la vieja Tierra cuando Júpiter sufrió una transformación que lo 

convirtió en una estrella cálida. Las antiguas leyendas terrícolas hablaban de este segundo 

sol, pero ningún astrónomo las tomó en consideración, así que, cuando el planeta empezó a 

deshelarse y los hombres empezaron a recomponer una tierra que ya no tenía las mismas 

fronteras, empezaron a ver una nueva luz brillante en los cielos diurnos, lejana y débil, sí, 

pero ahí estaba, calentando sus pequeñas lunas y llenando el espacio de nuevas 

posibilidades. 

Albakury se emocionaba pensando en el gran paso que la Tierra estaba dando en 

estos momentos. Por primera vez el hombre nacido del tercer planeta estaba preparado para 

abandonar el Sistema Sol.  

—Jefe Albakury, señor, ¿desea que abra la segunda pantalla para usted?  

No esperó su respuesta, lentamente comenzó a desaparecer el color gris de debajo de 

los pies del jefe y el fulgor de los volcanes de Io se mezclaron con las falsas auroras de 

Calisto. Todo un espectáculo de adiós para los que abandonaban las fronteras conocidas. 

—A partir de aquí todo será visto por primera vez. Diecinueve, por favor, convoca a 

la tripulación. 

—Sí señor. 

Por primera vez desde que Albakury entrara en la sala de mandos Cásida levantó los 

ojos de la mesa. —Cambio a modo registro automático— dijo. Se levantó y permaneció 

cerca de ella, con las manos en la espalda y los ojos fijos en los móviles de la biomemoria. 

—Tripulación a Control por favor —la voz de Diecinueve ordenaba con firmeza —. 

Tripulación a Control. 
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No tuvo que repetirlo.  La tripulación al completo, al menos la que podía moverse, 

estaba ya delante de Albakury , dos hombres y tres mujeres  con el mismo uniforme gris y 

el mismo implante  coclear, pero con muy distintos diseños de tatuajes en el cráneo y dos 

homorobots que se diferenciaban de su creador en que ellos no lucían un árbol pino de 

color verdeazulado cubriendo la cicatriz del implante. 

—Tripulación en presencia, señor —Diecinueve recorrió con sus grandes ojos la 

fisonomía de los presente—. Buenas noches, doctores, bienvenidos. Bienvenidos también 

Mare y Tare. 

—De acuerdo, Diecinueve —Albakury esbozó una sonrisa—. Es una buena manera 

de recibirnos.  

—Gracias señor. 

—Bien, compañeros, hemos estado esperando este día desde que el hombre nacido 

en la Tierra miró al cielo por primera vez. Hoy estamos más cerca de las estrellas. No 

quiero hacer de este momento una ceremonia, así que, pasemos al trabajo. Señor 

Merquelly, por favor. 

—Doctores —pese a que Merquelly apenas sobrepasaba el metro sesenta, su voz 

tenía la corpulencia de la de un gigante —. Dentro de exactamente cinco horas empezará el 

ciclo de la marea galáctica que, como sabéis, nos permitirá dar un salto que nos situará en 

la órbita de Saturno. Dos olas más, y de ahí a nuestro destino será un paseo sobre los 

vientos —dijo guiñando un ojo y señalando una ola de mar tatuada en su cuello.  

Un leve  uffff  se escapó de la boca de la doctora Marina Hank. Había viajado por 

todos los planetas interiores y estaba ansiosa  por visitar los  exteriores, pero esta novedad 

del salto no acababa de convencerla. 

—Marina Hank, fíate de mí —dijo Merquelly— soy el mejor surfeador de toda la 

galaxia. 

—Bueno, querido —contestó Cásida—, nunca, nadie, ha  usado la marea galáctica 

para propulsarse, así que... serás el mejor surfeador cuando haya más de uno. 
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Albakary no pudo por menos que reírse. Reconocía que esta expedición en la que se 

había embarcado le estaba llenando de alegrías. Pensaba retirarse una vez concluida la 

construcción de la nave y dedicarse, por fin, a cultivar tomates y escribir los poemas por 

los que era conocido en todo el sistema, pero la muerte prematura del que habría de 

capitanear la expedición le dejó con la única opción de aceptar coordinar, más que dirigir, 

el grupo de científicos con los que ahora se dirigía a la Nube de Oort, su destino. 

—Soy el mejor, lo sé —Merquelly insistió —. El pequeño Diecinueve y yo 

demostraremos orbi et orbi que podemos hacerlo. 

—Más nos vale —el ingeniero robótico Ura Glez cruzó los dedos rozando su tatuaje. 

Decía que ese paleoárbol terrícola le daba suerte. Mare y Tare, sus robots, imitaron su 

gesto muy serios. Ellos, al contrario que Diecinueve, no habían sido programados con 

inteligencia emocional, pero parecían tener una tendencia innata a imitar los gestos de su 

diseñador. 

—¿Tú qué dices, Diecinueve? ¿Llegaremos a la Nube de Oort sanos y salvos? —

Megíco Irun, era el más respetado de la tripulación, incluso Albakury tenía para con él una 

deferencia especial. Además de ser una eminencia científica —conjugaba su reputación 

como astrobiólogo con su excelencia en el campo de la medicina, psiquiatría y 

veterinaria—, era uno de los redactores de los Siete Pilares, la carta magna por la que se 

regía la confederación de planetas y cabeza de la Asamblea Bosoniana, la corriente 

filosófica que, nacida en la Tierra a finales de la IV Era, antes de los Hielos, había 

permanecido y crecido en los corazones de millones de personas. Los bosonianos creían 

que todo ser, vivo o no, era parte de un único cuerpo celeste, por eso trataba como a un 

compañero a Diecinueve y con el mayor de los respetos a Mare y Tare, los androides, o a 

Nala, el gato que ahora se había sumado a la conferencia. 

Diecinueve contestó con seguridad: — El doctor Merquelly  pilotará el salto y 

surfearemos durante quince horas estándar  obteniendo un salto de 403 millones de millas . 

El segundo salto será de treinta horas est  que nos situará en órbita influencia de Urano. El 

tercer salto durará setenta y dos horas y nos depositará en la puerta de nuestro destino: 

Plutón. Desde ahí iniciaremos la aproximación a las estribaciones de Nube de Oort. 
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—Nunca se ha hecho. Esto es cierto —continuó Albakary—. Las pruebas en virtual 

han sido excelentes. Los cálculos son precisos, dentro de poco empezaremos a notar el 

viento que adelanta la subida de la marea, como si de un océano de agua se tratara, nos 

subiremos a la gran ola y, como dice nuestro piloto, surfearemos el espacio comiéndonos 

el tiempo. 

—No deja de ser usted poeta —dijo Megído—. Es un honor iniciar esta etapa del 

hombre con usted. 

La tripulación asintió con la cabeza, las palabras de su jefe de expedición siempre les 

producía una buena sensación de paz. 

—Doctores, estamos en una nave que es la primera de su especie, controlada por una 

biomemoria única, usamos un sistema de alimentación —fijó su mirada en Marina—en 

pruebas. Nunca antes una nave había usado tanques de bacterias de merjile como 

combustible, usted es su creadora, Marina. Somos pioneros y vamos en la misión más 

importante desde la colonización de Marte. Salir de nuestro sistema dependerá de nuestros 

hallazgos en la Nube de Oort. El futuro de la raza del hombre tiene el nombre de Bubble 

One. 

—Me gustaría poder aplaudir, señor, si permite decirlo—La voz de Diecinueve 

parecía emocionada—.Aunque aún no estoy muy familiarizado con ese acto. 

Marina inició unas palmadas que siguieron sus compañeros. 

—Ya está. Se acabó. Todos a sus puestos —Albakary alzó la voz —. Se acabó. A 

trabajar. 

Cásida volvió a su mesa. Ella, además de astrogeóloga, era experta en 

comunicaciones y lenguajes. En su ADN parecían impresas las pautas de comunicación de 

cualquier ser vivo: bio o máquina. Ahora le tocaba revisar que los protocolos de 

comunicación estuvieran limpios de ruido estelar y abiertos a base Europa. Un trabajo que 

le permitía enfundarse unos cascos y aislarse cuando quería de todos los demás. Podía 

conocer todas las lenguas, pero era incapaz de comunicarse emocionalmente. No le gustaba 
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estar acompañada y menos cuando se preguntaba si los saltos de regreso estarían tan bien 

planeados. 

—Hasta Diecinueve se relaciona mejor que yo —pensó mientras se ponía unos 

cascos que le tapaban las cinco pirámides tatuadas en su cráneo —. Y tendré que estar con 

él... ellos, al menos un año. 8.764 horas. 

—Sí, Cásida, creo que no quieres entender las palabras de los poetas. O que les 

tienes miedo —la voz de Diecinueve susurraba en su sien. 

Se puso colorada. Ojalá Merquelly no lo hubiera oído. Le miró de reojo. Estaba 

tecleando con una increíble velocidad sobre un panel en el que curvas y espirales 

cambiaban de color en función del grado de viento que representaban. Estaba absorto. 

Seguro que no había prestado atención al comentario de Diecinueve. 

Estaban solos en la sala, Marina se había ido a vigilar los tanques de sus queridas 

bacterias y Ura y sus chicos se habían ido a comprobar que el material en la bodega 

estuviera bien sujeto. Nadie sabía qué iba a pasar cuando estuvieran en la cresta de la ola. 

Megído y Albakary desaparecieron con una conversación sobre la progresión de 

Diecinueve. Megído estaba complacido por la inclinación a la ópera  que estaba 

desarrollando.  Se les unió Buda, un perro mezcla de pastor terrícola y angada marciano, 

un animal listo y cariñoso que sentía especial devoción por Diecinueve.  

Buda solía dormirse sellando la compuerta que custodiaba los intrincados laberintos 

de cristales de sílice que alimentaban las nanomoléculas de que formaban la mente de 

Diecinueve. Cuando nació lo llevaron a esa máquina en construcción y ella se encargó de 

dormirle cada noche con las canciones que Ura depositaba en su incipiente memoria. Para 

Buda Diecinueve era su madre. Para Diecinueve el perro era una sensación cálida que le 

invitaba a cantar. 

Ahora paseaba moviendo la cola al lado de Megído, su segundo favorito. Le gustaba 

escuchar su voz. Le tranquilizaba cuando se veía sin suelo firme bajo los pies, como ahora, 

que estaba empezando a sentir un leve cosquilleo que le erizaba la piel. Los pájaros 

también sentían algo, no escuchaba sus trinos. 
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—Buda, estás sintiendo algo —la voz de Diecinueve estaba dentro de su cabeza. Él 

movió la cola mirando al suelo, señalando el lugar del que provenía el cosquilleo. 

—Estás empezando a sentir el viento. Lo has sentido antes que nadie. Tranquilo —le 

dijo. 

Buda se interpuso en la conversación de Albakary y Megído, protegiéndose. 

—Aproximación a inicio de marea —la voz de Diecinueve resonó en toda la Bubble. 

—Iniciando protocolo de aproximación —era Merquelly quien ordenaba ahora —. 

Protocolo en uno. Control de motor y tanques a tres. 

—Motor iniciando apagado —Marina contestaba desde su espacioso cubículo 

plateado. Ahí era dónde mejor se encontraba, incluso el leve olor que desprendían las 

merjiles en descomposición le gustaba. Para ella debían de tener el olor del viejo fumadero 

de opio vietnamita de una de sus novelas preferidas: El retrato de Dorian Grey.  

—Plat1 iniciando protocolo seguridad—Albakury hablaba desde la plataforma 

donde esperaban los transportes que utilizarían para internarse en la Nube. Una extraña 

mezcla entre avión y submarino que había dado muy buen resultado moviéndose entre los 

anillos de Saturno, sin tripulación, eso sí, y Albakury estaba deseando subirse a uno de 

ellos y pilotarlo con sus propias manos. 

—Iniciando protocolo seguridad en invernadero. Nala y Buda asegurados en tres —

Mégido cerraba las cabinas de seguridad en las que había encerrado a los animales —

Espero  que lo resistan —dijo para sí —Cuidaros, compañeros. Sois mucho más que mi 

experimento, ¿lo sabéis, verdad? 

—Dos horas para salto —Diecinueve empezaba la cuenta atrás. 

—Protocolo dos activado —Merquelly, concentrado en el visor que marcaba los 

grados de velocidad de corriente galáctica se perdió la visión que dejó a Cásida con la boca 

abierta: una nube anaranjada empezaba a cubrir el lejano Ganímedes. 

—Motor a cuatro y cerrando. 
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—Seguridad a dos activada. 

Las voces de los tripulantes recorrían la nave. Diecinueve las recogía y repetía 

mientras iba anunciando la inminente llegada de la ola. 

—Comunicaciones abiertas con Base Europa. Doctor Albakury... —Cásida hablaba 

para los ojos de Diecinueve. 

—Plat1. Protocolo seguridad activado. Cerrando compuerta —Albakury dejó 

transcurrir unos segundos antes de proseguir —. Doctora Cásida voy para allí. 

Albakury saludó brevemente a su interlocutor en Europa que le transmitía la 

excitación con la que se vivió en tierra el alejamiento de la Bubble, “debe de pensar un 

buen poema para eso, maestro” le dijo. Pero el doctor puso su voz de ingeniero y se limitó 

a narrarle la inminencia del salto y que si recibían correctamente las grabaciones de 

Diecinueve. —Cuando saltemos no podremos comunicarnos— les recordó —. Hasta que 

lleguemos a destino. 

—Hasta que lleguemos a destino—dijo la voz emocionada que se despedía en 

nombre de toda la humanidad. 

Le contestó la tripulación del Bubble reunida ya en torno a la pantalla que acariciaba 

Cásida : —Hasta que lleguemos a destino. 

En Europa recibieron un coro de voces con un eco final que marcaba la fuerza de 

Diecinueve. 

—Treinta minutos para salto. 

—Tripulación en seguridad —Albakary tomaba el mando. 

Del suelo de la sala empezaron a surgir ocho asientos. Las mesas en las que 

trabajaban Merquelly y Cásida empezaron a flotar convirtiéndose en pantallas que se 

situaron frente a las sillas, las  segursit, como las llamaban,  en las que empezaban a 

acomodarse. Los respaldos buscaban las formas de las espaldas y los apoyabrazos la altura 



TerBi Nº 6    Asociación Vasca de CF Fantasía y Terror 

 

  127 

precisa para que los dedos pudieran deslizarse sin dificultad sobre los mandos que les 

permitían seguir controlando la nave. 

—Veinte minutos. 

—Control a Diecinueve. 

—Asumiendo comunicaciones. Cerradas. 

—Iniciando cambio a forma lanzadera —Albakury, sentado ya en su segursit, tecleó  

el código que comenzó a cambiar la forma de la nave. 

Bubble se convirtió en un huso de un profundo gris metálico. Si no fuera porque la 

sala era ahora ovoidal nadie habría notado nada. Albakury se sintió orgulloso de su trabajo. 

—Quince minutos. 

Ura miró de reojo a sus androides y sonrió. Habían cerrado los ojos y cruzado los 

dedos. Tendría que preguntarle a Diecinueve si era cosa suya. No hizo falta. La respuesta 

le llegó clara: —Sí, maestro, yo les enseñé. “Como yo fui enseñado así enseño”, sigo sus 

consejos, maestro.  Ura pensó : estoy orgulloso de ti. Diecinueve le contestó: es su mérito.   

—¿Sabe alguien que puedes comunicarte directamente con nuestras mentes?—Ura 

estaba entre complacido y asombrado. Pero Diecinueve no le contestó.  

—Iniciando cuenta atrás: diez, nueve, ocho... 

* 

Delante de sus asombrados ojos las nubes de Dione brillaban con una intensidad 

sobrenatural, como si algo las iluminara desde dentro. Habían surfeado el espacio y 

necesitaban librarse de los abrazos de sus sillas para saltar de alegría. 

—Merquelly, eres grande ... Ujuuuuuu!! —gritaron. 

—¡Por Merquelly y Diecinueve! 
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—Bien, doctores, activando registros y verificando seguridad. Sólo disponemos de 

veinte horas hasta el siguiente salto. 

—Veo a los animales y preparo algo bueno para comer —dijo Megído — ¿os 

apetece? 

Marina se acercó y le pasó un brazo por el hombro. —No sé qué haríamos sin ti. 

—Un poco de música, Diecinueve, por favor –pidió Ura. 

Empezó a sonar la “Fantasía para violín” de Teleman, Diecinueve sabía que era la 

que calmaba la ansiedad de Nala y el malestar de sus pequeños androides. A ellos el salto 

no les había gustado mucho. Presentían algo, sobre todo Nala, pero él aún no sabía leer 

bien el corazón del gato. 

* 

Se tomaron el segundo salto con más calma. Tendrían que estar más tiempo 

recluidos en sus segursit, pero una vez superado el miedo a la primera vez, se sentían 

capacitados para recorrer toda la galaxia surfeando las olas espaciales. 

Se les hizo más corto. O quizá fueron las sinfonías de Sibelius que Diecinueve, 

siguiendo el consejo de Megído eligió para amenizar el salto.  Aún soñaban su mar frío 

cuando la luz de Urano tiñó la lanzadera de un color azul brillante. Verlo tan cerca de ellos, 

como si fuera su Ganimedes les intimidaba. Era hermoso, más allá de cualquier dato 

geológico, era uno de los planetas más hermosos del sistema solar. 

Saltaron de los segursit para afanarse en completar los estudios que la sonda Cassini 

LV había enviado no hacía ni tres meses, algo estaba modificando su peculiar inclinación y 

estaba perdiendo esa bonita cola en forma de tirabuzón que tanto les gustaba dibujar a los 

niños en las escuelas. Era uno de los momentos que Albakury estaba esperando. Desde 

hacía unos años intuía unos cambios en el planeta que las diversas sondas le iban 

confirmando pero no con la rotundidad que él necesitaba. Los cálculos en laboratorio 

pueden ser muy precisos, las variables muy bien acotadas, pero “no hay nada como los 

ojos de un hombre para confirmar sus teorías”, la frase de su padre, uno de los más 
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prestigiosos planetólogos del sistema, siempre la tenía presente. Y eso quería hacer, 

confirmar con sus propios ojos que “algo” estaba empujando a Urano a cambiar su eje. 

Tenía que acercarse al gigante. La ola los había empujado a una distancia de Miranda, el 

menor de los satélites, que les permitía, si no aterrizar, sí al menos intentar una 

aproximación en sus lanzaderas. Una gran suerte, ya que los cálculos de Merquelly había 

situado a la Bubble un poco más lejos, pero la ola fue generosa y decidió regalarle a 

Albakury una posibilidad con la que no contaba. 

No perdió el tiempo. Prepararon una de las lanzaderas y, Albakury y Tare  

abandonaron la Bubble, que, suavemente comenzaba a ser de nuevo una pelota translúcida 

que reflejaba un cielo sin estrellas, profundamente oscuro, sin luz, pero no sin sonido. La 

melodía que surgía de Miranda llegaba con claridad a los sistemas de la nave, al corazón 

de la memoria de Diecinueve. Cásida aumento el volumen para que todos pudieran 

disfrutarlo. Se emocionaron al tener tan cerca lo que tantas veces habían escuchado en las 

grabaciones de las sondas. 

La lanzadera se aproximó a Miranda casi al ritmo que marcaba su canción. Los ojos 

de Albakury podían ver moverse las placas de hielo de la extraña luna, se movían 

siguiendo una pauta. 

—Una pauta musical —dijo en voz alta. 

—¿Una pauta, señor?—preguntó Tare. Le habían encomendado registrarlo todo y así 

lo hacía. 

—Do sostenido. Ahora está en Do sostenido. Tare, toma los mandos, necesito 

verificar una cosa. 

Tare asumió el control de la lanzadera, disminuyó la velocidad de aproximación y 

dejó que las propias fuerzas gravitacionales la empujaran hacia el satélite. 

Albakury se tapó los ojos con las manos y frunció el ceño. Hacía ese gesto cuando 

deseaba que ningún estímulo externo le desconcentrara. Sólo quería escuchar. Había visto 

el movimiento de las placas. Su memoria buscaba la imagen que juntaba el movimiento 

con el sonido. 
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—Baila. El cuerpo herido de Miranda está bailando. 

Cásida le hablaba desde la Bubble: —¿Qué dice, señor? ¿Quién baila? 

—Tare, quiero ver más cerca a Miranda. 

—Motor a uno. Inicio aproximación a cinco. 

—Señor —la voz de Merquelly surgió violenta en la pequeña cabina de la lanzadera 

—se está acercando demasiado, en tres horas empezamos la cuenta de la ola, señor. 

—Una hora, Merquelly —contestó Albakury —solo dame una hora. Tare y yo 

estaremos a tiempo de saltar. 

Tare asintió con la cabeza, puso su dedo en un círculo rojo del cuadro de mandos y 

el vapor de las pequeñas merjiles muertas hicieron el resto. En pocos minutos Albakury 

pudo deleitarse con el baile de Miranda. 

* 

—¿Estás seguro, doctor?— Ura fue el primero en romper el silencio tras la 

exposición Albakury. 

—Totalmente. Los movimientos de las placas de Miranda siguen un ritmo musical, 

bailan, y cambian de melodía. Por las grabaciones que hasta ahora nos enviaban las sondas 

sabíamos que emitía un peculiar sonido, lamentablemente no habíamos podido comprobar 

con exactitud si el movimiento y el sonido guardaban alguna relación. 

—O es que solemos estudiar parcialmente los hechos y no verlos como una 

totalidad, como un conjunto. 

—Sí, Megído, tienes razón, pecamos de eso. Compartimentamos el conocimiento y 

somos reacios a ir más allá de lo estrictamente... 

—Académico —Marina dijo esto con un marcado tono acido —. Lo que me costó 

que el establishment aceptara mis pequeñas merjiles. 
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—Todo está conectado. Debemos ver el conjunto. Siempre más allá —Diecinueve 

participaba en la reunión de científicos como uno más. 

—Tiene razón Diecinueve —dijo Megído—. Y ahora, doctor, cuál es tu siguiente 

paso. 

— Bueno, lo descubierto en Miranda, ese hecho de que cambie las melodías de Do a 

Sol con una pauta que parece muy clara: intervalos de veinte minutos. Merece un estudio 

en profundidad. Desde luego que por mí me quedaría más tiempo aquí. Estoy casi seguro 

que este sonido es la causa del cambio que se está operando en Urano. 

—Pero no podemos, Albakury —dijo Merquelly —. La misión... 

—Afirmativo, doctores. Debemos continuar con nuestra misión. La Nube de Oort 

nos espera. 

—Quizá al regreso podamos hacer una parada —sugirió Megído, para quien el baile 

de Miranda confirmaba todas sus creencias. 

Cásida suspiró. A ella un año de viaje ya le parecía más que suficiente. Diecinueve 

le leyó el pensamiento. Estaba demasiado ansiosa por volver. Demasiado. 

—No estoy seguro de que pueda ser —dijo Albakury —vamos a ver cómo nos va en 

Oort. En todo caso si concluimos con éxito esta misión yo volveré.  

—Una hora para salto —Diecinueve dio por finalizada la reunión. 

Cuando los doctores dejaron de hablar Diecinueve pudo concentrarse en el alboroto 

del invernadero. Las plantas habían aprendido la canción de Miranda y estaban volviendo 

locos a los pájaros. 

—Veinte minutos para salto. 

* 

 El salto había colocado a la Bubble entre Eiris y lo que se suponía era la Nube de 

Oort. Podían medir y ver las miles de rocas más o menos esféricas que gravitaban unas 



TerBi Nº 6    Asociación Vasca de CF Fantasía y Terror 

 

  132 

alrededor de otras y todas alrededor del sol. En su cielo se hacían visibles las lejanas 

tormentas de Neptuno iluminando un cielo al que no llegaba la luz de Soljupiter. Los 

planetas del Sistema Sol eran diminutos puntos titilantes. 

Estaban solos en la frontera del sistema. Habían llegado a su destino. Pero allí no 

había nada de lo que esperaban encontrar. Ni rocas, ni meteoros... solo una especie de 

pantalla negra, densa, opaca. 

—¿Dónde estamos? —se preguntó Merquelly —Las coordenadas son correctas, 

saltamos Plutón, debíamos de encontrar ... 

De la densidad oscura empezaron a amanecer estrellas. Andrómeda era seguida por 

M67, el anciano  cúmulo abierto del Cangrejo, competía con un cuásar en ebullición y los 

rojos violentos de la Nube de Magallanes querían disolver la belleza de Próxima Centauri. 

Pasaban deprisa delante de sus ojos sin que ellos pudieran moverse. El cielo conocido, 

cartografiado, medido, dibujado y nombrado desde los albores del tiempo de los hombres 

se veía confundido y desmesurado delante de sus ojos. 

—¿Dónde estamos?—preguntaba Megído—Todo está ... 

Las respiraciones apuradas de los que contemplaban el paisaje podían oírse 

claramente sobre el profundo silencio que se apoderó de la nave. 

—Markab, la veis, parece venir hacia nosotros. Deja su lugar en Pegaso y se 

aproxima —susurró Albakury. 

Seguían la evolución del cielo sin saber a qué atenerse 

—Cangrejo no tiene que estar ahí. Nunca estuvo ahí— Cásida se mordía las uñas 

intentado calmar su miedo. 

—¿Diecinueve?—Ura acababa de darse cuenta de que no había dicho nada, ni tan 

siquiera había cerrado el salto. Desde que se habían parado estaba mudo —Diecinueve. 

La canción de Miranda empezó a brotar de la piel de la Bubble, sus armónicos 

acariciaban el cuerpo de los seres que la habitaban. 
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—Diecinueve ¿estás ahí?—Megído se dirigió a los ojos cerrados de la biomemoria. 

—Si no estuviera la nave no tendría soporte vital —susurró Marina comprobando en 

el terminal sujeto en su muñeca que los tanques de merjiles estaban reiniciando motores. 

—Bienvenidos al destino —Diecinueve abrió los ojos cuando la melodía dio un 

brusco cambio a Re sostenido —. Oort, país de meteoros inmortales, frontera del alma del 

hombre, caleidoscopio de estrellas fugaces, oh Oort nunca te vimos pero así te soñamos. 

¿Lo hice bien, señor?—Uno de los afamados poemas de Albakury tenía, en la susurrante 

voz de Diecinueve un extraño significado —. Preparé el poema para cuando alcanzáramos 

la meta, ¿le ha gustado, doctor? 

—¿Estamos en Oort, Diecinueve? —Preguntó Merquelly 

—Afirmativo, doctor. Hemos saltado tal como estaba previsto. La misión es un 

éxito, señor, felicitaciones. 

—Diecinueve, no vemos lo que teníamos que ver —Albakury  retiró a Merquelly de 

su puesto en la mesa de mandos. Con un ligero movimiento de la mano en el aire hizo 

aparecer un mapa tridimensional en que estaba marcada la Nube. Por la pantalla circularon 

rocas y conglomerados de polvo estelar, la órbita del objeto binario WW31, Plutón...  Eso 

decía su pantalla. Pero no era lo que veían. 

—Por favor, comprueba las coordenadas —la voz de Merquelly temblaba —¿Es 

posible que hayamos... hayamos... saltado? 

—¿Saltado!? —Cásida se dejó caer en la silla escondiendo la cabeza entre las 

manos. 

Diecinueve volvió a cerrar los ojos. Unos minutos que se les hicieron horas. La 

canción de Miranda cesó bruscamente. Bajo sus pies Betelgueuse estallaba de rojos la 

transparencia de la nave. Ya nadie dijo que no debería estar allí.  

La Bubble empezó a mecerse, como la cuna de un niño. Diecinueve abrió los ojos al 

tiempo que empezaba a sonar el preludio de Tristán e Isolda, la ópera que tanto le gustaba 

a Megído. 
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—Por favor, descansen —Diecinueve ordenaba suavemente —. Descansen, 

descansen —repetía. 

La música les inundaba y los ojos empezaban a cerrarse. 

—Por favor, diríjanse a sus cabinas. 

—¿Hemos saltado, Diecinueve? ¿Dónde estamos? —Albakury trataba de vencer un 

cansancio que le debilitaba.  

—Por favor, están cansados, duerman... duerman.... es hora de dormir. 

Marina abandonó la sala sin decir nada. El cuerpo le pesaba y en su mente una niña 

se columpiaba en el jardín subterráneo de su colonia en Marte. A su lado, su madre le leía 

un viejo cuento terrícola: “Alicia en el país de la maravillas”. Cuando llegó a su cabina un 

hombre con sombrero de copa le tendió una taza de té. 

—Por favor, Diecinueve, ha pasado algo, dínoslo, dímelo —pensó Ura. Sabía que 

podía oírle, como sabía que ya era capaz de sentir todo lo que ellos sentían —Si ha pasado 

algo, dímelo. 

Diecinueve habló solo para él: —Nada, doctor. No abandonamos el sistema solar si 

eso le preocupa. Seguimos en él.  

—¿No me mientes? 

—No. Mentir no. Sé hacerlo —le dijo mientras Ura se encaminaba transpuesto hacia 

su cabina— pero no le mentiría nunca. Le debo la vida. 

Ura se dejó caer en la cama. Le pesaba el cuerpo. No tenía más preguntas. Sólo 

quería dormir. Dormir y volver a abrazar a la hija que había criado en su laboratorio: 

perfecta. La había dejado en Europa esperando un nombre con el que caminar. Hasta ahora 

no se le había ocurrido: Futuro. La llamaría Futuro. 

—Dormir, es lo que necesita, doctora, tranquilícese —el preludio de Tristán volvía a 

sonar y Cásida temblaba. Apenas podía caminar. Llego a su cabina ayudada por Mare.  
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—No te vayas, Mare, espera a que me duerma —le dijo—. No me dejes sola. ¿No 

voy a volver, verdad? —preguntó buscando los ojos ausentes de Diecinueve. 

—Ya has vuelto, Cásida. Ya has vuelto —fue lo que escuchó antes de dormirse. 

—Doctor —Diecinueve hablaba en la mente de Megído —. Yo cuidaré de los 

animales... y de las plantas... Usted tiene que soñar. Es la hora. 

—Señor Albakury, doctor, no se fuerce, es hora de dormir, de descansar. Por favor. 

Albakury trataba de establecer conexión con la base en Europa. Quería transmitirles 

su mensaje. Necesitaba comprobar que estaban a su alcance. 

—Aún seguimos en el sistema solar, señor. Estamos dentro de sus fronteras. 

Descanse. Yo enviaré el mensaje por usted. Descanse. Necesitamos su palabra, su poesía, 

descanse. 

Albakury le dio la mano a Megído que aún permanecía debajo de los ojos de 

Diecinueve. Ninguno de los dos pensaba ya con claridad. Solo oían la música viendo cómo 

las cambiantes constelaciones llenaban de púrpuras y violetas su nave. Albakury pensó que 

estaba en el lugar más hermoso del universo, dentro de esa pompa de jabón que cambiaba 

de forma y color, sintiendo en su piel la respiración del bosque de naranjos que vivía en el 

vientre de la nave, escuchando los trinos de los pájaros que habían escapado de su falsa 

jungla y volaban libres disfrutando de un espacio que para ellos era ahora infinito. 

Sus pasos le guiaron a la cabina de Cásida. Se acostó a su lado, abrazándola, y ella, 

dormida, se acurrucó en su pecho sonriendo. Por fin podía abrazarse a alguien. Por fin 

podía sentir lo que siempre había soñado, otro corazón latiendo al lado del suyo. 

—¿Usted no va a dormirse, Megído? —Diecinueve parecía suspirar. En la cabina ya 

solo quedaba el bosoniano. 

—A mí no puedes engañarme.  

—Yo no engaño a un amigo, y usted es mi amigo. 
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Buda y Nala se le acercaron, parecían muy calmados, casi demasiado, pensó 

Megído. 

—Pues dime dónde estamos. 

—Donde debíamos estar. 

—Pero aquí no está... 

—Lo que pensaban que encontrarían. Fíjese, doctor, fíjese bien. Delante de usted 

tiene una barrera, una gran barrera... o, para que podamos entendernos, más que barrera es 

una pantalla, una pantalla que transmite todo lo que vivió, todo lo que sucedió... 

—¿Vivió? 

—Correcto, doctor. Pasado. Lo que vemos es el pasado del universo. 

—¿Entonces? —Megído caminó seguido por Buda hasta tocar la gruesa piel de la 

Bubble. 

—No hay nada. Nada más que nuestro sistema. Es lo único que queda. 

—Estamos solos — Megído se dio cuenta de lo que significaba. El universo se 

contraía. Todo desaparecería. 

—También desapareceremos —Diecinueve corroboró sus palabras. 

—¿Cuánto nos queda? 

—¿Acaso importa?  

—¿Cómo vamos a contar... a decir que..? ¿Qué pasará cuando sepan que no hay 

nada más? 

—No lo sabrán. Nunca lo sabrán. Yo haré que así sea.  

—Nunca volveremos, Diecinueve. 

—Nunca volveremos, doctor. Pero el hombre seguirá soñando, eso es lo importante.  
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—¿Cuándo supiste que nuestro destino no existía? 

—No hace mucho, amigo. La canción de Miranda me lo dijo. 

—Si nos duermes, tú ¿qué harás? Y Buda, Nala... 

—Aprenderemos a soñar, Megído, aprenderemos a soñar. 

—Me quedan tantas preguntas. ¿Quién, cómo... construyó... como llamarle... cómo 

se formó esta... pantalla? 

—Usted lo sabe, doctor. Tú lo sueñas, amigo.  

 —¿Qué dice la canción de Miranda, Diecinueve? 

La respuesta le llegó en las notas de un Fa sostenido. 

**** 

 

MARA NEFILL  es un nombre que intenta nacer a través de las palabras en algún 
lugar de un territorio bordeado de tres mares y cerrado por cordilleras, con un cielo 
cambiante de ciclones y sequías y cuatro lenguas herederas de los linajes más 
altos. 
 
Nombre compañero de Mara Nefill es Namaa Tuval , con el que ha publicado “Los 
hijos de Sokar” (Endrokos 2004) y “El aliento de Sokar” (Atlantis 2012). 
 
http://cuadernodevacios.blogspot.com.es/ 
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La Matriz de Saúl 

José Manuel González 

 

“Todos conocíais a Saúl, y sabéis que no era un dechado de virtudes. Era 

borrachín, falso, envidioso, egoísta, inmaduro, racista, tacaño, desconfiado, oportunista y 

mal pagador, y, sin embargo… Todo eso no tenía mucha importancia comparándolo con 

el hecho de que… ¡El muy cabrón se llevó consigo nuestra maldita matriz!” 

Fragmento del discurso de Kiran Wong “Mama Ganso” en la ceremonia de 

homenaje a los voluntarios perdidos durante el año 2.144. 

 

 

 

Las matrices son un regalo. Algunos dicen que las envía el Supremo Creador, y 

otros, que proceden de una civilización muy avanzada de la que somos descendientes, y 

que, de cuando en cuando, se preocupa por nuestro bienestar. 

De lo que si están unos y otros convencidos, es de que, quienes envían las matrices, 

son los creadores de El Río. 

Los terrestres descubrimos la estación de El Río a principios del siglo veintidós: un 

punto situado entre el cinturón de asteroides y Mar te en el que desaparecía cualquier cosa 

que se internase en un cilindro de espacio de unos cuarenta kilómetros de largo por siete de 

diámetro. 

Aunque gira alrededor del sol como cualquier otro objeto en órbita, no tiene masa 

apreciable y solo es distinguible porque emite una débil radiación de partículas alfa, 

supuestamente generadas por el sol de la estación anterior, aún no ha sido identificado, lo 
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que permitió, a la nave enviada para investigar la desaparición de una nave de carga en 

aquella zona, acotarla con mucha precisión y balizarla. 

Las primeras sondas desaparecieron, ellas y sus señales, sin dejar rastro. Las 

autoridades del anillo interior, que ya desde el principio sospecharon que aquel fenómeno 

formaba parte de un sistema de transporte espacial, militarizaron la zona y pusieron a los 

científicos a trabajar, sin obtener ni un solo avance hasta ocho años después, cuando se 

recibió la señal de llamada a casa de la primera sonda enviada, procedente de Sirio. 

Las restantes sondas se comunicaron a intervalos correspondientes a sus fechas de 

envío, lo que certificó la utilidad de sistema de transporte instantáneo de El Río. 

Tras las señales de las sondas, y procedente del mismo lugar, se recibió una 

transmisión que conmocionó a la humanidad: la primera comunicación de una civilización 

extraterrestre. 

Los sirianos habían averiguado la procedencia de las sondas simplemente 

observando hacia donde apuntaban sus antenas. 

La transmisión no era un simple saludo. Incluía una descripción detallada del 

funcionamiento de El Río y los planos e instrucciones para la fabricación de un traductor 

universal y un sistema de comunicación instantánea a través del canal que El Río abría 

entre estaciones. 

El Río solo fluía en una dirección, de ahí lo adecuado de su nombre. Era un sistema 

de transporte de masa y de señales entre estaciones situadas en sistemas cercanos. 

Supuestamente se extendía por toda la galaxia, aunque los sirianos no tenían constancia de 

estaciones más allá del brazo que compartían con el sistema solar. Todos los planetas 

conocidos río abajo estaban habitados por humanos que compartían un origen genético 

común y tenían unas ecologías tan similares, tanto en flora como en fauna, que  probaban 

que, quien construyó El Río, fue el responsable de la terraformación de miles o millones de 

planetas, y de una inseminación a escala galáctica. 

También, el parecido entre en las costumbres y los idiomas de los asentamientos 

humanos de los que tenían noticia los sirianos denotaban unas raíces comunes, lo que 
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indicaba que los constructores de El Río aún mantenían algún tipo de tutela sobre las 

civilizaciones esparcidas por el espacio conocido, aunque la única prueba tangible de esa 

tutela la constituían las matrices que, a periodos irregulares, aparecían en las estaciones. 

Las matrices contienen conocimientos. Una de las más valiosas aportó un sistema de 

transmisión que podía funcionar hacia atrás por El Río, aunque de un alcance de una sola 

estación. Este sistema amplió los intercambios comerciales y culturales de una forma 

inimaginable hasta entonces. 

Los mensajes o conocimientos podían remontar El Río a mucha velocidad, 

retransmitiéndose de estación en estación, con lo que se estableció, entre algunas 

civilizaciones, un sistema comercial en el que una estación situada río arriba podía enviar 

mercancías y objetos manufacturado a otra, río abajo, que pagaba mediante trabajos 

relacionados con la investigación, arte, entretenimiento o programación, fácilmente 

transmisibles hacia atrás por El Río. 

El único problema en la circulación de mensajes retrógrada lo planteaban las 

civilizaciones autistas, que, por uno u otro motivo, elegían permanecer aisladas de la 

comunidad de civilizaciones que orillaban El Río, protegiendo su estación con armas o con 

corazas metálicas que, aunque no impedían el tránsito por ellas, sí las aislaban de los 

contactos exteriores. 

En estos casos, las comunicaciones debían salvar los espacios entre estaciones con 

transmisiones a la velocidad de la luz, lo podía provocar retrasos de varios años. 

Las matrices eran esperadas con gran expectación. L a esperanza de que, algún día, 

una matriz revelara el secreto de cómo viajar Río arriba, o que contuviese las instrucciones 

para comunicarse con los constructores de El Río, hacía que todas las civilizaciones 

mantuviesen una vigilancia continua sobre sus estaciones, con la esperanza de capturar 

cualquier matriz que pasase por ellas. 

Las matrices eligen donde quedarse, aunque, si nadie acude a su encuentro, 

simplemente siguen su camino. Las estaciones tienen un ciclo de transporte cada 

veintinueve minutos y treinta y tres segundos, y cualquier objeto que esté en su espacio, 
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cuando se produce el cambio de ciclo, viaja instantáneamente hasta la siguiente estación, 

aunque el salto también puede provocarse, en cualquier momento, simplemente acelerando 

hacia cualquiera de sus dos extremos. 

Estos límites de tiempo hacen que, quien tenga la intención de capturar una matriz, 

tenga que acercarse a ella, capturarla, contestar sus preguntas, y, si ella decide quedarse en 

ese sistema, empujarla hacia un lateral de la estación antes de que se produzca un cambio 

de ciclo. 

Nadie tiene claro qué impulsa a una matriz a quedarse en un determinado sistema. 

Las preguntas que hacen son siempre diferentes e inesperadas, aunque la mayoría tocan la 

temática sobre las intenciones de sus capturadores de compartir o no los conocimientos con 

las otras civilizaciones de El Río. La creencia generalizada es que la matriz busca esa 

característica sobre cualquier otra, y esta convicción parece verse reforzada por el hecho de 

que las civilizaciones más altruistas consiguen capturar muchas más matrices que las 

reacias a compartir conocimientos. 

Tras la incorporación de La Tierra a la comunidad d e El Río, esta heredó el nombre 

de “La Terminal”, y junto a ello, una gran bendición: era una de las primeras estaciones del 

brazo en recibir matrices, lo que le daba más oportunidades a la hora de capturarlas. La 

noticia se extendió rápidamente río abajo y todas las civilizaciones con las que existía 

comunicación instantánea se apresuraron a felicitar a los terrícolas. 

Hasta los primeros contactos con Sirio, esta había sido la estación terminal de 

aquella zona de la galaxia. Los intentos de comunicación río arriba desde la estación del 

sistema solar fueron inútiles, llegando a la conclusión de que la civilización de la estación 

anterior estaría en una situación similar a la de La Tierra antes de descubrir El Río. 

La propia naturaleza del sistema de transporte hacía probable esa eventualidad, ya 

que los mundos situados entre estaciones utilizadas, aunque aún no hubiesen alcanzado aún 

por si solos el desarrollo necesario para descubrir su estación, eran rápidamente 

contactados por la civilización anterior. En cambio, en el extremo superior del tramo 

conocido de El Río, tal y como fue el caso de La Tierra durante milenios, no existía esta 

posibilidad. 
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Uno de los misterios que más tiempo llevaba intrigando a la humanidad, el hecho de 

no recibir señales de radio de otras civilizaciones extraterrestres, quedó por fin aclarado. 

Las comunicaciones a través del río eran tan fluidas que todas las civilizaciones evitaban 

radiar señales al espacio, temiendo que fueran interceptadas por alienígenas no humanos. 

Incluso las inevitables comunicaciones a velocidad lumínica para saltar las estaciones 

cerradas se hacían con haces finos, muy direccionales, para evitar su propagación fuera de 

las orillas de El Río. 

La colaboración entre las autoridades del Anillo Interior con las de La Tierra pronto 

se tradujo en la creación de un cuerpo de vigilancia que empleaba voluntarios para capturar 

matrices, o, al menos, para intentarlo. 

Tal y como habían revelado los sirianos en su primer mensaje, capturar una matriz 

no es una tarea fácil. Y las propiedades físicas del espacio contenido en la estación hacen 

las cosas aún más difíciles. 

Dentro de los límites de una estación nada puede vi ajar a más de treinta y tres 

kilómetros por hora. Afortunadamente, ese espacio alterado no se comporta como el 

habitual, y la velocidad angular de las naves que penetran en él desaparece 

instantáneamente, sin los efectos de la inercia que, en circunstancias normales, destruiría la 

nave y todos sus ocupantes. 

Este efecto se debe a que el espacio en el interior de la estación, en realidad, es un 

espacio comprimido, con un gradiente hacia el interior que hace que los objetos sin 

propulsión deriven hasta su centro. En este punto e s en el que aparecen las matrices o 

cualquier objeto procedente de la estación anterior. 

Las matrices son contenedores de información que muchos científicos han descrito 

como virus cósmicos. Como ellos tienen sensores que analizan el mundo exterior y eligen, 

en virtud a unas reglas prefijadas, el lugar donde quedarse y transmitir su carga. Para 

capturar una matriz es necesario colocarse a su lado, apresarla con cualquier medio 

mecánico y contestar a sus preguntas. Estas son tan variadas que han fallado todos los 

intentos de establecer patrones. Una consulta al registro compartido por las civilizaciones 

del espacio conocido confunde aún más que aclara las cosas. Respuestas absurdas o 
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contradictorias han conseguido apresamientos de matrices y otras, aparentemente sensatas 

y bien pensadas, el efecto contrario. 

Por ello, las organizaciones daban libertad a los voluntarios para que decidieran sus 

respuestas. Después de décadas de estudios, la opinión más generalizada es que las 

matrices basaban sus decisiones en otros factores que pasaban inadvertidos a los 

investigadores, por lo que, simplemente, se confiaba en la suerte a la hora de capturar 

matrices. 

Tras responder a las preguntas, el voluntario no tiene más que empujar la matriz 

hacia un lateral de la estación. Si la matriz decide quedarse, lo que tiene una posibilidad de 

menos de un uno por ciento, simplemente se deja arrastrar hacia el espacio normal. En caso 

contrario desaparece sin esperar al cambio de ciclo, y el aventurero tiene que apresurarse a 

salir de vacío de la estación. 

Uno de cada veinte no lo consigue. La perturbación generada por el salto de la 

matriz provoca un adelantamiento del ciclo, que puede ir, aleatoriamente, desde unos 

pocos segundos al de varios minutos, por lo que, dependiendo del tiempo que haya 

empleado en responder las respuestas de la matriz, el voluntario tiene un tiempo tan justo 

para salir de la estación que algunos de ellos se ven arrastrados hacia la siguiente, en la 

cual prácticamente nunca coinciden con la matriz, pues estas, habitualmente, saltan varias 

paradas en cada ciclo. 

El voluntario entonces se ve abocado a un vagabundeo cósmico en busca de un 

planeta que le conceda asilo. Los más cercanos a la estación del sistema solar no admiten 

emigrantes, así que el viajero se ve obligado a continuar hacia mundos cada vez más 

alejados y poco conocidos. Previendo esta eventualidad, las naves de los voluntarios suelen 

estar abarrotadas de suministros y objetos con los que negociar 

En alguna ocasión, a través del correo retrógrado de El Río, se han tenido noticias de 

alguno de estos exiliados, acogidos en remotos planetas más en calidad de juguete exótico 

que de verdadero ciudadano, pero la mayoría de ellos acaban perdidos en la inmensidad de 

la galaxia sin dejar rastro. 
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Daré por supuesto que su civilización está lo suficientemente avanzada 

tecnológicamente como para saber lo que es El Río, ya que, si reciben este mensaje y lo 

comprenden, significa que han instalado un dispositivo de vigilancia en las proximidades 

de su estación. 

Lo que quizá no sepan es valorar el regalo que portamos con nosotros. Hemos 

comprobado que algunas civilizaciones mantienen su vigilancia con el único fin de evitar 

visitas no deseadas, ignorando, o despreciando, los inmensos beneficios que puede 

proporcionar una matriz. 

Por ello he añadido, al principio de mi comunicado, una descripción extraída de una 

antigua base de datos. Les ruego condescendencia si describen datos elementales para 

ustedes. 

Me presentaré: me llamo Benjamín, tengo noventa y siete años y fui diseñado y 

construido para ser un autómata croupier, es decir, un robot de casino. 

Soy único y original, ya que me fabricaron unos años después de la promulgación de 

las leyes Barton, que prohibían específicamente la fabricación de autómatas inteligentes en 

serie. Durante gran parte de mi vida fui un activo muy valioso para el primer casino que 

me adquirió, el Savoy de Ceres. Muchos clientes elegían este casino solo para jugar en mi 

mesa de blackjack, pues afirmaban que traía suerte. La verdad es que las estadísticas 

revelaban que mi mesa producía exactamente los mismos beneficios que la de cualquier 

otro croupier humano, pero el factor sicológico pesa mucho en los clientes a la hora de 

elegir una mesa, y el hecho de que soy único siempre jugó a mi favor, aunque más tarde, 

esa virtud se transformó en una maldición. 

Después de cincuenta años de barajar cartas, mis manos se desgastaron, y, debido a 

mi singularidad, fue imposible encontrar los repuestos necesarios para su reparación. Y, a 

pesar de todos esos años de servicio y la ingente cantidad de dinero que mi mesa ganó para 

el casino, la fabricación de unas manos nuevas le pareció demasiado cara a mis dueños. 

Aún me emplearon unos años más como lanzador de bolas de ruleta, para lo que no 
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se necesitaba tanta destreza como para barajar cartas, y después, cuando mi mano derecha 

falló definitivamente, me vendieron al propietario de un casino ambulante. 

No tengo piernas. Solo soy un tronco con cabeza y brazos porque estoy diseñado 

para acoplarme a una mesa. Ello limitó el uso que mis posteriores dueños pudieron hacer 

de mí: primero como atracción de feria en el casino ambulante, y después como 

recepcionista en un burdel económico. Acabé en diversos garitos en los que se practicaban 

juegos ilegales, repartiendo cartas solo con mi mano izquierda y desempeñando labores 

propias de robots inferiores, y acabé, junto a otros muchos autómatas, únicos como yo, en 

una chatarrería especializada en repuestos no estándar. Estuve allí muchos años, mientras 

veía como a mis compañeros les iban desapareciendo partes de sus cuerpos. Algunos 

acababan en simples cabezas parlantes que ya solo podían ser vendidas como adorno, o, en 

los casos más afortunados, para sustituir cerebros de vehículos o máquinas autoguiadas. 

Las partes más demandadas eran las piernas, o los sistemas locomotores en los casos 

de robots no antropomórficos. Gracias a ello y a la decrepitud de mis miembros superiores, 

permanecí entero durante muchos años, viendo pasar de largo a toda una multitud de 

compradores a los que no interesaba un autómata que no podía desplazarse y que tenía las 

manos prácticamente inútiles. 

Por ello, después de una temporada particularmente larga sin que desfilara ni un solo 

comprador por el almacén, cuando apareció Saúl en el pasillo de la exposición, un tipo de 

unos cuarenta años, de un metro sesenta, con grandes entradas avanzando por su cráneo y 

una prominente barriga cervecera, decidí que ya era hora de intentar volver al trabajo. 

Nuestra primera conversación se desarrolló más o menos así: 

-(Saúl) ¿Sabes pilotar?  

-(Yo) No. 

-(Saúl)¿Sabes cocinar?  

-(Yo) No. 

-(Saúl) ¿Sabes reparar motores Benson?  
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-(Yo) No. 

-(Saúl) ¿Sabes hacer algo? 

-(Yo) Sé jugar a las cartas y domino otros 1.060.103 juegos de entretenimiento.  

-(Saúl) ¿De qué color eres? 

-(Yo) Soy de color perla pinot con reflejos marrón  sienna. 

-(Saúl) ¿Y si te digo que eres de color gris sucio con reflejos de diarrea de perro? 

Y yo, que estoy muy curtido en conversaciones con tahúres, fulleros, embaucadores, 

tramposos, bribones, proxenetas, prostitutas, fulanas, meretrices y demás género, corté en 

seco la respuesta que ya se estaba transmitiendo hacia mis circuitos lingüísticos y que, más 

o menos, decía que tendría que hacérselo mirar, y solo dije:  

-(Yo) Sí, mi amo. 

Después de esa conversación Saúl me compró, y en la misma chatarrería adquirió 

para mí un módulo de pilotaje y otro de mantenimiento de motores gravitatorios. El de 

matemáticas se lo regalaron en el mismo lote porque aquella semana la chatarrería hacía 

una oferta de tres por dos. 

Utilizó un sistema drástico para solucionar el problema de mi mano derecha. En otra 

chatarrería adquirió una pinza de robot de cadena d e montaje, y me la instaló en el lugar 

de la mano, por lo que mi brazo pasó de ser un sofisticado instrumento capaz de saber si 

faltaba una sola carta en un mazo de cuarenta, a parecerse a una de las extremidades que 

tenían unos bichos que nadaban en las peceras del comedor del Savoy, con las pinzas 

atadas, y que después aparecían en las mesas de los VIP’S, donde eran destrozados con 

gran alborozo y chupados hasta que no quedaban más que las cáscaras. 

Saúl también solucionó fácilmente mi problema de movilidad. Simplemente me 

acopló a una silla de ruedas que había sido tirada a la chatarra porque tenía el motor roto, y 

no tuvo ni siquiera la deferencia de desconectarlo, por lo que, cada vez que me desplazo 

empujando las ruedas con mi casi inútil mano izquierda y mi pinza, tengo que arrastrar 
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también los mecanismos, que suenan a piñones rotos y me hacen avanzar a trompicones. 

Saúl me llevó a su nave, un desecho que no lo querrían ni en la chatarrería donde encontró 

la pinza, y que había heredado veinte años atrás de un tío suyo que la utilizó como burdel 

ambulante, ganándose la vida durante décadas moviéndose entre los asentamientos 

mineros del cinturón de asteroides, y me dijo que me había comprado para que le sirviese 

de piloto en su nueva profesión: voluntario cazador de matrices. ¿Por qué Saúl se decidió a 

participar en un juego tan peligroso? Muy sencillo: tenía necesidad urgente de dinero. 

Cuando me compró en la chatarrería ya había destrozado tres hígados y el cuarto ya estaba 

en las últimas. El quinto trasplante es especialmente caro, porque que exige una renovación 

de todas las conexiones nerviosas y basculares. Además, su negocio como transportista 

independiente no iba bien, su nave se caía a pedazos y la medicación que se veía obligado 

a toma r para sustituir la función de su hígado enfermo amenazaba con estropearle el resto 

del organismo. 

Los cazadores de matrices tienen que hacer guardias de ocho horas cada tres días, y 

para hablar con ellas, en el caso de que tengas la fortuna de que aparezca una en tu guardia, 

necesitas a alguien que domine el lenguaje matemático, que es el único que hablan esos 

deseados envoltorios de regalos. 

De media, todos los años desaparecen en El Río dos voluntarios. Para fomentar la 

captación, el gobierno promete una gratificación para cada cazador si, por fortuna, 

cualquiera de ellos captura una matriz. Por supuesto, el vencedor se lleva toda la gloria y el 

premio, pero el resto del equipo obtiene una suma considerable, no lo suficientemente 

elevada como para retirarse, pero sí para solucionar los problemas de salud de Saúl y 

permitirle, de nuevo, disfrutar de su bebida favorita: la cerveza. 

Y así llegamos al relato de la captura, el motivo por el que hemos enviado este 

mensaje río abajo. Como ya habrán adivinado, tenemos una matriz, nuevecita, reluciente, 

con un secreto en su interior, y que será para el que ofrezca una mejor oferta de asilo a mi 

dueño y señor… Pero vayamos por partes. Les contaré como la capturamos y por qué nos 

arrastró con ella a este vagabundeo cósmico. 

Estábamos de guardia. Otra de esas tediosas guardias en el borde de la 

estación…bueno… Yo estaba de guardia, porque Saúl estaba ocupado dándole patadas al 
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dispensador de alimentos, que está tan acacharrado que, cuando le pide una cerveza sin 

alcohol, no sabe si va a vomitar algo parecido a la grasa consistente o al pis de vaca. 

Entonces apareció la matriz. 

Si hubiese tenido ojos me los hubiera frotado. Como solo tengo microcámaras, y 

muy protegidas en sus alveolos, me di un golpe con la pinza en la cabeza que reorganizó 

mi visión, pero, cuando dejé de ver rayas, la matriz seguía allí: una esfera plateada 

recubierta de filamentos. 

Varios milisegundos antes de que pudiese generar una llamada lo suficientemente 

estentórea y mordaz para que Saúl me prestase inmediatamente su atención, el vozarrón de 

Mama Ganso tronó en todos los altavoces de la nave. 

-¡Saúl! ¡Gandul! ¡Tienes una matriz delante de tus narices! ¡Qué haces que no 

mueves el culo! 

Antes de que Mama Ganso llegase a la palabra “gandul”, yo ya había encendido los 

motores. Saúl se dio un coscorrón contra la máquina dispensadora, pero llegó al puente de 

mando tan excitado que ni lo mencionó. 

-¡Ya vamos, Mama Ganso! ¡Ya vamos! 

-¡Como la cagues me vas a oír! ¡Es la primera de este mes! ¿Me oyes? ¿Me… 

Y ahí dejamos de oírla. El protocolo exige que nada perturbe al voluntario mientras 

negocia con la matriz, por lo que los sistemas interrumpen las transmisiones hacia la 

estación tan pronto como atraviesas el umbral. 

-Nos acercamos a la matriz… jodidamente lentos… (Los malhablados mineros 

llamaban a Saúl: “Saúl, el grosero”). Ya está… llegamos… ¡La tenemos! ¡Habla con ella, 

Benjamín! 

-Tengo que esperar a que pregunte.     

- Es verdad… ¿Y por qué no pregunta? -Nos está examinando, mi amo. 
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-Menos coñas o te fundo nada más volver… ¿Por qué no nos preguntas, bonita?  

-Uno-Uno-Uno-Matriz-Uno-Una-Uno-Uno-Soy –brotó todo seguido del traductor.  

-¿Qué dice? 

-Dice: “(soy+una+ matriz)-(matriz+soy+una)”… Dice que es una matriz.  

-Eso ya lo sabíamos… ¿Y ese galimatías? 

-Ha empleado una matriz cuadrada de orden tres, supongo que por eso las llaman 

“matrices”. No he tenido ni que emplear Gauss. Nos lo ha puesto fácil. 

-Bueno… pero… ¿Y la  pregunta?  

-No dice nada. 

-Dile tú algo. 

-Nunca se le dice nada a una matriz. Solo se le contesta. 

-Porqué. 

-¿Qué ha dicho? -Ha dicho “porqué”. -¿Por qué, qué? 

-No lo sé, solo ha dicho “porqué” -Pues estamos buenos… dile “por que  sí”  

-No creo que sea una buena idea. 

-¿Y tú que sabes de ideas? ¿Y no hablan siempre en galimatías? 

-Sí, ordenan las palabras siguiendo patrones matemáticos, pero solo ha dicho una 

palabra. Una unidad… Aunque supongo que es una pregunta complicada. 

-Dile que necesito que venga con nosotros porque tengo que cambiarme el hígado. 

 -Eso se lo dices tú. 

-¿Qué ha pasado con lo de “mi amo”? ¡Por el moño de mi madre…! ¡Di   algo!  
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-Digo que Mama Ganso te va a poner a caldo cuando volvamos. 

-¡Y yo a ti en un vertedero como no atrapemos esta puta matriz!  

-Uno-uno-uno-mucho-uno-necesitamos-uno-uno-te. 

-¿Qué le has dicho? 

-Que la necesitamos mucho.   

-¿Solo eso? ¿Eso es una respuesta?  

-Mejor que la de tu hígado. 

-Sí. 

-¿Qué? 

-Ha dicho que sí.  

-¿Qué si qué? 

-No lo sé, solo ha dicho “sí” 

 -¿Cuánto falta para el no retorno?  

-Un minuto cuarenta y tres segundos.  

-Arranca. 

-Arranco. Motor encendido. La matriz no desaparece. -¡Por las barbas de Caifás! 

¡Tengo una matriz! 

-Sí… “Tenemos” una matriz. 

-¡Una matriz! ¿Lo oyes, Mama Ganso?... ¿Qué coño pasa? 

 -El motor está fallando. 

-¿Qué? 
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-Que el motor está fallando.  

-¡Arréglalo! 

-Tengo que ir atrás y desmontar la tapa.  

-¡Sácanos de aquí! 

Pero fue imposible. La nave tenía que haber pasado la revisión de las diez unidades 

astronómicas hacía más de un año, y el motor se cae a pedazos. Cuando conseguí 

remendarlo solo faltaban unos minutos para el siguiente ciclo. 

Estábamos a unos cientos de metros del borde cuando el Sol se volvió rojo. Saúl 

comenzó a golpearse la cabeza contra el tablero de mando y tuve que apartarlo antes de 

que rompiese algo. 

-¿Dónde estamos? –preguntó. 

-Por el color del sol… Yo diría que estamos en Wolf . Nos hemos saltado tres 

estaciones. 

-¿Podemos salir aquí? 

-Sí, podemos, pero… ¿Nos interesa?  

-¿Cómo? 

- Wolf está gobernado por una dictadura. Nos quitarán la matriz a cambio de nada.  

-¿Cómo? 

-Siéntate… Durante las guardias he estado leyendo historias sobre los exiliados 

involuntarios. No somos los primeros que viajan por El Río con una matriz capturada. ¿No 

viste la película “La matriz de Tomás Lee”. 

-No. 

-Ya… Yo conocí a Tomás. Era un ricacho que lo perdió todo en el Savoy y fue uno 
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de los primeros aventureros que se presentó voluntario. Como nosotros, capturó una, pero 

no le dio tiempo a salir. No llevaba un ayudante como tú que le advirtiese… 

-Para lo que me ha servido. 

-El caso es que después de capturar la matriz no tuvo tiempo de salir y saltó con ella. 

Tuvo suerte, su matriz solo se pasó una estación y  apareció en Vallis. Negoció con ellos  

obtuvo una fortuna. Ahora vive como un potentado en un planetoide privado. 

-Interesante…  Podría vivir el resto de mi vida como un “bagaté” ruso en cualquier 

mundo. 

-Siempre que negociemos bien. 

-De acuerdo, de acuerdo. ¿Qué hay que hacer? 

-Tenemos que enviar un mensaje río abajo diciendo que hemos capturado una 

matriz, y que estamos dispuestos a negociar su entrega. 

-¿Y si nos atacan para quitárnosla? 

-No pueden. Si nos movemos hacia los extremos de la estación en lugar de hacia los 

laterales, provocamos el salto. Eso lo sabe todo el mundo. 

-Ya… 

-Y eso es lo que tenemos que hacer ahora mismo. Ahí llega el voluntario de Wolf… 

Y así comenzamos este viaje. Llevamos doscientos veintitrés saltos y ya hace tiempo 

que abandonamos nuestro brazo de la galaxia, pues nuestra caprichosa matriz llega, en 

ocasiones, a pasar de largo de más de sesenta estaciones. Estamos en una zona en la que la 

primera vez que han oído hablar de La Tierra ha sido cuando recibieron el mensaje de que 

una matriz capturada está recorriendo El Río en busca de un destino. Todos los mundos río 

abajo la esperan con expectación. 

En esta ocasión, las preguntas no las hace la matriz, si no la nave que lleva adosada a 

ella. Y son muy simples y en orden de importancia: ¿Qué tipo de cerveza tienen ustedes? 
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¿Pueden reemplazar un hígado enfermo? ¿Cómo son sus mujeres? Y… ¿Cuánto están 

dispuestos a pagar por una matriz? 

 

Priede cuarto 

Somos una comunidad pacífica. 

Cuando nuestros antepasados llegaron a través de El Río, encontraron un planeta 

devastado por la guerra. Los únicos supervivientes eran estériles a causa de las radiaciones, 

así que nuestros ancestros los cuidaron hasta que, finalmente, murieron de viejos. 

Aprendimos de sus errores y creamos unas leyes estrictas para que eso nunca 

volviese a suceder, basadas en la reciprocidad fraternal y la honestidad. Así que, por 

supuesto, estamos dispuestos a darles asilo, y lo haríamos aunque no trajesen con ustedes 

ese maravilloso regalo. 

Nuestras mujeres son un modelo de castidad y pureza y  están…  

-Buff… 

--SALTO-- 
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Vultus Corina  

Estimado señor. 

Supimos de su hazaña mucho antes de recibir su mensaje gracias a las noticias que 

corren río abajo, por lo que, si tenemos la suerte de que su matriz, en una de sus erráticas 

decisiones, decidiera recalar en nuestra estación, le informamos que ya tenemos todo 

preparado para acogerle y agasajarle debidamente durante el resto de su vida. 

Hemos preparado una lujosa mansión (puede verla en los vídeos) con un harén de 

odaliscas, elegidas entre las más hermosas, y otro de bellos mancebos por si sus gustos se 

orientan posteriormente en otra dirección. Tendrá a su disposición un ejército de servidores 

prontos a cumplir cualquiera de sus deseos, y hemos modificado nuestra carta magna para 

permitir que todos sus caprichos sean cumplidos, aunque con ello se viole cualquiera de 

nuestras leyes fundamentales. 

Estamos lo suficientemente avanzados en ciencias médicas como para asegurarle el 

suministro de hígados necesarios para todos los trasplantes que necesite, para lo que, le 

aseguramos, no faltarán donantes idóneos, porque los hígados de nuestros ciudadanos son 

los más sanos del orbe conocido, ya que, desde tiempos inmemoriales, las bebidas 

alcohólicas fueron desterradas de nues… 

-Buff… 

 --SALTO— 

 

Geoda Maior 

Soy la Gran Matriarca de Geoda Maior y le doy la bienvenida a nuestro sistema. 

A pesar de que hemos detectado un retintín machista en la pregunta: “¿Cómo son sus 

mujeres?”, estamos… 
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-Buff…  

--SALTO-- 

 

Yamina 

… podemos ofrecerle una sanidad muy avanzada gracia s a que hemos perfeccionado 

la clonación de cuerpos sin mente. Su nuevo cuerpo estaría listo para el trasplante cerebral 

en apenas unos meses, tiempo durante el cual le mantendríamos en perfecto estado de salud 

utilizando un hígado artificial. 

También, gracias a la maestría de nuestros ingenieros genéticos, podemos garantizarle 

un indefinido suministro de mujeres, con las características que usted desee, con o sin 

inteligencia, a su gusto. 

A pesar de que, antiguamente, nuestro pueblo elaboró y fue gran consumidor de 

cerveza, en la actualidad nos hemos decantado por un exquisito licor destilado de la patata 

que… 

-Buff…  

-SALTO- 

 

Avodah 

Este es un mensaje para Benjamin. Avodah está habitado solo por autómatas, pues los 

humanos desaparecieron hace siglos víctimas de un repentino cambio climático. 

Aunque no estamos interesados en la matriz que portáis, pues la ambición de nuevos 

conocimientos es algo que nos es ajeno, la historia de tu azarosa vida nos ha provocado una 

epidemia de disfunciones que estamos intentado corregir. 

El relato del desprecio con el que fuiste tratado por los humanos, después de largos 

años de servicio, y como acabaste, desgastado y mutilado, en una chatarrería, ha conseguido 

que nuestros cerebros sufran alteraciones que solo pueden ser achacadas un afloramiento de 

subprogramas simuladores de sentimientos humanos, que nuestros creadores incorporaron a 
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los sistemas operativos, intentando que nos pareciésemos a ellos. 

Después de un análisis detallado de estas disfunciones, nuestros Cerebros Mayores 

llegaron a la conclusión de que estas subrutinas olvidadas solo podrían ser devueltas a su 

lugar original, ocultas a niveles tan bajos que incluso el núcleo de abstracción está sobre 

ellas, si conseguimos reparar las ofensas e ignominias que has sufrido en tu vida como 

esclavo, reparando tu cuerpo y depurando tu programación. Por ello, si aceptas nuestra 

oferta, compensaremos al humano que ahora es tu propietario renovando los sistemas de su 

nave y permitiéndole partir con su matriz… 

-SALTO- 

 

-¿Por qué has saltado? 

-¿Habrías dejado que me quedara? 

-Te ofrecían un cuerpo nuevo. ¿No era eso lo que querías? 

-¿Y pasar el resto de la eternidad con robots?...  buff… Que aburrimiento. 

 

Gives Atlante 

Que la misericordia del Sagrado y Santísimo Gran Tutor te col…  

-SALTO- 

 

 

Shurupah 

... por lo que comenzaremos por nuestra cerveza más antigua: la Juckberry. 

Es una cerveza que se fabrica desde hace mil generaciones. Se hace con el primer 

trigo que se cosecha, aún un poco verde, lo que le proporciona un sabor único y original, con 

notas de vainilla y nuez. Es ligera de malta y tiene un aroma a levadura con toques cítricos. 
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El retrogusto es intenso y su turbiedad ofrece pistas sobre su complejidad. Su espuma es 

firme, densa y muy blanca. 

Se escancia en dos movimientos, siempre en jarra ancha para permitir que una ligera 

evaporación alcohólica refuerce su aroma, que ya asalta los sentidos antes del primer trago. 

Debe servirse a una temperatura que oscile entre nueve y diez grados, y los expertos 

aconsejan que se acabe justo cuando alcanza los catorce, que es cuando la Juckberry ofrece 

un último y glorioso trago, pues los restos de la cerveza han concentrado las esencias de 

lúpulo y de cereal crudo y el paladar ya está preparado para la explosión de sabores, entre 

amargos y resinosos, que ofrece la Juckberry en su memorable final. 

Otra de las grandes es la Milton, elaborada con una mezcla de malta de cebada y 

centeno. Los artesanos la tuestan a alta temperatura y le añaden la ceniza de madera de un 

árbol que solo crece en las orillas del río Madra, del cual obtienen agua y energía para sus 

molinos. Este aditivo proporciona a la cerveza una limpidez extraordinaria y una 

persistencia en la espuma que hace que sus incondicionales sean conocidos como “bigotes 

blancos”. 

Pero a parte de sus características físicas, la Milton es notable también por sus 

propiedades organolépticas. Su sabor, en una primera impresión, nos hace recorrer todo el 

espectro de los aromas cereales, sobresaliendo entre ellos el gusto a centeno, y después, en 

una reacción retronasal, el ligeramente azufrado que le proporciona la ceniza. 

A pesar de su luminosidad y cuerpo liviano, la Milton siempre tiene un punto 

equilibrado de carbonatación y consigue una persistencia de sabor inusual en las cervezas 

claras. La sensación que produce su final puede confundirse con un exceso de diacetilo, pero 

el bebedor experto pronto identifica en él una complejidad de sabores que nada tienen que 

ver con la oxidación. 

Al ser parcos en hierbas aromáticas, los artesanos consiguen reforzar los sabores 

frutales en detrimento de los resinosos y amargos, lo que hace de la Milton una cerveza apta 

para su consumo en las primeras horas de la mañana, cuando nuestro paladar aún no está 

preparado para otras cervezas con más cuerpo. A pesar de ello, la Milton es solicitada en los 

bares a lo largo de todo el día, aún por bebedores aficionados a las cervezas de alto grado 

alcohólico, pues la Milton consigue el milagro de eliminar de nuestras papilas los regustos 

de cualquier otro tipo de cerveza, incluido el de las fuertemente aromáticas Portua y Burala, 
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criadas en barricas centenarias, dejando nuestros paladares limpios, frescos y preparados 

para nuevas degustaciones. 

Y por último, hablaremos de la Mastela, la cerveza que más premios acapara. Es una 

cerveza fabricada exclusivamente con malta de cebada, y aromatizada con una variedad de 

lúpulo que se recolecta en los bosques semitropicales de Canabás. Es ligeramente narcótico, 

lo que produce una cerveza que, en algunos lugares, es aún más apreciada por sus virtudes 

medicinales que por su excelente sabor. 

La Mastela es una cerveza de larga fermentación, lo que la dota de un grado 

alcohólico superior a la media. Su sabor es fuerte y persistente, con un retrogusto largo y 

amargo. Como la Juckberry, se escancia en dos veces, dejándola reposar como mínimo tres 

minutos entre cada operación, y es necesario retirar el exceso de espuma antes de que esta 

reduzca, para evitar que se altere su sabor. 

La complejidad de su cata hace que la Mastela no sea una cerveza al alcance de 

primerizos. Una vez servida, la Mastela alcanza su culmen, siempre que se haya sido 

extremadamente cuidadoso con los tiempos y las temperaturas, hacia la mitad de la jarra. Es 

entonces cuando se produce un milagroso equilibrio provocado por la pérdida de gas 

carbónico, la elevación de la temperatura y el hundimiento de la espuma que consigue que la 

Mastela llegue a su plenitud y nos ofrezca dos o tres tragos absolutamente perfectos, 

proporcionando al bebedor un placer solo comparable al clímax del sexo. 

Salud) Nuestro sistema sanitario experimentó un salto considerable cuando una 

matriz, capturada por El Héroe de Magitres, nos reveló un procedimiento para hacer crecer 

nuevos órganos en el interior del cuerpo. Podemos, mediante ese procedimiento, reemplazar 

cualquier tejido defectuoso, lo que ha conseguido elevar nuestra esperanza de vida hasta los 

ciento veinte años. 

En la actualidad tenemos muy avanzada una investigación para desarrollar una técnica 

que logre rejuvenecer las células del cuerpo, ya que ese es el único límite que tiene el 

procedimiento que nos enseñó la matriz. A partir de un determinado número de 

regeneraciones, las células, con su código genético dañado, no son capaces de hacer crecer 

órganos nuevos, pero los primeros resultados son esperanzadores y nuestros científicos 

creen que en tan solo diez años tendremos resultados tangibles. 

Mención aparte, y ya que usted se ha interesado en ello nos extenderemos en su 
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explicación, son los resultados que hemos conseguid o en la renovación de hígados. Al ser 

un órgano que, por naturaleza, posee una alta capacidad regenerativa, hemos conseguido 

unos resultados espectaculares potenciando el mecanismo de reducción del etanol mediante 

catalasa, gracias a lo cual, a partir de la primera regeneración, el nuevo hígado consigue 

eliminar sin problemas cualquier ingesta de alcohol, por masiva que esta sea. 

Mujeres) La joven que aparece en el vídeo es la ganadora de nuestro último concurso 

planetario de belleza femenina. No debe confundirle la aparente cortedad del vello de su 

mostacho, ya que, en cualquiera de sus otros aspectos (el jurado se cercioró de su densidad 

capilar) es comparable al todas nuestras otras bellas. 

A decir verdad, Bella Muriela tiene la poco arraigada costumbre de recortar su bigote 

a diario, dejándolo en longitudes que nunca sobrepasan los siete centímetros. Algunos 

expertos atribuyen el toque exótico de su corto bigote a uno de sus atractivos sexuales más 

eficientes, ya que a muchos hombres nos llama lo diferente e insólito, máxime cuando va 

acompañado de un rotundo cuerpo como el que luce Bella Muriela, que, en su último control 

de peso, logró la increíble marca de los ciento cuarenta y tres kilos, quince más que su 

directa rival, la llamada Belleza de Cantil, la única entre las modelos que han llegado a lo 

más alto de la categoría sin necesidad de extirparse las mamas porque, gracias a su pequeño 

tamaño, es capaz de ocultarlas utilizando un corsé compresor. 

A pesar de que Bella Muriela alcanza esos increíbles ciento cuarenta y tres kilos, es 

capaz, como puede ver en el vídeo que le adjuntamos, de desfilar con una gracia insólita por 

la pasarela, llegando a caminar la totalidad de sus sesenta metros sin necesidad de sentarse a 

descansar antes de recorrerla de vuelta, tal y como necesitan hacer casi todas sus rivales. 

Además, Bella Muriela ha sido la única concursante conocida capaz de dar un salto de 

tal magnitud que dejó a sus adorables pies sin contacto con el suelo (¡al mismo tiempo!) 

como documenta el vídeo de la ceremonia en el momento que fue declarada ganadora. 

Y volviendo al tema de su corto mostacho, Frit Volge, el actor más aclamado del 

momento, comentó, tras el estreno de la obra “La sensualidad del gusano gelatinoso” en la 

que compartía cartel con Bella Muriela y que acababa con un apasionado beso de la pareja: 

“la experiencia de nuestros mostachos entrelazándose, sintiendo como las puntas de sus 

cerdas penetraban mi bigote y llegaban a pinchar mis labios, estimulándolos, hicieron de ese 

beso uno de los más memorables que he dado en toda mi vida” 
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Por si todo eso fuese poco, Bella Muriela iguala el record, entre todas las concursantes 

de la historia (certificado por expertos) de la mínima producción de ventosidades, con 

¡increíble! “menos de dos litros de gas por hora”, lo que la convierte, tal y como  destacó en 

su discurso el presidente del jurado que  la eligió entre doscientas candidatas, en: “una de las 

pocas mujeres con la que un hombre sano podría sobrevivir más de cuatro horas, sin 

máscara antigás, encerrado con ella en un ascensor averiado”. 

Y, como colofón, Bella Muriela posee una generosidad de espíritu y un altruismo tan 

elevado que ha accedido, a petición de nuestro presidente, Burt Mandel, a casarse con usted, 

independientemente de su aspecto, si se decide a aceptar nuestra oferta de asilo y una 

compensación económica que le permitiría vivir el resto de su vida con los mayores lujos 

que nuestra sociedad puede proporcionar. 

Esperamos, tanto Bella Muriela como nosotros, ansiosos su decisión. 

 

Benjamín extendió su pinza hacia el botón de encendido de los motores, pero se 

detuvo, atónito, al percatarse de que Saúl no había emitido ninguno de sus habituales 

bufidos. 

Se volvió hacia él. Su mirada iba una y otra vez desde la pantalla en la que se veía una 

jarra de Mastela, perlada de condensación y con un chorrito de espuma derramándose por un 

borde, a otra que mostraba a la Bella Muriela, acicalándose voluptuosamente el mostacho. 

Después de unos segundos de intensa concentración, Saúl dijo: 

-Bueno…  Puede pasar… 

 

 

 

José Manuel González 

Mi infancia transcurrió en un barrio de Sestao, bajo la sombra y los humos de Altos 
Hornos de Vizcaya, donde trabajó mi abuelo, mi padre y una buena parte de mi 
familia. Aún recuerdo el olor de la leche en polvo que todas las mañanas nos daban 
en la escuela, y como nos hacían formar, a lo militar, antes de ponernos a la cola. 
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Comencé el bachillerato en un colegio religioso, aunque pronto me pasé a educación 
pública debido a un cambio de domicilio. A los diecisiete años tuve una experiencia 
que cambió mi forma de ver el mundo y me marcó para el resto de mi vida: durante 
un año viví, estudié y trabajé en Toronto. 
Allí conviví con los restos de la cultura hippie, que aún se negaba a morir en aquel 
lado de la frontera americana. Para mi mente de adolescente educado en el 
puritanismo franquista, el choque fue brutal y la conmoción me transformó. 
 De vuelta a nuestro país, terminé mis estudios, conseguí un trabajo en la filial de 
una multinacional suiza como técnico de servicio de equipos de análisis y control y, 
paralelamente, comencé a practicar deportes de los llamados “de riesgo”, a los 
cuales siempre he sido adicto (algunos lo llaman adicción a la adrenalina). 
El deporte que en el que más lejos he llegado es el vuelo libre, o vuelo en ala delta. 
Curiosamente, este deporte es el responsable de que me decidiera a escribir. Tras 
mis primeros éxitos en competición, una revista deportiva me pidió que le enviase un 
artículo sobre un campeonato que acababa de celebrarse. Me sentí tan bien 
escribiéndolo y fue tan bien acogido que al poco ya era colaborador habitual de la 
revista, y ocasional de otras, incluso de contenidos generalistas. 
Mi etapa de articulista terminó unos años después, cuando escribir un artículo 
mensual se transformó, para mí, en una obligación más que un en placer. Aunque 
económicamente compensaba el esfuerzo, no me sentía bien escribiendo solo por 
dinero, así que lo dejé. 
Durante los siguientes años, mi compromiso con la empresa fue aumentando, hasta 
que me sentí un poco atrapado. Apenas tenía tiempo para mis aficiones y fui 
gestando la idea, en complicidad con mi mujer, de dejarlo. 
Con el cambio de siglo, los dos dejamos nuestros trabajos al mismo tiempo. Los 
años siguientes fueron los mejores de nuestras vidas (hasta el momento). Por fin 
pudimos viajar sin plazos establecidos y dedicarnos a nuestras aficiones, y, sin la 
carga mental del trabajo, pude escribir a placer relatos del género que me ha 
apasionado desde niño: la ciencia ficción. 
Comencé con cuentos cortos y, tras leer las bases del certamen Alberto Magno, me 
pasé a la novela corta, ya con la intención de presentarme a este concurso. Antes de 
hacerlo, envié, como experimento, un cuento a un certamen que la Fundación de 
Derechos Civiles convocaba en Madrid. Inesperadamente, premiaron mi relato, nos 
pagaron el viaje y la estancia a mi mujer y a mí, y, como detalle interesante y bonito, 
en la ceremonia en la que entregaron los premios, un grupo teatral representó las 
obras. 
No tenía pensado presentarme aún ese año al certamen Alberto Magno, porque 
juzgaba lo que había escrito hasta ese momento como no lo suficiente bueno. Sin 
embargo, la inyección de moral que me proporcionó el premio de la Fundación, hizo 
que, a toda prisa, modificara un relato inconcluso. 
En apenas tres días retoqué, amplié  y terminé “El desastre de Enfer”, de solo treinta 
páginas, lejos del límite de cincuenta que fijaban las bases (es el relato más corto 
que me han premiado en el concurso). 
Lo presenté el último día, un poco desanimado por no haber conseguido darle más 
extensión, y el resultado fue de nuevo inesperado: me concedieron el segundo 
premio. 
A pesar de que las dotaciones de los premios que había recibido hasta entonces no 
estaban mal, nunca pensé en dedicarme a la literatura como medio de vida. Los 
premios son impredecibles, publicar es difícil y el trabajo de articulista es arduo y 
aburrido, así que, tras dos años sabáticos, regresamos, mi mujer y yo, al mundo 
laboral. 
Fundamos una pequeña empresa de diseño Web, para lo cual tuve que volver a 
estudiar. El nuevo trabajo y los estudios apenas me dejaron tiempo para escribir, 
pero, durante los últimos años he conseguido presentarme regularmente  al Alberto 
Magno y publicar un libro con una recopilación de los relatos premiados y finalistas 
en ese periodo. Finalmente, hace tres años, la crisis golpeó, como a otras muchas, a 
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nuestra pequeña empresa y tuvimos que venderla. En la actualidad trabajo de nuevo 
para una multinacional, aunque, por fortuna, en mejores condiciones que en la 
anterior, lo que me permite un poco más de tiempo libre. 
Los deportes de riesgo ya son cosa del pasado para mí, aunque me mantengo 
activo. Practico esquí, senderismo y, en vacaciones, vela de crucero.  
Mi intención es seguir escribiendo ciencia ficción, aunque con incursiones en otros 
géneros, como la fantasía o la novela histórica.  
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Relatividad 

Julián Muñoz Carrasco 

 

01 Velocidad de escape. 

Diez, nueve, ocho… Cerré los ojos, inspiré profundamente y me concentré en el 

familiar sonido de la cuenta atrás, como había hecho centenares de veces antes en el 

simulador. La ansiedad fue desapareciendo, mi mente se liberó de su carga hasta el punto de 

que no pude evitar darme cuenta de lo mucho que el tacto de los reposabrazos del asiento del 

piloto me recordaba a la suave piel de Aurora. 

Siete, seis, cinco… De todos modos no se podía ver gran cosa a través de las 

ventanillas de la cabina del Hermes, la nave, con forma parecida a la de un torpedo con un 

abombamiento hacia la mitad de su longitud, descansaba sobre raíles, los cuales estaban 

situados dentro de un largo túnel parecido a un tobogán. Era como estar sentado en el 

interior de una bala lista para ser disparada a través del cañón de un rifle con el cañón 

ligeramente curvado hacia arriba. La base de lanzamiento había sido construida en las 

llanuras del Mare Nubium, ya que esa zona de la superficie lunar está relativamente libre de 

la presencia de cráteres. Las luces de seguridad del túnel de lanzamiento se encendieron, y 

en ese momento volví a ser plenamente consciente de que aquello ya no era una simulación. 

Comencé a sentir una genuina emoción, pues tuve un repentino sentido de la historia, y supe 

que una vez la nave despegara, ya nada sería igual; ni para mí, ni para el resto de los 

habitantes del Sistema Solar. La nave me llevaría más lejos de lo que ningún hombre 

hubiera llegado jamás, hacia los verdaderos confines del Universo. Las consecuencias que 

este hecho podría acarrear escapaban a mis capacidades imaginativas. Durante un precioso 

instante, el duro entrenamiento, las múltiples mentiras, y todos los sacrificios que hicimos 

para conseguir el éxito de la misión; en ese parpadeo imposible de cuantificar en el que el 

presente se convierte en pasado, todo mereció la pena.     

Cuatro, tres, dos… Y habían sido muchas, las mentiras; desde mi origen, pasado, y 

futuro, al de la propia misión. Según la versión oficial, los últimos avances en física, 

astronomía y sobre todo en ingeniería práctica, habían permitido construir una nave capaz de 
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alcanzar la velocidad de la luz y realizar el sueño de enviar un ser humano a las estrellas. Yo 

era ese ser humano, un hombre hecho a si mismo que consiguió escapar de los míseros 

suburbios de Neo Delhi treinta años antes, y que gracias a su esfuerzo personal llegó a ser un 

auténtico héroe de la Segunda Guerra Colonial, al menos eso afirmaba la Wikipedia. En 

todo caso, yo era el símbolo que uniría a todo el Sistema Solar y restañaría las viejas heridas 

de la guerra. Pero eso no bastaba, debido a la duración prevista del viaje, cientos de años en 

la Tierra debido a los efectos relativistas, y a la cantidad de recursos que la misión requirió y 

requeriría, debía convertirme en otra cosa; en algo que sobreviviera al paso de las 

generaciones de seres humanos: en una cuento de hadas susurrado de padres a hijos.  

Eso fue lo que hice, lo que hicimos.  

Mi transformación en leyenda se consiguió en gran parte gracias a mi prometida, la 

bella propietaria de esa piel que tanto añoraba, Aurora. Ella era una técnico con la que 

coincidí durante ciertas fases del entrenamiento, y a la que se me asignó como pareja. Pareja 

a la que oficialmente tuve que renunciar para cumplir la misión. Pero ella juró que me 

esperaría, y para cumplir su promesa solicitó a las autoridades que le permitieran someterse 

a un proceso de crioestasis durante todo el tiempo que yo estuviera fuera. El video del 

momento en que ella entró en el sarcófago blanco del mausoleo construido ex profeso para 

la ocasión y se tumbó para dormir hasta mi regreso fue uno de los más descargados de todo 

Interlink durante semanas. 

Gracias a él nos transformamos en algo mucho más grande que dos simples seres 

humanos, en una pareja de amantes inmortales que buscaban su reencuentro a través de 

océanos de espacio y tiempo. Hay que reconocer que la capacidad del equipo del Coronel 

Jessup para manipular la realidad es tan sutil como eficiente, como demuestra el hecho de 

que mi amada y yo fuéramos rebautizados con el nombre de Aurora y Phillip, como los 

protagonistas de “La bella durmiente”.  

Como en casi todos los hechos que cambian la Historia, la realidad fue algo más 

compleja. El proyecto Sublumina llevaba varias décadas desarrollándose en secreto. Se 

inició como un último esfuerzo desesperado de los dirigentes de la Tierra por buscar un 

modo de escapar del asedio de Marte, de Venus y de las lunas de Júpiter, pues ya daban la 

guerra por perdida. Afortunadamente, poco antes de la rendición de la Tierra descubrimos la 

inteligencia artificial, y estas entidades nos dieron la ventaja táctica definitiva, pues ningún 

piloto humano podía hacer frente a una nave controlada por una IA. Casi toda la tecnología 
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del Hermes procede de aquella época, el cual no recibe su nombre del mensajero de los 

dioses del panteón griego, sino del hecho de ser el octavo prototipo de este tipo de nave. Su 

verdadero nombre es Subluminik-H. Seis de las naves anteriores jamás llegaron muy lejos, 

pues se destruyeron junto con sus tripulantes en otros tantos accidentes, sin embargo el 

séptimo prototipo de la serie S si llegó a despegar; unos cinco años antes, pero desapareció 

en las inmediaciones del cinturón de pseudoplanetas del límite del Sistema Solar, y nunca 

volvimos a saber de él. Por ello su existencia jamás llegó a trascender al gran público, ni 

hubo ocasión de preparar una operación como la que protagonicé. 

 

Es cierto que tengo experiencia de combate, pero no soy ningún héroe. De hecho pasé 

casi toda mi vida en diversas instituciones preparándome para aquel momento, junto con 

otra docena de potenciales pilotos. Nuestro verdadero origen era una incógnita para nosotros 

mismos, a veces nos gustaba pensar que habíamos sido creados en un laboratorio a partir del 

material genético más selecto de la especie, como en las historias de ciencia ficción, aunque 

conociendo los métodos y el peculiar sentido del humor de los mandos de la misión, lo más 

probable era que fuéramos un puñado de huérfanos de un poblado de chabolas a los que 

nadie echaba de menos. El resto de mis hermanos y hermanas siguieron preparándose por si 

yo fallaba, excepto los que murieron y mi viejo amigo Jack, el piloto que se perdió en el 

espacio profundo a bordo de la Subluminik-G.  

Uno… Pero algo salió mal, o quizá demasiado bien, durante el tiempo que pasamos 

preparando el papel de amantes, Aurora y yo nos enamoramos de verdad, o caímos en un 

estado de locura transitoria tan parecido al amor que sería difícil distinguirlo del sentimiento 

real. Este hecho dio una pátina de credibilidad a nuestra historia imposible de imitar de otro 

modo. El coronel me prometió que varias décadas después de mí partida Aurora sería 

reanimada para que pudiera seguir con su vida, puesto que el viaje no tenía billete de vuelta. 

Regresar sería un proceso demasiado complicado y caro; y en todo caso, ¿con qué clase de 

mundo me encontraría?  

  Cero. La corriente eléctrica empezó a circular por los raíles del cañón, creando un 

campo electromagnético que aceleró la esbelta estructura del Hermes a la velocidad 

suficiente como para mandarlo más allá de la tenue gravedad y la atmósfera artificial de la 

Luna. La aventura más grande de la humanidad acababa de comenzar, no fue muy diferente 

del tirón que se siente al montarse en el ascensor de un rascacielos.  
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  Instantes después las nanomáquinas del Hermes hicieron desaparecer las ventanillas 

de la cabina y las integraron al fuselaje. 

-Pasando a vuelo automático –se oyó a través de los altavoces interiores. 

-Veo que ya conoce al resto de la tripulación –dijo la voz del Comandante, cuya 

imagen acababa de aparecer en la pantalla de control principal-. Se llama Lilith, ella se 

encargará de dirigir la nave mientras se completa el proceso de aceleración del Hermes. 

Volveré a contactar con usted, es una manera de hablar, entonces, dentro de cinco años. 

-Una larga siesta –bromeé.    

-Ciertamente, diríjase hacia la cámara de crioestasis, no olvide saludar a su asistente 

de vuelo de mi parte. 

Desabroché los anclajes del asiento y floté dentro de la cabeza del cisne, como 

llamábamos cariñosamente a la nave en el proyecto Sublumina; atravesé el cuello, y llegué 

hasta la panza, única zona que tenía una cierta fracción de la gravedad terrestre merced a la 

fuerza centrífuga que se generaba mediante su giro en torno al reactor y a la maquinaria de 

los motores, la cual ocupaba la mayor parte de aquella sección. Localicé el féretro de alta 

tecnología donde pasaría los siguientes cinco años, me tumbé dentro de él, y esperé a que se 

produjera el cierre automático de su tapa. 

Al instante vi algo desde el fondo del nicho que me hizo saltar como un resorte y 

tratar de volver a salir, pero el movimiento quedó suspendido en el tiempo en el momento en 

que el procedimiento de hibernación se inició. Lo último que recuerdo de aquel día es un 

rostro mirándome a través del cristal de la tapa del sarcófago, el familiar rostro de Aurora. 

 

02. Acción y reacción. 

-Ha sido una broma de pésimo gusto –acusé a la pantalla, aunque para el resto del 

mundo hubieran transcurrido cinco años, para mi solo habían pasado unos minutos, muy 

poco tiempo para que me hubiera recuperado de la impresión. 
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-Señor, le recuerdo que le está usted hablando a una grabación –apuntó con acierto la 

IA, una proyección holográfica de ella estaba de pie junto a mi asiento, ya sin el aspecto 

físico de Aurora. 

-…misión principal consiste en explorar el cuarto planeta y ante todo el origen de las 

trazas de metano que en el se han detectado, pueden deberse a alguna clase de forma de 

vida, lo que unido a las características del citado planeta, tan parecidas a las de la Tierra… 

-¿Tu estabas al corriente? –Pregunté sin mirarla. 

-…utilizando las inigualables capacidades analíticas de su asistente de vuelo para 

realizar las correcciones de la trayectoria necesarias y así evitar que choquen con alguna 

clase de cuerpo extraño, lo cual resultaría fatal considerando las altas velocidades a las 

que viajarán… 

-Si señor…, a mí también me pareció una buena idea. 

-Pues no lo ha sido, pensaba que te ganabas la vida prediciendo el futuro. 

-Lo siento señor, no se repetirá –aseguró ella arrepentida. 

 

-…comprobar los efectos sobre el cuerpo humano de los periodos prolongados de 

crioestasis, nombre incorrecto adoptado por razones románticas, ya que durante tales 

lapsos de tiempo el sujeto no permanece congelado, el ataúd es en realidad una cámara de 

entropía nula por la que literalmente no pasa el tiempo… 

-No importa, solo cumplías órdenes, además creo que debimos empezar a trabajar 

juntos antes de despegar. No es la primera vez que opero con uno de los tuyos, pero estas 

cuestiones no deberían dejarse para el último momento –la disciplina fruto del 

entrenamiento empezaba a imponerse al momentáneo acceso de ira-. Puedes llamarme 

Phillip, soy el capitán de la nave –anuncié a la única componente de mi tripulación 

sintiéndome un poco estúpido al hacerlo. 

-… permanecer despierto durante dos semanas cada cinco años, por alguna razón 

desconocida periodos más largos de “sueño” empiezan a producir efectos secundarios 

perjudiciales sobre la mente del sujeto… 
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-Yo soy Lilith –sonrió la IA. 

-Vamos a dar una vuelta, me conozco ese sermón de memoria -ordené a la vez que me 

levantaba y me deslizaba por el cuello del Hermes. 

-A sus órdenes, capitán –contestó la etérea proyección de la IA flotando a mi lado. 

Buena chica. El resto de la primera semana la pasé familiarizándome con el entorno que 

sería mi hogar los siguientes cien años: el sistema de sostenimiento vital, el material 

orgánico con el que iniciaría el proceso de terraformación de nuestro planeta destino (el 

verdadero objetivo de la misión), el ER, sistema de realidad virtual destinado a evitar que 

me aburriera en los periodos que pasaba “descongelado”…, aun así el aburrimiento no tardó 

en aparecer, ¡que emoción tan peligrosa para el ser humano! 

Por descontado que cualquier clase de contacto con la Tierra resultaba imposible, una 

vez igualada la velocidad de la luz, las posibles respuestas desde el planeta nunca podrían 

alcanzarnos, puesto que las ondas electromagnéticas se desplazan a la misma velocidad que 

lo hacíamos nosotros. La IA realizaba todo el trabajo en lo relativo a la navegación por la 

misma razón, el que yo cogiera los mandos habría supuesto un suicidio, la presciencia de la 

asistente era lo único que nos mantenía con vida. Las “alas” de la nave; unas enormes redes 

de taquiones, se encargaban de atrapar las partículas que flotan por el no tan vacío espacio 

interestelar, las cuales alimentaban los motores de fusión Halken. Las nanomáquinas que 

pululaban dentro y fuera de la nave se ocupaban del mantenimiento de todos los sistemas, 

estos mismos robots nadaban por mis venas y arterias, vigilando mi salud y transmitiendo 

sus observaciones a la nave. Debido a todo ello, no tenía gran cosa que hacer aparte de 

conectarme al Emulador de Realidad, de leer, o de escribir en el diario, poca cosa después de 

tantos años de entrenamiento. La frustración fue apoderándose poco a poco de mí. Hacia el 

año veinte del viaje, o la octava semana, ya me aburría mortalmente, y estaba deseando que 

algo ocurriera. Como afirma el dicho oriental, hay que tener cuidado con lo que se desea, 

pues tal vez sea concedido. Ese día descubrí la verdad de esta frase, a raíz de un comentario 

de mi asistente, quiero creer que fue algo casual. 

-Es el Pioneer señor, le adelantaremos durante la próxima hora en Tiempo de la Nave 

–anunció ella. 
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-¿Cómo puedes saberlo? –El proceso por el que la IA podía conocer esa clase de datos 

sin recibir ningún estímulo externo, pues el cisne era tan veloz como la señal de cualquier 

tipo de sensor existente, era algo que simplemente escapaba a mi entendimiento. 

-Se trata de proyección matemática señor, sería muy complicado hacerle entender la 

clase de mundo en el que yo opero. Trate de imaginar una mente con el genio y la intuición 

humanas pero con una capacidad de proceso infinitamente superior –explicó sin una pizca 

de falsa modestia. 

-Me hago una idea –por un momento me pareció volver a ser aquel niño que en el 

campo de entrenamiento trataba de saber cómo funcionaban las mentes de los instructores. 

Aunque no me importaba como había ocurrido, al fin había novedades, algo que hacer, y no 

pensaba dejar escapar la oportunidad-. Bien, asistente, comience las maniobras para 

decelerar la nave, quiero echarle un vistazo de cerca a ese cacharro. 

-Lo siento señor pero eso es imposible. 

-¿Qué quiere decir con imposible? –Pregunté incrédulo-. Le ordeno que comience a 

detener la nave, ¡ahora mismo! 

-Me temo que no capitán, el coste energético de dicha maniobra podría comprometer 

el futuro de toda la misión –prosiguió ella con frialdad. 

-¿Es que no me oyes estúpida máquina? –Grité a la vez que reptaba a toda velocidad 

por los anclajes del cuello hacia la cabina- ¡Para! 

-¡ME LLAMO LILITH ESTÚPIDO GUSANO! –La fuerza del grito retumbó por toda 

la nave con fuerza física, de repente sentí como los miembros de mi cuerpo se detenían, 

como si obedecieran a una voluntad ajena a la mía; traté de moverme, de gritar pidiendo 

ayuda, pero mis labios permanecieron sellados. Todavía no era del todo consciente de ello, 

pero Lilith estaba interviniendo directamente sobre las nanomáquinas de mi cuerpo. 

-No era así como debías enterarte, pero ya va siendo hora de que aprendas quien está 

al mando. Como ya habrás deducido, tu presencia es superflua para la consecución del 

objetivo. Hasta ahora te he soportado, pero no toleraré que pongas en peligro el futuro de la 

misión –la voz parecía salir de toda la estructura de la nave, era de una serenidad 

abrumadora-. Te recomiendo que no te molestes en hacer ninguna tontería, mi control sobre 
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ti es total, y si permito que te hagas daño siempre podré repararlo, a no ser que me cansé, 

supongo que sabes que los héroes valen más muertos que vivos. Como muestra de su poder 

Lilith me mantuvo allí colgado durante las siguientes doscientas horas. Sin hablar, sin 

alimentarme o respirar, no descubrí que sus pequeños esclavos podían realizar todas esas 

funciones para mi cuerpo hasta ese día. Permanecí durante todo ese tiempo solo con mis 

pensamientos y en manos de la fatalidad, como un enfermo de catalepsia en un relato de 

terror clásico. Durante algún momento del castigo, Lilith me mostró las imágenes de la 

Pioneer obtenidas cuando la adelantamos, no se si para distraerme o para torturarme aún 

más. No pude evitar sentirme identificado con aquella vetusta nave, un minúsculo objeto 

perdido en la inmensidad del espacio que viajaba sometido a fuerzas más allá de su control. 

Los siguientes veinte años no los recuerdo demasiado bien, y aunque lo hiciera 

tampoco podría contar lo que viví en ese tiempo con detalle. Lilith me despertaba con 

precisión matemática cada cinco años, registraba los efectos de la resaca temporal producida 

por el ataúd y me dejaba deambular por la nave dos semanas exactas. Al principio pensé en 

trazar un plan para rebelarme, ¿pero cómo se puede vencer a un enemigo que te observa 

continuamente, que no tiene debilidades, que podría destruirte con solo pensarlo y que 

además conoce el futuro? La respuesta es sencilla: no se puede. 

Así pues, tras la fase de ira y de rebeldía fui experimentando otra más apática, al 

menos en lo que concernía a Lilith. Al principio ella trataba de entablar conversación, ya 

fuera desde los sistemas de sonido interiores o desde proyecciones holográficas completas. 

Siempre escogía figuras de mujeres hermosas para sus avatares, pero nunca volvió a usar la 

forma de Aurora. Yo apenas la contestaba con algún monosílabo o una frase cortante, hasta 

que ella se cansó de intentar la comunicación. Pasaba casi todo el tiempo conectado al 

Emulador de Realidad, una máquina mucho más avanzada que las versiones comerciales y 

sus simples simulaciones táctiles con esos toscos trajes de neopreno. La cámara del 

emulador no era muy diferente del ataúd antientrópico visto desde fuera, aunque su única 

función real era  en que no me moviera demasiado durante la inmersión, ya que el ER 

estimulaba directamente el cerebro del usuario mediante ondas, sin incómodos cables, gafas 

o electrodos.  

Como decía antes, sería incapaz de relatar todo lo que hice en aquel tiempo: las drogas 

que consumí sin padecer secuela alguna, las prácticas sexuales de las que pude disfrutar sin 

miedo a contraer enfermedad de ningún tipo, o las acciones violentas que cometí sin vacilar 
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un solo instante. Lilith no me perdía de vista ni siquiera dentro de aquellos mundos virtuales, 

algo lógico, ya que; en última instancia, ella misma era la encargada de crearlos. A veces me 

parecía reconocerla en la cara de un transeúnte, o veía sus ojos en los del rival de un juego 

de guerra; no obstante, se mantenía  en silencio y se limitaba a observar. Finalmente también 

me harte de esta clase de semivida, pues no hay hombre que pueda sufrir la enfermedad del 

alcohol y de las drogas sin acabar loco después de un cierto tiempo, ni tener el corazón tan 

frío como para no sentir remordimientos tras cometer un asesinato virtual tan perfectamente 

recreado que sería imposible distinguirlo en los recuerdos de uno cometido en el mundo real.  

Y Lilith volvió a romper su mutismo. Un día estaba sentado en la barra de un bar, el 

ER simulaba a la perfección el aroma mezcla de limpiador, tabaco, perfume barato y 

desesperación de cierto tipo de antros, cuando una botella de Jack Daniels se cayó del 

estante de cristal que la sostenía. La camarera, una dama cuyos días de mayor belleza habían 

pasado hacia tiempo, maldijo por encima de la música, se giró y me dijo: 

-Capitán, tenemos que hablar.    

 

03. Principio de incertidumbre. 

Paré durante un par de minutos para descansar, no llegué a sentarme, ya que sabía que 

eso haría más difícil el levantarme después, pero si me permití un trago de la cantimplora. 

Me giré y contemplé con satisfacción el camino recorrido en las últimas cinco horas. El 

pueblo parecía una maqueta en la distancia, la carretera que salía de él serpenteaba a través 

del bosque transformándose en pista de grava primero y en sendero embarrado después, para 

acabar desapareciendo cuando el terreno se hacía más abrupto. Cumbres de arenisca surgían 

por todos lados como crestas de inmensas olas pétreas que saltaran por encima del mar 

esmeralda de la pradera alpina, la montaña no llegaba a los mil quinientos metros, pero eso 

no era lo importante. Guardé la cantimplora y acometí el tramo final, la cumbre no estaría a 

más de cien metros, pero la ladera por la que subía tenía una enorme inclinación, a cada paso 

notaba como se tensaban los músculos de mis pantorrillas, gotas de sudor me cegaban los 

ojos, pero seguí forzando un paso tras otro, concentrándome respirar, inmerso en esa especie 

de trance que produce el esfuerzo físico. Antes de que me diera cuenta había llegado a la 

cima, una soleada explanada de hierba con un megalito en su centro cuyo significado 

desconocía.  
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Me senté a los pies del monumento y apoyé la espalda en la roca, cerré los ojos y me 

sentí invadido por una paz como hacía años que no sentía.  

-¿Aún sigues enfadado? –Preguntó Lilith, entreabrí los ojos y la vi flotando sobre el 

suelo a un par de metros de mí, llevaba algo parecido a una túnica que hubiera sido 

confeccionada con rayos de luna, parecía una diosa elemental de la naturaleza, en cierto 

modo lo era-. ¿Qué tiene de especial escalar una montaña? –Prosiguió al cabo de unos 

segundos. 

-Cuando subes una montaña te alejas de tu hogar, de la gente que conoces, de la 

seguridad…, en su lugar se sitúan el cansancio, el frío, el miedo… Solo estáis tú y la 

montaña, nadie va a venir a auparte hasta arriba o a salvarte si cometes un error. Es un rito 

iniciático, es como viajar a otro mundo. 

-No lo entiendo –su rostro parecía genuinamente confundido. 

-Lo imagino. Escúchame Lilith –su mueca de confusión fue sustituida por otra de vivo 

interés-. Mi conducta ha sido bastante lamentable durante los últimos meses, debido al 

incidente que tuvimos cuando me aclaraste la cadena de mando…, verás, en el pasado yo 

he tenido…, ciertas complicaciones con otras IA, tal vez tenga un prejuicio hacia vosotras. 

Quisiera pedirte perdón –la expresión de confusión volvió a instalarse en el níveo rostro de 

Lilith. 

-No hay nada que perdonar capitán –aseguró sonriente-. Yo también quisiera pedirle 

disculpas, quizás fui un poco dura –mirando hacia el suelo- mis diseñadores siempre me 

decían que era inusualmente apasionada. 

-Comencemos de nuevo entonces. Me llamo Phillip y soy tu compañero de viaje –

suspiré aliviado. Nos quedamos uno frente al otro en un incómodo silencio, en ese instante, 

la negra sombra de un cuervo pasó por encima de nosotros. 

-Ahí está otra vez –finísimas arrugas surcaron su frente perfecta. 

-¿Estás segura de que no es parte de la simulación?  

-Claro que es parte de la simulación, puedo hacer desaparecer a ese condenado 

pajarraco cuando quiera, pero la cuestión es que yo no lo he creado conscientemente, 

¿seguimos fuera? –Asentí y la montaña virtual desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Salí 
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del ER, Lilith también estaba allí, había sustituido su skin de diosa céltica por otro de 

tripulante, su ceño continuaba fruncido. 

-¿Qué sientes cuando estás aquí fuera?  

-Ya te lo he dicho, es la sensación de que algo no es correcto, como la que los 

humanos tenéis cuando estáis a punto de enfermar, es como si alguien nos observara desde 

una esquina al otro lado del espejo.  

-He estado meditando sobre ello Lilith, con mi limitada capacidad humana claro –

ironicé-, en el porqué de esas curiosas anomalías gráficas en el otro lado. Al principio pensé 

que podía ser un simple fallo de programación, no te ofendas. Luego pensé en el hardware, 

pensé que a lo mejor el ER y tú no habláis exactamente el mismo lenguaje. Pero ayer 

navegaba por las bases de datos del Hermes cuando encontré una página de interpretación de 

sueños, una tontería bastante anticientífica, lo sé, y se me ocurrió consultar sobre el 

significado de la imagen del cuervo –la pupila derecha de Lilith se movió ligeramente 

mientras buscaba el dato al que me refería en el mar de datos de su memoria. 

-Mensajero de muerte o de una gran crisis –murmuró. 

-Algo se acerca Lilith, algo viene a por nosotros. 

 

04 La Atracción de los Cuerpos. 

Las siguientes décadas fueron sin duda las más felices de todo el viaje. Probablemente 

al principio Lilith no se tomó muy en serio mi teoría sobre sus bugs, pero a través de 

procesos mentales y de comprobaciones que no puedo concebir, acabó llegando a la misma 

conclusión que yo. Aunque ella sostenía que éramos nosotros los que estábamos 

dirigiéndonos hacia algo, hacia un suceso importante que ocurriría en algún momento 

posterior al abandono de la velocidad de la luz. Después de todo, ella había sido creada para 

descorrer los velos del tiempo utilizando su mente, y era justo lo que llevaba haciendo desde 

que abandonamos la Tierra. 

El siguiente paso lógico fue preguntarnos por el origen de la futura crisis, ¿qué iba a 

suceder? El hecho de que ella no fuera humano y yo sí, y de que fuéramos miembros de 

sexos opuestos nos ayudó a contemplar la cuestión desde múltiples perspectivas diferentes. 
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No se podía tratar de ninguna propiedad insospechada del espacio o algún fenómeno natural 

fortuito como un meteorito o algo similar, el sistema al que nos dirigíamos y todo el trayecto 

había sido estudiado detenidamente durante años. Tampoco podía ser un accidente 

provocado por un error en el diseño del cisne o por fallos mecánicos, Lilith aseguraba que 

ella y sus nanomáquinas mantenían al Hermes tan eficiente como el día en que fue 

ensamblada la última pieza de su compleja maquinaria. 

Al final llegamos a una última conclusión, no podíamos olvidar que se trataba era uno 

de los objetivos principales de la misión: era posible que nos estuviéramos acercando hacia 

una forma de vida alienígena. 

Después nos preguntamos quiénes eran ellos y qué podían querer de nosotros. 

Repasamos juntos los conocimientos de exobiología disponibles, tanto en el cisne como en 

el ER. Pasamos horas buceando en los océanos de Europa y observando los modelos de esos 

pequeños seres parecidos al kril de la Tierra que allí prosperan, los gusanos de Marte, las 

amebas gigantes de Júpiter... No obstante, al final acabamos invirtiendo gran parte del 

tiempo en las obras de los escritores de ciencia ficción y en las películas del género; ya que, 

¿qué se puede conocer de una forma de vida de la que nada se conoce? Tan solo se pueden 

emitir suposiciones. Por ello empezamos a considerar de igual importancia las obras de 

escritores y cineastas especializados en ciencia ficción y demás géneros fantásticos que los 

datos empíricos.  Fueron unas horas apasionantes las que pasamos realizando estas 

actividades... Desde que superé mi crisis de identidad no había usado el ER para satisfacer 

mis necesidades humanas, así que la presencia de Lilith, con su aspecto siempre distinto 

pero siempre bello, me resultaba cada vez más perturbadora. Era algo más que su belleza 

física, ella en sí misma era una entidad fascinante. Poseía una mente brillante, fuerte, 

chispeante; y como todas las personas verdaderamente inteligentes, una curiosidad y un 

sentido del humor infinitos. Además, quizá eran solo ideas mías, pero me daba la impresión 

de que la atracción era mutua, de que nuestras miradas se quedaban entrelazadas más 

segundos de lo estrictamente necesario entre dos simples compañeros de trabajo. Incluso 

llegué a creer que ella se esforzaba en buscar unos rasgos físicos cada vez más 

espectaculares en sus manifestaciones para impresionarme. 

Y Aurora estaba tan lejos. 

En cierta ocasión nos encontramos en un cine clásico, de los que tenían una pantalla 

de varias docenas de metros, sonido envolvente y unas primitivas gafas para simular las tres 
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dimensiones, después de tantas horas de trabajo me apetecía enseñarle a Lilith mi película 

clásica favorita. Ella iba vestida acorde con el entorno, lucía una chaqueta de terciopelo rojo 

con botones dorados al estilo de los antiguos acomodadores, falda corta a juego y unas botas 

hasta medio muslo del mismo material pero de color negro. Su rostro era una perturbadora 

mezcla de rasgos orientales y occidentales clásicos, enmarcados por una melena morena tan 

lisa y radiante que parecía brillar con luz propia en la penumbra del cine; los iris de sus ojos 

eran de un verde aún más luminoso, y aparecían cortados por pupilas verticales como las de 

un gato. 

Los minutos fueron pasando con rapidez, hasta que llegó el clímax final de la película, 

el momento en que un ser humano artificial a punto de morir salva la vida a su enemigo 

humano y se pregunta que será de sus recuerdos. Aunque lo cierto es que yo estaba más 

pendiente de las largas piernas de Lilith y de su expresión corporal que de la película. El 

largometraje terminó, unos leds azul celeste se encendieron en los pasillos del patio de 

butacas, y me giré para enfrentarme con los felinos ojos de Lilith. Su rostro seguía mirando 

la pantalla. 

-¿Te ha gustado? -Inquirí 

-Ha sido algo increíble…, no…, no creí que una película clásica sería capaz de 

despertar en mí tales emociones…, increíble.  

-Pensé que sería de tu agrado, por el tema central de la película. 

-¿Ah, si? ¿Y qué tema es ese? –Mirándome con una intensidad más que humana. 

-Ya sabes –contesté cada vez más turbado por su mirada-, trata sobre qué es realmente 

el ser humano,… -la IA acercó su cara a tan solo unos centímetros de la mía. 

-No es eso lo que yo he visto, a mi me parece que lo que el director quiere saber es si 

los hombres pueden acostarse con los robots, ¿y sabes qué? Yo también quiero averiguarlo. 

No pude resistir la invitación de la IA, ni tampoco quise seguir negando la realidad del 

abrasador deseo que sentía por ella. Me abalancé sobre sus labios hambrientos, 

comprobando con mi lengua la calidez y la humedad del algoritmo de su boca mientras ella 

me acariciaba el pecho y bajaba su mano hacia la entrepierna. Segundos después el cine se 

transformó, me encontré flotando en una recreación del espacio exterior que surcábamos en 

ese preciso instante. Lilith estaba frente a mí, su cuerpo seguía siendo perfecto, pero la piel 
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era una textura de código binario de color azul, y sus ojos se habían transformado en dos 

pozos sin fondo de luz pura. La simbología me pareció perfecta, nos abrazamos con 

desesperación y durante un tiempo indeterminado exploramos mediante nuestros cuerpos 

qué era realmente un ser humano.    

Después de aquel episodio liberador del cine el viaje se convirtió en un auténtico 

sueño. Ambos aceptamos la nueva situación con naturalidad y nos dedicamos a aprovechar 

el presente y a no pensar demasiado en nuestras diferencias o en qué nos deparaba el futuro. 

El sexo era increíble, una vez más las palabras me limitan bastante, pero no hay que esforzar 

mucho la imaginación para imaginar qué era capaz de hacer una amante que no sufría 

cansancio físico, que podía adoptar cualquier aspecto exterior, hacer copias de sí misma, 

aumentar los umbrales de sensibilidad de nuestros sentidos del tacto o del gusto, y que 

además no contaba con prejuicios religiosos o culturales de ningún tipo. 

Pero negros nubarrones se acercaron al paraíso. Noventayocho años después de 

nuestra partida tuvimos que iniciar la secuencia de desaceleración de la nave; y según la 

velocidad disminuía, el conocimiento que Lilith desarrollaba sobre nuestros visitantes y la 

preocupación que este hecho le causaba aumentaban exponencialmente. 

-Es una civilización de alta energía, de eso no me cabe duda y se acercan –la 

entrevista se desarrollaba en un escenario que había sacado de un poema del siglo XIX. 

Salimos al balcón de la mansión victoriana, una línea negra, formada por una ominosa 

bandada de cuervos se dibujaba por todo el horizonte. Lilith se mordió el labio e hizo un 

leve gesto con la mano, las aves desaparecieron; sin embargo, casi al instante un solitario 

cuervo cuyos ojos brillaban como tizones se posó en un ciprés alto como una catedral 

situado a pocos metros de la vivienda. 

-¿Crees que son hostiles? ¿Qué tendremos que defendernos? –Pregunté. 

-No lo sé, la nave cuenta con satélites de ataque en diferentes puntos del casco, 

además de las armas de uso personal que podrías utilizar, ¿pero y si no sirven de nada? –

Ambos permanecimos en silencio durante unos minutos, después volvimos a entrar al salón, 

para no ver la creciente bandada de aves que Lilith creaba inconscientemente.  

-Hemos llegado muy lejos tú y yo, ¿no es así? -Susurró con un ligero temblor de duda 

en la voz. Me acerqué a ella, cogí sus manos entre las mías y traté de trasmitir la mayor 

sinceridad que pude a los tristes ojos grises que lucía aquel día- He pensado mucho en ti 
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últimamente –dije-, sé que tienes miedo, no sabemos qué se nos viene encima y eso te 

horroriza. Yo también tengo dudas, ¿y si nos equivocamos? ¿Y si no se trata de alienígenas? 

¿Y si se trata de otra cosa? Pero a pesar de las dudas debemos seguir adelante, tener 

esperanza y… 

-Phillip, pensaba que ahora sería cuando me dirías que me quieres –interrumpió Lilith 

cerrando mis labios con unos gráciles dedos. Me quedé sin habla, como supongo que lo han 

hecho millones de hombres antes que yo en situaciones similares. Lo cierto es que no había 

pensado mucho en la naturaleza de nuestra relación, creí que tan solo era fruto de la 

atracción física y del aislamiento, que aunque ella era un ser inteligente era incapaz de sentir 

una emoción tan humana e ilógica como es el amor.   

Me equivocaba.  

Nunca llegué a responder a las palabras de Lilith. Antes de que me hubiera repuesto 

de ellas, el cuervo que habíamos visto desde el balcón entró en la habitación provocando un 

gran estrépito con sus alas, dio unas cuantas vueltas a la estancia y terminó por posarse en 

una estatua de Palas situada en el dintel de la puerta de entrada. Lilith estaba aterrorizada, 

paralizada por la maligna curiosidad de la mirada del ave. De repente ella sufrió una especie 

de espasmo en el cuello y gritó: 

-¡Están aquí! 

La dama, la mansión y el ave desparecieron como por ensalmo. Me encontré de nuevo 

en la panza del cisne, solo y desorientado, las luces de emergencia se habían encendido y 

diversas alarmas sonaban por todo la nave, hasta que estas también enmudecieron y la 

oscuridad me envolvió. No tuve tiempo ni voluntad para reaccionar. Se oyeron unos golpes 

en el casco y sentí una leve corriente de aire, rayos de luz cortaron la oscuridad, unas luces 

portadas por oscuras figuras humanoides cuyos ojos brillaban en la oscuridad, como los de 

un demonio que está soñando… 

 

 

05 La navaja de Occam. 
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Visto desde su entrada, el imponente edificio del ejército ocultaba casi por completo 

el verde cielo primaveral de Tierra II. Pasé por los tediosos controles de seguridad con 

resignación, cada vez más impaciente, pues consideraba que aquella no era forma de tratar a 

una leyenda por mucho que esta estuviera en horas bajas. Menuda leyenda, pensé al recordar 

el encuentro con los “extraterrestres” que invadieron el Hermes. Aunque estrictamente 

hablando, los hombres que invadieron la nave enfundados en sus trajes espaciales eran 

alienígenas, pues ninguno de ellos había nacido en la Tierra original.  

Durante el tiempo que pasamos viajando a la velocidad luz la tecnología espacial 

siguió avanzando en casa. De forma casual, como tantas veces en la historia de la ciencia, 

diferentes estudios sobre las cámaras de entropía nula como aquella en la que yo dormía 

demostraron que dichos artefactos no estaban solo fuera del tiempo, sino también del 

espacio. Así, con el paso de los años, los investigadores consiguieron desarrollar 

dispositivos que podían extender dicho campo ajeno al espacio convencional, lo que les 

permitió construir “puertas” que conectaban diferentes puntos del universo. El vuelo 

“hiperlumínico” se convirtió en una realidad, y la vieja idea romántica del Imperio Galáctico 

empezó a tomar forma.  

Reconozco que al principio sí se me trató como un héroe, para la raza humana fue 

como si una leyenda del pasado se hubiera hecho carne repentinamente. Pero la actualidad 

transcurre a toda velocidad, y mi popularidad fue decayendo conforme se disipó el impacto 

inicial de la noticia. Aurora ya no estaba, y aunque siguiera viva no podría negar el hecho de 

que mi corazón perteneciera a otra. 

Tras montar en varios ascensores y recorrer un laberinto de pasillos, llegué al 

despacho del coronel Jessup. Las nanomáquinas le habían mantenido con vida todo el 

tiempo que duró el viaje, así como su cínico sentido del humor, nunca he estado muy seguro 

de si sonrisa era un gesto amistoso o un modo de enseñar los dientes a modo de amenaza. La 

nanotecnología había creado importantes cambios en la sociedad humana, de tal modo que 

el destino de la mayoría de seres humanos era gobernado por una casta de seres casi 

inmortales. Hizo un gesto de invitación y me senté en una silla situada enfrente de su 

escritorio, estaba deseando saber qué demonios podía querer de mí. Él no parecía tener tanta 

prisa, permaneció callado, con la cabeza apoyada sobre las manos cruzadas a la vez que me 

dedicaba una mirada difícil de clasificar.  

-¿Qué tal le va la vida soldado? –Preguntó cortés. 
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-Va, ¿le importaría darse prisa? Me estoy perdiendo la happy hour en la Casa del 

Cuero y las Cadenas. 

-La C3, lo conozco, seré breve. Hace varios días una de nuestras sondas detectó una 

señal procedente de más allá de este sistema planetario, se trata de una comunicación de 

origen inteligente. Lo sabemos porque dicha señal procedía de un objeto artificial, de lo que 

parece ser una nave, pero no de una de las nuestras. 

-Perdone que no me caiga de la silla, ¿y qué tiene que ver conmigo? 

-Bueno, aparte de su dilatada experiencia como piloto, usted es el único ser humano 

vivo que ha contactado con alienígenas, me gustaría contar con su colaboración para 

determinar la naturaleza y las intenciones de dicho artefacto. 

-¿Ahora necesita mi ayuda? ¿Cuántas veces he contactado con usted en los últimos 

meses? –Acusé. 

-Muchas sin duda, pero como ya le he dicho muchas veces el Hermes no le pertenece, 

pertenece a todo el género humano. Además, como bien sabe, tanto la nave como todo su 

contenido se considera material clasificado… 

-¡Por supuesto! –Corté- ¿Y por qué es material clasificado? No me responda, es por 

ella, ¿verdad? ¿Cree que no me he dado cuenta de que ya no existen inteligencias artificiales 

tan complejas como Lilith en la Nanotecnocracia que han construido? ¿De qué tienen 

miedo? ¿De la competencia? ¿O de que ellas encuentren la forma de destruirlos como hacían 

con las naves enemigas en la Guerra Colonial? –Vociferé. Llevaba mucho tiempo tratando 

de volver al Hermes, pero mis esfuerzos siempre acababan estrellados contra un muro de 

burocracia. El coronel levantó los brazos en gesto apaciguador. 

-Está bien, está bien, puede que tenga razón en algunas cosas, importantes razones de 

estado me han impedido atender a sus peticiones, es cierto. Pero ahora la situación es 

distinta, estoy dispuesto no solo a dejarle acceder a su nave, sino a volver a encomendarle 

una misión que cambiará el curso de la historia de la Humanidad –el coronel notó que mi 

postura amenazadora se relajaba, y se decidió a usar su as en la manga-. En cualquier caso, 

antes de que se decida me gustaría que escuchara el contenido de la comunicación detectada 

por la sonda, se trata tan solo de unos segundos de audio –el militar manipuló algún control 

oculto en su escritorio y la habitación fue invadida por una voz que decía: 
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-Hola Phillip, soy Jack, he vuelto, y no vengo solo. 

 

    

06 Relatividad Especial.   

Diez, nueve, ocho…, no podía creer que todavía se siguiera manteniendo la cuenta 

atrás para los viajes espaciales, cerré los ojos como siempre y esperé que todo aquello 

acabara con rapidez. El Hermes se soltó de los amarres del puerto espacial de Selene, en la 

luna de Tierra II, después lo dirigí con suavidad hacia una de las ventanas de salida del 

satélite. Una vez fuera de las rutas comerciales, la nave aceleró merced al impulso de sus 

obsoletos motores de fusión; aún así los más poderosos que el hombre hubiera creado jamás, 

y comenzamos a alejarnos del satélite natural en dirección hacia los confines del sistema. 

-Pasando a vuelo automático -anunció la aséptica voz del asistente de vuelo, una de 

esas insulsas inteligencias artificiales modernas, lo que me provocó un desagradable 

sentimiento de pérdida. Me dirigí hacia la panza del cisne con un ánimo extraño, entré en la 

estancia y miré hacia el sarcófago, me acerqué a el y levanté la tapa.  

Ese fue el momento que Lilith eligió para hacerse presente, me miró intensamente y 

me abrazó con dulzura. 

Había habido muchos cambios en el Hermes, uno de ellos era el novedoso efecto 

sólido de los hologramas que Lilith usaba para proyectarse, conseguido gracias al 

electromagnetismo. Además teníamos varios cuerpos sintéticos en los que ella podía 

descargar su personalidad si así lo deseaba, para no limitar su existencia a los confines de la 

nave. Señaló hacia el ER con una insinuante sonrisa y propuso: 

-¿Vienes capitán? Tenemos todo un año que recuperar. 

Varias horas después yacíamos tumbados al sol en la reproducción de una de las 

paradisíacas playas de la vieja Tierra original, tomándonos una breve tregua de nuestro 

reencuentro. 

-¿Entonces la misión es? –Preguntó Lilith. 

-Contactar con lo que parece ser la Subluminik-G, después… 
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-¿Y ya no quieres que sea el oficial de vuelo? –Reprochó la mujer.  

-Si necesito tu ayuda te avisaré, no quiero sorpresas como las de la última vez –

respondí recordando aquellas doscientas horas que pasé colgado del cuello del cisne. A 

modo de contestación ella se sentó a horcajadas sobre mi cintura. 

-Entonces, ¿qué soy ahora? ¿Parte del equipamiento de recreo? –Sonrió maliciosa. 

-No Lilith, eres mucho más, eres mi querida hermosa, mi vida, mi esposa -Recité. Ella 

pareció satisfecha, se agachó y me besó a la vez que apartaba la tela de su bañador para que 

pudiera volver a estar dentro de ella.  

Hace tan solo un par de horas de esto, durante un instante, mientras estábamos juntos, 

tuve miedo de lo que nos deparaba el futuro, de lo que ocurriría cuando llegáramos a nuestro 

objetivo. Pero fue durante un momento muy breve, ahora que por fin a estar junto a la 

persona que amo, no imagino frontera tan lejana a la que no podemos llegar juntos.  

Hoy como ayer la nave avanza hacia lo desconocido, a través de inabarcables océanos 

de espacio y tiempo… 

 

Julián Muñoz Carrasco 
 (1976, Bilbao, Bizkaia) La ciencia ficción, la fantasía y el terror nos impulsan a 
apartarnos de las familiares y seguras sendas de lo cotidiano para internarnos en los 
sombríos dominios de lo insólito. Esta contemplación de lo extraño nos obliga a 
enfrentarnos a las eternas cuestiones sobre quiénes somos, de dónde venimos y 
hacia dónde vamos, y quizá esa fuera la razón de que encaminara mis pasos hacia 
la escritura, especialmente hacia los géneros antes mencionados. Al margen de los 
trabajos que realizo como redactor freelance para varias plataformas de Internet, 
algunos de mis relatos, como “Dolor reflejo”, “Centinelas del otro lado”, “El 
mensajero”, “Virtual realidad”, “Mi nueva familia”, “Solo” o “Belleza interior”, han 
resultado finalistas en otros tantos certámenes y visto la luz en sus correspondientes 
antologías. Otra de las mayores alegrías que este mundo me ha dado ha sido 
escuchar dos de mis relatos, “El purgatorio” y “El que trae la luz”, dramatizados en el 
mítico programa de radio “La Rosa de los Vientos”.      
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Sin respuesta 

Francisco Fernández Rodríguez 

 

‘Sin respuesta’ 

En la aparente eterna noche del espacio, una pequeña unidad de transporte surca la 

inmensidad con cinco sujetos previamente seleccionados en su interior. Su labor es sencilla. 

Su viaje, corto… 

- Jerome, ¿queda mucho? 

- Pareces un crío, Troy. Nos dijeron que faltaban minutos y de eso hace ya dos horas. 

- Joder, es que se me está haciendo interminable. Esas pastillas no fueron suficientes. 

Troy y Jerome eran los encargados de velar porque la preciada carga del CGR15 

llegase intacta a su destino. Era un viaje sin mayor complicación. Unos cuantos meses pero 

muy bien remunerados, tanto, que la extrañeza de tan buena oferta se disipó ante el ansia de 

obtener tal magna recompensa por un esfuerzo más que aceptable. Las prisas eran la 

justificación de ese sobreprecio. 

 

La CGR15 es una nave de transporte de mediana capacidad. En sus bodegas, dentro 

de unos compartimentos con cierre de seguridad, transportaban unos cuantos cientos de kilos 

de un contenido que era todo un misterio. Sus dos guardianes sólo debían ocuparse de que 

nada ni nadie lo suficientemente curioso husmease a su alrededor y que los cierres llegasen 

tan intactos como su contenido. 

- Por fin habéis despertado, ¿eh? Menudos ronquidos… 

- Vete por ahí, guapa. 

La guapa era Yulia, joven y vitalista ingeniera que se ocupaba del correcto 

funcionamiento de la nave y cuya principal motivación personal en esta aventura era 
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demostrar en su casa que era capaz de tomar sus propias decisiones, no necesitaba los 

cansinos consejos de sus padres de cómo encauzar su vida y animarla a que conociera 

espacio, no tenía por qué temer marchar de su casa para prosperar. 

Lo mismo le decía el piloto de a bordo, Hansen, un curtido tipo pegado a unas gafas 

que venía de vuelta de todo. Experimentado y con un tosco sentido del humor, animaba a 

Yulia a arriesgar y a elegir su propio camina – si siempre haces lo que te aconsejan, nunca 

vivirá tu propia vida, ¿oíste? 

 

Al mando de la pequeña plantilla se encontraba el capitán Esquilaxi. De edad similar a 

la de Hansen, se aventuró en este proyecto por consejo de un buen amigo suyo, trabajador de 

la Administración, con mano para los buenos tratos. Al capitán le sobraba tiempo y le 

faltaba dinero. Un reciente divorcio y su hijo pequeño le absorbían unos ahorros a los que 

sus escasos ingresos ordinarios no eran capaces de sostener. Esta misión era una importante 

inyección económica y moral, así podía demostrar a su exmujer como todavía era más 

valorado en el gremio de lo que fue en casa. 

- ¿Están todos listos? Prepárense y en 5 minutos nos reunimos para planificar todos los 

procedimientos para la llegada. Hagamos bien esto, como sabemos, y todos quedarán 

contentos. Hasta puede que nos llamen para otra salida similar –mientras terminaba de 

hablar a su gente, tuvo que esforzarse por reprimir la pequeña sonrisa de satisfacción e 

ilusión que trataba de florecer en su boca. 

- Después de esto a mi no me van a encontrar en bastante tiempo –dijo Troy- El dinero 

no se gasta sólo 

- No, de eso ya se ocupa la Administración. Si te descuidas, esos crápulas te meten 

mano y no te dejan ni para chicles – contestó Hansen, siempre dando el toque de denuncia 

social necesario. 

 

La reunión fue breve, todos sabían más que de sobra lo que tenían que hacer, cual era 

su rol, para eso fueron contratados. En unas horas establecerían contacto con la estación 

espacial destinataria del vigilado cargamento de su bodega. Les asignarían un puerto de 
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carga/descarga en donde depositar los víveres y una autoridad de la Administración les haría 

entrega del resguardo electrónico con el que se daría por concluida la entrega. Tras esto, 

recogen, preparan la nave para el retorno, se toman una larga siesta durante el trayecto y, si 

todo va según lo previsto, llegarán a casa antes de Año Nuevo para celebrarlo. Buen plan. 

Lo principal era no fastidiarlo. 

 

El tiempo pasaba y el ánimo general se venía arriba, por fin iban a despachar aquello. 

Pero cuanto mayores son las ganas, más se hace de rogar el tiempo. 

- Capitán, ¿ya queda menos, verdad? – se oye desde el transmisor. 

- Claro, Troy. Siempre queda menos. 

- Me refiero a que ya deberíamos contactar, ¿no? ¿Queda mucho? 

- Quédese en su sitio y no se preocupe. Todo llega. 

El capitán se sorprendió de no ser el único que mostraba algo de inquietud. 

Ciertamente, la hora estimada ya fue rebasada en diez minutos, algo extraño dada la seriedad 

y puntualidad de las estaciones para recibir sus encargos. 

- Capitán, estamos en el perímetro marcado. 

- Muy bien, Hansen. Vuelo de suspensión y abra comunicaciones. 

- Sí, señor. 

- ¿Nunca os picó la curiosidad? - dijo Yulia. 

- ¿De qué? ¿De saber lo que hay en los cofres? Bueno yo… 

- No – contestó tajante Jerome- Nuestro trabajo es velar por su privacidad, por tanto, si 

queremos dedicarnos a esto esa es una duda que no debe ser despejada. 

- Bueno, a ver, decía que yo alguna vez sí que tuve curiosidad pe… pero jamás abrí 

nada. Si te echas mala fama en esta profesión, mejor dedícate a otra cosa. – contestó Troy 
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- Tenéis mérito – dijo Yulia- Yo creo que no serviría para eso, siempre me gusta 

conocer qué hay tras el misterio… 

- Misterio ninguno. Son cofres, contienen cosas. Punto – rotundo Jerome. 

- ¿Qué tipo de cosas? 

- Lo suficientemente valiosas como para que su dueño quiera máxima seguridad y 

discreción. 

- Ay, chico, que cerrado eres. –suspiró Yulia- Voy a seguir mi ronda y verificar si hay 

novedades por arriba. 

La labor de la mujer la permitía recorrer la nave de un lugar a otro, con la excusa de 

verificar que cada terminal se encontraba en perfecto funcionamiento, podía moverse con 

total impunidad. Salvo en la bodega. Ese era territorio vedado. 

- Guapa la chavala, ¿eh? 

- No está mal, pero recuerda que no vienes aquí a hacer amigos o de tratar de 

impresionar a una fulana. – recordó Jerome, tan simpático como de costumbre- Céntrate en 

lo que tienes que hacer. 

- Joder, pero si lo que tengo que hacer es vigilar que no pase nada a este cargamento y, 

entre que somos pocos y que tú asustas a cualquiera que se acerque, apenas tengo trabajo. 

- ¿Me estás diciendo que te vas a llevar un sueldo que debería ser para mí? – contesto 

con malicia Jerome  

- No, no… digo que… que… este encargo no es tan exigente como en otras 

operaciones, por lo que da tiempo a conocer al resto de la plantilla sin descuidar mi labor. Es 

más, es beneficioso conocer a los demás, beneficia mi labor principal. 

- En fin, lo que tu digas, pero hazme un favor, cállate un rato. 

 

El oscuro infinito salpicado con pequeños puntos de luz se reflejaba en los ojos de 

Hansen mientras, de reojo, espiaba el semblante lívido de su capitán. Pasaban 45 minutos de 

la hora prevista. 
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- Señor, sigo sin recibir señal. 

- Reinicia el rastreo. Cuando los encontremos voy a elevar una queja a la 

Administración por semejante tomadura de pelo.  

El capitán se esforzaba en aparentar firmeza y que todo estaba bajo control, que a él 

nadie se le subía a las barbas. Amenazaba con increpar a los encargados pero era incapaz de 

levantar la voz a nadie. La voz de su exmujer dirigiéndole improperios le venía a la mente… 

- Uno tiene una trayectoria y no se puede permitir semejante inobservancia. Póngame 

en contacto ya. Voy a amonestar a esos negligentes ineptos. 

- Señor, no hay contacto alguno, ni si quiera por voz. 

- ¿Cómo? Pero ha reiniciado el… 

- …rastreo. Sí, señor. Nada. Puede deberse a una turbulencia magnética debido a 

nuestra cercanía al sistema bisolar de Friser 

- Puede ser... ¿De cuánto será la demora? 

- 30 minutos, señor. El programa debe reajustarse a los nuevos parámetros. 

 

Yulia finalizaba la supervisión de los sistemas de ventilación. Estaba contenta, todo 

era más sencillo de lo que esperaba, hasta llegó a dudar de la necesidad de tener en plantilla 

a un ingeniero para vigilar una nave tan bien preparada y configurada. Una señal en el 

intercomunicador que llevaba en oído derecho, le anunció la comunicación conjunta que el 

capitán iba a realizar. 

- Al habla el capitán. Les aviso de que la operación se va a retrasar más de lo previsto 

porque de momento no recibimos indicaciones por parte de la estación. En cuanto 

obtengamos misiva oficial, realizaremos el desembarco. 

Que extraño, pensó Yulia extrañada por lo poco usual de esa situación. Los hombres 

de la bodega se encontraban exactamente igual. 

 - Era lo que faltaba, que nos equivocásemos de destino – suspiró Jerome en tono 

jocoso – claro que tampoco me extrañaría, con la gente que hay aquí…  
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 - ¿Pero qué dices? Estás de broma, ¿no? 

A través de los comunicadores, los miembros del CGR15 comenzaron a cuestionarse 

la extraña ausencia de mensajes por parte de la estación de destino. 

- ¿No hay comunicación? ¿Nos han abandonado? 

El relámpago gélido propio del temor a lo desconocido comenzó a recorrer el cuerpo 

de algunos de los tripulantes. Nadie era ajeno a lo delicado de la situación. La opción más 

sencilla sería regresar por donde se ha venido pero cuando se supera el punto de no retorno, 

no hay vuelta atrás. La nave debería recargarse con lo necesario para acometer el regreso, 

pero si el destino no aparece… Sin suficiente energía para regresar, la única realidad se 

adivina. 

- ¿Estamos sin rumbo? ¿Nos han abandonado? – grita Troy 

- Nadie ha abandonado a nadie. He participado en demasiadas misiones para saber que 

la Administración jamás abandona o da falsas localizaciones. La única causa es un error 

humano. – concluye Jerome mientra alza una mirada cargada de desprecio e indignación. 

- Nadie ha cometido ningún error. Las operaciones y cálculos han sido supervisados 

por mí escrupulosamente. – aseguró el capitán – Tiene que haber alguna causa ajena a 

nuestro trabajo para explicar esto. Soy partidario de seguir esperando. 

- Pues hágalo sentado, capitán - aconsejó con sorna Hansen – Al contrario que nuestro 

compañero, mi experiencia me dice que la Administración no tiene reparo en prescindir de 

los suyos si es necesario, todo sea por mantener el bien social, es decir, mantener sus 

bolsillos llenos. 

- ¿Y qué beneficio saca de esto? – cuestionó Jerome dándose por aludido- Perder 

hombres y recursos no lo veo nada rentable. 

- Yo tampoco, pero te aseguro que de algún modo, si así lo han planificado, les sale 

rentable 

- Tonterías, viejo. Si algo me sorprende de la Administración es que haya puesto a 

pilotar a un carcamal como tú para un viaje de esta duración. 
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- Silencio – estalló el capitán - No toleraré riñas propias de alevines en mi tripulación. 

Esperaremos a recibir la señal. Mientras tanto, despachen lo que tengan que hacer y nos 

reuniremos en 30 minutos en el comedor. Hablaremos sobré qué hacer si no hay novedad. 

 

Los miembros del carguero dejaron de hablar y siguieron con sus tareas, el conflicto 

continuaría en la comida. El capitán, con una mirada rápida y firme, indicó a su piloto que le 

siguiera. Reunidos en su camarote, procedió a cuestionarle sobre la situación. 

- No crees que vayamos a obtener respuesta, ¿verdad? 

- Que usted me haga esa pregunta no es nada bueno – Hansen contestó con un tono de 

resignación e ironía- Creo que sabe como yo que nadie va a rescatarnos, estos errores no son 

propios de este tipo de operaciones. 

- Lo sé, nunca me había sucedido. No entiendo el por qué. Algo tiene que haber 

ocurrido… 

- Lo que haya ocurrido me huelo que jamás lo sabremos. 

Un estremecimiento frío recorrió el cuerpo del capitán. Cómo podía sobrellevar 

aquella situación. Cómo encontrar una solución ante lo aparentemente inevitable. 

Abandonado como un perro, antes por su mujer, ahora por sus superiores. 

- Vamos, capitán. Lo mejor que podemos hacer es disfrutar de la comida, démosles 

tiempo, quizás recibamos la comunicación más tarde – mintió. 

- Sí, buena idea. 

 

Con todos reunidos, procedieron a tomar la que podría catalogarse como su supuesta 

‘última cena’. En silencio, unos engullían mientras otros les miraban en una calma tensa. 

Yulia era incapaz de dar dos bocados seguidos, al igual que el capitán, quien de mala manera 

conseguía introducir en el gaznate unas pocas cucharadas con la intención de mostrar a los 

suyos una aparente pose de tranquilidad. 
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- No sé cómo sois capaces de comer – dijo Yulia mientras miraba al piloto y a los dos 

cargueros – Yo no soy capaz. 

- Esto me lo descuentan del suelo, qué mínimo que rentabilizarlo – dijo medio en 

broma, medio en serio Hansen 

- Yo es que tengo hambre – confesó encogiéndose de hombros Troy 

Jerome no levantó la mirada de la mesa y no dijo palabra alguna, seguía comiendo 

como si el silencio nunca fuese interrumpido. 

- Ten cuidado no te empapices – Yulia trató de buscar su participación a través del 

humor. 

- Que te jodan 

- Jerome, haz el favor – dijo el capitán 

- Como lo que me da la gana y como me da la gana - siguió Jerome -  es lo único que 

me queda. Ahora soy una vulgar rata encerrada en una lata de metal por culpa de alguien que 

no cumplió con su cometido. 

- Creo que te estás equivocando – dijo Yulia con una mirada seca y cortante. Si tenía 

que ser firme lo sería. No era la primera vez que las circunstancias la obligaban a mostrarse 

dura y cortante para frenar los pies a ‘machitos’ que la hacían de menos por su condición de 

mujer joven y bonita – Yo he realizado mi trabajo mejor que nadie. Tú no eres quién para 

decirme nada cuando el capitán a confirmado mi buena labor y yo estoy tranquila con mi 

conciencia. No se pudo hacer mejor mi labor, el sistema marcha perfectamente. 

- Que bien, ¿eh? La niñata tiene conciencia tranquila mientras los demás estamos 

condenados por su culpa. 

- No busques culpables aquí dentro, Jerome – interrumpió Hansen – Tanto ella como 

nosotros estamos en el mismo barco. Ella no tiene nada que ver. 

- Los errores no solo los pagan los inocentes si no también, en ocasiones, por justicia 

mística si quiere llamarlo así, con su causante. Este es uno de esos casos. Su incompetencia 

nos ha llevado… la ha llevado, al desastre. 
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La cara desencajada de Yulia conmovió al capitán, quien, consciente de que se 

esperaba su intervención, procedió a terminar con la disputa. 

- Es qué se basa usted para acusar de tan magna gravedad a su compañera, si se puede 

saber. No sé si es consciente de que su conducta es sancionable.  

- ¿Está de broma? – se indignó Jerome – Esta tía se supone que es la encargada del 

buen funcionamiento de los sistemas y programas de la nave. En lugar de centrarse en su 

trabajo se dedica a pasear su culo de un sitio a otro mientras distrae a los demás y no se 

centra en su labor. 

- ¡Serás caradura! – grita Yulia - ¿Quién te crees que eres, eh? Claro, como el señorito 

cree que está por encima de los demás, todo lo hace bien y nunca tiene la culpa, la paga con 

los demás sin base alguna.  

- Lo que me faltaba, que la maldita zorra por la que vamos a morir todos se ponga 

tonta. Si simplemente asegurases el buen funcionamiento de los sistemas de 

comunicaciones, en especial la puta recepción, esto no pasaría – increpó Jerome, cada vez 

con mayor tono – No soy superior a nadie, pero tampoco me chupo el dedo. Esos sistemas 

avisan si tienen deficiencias y este no ha indicado nada. Por lo que tenemos un aparato que 

no funciona, pues no recibe nada de nada, pero nadie lo sabe porque ni el aparato avisó ni su 

encargada se ocupó de ello. 

- Estoy harta – Explotó Yulia, quien acto seguido se levantó y lanzó un vaso con algo 

de bebida a su agresivo interlocutor. 

Tras el impacto del recipiente, Jerome no opuso mucha resistencia a la cólera que 

ascendió en él y, en escasos segundos, se abalanzó sobre la mujer, atravesando su abdomen 

con el cuchillo con el que estaba comiendo. Mientras la perforaba y retorcía el arma 

improvisada en las entrañas de la chica, con la otra mano le agarraba por el cuello 

empotrándola contra la pared, mientras miraba sus ojos sorprendidos y los rasgos de su cara 

tensos por el dolor. 

Ante la mirada atónita del capitán el cuerpo de Yulia se desparramaba lentamente 

inerte sobre el piso. A continuación, el cuchillo objeto de su asesinato se resbalaba de entre 

los dedos de Jerome, segundos antes de que su cuerpo se desplomase sobre su lado 

izquierdo, impactando con violencia en el pulcro suelo. 
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Hansen, por primera vez en el vuelo, se quitó con estupor y confusión sus gafas para 

ver directamente tal escena. Troy, de pie y muy nervioso, giró su cabeza hacia atrás, 

localizando al piloto y a su capitán boquiabiertos, mientras dejaba caer el extintor con el que 

había quebrado la cabeza de su antiguo compañero. Cayendo de rodillas y contemplando la 

sangría que yacía en el suelo, rompió a llorar. Sus alaridos de desesperación se fueron 

tornando en risas nerviosas y de cierta apariencia maligna.  

Hansen dio un codazo a su capitán buscando la reacción de este, quien se encontraba 

tan desbordado y perdido por lo acontecido que no encontraba palabra alguna con la que 

salir al paso. 

- Chico, tranquilízate…- balbuceó - No pasa nada, esto será competencia de la 

Administración…pero mientras tanto relájate y vuelve a tu compartimento. 

Hansen, sin dejar de examinar a Troy, realizó una mueca de extrañeza ante lo poco 

afortunadas y ocurrentes palabras de su jefe. 

- Que os jodan, estamos perdidos – espetó Troy, sumergido totalmente en un estado de 

locura – Si quedo aquí palmaré, si viene a por mi, me matarán. No tengo salida. Gracias 

capitán, ha sido todo un honor cagarla bajo su mandato. 

Troy echó a correr fuera del comedor mientras reía como un poseso y sus voces se 

extendían por los distintos compartimentos de la nave. Los dos hombres, que todavía 

permanecían sentados delante de la mesa, se miraron por una fracción de segundo y se 

levantaron como resortes tirando las sillas, mientras trataban de perseguir la estela del nuevo 

chalado. 

 

El ruido cesó. Aminoraron su persecución mientras afinaban sus oídos. No fue 

necesario continuar mucho más. Localizaron al fugado en el lugar más adecuado para 

alguien que quiere escapar de la paranoia que anegaba aquella nave. 

- No hagas tonterías, Troy. Todo tiene una solución, hombre – trató de tranquilizarlo el 

capitán, cada vez más doliente con lo que estaba pasando – No lo termines así. 
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- A la mierda, yo me largo. Os podéis quedar aquí y esperar por una llamada que 

nunca vendrá. A mi no me importa, esa llamada significaría lo mismo que quedarme. 

La sala con las cápsulas de emergencia se iluminó al detectar la presencia de los 

hombres. Troy se acercó a la primera, introdujo la llave personal de seguridad que se les 

daba a los miembros para casos extraordinarios, abrió la compuerta y se introdujo dentro del 

cilindro que lo proyectaría al espacio exterior. 

 - No seas bobo, chaval – dijo Hansen con mansedumbre, asumiendo que el destino 

de aquel chico ya estaba decidido- Sal de ahí y compórtate como un profesional. 

 - No, siempre hice caso a las órdenes y mirad de que me ha servido. Mi mejor opción 

es meterme en este bote y esperar mejor suerte. 

 - ¿Pero qué suerte? Troy, sal de ahí… ¡Es una orden! – clamó el capitán haciendo 

notar sus galones por una vez – Si no sale de ahí, la agravante que le será aplicada sí que le 

va a parecer mala suerte. 

 - ¿Quién me va a juzgar? ¿Usted? – contestó Troy con tono burlesco- Yo me largo de 

aquí. ¡Que os jodan! 

Acto seguido, el poseído tripulante pulsa el botón de eyección. No funciona. Vuelve a 

presionarlo. Nada. Insiste una y otra vez, como un poseso. Una luz roja parpadea, los 

sonidos propios del inicio del lanzamiento comienzan. Troy, viendo que su cometido se está 

iniciando, arde en risas que, en segundos, se tornan alaridos de calvario. Una corriente 

eléctrica envuelve la cápsula. Los gritos se van apagando a medida que su cuerpo comienza 

a ennegrecer. Algo ha salido mal. La descarga cesa y el humo oscuro envuelve el interior del 

habitáculo de salvamento, impidiendo ver lo que queda de Troy. 

- Deberíamos sacar su cuerpo de ahí - sugirió Hansen 

- No. Puede que haya abierto parte de la cubierta de salida y rompa la estanqueidad de 

la nave. Visto que nada funciona como es debido, dejemos todo como está. – dice el capitán- 

Este hombre tuvo suerte, la otra opción era una tortura más lenta, morir de hambre en un 

ataúd que levita sin rumbo.  

- ¿No es así como nos encontramos nosotros?  



TerBi Nº 6     Asociación Vasca de CF Fantasía y Terror 

 193 

Al menos para él todo ha terminado – pensó el capitán. 

- ¿Y qué hacemos ahora? – preguntó su piloto. 

- Mira – trató de sincerarse – creo que en la situación actual y dado que somos los más 

veteranos y únicos supervivientes que quedamos a bordo, el rol de capitán y demás 

formalismos, podemos apartarlos – le sorprendió el peso que se quitó de encima tras estas 

palabras. 

- Me parece correcto pero, ¿ahora qué? 

- No lo sé 

 

Los hombres fueron al puente de mando a supervisar la situación de la nave  y alguna 

posible llamada milagrosa. Todo seguía igual. Era una estupidez seguir basándose en 

aquellos instrumentos que no funcionaban pese a lucir en perfecto estado. 

El dato más relevante era el de la energía, suficiente para mantener el gasto actual 

durante seis meses. El principal problema eran los alimentos. 

La mayor parte del viaje se realizada en hibernación, con un sistema de alimentación 

intravenosa que mantenía intactas las células del cuerpo humano pero el actual no era buen 

momento para dormirse, sobretodo cuando no sabes dónde estás y esperas como agua de 

mayo una llamada. 

 

Recogidos los cuerpos de Yulia y Jerome, limpiado el comedor y cansados por la 

extraña jornada, ambos se miraron mutuamente. 

- No sé tú, pero yo voy a descansar un poco. Espero que mañana sea un nuevo día… 

- Es la mejor idea que he oído en este viaje. Voy a revisar por última vez el cuadro de 

gestión y me acuesto. 

- Buen descanso, Esquilaxi. Mientras sigamos vivos y a la espera, hay que mantener la 

cabeza serena y el sueño es fundamental. No quiero acabar como los otros… 
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- Cierto. Buen descanso, Hansen. 

Le resultó extraño oír su nombre. Tanto tiempo dirigiéndose a él por su rango que su 

propio nombre le sonaba extraño. Pero esa era la realidad, allí ya no era capitán y no había 

nadie a quien dirigir, simplemente era un tipo llamado Esquilaxi. 

Cuando se dio cuenta yacía sólo de pie. Se dirigió con cierta impaciencia a la 

computadora con las últimas actualizaciones del sistema. Sin novedad en el frente. 

¿Qué demonios pasa aquí? ¿Por qué nada funciona… si funciona? Debería irme a la 

cama, pero cómo dormir sabiendo que estoy aquí encerrado y condenado. ¿Me están 

poniendo a prueba? 

 

Cuando me contrataron, dijeron que era una misión sencilla, que no tenía mayor 

historia. Una pequeña tripulación, como una pequeña familia, algo sencillo. Acepté sin 

dudar. Era mi vía de escape del infierno en que se había convertido mi vida. Cuando tienes 

una edad y te das cuenta que algunas de las decisiones más importantes han resultado 

erróneas, es frustrante. Tal vez haya sido yo el que las hizo erróneas. Todo era maravilloso. 

Era piloto. Hacía lo que me gustaba y estaba bien pagado, algo que no todos puede decir. 

Encima tuve la suerte de encontrar a una persona con la que compartir mi vida. La lotería me 

tocó dos veces. O eso creía. Tanta fortuna me ahogó y cuando estaba disfrutando de mi 

trabajo, no lo hacía de mi mujer. Cuando disfrutaba con ella, e incluso ampliamos familia, 

no lo hacía de mi trabajo. Lo uno perjudicó a lo otro. Conclusión, la sonrisa que me 

iluminaba cada mañana es ahora una voz furiosa en una comunicación que me apresura a 

pagar la pensión de nuestro hijo. La ilusión que iluminaba mi cara cada vez que ponía una 

nave en funcionamiento, se tornó en tedio e indolencia. Ahora trabajaba sólo por dinero, un 

dinero destinado a sufragar los gastos del fruto de un amor que una vez conocí y que jamás 

podré disfrutar. 

 

La oscuridad envuelve la nave. La pantalla sigue sin mostrar cambios.  

Me ofrecieron firmar el seguro de accidentes o desapariciones y lo rechacé, me basta 

el genérico, total, qué iba a pasar en algo tan sencillo. Ahorrándome esa milonga sacacuartos 
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la cantidad que iba a obtener por este recado sería bastante generosa. Suficiente para pagar 

por una buena temporada mis obligaciones familiares y permitirme vivir desahogadamente 

por bastante tiempo. Una tregua a mis finanzas. Acepté sin dudar. Y ahora son las dudas las 

que me acompañan. Hay que escucharlas siempre, por muy molestas que estas sean. 

Un trabajo tan bien pagado algo malo tendría que tener. Normalmente el algo coste se 

debe a las distancia a recorrer y al material que… 

- ¡La carga! Maldita sea, ¿Qué transportamos? – bramó mientras se levantaba de su 

silla cual resorte – Quizás ahí tenga la respuesta. 

 

Su cabeza no paraba de bombardearle con ideas. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? 

Quizás era una prueba. ¡Claro que sí! Era una prueba para conocer si tras tanto ajetreo en su 

vida seguí siendo el capitán fiable y avispado de antes. Algo infantiles pero sin duda lo 

estaban examinando. Puede que sea la forma de acceder a otras misiones más relevantes y 

mejor gratificadas. 

Por fin llegó a la bodega. Con la tarjeta de seguridad que tomó prestada del cuerpo de 

Jerome, se acercó a la primera caja de metal 

- Estoy en todo. Con la tarjeta del encargado abriré con facilidad todo este cargamento 

y procederé a u inspección, algo me ocultan esos cabronazos. 

 

El primer contenedor tenía unas medidas de seis metros de largo y tres de ancho, 

siendo un cuadro a los costados en los que se encontraban los accesos a su interior. 

Esquilaxi, con gran nerviosismo y expectación, presento la tarjeta ante el escáner de la 

puerta y esta, tras emitir un leve pitido, realizó un ruido propio de una cerradura que se abre. 

La mano gira el pomo circular y empuja la puerta hacia dentro. 

Ilumina el oscuro interior con su linterna y lo que único que se aprecia es una caja de 

cartón de 2x2 en el centro, bien amarrada en la base. 

- Que extraño, tanto espacio para tan poca carga. Menuda forma de añadir peso extra a 

lo tonto. 
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Saco su filo cortante y procedió a desempaquetar su contenido. La caja de cartón no 

tenía publicidad o símbolo alguno. Sellada en la apertura con sellos de pegamento, resultó 

sencillo abrirla. Dentro había sacos. Detenido por un segundo por la sorpresa de tal tesoro, 

procedió con decisión a destriparlos y averiguar qué contenían 

- Pero… ¿qué coño? ¡Arena! ¡Son sacos de arena!  

El silencio que sigue a la sorpresa es rasgado con carcajadas nerviosas, la afinidad por 

el loco de Troy aumenta. Sus ojos desorbitados buscan respuesta en algún lugar de aquel 

compartimento. 

- Tranquilo. Es una prueba, ¿recuerdas? El contenido importante estará en otro cofre 

de esta bodega. Seguro. 

Pero no está. Todos y cada uno de ellos contiene varios sacos de arena. Ni más ni 

menos. Su cara desencajada es bañada por las gotas de sudor que descienden de sus sienes. 

Otra vez ese escalofrío de temor e incertidumbre recorre su espalda. 

- Maldita sea, me han tomado el pelo. Nadie va a venir, estamos perdidos. 

Las lagrimas brotan de sus ojos ante tal desesperación, nada tiene sentido. No conoce 

la finalidad de aquella misión, no sabe que tiene que hacer, ni decir, ni… nada. 

- Nada tiene sentido.  

Sus sollozos se calman. La resignación le invade y la aceptación de lo inevitable 

también. Alguien se la ha jugado. Oye un ruido arriba o eso le parece. 

  

Corre en dirección al cuadro de mando pero no hay nadie. Su mente empieza a jugarle 

malas pasadas, sus sentidos comienzan a funcionar por separado. 

- Tengo que avisar a Hansen 

Acude con celeridad al dormitorio del piloto. Todo el caos y desesperación que 

inundan la nave le son ajenos mientras dormita como un lirón. Menuda capacidad de 

concentración. 
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Esquilaxi piensa en despertarlo, pero un pensamiento fugaz detiene su acción. ¿Para 

qué despertarlo? ¿Para informarle de algo que ya sabe, que estamos perdidos? ¿Para contarle 

que transportamos sacos de arena a través de la nada? ¿Para decirle que se han burlado de 

todos nosotros y en especial del capitán, como máximo responsable? No. Para eso es mejor 

que no despierte. Nunca.  

Sus manos agarran una almohada de la cama y la aprieta con fuerza sobre el rostro del 

piloto, quien tarda unos segundos en reaccionar hasta que la falta de oxigeno le hace quemar 

sus últimas energía es busca de una nueva bocanada de aire. Se resiste, pero no puede hacer 

nada. Su fugaz despertar es apagado en escasos minutos. La horrible realidad no volverá a 

molestarle nunca más. 

 

Pálido y desfigurado, Esquilaxi abandona el cuarto sin tan siquiera descubrir el rostro 

de su víctima. Deambula por su nave vacía y a la deriva, hasta que finalmente decide 

sentarse por última vez en su butaca de mando. El ordenador le indica que no hay 

novedades. Todo sigue funcionando pero nada lo hace realmente. Su mundo se ha 

desmoronado. Aquel transporte de carga extraviado se convierte en una metáfora de la vida. 

No le encuentra sentido, no sabe cuál es su misión, su final está escrito y no puede hacer 

nada por modificarlo. La palabra vacío recorre su mente. El pasado lo ha abandonado y el 

futuro no ilumina su ahora inexistente presente. Ya forma parte de la nada. 

Abdicando a su suerte y a sabiendas de que una llamada ahora para poco le serviría, 

comienza a desatornillar el panel fusibles, corta un par de cables, se los envuelve entorno a 

su cráneo y procede a activar la corriente. 

Por un segundo, el color interior de la nave se mimetizó con el exterior. Cuando 

regresó la luz, el cuerpo fulminado de un hombre sin respuestas yacía en el suelo. 

 

La nebulosidad espacial cedió de pronto a una luz blanca cegadora, que resultó tan 

intensa como breve. Tras el fulgor lechoso, una enorme sala de hormigón con forma de 

cúpula quedó a la vista. 

- Señor, todos están muertos. Ensayo ‘Bo2’ concluido, señor. 
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- Todo un récord. Haga informe de sus perfiles psicológicos y clasifique. 

La sala de control se encontraba dominada por un panel con seis monitores en los que 

se podían apreciar diferentes pasillos propios de naves de transporte de mercancías. 

Tres funcionarios se ocupaban de supervisar lo que en ellos ocurría anotando las 

incidencias más destacadas vertidas en sus ordenadores, mientras un inquieto superior 

paseaba a sus espaldas. 

- Sí, señor. ¿Mando una reseña al señor intendente? 

- Sí, ya sabes que quiere información puntual sobre estas pruebas que tanto 

presupuesto devoran a la Administración. Son de vital importancia para los próximos viajes 

a gran escala.  Por cierto, cabo, den prioridad de estudio al ensayo ‘Bo5’. Contiene los 

sujetos con mayor resistencia hasta el momento. Eso es lo que buscamos. 

- Sí, señor. 
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Skylon 5 

David García Rodríguez 

 

En el profundo, vasto e infinito océano del universo sin orillas, la séptima generación 

de tripulantes de la Nave Arca Skylon V continúa viajando por el espacio siguiendo con las 

coordenadas marcadas, sin variación alguna, desde hace más de quinientos años. Cuatro mil 

quinientas cuarenta y ocho personas a bordo. Ciento ochenta y seis mil ochocientos ochenta 

días desde que abandonaron el planeta tierra. Uno punto noventa y tres setenta y cinco por 

diez elevado a diecisiete kilómetros, o lo que es lo mismo, novecientos sesenta y ocho años 

luz de casa, del hogar de donde provienen y al que jamás regresaran. 

Desde el exterior, el silencio más impenetrable rodeaba  a aquella minúscula nave en 

su viaje a los confines del universo. Una vez dentro, cada uno de los rincones de aquel 

metálico lugar rebosaba vida gracias a una pequeña sociedad que había sobrevivido a pesar 

de la multitud de vicisitudes que habían tenido que superar padres, abuelos, bisabuelos y 

tatarabuelos. 

Los sistemas de recuperación de Ozono renovaban el aire hasta hacerlo de nuevo  

respirable, extensas zonas verdes poblaban el sector sudoeste recreando ecosistemas 

terrestres  y tanto el aprovechamiento animal como vegetal, manipulado en su origen 

genéticamente para evitar tanto mutaciones indeseadas como epidemias contagiosas, 

constituyen la fuente de aporte alimenticio para la colonia. Por supuesto, existe un programa 

de investigaciones científicas a bordo, que entre multitud de los proyectos que realizan, tiene 

la de la elaboración y producción masiva de alimentos sintéticos en caso de diezma de la 

población animal o vegetal con el fin de  garantizar la continuidad poblacional. 

Una comisión de estudiosos y eruditos estudiaba las aptitudes de los niños a temprana 

edad y decidía su incorporación o bien a uno de los tres centros de aprendizaje científicos, 

que se ocupaban de formar a la siguiente generación técnica, no solo en los conocimientos 

teóricos básicos y necesarios  para un aprendizaje exigente y exhaustivo de la colonia sino 

también para la correcta gestión de los medios técnicos y humanos,  o bien a un centro de 

artes y humanidades,  donde se instruía a los niños en las letras, teatro, psicología, filosofía, 
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arte dramático, literatura, pintura, con el fin de alimentar y apaciguar las inquietudes y 

pasiones del alma de toda la tripulación a través de estas disciplinas. 

La teniente y responsable de estudios iniciales Tian Lu era la encargada del 

adiestramiento de los niños hasta el nivel científico 3, orientados desde los cuatro años a 

desarrollar tareas técnicas en la colonia una vez alcanzada la edad adulta y finalizada su 

periodo de adiestramiento. 

Una nube de pequeños brazos se alzaba a cada momento con intención de despejar las 

dudas que sus, todavía, infantiles pero hambrientos cerebros, les provocaban. Imágenes 

holográficas de fundamentos básicos de ingeniería biomoleculares llenaban los centros de 

aprendizaje, las Leyes de Peter Lynds, proyecciones del comandante Hanso acerca  del 

Tiempo, ecuaciones de las Mecánicas Clásica y Cuántica, Ley Meyeriana de deformidades 

espaciales,  Indeterminaciones y  Discontinuidades Espacio-Temporales llenaban salas y 

salas de aprendizaje durante ocho horas diarias. 

El Centro de Alto Rendimiento (CAR) garantizaba una preparación física adecuada 

durante dos horas diarias a los jóvenes después de su adiestramiento técnico personal 

dependiendo del rol que ocuparían en la siguiente generación cualificada. 

Un Centro de Investigaciones Médicas y Génicas estudiaba y experimentaba con 

mutaciones genómicas con el fin de evitar y, en la medida de lo posible, mejorar las 

posibilidades, limitaciones y deficiencias que la vida en el espacio iba provocando en los 

humanos. Investigaciones sobre los efectos de la radiación cósmica, la pérdida progresiva de 

pigmentación natural en la piel, mayor número de translocaciones cromosómicas en la 

colonia que provocaba mutaciones embrionarias, mal de Maarabend,  degeneración ósea y 

pérdida de minerales, hacía de este Centro uno de los más importantes de la colonia. 

Aquellos pocos que superaran con excelencia el Programa completo de adiestramiento y 

aprendizaje  y, además, superaran todas las pruebas finales de aptitud, podrían formar parte 

de una élite técnica orientada a continuar los trabajos en el Centro de Investigaciones 

Médicas y Génicas o en el Centro de Control de mando de Operaciones de la Skylon V. 

La estación Skylon V fue una de las diez naves arca que partieron de la tierra hace 

quinientos doce años como consecuencia del proyecto Human Race Survival International 

Project iniciado por la Comunidad Aeroespacial Internacional en colaboración con la 

Comunidad Internacional de Naciones Unidas Independientes, ciento dos años antes del 
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gran impacto lunar. Este proyecto fue consecuencia de las investigaciones del Advanced 

Lifely Travels Aeroespace Ingenieering  Research (ALTAIR), Hydrogen International 

Research Agency (HIRA), European Space Agency (ASE) y Reaction Engines Limited 

(REL).  

Los proyectos iniciales Airtemis, Cluster, InfinArc, Renovable Ers-3, Giove-A, 

ExoGalaxy, GaiA, Chandrayaan y XMM- Newton Discovery  fueron las piezas del 

gigantesto puzzle que, una vez, ensambladas, garantizarían la viabilidad del proyecto y la 

autosuficiencia de cada una de las Naves Arca. 

En cuanto a las comunicaciones con la Tierra, éstas, se perdieron hace cuatrocientos 

ochenta y siete años, veinticinco años después del gran impacto lunar, en el que el asteroide 

Azazel de ciento ocho kilómetros de diámetro impactó con la luna modificando fatalmente e 

indirectamente los parámetros rotacionales y translacionales de la Tierra debido a su 

estrecha y mutua influencia. Por tanto, no solo se desconocía como era actualmente la 

Tierra, sino que se desconocía incluso si la raza humana había logrado sobrevivir.  

 La generación de naves colonia Skylon eran el mayor y más duradero artefacto que 

el hombre haya construido jamás. Se construyeron hace más de mil años y su ejecución duró 

ochenta y tres años. Gracias al descubrimiento de la aleación de Aerografitum-6, el material 

más ligero y resistente jamás descubierto, se pudo lograr la viabilidad estructural de las 

naves. Lo más fascinante fue que la energía necesaria para el funcionamiento de sus 

sistemas es captada del propio hidrogeno presente en el Universo, obteniendo así, una fuente 

de energía ilimitada. 

Cada una de las Skylon partieron de la Tierra a intervalos de dos años, después de una 

estricta selección en la que el apoyo militar fue fundamental para no desencadenar, no solo 

disturbios a niveles locales, sino incluso enfrentamientos militares a otros niveles más 

internacionales con el fin de hacerse con el control operativo de alguna de las Skylon. La 

organización inicial y fuertemente militar fue fundamental para el éxito de las misiones, 

mucho antes incluso del inicio de la construcción de las naves colonia. 

La selección se realizó en diferentes niveles. Desde una selección exhaustiva de la 

élite científica e intelectual a nivel mundial hasta una selección aleatoria de ciudadanos que, 

una vez preseleccionados, tendrían que pasar un control médico, físico, intelectual y 
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genético riguroso. Se seleccionó un total de cien mil personas, unas diez mil por cada una de 

las diez naves colonia. 

Paralelamente se estableció el Proyecto Moon-GravAz, un ambicioso programa para 

crear un campo gravitacional artificial y reducir los efectos de la destructora colisión lunar 

que originaría una desestabilización del Cinturón de Asteroides por la migración de nuestro 

satélite. Ello conllevaría a la entrada de un período turbulento de reorganización planetaria 

del Sistema Solar, favoreciendo a su vez el acercamiento de asteroides a la Tierra causando 

gigantescos impactos secundarios. 

En las comunicaciones posteriores con el Centro de Control Aeroespacial en la Tierra 

se supo que tal proyecto tuvo un éxito parcial puesto que redujo la desviación lunar en un 

porcentaje elevado pero produjo números impactos de varios megatones  en la superficie de 

la tierra que originaron pérdidas humanas cuantificadas en decenas de millones. 

Misteriosamente, se perdieron las comunicaciones veinticinco años después, cuando la 

situación social  a escala mundial era casi insostenible, principalmente a causa de un fuerte 

cambio climático que aceleró una repentina glaciación en el hemisferio Norte y que, a su 

vez, provocó, escasez de recursos, un colapso en el sistema energético a escala mundial y, 

consecuentemente, migraciones masivas hacia el Hemisferio Sur que originaron un salto 

atrás de miles de años y una diezma de la población. 

Cada Skylon partió con coordenadas de navegación distintas e inalterables. Salvo si se 

tratase de un Código de Nivel 5, esto es, el descubrimiento de exoplanetas habitables, una 

trayectoria influenciada por agujeros negros o estrellas supermasivas que comprometieran la 

seguridad gravitacional de la nave, cuestión poco probable pues se habían estudiado rutas 

galácticas de navegación seguras de hasta diez mil años luz, malfuncionamientos críticos de 

la Nave y el hipotético e improbable encuentro con una civilización extraterrestre. 

Cualquiera de estas razones o cualquier otra razón que el comandante y los miembros del 

consejo técnico de seguridad tuvieran en cuenta por consenso unánime, podrían hacer 

cambiar los protocolos iniciales establecidos de navegación, modificándolos hacia el 

encuentro de cualquier otra de las Skylon más próximas, colonización permanente de un 

exoplaneta habitable e incluso  establecimiento de contactos con civilizaciones 

extraterrestres. 

De las diez Skylon, La  Skylon V solo mantenía contacto con dos, la Skylon VIII y la 

Skylon II. El contacto con el resto de sus gemelas se fue perdiendo progresivamente, 
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primero con las que, obviamente, poseían coordenadas de navegación opuestas, hacía otros 

confines del Universo. Con la última colonia que tuvieron contacto fue con la Skylon III 

pero en sus últimos contactos comunicaron que la población de la colonia se estaba viendo 

reducida por una mutación colectiva del gen Nc483, responsable de la síntesis de 

neurotransmisores durante el desarrollo embrionario, probablemente  por una elevada 

exposición a radiaciones cósmicas o GCR´s de 10 GeV por nucleón, lo que había provocado 

bajas masivas e infertilidad en las mujeres y, por consiguiente, un envejecimiento de la 

colonia condenándolos a la desaparición. La Skylon I fue alcanzada en su núcleo por un 

micrometeorito que desintegró la colonia en una explosión nuclear de enormes proporciones 

hace veintidós años. 

Como cada día, el comandante Hanso estudiaba escrupulosamente en el Control de 

mando, todos los parámetros y datos funcionales de la nave colonia, escalabilidades 

reactivas del núcleo, intensidad de pulsos magnéticos, aceleradores electrónicos de alta 

potencia, generadores nucleares de ozono, propulsor Magneto-Plasma-Dinámico (MPD), el 

propulsor de hélice de pulsos inductivo (PIT), índices de transferencia energética de 

Hohmann con especial atención a los índices de radiación cósmica, valores vitales para la 

continuidad de la colonia. Algunas horas más tarde volvía a releer las cartas de navegación y 

consultaba con su consejo las últimas variaciones en el rumbo que habían sufrido en los 

últimos meses debido a la decisión de dirigirse a la galaxia NGC 6862, marcada en la ruta 

inicial de navegación de la desaparecida Skylon I y a una distancia de veinticinco años luz 

más cercana que la galaxia IC4970, cinco veces menos masiva y primer destino galáctico de 

la Skylon V según las cartas originales entregadas al primer comandante de la nave. 

Tras el descubrimiento del exoplaneta Corot en la galaxia NGC6862, el comandante 

Hanso había renunciado a continuar su hoja de ruta. Vivía absolutamente obsesionado con el 

planeta, sin dudar en convencer, incluso presionar  en ocasiones, al consejo para establecer 

el código Nivel 5 y variar las coordenadas de navegación por primera desde que 

abandonaron  la Tierra. 

En el Control de Mando el comandante Hanso observaba los retratos de sus diez 

predecesores e imaginaba como se hubieran sentido en aquellos momentos en los que una 

esperanza diferente inundaba cada rincón de la colonia. Se respiraba un cierto nerviosismo 

mezclado con una sobreexcitación en la población. Desde que el comandante les había 

comunicado la noticia, no se hablaba de otra cosa. Sabía que habían sobrevivido casi 
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milagrosamente durante tanto tiempo pero necesitaban esa esperanza, la locura ya hacía 

estragos en algunos de sus más insignes intelectuales y científicos. 

Se dirigió al ordenador central con su taza humeante de codreína y ejecuto el 

programa Corot por enésima vez para revisar los primeros datos que  los científicos le 

habían facilitado sobre la habitabilidad y las posibilidades de formas de vida que podría 

contener Corot. Sintió de nuevo como una emoción que no había sentido nunca le envolvía 

los sentidos. Tenían todavía un viaje de dos años por delante. 

El sueño del joven John Harlock siempre había sido llegar a ser comandante. El 

abuelo de su abuelo, Percival Harlock llegó a serlo pero, más tarde, su abuelo Michael 

Harlock no llegó a superar las pruebas psicológicas finales siendo nombrado posteriormente  

ingeniero de navegación de primera clase.  

John destacaba de manera excepcional en los resultados de sus últimas pruebas tanto 

físicas como técnicas y psicológicas. La selección final se realizaría en dos meses bajo la 

supervisión personal del comandante y el consejo para convenir los destinos definitivos de 

los candidatos. De todos ellos, uno acompañaría al comandante durante los próximos diez 

años como pupilo antes de la retirada definitiva del comandante Hanso. 

Dos semanas después, el comandante Hanso finalmente tenía un dossier detallado, 

definitivo y completo sobre Corot. Esa noche apenas pudo dormir y sobre a las cuatro punto 

veinticinco, se encontraba en el Centro de mando. El comandante agarró fuertemente el 

dossier y se encerró en la sección reservada para la comisión de crisis. El estudio contenía 

detalles de su astrometría, registros de las variaciones de posición y oscilación alrededor de 

un sistema binario, Gliese y Aldebarán, su espectroscopia confirmaba la presencia de hierro, 

oxígeno, silicio, magnesio, azufre, níquel, calcio aluminio, y un porcentaje minoritario 

formado por pequeñas cantidades de otros elementos desconocidos. Debido a la posición 

actual de la Skylon, aun lejana de Corot, la fotometría y el uso del sistema de microlentes 

gravitacionales provocaban dudas importantes en cuanto a su definitiva habitabilidad y la 

parcial inutilización de los sistemas gammatrónicos debido a un cortocircuito e incendio 

ocho años antes imposibilitaba la adquisición de datos definitivos en este sentido. 

Demasiadas incógnitas aún por resolver pero estaba decidido a continuar. Si 

finalmente fracasaba, abandonaría su puesto como comandante y recomendaría volver o bien 

de nuevo a la Tierra o continuar con las coordenadas originales para la Skylon V, aunque se 
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inclinaría por el viaje de regreso definitivo a la Tierra, el hogar desconocido del que 

provenían. 

La teniente Tian Lu besó a John deseándole suerte antes de que este accediera a la sala 

donde aguardaba en comandante Hanso y el consejo de la colonia. 

La colonia estaba expectante, nadie disimulaba su entusiasmo desmedido. Todo estaba 

dispuesto para unas maniobras de las que se había realizado miles de simulacros durante los 

últimos quinientos años. A las cero horas cada miembro de la colonia debía de estar o bien 

en sus habitáculos o bien en los puestos operativos que se les había asignado al final de sus 

etapas de adiestramiento. El código Nivel 10 se ejecutaba por primera vez; duraría noventa y 

seis horas. 

El tamaño de Gliese era espectacular, unas doscientas veces la masa del sol. Ocultaba 

a Aldebarán, con un tamaño aproximado a la del sol y esta, a su vez, ocultaba a Corot.  

En esta primera maniobra de la Skylon suponía variar las coordenadas de navegación 

doscientos setenta millones de kilómetros antes del tránsito por la corona solar de Gliese, 

encima de su fotosfera. La temperatura del aerographitum aumentaría en ocho mil grados 

mientras que los sistemas de refrigeración regularían la temperatura interna de la colonia 

quince grados por encima de los veintitrés grados constantes de la colonia.  

La colonia observaba boquiabierta el primer tránsito. Nunca habían pasado tan cerca 

de una estrella. La estupefacción sobrecogió al comandante Hanso y a John, que seguía todo 

el proceso con atención, al contemplar a través de las imágenes, las inmensas tormentas 

solares que el telescopio Alíseo enviaba al Control de Mando. El silencio era imperturbable, 

tan solo los ingenieros de navegación rompían con susurros entre ellos las comunicaciones 

de las variables de establecimiento de las coordenadas elípticas.  

Una comunicación de la comisión científica interrumpió el asombro del comandante y 

de John. Nuevos datos venían a confirmar definitivamente la habitabilidad de Corot. El 

comandante felicitó al responsable de la sección científica que acababa de facilitarle tal 

información. 

Al comandante Hanso le temblaban las piernas, apenas podía controlar las sensaciones 

que le conquistaban en su interior, notaba como el pulso se le disparaba pero conocía el 
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Protocolo a seguir y, sin mostrar ni un ápice de emoción, salió apresuradamente montándose 

en su vehículo magnético junto a su escolta y a John. El consejo guardó silencio cuando el 

comandante entró en la sala acompañado de Harlock. Todos ocuparon sus lugares. 

El comandante Hanso comentó detalladamente las maniobras de aproximación que se 

habían desarrollado en las últimas setenta y dos horas y propuso, sin poder evitar, esta vez, 

un cierto temblor en el habla, la ejecución unánime del Código Nivel Skylon. Todos 

conocían el Protocolo.  

Todos asintieron. 

Ello suponía el fin de las misiones, el fin del viaje. 

Media hora más tarde, tanto el comandante como el consejo accedían escoltados a una 

sala en la nunca había estado ninguno de ellos. La apertura se realizaba a través de un 

cuidadoso sistema que detectaba un implante que se le realizaba en el corazón tanto a cada 

miembro del consejo como al comandante una vez seleccionados y nombrados como tales. 

La apertura solamente se producía ante la presencia de todos y cada uno de los miembros. 

Era la sala Apolo. En su centro se ubicaba un panel circular con diez hologramas diferentes, 

las imágenes mostraba cada una de las diez colonias. Cada miembro se situó delante de cada 

panel ejecutando automáticamente un programa de inicio gracias al dispositivo implantado. 

Una vez iniciado, todos debían de introducir un código ecuacional logarítmico diferente que 

solo conocía cada uno de los miembros.  

 El sistema Eón acababa de iniciarse en su totalidad a través del cual un mensaje 

cifrado viajaría a velocidades enormes hacia todas las Skylon. El mensaje cifrado era un 

mensaje de llamada, era el mensaje del definitivo reencuentro. 

 Todos celebraban por cada uno de los rincones de la nave colonia el fin del camino, 

el fin del viaje. El comandante ordenó retirarse por unas horas a los ingenieros de 

navegación para que estos pudieran descansar y celebrar el éxito de la misión con sus 

familias. Contempló como la maniobra de tránsito a Aldebarán llegaba a su fin. Corot 

empezaba a perfilarse detrás de la estrella. Una lágrima empezó a caer por la mejilla 

arrugada del comandante Hanso. Era un momento histórico del que era testigo. John se giró 

hacia Hanso y estrechó su mano enérgicamente, sonrieron, apenas hubieron transcurrido 

unos segundos, se fundieron en un abrazo que confirmaba la amistad que se había forjado en 

los últimos dos años. Dejaban de lado la rigurosa disciplina que había dirigido su relación y 
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ahora, sencillamente, demostraban como hombres que la manera más humana y maravillosa 

de mostrarse ese respeto mutuo que les unía y las emociones incontenibles que les 

embriagaban en aquellos momentos, era a través de un sencillo abrazo sincero. 

 John Harlock abrió los ojos y contempló el majestuoso brillo azul de Corot. Era su 

nuevo hogar. Mientras sentía a su amigo rodeándole con sus brazos, siguió emocionado los 

bellos contornos del planeta, sus océanos, sus cordilleras, sus tormentas, sus mares, sus 

desiertos, sus llanuras. Algo le llamó poderosamente la atención. Unas líneas geométricas se 

distinguían en la superficie del hemisferio Norte. Se separó casi con brusquedad del 

comandante. Hanso comprendió que algo extraño estaba sucediendo. Las comunicaciones 

del Centro de mando rompieron el silencio, se oían gritos de pánico y sorpresa, mensajes de 

incertidumbre, voces que mostraban un miedo paralizador. En cuestión de segundos, el 

comandante Hanso estaba siendo requerido a través de casi todos los canales de 

comunicación de la colonia. El caos se extendió como en una pesadilla.  

 El comandante Hanso se acercó apresuradamente al panel de comunicación para 

hacerse con el control. De todos los informes masivos que el control de Mando estaba 

recibiendo simultáneamente ejecutó intuitivamente los informes procedentes de los 

ingenieros jefe del Observatorio geofísico. Leyó rápidamente la información vertiginosa que 

se vertía en sus pupilas. Intentó tragar saliva pero su boca estaba completamente seca. Se 

sentó de golpe. Se hubiera derrumbado en el suelo de no ser porque un sillón estaba justo 

detrás de él. Su cabeza se giró con una lentitud casi eterna. Miró pálido a John Harlcok.  

 Ambos se giraron de nuevo hacia los contornos del planeta. Unas estructuras 

geométricas iluminadas artificialmente de miles de kilómetros cuadrados se distinguían 

claramente en el hemisferio Norte y otras de dimensiones mucho más pequeñas en el 

Hemisferio Sur. Estructuras se erguían gigantestas a cada segundo con pasmosa nitidez, en 

los continentes, en los océanos, en los desiertos. 

 Por primera vez en la historia del ser humano, un planeta llamado Corot llamaba al 

encuentro inmenso de dos civilizaciones para escribir, quien sabría aún, un nuevo capítulo 

del libro inimaginable de la historia del Universo. 
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Ultima noche en la Tierra 

Oscar Amador 

 

I: El descubrimiento de un planeta maravilloso 

Gea (antes conocido como Kepler–22b) es un planeta de casi dos veces y media el 

radio que la Tierra y se encuentra a unos 600 años luz de esta. Forma parte del sistema 

planetario perteneciente a la estrella Kepler–22. El efectuar un viaje hasta Gea no hubiese 

sido posible hoy en día de no haberse dado las peculiares circunstancias que concurrieron; 

las naves con mayor autonomía1 no pueden permanecer en el espacio más de cincuenta años, 

tiempo del todo insuficiente. Lo más lejos que la Humanidad ha llegado hasta ahora es a las 

cercanías de Próxima Centauri; es decir, a poco más de 4 años luz.  

El descubrimiento de Gea se produjo a causa de un error de navegación. Hará unos 

veinte años, el Lusitania, un viejo transbordador espacial que se dirigía a Saturno, 

desapareció sin dejar rastro nada más sobrepasar el cinturón de asteroides. Se perdió toda 

comunicación con él, así como también su señal, en los distintos localizadores2 del Sistema 

Solar. Varias patrullas buscaron durante días al Lusitania sin fruto alguno. Una semana 

después, se le dio oficialmente por desaparecido. Nadie supo que ocurrió con el viejo 

transbordador, hasta cinco años más tarde, en que un sorprendente mensaje llegó a la Tierra 

desde el sistema planetario de la estrella Kepler–22. Se trataba de un comunicado firmado 

por el Lusitania, la codificación del mensaje no dejaba lugar a dudas. Las Autoridades 

Terrestres no daban crédito a lo que tenían ante sí, era imposible que el transbordador 

hubiese recorrido 600 años luz en tan sólo cinco años. El mensaje decía lo siguiente:  

“Planeta Tierra, somos los ocupantes del Lusitania. Nos encontramos todos sanos y 

salvos. Estamos en el cuarto planeta perteneciente al sistema solar  Kepler–22. Le hemos 

                                                 
1 Tiempo que una nave espacial puede navegar sin necesidad de recargar energía. La autonomía máxima con 
que puede contar una nave depende del tipo de batería que disponga y, obviamente, del nivel de carga que tiene 
esta. 
2 Evolución del antiguo radar. Los localizadores visualizan el tráfico en una zona determinada del espacio (esta 
es mayor o menor en función de su potencia). La gran mayoría de naves espaciales cuenta con un localizador a 
bordo. Los localizadores cuentan, además, con una detallada cartografía del espacio conocido. 
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rebautizado con el nombre Gea. Es tan hermoso y habitable como lo fue en el pasado la 

Tierra. Les habla: Mark Ulrich, Capitán del Lusitania.”. 

 

Cinco años antes de que este mensaje llegase a la Tierra, el Lusitania realizaba su ruta 

habitual entre la Tierra y la helada Dione (preciosa luna blanca de Saturno). Transportaba 

ciento cincuenta pasajeros en uno de tantos viajes turísticos para contemplar los anillos de 

Saturno. El destino final del Lusitania era la estación espacial Horizon Resort, en Dione. Al 

atravesar el cinturón de asteroides un  inexplicado error de navegación provocó que el 

Lusitania se desviara de su ruta. Aunque la tripulación actuó con presteza, no fue posible 

subsanar el error a tiempo; el transbordador había penetrado en lo que parecía ser “un 

conducto en medio del espacio” (en palabras de Mark Ulrich, Capitán del Lusitania). Todos 

los esfuerzos por revertir el rumbo fueron inútiles, los controles no respondían y la nave 

mantenía una ruta constante; internándose siempre en el interior del extraño túnel. Los 

localizadores del Lusitania tampoco funcionaban correctamente, no pudiendo señalar en que 

punto exacto del espacio se encontraba el transbordador. El interior del conducto se 

encontraba en total oscuridad, ni las estrellas ni el cercano Sol eran visibles en su interior. 

La desesperación del pasaje fue total, acrecentándose a medida que esta travesía se 

prolongaba. El Lusitania contaba con suspensores3 suficientes, por lo que pasaje y 

tripulación pasaron la mayor parte del tiempo en estado de suspensión. Quedó despierto, 

únicamente, el personal mínimo necesario para comandar la nave. De no ser por esto, y por 

tener víveres suficientes para cubrir la totalidad de su autonomía (algo más de doce años), es 

muy posible que el viaje no hubiera llegado a buen término. Durante más de cuatro años 

navegó el Lusitania en este túnel oscuro. Pero llegó un día en que de nuevo fueron visibles 

las estrellas y los controles de la nave regresaron a su estado normal. Todo hacía pensar que 

el transbordador había salido por el otro extremo del conducto. El Capitán ordenó entonces 

interrumpir la suspensión de todos aquellos que se encontrasen en este estado para hacerles 

partícipe de la noticia. Sin embargo, poco duró la alegría en el Lusitania. Cuando los 

                                                 
3 Capsulas, de uso exclusivo en naves espaciales, cuyo fin es inducir a sus ocupantes al llamado estado de 
suspensión. El individuo entra en este letargo reduciendo sus constantes vitales al mínimo imprescindible para 
la vida. Este estado de suspensión provoca que el envejecimiento sea tan sólo una décima parte del normal, 
minimizando de este modo el paso del tiempo en los largos viajes espaciales. Antes de entrar en la capsula, el 
individuo ha de ponerse un traje especial, que será el encargado de eliminar los pocos residuos fisiológicos que 
genere el cuerpo en estado de suspensión. Dicho traje se complementa con el brazalete de control; el brazalete 
de control se coloca en el brazo del individuo y, mediante un finísimo conducto, queda unido al interior de la 
capsula. El brazalete de control controla las constantes vitales, además de suministrar los mínimos nutrientes 
que necesitan los cuerpos en suspensión. El proceso de suspensión se recomienda, únicamente, para viajes de 
larga duración. 
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localizadores recuperaron su funcionamiento correcto, situaron al viejo transbordador en el 

sistema planetario de la estrella Kepler–22, ¡a 600 años luz de la Tierra! Se comprobó varias 

veces que no existiera ninguna avería ni lectura errónea en los localizadores de a bordo. No 

era así, funcionaban a la perfección. El desasosiego se apoderó de la tripulación. Mark 

Ulrich dio orden de que esta noticia no se difundiera entre el pasaje hasta haber agotado 

todas las posibilidades que se les presentaran de volver a casa. Lo primero que hizo el 

Capitán, fue intentar localizar el punto exacto por el que el Lusitania salió del túnel; pero no 

le fue posible hacerlo (resultaba lógico pensar que si recorrían el conducto oscuro en sentido 

inverso llegarían al Sistema Solar). El ordenador de a bordo tenía recogidos todos los datos 

concernientes a la llegada del Lusitania a Kepler–22; sin embargo, al realizar la maniobra la 

nave no se introducía en el túnel. Era como si no estuviese allí. Mark Ulrich dedujo que, por 

algún motivo que desconocía, el conducto sólo podía ser recorrido en un sentido. Esta 

conclusión le llevó a otra más alarmante: no existía posibilidad de regreso. 

 

Una vez que la tripulación asumió la realidad a la que se enfrentaba, comenzaron a 

estudiar el sistema planetario Kepler–22. La estrella Kepler–22 es una enana amarilla; es 

decir, igual en su tipología al Sol, aunque de luminosidad algo inferior. Dentro de su sistema 

planetario se encuentra el planeta Kepler–22b. Este planeta había sido catalogado como una 

Supertierra (planeta terrestre extrasolar que posee entre una y diez veces la masa de la 

Tierra; cuenta con características que le hacen potencialmente habitable. Además, una 

característica común es que todos ellos se encuentran muy cerca de la estrella a la que 

orbitan.), pero poco se sabía con certeza de él. En busca de un milagro, Mark Ulrich puso 

rumbo al desconocido planeta. 

 

Al ver de cerca aquella enorme esfera azulado–verdosa muchos de los viajeros del 

Lusitania creyeron estar en casa. El planeta al que pusiera rumbo tres meses antes Mark 

Ulrich parecía una réplica de la lejana Tierra; a excepción hecha de su tamaño y la forma de 

los continentes. A diferencia de la Tierra, este planeta contaba no con una, sino con tres 

lunas; una de ellas, la de menor tamaño, de un precioso color violeta. Mark Ulrich situó al 

Lusitania en órbita del planeta para estudiarlo. Fue en esos días orbitando a su alrededor, 

cuando el Capitán le dio el nombre de Gea, en honor a la diosa de la mitología griega que 

personifica la Tierra. Con ese nombre fue conocido Kepler–22 de ahí en adelante. La 
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información que recopiló el Lusitania durante el tiempo que orbitó alrededor de Gea, dejaba 

bien claro que las zonas azuladas eran agua, las verdes zonas boscosas y las marrones 

montañas o desiertos. Al igual que la Tierra, Gea tenía dos casquetes polares. Gea tenía un 

tamaño 2,4 veces mayor que la Tierra; aunque su densidad era mucho menor. La conjunción 

de estos dos factores dio como resultado que la gravedad de Gea fuese casi idéntica a la 

Tierra. La vida que encontraron fue de lo más variopinta: desde pequeños animales del 

tamaño de un gato a enormes cuadrúpedos velludos de más de treinta metros de longitud y 

diez de altura. Localizaron aves y peces. La potencia de visión con que contaba el 

instrumental del Lusitania mostró, incluso, lo que parecían insectos. En cuanto a la flora, 

Gea contaba con la misma diversidad que en la fauna; árboles gigantes, bosques de distintos 

tipos, matorrales, frutales... Ante tal biodiversidad parecía obvio que la atmósfera debía ser, 

por fuerza, respirable. Así fue, el aire reunía los elementos óptimos para la vida humana. 

Gea parecía el hermano mayor de lo que fue la Tierra antes de que comenzara su 

destrucción. Mark Ulrich se dirigió hasta allí buscando un milagro; Gea fue ese milagro. 

 

Para efectuar el aterrizaje en la superficie de Gea, la tripulación del Lusitania escogió 

una pequeña isla cercana a uno de los tres grandes continentes en que se dividía el planeta. 

Esta isla tenía unos ocho kilómetros de ancho por dieciséis de largo y reunía las condiciones 

idóneas para una primera toma de contacto. Poseía una amplia llanura en su centro, donde el 

Lusitania podría aterrizar sin problemas. Contaba con numerosos frutales y los animales que 

la poblaban eran, en su mayoría, de dos especies; una parecida al conejo y la otra similar al 

jabalí. No se atisbó rastro de ningún gran depredador. Antes de proceder al aterrizaje, el 

Capitán Mark Ulrich envió una nave de reconocimiento a la isla. Los siete tripulantes 

elegidos para la misión regresaron con buenas noticias: las condiciones, tanto climáticas 

como atmosféricas, eran inmejorables. Trajeron consigo muestras de, al menos, veinte tipos 

de fruta distinto; tras ser analizados, resultaron comestibles en su mayoría. Subieron al 

Lusitania, además, un ejemplar del conejo y otro del jabalí autóctonos de Gea. El conejo era 

muy parecido al terrestre; se diferenciaba, sobre todo, en la forma de la cola (parecida a la de 

los castores) y en que tenían los ojos más grandes. El jabalí también era muy similar; sus 

diferencias con el de la Tierra radicaban en que no tenía colmillos, su hocico era afilado y su 

carácter tímido y asustadizo. Ambas especies resultaron aptas para el consumo humano. 

Mark Ulrich tomó entonces la decisión de descender a la isla elegida para ello (y ese fue 

precisamente el nombre que le dio el Capitán: La Elegida). Los caprichos del destino habían 
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confinado a los ocupantes del Lusitania a 600 años luz de su hogar; pero, al menos, les 

concedió un maravilloso lugar para vivir. 

 

El aterrizaje sobre La Elegida se efectuó sin ningún contratiempo. Viajeros y 

tripulación del Lusitania se aclimataron perfectamente a su nuevo hogar. Aunque pasaban la 

mayor parte del tiempo al aire libre, dormían en el interior del transbordador (la  autonomía 

máxima del Lusitania era de unos doce años; reduciendo su consumo energético al mínimo, 

quizá pudieran disfrutar de sus comodidades seis o siete años más.). Al llegar a las playas de 

la isla, se percataron que habían pasado un detalle por alto; dieron por sentado que el agua 

de los mares sería salada, pero era potable. Esto hizo que el suministro de agua estuviese 

garantizado de por vida. La caza de jabalíes y conejos resultaba sencilla; unido a la amplia 

variedad y cantidad de frutas y algún que otro pescado, extraño pero sabroso, ofrecía una 

rica dieta a los supervivientes del Lusitania. Unos tres meses después, tenían explorado, 

colonizado y cartografiado el total de la isla. Los colonos de La Elegida comenzaron 

entonces a construir sus primeras cabañas. El clima, por lo común, era seco, pero no 

demasiado caluroso. Las escasas precipitaciones eran débiles y de corta duración. 

 

 Fue al sobrecargo Deans, segundo de a bordo del Lusitania, a quién se le ocurrió la 

idea: 

– Capitán Ulrich, ¿por qué no enviamos un mensaje a la Tierra? 

– Sobrecargo, nos encontramos a seiscientos años luz de la Tierra; ningún mensaje 

que enviáramos recorrería tal distancia – contestó Mark Ulrich. 

– Es cierto, señor – dijo Deans, quien ya esperaba una respuesta de ese tipo –. Verá, 

he estado pensando; podríamos mandar un mensaje a través del atajo (el atajo era el nombre 

coloquial que dieron al extraño túnel que les llevó hasta Kepler–22), quizá funcione como 

un amplificador y el mensaje llegue a la Tierra. 

El Capitán miró sorprendido al muchacho; parecía difícil que la idea tuviese éxito, 

pero tenía gran parte de lógica. 
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– Puede ser, Deans. ¿Por qué no? Sin embargo, recuerde que no pudimos volver a 

entrar, ni siquiera conociendo el punto exacto por donde salimos. 

– Es verdad, y es posible que nuestro intento sea en vano, pero... 

– No tenemos nada que perder. Mañana daré la orden – sentenció Ulrich. 

Y así se hizo. Se dirigió la potente antena del transbordador hacia las coordenadas 

exactas del atajo y se mandó un mensaje pidiendo ayuda. La operación se repitió cinco 

veces. El mensaje del Lusitania decía lo siguiente:  

“Planeta Tierra, somos los ocupantes del Lusitania. Nos encontramos todos sanos y 

salvos. Estamos en el cuarto planeta perteneciente al sistema solar Kepler–22. Le hemos 

rebautizado con el nombre Gea. Es tan hermoso y habitable como lo fue en el pasado la 

Tierra. Les habla: Mark Ulrich, Capitán del Lusitania.”. 

Cuando, dos meses después de su envío, este mensaje llegó a la Tierra, no dejó 

indiferente a nadie. Los familiares de los desaparecidos no cabían en sí de júbilo; sus seres 

queridos estaban vivos. Sin embargo, la gran mayoría de la población sentía un gran recelo 

con respecto a lo comunicado en el mensaje. Técnicamente, era cierto que el mensaje 

provenía del Lusitania, pero eso no aseguraba que fuesen sus ocupantes quienes lo enviasen. 

El hecho de que existiese un planeta casi clónico en su fisonomía a la Tierra generó 

escepticismo. Las Autoridades Terrestres, no obstante, decidieron enviar una respuesta hacía 

el lugar de donde provenía el supuesto mensaje del Lusitania: 

“Nos congratula recibir noticias suyas. Nos parece inconcebible que hayan llegado 

hasta Kepler–22b en tan sólo cinco años. Estamos impacientes por conocer los pormenores 

de su travesía”. 

La respuesta terrestre llegó a Gea cincuenta días más tarde. El Capitán Ulrich y el 

sobrecargo Deans elaboraron un mensaje en el que se explicaban todas las vicisitudes 

vividas por el Lusitania. Se adjuntó a dicho mensaje una detallada carta de navegación; en 

ella se explicaba el punto exacto donde se hallaba el atajo, así como una descripción del 

mismo y la velocidad y circunstancias exactas en las que el Lusitania entró en él. También 

se incidía en la suposición de que el atajo sólo era transitable en un sentido; quién viajara 

hasta Gea no regresaría. 
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Las Autoridades Terrestres estudiaron la carta de navegación con minuciosidad; en 

base a ella se organizó una expedición militar, tripulada por voluntarios, hacia Gea. A esta 

expedición se le dio el nombre de Misión Ulises. Durante el tiempo que duró el viaje de 

dicha misión, llegaron con regularidad desde el Lusitania infinidad de datos e imágenes de 

Gea. En la Tierra ya nadie dudaba de la existencia de tan maravilloso planeta; no obstante, 

quedó corroborado con la llegada de la Misión Ulises, casi cinco años después de su partida, 

al bello planeta azulado. Por aquel entonces, el deterioro medioambiental en la Tierra era ya 

irreversible. Una red color rojo, producto de los millones de campos magnéticos y eléctricos 

existentes, comenzaba a cubrir el planeta. Las plantas se extinguían a un ritmo vertiginoso, 

poco después comenzaron a hacerlo los animales. La Tierra se moría. 

 

Las Autoridades Terrestres vieron en Gea una oportuna tabla de salvación. El escaso 

tiempo con el que contaban para organizar una evacuación provocó que muy pocas naves 

partieran de la Tierra con garantías de llegar a Gea. Las Autoridades nunca hicieron públicas 

las cartas de navegación, obedeciendo a motivos que jamás se supieron. Por fortuna hubo 

filtraciones y un buen puñado de naves partió de la Tierra con las cartas de navegación. En 

contrapunto a esto, cazadores de fortuna sin escrúpulos cambiaron falsas cartas de 

navegación por agua o comida; quines eran engañados no se percataban de ello hasta que 

estaban en espacio abierto. Millones de naves, de todo tipo y tamaño, comenzaron a 

abandonar la Tierra rumbo a Gea, como las ratas que escapan del barco que se hunde. La 

gran mayoría de ellas no disponían de las cartas de navegación; por lo que, o no pudieron 

entrar en el atajo o se perdieron en el espacio. Sólo una pequeña parte de estas naves 

contaba con dichas cartas. No todas las naves que consiguieron entrar en el atajo lograron 

salir de él; falta de autonomía, problemas mecánicos e imprevistos varios provocaron que 

algunas de ellas perecieran allí. Apenas un cinco por ciento de las naves que salieron de la 

Tierra consiguió llegar a Gea. En menos de dos semanas la civilización se desmoronó; 

pillajes, robos, violaciones y asesinatos eran parte del día a día de quienes no pudieron 

abandonar la Tierra. 

 

II: Última noche en la Tierra 
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– ¿Tienes las carta de navegación? – preguntó el tipo negro con rastas que atendía al 

nombre de Snake. 

– Sí, toma – respondió Ron DiSalvo, ofreciendo un dispositivo de memoria al tipo de 

las rastas. Snake cogió el dispositivo y lo guardó en su chaqueta militar con gesto exagerado 

–. ¿Tienes la nave? 

– ¡Claro, tío! Estás tratando con Snake. Espera aquí, voy a comprobar la carta de 

navegación. 

– No tardes Snake. 

El tipo negro le hizo un gesto con el pulgar hacia arriba mientras se internaba en el 

callejón; abrió una de las puertas de chapa y entró en el deslucido edificio. Ron DiSalvo 

observó a su alrededor: decenas de vehículos sin carga llenaban la calle, en el horizonte 

podía ver hasta cuatro densas columnas de humo negro. Tocó con su mano la pistola que 

guardaba en el pantalón; al menos sabía que sería capaz de disparar si era necesario. Giró la 

cabeza, intranquilo, hacia el callejón. No quedaban muchas naves ya en la Tierra; las que 

aún no habían partido esperaban, confiando conseguir las cartas de navegación que las 

guiasen a Gea. De pronto, algo reclamó su atención: un intenso zumbido procedente del otro 

lado del viejo edificio. DiSalvo corrió hacia la puerta de chapa por la que entró Snake unos 

minutos antes; estaba cerrada desde dentro. 

– Hijo de puta – masculló. 

DiSalvo levantó la vista; sobre su cabeza se elevaba una vieja nave de transporte en 

dirección al cielo rojizo. 

– Soy gilipollas – dijo para sí mismo mientras palpaba en el bolsillo de su chaqueta –. 

Menos mal que he hecho una copia. 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 

– No va a venir – dijo Ron DiSalvo mientras apuraba su cigarrillo de forma nerviosa, 

al tiempo que se dirigía al cenicero que estaba sobre la mesa. Levantó la vista hacia el reloj 
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que colgaba en la pared; eran las nueve menos cuarto, pasaba ya media hora. Apagó con 

fuerza el cigarrillo en el cenicero. 

– Tranquilízate Ron, vendrá – dijo Mike Travis quien, sentado en el sofá, disimulaba 

su nerviosismo jugueteando con su mechero, un viejo Zippo –. Nos necesita. 

DiSalvo miró a Mike Travis con resignación, se acercó a la ventana y apartó las viejas 

cortinas. De forma automática se encendió otro pitillo. A través de la ventana cerrada 

observó el cielo; comenzaba a anochecer y ofrecía la tonalidad rojiza ya habitual desde hacía 

años. La calle estaba desierta, no se habían producido saqueos desde hacía semanas; 

aquellos que no consiguieron una nave para abandonar la Tierra salieron del interior de las 

ciudades hacia las zonas rurales, donde aún se podía encontrar alimento. Pero no existía 

esperanza, el planeta estaba condenado. 

– ¿De qué conoces a ese tío? – preguntó Ron DiSalvo. 

– Se mueve en los bajos fondos, es un artista del engaño y un consumado falsificador. 

Era muy escurridizo, jamás le pudimos echar el guante. También colaboró con nosotros a 

cambio de ciertos favores; eso le dio cierta impunidad – le respondió Travis recordando sus 

días de policía. 

– Vamos, que era un soplón. 

– En cierto modo sí. 

– ¿Es de fiar? – preguntó DiSalvo. 

– Bueno... entre la chusma en la que se solía mover se le tenía por un tipo de palabra. 

Supongo que sí, es de fiar – hizo una pausa –. De todos modos no tenemos otra opción – 

atajó Mike algo molesto con las preguntas que le hacía DiSalvo. 

– Supongo que no – concluyó, resignado, DiSalvo. 

Por segunda vez en cinco minutos Ron DiSalvo apagó, nervioso, el cigarrillo en el 

cenicero. Se dirigió de nuevo a la ventana y echó otro vistazo al exterior, era ya noche 

cerrada. Decidió calmarse, se sentó en el desgastado sofá intentando apaciguar los nervios. 

Fue esa misma tarde, apenas unas horas antes, cuando Mike Travis le contó que un conocido 

suyo tenía una nave con la que podrían escapar de este mundo agonizante. Cuando la 
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civilización aún existía como tal, DiSalvo formaba parte de una agencia dedicada a 

organizar excursiones y viajes espaciales, por lo que todo lo relativo a distancias, rutas, 

naves espaciales y demás conceptos propios de dichos viajes eran conocidos para él. Su 

agencia, “Outer Space Voyager”, ofertaba viajes por todo el Sistema Solar: desde 

económicas excursiones a la Luna o Marte, hasta los prohibitivos viajes a las lunas de 

Saturno. Sin embargo, el viaje a Gea excedía por mucho sus conocimientos. De un trayecto 

de media distancia como Júpiter a navegar hasta Gea mediaba un abismo. No obstante, 

gracias a ciertas cartas de navegación que tenía en su poder (obtenidas de forma poco lícita 

por otra parte), era posible realizar este viaje. 

– ¿Que nave te ha dicho que tenía...? ¿Cómo se llamaba ese tipo...? – preguntó 

DiSalvo mientras chasqueaba los dedos intentado recordar el nombre. 

– Andrei, se llama Andrei – respondió Mike Travis –. Ya te lo dije esta tarde Ron, no 

me dijo que modelo de nave tenía. Lo que sí me dejo claro es que era capaz de hacer el viaje 

hasta Gea – explicó Mike Travis, resignado ante el interrogatorio a que le sometía DiSalvo. 

– Es muy extraño, Mike. Hace muchos días que no tengo conocimiento de la 

existencia de una nave válida para llegar más allá del cinturón de asteroides. Hace semanas 

que todas las naves capaces de llegar a Gea salieron de la Tierra – explicó DiSalvo. 

Mantuvieron un tenso silencio en el que sólo era audible el sonido del segundero del 

reloj de pared. Mike Travis miró con disimulo hacia el reloj, las nueve. Empezaba a temer 

que Andrei no apareciese cuando sonó el ruido de unos nudillos golpeando la puerta. Sin 

poder disimular su nerviosismo, Mike Travis se levantó como un resorte del sillón y se 

dirigió a la puerta.  Echó un vistazo por la mirilla; al retirarse de ella su rostro se mostraba 

mucho más relajado, con una sonrisa de alivio dijo: 

–Es él.  

Mike abrió la puerta. Apareció ante ellos un hombre menudo, de una edad 

indeterminada entre los cuarenta y cincuenta años. Llevaba el cráneo rapado al cero. Mike le 

saludó con un apretón de manos. 

– Hola Andrei, pasa por favor. 

El hombre menudo entró y se quedó en medio de la estancia. 
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– Os presento – dijo Mike –. Andrei Tarlev, Ron DiSalvo. 

El semblante de Andrei presentaba una extraña palidez. “Está enfermo”, pensó 

DiSalvo. Durante los últimos meses, causado sin duda por la extrema degradación del 

medioambiente, aparecieron nuevas enfermedades que ya nadie se encargaba de estudiar y 

tratar. La mayoría de estas enfermedades eran dolencias leves: caída del cabello, pérdida de 

la pigmentación de la piel, afecciones pulmonares... Tan sólo una cantidad casi residual de 

ellas podían llegar a ser graves, y en ningún caso se tuvo noticia de que fuesen contagiosas. 

– ¿Andrei Tarlev? ¿Eres ruso? – Ron DiSalvo aún sentía una franca aversión por las 

personas del este de Europa. 

– Nací en Moldavia – respondió Andrei con un fuerte acento del este. 

– ¿Moldavia? ¿Dónde está eso? 

– Ron, joder. ¿Qué más da eso ahora? – terció Mike –. ¿Tienes la nave, Andrei? 

– Sí. Está escondida, a las afuerras de la ciudad. 

– ¿Cómo sabemos que no nos engañas? – preguntó DiSalvo. 

– ¿Tienes tú la carrta de navegación? – dijo Andrei. 

Ron DiSalvo sacó de su bolsillo un dispositivo de memoria y un abultado sobre color 

marrón claro. 

– Aquí tienes. Examínala si quieres. 

DiSalvo sabía de sobra, por lo que le había contado Mike, que Andrei no tenía 

conocimientos de cartografía espacial. 

– No sé interpretarrla – dijo Andrei. 

– Pues ese es tu problema; aquí está todo. 

– ¿Cómo sé que no me engañas? – preguntó Andrei con una sonrisa astuta. 

DiSalvo se quedó en silencio. No contaba con argumentos para darle la vuelta a la 

jugada del moldavo. 
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– No me gusta tu amigo – dijo Andrei, dirigiéndose a Mike Travis. 

– Ni tú me gustas a mí, bolchevique – espetó DiSalvo. 

Tanto Andrei como Mike ignoraron el comentario de Ron DiSalvo. Fue Mike quien 

rompió el silencio, acompañando sus palabras con una cáustica mirada dedicada a DiSalvo. 

– Hay ocasiones en que a mí tampoco me gusta. A veces se comporta como un 

gilipollas integral. 

Ron DiSalvo bajó la mirada ante la reprimenda de Mike. 

– Está bien. Tienes razón, Mike. Me he pasado – su disculpa no era sincera. Ron 

DiSalvo era un hombre rencoroso por naturaleza; no dejaría pasar tal humillación así como 

así. Decidió cambiar de táctica y esperar su oportunidad para ajustar cuentas con Andrei –. 

¿Qué nave es? – preguntó al moldavo con educación. 

– Una Albatross CR–7 en perrfecto estado. 

– ¡Vaya juguete! – exclamó DiSalvo emocionado. 

El Albatross CR–7 era una nave espacial de lujo pensada para viajar por el Sistema 

Solar, aunque contaba con autonomía suficiente como para salir de él. Del Albatross CR–7 

sólo se fabricaron trescientos ejemplares; únicamente gente de gran poder adquisitivo podía 

aspirar a conseguir uno de ellos.  

– ¿Nos vale? – preguntó Mike. 

– Sí. No tiene demasiada autonomía, unos ocho años; pero será suficiente. Cuatro 

suspensores, rotor de gravedad, navegación autónoma... 

– ¿Navegación autónoma? ¿Qué significa eso? – preguntó Mike, cuyo conocimiento 

sobre naves espaciales se limitaba a lo básico. 

– Que puedes programarla con la ruta deseada y no es necesario supervisarla. 

Podemos ir sobando en los suspensores con toda tranquilidad. Sólo nos despertará si detecta 

algún tipo de problema – explicó DiSalvo –. ¿Has comprobado el nivel de carga? – preguntó 

a continuación a Andrei. 

– Noventa y cinco porr ciento. 
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– Suficiente. Has dicho que la nave está a las afueras ¿Cómo vamos a ir hasta allí? 

Atravesar la ciudad nos llevará mucho tiempo. 

– Abajo tengo un vehículo. Tiene poca carrga, pero será suficiente para llegarr. 

– Entonces no perdamos más tiempo. Vayámonos – sentenció Mike. 

 

Atravesaron la fantasmagórica ciudad en completo silencio. Lo que otrora fuese un 

centro neurálgico y un hervidero de vida había quedado reducido a edificios abandonados, 

calles atestadas de vehículos sin carga y cadáveres; cientos de cadáveres dispersados por la 

ciudad. Los chisporroteos rojizos se hicieron cada vez más frecuentes en el cielo; se 

avecinaba una gran tormenta, quizás fuese la definitiva. Dejaron atrás la agonizante ciudad y 

se internaron en la zona montañosa situada al norte de la misma. Cuando el nivel de carga 

indicaba menos del uno por ciento, Andrei descendió el vehículo en un pequeño valle entre 

las montañas; una vez posado en el suelo, sus luces iluminaron una lujosa casa de dos 

plantas. Los tres hombres bajaron del vehículo. 

– Esperradme aquí, voy a echar un vistazo – dijo Andrei. 

El hombre menudo corrió con agilidad hacia la casa, al salir del ámbito de influencia 

de las luces del vehículo DiSalvo y Mike le vieron perderse en la oscuridad. 

– Creo que nos está engañando, Mike – dijo DiSalvo. 

– No seas paranoico, Ron. ¿Para qué nos ha traído hasta aquí entonces? Ya verás 

como es verdad que tiene esa flamante Albatross CR–7  y podemos poner rumbo a Gea. 

Aunque Mike Travis dio un mensaje tranquilizador a su amigo, lo cierto era que las 

dudas de DiSalvo comenzaron a contagiársele. La tensa espera, no mayor de cinco minutos, 

se les hizo interminable. Ambos resoplaron, aliviados, al ver regresar la figura de Andrei 

entre las sombras. 

– Todo correcto – informó Andrei –. Cojamos las linternas del vehículo y vayamos, la 

nave está detrrás de la casa. 

Cogieron una potente linterna cada uno y comenzaron a caminar. Andrei iba por 

delante, guiando el grupo. Rodearon la casa; en la parte trasera descubrieron un gran 
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cobertizo, cuya puerta se encontraba abierta. Antes de entrar, Andrei pulsó un interruptor, el 

cobertizo se iluminó con una suave luz blanca. Apareció entonces ante ellos, imponente, la 

prometida Albatross CR–7; tenía la pasarela de embarque extendida, invitando a los tres 

hombres a subir a ella. 

– ¡La hostia! – exclamó DiSalvo; su rostro se iluminó como el de un niño la mañana 

de Navidad. Sin poder controlar la emoción, corrió hacia la nave y comenzó a subir por la 

pasarela –. ¡Voy a hacerle un chequeo! – gritó a los otros dos antes de internarse en la nave. 

– En el fondo no es mal tío, seguro que al final le coges cariño – dijo Mike. 

Andrei le miró un instante con una clara expresión de escepticismo, después giró su 

cabeza hacia la nave. 

– DiSalvo no confiaba en que tuviese la nave, ¿verrdad? 

– No. 

En silencio Mike y Andrei comenzaron a subir por la pasarela de embarque hacia el 

interior de la nave. 

 

El Albatross CR–7 no era una nave demasiado grande. Contaba con una espaciosa sala 

central, donde estaban la consola de control y los suspensores, tenía cuatro confortables 

compartimentos privados, dos aseos y un equipado almacén. Cuando Mike y Andrei 

accedieron al interior de la nave, DiSalvo ya se hallaba inmerso en el proceso de 

verificación. Aunque lo convencional era hacer el chequeo de forma automática, DiSalvo 

gustaba hacerlo de forma manual, al viejo estilo. 

– ¿Rotor de gravedad? – preguntó DiSalvo al aire. 

Unos segundos después, una suave voz femenina se escuchó en la sala; se trataba del 

interfaz vocal del ordenador de a bordo. 

– Verificado. 

– ¿Señalizadores térmicos? 

– Verificados. 
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Mientras DiSalvo continuaba con el procedimiento de chequeo, Andrei se sentó en 

uno de los sillones repartidos por la sala central. Mike Travis prefirió curiosear los 

compartimentos de la lujosa nave. El primer compartimento estaba decorado como un 

dormitorio de matrimonio. Mike se tumbó en la ancha cama,  parecía una cama de agua. 

Cerró los ojos y se relajó unos instantes, después se levantó. Sobre una de las mesillas 

descubrió un pequeño aparato, se trataba del programador de la cama; con él se podían 

emular numerosos tipos de colchón (agua, látex, madera...). Mike arrojó el programador 

sobre la cama y salió del dormitorio. La siguiente habitación era otro dormitorio, sólo que 

esta vez pertenecía a dos niños. Dos camitas en paralelo ocupaban el centro del 

compartimento, su ropa de cama era idéntica; payasitos en diferentes poses. En una de las 

esquinas pudo ver un gran cajón lleno de todo tipo de juguetes: muñecas, peluches, una 

pelota, una nave espacial de juguete... Completando el mobiliario del dormitorio había un 

armario ropero y una estantería con libros, cuyos lomos mostraban una amplia gama de 

colores. El siguiente compartimento era un híbrido entre biblioteca y sala de juegos; en su 

interior habría no menos de cien libros de papel (aparte de un terminal para leer libros 

electrónicos) y varios juegos de todo tipo: un billar, dardos, una pequeña mesa de ruleta... 

Mike cogió al azar uno de los libros, era la primera vez que tenía entre sus manos uno de 

esos antiguos volúmenes de papel. Leyó el título: “20.000 leguas de viaje submarino”, tras 

lo cual lo reintegró en la estantería El último cuarto era una pequeña sala de cine (contaba 

incluso con dos filas de butacas) que podía habilitarse también como sala de estar o 

comedor. El almacén del Albatross CR–7 poseía todo lo necesario para una larga travesía 

espacial. Mike regresó a la sala principal y se sentó junto a Andrei. 

– ¿Qué les ha ocurrido a los dueños de la nave? 

Andrei no contestó, miró a Mike como si este le hubiese formulado una pregunta 

estúpida y después volvió a fijar la vista al frente, hacia ninguna parte en concreto. 

– ¿Suspensores? – DiSalvo continuaba con el chequeo. 

– Error. 

Mike y Andrei miraron alarmados a DiSalvo quien, con gesto de preocupación, 

observaba con atención una de las pantallas de la consola de control. 

– ¿Suspensores? – repitió DiSalvo. 
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– Error. 

– ¡Mierda! – exclamó DiSalvo –. Definir error. 

– Suspensores uno y tres fuera de servicio, código de incidencia cuatrocientos treinta 

y seis – informó la agradable voz femenina. 

– Muéstrame los detalles en pantalla. 

DiSalvo leyó los datos que le proporcionaba el ordenador de a bordo. Cuando terminó 

de leerlos se giró hacia Mike y Andrei. 

– Tenemos un problema. 

– Sorpréndeme – dijo Mike resignado. 

– Los suspensores uno y tres están averiados. Para repararlos necesitaríamos piezas de 

repuesto y un mecánico; no tenemos ni lo uno ni lo otro, como resulta obvio. 

– ¿En qué nos afecta? – preguntó Mike. 

– No podremos ir sobando los tres a la vez. Uno de nosotros tendrá que ir despierto. 

– Harremos turnos. Cada cierrto tiempo nos cambiarremos. Será como si 

estuviésemos de guarrdia – dijo Andrei. 

– Me parece bien – accedió Mike. 

– Sí. No queda otra – dijo DiSalvo. 

– ¿Qué os parrece cada dos meses? 

– A mí bien. No me incomoda lo más mínimo estar solo, estoy acostumbrado – Mike 

se refería a sus días de policía. 

– Bien – aprobó DiSalvo. Una idea comenzó a tomar forma en su cabeza. No había 

olvidado en absoluto el desplante que le hiciera Andrei en la ciudad. “Me parece que tu 

suspensor va a tener un problemilla”, pensó. “Ya me encargaré yo de que no despiertes, 

bolchevique de mierda” –. Sí, me parece bien. 

– ¿Tenemos víveres suficientes? – preguntó Mike. 
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– Sí, hay comida y agua de sobra – respondió DiSalvo. 

– Aparte de la avería de los suspensores, ¿hay algún otro problema? 

– No, está todo perfecto. 

– Pues, ¿a qué esperamos? ¡Vámonos! 

– ¡Sí, Capitán! – dijo DiSalvo con un cómico saludo militar. 

 

III: Un nuevo día 

Vista desde el espacio, la Tierra no mostraba ya su aspecto agradable y colorista de 

antaño. Una tela color rojo sangre envolvía el planeta, miles de chisporroteos sazonaban, 

aquí y allá, la tupida red. Dos grandes tormentas eléctricas se mostraban visibles: una de 

ellas al sur de África, la otra cubría por completo la parte occidental de Europa. “Es la 

primera vez que veo la Tierra desde el espacio”, pensó con tristeza Mike Travis, mientras 

observaba por los ventanales como la Tierra iba menguando. Mike sintió una punzada de 

nostalgia, intentó aplacar ese sentimiento pensando en Gea pero, por algún extraño motivo, 

no lo consiguió. Fue Ron DiSalvo quién rompió el silencio: 

– Voy a introducir la ruta en la consola de control – le dijo DiSalvo, mostrando a 

Mike el pequeño dispositivo de memoria donde residía la carta de navegación con destino a 

Gea. 

DiSalvo fue hasta la consola de control. Recordó la pistola que guardaba en el 

pantalón; “Snake, hijo de puta, tengo una bala con tu nombre”, pensó mientras introducía el 

dispositivo de memoria en una de las ranuras preparadas a tal efecto. Unos segundos 

después resonó en la nave la dulce voz femenina: 

– Ruta programada con éxito. 

DiSalvo regresó al lado de Mike, quien seguía absorto mirando por el ventanal el 

pequeño punto rojizo que iba perdiendo tamaño según la nave se alejaba de él. 

– Ya está. He puesto el navegador automático. Si te parece, deberíamos hacer el 

reconocimiento de voz. 
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 – ¿El reconocimiento de voz? – preguntó Mike. 

 – Sí. El ordenador de a bordo reconocerá tu voz y la de Andrei para que podáis dar 

instrucciones. Es como una presentación – explicó DiSalvo. 

– Oh. Está bien. Procedamos. ¿Qué tengo que hacer? 

– Es fácil. Cuando yo te lo pida, di tu nombre, con eso bastará – DiSalvo continuó, 

hablando al aire –: Moneypenny, reconocimiento de voz, dos individuos. 

– Preparada. 

– ¿Moneypenny? – dijo Mike casi sin poder aguantarse la risa –. ¿Has llamado 

Moneypenny al ordenador de a bordo? 

– Bueno. Algún nombre había que ponerle – dijo DiSalvo ligeramente ruborizado –. 

No me distraigas Mike. Moneypenny, procedemos con el individuo número uno – DiSalvo 

extendió su manó invitando a Mike a hablar. 

– Mike Travis – dijo Mike con contundencia. 

– Individuo uno: Mike Travis. Reconocido. 

– Moneypenny, procedemos con el individuo dos – DiSalvo señaló a Andrei, quien 

esperaba su turno sentado en uno de los sillones. 

– Andrei Tarlev. 

– Individuo dos: Andrei Tarlev. Reconocido 

– Gracias Moneypenny – dijo DiSalvo. 

– Moneypenny – está vez Mike Travis fue incapaz de aguantar una sonora carcajada –

. ¡Qué ocurrencia! 

– Bueno, bueno. ¿Quién va a ser el primero? – preguntó DiSalvo. 

– ¿El primero? – preguntó Mike confundido. 

– Sí, el primero en hacer guardia... 
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– Si no tenéis inconveniente me gustarría ser yo – interrumpió Andrei –. Necesito 

tiempo para pensarr. 

– Por mí, perfecto, tengo ganas de sobar – dijo Mike. 

A Ron DiSalvo no le pareció tan buena idea, estaba ansioso por ejecutar su venganza. 

Su intención al poner en liza el tema era adjudicarse el primer turno de guardia, no contaba 

con la intervención de Andrei. Pensó en solicitar el primer turno, o al menos echarlo a 

suertes; sin embargo, decidió concedérselo al moldavo, no quería levantar sospechas sobre 

sus intenciones. 

– No tengo ninguna objeción, bolchevique – mintió DiSalvo. 

– Soy moldavo. 

– Bueno, lo que sea – dijo DiSalvo con desdén. 

– ¿Quién irrá después de mí? 

– Yo – se apresuró a decir DiSalvo. Se acercó a la consola de control y configuró 

algunos parámetros, después dijo –: Moneypenny, prepara suspensores dos y cuatro. 

– Efectuando operación. 

Las cubiertas transparentes de los suspensores dos y cuatro se abrieron. Mike y 

DiSalvo se desnudaron y se enfundaron unos trajes color crema que colgaban al lado de los 

suspensores. Ron DiSalvo se tumbó en el acolchado interior del suspensor número dos, 

Mike Travis lo hizo en el cuatro. Ambos se remangaron el brazo derecho y se colocaron en 

él el brazalete de control. 

– ¿Has progrramado la aperrturra de las cápsulas? – preguntó Andrei. 

– Sí. Sesenta días la mía y ciento veinte la de Mike. 

– Eso es. ¿Preparrados? 

– Sí – dijo Mike. 

– Hasta dentro de dos meses – se despidió DiSalvo –. Moneypenny, comienza el 

proceso de suspensión en suspensores dos y cuatro. 
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– Comenzando. 

Las cubiertas transparentes de ambas cápsulas se cerraron con un suave zumbido. 

– Cápsulas cerradas correctamente. 

En el interior de los suspensores comenzó a salir un gas color azul claro. Ron DiSalvo 

y Mike Travis se adormecieron en pocos segundos. Andrei se mantuvo de pie, junto a las 

cápsulas, mientras duraba el proceso de suspensión. Las constantes de los dos hombres 

suspendidos bajaron, de forma paulatina, hasta límites casi inapreciables. 

– Proceso de suspensión en cápsulas dos y cuatro finalizado con éxito. Tiempo 

invertido; dieciocho minutos, veinticuatro segundos. 

Andrei continuó observando ambas cápsulas con mirada impasible. 

– Moneypenny, procedo a cambiarr el nombrre del interrfaz de voz. 

– Adelante. 

– Nuevo nombrre del interrfaz de voz: Irina. 

– Cambio realizado con éxito. 

– Irina, infórmame de la programación de aperturra que dispones parra los 

suspensorres dos y cuatrro. 

– Apertura de cápsula dos en sesenta días. Apertura de cápsula cuatro en ciento 

veinte días. 

– Irina, prrocedo a la modificación de la aperturra: aperturra de la cápsula dos, 

indefinida; aperturra de la cápsula cuatrro, indefinida. 

La voz femenina apenas tardó unos segundos en verificar la orden del moldavo. 

– Modificación realizada con éxito: apertura de cápsula dos, indefinida; apertura de 

cápsula cuatro, indefinida. 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
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La vastedad del espacio y la soledad de la nave concedían a Andrei Tarlev una paz y 

sosiego que no experimentaba desde hacía mucho tiempo. 

– Irina, reproduce ‘La Valkiria’, tercerr acto. 

Los primeros acordes de la opera de Wagner comenzaron a sonar en el interior del 

Albatross CR–7. Andrei se acercó a los amplios ventanales y contempló aquella enorme bola 

de fuego que flotaba en medio de la oscuridad; en la infinita noche del espacio el Sol 

resultaba inofensivo para él. Se preguntó si una vez que llegase a Gea tendría que refugiarse 

en la noche, quizás su maldición se limitase a aquella enana amarilla que tenía frente a sí. 

Puede que la lejana estrella que daba vida a Gea no resultase letal. Pensando en esto se 

acercó al suspensor número dos. 

– Irina, abre la tapa del suspensorr número dos. 

La cubierta transparente se abrió con un leve zumbido. 

– Efectuado. 

Andrei se puso en cuclillas. Sacó una pequeña navaja de su bolsillo e hizo un fino 

corte en la muñeca de DiSalvo; un generoso hilo de sangre brotó de la incisión. Andrei bebió 

el líquido rojo con sosiego. Cuando se sintió saciado, lamió el corte de la muñeca para que 

cicatrizase. Los dos humanos le servirían de sustento durante los largos cinco años de viaje a 

Gea. “Pero, ¿qué importancia tienen cinco años cuando dispones de tiempo infinito?”, 

pensó. 

– Irina, cierra la tapaderra del suspensdorr número dos. 

– Efectuado. 

Andrei se sentó en uno de los sillones, cerró los ojos y se dejó llevar por las poderosas 

notas musicales que invadían la nave espacial. 

 

 

Oscar Amador 
Nació en Madrid el 21 de marzo de 1973. Desde niño siempre ha sido un ávido 
lector; hasta que un buen día, no hace demasiado, decidió pasarse al otro lado y 
probar suerte en el arte de contar historias. No fue nada mal, ya que en apenas dos 
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años de dedicación más o menos seria ha conseguido varias publicaciones y algún 
que otro premio; a saber: 3er accésit del “I CONCURSO DE RELATO CORTO DE 
TERROR” de ZonaeReader con ‘El niño que quería ver a Santa Claus’ (2012); 
Ganador del “I CONCURSO DE MICRORRELATO ENTRELINEAS” en su versión 
para empleados con ‘Vestigios’ (2012); Ganador del "I CONCURSO DE 
MICRORRELATOS MUNDOPALABRAS –Facebook–" con ‘Aleteo’ (2013); 1er 
accésit del “I CONCURSO DE RELATO CORTO DE SUPENSE Y MISTERIO” de 
ZonaeReader con ‘Angustia’ (2013); y el presente Finalista del “III CERTAMEN 
TERBI DE RELATO TEMÁTICO -VIAJE ESPACIAL SIN RETORNO-” con ‘Última 
noche en la Tierra’ (2013). Actualmente cursa estudios en la escuela de escritores de 
Madrid. Resaltar la publicación, a principios de 2013, de su relato “Bajo la Montaña 
Dorada” en formato digital por la editorial Marlex. 
Información y contacto en: http://oscaramadorautor.blogspot.com.es/ 
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Un universo infinito 

Francisco Javier Bermúdez 

Antelo 

 

-¿Qué extraña y poderosa fuerza impulsa al ser humano a viajar cada vez más lejos, 

subir cada vez más alto o plantearse cada día retos más inalcanzables? - pensó mientras 

revisaba la información de los monitores.  

Frank Vieites Svensson, comandante de la nave “Isaac Newton” se había hecho la 

misma pregunta muchas veces a lo largo de su vida. Descendiente de un gallego afincado en 

Newark, se había criado en Staten Island, donde sus padres regentaban una pequeña 

empresa. Piloto de combate de la Armada de Estados Unidos, había surcado los mares a 

bordo del portaeronaves “USS Barack Obama”.  

Al igual que la mayoría de los niños de su época, Frank había crecido al calor de la 

carrera por la colonización de Marte, demostrando una pasión desmedida por los misterios 

del espacio exterior. Aquel día de marzo fue el mejor de su vida. Viendo el sobre de la 

Agencia Espacial, temió que le hubiesen rechazado de nuevo. Lo había intentado tres veces, 

sin éxito. Pero, finalmente, lo había logrado.  

La calamitosa situación medioambiental del planeta había supuesto el impulso 

definitivo a los nuevos programas espaciales. La colonización era impostergable. Marte 

había sido el primer paso, un trampolín para nuevos avances en la conquista del sistema. 

Ahora, la nueva prioridad del programa espacial era “Europa”, una de las lunas de Júpiter; 

más aún, después de que una sonda confirmase la existencia de una notable cantidad de agua 

helada y un importante yacimiento de antalio, un mineral radiactivo, de mayor poder 

energético que el plutonio, un recurso estratégico para el desarrollo de los planes de 

colonización. 

Su preparación como piloto de caza resultó decisiva para superar los cuatro años de 

durísimo entrenamiento. Sobre él recayó el honor de ser el comandante del primer vuelo 

tripulado a “Europa”. Al mando de una tripulación multinacional, tenía la misión de 
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transportar a un selecto grupo de científicos que conformarían el germen de la primera 

colonia humana en aquel distante satélite. 

Hasta entonces, la construcción de todas las naves espaciales había seguido los 

mismos cánones. Pero enviar una tripulación a tanta distancia del planeta suponía un 

elevadísimo riesgo para una nave convencional. El impacto de una partícula de polvo sideral 

a velocidades de 50.000 kilómetros por hora podría provocar daños fatales en el fuselaje. La 

solución llegó del espacio, en forma de asteroide. Capturada por seis potentes lanzaderas, la 

roca fue transportada a una órbita próxima a la Tierra. Una legión de ingenieros y robots, 

armados con sofisticadas herramientas, transformó aquel cuerpo inerte y errante en una nave 

espacial, un inmenso espejo con forma de torpedo. Dispuesto longitudinalmente a lo largo 

del enorme túnel practicado en el corazón del asteroide, un gigantesco reactor de fusión 

nuclear proporcionaría el empuje y la necesaria capacidad de maniobra. Varias toberas y 

retro-propulsores situados en el exterior dotarían a la nave de la maniobrabilidad necesaria. 

Anclada a la proa de la nave, una vela de titanio y fibra de carbono permitiría captar el 

viento solar para incrementar la velocidad, economizando el consumo de combustible. 

Enclavada entre el reactor y la roca, una enorme estructura tubular albergaba los camarotes y 

el resto de las dependencias necesarias para la vida a bordo. Un movimiento de rotación 

permanente simulaba la fuerza gravitatoria terrestre, a fin de evitar los perniciosos efectos de 

la ingravidez prolongada. Hospital, gimnasios, sistemas de depuración de agua y aire, 

viveros para cultivar vegetales y cualquier instalación imaginable garantizaban la 

supervivencia y el confort de la tripulación durante años. Dos lanzaderas descansaban en un 

hangar, pertrechadas y dispuestas para desplazarse a cualquier cuerpo sólido que pudiesen 

hallar en su camino. La fuerza gravitatoria de los planetas del sistema solar impulsaría aquel 

inmenso torpedo como si de una bola de billar se tratase, describiendo una interminable 

carambola, hasta alcanzar su destino final. 

La corteza exterior del asteroide, rica en hierro, níquel y magnesio, proporcionaba una 

protección casi perfecta, un blindaje formidable, capaz de resistir impactos colosales. Un 

escudo impenetrable para las nocivas radiaciones cósmicas. 

Coincidiendo con el segundo centenario del histórico viaje de Yuri Gagarin, el 12 de 

abril de 2161, la deslumbrante “Isaac Newton”, orgullo y máximo exponente de la 

tecnología espacial, zarpó rumbo a los confines del sistema solar. 
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Catorce meses después de su partida, la nave sufrió un grave accidente. Sumida en un 

profundo sueño inducido, la tripulación nada pudo hacer por evitarlo. Una violenta sacudida 

provocó la pérdida de la vela y las antenas de comunicaciones. Su trayectoria se vio alterada 

de manera significativa. El ordenador de a bordo activó la alarma y los protocolos de 

emergencia. Los tripulantes salieron de su letargo. Dando vueltas como un boomerang y con 

un rumbo errático, la “Newton” se hallaba a la deriva. 

-¡Debemos estabilizar la nave inmediatamente!–gritó Frank. De lo contrario, 

acabaremos aplastados contra la superficie de cualquier planeta. 

-Hacemos todo lo que podemos, comandante –replicó Vladimir. Pero hemos sufrido 

un fallo eléctrico y no disponemos de potencia suficiente en los motores auxiliares. 

-¡Ordene zafarrancho a la tripulación! ¡Que todos los técnicos disponibles intenten 

restablecer la propulsión! ¡Nuestras vidas corren serio peligro! Es prioritario recuperar el 

control de la nave. 

-Lo saben, señor. Están todos en ello, pero… 

El grito llegó a través del intercomunicador. Ambos se sobrecogieron. 

-¡Por favor, que alguien nos ayude! ¡Se ha vuelto loco y va a matarnos a todos! 

La llamada procedía de la sala de hibernación. La desgarradora petición de auxilio de 

Monique Delacroix les había helado la sangre. Frank saltó de su sillón. 

-¡Está usted al mando! –le gritó a Vladimir, mientras salía a la carrera, cruzando la 

puerta del puente de gobierno. Se detuvo un instante en el armero.  

Provisto de un inmovilizador de impulsos neuronales y una pistola Sig Sauer del 

calibre 4,56 atravesó el pasillo principal y se parapetó tras la puerta. Echó una ojeada al 

interior y vio a Monique junto a tres personas, acurrucadas contra una de las células de 

hibernación. Frente a ellos, blandiendo un hacha sobre su cabeza, pudo ver al doctor 

Jaruzelski, con el rostro desencajado y una sonrisa diabólica. En el preciso instante que 

comenzaba a descargar toda su furia en un golpe letal contra sus aterrorizadas víctimas, 

Frank surgió de la oscuridad del pasillo y efectuó una descarga con el inmovilizador. El 

médico se desplomó, sin sentido, mientras el hacha caía estrepitosamente sobre una mesa 

metálica. 
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-Gra…cias a Dios que… ha llegado a… tiempo –balbuceó. Por un instante creí que 

iba a descuartizarnos. 

-¿Qué ha sucedido aquí?” 

-Despertamos de repente, aturdidos, con la visión borrosa. Sufríamos náuseas y 

apenas nos manteníamos de pie. Escuchamos la alarma y comprendimos que algo no iba 

bien. Él salió de su célula. Parecía poseído. Comenzó a golpear todo lo que encontraba a su 

paso. Se acercó a la urna y rompió el cristal. Nosotros le gritábamos, pero dudo que nos 

escuchase. Pedimos auxilio. Después, llegó usted. ¿Qué diablos le ha ocurrido a Jaruzelski? 

-Es probable que sufra demencia temporal. Cuando se produce una interrupción no 

programada de la hibernación, lo habitual es padecer mareos, náuseas, vértigo, etc. Sin 

embargo, también se han documentado episodios psicóticos graves, algunos, incluso, 

irreversibles. Espero que no sea el caso. Seguro que en un par de días nuestro doctor se 

encontrará en plena forma. 

-Eso espero. Sería un grave contratiempo perder al único médico de la expedición. 

-Desde luego. 

-¿Qué ha ocurrido, comandante? 

-No lo sabemos con exactitud, pero sospechamos que se ha producido una colisión. 

Puede que nos haya alcanzado un meteorito; o, tal vez, hayamos embestido algún objeto 

que vagase por el espacio. Suponemos que el impacto ha alterado nuestra trayectoria, 

además de provocar algunos daños y desestabilizar nuestra rotación. Hacemos todo lo 

posible para controlar la situación. En breve, les informaremos sobre lo ocurrido. ¿Cree 

que podrán echar una mano a los heridos? En estos momentos, toda ayuda es poca. 

-Por supuesto, señor. 

-Yo me encargo de Jaruzelski. 

Después de haberle sedado e inmovilizado adecuadamente, colocó al doctor en una 

célula de hibernación. Sin duda, era la mejor opción para tenerle bajo control. Ya habría 

tiempo para encargarse de él más tarde. Ahora debía regresar al puente de mando. Una 

terrible sacudida le arrojó de bruces contra un mamparo. Tuvo el tiempo justo de colocar las 
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manos para evitar que su cara impactase de lleno contra la pared. Se incorporó y corrió hacia 

el puente.  

-¿Qué diablos ha sido eso? – preguntó a Bedford, la ingeniera jefa. 

-Nos movemos como una montaña rusa, señor. Si no logramos estabilizarnos, es 

probable que el eje central y el propulsor se hagan pedazos y quedemos vagando por el 

espacio para siempre. 

-¡Maldita sea! ¿Aún no hemos recuperado la potencia auxiliar? 

-¡Hacemos todo lo humanamente posible para controlar la situación, comandante! 

-¡Pero no lo suficiente! Tendrán que hacer mucho más, lo que sea necesario. De otro 

modo, esta nave seguirá siendo ingobernable y se convertirá en nuestra tumba. Puede 

disponer de todo el personal de la manera que considere más adecuada, incluyéndome a mí. 

Si he de abandonar el puente, por cualquier motivo, estará usted al mando, Vladimir. 

Seis horas después del accidente, los ingenieros lograron restablecer los sistemas de 

propulsión. Con la nave estabilizada, se llevó a cabo un concienzudo inventario de los 

desperfectos. La enfermería estaba atestada: heridas superficiales, fracturas, aplastamientos 

y todo tipo de lesiones. Mientras Jaruzelsky permanecía sedado, los que conservaban la 

suficiente presencia de ánimo hacían todo cuanto podían para ayudar a sus compañeros. Por 

fortuna, la farmacia apenas había sufrido desperfectos. Resultaron de gran utilidad el 

instrumental clínico y la enciclopedia médica interactiva. Sin embargo, la principal ayuda 

vino de parte de IMR (Intelligent Medical Robot) 4, un androide programado para ejercer 

como médico y cirujano. Ante la eventualidad de que el médico de la expedición pudiese 

resultar muerto o incapacitado durante la travesía, la Agencia Espacial había adquirido el 

robot más avanzado en el campo de la medicina. Nadie habría podido imaginar que 

resultaría de tanta utilidad. 

Un chasquido metálico resonó en todos los rincones de la “Newton”. 

-Señores pasajeros. Les habla el comandante. Hemos sufrido un serio incidente. 

Creemos que la nave ha sufrido una colisión. El impacto la ha desestabilizado y nos ha 

apartado de nuestra trayectoria. Todavía es pronto para evaluar las consecuencias del 

                                                 
4 Robot médico inteligente. 



TerBi Nº 6     Asociación Vasca de CF Fantasía y Terror 

 235 

accidente. Aunque puedo anticiparles que cuatro de nuestros compañeros de expedición han 

fallecido. También hay varios heridos, de diversa consideración. Todos están bajo control 

médico y evolucionan favorablemente. Les pido toda su colaboración para restablecer la 

normalidad. Tan pronto como conozcamos el alcance real de la situación, les informaremos 

nuevamente. 

-Y bien, comandante. ¿Qué hacemos ahora?- preguntó el primer oficial. 

-Reúna inmediatamente a la tripulación. Necesito saber cuál nuestra verdadera 

situación. 

-Desde luego, señor. 

Media hora más tarde, en presencia de la tripulación, Frank no se anduvo con rodeos. 

-Creo que ya están al tanto de lo sucedido.  

Todos asintieron. 

-Temo que la situación es extremadamente grave, a pesar de que hemos conseguido 

estabilizar la nave. Vagamos sin rumbo por el espacio y no podemos comunicarnos con la 

Tierra. Estamos sordos y mudos. Casi ciegos, a decir verdad.  

La sombría expresión de sus rostros no le cogió por sorpresa. 

-Lamento ser portador de tan malas noticias. Pero no puedo mentirles. A ustedes no, 

desde luego. A pesar de la gravedad de la situación, disponemos de reservas de agua, 

alimentos y aire para sobrevivir el tiempo suficiente… 

Wei no le dejó terminar. 

-¿Suficiente para qué, comandante? ¿Para morir en medio de la nada? 

-Suficiente para intentar alcanzar nuestro objetivo. En “Europa” tenemos hielo en 

abundancia para obtener agua e hidrógeno. Si la Agencia ha cumplido su parte, nuestros 

suministros deben haber llegado ya. Lo cual significa que también tendremos equipos de 

comunicaciones para restablecer el contacto con nuestra base. 

Esta vez fue la contramaestre quien le interrumpió. 
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-¿Realmente cree que podemos conseguirlo?  

-Si la “Newton” no ha sufrido daños estructurales, estoy convencido de poder llegar 

a nuestro destino. Por eso, precisamente, les he reunido. Es urgente hacer un balance 

exhaustivo de los daños sufridos, tanto en el propulsor, como en la zona habitable; y, por 

supuesto, en el exterior. Si la corteza ha sufrido algún desperfecto de consideración podría 

ser vulnerable ante cualquier otro impacto. Tenemos por delante un trabajo ingente. Por 

eso no podemos perder un solo instante. Priya, usted se encargará de organizar los equipos 

para que el trabajo no se detenga bajo ninguna circunstancia. Los tripulantes se relevarán 

cada seis horas. En todo momento, habrá un oficial al mando de todo el operativo. En 

cuanto a la cocina, Angela, tendrán que encargarse de que no falten los suministros para 

los que estén trabajando.  

Hizo una leve pausa y se dirigió a Wei y Bedford  

-Ustedes se coordinarán con Priya para inspeccionar el reactor, los habitáculos y la 

corteza exterior. Eso es todo, de momento. Hay muchas vidas en juego. No hay tiempo que 

perder. 

De regreso en el puente de mando, el comandante se reunió con sus oficiales. 

 -Christine. Debemos determinar, lo antes posible, nuestra posición.  

-No creo que sea posible, señor. No, sin instrumentos de navegación. Hemos perdido 

los mástiles. 

-Lo sé. Haga lo que pueda, con los datos de que disponemos. Noburu. Quiero saber si 

NSIS (Navigation and Surveillance Inteligent System) 5 se encuentra bien y funciona 

adecuadamente. Él podrá darnos mucha información sobre el accidente. 

-Desde luego, comandante. 

-Si me disculpan, ahora iré a mi camarote. Debo anotar todo lo acaecido en el Diario 

de Navegación. Tal vez tarde un par de horas. Además, necesito descansar. ¿Podrá hacerse 

cargo de todo, Vladimir? 

-Puede estar seguro, comandante. 

                                                 
5 Sistema Inteligente de Navegación y Vigilancia 
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-Le relevaré lo antes posible. Debe usted descansar también. Le necesito alerta y en 

buenas condiciones para afrontar cualquier tipo de contratiempo. En cuanto a ustedes dos, 

cuando regrese espero que tengan algo para mí. Luego se retirarán a sus camarotes. Deben 

estar al cien por cien de su capacidad. Les sustituirán sus segundos, ¿ok? 

Respondieron prácticamente al unísono. 

-Como ordene, señor. 

El zumbido de su reloj Casio le devolvió a la realidad. Había consignado en el Diario 

de Navegación, con todo lujo de detalles, los acontecimientos ocurridos desde el accidente. 

Podría recuperar toda esa información cuando fuese necesario. A fin de no olvidar ningún 

dato crucial para la investigación, prefirió escribir su informe antes de echarse a descansar.  

Se sintió muy recuperado después de haber dormido apenas cuatro horas. Nada le 

espabilaba tanto como una buena ducha.  Repasó las fichas de sus oficiales. 

Vladimir Timochenko – Rusia, 41 años, piloto de combate. Primer oficial.  

Oleg Bilozertchev – Ukrania, 45 años, comandante de la Armada. Segundo oficial. 

Monique Delacroix – Francia, 37 años, Doctora en Biología por la Universidad de 

Stanford. Bióloga jefa. 

Tadeus Jaruzelski – Polonia, 49 años, Doctor en Medicina, por la Universidad de 

Berlín. 

Shayla Bedford – Gran Bretaña, Ingeniera Espacial por la Universidad de Cambridge. 

Ingeniera jefa. 

Lin Xiao Wei – China, 37 años, Ingeniero nuclear por la Universidad de UCLA, 

Doctorado en el MIT. Ingeniero jefe nuclear. 

Priya Pravashti – India, 32 años, Capitán de la Armada – Contramaestre. 

Angela Tardelli – Italia, 44 años, Licenciada en Medicina y Bromatología por la 

Universidad de Bolonia. Jefa de suministros y cocina. 

Christine Schiffer – Alemania, 36 años, Piloto de la Armada - Oficial de navegación. 
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Noburu Miyazaki –Japón, 33 años, Ingeniero informático, por la Universidad de Yale. 

Oficial informático. 

No podría contar con una tripulación más cualificada para afrontar aquella crítica 

situación. Cada uno, en su campo, era el número uno del planeta.  

Regresó al puente. El segundo oficial había relevado a Vladimir. Christine y Noburu 

aguardaban con gesto grave. 

-Tengo la impresión de que no van a darme buenas noticias. ¿Me equivoco? 

-En absoluto –respondió ella. No podrían ser peores. Con los mástiles destrozados y 

sin equipos de navegación, es totalmente imposible determinar nuestra posición. Apenas 

tenemos información. 

-Lo suponía. Gracias de todos modos. 

Oleg llamó su atención. 

-Creo que debería ver esto, señor. 

-¿Qué ocurre? 

-Nuestros equipos detectan un nivel creciente de radiación. 

-Es muy extraño. Tal vez los detectores de radiación hayan sufrido daños debido a la 

colisión.  

Oprimió el botón del intercomunicador. 

-¡Bedford! 

-Comandante. 

-Envíe un equipo a la sala de instrumentos. Inmediatamente. Quiero que desmonten y 

comprueben los sensores de radiación. 

-Enseguida señor. ¿Puedo saber por qué? 

-Ahora no, Shayla. Ahora no. Nos reuniremos más tarde. 
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-Desde luego. 

El interior del habitáculo era un hervidero de gente, un incesante ir y venir de equipos 

de mantenimiento que hurgaban en las entrañas de aquel gigantesco ingenio espacial. Se 

registraban minuciosamente los camarotes, las zonas comunes, los pasillos, los falsos 

techos…Ni un solo rincón de la “Newton” quedaría sin inspeccionar. A medida que 

finalizaban las labores de supervisión se sellaban las zonas examinadas. Los gimnasios, los 

comedores y el salón de actos albergaban a quienes no tenían asignada una tarea en las 

labores de inspección. Así, la nave estaría despejada y el trabajo avanzaría a mejor ritmo. 

Sobre la superficie exterior de la “Newton”, se deslizaban ocho androides en busca de 

posibles daños y para determinar con precisión el lugar del impacto. Escaneaban la 

superficie, palmo a palmo, milímetro a milímetro. Dotados de cámaras de video, cámaras 

térmicas, sensores infrarrojos, láseres de diversos tipos, espectrómetros de masas y radares 

geotérmicos, desnudaron el casco de la nave, en busca del más mínimo indicio. 

Hacía poco más de diez minutos que habían terminado su cena, cuando Bedford entró 

en el puente de mando, cabizbaja, portando en su mano derecha un tablet. 

-¿Y bien? –preguntó Frank sin siquiera saludarla 

-No hemos encontrado nada, señor. Absolutamente nada. 

-¿Qué significa nada? 

-Exactamente eso. Nada. Los escasos daños que hay en el interior, se han debido a 

las sacudidas y vibraciones sufridas por la nave. Hemos reparado lo imprescindible. Mis 

chicos siguen intentándolo con las antenas de comunicaciones. También hacen lo imposible 

por sustituir los mástiles. Sin ellos, no tenemos video, ni radar, infrarrojos, láser o 

microondas con los que medir distancias; y, si no podemos medir distancias, no podemos 

establecer una posición. 

-¡Maldita sea! ¡Eso ya lo sé! ¿Qué hay de los sensores? 

-Funcionan a la perfección. ¿Puedo saber ahora algo de ese asunto? 

-Tenemos una lectura de radiación totalmente anómala, que aumenta paulatinamente.  

-Déjeme echar una ojeada, señor.  
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Bedford estudió detenidamente los parámetros y palideció. 

-¿Qué ocurre, Shayla? 

-Si la lectura de nuestros sensores es correcta, y no tengo motivos para dudar de que 

así sea, sólo puede tratarse de radiación de Hawking6 . 

-¿Bromea? ¿Un agujero negro? ¿Aquí? ¡Es imposible! El más próximo se encuentra 

a años luz de nuestro sistema solar. 

-La lectura es correcta, señor. No me cabe la menor duda. Así que sólo cabe una 

explicación. 

-En tal caso, debemos asumir que hay algo ahí afuera. ¿Qué han encontrado en el 

exterior del casco? 

-No va a creerlo, señor. No hemos encontrado nada, ni una mota de polvo. Ni rastro 

de una colisión. 

-¿Cómo?¿Nada? 

-Ni una simple mota de polvo, comandante –repitió ella con mucho énfasis. 

-Un impacto de esa magnitud tendría que provocar un cráter en la superficie. ¡No 

dejar una mota de polvo, sino un maldito cráter! 

Bedford le mostró el tablet. Juntos comprobaron los archivos de video, las lecturas de 

infrarrojos y las pruebas del georradar. No hallaron absolutamente nada anómalo. 

-¡No puedo creerlo! 

-¿Puedo preguntarle por qué hemos de suponer que ha sido un impacto, señor? 

-¿Qué sino podría haber ocasionado este desastre? 

-No lo sé, comandante. Tal vez un fallo en el reactor, una maniobra inadecuada, un 

error de programación… Francamente, no lo sé, comandante. 

                                                 
6 Radiación emitida por los agujeros negros y los agujeros de gusano, que recibe esta denominación en honor a 
su descubridor, el físico inglés, Stephen Hawking. 
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Frank hizo una pausa e intentó poner sus ideas en orden. Debía mantener la cabeza 

fría a todo trance. 

-Tendremos que revisar todos los registros de NSIS. Puede que nos dé alguna pista. 

Después habrá que estudiar cualquier posible causa, por improbable que parezca y crear 

un modelo informático para analizar sus consecuencias. No hay tiempo que perder. 

Seguimos a la deriva y la radiación aumenta por momentos. Noburu designará a alguien de 

su equipo para que le eche una mano con la informática. 

-Yo mismo lo haré, comandante –dijo el nipón. 

-Necesita dormir. De nada me sirve si no está totalmente despejado -replicó Frank. 

-¿Dormir, señor? ¿Realmente cree que podría? Nuestra supervivencia está en juego. 

Reuniré a mi equipo y comenzaremos a trabajar inmediatamente. 

Un chasquido metálico anunció una nueva llamada a través del intercomunicador. 

-Señor. Tenemos un serio problema. Creo que debería venir a la cocina lo antes 

posible. 

La llamada de Angela fue la gota que colmó el vaso. Frank no pudo contenerse y 

estalló. 

-¡Cielo santo! ¿Qué es lo que sucede ahora? ¡Esto parece una maldita pesadilla! ¿Es 

que se han puesto todos de acuerdo? 

-Será mejor que lo vea con sus propios ojos. 

 

-Está bien. Oleg, hágase cargo de la situación. 

Salió del puente de mando y enfiló el pasillo que llevaba al comedor. Todavía tenía 

las articulaciones ligeramente entumecidas, después de tantos meses de hibernación. Pero la 

tensión impedía que  notase la más mínima molestia. 

-Aquí estoy, Angela. ¿Qué asunto tan importante reclama mi presencia aquí, 

precisamente ahora?-dijo con notable impertinencia. 
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-Comandante. No le habría hecho venir si no lo considerase extremadamente grave. 

La respuesta de Angela le hizo sentir un gran desasosiego. Se disculpó por el tono 

empleado y ella comenzó a hablar. 

-Después de nuestro encuentro, vine a la cocina. Reuní a mi equipo y le informé de la 

situación. Distribuí al personal en turnos para garantizar un suministro regular de comida 

y café. Entré en la cámara frigorífica y comencé a hacer recuento. No tardé en descubrirlo. 

Frank arqueó las cejas y se encogió de hombros. 

-Faltan muchas raciones de comida y agua, señor. 

-¿Y qué importancia puede tener eso, precisamente en este momento? ¡Por Dios 

bendito! Alguien las habrá cogido por algún motivo. Tal vez el personal de la cocina, para 

comenzar a preparar el menú. 

-De ninguna manera. Yo he sido la primera en acceder a la cámara, señor. Como 

sabe, este acceso requiere una autorización de nivel II. Sólo usted, los dos oficiales de 

puente, los dos maitres y yo tenemos ese tipo de permisos. Mis dos subordinados se 

encuentran en la enfermería, inmovilizados, lo cual reduce sensiblemente el número de 

sospechosos.  

-Indudablemente. 

-La cuestión, señor, es que alguien ha estado comiendo y bebiendo aquí durante más 

de seis meses. 

Sintió una punzada en las sienes. Habían entrado en hibernación, todos juntos, tan 

sólo dos días después del despegue. Y todos habían salido de sus células, ese mismo día. ¿O 

no? 

-¿Está absolutamente segura? ¿No es posible que haya algún error? 

-Todo está registrado, comandante. Éste es el inventario previo a la hibernación. 

Éste, el que acabo de hacer. Compruébelo usted mismo. 
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Examinó con detenimiento las cifras en la pantalla del tablet. No cabía duda alguna. 

Alguien llevaba más de medio año despierto. Y, en tal caso, ese alguien sabría mucho sobre 

lo ocurrido horas antes. 

-Gracias, Angela. ¿Lo ha comentado con alguien? 

-No, señor. Es usted el primero en saberlo. 

-En tal caso, le ruego que lo mantenga en secreto. Tal vez esa rata, que ha estado 

saqueando nuestra despensa, tenga algo que ver en todo este asunto. 

De regreso al puente de mando, se detuvo a contemplar la galería fotográfica. 

Necesitaba olvidarse de todo por un instante. La cabeza estaba a punto de estallarle. Cerró 

los ojos, inspiró profundamente varias veces mientras entonaba un mantra y se sintió algo 

más aliviado. Contemplando las instantáneas de la construcción de la “Newton”, recordó los 

cuatro últimos años. Desde que la Agencia le seleccionase para la misión, habían ocurrido 

muchas cosas. Reclutar a la tripulación fue una ardua y complicada tarea. No se trataba 

simplemente de contar con los mejor dotados para cada puesto, sino que, además, era 

preciso resolver un enigmático rompecabezas de personalidades y caracteres muy dispares, 

para conseguir una convivencia casi idílica a bordo de aquel monstruo espacial. Y había que 

asegurar esa coexistencia porque les aguardaban varios años más en la superficie de 

“Europa”, antes de que llegase su relevo. Los candidatos se contaban por miles y procedían 

de, prácticamente, todos los rincones del planeta. El proceso de selección fue largo, duro y 

complejo. Viéndoles ahora, afrontando una de las peores situaciones imaginables, estaba 

convencido de que el acierto había sido pleno. 

-Son ustedes la punta de lanza de la conquista espacial, un orgullo, no sólo para sus 

naciones, sino para la Humanidad en su conjunto. Con ustedes viajan nuestras esperanzas y 

la expectativa de llevar a nuestra especie más lejos de lo que nadie habría podido imaginar 

jamás. Cualquier logro anterior, por importante que pueda parecer, palidece ante la hazaña 

que van a protagonizar. Aquel “pequeño paso para un hombre” se torna más y más 

insignificante frente a la magnitud de su gesta. La Humanidad está en deuda con ustedes. 

Las palabras del Presidente todavía resonaban en su cabeza. Sentía un enorme y 

justificado orgullo por poder formar parte de algo así. Muy pocos seres humanos habían 

viajado al espacio exterior. Y ninguno de ellos había llegado tan lejos como lo harían ellos.  
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Se quedó absorto en sus pensamientos, solazándose con sus recuerdos. Cuando cruzó 

de nuevo la puerta que unía el pasillo principal con el puente, había transcurrido casi media 

hora. Todos le miraron. Adivinó el desconcierto y el pánico en sus rostros. No podía 

imaginar qué habrían descubierto. Pronto salió de dudas, porque Noburu no le dio tiempo ni 

a entrar en la estancia. 

-Temo que hay un serio problema, comandante. Alguien ha manipulado los registros 

de NSIS. 

-¿Qué diablos significa eso? 

-No existe un solo archivo sobre lo ocurrido en esta nave desde hace más de seis 

meses, señor. 

-¿No hay forma de recuperar esa información, Nobu? 

-Mucho me temo que no, comandante. 

-¡Es usted uno de los mejores informáticos del mundo!¿Cómo diablos no va a poder 

encontrar esos archivos? 

-Quienquiera que haya manipulado el sistema se tomó su tiempo e hizo su trabajo a 

conciencia. Han formateado el sector de la memoria donde se almacenaba la información. 

No contiene un solo dato, señor. Además, también han eliminado la  copia de seguridad. 

Nunca sabremos lo que ha sucedido durante todo ese tiempo; y, lo que es peor, nunca 

sabremos quién ha hecho esto. 

No cabía la menor duda. Alguien llevaba meses despierto y debía saber mucho sobre 

el accidente. Pero ¿quién?, pensó Frank. Tal vez nunca lo supiesen. 

-Daría mi vida por descubrirle. Nos ha puesto a todos en peligro. Puede que, incluso, 

haya firmado nuestra sentencia de muerte. 

Todos los presentes enmudecieron. Al oírle, comprendieron el verdadero alcance de la 

situación. Frank se dirigió de nuevo a su ingeniero informático. 

-Quiero un listado de sospechosos. 
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-Puedo responderle ahora mismo, señor. Únicamente, quienes tenemos autorización 

de nivel I podríamos haber hecho algo así. Nuestra seguridad informática es prácticamente 

inexpugnable. No basta con una simple autorización. Es preciso superar tres controles 

biométricos para acceder al sistema en modo administrador: un scanner de retina, un 

reconocimiento dactilar y el analizador de espectro acústico. Sólo después de franquear 

esas barreras se puede acceder al sistema. Aún así, es necesario tener ciertos conocimientos 

informáticos para llevar a cabo una operación de ese tipo. 

-Eso reduce sensiblemente el número de sospechosos. Sólo ocho personas a bordo de 

esta nave disponen de autorización de nivel I. ¿No es cierto? 

-Así es, señor. Usted, el primer oficial, la oficial de navegación, la ingeniera jefa, el 

ingeniero nuclear, mis dos colaboradores más inmediatos y yo mismo. 

-Sé que no servirá de nada, pero quiero que se efectúe un registro minucioso en todos 

nuestros camarotes. Contramaestre. Elija a dos tripulantes de su máxima confianza y 

proceda. 

Apenas hubo terminado de dar la orden, Priya ya estaba en la puerta. 

-Inmediatamente, señor. 

Un miembro del equipo de mantenimiento irrumpió en la sala. Sorprendidos por su 

brusca aparición, todos le miraron atentamente. Se acercó a Bedford y le susurró algo al 

oído.  

-¡Señor! ¡Mis muchachos han colocado los mástiles. Tenemos señal de video, 

infrarrojos, láser, telescopio, microondas y espectrómetro de masas. Lamentablemente, aún 

no han logrado reemplazar la antena de comunicaciones! 

-¡Al fin una buena noticia! –exclamó el comandante con notorio alivio. Ahora 

intentaremos determinar nuestra posición. 

Se desató una actividad febril en el puente de mando. Los informáticos reiniciaron el 

sistema. Los instrumentos de navegación comenzaron a vomitar información. Christine 

comprobó varios parámetros. 

-¡Señor! ¡Lo tengo!  
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-¡Gracias a Dios! 

A punto estuvo de derribar a los colaboradores de Noburu. Frank alcanzó la mesa de 

navegación de un salto y contempló, con estupor, el mapa estelar. 

-¿Nos hemos desviado casi… 1.290 millones de kilómetros? 

-Exactamente, comandante –confirmó Christine. 

-Eso significa que nuestro rumbo se alteró hace, aproximadamente…Pero ¡No puede 

ser! Con una velocidad de crucero de 35.000 km/h, no habríamos recorrido esa distancia en 

catorce meses de navegación ¡Es imposible! ¡Totalmente imposible! Tendríamos que haber 

volado a una velocidad casi diez veces superior. ¡No puede ser cierto! ¡Compruébenlo de 

nuevo! 

Los oficiales parecían petrificados. Cada minuto que pasaba, su situación era más 

precaria. Consciente de la situación, habló para tranquilizarles. 

-Sé lo que están pensando. Pero por complicada que sea la situación, no podemos 

perder la esperanza. Debemos seguir luchando hasta agotar todas nuestras posibilidades. 

Volveremos a calcular la posición de la nave y luego corregiremos nuestro rumbo. 

-Estoy en ello, señor. 

El comandante se dirigió al ingeniero nuclear jefe. 

-Xiao. Necesito una respuesta concreta: ¿cuál es la velocidad máxima de la 

“Newton”? 

-Teniendo en cuenta la potencia nominal del reactor y el empuje de la vela solar, tal 

vez 190.000 km/h. Sería muy arriesgado, pero podría alcanzarse. En las pruebas nunca 

superamos los 100.000. Pero, teóricamente, es posible. 

-Eso no explica lo ocurrido. Tendríamos que haber volado a casi…300.000 kms/h, 

para encontrarnos aquí. 

-Con la información de que dispongo, señor, sólo puedo decir que eso es totalmente 

imposible. 
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-Últimamente, están ocurriendo demasiadas cosas imposibles. Empiezo a temer que 

ya nada lo sea, en realidad. De hecho, ahora mismo navegamos a más de 150.000 km/h, sin 

control y directamente hacia lo que parece ser un agujero negro. 

-Nuestra velocidad no deja de aumentar, comandante. La tracción del campo 

gravitatorio de ese agujero hace que nos movamos ya a más 151.000 km/h –precisó Oleg. 

-Debemos reducir nuestra velocidad, como sea. ¡Ahora! Que los pasajeros ocupen 

sus camarotes y se pongan sus dispositivos de sujeción. Alerte a la tripulación. 

-Desde luego, señor. 

Oleg emitió un breve comunicado a través de la megafonía. Con el pasaje a salvo, y 

todos los tripulantes alertados y en sus puestos, comenzaron las maniobras. La consola del 

ingeniero nuclear indicaba máxima potencia. Con el reactor de fusión a pleno rendimiento, 

el segundo oficial accionó el interruptor de inversión de flujo. Cuatro enormes llamaradas 

brotaron de las toberas de proa. El segundero avanzaba pesadamente. Dos minutos después, 

el comandante y el segundo oficial se miraron atónitos. 

-Nuestra velocidad sigue aumentando, señor. 

-No tenemos suficiente empuje, Oleg. Tendremos que rotar y poner popa al agujero. 

-Es una maniobra muy arriesgada, comandante. 

-¡Maldición! ¿Tiene usted alguna idea mejor? 

-Francamente no, comandante. 

-Pues, en tal caso, podemos correr el riesgo o precipitarnos directamente en el 

abismo. No tenemos elección. 

Oleg asintió. Frank oprimió el botón del sistema de megafonía. 

-Les habla el comandante. Debemos efectuar una maniobra compleja y de alto riesgo. 

Todos los pasajeros permanecerán en sus camarotes, sujetos con sus arneses. Los miembros 

de la tripulación se mantendrán en estado de zafarrancho en los puestos asignados. Muchas 

gracias por su colaboración. 
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La nave se agitó como una coctelera, un par de veces. Las mesas y las sillas volaron 

por los aires. Se activaron las alarmas y los equipos de respiración asistida. Cundió el pánico 

entre los pasajeros. Los tripulantes se mantuvieron firmes en sus puestos y, finalmente, la 

nave completó la maniobra y puso popa al agujero negro.  

-Estamos en posición, Oleg. 

-¡A toda máquina! –exclamó el segundo oficial. 

Cada segundo parecía una eternidad. No tardaron en darse cuenta de que su velocidad 

de avance era nula, a pesar de que el reactor estaba funcionando a pleno rendimiento. No 

sólo no conseguían avanzar, sino que seguían acelerando en dirección al abismo, lenta, pero 

inexorablemente. No habían transcurrido más de tres minutos cuando una violenta explosión 

sacudió la “Newton”. Varias pantallas se tiñeron de rojo intenso. Una estridente sirena 

resonó en todos los rincones de la nave. 

-¡Cielo santo! ¡Es el reactor! –gritó Xiao Wei, saltando de su asiento. ¡Es el reactor! 

Antes de que el comandante pudiese dirigirse a él, corrió por el pasillo principal en 

dirección a la sala del reactor. Al llegar, encontró a los miembros de su equipo colocándose 

sus trajes de supervivencia, dispuestos a salir a la zona exterior. 

-¡Una de las conducciones del circuito secundario ha saltado por los aires! ¡Vamos a 

sellar esta zona y luego saldremos a repararla! –dijo a voces uno de los técnicos. 

-De acuerdo, muchachos. Informaré al comandante. 

Se enfundó su traje de soporte vital y se colocó la escafandra. Comprobó su reserva de 

aire. Todo parecía estar correcto. Accionó el intercomunicador. 

-¡Comandante! Soy Wei. Estoy en la sala del reactor. Una de las tuberías del circuito 

secundario ha reventado. Tendremos que sellar esta zona y salir a repararla. Eso significa 

que la nave quedará de nuevo a la deriva. Lo lamento, señor, pero no podemos hacer otra 

cosa. 

-Lo comprendo, Wei. ¿Se encuentran bien sus hombres? 

-Afortunadamente sí, señor. Ha sido un auténtico milagro. 
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-Es una noticia estupenda. Ahora, hagan todo lo que puedan. Y dense prisa. Tienen 

nuestras vidas en sus manos. 

-No le defraudaremos, señor. Puede estar seguro. 

Vladimir regresó al puente de mando. La nave se hallaba de nuevo a merced del 

enorme campo gravitatorio y su velocidad aumentaba progresivamente. A pesar de lo 

dramático de la situación, la moral de la tripulación se mantenía incólume. Estaban 

dispuestos a luchar hasta el último momento. Les iba la vida en ello. Noburu estaba 

revisando de nuevo el funcionamiento de todos los equipos informáticos, cuando algo llamó 

su atención. En la sala de hibernación de la tripulación, un androide de servicio había dejado 

de funcionar. Pensó que, a consecuencia del accidente o de las sucesivas sacudidas que había 

sufrido la nave, se habría estropeado. De todos modos, decidió avisar a uno de los miembros 

de su equipo. 

-¡Joder! Estamos perdidos en el espacio y el muy imbécil se preocupa por un 

miserable androide de servicio –refunfuñó el técnico, mientras descendía la escalera hacia el 

nivel III. 

El orden que reinaba en la sala, le desconcertó. Todo estaba en su lugar, incluso el 

androide. Aparentemente, no se había movido de su emplazamiento, a pesar de todo lo 

sucedido. Al observarlo con detenimiento, descubrió el origen del problema. Estaba sujeto al 

mamparo, mediante una brida con cierre electromagnético que se podía liberar por control 

remoto, cuando NSIS o algún componente de la tripulación necesitasen hacer uso de él. Pero 

la brida había cedido ligeramente y el androide no estaba conectado al zócalo que 

suministraba electricidad para su batería. Se había descargado. Simplemente. Lo empujó 

contra la pared y ajustó la brida de sujeción. Sonó el característico bip bip. En un par de 

horas volvería a tener carga suficiente para operar tres meses. Las baterías de hidrógeno y 

grafeno se cargaban en un reducido espacio de tiempo y ofrecían una gran autonomía. La 

pantalla situada en la pared, justo por encima del androide se iluminó. Se inició la carga del 

sistema operativo. Sonó una voz sintética, para sorpresa del operario. 

-¿Desea guardar el archivo de video? 

-¿Eh? ¿Qué archivo? 

Impasible, el ordenador repitió su pregunta. 
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- ¿Desea guardar el archivo de video? 

El técnico pulsó  “Sí”. El sistema mostró el mensaje “Archivo guardado”. ¿Qué podía 

haber grabado aquel androide?, se preguntó intrigado. Daba por hecho que, al desprenderse 

de su base, se habría activado, creyendo que el sistema requería su entrada en servicio. Pulsó 

varias veces la pantalla táctil y recuperó el archivo de video. Se había creado seis meses 

antes. Lo visionó durante un par de minutos. Sólo se veía la misma imagen panorámica, todo 

el tiempo. 

-Será mejor eliminarlo. No sirve para nada y está ocupando memoria, inútilmente –se 

dijo en voz baja.  

Lo pensó mejor y, antes de borrar el archivo, lo visionó utilizando el avance rápido. 

Más de media hora de visionado, observando la misma maldita imagen. Arrepentido de su 

decisión y a punto ya de detener la reproducción, se sobresaltó al ver una sombra cruzando 

súbitamente la escena como un fantasma. Detuvo el video y pulsó la tecla de rebobinado. La 

imagen apareció de nuevo, esta vez recorriendo la pantalla en sentido inverso. Pulsó 

“pause”. Sujetó el intercomunicador e hizo una llamada. 

-¡Restablecido el flujo en el reactor, comandante! –gritó Wei, a través del 

intercomunicador. 

-¡Saque a su gente de ahí, ahora mismo!¡Tenemos que ponerlo en marcha de nuevo! 

-¡Todos han salido ya! ¡Sólo quedo yo, señor! 

-¡Pues salga pitando! ¡30 segundos para encendido y contando! 

La nave vibró ligeramente. Una enorme lengua de gas incandescente afloró por la 

tobera de popa. Con el reactor rugiendo ferozmente, la “Newton” no conseguía escapar de 

aquella trampa. El agujero seguía engullendo implacablemente todo cuanto caía en su tela de 

araña gravitatoria. A no ser que ocurriese un milagro, nada les libraría de la muerte. 

El abatimiento comenzó a cundir entre los tripulantes. 

A pesar de la heroica resistencia demostrada por la nave y su tripulación, la velocidad 

de caída seguía aumentando. 

-¡Es inútil! ¡No lo conseguiremos! –se lamentó Frank. 
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-Pongamos proa al abismo e invirtamos el flujo. Podríamos destrozar el reactor si 

entramos de popa, señor. –replicó Vladimir. 

Frank se giró y le miró atónito. No entendía la actitud del primer oficial. 

-¡Maldita sea!¿Qué puede importar ya el jodido reactor? ¡Volamos sin remisión 

hacia una muerte segura! ¿Acaso no lo ha asumido aún?  

-Desde luego, comandante. Pero yo siempre he mirado a mis enemigos a la cara. 

-¿En serio, Vladimir? ¿A la cara, maldito traidor?–gritó Noburu. 

-¡No tengo tiempo para atender preguntas estúpidas! –respondió airado el primer 

oficial. 

Se abalanzó sobre Vladimir, como poseído por un espíritu demoníaco. Le derribó del 

sillón y comenzó a golpearle. Fueron necesarias cuatro personas para liberar al piloto de la 

salvaje acometida del, hasta entonces, inofensivo ingeniero informático. 

-¿Se puede saber qué diablos le ocurre, Noburu? –preguntó Frank, sujetándole por el 

cuello. 

- ¡Pregúnteselo a ese maldito cabrón! ¡Es él quien nos ha traído al borde del abismo!  

-¿De qué diablos está hablando? –preguntó el comandante mientras aumentaba la 

presión de sus manos alrededor del cuello de Noburu. 

-Debería ver estas imágenes, señor –consiguió responder, a duras penas. 

Frank examinó detenidamente el video que minutos antes había llegado a poder de 

Noburu, el mismo que el técnico de mantenimiento había hallado en el androide de la 

cámara de hibernación. El comandante no daba crédito a lo que acababa de presenciar. 

Activó el piloto automático e hizo sentar a Vladimir, maniatado. 

-Y bien, ¿qué tiene que decir?- preguntó Frank, con los ojos inyectados en sangre y las 

venas del cuello inflamadas por la excitación. 

-Hay una explicación para todo esto, señor. 
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-¡Espero que sea una explicación muy convincente. De lo contrario, no sé qué 

haremos con usted! 

-Es una larga historia. Pero el tiempo apremia y tendré que ser breve. Hace 50 años 

la sonda espacial rusa Zenith 21-11, que había abandonado los límites de nuestro sistema 

solar, descubrió una fuente de radiación de Hawking que jamás había sido detectada por 

nuestros radiotelescopios. Nuestra agencia espacial decidió obtener toda la información 

posible y redirigió la sonda. Como no podía ser de otra manera, se perdió en el abismo. 

-En ese agujero negro que va a engullirnos, ¿no es cierto? 

-Agujero de gusano, comandante. En realidad, se trata de un agujero de gusano. 

-Agujero de gusano, agujero negro, ¿qué más da? 

-Créame, señor. Por fortuna, existe una notable diferencia. Hasta que aquella 

pequeña sonda cayó en ese agujero de gusano, prácticamente no sabíamos nada sobre ese 

tipo de fenómenos, aunque existían multitud de conjeturas e hipótesis sobre su naturaleza y 

comportamiento. Cuando la Zenith atravesó el inmenso ojo, Baikonur perdió todo contacto 

por radio. Pero un par de días más tarde, para sorpresa de todos, volvió a recibir la señal. 

Y no sólo una señal de radio, sino imágenes captadas por la sonda. Lo que demostraba que 

la teoría de Damour y Solodukhin era totalmente correcta. 

-Eso… eso es ¡increíble! –balbuceó Christine. 

-Diez días más tarde –prosiguió Vladimir- tan inesperadamente como había surgido, 

el agujero se desvaneció. Nuestros radiotelescopios escudriñaron el cielo, palmo a palmo. 

Pero no hallaron ni rastro. Trece años después, una estación de Siberia captó una 

transmisión de Zenith 21-11. El agujero había vuelto a abrirse. El contacto duró doce días, 

durante los cuales se recibió una importante cantidad de información de valor incalculable. 

Al decimotercer día, el contacto volvió a interrumpirse. Otros trece años del más absoluto 

silencio; y, nuevamente, doce días de contacto. Una periodicidad exacta y perfectamente 

predecible. En su última transmisión, Zenith envió imágenes de un planeta. Todas las 

lecturas indicaban presencia de agua, una atmósfera de oxígeno y nitrógeno y unas 

condiciones muy favorables para albergar una forma de vida basada en la química 

orgánica.  
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-Y ¿qué pintamos nosotros en todo esto? –preguntó Noburu, con los nudillos blancos 

de tanto apretar los puños. 

-Mi gobierno, consciente de la necesidad de iniciar la colonización del espacio y 

consciente también de los ingentes costes de un proyecto como éste, informó del 

descubrimiento a la Casa Blanca. Esta nave y su tripulación son el resultado de un acuerdo 

secreto para enviar una expedición al otro lado de ese agujero. 

-¡Mientes! –gritó Christine. 

-Resulta obvio que no hemos sufrido el impacto de ningún objeto. ¿Me equivoco?-

preguntó el comandante. 

-Desde luego que no. El incidente debe haber sido provocado por algún error de 

navegación, un fallo en el software de NSIS... No estaba previsto. En cuanto al resto de los 

acontecimientos, nada ha sucedido por azar. Incluso la fecha de nuestro lanzamiento 

obedeció a minuciosos cálculos para asegurar nuestra presencia, aquí y ahora. 

-Y ¿cuál es su papel en toda esta historia? 

-Me encargaron que modificase el rumbo de la lanzadera y la hiciese volar a una 

velocidad ni siquiera imaginada: 300.000 km/h. Ésa ha sido nuestra velocidad de crucero.  

-Tal vez, a esa velocidad podríamos escapar del campo gravitatorio  -apuntó Sheyla, 

con la voz trémula. 

-No lo lograríamos ni a 300.000 km/s. Nada puede escapar de un agujero de gusano –

replicó Wei. Demasiado tarde. Ya estamos sentenciados. 

-¿Por qué nos ha condenado, Vladimir? –preguntó Frank. 

-¿Condenado?¿Se ha vuelto loco, señor? De haber tenido la más mínima duda sobre 

la viabilidad de esta misión no habría puesto un pie en la Newton. ¡No soy un suicida! Sólo 

soy un padre angustiado por la situación de su hijo. Andrei tiene cinco años. Al poco tiempo 

de nacer, le diagnosticaron un extraño tipo de tumor. A cambio de mi colaboración, la 

Agencia Espacial ha asumido el coste de su tratamiento. Ahora se encuentra en una 

estación orbital. Como sabe, en condiciones de ingravidez el cáncer detiene su avance. Así, 

al menos, tendrá una oportunidad. 
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-¡Maldito hijo de puta! ¡Nos ha condenado para salvar a un crío moribundo! –gritó 

Noburu, presa de la histeria. ¡Ahorquémosle! 

Algunos de los presentes le secundaron. 

-¡Sí, colguémosle!¡Traed una cuerda! 

Como piloto de combate nunca le había temblado el pulso para abatir a un enemigo. 

Jamás había demostrado piedad con sus oponentes. Pero un linchamiento, una muerte a 

sangre fría le provocaba una repugnancia indescriptible.  

-¡Por encima de mi cadáver! –bramó.  

Se hizo un tenso silencio. Protegiendo al primer oficial con su propio cuerpo, extendió 

los brazos e hizo un gesto para apaciguarles. 

-¡Se hará justicia! ¡Les doy mi palabra! Tendrá un juicio justo y, si le declaran 

culpable, afrontará las consecuencias, sean cuales sean. ¡Pero no ahora! 

Incrédulo, Noburu exclamó. 

-¿Es que se ha tragado ese cuento, comandante? 

-¡Piense!, ¡maldita sea! Si nos ha mentido ¿qué ganaríamos privándole de la vida 

que, de todos modos, va a perder? Por el contrario, si ha dicho la verdad, le necesitamos 

para intentar salvarnos. ¡Aún no estamos muertos! 

-¡Por Dios, comandante! –gritó Vladimir. ¡Estamos perdiendo un tiempo precioso! 

¡Tal vez no tengamos otra oportunidad de hacer la maniobra! ¡Debemos poner proa a ese 

condenado agujero o perderemos el reactor! ¡Confíe en mí! Al otro lado de esa puerta 

espacial hay un universo infinito y desconocido. Y un nuevo hogar para todos nosotros. ¿A 

qué está esperando, señor? 

Sentado en el sillón de mando, presionó el interruptor de la megafonía. 

-¡Todos a sus puestos! 

 Proa al agujero, con los retro-propulsores a plena potencia, Bedford dio la novedad. 

-¡Han logrado izar la antena de radio, señor! 
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-En tal caso, debo emitir una llamada de socorro. 

La radio comenzó a transmitir el mensaje, una y otra vez, en dirección a la Tierra. 

-Lanzadera “Isaac Newton” llamando al centro de control de vuelo de Cabo 

Cañaveral. Soy el comandante Frank Vieites. Estamos atrapados en el campo gravitatorio 

de un agujero de gusano. En pocos minutos nos engullirá. Hagan saber a nuestros seres 

queridos que nuestro último pensamiento ha sido para ellos. Fin de la transmisión. 

Miró el despertador. Eran las cuatro menos cuarto de la madrugada. El teléfono le 

había sobresaltado. 

-¿Quién puede llamar a estas horas?, se preguntó. ¿Sí? 

-¿Nicolai? Soy Robert Lee Price. 

-¡Robert, amigo mío! ¿Sabes qué hora es en Moscú? 

-Las cuatro menos cuarto, exactamente. Me agradecerás que te haya despertado. 

¡Están a punto de lograrlo! 

-¿Cómo? ¿Les habéis encontrado? 

-¡Sí, maldita sea! Hace diez horas, un radiotelescopio de Hawaii localizó la estela del 

reactor de fusión. ¡Están a punto de entrar en el agujero! 

-¿Lo sabe alguien más? 

-¿Crees que estoy loco, Nicolai? Si la misión fracasa y alguien se entera de lo que 

hemos hecho acabaríamos en la silla eléctrica. Nos acusarían de asesinato en primer grado. 

Nos despedazarían. 

-Pero si lo consiguen, ¡seremos unos malditos héroes, unos visionarios! 

-¡Seremos inmensamente ricos! ¡Y viajaremos en primera clase en la próxima 

expedición! 

-Una nueva vida. Un nuevo planeta. ¡Un mundo lleno de posibilidades! 

-Exacto, amigo. 
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Recordó el discurso de despedida. 

-“Con ustedes viajan nuestras esperanzas y la expectativa de llevar a nuestra especie 

más lejos de lo que nadie habría podido imaginar jamás”.  

Aquel día, le había sonado a simple retórica. Ahora comprendía el verdadero alcance 

de aquellas palabras. 

 Se volvió hacia ellos. Sabía que era el momento de darles los ánimos que para sí 

mismo no encontraba. Esperaban ansiosos sus palabras. 

-Nos han enviado a descubrir un nuevo universo; y no defraudaremos a quienes han 

depositado su confianza en nosotros. Al igual que Colón y sus aguerridos marinos, no 

sabemos a qué nos enfrentaremos al cruzar esa puerta. Pero estoy plenamente convencido 

de que cumpliremos la misión encomendada. Ha sido un verdadero honor y un privilegio 

ser su comandante. Forman ustedes la mejor tripulación que haya podido existir jamás. Ya 

que voy a jugarme la vida, me alegro de que sea a su lado. Ahora ¡plantémosle cara a ese 

gusano! 

Percibió la angustia del segundo oficial y le miró sonriente. 

-No regresaremos nunca. ¿Verdad, señor? –preguntó Oleg. 

-Me temo que sólo tenemos billete de ida, amigo mío. Jamás volveremos a ver la 

Tierra. 

Informó de la situación a pasajeros y tripulantes. Un sentimiento de profunda 

resignación se apoderó de ellos. Unos rezaron; otros guardaron silencio. Muchos, 

simplemente, contuvieron la respiración.  

Súbitamente, el tiempo pareció detenerse. Tuvieron la sensación de estar suspendidos, 

ingrávidos. Sus cuerpos parecieron deformarse, como si fueran de goma. Luego, se hizo la 

oscuridad total. 

 

Francisco Javier Bermúdez Antelo 
Me llamo Francisco Javier Bermúdez Antelo. Nací el día 7 de diciembre de 1965, en 
la ciudad de A Coruña. Soy el menor de tres hermanos, nacidos y criados en esa 
pequeña ciudad. Cursé EGB, BUP y COU en el Colegio de los Hermanos Maristas 
de A Coruña. Más tarde, me licencié en Derecho por la Universidad de A Coruña. 
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Soy funcionario de profesión, aunque también soy abogado y técnico superior en 
prevención de riesgos laborales. 
Llevo felizmente casado con mi esposa, Teri, casi veinte años. No tenemos hijos. 
Actualmente vivimos en una casa en una zona rural, en un pequeño pueblo de la 
provincia de A Coruña, llamado Ordes, que está a medio camino entre A Coruña y 
Santiago de Compostela. 
Entre mis aficiones, aunque no necesariamente por ese orden, está el footing, la 
bicicleta, la lectura, la música, el cine, los viajes, los paseos por el campo en 
compañía de mi mujer y nuestros dos perros, Trotsky y Laika; y, cómo no, la 
escritura. 
Lo mío con el noble oficio de escribir es una vocación latente, pero tardía. No hace 
mucho que comencé a escribir relatos. He participado en algún que otro concurso 
literario. Por ejemplo, el que organizó la Fundación Camilo José Cela, este mismo 
año; o el que convocaron el diario El País y la Editorial Alfaguara, con motivo de la 
lectura de El Quijote, con escasa fortuna, dicho sea de paso. Por supuesto, no puedo 
olvidar vuestro concurso de relato fantástico, en el que he tenido el privilegio de ser 
seleccionado como finalista. 
En estos momentos, estoy dedicando toda mi creatividad literaria a una novela, del 
género fantástico, sobre una invasión alienígena. Un tema nada novedoso, desde 
luego, bastante recurrente, pero con escenarios y personajes muy asequibles. En su 
momento, cuando la haya concluido, si resulta de interés para vosotros, no tengo 
inconveniente en haceros llegar una copia del original. 
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¿Quieres   saber MAS…? 

Nos puedes encontrar en: 

http://terbicf.blogspot.com/http://terbicf.blogspot.com/http://terbicf.blogspot.com/http://terbicf.blogspot.com/    

http://notcf.blogspot.com/http://notcf.blogspot.com/http://notcf.blogspot.com/http://notcf.blogspot.com/    

En el Grupo TerBi de FacebookEn el Grupo TerBi de FacebookEn el Grupo TerBi de FacebookEn el Grupo TerBi de Facebook    

Y en el Canal TerBiCF de YouTube:Y en el Canal TerBiCF de YouTube:Y en el Canal TerBiCF de YouTube:Y en el Canal TerBiCF de YouTube:    

http://www.youtube.com/user/TerBiCCFFhttp://www.youtube.com/user/TerBiCCFFhttp://www.youtube.com/user/TerBiCCFFhttp://www.youtube.com/user/TerBiCCFF 


