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TerBI,

Asociacion Vasca de
Ciencia-Ficcion, Fantasia 'y Terror
convoca el

—mWAam-

111 PREMIO TerBi 2013 de Ciencia-
Ficcion, Fantasiay Terror.

1.- Se abre la recepcion de relatos originales inéditos, no premiados en otros concursos, ni
presentados con igual o distinto titulo a otro premio literario pendiente de resolucién, escritos
en castellano y que puedan ser encuadrados dentro de los géneros de Ciencia-Ficcion,
Fantasia o Terror. El argumento debera especular sobre el tema: Viaje espacial sin retorno.

2.- El plazo de recepcion de originales comenzara al hacerse publicas estas bases, finalizando

el dia 28 de Febrero de 2013. Se aceptaran textos remitidos con esa fecha.

3.- Se admitird un solo texto por autor, hasta un limite maximo de 8.000 palabras. S6lo se
aceptaran obras redactadas en formato word, rtf o pdf con letra Times, cuerpo 12, interlineado
a doble espacio. No seran admitidas las obras editadas con versiones antiguas de procesadores
de texto, siendo labor del participante asegurarse de la compatibilidad, bien utilizando un
formato estdndar como el RTF o bien realizando la conversion correspondiente a una version

del formato mas actual de .doc 6 .pdf.

4.- Los originales deberan presentarse por correo electronico a la siguiente direccion:

terbicf.concurso@gmail.com Se incluirdn dos archivos: uno cuyo nombre serd el titulo del

relato y el seudénimo del autor, y un segundo archivo cuyo nombre sera el titulo del relato, el
seudonimo del autor y la palabra PLICA y que contendra todos sus datos personales: nombre
y apellidos, D.N.l. o documento identificativo del pais al que pertenezca el concursante,
direccion completa incluido el pais, teléfono y direccion de correo electronico.

Ejemplo:

Fichero 1. Titulo del Relato — Seudénimo.doc/.rtf 6 .pdf

Fichero 2. Titulo del Relato — Seudénimo - PLICA.doc/.rtf 6 .pdf


mailto:terbicf.concurso@gmail.com

5.- Se rechazaran los textos que no se cifian al tema. No se admitiran faltas de ortografia.

6.- El autor, por el solo acto de enviar un relato a concurso, se hace responsable de que la obra

es original y de su propiedad.

7.- Se establece como Unico premio un trofeo conmemorativo al relato ganador. También

habrd mencién de cinco finalistas.

8.- Todos los relatos presentados recibiran acuse de recibo y no se mantendra mas contacto
salvo con los autores que resulten premiados o seleccionados, una vez levantada el acta del

veredicto por parte de los miembros del jurado.

9.- El jurado estara formado por escritores del género fantastico y socios de la TerBi. El acta
del jurado se hara publica en el Acto de la TerBi que se celebrara en el primer semestre de
2013, en una fecha que se comunicara oportunamente en los blog de la Asociacion:
http://terbicf.blogspot.com/ http://notcf.blogspot.com/. Asi mismo, se publicard una lista de

los 10 relatos seleccionados en la ultima fase (con seudénimo).

10.- Los escritores conservan en todo momento sus derechos de autor sobre las obras
presentadas. Todos los textos que Ileguen a la fase final ceden automaticamente el derecho de
reproduccion durante un afio, por una Unica vez en las publicaciones web y en el e-book de la
TerBi, comprometiéndose a mantenerlo inédito (tanto en papel como en versién digital) hasta
después de dichas publicaciones, y renunciando los autores a cualquier remuneracion

econOmica o de cualquier otro tipo en esta edicion.

11.- Los miembros del jurado y sus familiares no podran presentar obras a concurso.

12.- Cualquier imprevisto no contemplado en estas bases sera resuelto por la organizacion de

este concurso.

13.- La participacion en el concurso implica la total aceptacion de estas bases.
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Espiral Ciencia-Ficcion ha publicado
recientemente el numero 51 de su
coleccion. La obra es Corazén de Alacran
de Felipe Colorado. Entrevistamos al autor

Cuéntanos brevemente tu biografia, a
que te dedicas...

Estudié Ingenieria Técnica Industrial y me
dedico a la labor docente, impartiendo las
asignaturas de Matematicas y Tecnologia
en Secundaria.

Soy Técnico Deportivo en Montafiismo y
aficionado al senderismo, travesias,
trekking y otros deportes de montaria.
Actualmente escribo la seccion En ruta del
diario digital gratuito EI Guadarramista,
que da a conocer y defiende los valores
histéricos y naturales de la sierra
madrilefa.

Me gusta el deporte en general (he
competido en deportes de combate), el
cine, la masica y la buena conversacion.
Encauzo mi creatividad hacia la literatura,
la fotografia y los métodos para conseguir
que mis alumnos estudien, con éxito
desigual.

Entrevista con Felipe Colorado

Autor de “Corazon de Alacran”

(Espiral CF n°51)

¢Desde cudndo y como te aficionaste a
escribir?

Mi madre me inculcé el gusto por la
lectura y desde adolescente quise emular a
aquellos genios que eran capaces de
transportarte a cualquier lugar, época y
situacion.

Mis primeros escritos comenzaron de
veinteafiero en la Universidad. Escribia de
forma atroz pero muy atrevida, no me
amilanaba ante novela corta de género
negro e incluso novela larga cf. Sigui6 un
parén de casi dos décadas en el que pensé
dejar la escritura para la jubilacién. Ante el
cariz de la situacion socio-laboral decidi
dejarme de pamplinas y retomar la pluma
hace unos cinco afios.

Tu anterior novela “Om-La Montafa
Roja” es una historia de alpinismo en
Marte. Ta eres aficionado al
montafiismo ;cOmo se te ocurrio
combinar la cf y el montafiismo?

Ocurri6 lo que he comentado en la
pregunta anterior. Desde nifio estaba
fascinado por El Ogro, la letal cara norte
del Eiger. Lei La arafa blanca de Harrer.
Su estilo austero, alpino, casi telegrafico de
describir la primera escalada exitosa de la
terrible pared me inspir6. Como lo mas
alto que he ascendido es un 6000 no podia
jugarmela describiendo una ascension de
un 8000 en la Tierra, asi que me trasladé a
Marte, a la cima méas alta del Sistema
Solar. Alli nadie podria objetarme nada y
me otorgaria la posibilidad de ambientar
una historia en dos de mis géneros
literarios favoritos.
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La obra obtuvo el premio Desnivel en
2009

El jurado valoro la originalidad de llevar
la literatura de montafia clasica a un
escenario puro de cifi hard. En rigor la idea
provenia de La conquista del Cervino de
Whymper, relato historico del
enfrentamiento de dos cordadas por la
primera ascension de dicho pico y el brutal
precio que debieron pagar los vencedores.

Una de las tesis consistia en la lucha
entre una expedicion de caracter comercial
con otra de filosofia cientifico-deportiva.
Era una novela coral con un fuerte estudio
psicologico de los personajes, escrita con
muchas capas y una intriga que se
mantiene a lo largo de la obra. Por sus
aspectos hard 'y sus  subtramas
costumbristas, econdmicas, politicas y
bélicas considero recomendable leerla con
tranquilidad y  concentracion  para
disfrutarla mejor.

Ahora hablanos de “Corazén de
alacran”: sus caracteristicas principales,
como se te ocurrio, el desarrollo...

La idea provino de un comentario de un
amigo. Aseguraba que los libros de lectura
en Primaria de su hijo no tenian pies ni
cabeza. No existia un hilo argumental, tan
solo situaciones atractivas sin hilvanar.
Pensé que podia crear una estructura cf
tipo Mil y una noches para justificar la
inclusién de mis relatos de veinteafiero y
de paso actualizarlos, puliendo su nefasto
estilo. Esto se convirtié en un gran fracaso
porque cuando llegé el momento de meter
las historias comprendi que no pegaban ni
con cola. Con lo cual mis relatos
mecanografiados con Olivetti siguen
cubiertos de polvo en el archivo pero
Corazon de Alacran vio la luz.

Es una novela muy moderna en su
confeccion. He utilizado el software
Storybook para estructurar la obra, me he
inspirado para los aspectos visuales en la
estupenda web conceptships y he trabajado
con una mezcla de personajes reales y

ficticios en un escenario de novela negra.
El nombre de Lapidus, localizacién
principal, proviene de un prometedor
escritor con el que me inicié en la literatura
noir nérdica.

espiral

sorazon

Fefipe: Caloredo

alacran ...>
f’ 1;4

Me parece que uno de los temas
principales es el Mal, y cdmo combatirlo
;es asi?

Como combatirlo, como convivir con él
y, lo mas importante, como definirlo y
reconocerlo.

El Mal provoca el terror y el terror es un
arma politica y militar muy poderosa. Toda
la primera parte es una implacable cuenta
regresiva hasta la “madre de todas las
batallas™. Y hasta aqui puedo contar...

En la trama aparecen varios grupos
fanaticos religiosos, y, en general el tema
religioso esta presente en la novela

Precisamente la eleccion del personaje
central vino inspirada por otro comentario,
en este caso de un religioso. Afirmaba con
fastidio que “Cuéntame” estaba a punto de



desaparecer por falta de audiencia hasta
que el cura se enamord de la hija de los
Alcéantara. Se me abrieron los 0jos como
platos y pensé: “;jYa s€¢ a qué se va a
dedicar Schedir (el protagonista)!”

El titulo de Om no es casual, muchos de
mis escritos pertenecientes al Universo Om
tratan temas metafisicos y religiosos. Me
planteo en estos textos como evolucionara
la espiritualidad humana en el futuro.

En Corazon de Alacran existe una
religién universal y aun asi jse continta
luchando en guerras religiosas!

En mi opinién, es una novela con una
trama  compleja, con  bastantes
personajes, ambientes y tramas, y, sin
embargo, has conseguido que sea fluida
y amena de leer y seguir.

He querido ensayar un ritmo mas rapido
que en Om, con unNOS pOCOS personajes
capitales y wuna estructura de corte
cinematogréfico, dotado de planos breves
de accion o dialogos contundentes y algun
plano secuencia en los puntos de inflexion
de la trama. Como en Om, existen varias
capas y subtramas que van confluyendo
hacia los plot points. Algunos personajes,
por ejemplo Faidor, inspirado en un
antiguo alumno, tienen un arco emocional
memorable. Al menos yo me quede
alucinado al escribirlo.

También hay un poco de muchos
géneros, ademas de la cf — policiaco,
intriga politica, bélico -.

Soy muy amigo del reciclaje, asi que
utilicé los conocimientos adquiridas para
mis otras novelas inéditas anteriores. Ciber
delincuencia, investigacion policial, 22
GM; junto con documentacion ex profeso
para Corazon: pirateria, maras
centroamericanas, geopolitica, astrofisica,
teologia...

Me interesan especialmente los aspectos
de critica social y de abstraccién de que
goza la cf y se puede hablar de problemas
actuales o histéricos proyectados dentro de
mil afos, porque la esencia de la literatura
consiste en sentir emociones y plantearse
interrogantes.

Ademas de “Corazon de Alacran”, en el
volumen se incluyen 4 relatos mas,
todos, al igual que la novela con la que
ganaste el Premio Desnivel, ambientados
en el Universo OM ¢podrias explicar las
caracteristicas de este universo y como
se estructuran en él estas obras?

El Universo OM es el escenario
temporal donde se desarrolla toda mi obra
CF. Abarcaria unos mil afios, desde ca.
2100. Su denominador comin lo
constituye el hallazgo de un objeto estelar
de origen desconocido en Marte, al final de
mi novela Om, la montafia roja. OM son
las siglas de Olympus Mons y también el
nombre que da al objeto el que se
convertird en su guardian. A dicho objeto
se achaca la “maldicion marciana”.

El OM acompafiara a la humanidad
desde su descubrimiento, se le llamara la
Roca Negra, y afectara a importantes
decisiones.

En Corazdn de Alacran esté todo lo que
he escrito de CF hasta el momento. Aparte
de la novela principal hay cuatro relatos:

—No juréis por la Luna, es una precuela
con los personajes de Om, la montafa roja.

—Edn, una novela corta de exploracién
espacial con mucha aventura (y mi
favorito).



—NMundo abismo, un cuento de montafa
y robots en los confines del Sistema Solar.

—Urdimbre, la historia méas cercana
temporalmente, de prospeccién politico-
religiosa.

Toda la cronologia esta explicada en el
libro.

¢Como y por qué te decidiste a enviar la
novela a Espiral CF?

Conoci Espiral y a Juanjo Ar6z por
Facebook. Intercambié un ejemplar de Om
por uno de los libros de la coleccién. Era
Hibernautas de Octavio Cacho. Comprobé
que a pesar de ser una Opera prima estaba
muy bien escrita y la edicion y
maquetacion  resultaban  impecables.
Cuando acabé Corazon a finales de 2011
contacté con varias editoriales y tres me
pidieron el manuscrito completo. Juanjo
fue el primero que se decidié a publicar y
con el valor afiadido de poder incorporar
todos los relatos del Universo OM.

¢Qué tipo de cf te gusta mas? ¢Cuales
son tus autores favoritos de cf y de otros
géneros?

Para no repetir lo ya escrito en la
presentacion que hace Juanjo al principio
de la novela y en su web, voy a nombrar a
dos autores de los que he leido s6lo una
novela pero me han impactado: Victor
Conde y sus Cronicas del Multiverso y
Bacigalupi con La chica mecéanica. Me
gustan desde las luminosas historias de
exploracion espacial estilo trekkie, las
tramas medievales de space opera a las
oscuras distopias.

¢Qué planes literarios tienes? ¢Estas
trabajando en alguna obra? (Tienes
alguna de cf en proyecto?

Tengo una novela historica sobre espias
nazis en la batalla de Madrid y otra de
género policiaco-juvenil sobre acoso y
ciber terrorismo, buscando editor.

Tengo un interesante relato del Universo
OM que quizés publique en la Biblioteca
Suefios del Futuro, una iniciativa de
autores hispanoamericanos.

Acabo de leer un relato de pioneros en el
lejano oeste de Ernest Haycox que me ha
inspirado para escribir algo similar en
Marte en un futuro.

Estoy inmerso en la creacion de una
obra cuya tesis sera: Una escalofriante
mirada al abismo del horror. Un policia
cientifico y escritor se enfrenta a un
asesinato perfecto. El pasado y el presente
se dan la mano, fundiendo la cronica negra
histérica con conspiraciones de nazis
refugiados en Espafia, cartas de
extraterrestres, exorcistas, forenses,
criminales en serie, la resolucion de casos
actuales y las amenazas de lectores
ofendidos.

Web del autor:
https://sites.google.com/site/felipecolorado
lobo/

Facebook Universo Om:
http://www.facebook.com/groups/3979576
73550869/

Blog:
http://felipecolorado.desnivel.com/blogs/
Informacién de la obra:
http://aroz.izar.net/nuestra-
coleccion/titulos-anteriores/corazon-de-

alacran.ph
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Desde hace unas semanas, Sergio Llamas,
miembro de la TerBi edita el blog titulado
“El rincon de Koreander”
http://elrincondekoreander.wordpress.com/
. En esta entrevista nos explica su objetivo
y sus caracteristicas principales

Primero danos tus datos personales

Sergio Llamas, 29 afos, vivo en
Barakaldo y trabajo como periodista en el
diario EL CORREO de Bizkaia. Soy
aficionado a la literatura en general, y a los
libros de tematica fantastica en particular.

Sergio Llamas entre Joe Abrecrombie y
Adam Neville

¢Por que creaste este blog? ¢Qué
objetivos tiene?

Todo surgié en una tarde en la que
estaba solo en casa, vigilando a mi gato
(Hori) al que acababan de operar. El pobre
bicho estaba totalmente grogui, asi que lo
puse a mi lado y como se dormia encendi
el ordenador y empecé a mirar paginas de
literatura fantastica. La idea ya me rondaba

Entrevista a Sergio Llamas
Creador del blog “El Rincon de Koreander”

por la cabeza, pero lo cierto es que surgio
en ese momento.

Los motivos por los que me arranqué a
escribir y crear el blog no es sélo que sean
dificiles de explicar, es que tampoco los
tengo demasiado claros. Todas las causas,
al final, son seguramente egoistas.
Reconozco que buscaba una forma para
desahogarme y hablar, aunque sea en
soledad, de lo que a mi me gusta. Debo
decir en mi defensa que también ha sido un
factor decisivo asistir al cierre de todas las
revistas en papel que teniamos en Espafa
sobre el género, y al hecho de encontrarme
con que algunas paginas web tan
importantes como NGC 360 6 BEM
online, mas recientemente, decian adios.
Sigue habiendo muy buenas péginas y
ejemplos no me faltan, entre ellos ‘La
espada en la tinta’, portales con listados
completisimos como el de ‘Literatura
fantastica’, incluso hay algunos foros con
mé&s o menos actividad como el de
‘Sedice’. Por supuesto, también han
surgido en los dltimos afios blogs muy
interesantes como el de ‘Sense of wonder’.
Todo esto sin olvidar iniciativas en el
mundo del fandom como ésta que los
lectores tienen ahora entre sus manos o en
las pantallas de sus ordenadores.

Sin embargo, si que tenia la sensacion
de que frente a estas excepciones, y otras
muchas mas, sigue habiendo una inmensa
mayoria de webs sin contenido propio. Hay
demasiados resimenes editoriales
pululando por la red como si fueran
resefias completas, mucha opinién personal
sin argumentar vestida de critica, y sobre
todo, una cierta tendencia a reducir todas
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las novedades literarias de género
fantastico a tres o con suerte cuatro sellos
editoriales. En muchas ocasiones los
autores menos populares no llegan a ver
una critica de sus libros que no haya sido
escrita por algin conocido o amigo, y la
labor de difusidn para estos proyectos méas
pequefios también me parecia importante.
Los objetivos de la pagina van en esa linea,
aportar contenido propio con entrevistas y
reportajes, aunque procuro meter breves
resefias de novedades que me parecen
interesantes, dar difusion a las noticias del
género, y servir de modesto —modestisimo-
escaparate a las pequefias editoriales
espafolas.

¢Por qué ese nombre?

Pues fue una de las cosas que menos
pense. Karl Konrad Koreander (si, lo de las
tres ‘Kas’ a mi también me mosquea) es el
librero que pone ‘La historia interminable’
en manos de Bastian. Como todos sabéis
eso le cambia la vida, y me parecia una
metafora estupenda. Siempre me he
preguntado (aunque hay libros como ‘La
biblioteca secreta’ de Ralf Isau que
abordan este mismo tema) qué otras
novelas se esconden en esa inmensa
libreria de Koreander. Cuantos tomos més
estan ahi apilados esperando para cambiar
la vida de alguien. Supongo que todos
somos hijos de nuestra generacion, y uno
de los padres de la mia es Michael Ende.

¢De qué géneros se ocupa? ¢Dentro de
dichos géneros que temas toca?

Se centra en la literatura fantastica. Lo
cierto es que también me encanta la novela
negra, pero me parece que no casa con el
blog y por eso he decidido prescindir de
ella para las resefas. °‘El rincon de
Koreander’ se centra en la literatura de
fantasia (urbana, épica, alta fantasia,
espada y brujeria...), los libros de terror y
la Ciencia Ficcion en todas sus vertientes.
Me gusta pensar que estos tres géneros
guardan cierto equilibrio, y procuro que no
falten analisis de libros de todas estas
vertientes, aunque es cierto  que

10

Gltimamente las publicaciones de Ciencia
Ficcion son algo mas escasas que las
relativas al terror y la fantasia. En cuanto a
temas, todo lo que tenga que ver con estas
publicaciones es bienvenido en el blog,
incluso hemos realizado ya un par de
reportajes sobre grandes librerias fisicas
(en Oviedo y Barcelona) especializadas en
literatura fantastica.

El rincén de Koreander

K

¢,Cuales son las secciones principales?

He ido ampliandolas y no descarto que
surjan nuevas. Quiero que haya reportajes,
entrevistas, resefias, noticias, ofertas —
informacion de los descuentos en la
compra de libros de los que pueda
enterarme-, etcétera. También he creado un
apartado permanente para informar de los
concursos de libros del género que hay
activos en la red en cada momento. Todos
los meses recopilo las entradas publicadas
durante ese periodo y creo un indice con
los links a todas las entradas de manera
que el lector se encuentra casi con una
publicacién en la que puede consultar el
contenido del blog.

¢ Cuentas con colaboradores?



Todavia estamos empezando, pero he
tenido la suerte de contar con la ayuda de
dos aficionados con muchas tablas en el
mundo de la literatura fantastica. Por un
lado, quien méas ha colaborado envidndome
un montén de informacién es Ricardo
Manzanaro, autor del blog ‘Noticias de
Ciencia Ficcion’ y presidente de la ‘TerBi’,
la asociacion surgida de la Tertulia sobre
literatura fantastica de Bilbao, y por otro
también he contado con una resefia de
Elias Combarro, miembro de la Junta
Directiva de la Asociacion Espafiola de
Ciencia Ficcion, Fantasia y Terror
(AECFFT) y autor del blog ‘Sense of
wonder’, entre otros menesteres, que nos
dio su opinién sobre la dltima novela,
todavia inédita, de Larry Niven y Gregory
Benford.

Tienes una seccion de criticas de libros
¢Como ves el panorama actual del
género?

Todavia no me siento muy capacitado
para ofrecer una vision del mismo, la
verdad, porque cada dia descubro algo
nuevo. Surgen constantemente ideas
curiosas, como la de recuperar los
librojuegos que ha puesto en marcha este
pasado mes de octubre la editorial Mundos
Epicos. En general tengo la sensacion de
que el mercado editorial de literatura
fantastica en Espafia es una especie de
océano que ha pasado su Ultima década
siendo acosado por las tormentas. En sus
aguas turbulentas me imagino a los
editores y los escritores tratando de
sobrevivir en él como naufragos. Algunos,
como Gigamesh o Minotauro, han
construido balsas seguras y resistentes. Si
el viento les es favorable, como ahora,
tiran de la vela de un autor —Martin o
Tolkien- para navegar de forma bastante
cémoda. Otros no viajan tan a gusto, y este
puede ser el caso de Ajec por poner un
anico ejemplo, ya que este verano anuncio
su cese en el mercado de libros fisicos —
aunque mantendra la linea de ebooks-. Este
tipo de editores, y los que son de su
tamafio, tienen que estar braceando
continuamente para no hundirse. Esto
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significa que si dejan de publicar parece
que desaparecen para siempre.

Yo no sé muy bien qué papel ocupamos
los lectores en todo esto. Puede que
seamos el oxigeno que les mantiene vivos
0 quizas somos el mar en el que se ahogan.
Estd claro que como aficionados nos
subimos al barco que nos parezca mas
cémodo —las portadas y las ediciones de
calidad a veces avalan buenos libros, y
otras veces disfrazan malas novelas-, pero
me temo que también tenemos que recorrer
grandes distancias a nado para poder
encontrar algo que sea interesante y que se
salga de los cuatro nombres famosos. El
rincon de Koreander seguramente no tenga
musculo como para ser un buen socorrista
de escritores desconocidos y de lectores
confusos a punto de ahogarse, pero si su
trabajo se junta al de otros muchos
bloggers y lectores implicados que estan
preocupados por el género en nuestro pais,
seguramente podamos rescatar a algunas
personas.

Seflalas que aceptas relatos

recibido ya relatos?

¢has

De momento no, y es extraiio porque es
una de las cosas que mas me preocupaba.
Pensaba que me enviarian un monton de
material y que no iba a poder leerlo todo —
solo queria publicar un maximo de dos
historias por semana, para darles un tiempo
de margen en portada y que pudieran
alcanzar a sus lectores. Parece que la idea
no ha cuajado —supongo que un blog no es
el mejor sitio para dar a conocer estas
historias- y espero que alguien cree un
buen escaparate para este tipo de historias,
porque todas las que yo conocia hace afios
han ido desapareciendo.

Aunque acabas de empezar ¢Futuras
mejoras o nuevas secciones en el blog?

Si quisiera introducir novedades, y sobre
todo dar un aspecto mas atractivo al blog,
pero de momento me falta tiempo -si
quiero mantener el nivel de entradas y
actualizaciones actual- y conocimientos
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suficientes para hacer mas llamativa la
pagina. Me gustaria disponer de catalogos

Actualmente no. Espero cambiar esto,
pero de momento no hay ninguna novedad

precisos informando con fechas sobre las a la vista.
proximas publicaciones del género, e
imagino que el siguiente paso que de en el

blog ira por ahi.

¢ COmo ponerse en contacto contigo para
colaborar, o dar noticia de novedades
para resefiar o criticar?

¢ Tienes grupos del blog en facebook o

twitter? En el blog incluyo un apartado como via

de contacto. Cualquier persona puede
dirigirse a mi a través del correo
electronico:  yamas83@gmail.com Me
encantara hablar con los lectores de este
fanzine.

Tengo un Twitter personal
(@chorrodetinta) en el que muy de vez en
cuando cuelgo algun enlace a una entrada,
si consigo alguna entrevista o publico un
reportaje que creo que va a ser de mucho
interés para la comunidad. Creo que no lo
he usado ni media docena de veces en el
centenar de entradas que llevo hasta la
fecha actual. EI Twitter, ahora no muy
activo, lo utilizo sobre todo para enterarme
yo de lo que ocurre a mi alrededor y para
publicar algunos microrrelatos de 140
caracteres.

Aprovecho para enviar un saludo a todos
los que hacéis esta publicacion, y a todos
vuestros lectores.

¢Llevas a cabo otras actividades o
iniciativas dentro de la cf?

EI rmcon de KO I’eander “Ante €l tenia una habitacion larga y estrecha, que se perdia al
fondo en penumbra. En las paredes habia estantes que
llegaban hasta el techo, abarrotados de libros de todo tipo y
tamario”. La historia interminable, Michael Ende — BLOG DE

LITERATURA FANTASTICA -

< -

Minotauro crea un

Este mes

Ultimo numero (Sept.)

Sergio Mars: “Llevo

‘El viento por la Oferta: Amazon ofrece
cerradura’ de Stephen

King: Retorno al

Enlaces a ofras paginas ;
hoy ‘El mapa del

tiempo’ por menos de

‘microsite’ para los
amantes de Tolkien

metido en proyectos

Contacto y colaboraciones editoriales de distinto

Historial de contenidos Mundo Medio UIVENTO DESCARGAS, NOTICIAS tipo desde hace

DE ACTUALIDAD, una década

Sorteos de libros (2) ANALIZAMOS LA EL LIBRO CON EL QUE

NOVELA PUBLICADA EL FELIX J. PALMA GANO AVANCES EDITORIALES, HABLAMOS CON EL
PASADO JUEVES POR EL XL PREMIO ATENEO INFORMACION ESCRITOR Y AHORA
PLAZA & JANES CON LA DE SEVILLA DE NOVELA BIOGRAFICA Y DATOS TAMBIEN EDITOR

QUE KING ACABA DE ESTA DISPONIBLE HOY DE LAS PELICULAS SERGIO MARS DE SU
REGRESAR AL POR 0,99 EUROS PARA NUTRIRAN DE ULTIMA NOVELA, ‘LA
UNIVERSO DE ‘LA EL KINDLE CONTENIDO A LA LEY DEL TRUENO', Y DE
TORRE OSCURA’ ‘TOLKIENBIBLIOTECA’ SU SELLO ‘CAPSIDE’
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HISTORIAS DE LA HISTORIA DE LA CF

INTRODUCCION

La primera noticia que tuve sobre este
suceso, se remonta a mis primeros afos de
lectura sobre el fendbmeno OVNI, esta era
una noticia bastante escueta pero pronto se
fue ampliando poco a poco gracias a otros
autores aportando mas datos.

Al principio como he comentado
anteriormente era una pequefa referencia y
decia mas 0 menos asi.

El 21 de Junio del 1947, seis platillos
volantes, sobrevolaron la isla de Maury a
cinco kilbmetros de Tacoma (Washington).
De pronto uno de los platillos volantes,
descendi6 en picado y cuando se hallaba a
unos ciento cincuenta metros de la
superficie del mar, dejo caer “Algo” que se
esparcié por el mar, al contacto con el
agua, produjo una nube de vapor, de ese
modo se demostraba que era algo material.

Como comprendera el lector esta era
una prueba “abrumadora” de la existencia
de los OVNI, que estos no eran solo una
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El enigmatico suceso de la isla de Maury

Un articulo de Angel Rodriguez

fantasia, sino por el contrario eran
materiales.
Pero pronto estos datos fueron

ampliados y avalados por “Ilustres” y hasta
por “Investigadores cientificos” y como
éramos jovenes lo que decian estos sefiores
era tomado como dogma de fe.

Con estos datos nos enteramos de los
nombres de los testigos, que también el
ejército de los Estados Unidos de
Norteamérica habian metido “Baza” en el
asunto e incluso “EL COCO” de la
Ufologia, los malvados y sanguinarios
“Hombres de Negro™.!

Pero veamos la historia mas ampliada.

EL AVISTAMIENTO

! Los hombres de negro son unos personajes que
a veces entran dentro del juego del fenémeno
OVNI.; varios divulgadores son los que estan
seguros de su existencia, llegando a publicarse
libros dedicados estos, como por ejemplo
“HOMBRES DE NEGRO” del divulgador de temas
paranormales Peter Krassa, en el cual nos cuenta
varias intervenciones de estos entre otras el
atropello que costé la muerte a Lawrence de
Arabia. También la muerte de LINCOLN,
KENNEDY y JUAN PABLO I. El golpe de estado
e invasion de la isla GRANADA, y un largo etc....
Siempre van vestidos de negro y viajan en
vehiculos negros y su piel es palida.

Muchos de los investigadores que creen en ellos
dicen que son miembros del ejército y otros que son
una especie de secta que no quiere que cambie nada
el mundo. Tal vez algun dia el presidente de turno
nos diga si alguno de estos investigadores fue
asesinado por estos y no nos venga con el cuento de
que fue el corazon lo que fallaba. Pero eso esta por
ver... por estos y que no fue el corazén el que le
fallaba, pero eso esta por ver.



Eran las dos de la tarde, del 21 de Junio del
1947, todavia no existian los platillos
volantes, ya que esta denominacion
aparecié a partir del avistamiento de
Kenneth Arnold, tres dias después de este
suceso.

El capitan de guardacostas de EEUU,
Harold A. Dahl, se encontraba, junto a dos
marineros y su hijo, desarrollando una
mision de vigilancia por Puget Sound
(Washington), un aserrado fiordo, el cual
se extiende desde la frontera canadiense, el
estrecho de Juan Fuca, hasta Tacoma, este
fiordo esta poblado por numerosas islas y
entre ellas se encuentra, hacia el lado de
Levante, la isla Maury.

El cielo se encontraba cubierto,
Exceptuando la descripcion del suceso por
Fabio Zerpa, el cual dice en su libro “Los
hombres de negro y los OVNI” que el cielo
era excelente.

El mar estaba bastante mal y tenia
mucho oleaje, mientras bordeaban con la
lancha de guardacostas la parte selvética de
la isla Mauri (una pequefia isla
deshabitada), Dahl observo descender de
un conglomerado de nubes, una extrafia
formacion de objetos, mientras dirigia la
embarcacion hacia tierra.

Se quedo, sorprendido al volver a
observar estos objetos, lo que en un
principio pens6 que podian ser globos,
pero pronto descubri6 que era una
formacion de seis objetos metélicos de
unos 30 metros de diametro y que estaban
a unos 600 metros de altitud, esta
formacion tenia la forma de estrella, es
decir, que cinco de estos objetos rodeaban
a un sexto. Los cinco objetos empezaron a
girar alrededor del central, si cual parecia
que sufria algun contratiempo, pero
siempre a unos 60 metros por encima del
central.

De pronto el objeto central cayé
rapidamente hasta unos 150 metros a lo
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gue Dahl, asustado y temiendo que este les
cayera encima dirigio la embarcacion hacia
la pequefa bahia.

En el vientre de la maquina pudo
distinguir que habia un orificio central de
unos 9 metros de didmetro y en su
perimetro estaban distribuidos unos “Ojos
de buey” de 2 metros, distribuidos de
forma regular.

Mientras ponia la embarcacion a buen
recaudo, Dahl tomd cuatro fotografias, con
la camara fotografica que utilizaban en las
patrullas de puerto.

Tras permanecer asi los objetos durante
unos cinco minutos , uno de estos que le
rodeaban y que se habian quedado a mas
altura, bajo hasta el central y toco al que
estaba quieto a mas baja altura,
permaneciendo en esa posicion unos cuatro
minutos, se escuchd un golpe seco y desde
el aparato que parecia estar averiado
empezaron a caer unos objetos de un metal
muy ligero ya que parecian hojas de
periddico cayendo, pero pronto este metal
dejo paso a otro méas pesado, era 0scuro y
cuando cayo al mar despidi6 vapor, lo que
queria decir que tenia calor, tras tirar estos
metales los dos objetos se unieron a la
formacién y esta emprendié rumbo al
oeste.

Antes de partir hacia el oeste y
mientras tiraba las Gltimas cargas de ese
material que parecia fundicién, la nave fue
alcanzada en la caseta del timon e hiriendo
al hijo de Dahl en un brazo a la vez que
mataba al perro de este, tras embarrancar la
nave en la bahia, los tripulantes corrieron a
resguardarse de esa extrafia lluvia en el
acantilado.

¢No me digan que no era extrafio este
suceso?

TRAS EL AVISTAMIENTO.

Tras parar esa extrafia lluvia y desaparecer
estos enigmaticos objetos, Dahl y sus



comparieros, regresaron rapidamente a la
nave y tras embarcar esta, volvieron al
puerto a ingresar a su hijo en el hospital,
tras realizar esto se persono ante su
superior, Fred Chirsman, al cual le conto lo
sucedido, Chirsman le tacho de visionario
y de haber dafiado la embarcacion sin duda
por haberse echado a la mar estando ebrio.

Pero Dahl tenia pruebas.

1) los dafios sufridos por la nave.

2) las rocas que habian dafiado la nave

3) una camara fotografica que contenia
las fotografias hechas por él a esos objetos
tan raros.

Tras revelar estas fotografias se
descubrié que en ellas aparecian unas
extrafias naves volantes, pero estos
negativos aparecian con muchas manchas
blancas, como si hubiesen estado ante una
radiacion.

Posteriormente Chirsman también fue a
comprobar si era verdad lo de las rocas,
viéndolas y recogiendo un gran cajon.

EMPIEZA LA INVESTIGACION

hemos
comentado

anteriormente
Kenneth Arnold
observo tres dias
después lo que se
denomino la
época moderna
de la ufologia?,
fue a investigar
su primer el caso de awstamlento OVNI
por mediacion de la revista Fate, de esta
relacion y de su editor, hablaremos en el
siguiente apartado ya que tienen mucha

Como

relacion con el caso, el editor de esta
revista mando a Tacoma al que
consideraba el investigador mas

cualificado en el tema de los platillos
volantes.

2 Tema tratado por el autor en un articulo
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Tras finalizar la primera entrevista, en
la habitacion de un hotel donde estaba
alojado Arnold, not6 que habia ciertas
pruebas que lo observado por Dalh era
cierto y por otra parte que eran falsas,
sobre todo cuando refirio al misterioso
personaje que aparecio el dia después del
suceso y le aconsejo que olvidaran el
suceso, este fue considerado como el
primer hombre de negro de la ufologia.

El mineral que habia caido fue una de
las sustancias que fueron entregadas como
prueba a Arnold, el cual lo mandd a la
Universidad de Chicago para su
investigacion y andlisis.

A la vista de que este era un suceso
demasiado importante Arnold llamé por
teléfono a “U.S.Army A-2 Intelligence
Oficce” El  servicio  secreto  de
investigacion de la aviacion militar del
gjército, y la pusieron con el teniente Frank
Brown, al cual le pidié que se personasen
alli por el asunto del Ovni aparecido. Sin
embargo no fueron a Tacoma hasta el 31
de julio y se presentd con el capitan
Davidson (aungue algin autor lo Ilama
Dawson). Tras entrevistarse con los
involucrados en el asunto y recogiendo las
fotografias y los restos del ovni, decidieron
marcharse hacia su destino que era su base
en Hamilton (California) a bordo del avion
que les habia traido un B-25. Entre tanto
las informaciones de las entrevistas
realizadas por estos habian sido filtradas a
la radio por un informante desconocido.
Durante el vuelo de regreso, el avion sufrié
un accidente aéreo, muriendo los dos
investigadores en el suceso, lo cual los
amantes del misterio pensaron que los
hombres de negro habian hecho su
aparicion, la primera, con la aparicion del
misterioso personaje que advirti6 que no
dirian nada, otra vez filtrando informacion,
la tercera con la destruccion del aparato y
por dltimo con la desaparicion de los
testigos, ya que en el 1951 el escritor
Harold T. Wilking intentd ponerse en
contacto con los testigos pero le fue



imposible localizar a los testigos
recibiendo como contestacion a una carta
suya enviada desde Kexleyheath (condado
de Kent, Inglaterra) la misma pero con la
indicacion “se ausento sin dejar sefias”.

La conclusion hasta ahora es la
siguiente. Unos testigos observan unos
objetos desconocidos, consiguen unos
restos y unas fotografias que parecen haber
sufrido alguna radiacion, tras entrevistarse
con los testigos toda la informacion era
pasada a la prensa, y que los primeros en
enterarse de estos sucesos fue la revista
FATE.

LA SEMILLAY EL RECOLECTOR

Puede ser que todo empezaria el domingo
30 de octubre del 1938, noche de
Halloween, de 20 a 21 horas en la radio
“Columbia Broadcasting System” y su
autor Orson Welles.

La creacion de H.G. Welles “La guerra
de los mundos” habia pasado casi

inadvertida hasta que Orson la trasladé al
estudio de radio en el cual la representd,

G. WELL

s Bla
IN THE WAR OF THE WORLDS, WILL EARTH BE THE LOSER?

THEVUAR OF

aunque en un primer
momento no pensaron
en ella ya que no la
veian muy creible y
pensaban que los
oyentes la tomaran en
broma, pero aun asi a
las 8 de la noche
empez6 la obra a
representarse de esta
manera.

“Sabemos ahora que en los primeros
anos del siglo XX, seres mas inteligentes
que el hombre, y sin embargo mortales,
vigilaban atentamente nuestro planeta.
Sabemos asimismo que mientras los
hombres se dedicaban a sus quehaceres,
otros hombres los examinaban vy
estudiaban con toda exactitud 'y
minuciosidad, lo mismo que el hombre,
valiéndose del microscopio, examinan a
criaturas que pululan y se multiplican en
una gota de agua”.
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Fueron esas las primeras frases que se
radiaron y de esta forma es como empezd
el péanico total en todo el pais aunque
Orson Welles manifestd que eran todas
mentiras, sino veamos lo que dijo en la
representacion.

“Sefioras y
sefiores, habla Orson
Welles, que deja su

caracterizacion para
asegurarles que la
“Guerra de los

Mundos”, no tiene mas
significado que el de ;
una  broma = de MR
vacaciones. En el radiograma del Mercury
theatre no podiamos cubrirnos con
sabanas, saltar entre los matorrales y
gritaros “BU”. Pero, de haberlo hecho,
empezando ahora, no hubiéramos podido
enjabonar todas sus ventanas y robar las
puertas de sus jardines durante la noche...
Descartando todo eso, hicimos la mejor
cosa. Aniquilamos el Mundo ante sus oidos
mismos y arrasamos la Columbia
Broadcasting System. Sin duda, se les
habra quitado un peso de encima al
decirles que no tuvimos intencion de
hacerlo, y que ambas instituciones auln
gozan de buena salud. Asi pues, hasta la
vista todo el mundo, y recuerden, por favor
todo, durante un dia o algo mas, la leccion
terrible que aprendieron esta noche. Ese
invasor globular, reluciente, que aparecid
haciendo muecas en la sala de nuestra
casa, ES SOLO UN HABITANTE DE LA
IMAGINACION, y si llega a sonar el
timbre de sus puertas y no ve a nadie alli,
no crea Que fue un marciano... Fue el
genio travieso que aparece la noche de
Halloween...”

Aparte de esa declaracién de Welles
hubo en la hora que duro, cuatro anuncios
indicando que lo que estaban escuchando
era solo una obra de teatro, pero aun asi el
panico fue grandioso, la gente se hecho a la
calle escapando de esos hipoteticos
extraterrestres, segun el socidlogo Hadley



Cantril fueron aproximadamente unos 6
millones de oyentes y calculé que mas de
un millén de estos se asustaron y creyeron
en esta historia. Cientos de personas
Ilamaron a las ambulancia y a la policia,
otros salieron muy rapidamente de sus
domicilios rumbo, a otros lugares mas
seguros. Del estudio hecho por Cantril se
lleg6 a la conclusion de que los mas
afectados en
este  panico
fueron las
personas con
nivel cultural
mas bajo,
también  los
supersticiosos
e inseguros asi
como los que

estaban

pasando dificultades economicas...

La semilla de los platillos volantes
estaba plantada y no estaria dispuesta hasta
varios afios para su recogida.

El recolector se
llamaba Ray Palmer,
este personaje era un
gran aficionado de la
ciencia ficcion. (No
equivocarlo con el
personaje de Gardner
Fox y Jule Schwartz el
libro The Atom, que
aunque era un
cientifico que se podia encoger, no era el
editor) y aunque era un hombre pequefio,
122 centimetros de altura, y con una joroba
bastante visible, la cual la achacaba a un
accidente en su infancia, este accidente
nunca fue muy claro ya que unos decian
que fue de automovil otros de una
carretilla, etc....

Después de dirigir el fanzine The
Comet, publico su primer relato “The time
ray of Jandra” en la revista “Wonder
Stories” en junio del 1930. Segun Palmer
después de este relato siguid publicando
infinidad de relatos de todos los temas
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desde la ciencia ficcibn hasta la

pornografia pasando por el oeste.

Pero no fue hasta que el 1938 cuando
le ofrecieron la direccion de la revista
“Amazing Stories”, esta revista paso de la
ciencia ficcion dura a la aventura facil y
rapida, como eran muchas las historias de
este tipo que recibia pronto creo otra
revista, mucho mas juvenil llamada
“Fantastic Adventures”.

Por esa época Palmer empez06 a notar la
explosién ocultista que se avecmaba
Muchos 2
jovenes se
preocupaban
bien poco de
la ciencia y
mucho mas
de la ciencia
ocultista.

Como llovido del cielo en septiembre
del 1943, Palmer recibié una carta de un tal
Richard Sharpe Shaver en la que exponia
las claves de un antiguo alfabeto, a Palmer
le resulto interesante y este la publico en el
numero de enero del 1944, teniendo tal
acogida que pidié a Shaver que escribiera
su historia.

El resultado de
esta historia fue una
novela corta titulada
“Warning to future
man”  (Aviso al
hombre del futuro).
El primero que leyd
esta novela corta fue
Howard Browne, El
director gerente de la
revista. Lo arrojo a la papelera diciendo
que eso era una basura y comentando que
el autor era un chiflado. Pero Palmer
estaba dispuesto a publicarlo ain antes de
leerlo y recuperandolo y corrigiéndolo lo
publico en el nimero de marzo del 1945,
con el titulo “I remember Lemuria” (Yo
recuerdo Lemuria).




Los aficionados a la ciencia ficcion
saben, y hoy en dia no se dejan engafar,
que a sus espaldas hay una enorme de
historias de cultos pseudo religiosos y
pseudo cientificos, salidos de las plumas,
hoy de los ordenadores de los escritores,
uno de ellos y mas importantes es el de la
iglesia Cienciologia, la llamada Dianética,
la cual la form6 L. Ron Hubbard y que
aparecio por primera vez en Astounding
Sience Fiction, cuando la dirigia John
Campbell, pero eso no viene al caso ahora.

Los relatos de OVNI vienen de antes,
de los escritos de Charles Fort, pero la
ufologia se remonta al 24 de junio de 1947
cuando Kenneth Arnold avisto en la ladera
del monte Rainer (Washington) una
formacion de objetos volantes que viajaban
a gran velocidad, y tras aterrizar e intentar
dar aviso al FBI se encontrd la oficina
cerrada entonces se dirigio a la radio donde
conto su historia y de esta forma se inicio
la ufologia a la cual se sumo Ray Palmer
entre otros.

LO QUE LOS DIVULGADORES NO
NOS CONTARON

Como ya hemos
contado, Arnold
creyo que la historia
de los patrulleros
era demasiado
importante, como
para investigarla el,
por lo que decidio
Ilamar a las Fuerzas
Aéreas para que
fueran ellas la que

MARK TWAIN AN
HALLEY'S COMET

iy MANOLD M. BEAwAN

INVISIBLE BEINGS
WALK THE EARTH

1L ennseon

TWENTY MILLION
MANALS

las investigaran.

Como resultado de esta llamada, el
teniente Brown y el capitdn Davidson,
volaron desde Hamilton (California) hasta
Tacoma (Washington), y fueron a la
habitacién de Arnold en el hotel. Este les
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cont6 que Ray Palmer le habia pagado 200
dolares para la exclusiva de esta historia
Pero que creyendo que esta historia era
muy importante decidioé que era mejor que
los militares lo investigaran.

Dahl y Crisman, los dos testigos,
fueron citados a la habitacion del hotel
para que les contaran a los oficiales lo que
habian visto. Durante las entrevistas entre
los patrulleros y el ejército todas las
conversaciones fueron filtradas a la radio.

Tras la muerte de los dos oficiales en el
avion de regreso los militares pensaron que
este suceso podia tener algun significado
con la aparicion del OVNI, y decidieron
hacer una investigacion mas exhaustiva
descubriendo muchos pormenores del caso.
Entre otros que los patrulleros admitieron
que toda la historia era un gran fraude,
hecho con la intencion de crear una historia
para la revista “FATE” de Ray Palmer.
Nunca se encontr rastro de las pretendidas
fotografias y también admitieron que
ninguno de ellos era patrullero, asi mismo
uno de ellos dijo que el era el autor de las
filtraciones de las conversaciones por
medio del teléfono.

Tras una minuciosa investigacion en el
lugar del accidente del avién la fuerza
aérea no descubrié nada anormal, por lo
que llegd a la conclusion de que todo era
un fraude, promovido indirectamente por
Ray Palmer, y que él era involuntariamente
el causante de las muertes de los dos
militares. Palmer interpret6 el incidente de
otra manera, y achacé a los hechos una
especie de Encubrimiento y conspiracion y
dijo “No quiero mas sangre en mis
manos”. Este suceso fue uno de los
primeros que se le achac6 a la
“Conspiracion del silencio” que tienen los
OVNI, hoy en dia muy en boga con todos
estos sucesos.



Portal CienciayFiccion

Entrevista a Victor Vila

http://www.portalcienciayficcion.com/

¢Por qué se decidio crear este portal?

Hola, me llamo Victor Vila y sera un
placer contestar a sus preguntas. La
creacion del portal en realidad fue muy
casual. Empecé por mera curiosidad con un
foro de ciencia ficcion en la plataforma
gratuita Foroactivo. Pasaron un par de afios
y la gente respondi6 mejor de lo que
esperaba. Como a mi siempre me ha
apasionado la ciencia ficcion y lo futurista,
empecé a plantearme algo mas serio. Pero
Foroactivo estaba muy limitado y no tenia
las herramientas necesarias como para
satisfacer mis ganas de expandirme;
Simplemente te prestaban un espacio, pero
nada era tuyo ni podias hacer y deshacer a
tu gusto. Recuerdo que cuando les propuse
irme y conservar la base de datos del foro,
ni pagando me dejaron. Me di cuenta de
que era un callejon sin salida, asi que
empecé desde cero con el nuevo portal.

¢ Desde cuando lleva en marcha?
Desde mediados de 2010, mas 0 menos.

El esquema general es el de 2 secciones
de noticias, una de ciencia y otra de
ficcion ¢ses asi?

En efecto. La apuesta es abordar noticias
de Divulgacién Cientifica y por otra parte,
Entretenimiento (llevando el peso la
ciencia ficcibn y en menor medida el
género Fantastico).
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¢De que temas se trata en ellos y queé
contenidos abarca? (en lo de temas me
refiero a si trata sobre literatura, cine,
arteetc,.. y si entra ciencia-ficcion,
fantasia, terror, etc...) (em lo de
contenidos seria si incluye solo noticias o
también novedades literarias o de cine,
criticas, entrevistas, etc,..)

Cliencia™ Fiacoion

La verdad es que los contenidos son
muy amplios. La seccion de CIENCIA
abarca Astronomia y Espacio,
Astrobiologia, Biologia y Medicina,
Neurociencia, Tecnologia, Cibernética e
informatica, Teorias, y finalmente
Sociedad (que incluye temas que me
resultan interesantes, pero no encajan en
las otras categorias expuestas). La otra
vertiente de FICCION se consolida
principalmente por Cine (Ciencia Ficcién
de forma destacada, Fantasia en menor
grado, Terror en tercer lugar, y luego los
otros géneros del cine), también Literatura
(Ciencia Ficcion y Fantastico
principalmente), Artes graficas,
Videojuegos, y también mundo Otaku,
entre otras cosas. Cabe destacar que
ademds del contenido...  digamos
“profesional y contrastado”, una de las


http://www.portalcienciayficcion.com/

finalidades del portal es publicar obras y
trabajos de los internautas en esas
secciones de FICCION.

En el portal hay una seccion de relatos
¢Hay ya publicados? ¢y otros pendientes
de hacerlo en breve? ¢Cuantos?
¢Aceptas nuevos relatos? (aqui comenta
caracteristicas deben tener: extension,
género,...)

Si, hemos publicado ya algunos relatos
de los internautas, y no hay normas
preestablecidas. Obviamente la gente es
inteligente y ya ve cuales son las
tendencias de la pagina en cuanto a
géneros, pero también hay relatos eroticos,
por ejemplo. Los que estan interesados en
darse a conocer me envian una biografia
suya, foto, direcciones de webs que tiene
en funcionamiento, etc, y yo lo publico.
Pero también se puede participar
anonimamente quien lo desee. Ademas de
los relatos, autores de libros contactan para
que publicite su libro. En algunas
ocasiones se instalan e integran en la
comunidad (y hasta me envian gratis su
libro impreso por correo postal).

Tiene un apartado denominado
“Descargas” ;Qué se puede obtener alli?

Bueno, este apartado me dio algunos
quebraderos de cabeza al principio; Ya
saben que en Espafia con la ley SINDE
aprobada te pueden cerrar la web si
permites descargas ilegales. La mayor
parte es Freeware, aunque a Vveces no
puedo resistir poner contenidos que no lo
son. Por ejemplo, la serie de dibujos
animados Ulises 31 o discografias de
grupos de masica. En la seccion se puede
encontrar también desde colecciones de
emoticonos, hasta libros de ciencia ficcion.

También incluye un blog ¢De que tratas
en el mismo?

Me agrada que me hagas la pregunta,
para asi poder explicar brevemente las
diferencias entre el Portal y el Blog. Los
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articulos del portal suelen ser rigurosos y
solamente informativos. El blog, en
cambio, es de opiniones personales sobre
temas de interés. Es importante destacar
que el blog lo llevamos entre todos (yo no
tengo la exclusividad de las publicaciones).
En efecto, todos los usuarios registrados en
portalcienciyficcion  pueden  publicar
articulos en ese blog. A veces son
reflexiones sobre temas variopintos, y otras
veces criticas de peliculas (en el portal hay
solamente la ficha informativa). La ultima
entrada ha sido una resefia literaria que
incluye una entrevista al autor.

El portal presenta un foro con multitud
de temas y notable participacion.
Héablanos un poco de ese apartado

El foro debe corresponder al talante del
portal, y creo que lo hemos conseguido. Al
mismo tiempo, es sumamente democratico;
Para mi es importante ajustar el foro a la
demanda y sugerencias de los usuarios, y
no al revés. Aungue mi impresion es que
los foros estan hoy en dia en crisis, era
imprescindible tener uno donde la gente
pudiera expresarse sin ataduras e
intercambiar opiniones de todo tipo. Doy
mucha libertad y no hay normas en plan
“No wusar colores ni tamano de letras
grandes”, “No postear dos veces seguidas”,
etc. Es para mi es fundamental que la gente
se sienta a gusto y libre de expresarse
como quiera (siempre y cuando lo haga
con respeto y coherencia).

¢ Tiene datos de miembros registrados,
visitas?

Hay 275 miembros registrados, pero
somos  bastantes menos los  que
participamos asiduamente. Me resulta muy
curioso el comportamiento de la gente. Por
ejemplo, una chica se registrd hara un mes
y personalizo todo su perfil con colorines,
cambios de letras, etc. Ademas me envio
una peticion de amigo. Pero sin embrago,
no ha posteado nunca nada. He visto que a
la gente le cuesta muchisimo empezar a
postear. Yo cuando me registro, tengo



bastante claro que voy a participar. Pero se
ve que la mayoria de personas no. Ademas,
el foro es visible para todo el mundo.
Quiero decir que, no es que tengas que
registrarte para ver archivos adjuntos, o
que debas dar gracias 0 enviar un mensaje
para poder descargar algo o ver los links...
Todo esté al alcance de cualquiera.

¢Acepta  colaboraciones, con que
caracteristicas, y en que direccion se
puede contactar?

Las colaboraciones siempre son muy
bienvenidas. Solo por estar registrado, ya
puedes publicar en el blog. Como visitante
fortuito, puedes comentar en el foro y en
los articulos del portal y el blog. También
puedes enviarnos tus relatos,
cortometrajes, 0 hasta juegos propios. Para
mi, todo eso es también colaborar. Si
ademas alguien siente predileccion por
alguna tematica y desea participar mas
activamente  elaborando  noticias o
haciendo fichas de peliculas (o lo que sea),
solo tiene que contactar conmigo por
email; portalcienciayficcion@gmail.com.
Otra forma de colaborar, es utilizar el
recien instalado sistema de donaciones
voluntarias por Paypal. Cabe destacar que
el portal no tiene ingresos de ningun tipo;
No hay publicidad en ninguna de sus
paginas, por lo que la navegacion es
extremadamente fluida. Hasta ahora toda la
inversion la estoy llevando yo solo.

¢ Proyectos de mejora para el futuro?

Precisamente ahora estamos estudiando
en el foro una sugerencia que hizo un
usurario de afrontar una revista digital, asi
que necesitamos material y personas
dispuestas a  contribuir. Estamos
debatiendo si enfocarlo como una revista
convencional o apostar por una especie de
mezcla entre web y revista. Ademas, en
breve cambiara el soporte de la galeria de
imagenes; La actual es muy engorrosa y

poco préactica, asi que integraremos una
galeria Phopost en el foro.

Pues muchas gracias por leerme y o0s
agradezco sinceramente la oportunidad que
me habéis brindado para expresarme y dar
a conocer mi portal. Os deseo tambiéen
mucha suerte en el futuro.

Atentamente;
Victor VilaM —administrador de

www.portalcienciayficcion.com—
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El escritor José Antonio Suarez ha
publicado en  e-book  descargable
gratuitamente la novela “Cerco a la
Republica”, continuacion de “Tercera
Republica”.  Con dicho motivo, le
entrevistamos.

JOSE ANTONID SUAREZ

Con tu anterior novela cambiaste la
orientacion de tus obras, de la intriga
espacial a una trama de politica-ficcién
¢Por qué hiciste ese cambio y por qué en
tal direccion?

No ha sido un cambio tan grande,
porque en mis novelas de ciencia ficcion
las tramas sobre el poder estan muy
presentes, y la politica versa sobre eso:
quiénes tienen el poder, quiénes lo
ambicionan y qué medios utilizan para
lograrlo. Juego de tronos, por citar un
ejemplo reciente, trata precisamente sobre
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Entrevista a José Antonio Suarez

Se publica “Cerco a la Republica”

movimientos de poder, intrigas palaciegas
y puiialadas traperas para hacerse con el
control de los reinos de Poniente, jy ha
tenido un éxito brutal! Aunque dudo que
Martin hubiese vendido tantos ejemplares
si la accidn transcurriese en la actualidad.

Es verdad que he cambiado el escenario
y el marco temporal en las novelas de la

Tercera Republica, respecto a mis obras
precedentes, trasladandolo al futuro
cercano de nuestro pais, y eso es lo que al
lector le llama maés la atencion. Ha sido un
cambio de continente, pero no de
contenido, al menos no sustancial. Por
ejemplo, Almas mortales (publicada en
2007 por la editorial Abaco) es una novela
que tiene bastantes puntos en comudn con
Tercera RepuUblica, y me inspiré en uno de
los personajes de aquélla (Klinger) para
construir al embajador Bowen, que por
cierto, en Cerco a la Republica ya no es
embajador, pero sigue en su linea mas vil y
rastrera; o la pareja Javier-Joana de
Tercera Republica, que le debe mucho al
dio Sebastian-Anica de Almas mortales.

¢ Qué caracteristicas principales
presenta esta nueva obra con respecto a
la anterior de la serie? ¢Se puede leer
independientemente, sin haber leido la
primera?

Tercera Republica gravitaba alrededor
de los nacionalismos: las tensiones entre
Catalufia, Euskadi y el resto del Estado, el
resurgimiento de un sector involucionista
en el Ejército, que todos creian enterrado
con la transicién, y la actitud tan extendida
de la clase politica de mirar por sus propios
intereses antes que por el bien comdn, idea



esta Ultima que se mantiene en Cerco a la
Republica. Pero en esta segunda parte, el
nacionalismo cede su podio al
colonialismo. Uno de los protagonistas,
Luis Duarte, presidente de la Republica, ha
sufrido una transformacion negativa, que
se ira desgranando a lo largo de la obra. La
guerra lo ha cambiado, esta obsesionado
por conservar el poder y ve conspiradores
por todos lados. Su circulo méas cercano lo
esta abandonando, incluso se separa de su
mujer. Duarte teme lo que la historia dira
de é€l, que fue un presidente incompetente,
que durante su mandato se desatd una
guerra civil... Estd muy preocupado con
todo eso y quiere borrar esa pagina, y
escribir otra que merezca la pena, que haga
olvidar sus fracasos y demuestre a todos
que es tan espafiol como el que mas. Y
acaba huyendo hacia delante.

He escrito un prdlogo para poner en
antecedentes al lector sobre los sucesos
mas relevantes de Tercera Republica, pero
mantiene varios personajes comunes y se
hacen referencias a lo largo del libro a
aquella, si bien mi intencion es que el
lector tenga en Cerco a la Republica todos
los elementos necesarios para seguir la
trama.

¢Que temas politico-sociales abordas en
esta novela?

Qué precio estamos dispuestos a pagar
para vivir en paz y si merece la pena
sacrificar nuestra libertad por el camino.
Como personas normales, sometidas a
condiciones  limite, pueden  acabar
transformadas en algo perverso; cual es la
linea divisoria entre justicia y venganza, y
cémo podemos cruzarla sin darnos cuenta
y convertirnos en aquello que odiamos.
Todo ello tejido dentro de una historia
centrada en la recuperacion del pefion de
Gibraltar, uno  de los puntos
geoestratégicos mas importantes del globo,
que atrae la atencién y avidez de dos
superpotencias.
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¢ Tienes previstas o al menos pensadas
futuras novelas de esta serie?

Creo que ya he contado todo lo que
queria sobre el universo de Tercera
Republica, aunque sobre algunos temas
desarrollaré algo mas, pero bajo otros
presupuestos y sin pertenecer a estas dos
obras.
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¢Qué ventajas crees que ofrece la
politica-ficcion con respecto a una
novela contemporanea de ese tema?

Tiene ventajas e inconvenientes. Es mas
facil que el argumento quede desfasado por
la realidad, pero en la ciencia ficcion ya
estamos acostumbrados a eso. Por otro
lado te permite contemplar nuestro
presente desde una perspectiva nueva,
especulativa, formulandote la clasica
pregunta ;qué pasaria si...? y ver adonde
conduce. Las conclusiones no siempre son
agradables, pero es un ejercicio que espero
sea (til a alguien para evitar que ese futuro
cristalice en una realidad envenenada.



¢Hay algun autor que consideras de
relevancia dentro de este sub-género?
¢Y alguna obra?

En Espafia esta tematica se cultiva poco.
Se ha tratado la ucronia —tampoco
mucho—, pero no es el caso de esta novela,
que transcurre en el futuro, y no en una
linea historica alternativa. Como obras de
teméatica similar, a finales de los 90 se
publico Equilibrio de poder, de Tom
Clancy, donde los servicios secretos
americanos salvaban a Espafia de un
complot para derrocar al gobierno,
presentando a los catalanes como villanos.
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La novela generd una gran polémica y fue
un éxito de ventas. No parece que Clancy
tuviera muy claro en qué consistia el
estado de las autonomias espafiol, y la
novela tuvo que ser alterada en la edicién
espafola para tapar algunas pifias. Ya mas
recientemente, Imperio, de Orson Scott
Card (2006), aborda una futura guerra civil
entre republicanos y demdcratas, en los
Estados Unidos. Formaba parte de una
franquicia para desarrollar un videojuego,
lo que explica la aparicion de unos robots
al estilo Battletech, un tanto
desconcertantes.
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En cuanto a libros que recomiende de
tematicas afines, me gustd mucho
Operaciéon Gladio, de Benjamin Prado,
publicada por Alfaguara en 2011,
coherente, bien documentada y trata temas
espinosos sobre el manejo de la guerra
sucia por parte de los Estados para
conseguir fines politicos, aunque su
componente especulativo es escaso.

¢Hay cuestiones contemporaneas que te
hayan estimulado a escribir la obra?
¢Coémo valoras la situacion actual?
¢ Cémo prevés el futuro cercano?

La situacion actual es preocupante. Yo
escribi Tercera RepUblica cuando la
burbuja del ladrillo ain no habia estallado;
era una epoca de bonanza y mientras
escribia el libro me preguntaba cémo
demonios podia imaginar ese futuro
siniestro, si las cosas iban tan bien. Poco
después, la situacién empezé a degradarse,
y actualmente oigo a dirigentes hablando
del estado federal asimétrico y me
pregunto si habran tomando apuntes de mi
libro. Es como si viviese dentro de una
pesadilla de Philip K. Dick, en la que mis
temores cobran forma real.

El problema de las grandes depresiones
econdmicas, como la actual, es que se
corre el riesgo de empujar a los gobiernos
a callejones sin salida, eligiendo soluciones
desesperadas 0 vias aventureras. Eso ya
sucedid después del crack de 1929, que,
junto a las consecuencias de la primera
guerra mundial, llevé a Alemania a una
depresion terrible, y, bueno, ya sabemos lo
que ocurrid después. Por lo que veo, no
parece que nuestros politicos hayan
aprendido demasiado de la Historia. El
mundo sigue gobernado por la misma clase
de vampiros que lo empujaron al caos en el
siglo pasado, y resulta dificil que las cosas
cambien si antes no se transforma el
sistema economico basado en el casino
bursatil y la especulacion a corto plazo,
que esta tumbando un pais tras otro en
Europa.



¢Tienes pensada una posible nueva
entrega? ¢ Estas escribiendo algo ahora?
¢ Tienes otros proyectos futuros?

Cerco a la Republica concluye
definitivamente la historia iniciada en la
obra precedente. Actualmente estoy
escribiendo una nueva novela, esta vez si
es una ucronia y transcurre en el siglo
pasado. Intento que se ajuste lo maés
posible a la historia conocida hasta la
aparicion del punto Jumbar (aquel que
introduce un factor de cambio que hace
variar el curso histérico conocido), y he
elegido no incluir ningln elemento
steampunk ni fantastico, porque le restaria
credibilidad a la trama.

Has publicado tu obra en formato
electronico y descargable gratuitamente
¢Es la Unica solucion que queda ante la
escasez de actividad en editoriales
profesionales o  semi-profesionales?
¢ Como ves ahora la situacion del género
y cOmo crees que va a evolucionar? ¢Y
de la literatura en general cuando se
generalice el e-book?

Me ha pasado una cosa curiosa con esta
novela: las editoriales generalistas la miran
como ciencia ficcion y no les interesa; las
de dentro creen gue no es ciencia ficcion y
tampoco les entusiasma. El libro estaba
siendo valorado por una de ellas, pero
cerr6 a causa de la crisis, y pensé que si
esperaba mucho mas, el curso de los
acontecimientos podria acabar dejandola
atrés.

La ciencia ficcion en Espafia ha sido
arrinconada  progresivamente  por la
fantasia, una situacion que personalmente
me entristece, pero es lo que hay, y no
parece que esto vaya a cambiar a corto o
medio plazo. A mi la fantasia, si es original
y abre su propio camino, me interesa, pero
la literatura que transita a la sombra de
Tolkien o Rowling, no mucho, aunque hay
excepciones.
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En cuanto a mi eleccién por el ebook, yo
empecé asi, en 1995, divulgando en
formato electrénico mis novelas, primero
en la revista PC Mania y en la revista
digital Ad Astra, que se distribuia en
correo y por disquete, y luego segui a
través de mi pagina web. Por entonces en
Espafia existia Infovia, una Internet de via
lenta de funcionamiento pésimo, y los
archivos PDF ni siquiera estaban
extendidos, asi que recurri a un amigo para
que crease un programa para leer novelas
en el ordenador. Los aparatos de lectura de
tinta electrénica actuales son un regalo
precioso, ojala hubieran existido entonces,
y me siento afortunado de poder disfrutar
de un avance como ese. Puedes llevarte el
libro electrénico al bafio, a la playa, a
cualquier lado, sin depender de un enchufe
y sin que se te cuezan los ojos con la
lectura, de modo que con la divulgacion en
ebook es como si volviese a mis origenes.

La situacion editorial, al igual que la
econdmica, esta mal; en tiempos de crisis,
la gente recorta lo que no sea
imprescindible y los libros son una de las
primeras victimas, maxime si tienes uno de
esos cacharritos portatiles y descubres que
ya Nno es necesario pasar por caja para leer
lo que te gusta. No sé cuanto durara esta
crisis, saldremos porque no hay mal que
cien afios dure, pero sera laborioso, y
mientras tanto cada uno debera dedicarse a
lo que buenamente pueda. Yo no me quejo,
aunque lo mismo me iba a dar, pero
reconozco que en el terreno literario antes
estdbamos peor y no teniamos los
adelantos tecnoldgicos de la actualidad,
que nos abren las puertas a un publico
potencialmente mayor.

¢, Cuales son tus autores favoritos? ¢Hay
escritores contemporaneos, tanto en
castellano como extranjeros que te
gusten y los sigues?

Actualmente no es que lea mucha
literatura de género, asi que mis
recomendaciones son antiguas: Philip K.
Dick, Fredrick Brown, Robert Silverberg,



Frederik Pohl o Connie Willis, y bueno,
también los autores con los que todos nos
viciamos, Asimov, Clarke o Heinlein. Se
dice que la CF esta en horas bajas porque
no han aparecido autores de esa talla que
tomen el relevo; no sé, quiza sea cierto, o
quizad es que vivimos ya en el futuro y
hemos descubierto que no nos gusta y
preferimos mirar al pasado, aunque sea a
un pasado de fantasia. Si es verdad que
ahora las novelas son mas inflacionarias;
se dedican cincuenta paginas a contar lo
que antes ocupaba diez, y eso me parece
que ha redundado en una merma de
calidad, a hacer las novelas actuales mas
aburridas. Recordemos al primer Asimov,
con novelas breves y muy buenas, y al de
la dltima etapa, entregado a los libros-
ladrillo, escribiendo un tocho tras otro de
secuelas de la Fundacion y tomando
decisiones extravagantes como unir esta
saga con la de los robots, para alargar la
serie.

En cuanto a espafioles, la situacion en la
ciencia ficcién estd de capa caida; han
aparecido nuevos, pero se han decantado
por los zombis, otras parcelas del terror o
la fantasia medieval, que es lo que esta de
moda; en fin, los que escribian CF han
tenido que diversificarse, y la situacion
editorial y econémica no ayuda a que
surjan otros nuevos, o que vuelvan los que
se fueron.

¢;Cuanto has tardado en escribir cada
una de estas dos novelas? ¢ Te ha costado
mas que cuando escribias intriga
espacial? ¢Qué habitos tienes al
escribir? ¢Escribes todos los dias?

Tercera Republica me llevd menos de
dos arfios; la segunda parte, como se basa
en la primera y tiene personajes comunes,
ha sido mas facil de construir y el tiempo
dedicado ha sido ligeramente menor. No
me ha costado mas que mis anteriores
novelas; el nucleo argumental es similar,
aungue cambian los marcos espaciales y
temporales, como ya he dicho. Intento
escribir todos los dias, creo que adquirir
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una rutina es muy beneficioso, porque si
acabas dejando el libro para cuando llegue
la inspiracién, puede que ésta no te llegue
nunca.

Si quieres afadir algo.

Agradezco a la Terbi la oportunidad que
me habéis dado al hacerme esta entrevista.
Que vuestra aficiobn no decaiga y podais
seguir reuniéndoos Yy charlando sobre
literatura dentro de treinta afios. Quiza mas
calvos y arrugados y con la prostata hecha
una gaita, pero con similar entusiasmo.

José Antonio Suarez (Albacete, 1963),
es licenciado en Derecho y autor de una
docena de novelas. Ha colaborado con
articulos y relatos en diversos medios
espafioles, como Ciberpais, Asimov,
Artifex, Solaris, NGC3660 o Alfa Eridiani,
entre otros. Ha publicado las siguientes
novelas: Nuxlum (Espiral, 2000, ganadora
del premio Ignotus), El despertar de
Nuxlum (Equipo Sirius, 2001), Rebelion en
Telura (Edebé, 2002), Peregrinos de Marte
(Espiral, 2003), Sombras en Titan (Equipo
Sirius, 2006), Nada nuevo bajo el Sol (Por
la tangente, 2006), Cristales de fuego
(Ediciones Parnaso, 2007), Almas mortales
(Editorial Abaco, 2007), La luz del infinito
(Equipo Sirius, 2009), Tercera Republica
(La Factoria de Ideas, 2010) y Cerco a la
Republica (ebook, 2012).

En estas Gltimas novelas abre otra etapa en
su carrera literaria y aborda la posibilidad
de una nueva guerra civil en Espafia y sus
consecuencias, tratando temas polémicos
como los nacionalismos, el colonialismo o
el pasado tragico de su pais.

Maés informacion y descarga de la obra en:
http://www.joseantoniosuarez.es/cerco.htm



http://www.joseantoniosuarez.es/cerco.htm

Entrevistamos a Carme Torras, autora de
“La mutacion sentimental”, que gand, en
su version original en catalan el Premio
Manuel de Pedrolo de ciencia-ficcion en
2007 y el Premio Ictineu 2009. La version
en castellano ha sido publicada por la
Editorial Milenio

“La mutacion sentimental” se publicd
inicialmente en catalan. ¢Escribes
habitualmente en catalan? Para esta
edicion en castellano ¢se ha hecho algun
cambio o modificacion en la obra?

Si, el catalan es mi lengua materna y con
la que me encuentro mas a gusto
escribiendo ficcion. La version castellana
de la novela es totalmente fiel al original,
aunque, claro esta, ha habido que adaptar
algunos juegos de palabras, enigmas
linguisticos, e incluso nombres de
personajes. A titulo de ejemplo, el
personaje de Sus Cal20, que en catalan se
pronuncia “Sus Calvin”, es un guifio al
lector de “Yo, Robot” de Asimov ya que
alude a la neuropsicologa Susan Calvin,
pero no tenia sentido mantener Cal20, que
en castellano sonaria “Calveinte”. En otros
casos, la version castellana ha permitido
introducir juegos lingiisticos novedosos
respecto al original, que no desvelaré para
no privar al lector del placer de
descubrirlos.

Segun hemos descubierto, trabajas en
un proyecto de investigacion
denominado “Paco-Plus”, impulsado
por un consorcio europeo, que tiene
como objetivo lograr un robot asistente
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Entrevista a Carme Torras

Autora de “La mutacion sentimental”

de cocina ¢(COmo va esa investigacion?
¢Hay relacion entre este proyecto y los
robots que aparecen en el libro? ¢Es
Robbie una extrapolacion de como
puede ser el robot doméstico que salga
de esta investigacion?

El proyecto PACO-PLUS termind hace
un par de afios, pero continuamos la
investigacion en dos nuevos proyectos
europeos: en IntellAct, que proviene de
“Intelligent Action”, pretendemos que el
robot aprenda a realizar tareas de
manipulacion observando cémo las realiza
una persona, y en GARNICS estamos
desarrollando  un  robot jardinero.
Efectivamente, como bien apuntas, los
robots de la novela son una extrapolacién
hacia el futuro de los robots que estamos
desarrollando. De hecho, empecé a escribir
“La mutacion sentimental” por una mezcla
de curiosidad y preocupacién por cémo
sera la sociedad hacia la que nos
encaminamos, en que conviviremos con
robots en casa, en el trabajo, en la escuela,
en centros de ocio, en hospitales y otros
lugares publicos. De hecho, en Japon ya se
comercializan robots nifiera, por ejemplo,
que permiten a los padres vigilar a sus
hijos pequefios e incluso intervenir en sus
juegos de forma remota. En Corea del Sur,
donde habia déficit de profesores nativos
de inglés, se instaur6 un programa de
ensefianza en las escuelas mediante robots
telecomandados desde fuera del pais por
profesores ingleses. La telepresencia tiene
un gran potencial en el ambito laboral,
otorgandonos un cierto don de la
ubicuidad. Asimismo estan proliferando
los robots como gquias de museos,



dependientes en centros comerciales,

azafatas en ferias, etc.

En una entrevista de 2009, declarabas
que era posible que en los proximos afios
la robdtica tenga un “boom” semejante
al que tuvieron los ordenadores
personales hace unos afos. Tres afios
después ¢sigues creyendo eso? ¢La crisis
ha detenido o ralentizado esta
tendencia?

No se ha ralentizado, sino todo lo
contrario. En el proximo programa marco
de investigacion de la Unién Europea,
denominado Horizon 2020, la robotica ha
ganado relevancia y se ha incrementado su
dotacion economica. Lo mismo ha
sucedido en Japon después del grave
accidente nuclear de Fukushima, y también
en los programas financiados por DARPA
en Estados Unidos. No solo por lo que

respecta a aplicaciones militares y
actuaciéon en zonas catastroficas, sino
también en otros ambitos, como la

asistencia a discapacitados y ancianos, las
intervenciones quirurgicas, o la agricultura,
donde hay una necesidad acuciante de
aumentar la produccion sin incrementar el
consumo de agua ni la extensién de terreno
utilizada.

¢Ves relativamente cercana la aparicion
de los robots humanoides o de mascotas
robots? ¢O por ahora sélo vamos a ver
robots con funciones especificas como el
robot limpiador?

Los robots mascota son una realidad
desde hace tiempo. Se vendieron muchos
miles de ejemplares del perro Aibo, capaz
de reconocer a su amo y obedecer sus
instrucciones, antes de que Sony
discontinuara su produccion, y también de
la foca Paro, que responde a las caricias y
se usa como terapia para nifios autistas o
ancianos discapacitados. Asimismo existe
una gran diversidad de robots humanoides,
algunos ya disponibles comercialmente
para aplicaciones educativas y publicitarias
en ferias y congresos, y otros aun en fase
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de desarrollo en centros de investigacion y
en empresas tecnolégicamente punteras,
para las que supone un emblema de
prestigio.

Nos parece que un aspecto que plantea
la novela es que la tecnologia influye
sobre los humanos y su forma de pensar.
Y, por tanto, hay que cuidar mucho y
reflexionar sobre el disefio de esta
tecnologia ¢es asi?

Exacto. En la cita que encabeza la
novela: “Son las relaciones que hemos
construido las que a su vez nos modelan”,
el filésofo Robert Solomon se referia a las
personas, pero también es aplicable a los
robots. Si  estamos abocados a
relacionarnos con ellos y que nos influyan,
mejor que los disefiemos de modo que
amplien nuestras capacidades y nos hagan
méas creativos, en lugar de atontarnos vy
quitarnos poder de decision, ¢no?

La mutacion
sentimental
Carme Torras

Ediforial

MILENIO

En unas declaraciones sefialabas que te
gustaba ver al robot mas como un
electrodoméstico eficaz, que como un
compafnero de juego o un cuidador?



¢Crees que un robot como el que se
plantea en tu novela o como los robots
amables estilo Asimov es una ventaja y
un objetivo a lograr, o mas bien una
amenaza y algo a evitar?

Eso depende del uso que les demos.
Pueden ser de gran ayuda al liberarnos de
tareas  rutinarias, de ahi lo de
electrodoméstico eficaz, al tiempo que
amplian nuestros horizontes y capacidades,
o bien “malcriarnos” y sustituir el contacto
humano, con lo que mermarian nuestra
empatia y habilidades sociales. En la
novela, hay usuarios de ambos tipos:
algunos, como Leo o el Doctor Craft,
“tunean” sus robots para sacar el mejor
partido de si mismos, mientras otros como
Lu o Xis dejan su vida en manos de sus
asistentes roboticos y se sienten perdidos
sin ellos.

¢ Cémo crees que pueden evolucionar las
relaciones interpersonales si aparecen
robots como los de tu novela?

He dicho otras veces que la robética
social ahora en desarrollo va un paso mas
alla de la revolucion tecnoldgica, ya que
entra en la esfera de los sentimientos. Por
mucho que la lavadora, el coche o el movil
mejoren nuestras vidas y hasta despierten
en nosotros cierto afecto, no les veremos
nunca como comparieros sentimentales.
Espero! En cambio, no resulta tan dificil
enamorarse de un complaciente robot
humanoide, como ya anticipé Hoffmann en
su relato “El hombre de arena”, ni aun
menos que un nifio se haga amigo de su
servicial compafiero de juegos con rostro
de dibujo animado, o un anciano sienta
carino hacia su cuidador androide. Se
supone que los adultos vya tienen
desarrollada la capacidad de eleccion, pero
la utilizacion de estos tipos de robot con
nifios resulta mucho mas delicada.

Otro tema que se plantea en la novela es
la lucha entre los anti-tecno y los pro-
tecno ¢Cuél es tu opinion sobre esto?
¢Consideras que en el futuro se van a
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crear estas dos facciones y que habra
confrontacion? Porque actualmente se
puede decir que casi todo el mundo es
pro-tecno, salvo los ecologistas.

También en la actualidad hay personas
que, sin sentirse parte del movimiento
ecologista, abandonan una vida tecnificada
en la ciudad para irse a una comunidad
rural. 'Y tampoco diria que todos los
ecologistas son anti-tecno. Yo misma estoy
integrada en un grupo, formado
mayoritariamente por ingenieros, que
propugna el uso de tecnologias respetuosas
con el medio ambiente. En la novela,
radicalizo la pugna entre ambas corrientes
por razones literarias, para agudizar el
conflicto con que toda ficcion pretende
atrapar al lector.

También imaginas un gran poder de las
multinacionales, con los politicos
tradicionales casi de adorno ¢Ves
inevitable esta evolucion futura?

Me he atrevido a vaticinar el futuro en
un terreno que conozco, el de la robdtica.
En el ambito politico no tengo los
conocimientos para hacerlo, pero diria que
ya en la actualidad se observa esta
tendencia globalizadora en que la
multinacionalidad, la privatizacion y la
economia prevalecen sobre otros intereses
publicos de cada pais.

Centrandonos en los aspectos literarios,
en la obra se dan pocos detalles de ese
futuro, fuera de los escenarios en que se
mueven los personajes, unos complejos
dentro de una gran ciudad.

Cierto. Me parecié que focalizar en unos
pocos escenarios donde se desarrolla la
vida cotidiana de los personajes daria
mayor realismo a los hechos que se
describen. La ficcion funciona asi, ;/no?, la
magdalena de Proust ha alcanzado
universalidad gracias a su concrecién:
describe una sensacion que muchos
sentimos como propia aungue nos sea
suscitada por un objeto distinto. Ahi esta la
gracia: en la sensacion, no en la



magdalena, pero si Proust describiera la
sensacion en abstracto el efecto seria
mucho menos contundente. Pues lo
mismo... salvando todas las distancias,
claro esta!

Asimismo, la novela se centra en la
posible deshumanizacion en el futuro y
nos parece que lo logra sin plantear un
mundo muy tremendista 0 muy
ciberpunk.

Gracias, me gusta que lo hayas percibido
asi. Yo creo mucho en la tecnologia —mal
iria si no, ya que trabajo en ello—, pero
solo en una tecnologia al servicio de las
personas, que las haga crecer y ser méas
autdbnomas, no que les cree dependencia.
Asi, pues, no queria de ningiin modo caer
en el catastrofismo, sino mostrar qué usos
de los robots pueden beneficiarnos como
seres humanos y cuales, por el contrario,
pueden llevarnos a una “deshumanizacion”
como tu dices, a una pérdida no solo de
nuestra capacidad de decision, sino
también de empatia, emocion y afecto.

Otra obra anterior tuya “Miracles
Perversos” es una novela escrita de
manera epistolar, con los emails que se
intercambian los protagonistas. Y esta
nueva estd narrada so6lo en presente ¢ Te

gusta experimentar en las formas
literarias?
Si, claro, ésta es mi debilidad:

experimentar, investigar... en todos los
terrenos. “Miracles perversos” es una
novela de intriga en que me propuse jugar
a dos bandas con el lector, construir la
novela entre ambos. Es una historia dentro
de una historia que avanza a golpe de e-
mail, con constantes cambios de
perspectiva y un final que en general pilla
por sorpresa al lector. Jague mate. El reto
alli era construir una trama plagada de
giros inesperados, mientras que en “La
mutacion sentimental” pretendia que el
lector me acompafiara en mi indagacién
sobre el futuro, yo misma no sabia muy
bien qué me depararia el viaje, asi que lo
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I6gico era escribir en presente y avanzar de
forma lineal. A mi me valié la pena y
espero que para el lector sea también una
buena experiencia.

¢Sueles leer ciencia-ficcion? ¢Actual o
clasica? (Cuales son tus autores
preferidos? ¢Y cuales tus novelas de cf
favoritas?

Me gusta sobre todo la ciencia-ficcion
social. Entre los clasicos, Dick, Bradbury,
Verne, Asimov, Orwell, Silverberg, Wells,
Clarke... y, entre los actuales, destacaria a
Neal Stephenson, Ted Chiang y Haruki
Murakami. Novelas favoritas... muchas.
Ademas de las de los autores mencionados,
“Flores para Algernon” de Keyes, “Mas
que humano” de Sturgeon, “Planilandia”
de Abbott, “El siglo primero después de
Béatrice” de Maalouf, “Nunca me
abandones” de Ishiguro, “The stone gods”
de Winterson, “Hard questions” de
Watson. No cito a autores espafioles
porque he leido a pocos y la opinién que
podria dar no seria representativa. Quiza
solo mencionar que, gracias al buen hacer
de la revista Catarsi, lei un par de cuentos
de José Antonio Cotrina que me gustaron
mucho, y recientemente he leido “Switch
in the red” de Susana Vallejo y “Lagrimas
en la lluvia” de Rosa Montero, que
tambien.

¢ Tienes nuevos proyectos literarios en la
ciencia-ficcion? Hemos leido en una
entrevista que te hicieron hace unos
meses, que estabas preparando una
novela de futuro cercano, sobre robots
en el &mbito escolar.

Si, en ello estoy. De hecho, ese es solo
un aspecto, también trata de las redes de
influencia en internet y la responsabilidad
de los informaticos en este futuro que se
esta gestando.

Si quieres afadir algo mas

Quiza mencionar algunas iniciativas de
ciencia-ficciéon en Catalunya. El pasado



mes de septiembre se cumplieron quince
afios de la creacion de la Societat Catalana
de Ciencia Ficcio i Fantasia (SCCFF), que
mantiene  una  web y  publica
trimestralmente un boletin muy
informativo, que o0s invito a leer.
Asimismo, las Tertdlies Catalanes de
Ciencia-Ficcid, Fantasia i Terror (Ter-Cat)
se reinen cada dos meses en un lugar de la
geografia catalana, aunando a lectores,
jugadores de rol, editores de fanzines,
escritores, fans del manga, cinéfilos,
devoradores de comic, etc. Editan la
revista Catarsi a la que me he referido
anteriormente, e instauraron el Premi
Ictineu, cuya cuarta edicion se fallara el
proximo mes de noviembre, en las
categorias de mejores novelas en catalan y
traducida, asi como de mejores relatos,
también en catalan y traducidos.
Finalmente, quiero agradecerte a ti,
Ricardo, y a la Ter-Bi la atencion que me
habéis dedicado a mi y a mi novela, asi
como felicitaros por los afios que llevais en
estas lides (nos llevais algunos de
ventaja)... y que sean muchos mas!

Carme Torras

MIRACLES
PERVERSOS

Premi Ferran Canyameres
de Novel-la, 2011

y e
Pages editors
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Carme Torras recibi6 el premio
Ictineus 2009 a la mejor obra de ficcidn

original en catalan por La mutacion
sentimental.
Torras, investigadora del Instituto de

Robética e Informética Industrial, recrea
en esta obra un futuro de robots y su
relacion con los humanos.

Licenciada en Mateméticas por la
Universidad de Barcelona, licenciada en
Ciencias de la Computacion por la
Universidad de Massachusetts (Amherst) y
doctora en Ciencias de la Computacion por
la UPC, Torras es profesora de
investigacion del CSIC desde 1991, donde
desarrolla proyectos relacionados con
sistemas de percepcion por parte de los
robots  (vision artificial,  deteccién
de colisiones ...), redes neuronales y
aprendizaje de robots.



Se ha puesto en marcha una iniciativa
crowfunding con el fin de lograr
financiacion para terminar un cortometraje
de animacion, basado en un relato de
Stanislaw Lem de “Diarios Estelares™.
¢Coémo surgid6 la idea de este
cortometraje de animacién?

Surgié hace nos cuantos afios, en 2006.
Era una “espinita clavada” de varios afios
atrds. Habiamos terminado un corto
adaptando un cuento de Stephen King
(“Home Delivery”) a la animacién, que
habia ganado en Fantasporto y pensamos
que era un buen paso natural.

¢Por qué esa obra de Lem? ¢Qué o0s
parece en general la obra de este autor?

Soy fan de Lem desde que era nifio. Me
introdujo a su lectura una serie de comics
de Céarlos Giménez publicada en la revista
de comics “1984”. De ahi pasé a leerme
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Entrevista a Elio Quiroga

Director del corto de animacion” Diarios

Estelares de Stanislaw Lem: Viaje Séptimo”

todo lo que se habia publicado de Lem en
Espafia, y sigo, porque se siguen
publicando obras. Creo que Lem es uno de
los autores mas brillantes de Europa en
términos de literatura en general, no so6lo
fantastica.

¢Coémo habéis llevado al lenguaje
grafico el relato de Lem? ¢(Qué les
diriais a los que hayan leido el relato?

Hemos trabajado al adaptarlo a un corto
como hicimos en “Home Delivery” con
Stephen King, adaptar el relato a un
formato de 10-15 minutos de duracién. Eso
implica ser muy sintético y muy visual,
claro. En este caso es un “tour de force” de
interpretacion para un solo personaje que
esta todo el corto en escena. Eso es todo un
reto para los animadores, que deben crear
al personaje, animarlo, darle vida vy
convertirle en una persona con la que el
espectador pueda identificarse, claro.

¢Qué ha ido pasando durante estos 5
afios que llevais en el proyecto? Parece
que tuvisteis complicaciones en el
negociado de los derechos de la obra,
tras el fallecimiento de Lem

Fue un palo para todos, Lem estaba
encantado con el material que le habiamos
enviado, sobre todo disefios, el personaje
de ljon Tichy, etc., y fue una noticia
devastadora. A partir de ahi, como suele
pasar, hubo un periodo de transicion en el
que los derechos quedaron en el aire, vy el
afo pasado pudimos retomarlos.



En el momento actual ¢cuanto llevais ya
realizado del corto?

Aproximadamente la mitad del corto
esta hecha.

En la foto: Santiago Verdugo, Cesar
Leal, David Escribano y Miguel
Martinez (animadores de “Sopa de
Sobre Dibujos Animados —
www.sopasobre.com -)

¢Como se os ocurrid la iniciativa de
financiacion? Explicad cual es el
procedimiento para colaborar.

El procedimiento es muy sencillo. Vas a
la pégina del proyecto en Verkami, eliges
lo que quieres que aportar y listo. Si no
conseguimos el total que tenemos como
objetivo no se cobrara nada, asi que
necesitamos todo el apoyo posible. Esta es
la pagina:

http://www.verkami.com/projects/2873-
los-diarios-estelares-de-stanislaw-lem-

viaje-septimo

Incluso ofrecéis recompensas por la
aportacion...

Si, tenemos un monton de regalos, hasta
figuras en resina, y originales firmados,
camisas, posters, libros... queremos que la
gente que participe en este proyecto se
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sienta parte de la aventura y queremos
agradecérselo de esta manera.

Desde que habéis puesto en marcha la
iniciativa ¢;cuanto habéis recaudado?
cestais  satisfechos  del  resultado
provisional?

Estamos empezando, y corren malos
tiempos por la crisis, pero SOomos
optimistas, creemos que lo vamos a
conseguir y animamos a la gente a que
visite la pagina.

Tenéis un notable curriculum en la
realizacion de  cortometrajes de
animaciéon con NnuMerosos premios y
selecciones

Si, ademas de “Home Delivery” hicimos
un corto de animacion de muy bajo
presupuesto, practicamente hecho por dos
personas, sin dinero, y pidiendo favores a
todo el mundo. Se titula “Me llamo
Maria”. Y fue preseleccionado a los Oscars
2011.

Si sale adelante la iniciativa ¢ tenéis otros
proyectos para mas adelante?

Estamos trabajando en un largometraje,
Ilevamos con él varios afios, y esperamos
gue poco a poco podamos llegar a hacerlo
realidad.

Si deseais afiadir algo mas...

Queremos animar a la gente a que nos
visite en Verkami y nos ayude a terminar
el corto. Creemos que merece la pena. Un
abrazo y gracias.



http://www.sopasobre.com/
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fwww.verkami.com%2Fprojects%2F2873-los-diarios-estelares-de-stanislaw-lem-viaje-septimo&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNGzA9hsZKzibep2-eu05PBTkpIxMg
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fwww.verkami.com%2Fprojects%2F2873-los-diarios-estelares-de-stanislaw-lem-viaje-septimo&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNGzA9hsZKzibep2-eu05PBTkpIxMg
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fwww.verkami.com%2Fprojects%2F2873-los-diarios-estelares-de-stanislaw-lem-viaje-septimo&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNGzA9hsZKzibep2-eu05PBTkpIxMg

Se ha publicado recientemente en la revista
“Ensefianza de las Ciencias” el articulo
titulado “La ciencia ficcion y la ensefianza
de las ciencias” en el que se describe un
estudio sobre el uso de la ciencia-ficcion
para las asignaturas de ciencias (disponible
en:
http://www.uv.es/jsolbes/documentos/EC
%2012%20CF.pdf). Entrevistamos a los
autores del estudio.

¢ Sois aficionados a la ciencia-ficcion?

Si, sobre todo de la literatura y de
algunas peliculas clasicas.

¢, Cual es vuestra ocupacion?

Fanny Petit es Profesora de Ensefianza
Secundaria de la especialidad de fisica y
quimica y Jordi Solbes ha sido Catedratico
de instituto de fisica y quimica durante
muchos afios y actualmente es profesor de
didactica de las ciencias en la Universidad.

¢Qué os impulsé a llevar a cabo esta
investigacion? ¢Habiais hecho trabajos
previos sobre este tema?

El desinterés y el abandono de los
estudiantes por la ensefianza de la fisica,
comprobado en trabajos anteriores
http://www.uv.es/jsolbes/documentos/Solb
es_Montserrat_Furio.pdf y que preocupa a
nivel europeo (informe Rocard).

Entrevista a M? Francisca Petit y Jordi Solbes

Autores del estudio “La ciencia ficcion y la enseiianza

de las ciencias”

34

Jordi Solbes ha utilizado actividades
basadas en las novelas de Jules Verne, por
ejemplo, si es posible lanzar un cohete a la
Luna mediante un cafibn y cuando
alcanzan la ingravidez los tripulantes de
dicho cohete (De la Tierra a la Luna),
como producir fuego sin pedernal, cerillas,
etc (La Isla misteriosa) o sobre la gravedad
que habria en el interior de la inmensa
cueva de Viaje al centro de la Tierra.

Por su lado Fanny Petit utiliza diversas
peliculas (Cube, El ntcleo, Dante’s Peak,
Space Cowboys...) en las clases sobre
todo en el grupo de diversificacion.

¢Habéis llevado a cabo alguna iniciativa
pedagdgica en torno a la ciencia-ficcién?

Nuestra primera iniciativa ha sido
investigar qué entienden los y las
estudiantes por ciencia ficcion y qué
ciencia ficcion conocen. También qué
imagen de la ciencia y de los cientificos y
que vision sobre el futuro captan los
alumnos a través de la CF. Ademas, qué
opinan los profesores sobre la utilizacion la
ciencia ficcion como recurso didactico v,
por ultimo, si se utiliza la ciencia ficcion
en los libros de texto. Los resultados de
esta investigacion aparecen en nuestro
articulo “La ciencia ficcion y la ensefianza
de las ciencias” publicado en la revista
Ensefianza de las ciencias.


http://www.uv.es/jsolbes/documentos/EC%2012%20CF.pdf
http://www.uv.es/jsolbes/documentos/EC%2012%20CF.pdf
http://www.uv.es/jsolbes/documentos/Solbes_Montserrat_Furio.pdf
http://www.uv.es/jsolbes/documentos/Solbes_Montserrat_Furio.pdf

Se constata, segun los resultados del
estudio, que los alumnos conocen la
ciencia-ficcion principalmente por el
cine y muy poco por la literatura.

Si, conocen poca literatura de ciencia
ficcion sin embargo el cine es un medio
mucho mas inmediato y entretenido para
los adolescentes y los jovenes.

Se registra una media de 0,6 referencias
literarias de ciencia-ficcion por alumno
¢no resulta muy baja?

Efectivamente es asi. Leen poco y lo
poco que leen, como ponen de manifiesto
los resultados va por otros géneros:
fantasia, magia, terror.

Otro de los aspectos destacables es la
confusién de muchos de los alumnos
entre ciencia-ficcién y fantasia, cuando
citan como de ciencia-ficcion obras como
“Harry Potter” o “El sefior de los
anillos”

Es una confusion que no beneficia a la
ciencia. Las personas, ante la complejidad
de los aparatos que proporciona la
tecnologia y desconociendo las ideas
bésicas de las ciencias que los han hecho
posibles, desarrollan ante ellos
planteamientos de “caja negra”. Es decir,
apretando un boton conseguimos satisfacer
facilmente algunos deseos. Y éste era el
principal objetivo de la magia: satisfacer
necesidades sin esfuerzo, maégicamente.

Por otra parte, muchos fendmenos
cientificos sin  su  correspondiente
explicacion, se convierten en “trucos

magicos”, y como tales son aprovechados
por los magos.
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Se observa una opinion bastante
negativa sobre el concepto de ciencia-
que transmite la ciencia-ficcion, con
pocas respuestas positivas. Y, si
embargo, ellos creen que la ciencia es
capaz de mejorar el futuro.

En la CF se da una imagen de la
ciencia. 'y los cientificos bastante
deformada e incluso se introducen errores
cientificos considerables (por ejemplo,
ruidos de explosiones en el espacio). Por
eso el 48 % de los estudiantes encuestados
en nuestro articulo opina que la CF da
imagenes deformadas, exageradas o
desfavorables de los cientificos. Pero la CF
no es la unica causa. También influyen los
medios de comunicacién (las malas
noticias son buenas noticias) y una
ensefianza aburrida, dificil y elitista de la
ciencia. Cuando se les pregunta sobre las
mejoras en el futuro la respuesta es
siempre muy parecida: “no a corto plazo
pero si a largo plazo”.

Ademas, habéis analizado libros de texto
en busca de referencias a la ciencia-
ficcibn como recurso didactico, pero el
resultado es bastante pobre

De los 31 libros de secundaria vy
bachillerato analizados, en 22 de ellos no
hemos encontrado ni una sola referencia a
la CF, ni en fotografias, comentarios o
textos, actividades o referencias a webs, ni
en el libro de texto del alumno, ni en el
libro del profesor o en cuadernos de
actividades o CD-ROM en el caso de
haberlos. En 5 libros hemos encontrado 1
elemento de CF. En 3 se evidencian 2
elementos y solo en 1 libro de fisica y
quimica se han encontrado 3 elementos de
CF.



Se ha encontrado que hay mas interés
entre los hombres y vision mas positiva
en los estudiantes de ciencias.

Asi es. De hecho, cuando se pide a los
alumnos que valoren la CF en sus distintos
formatos divulgativos encontramos que
son los hombres en general y a todos los
niveles los que mas alto puntdan
observandose un ligero aumento de la
puntuacion en los cursos superiores
respecto a los cursos de la ESO.

Vosotros constatais, segun sefialais en el

articulo, que los alumnos estan
abandonando el estudio de las
ingenierias 'y las  ciencias, 'y

especialmente en las alumnas

Esto esta demostrado en trabajos como
el antes mencionado o
http://www.uv.es/jsolbes/documentos/Ala
mbique%202011.PDF

Habéis revisado investigaciones sobre la
ciencia y la ciencia-ficcion en el ambito
educativo. Por un lado hay varios de
analisis de la actitud de los alumnos ante
la ciencia — bastante negativa -. Y por
otro se encuentran iniciativas del uso de
comics o relatos de ciencia-ficcion para
facilitar el estudio.

Si encontramos una actitud negativa
(como se puede ver en los links anteriores),
es logico buscar iniciativas que
contribuyan a mejorarla, no solo la CF,
sino también ciencia recreativa
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http://www.uv.es/jsolbes/documentos/Ala
mbique%202012%20-
%20Ciencia%?20Recreativa.pdf

¢Habéis puesto en marcha o tenéis en
proyecto nuevos estudios o iniciativas en
torno a la ciencia-ficcion como recurso
didactico? ¢Habéis hecho o iniciado o
tenéis previstos nuevos estudios sobre
este tema?

Estamos en la fase de mostrar
fragmentos de peliculas que den una
imagen deformada de la ciencia y los
cientificos 0 que cometan errores
cientificos graves (tripulantes en una nave
espacial en Orbita que se mueven con
gravedad terrestre) y hacer que los
estudiantes sean conscientes de los mismos
y puedan criticarlos. O por el contrario,
mostrar fragmentos que den una imagen
méas real de la ciencia y los cientificos
(mostrando a mujeres cientificas, como en
Contact) o que muestre la ingravidez o la
simule con la rotacion de la estacion
espacial (2001). Pero al fin y al cabo lo
fundamental es que se fomente entre el
alumnado el aprendizaje y el interés por la
ciencia.

Si deseais afadir algo

Desde aqui animamos a todos los
profesores de ciencias a ser creativos y a
utilizar herramientas que integradas en las
aulas ayuden a los alumnos en su
aprendizaje.


http://www.uv.es/jsolbes/documentos/ALambique%202011.PDF
http://www.uv.es/jsolbes/documentos/ALambique%202011.PDF
http://www.uv.es/jsolbes/documentos/Alambique%202012%20-%20Ciencia%20Recreativa.pdf
http://www.uv.es/jsolbes/documentos/Alambique%202012%20-%20Ciencia%20Recreativa.pdf
http://www.uv.es/jsolbes/documentos/Alambique%202012%20-%20Ciencia%20Recreativa.pdf

RELATOS FINALISTAS DEL
Il CERTAMEN TERBI
“INMORTALIDAD”

Alma de robot

Jesus Castilldon Mota

0001

“En el principio todo era oscuridad...”

—Cada vez me ponen mas trabajo y yo no doy abasto. En el sector 5 hacen el trabajo el
doble de rapido porgue disponen de una tecnologia mas moderna, pero mi jefe no tiene eso en
cuenta, no para de pincharme y yo ya no sé qué hacer.

—Entiendo —dijo el doctor Delgado.

—Sé que cumplo bien con mi trabajo, pero no puedo evitar estresarme, doctor.

—Asi que te sientes estresado —comentd el terapeuta con aire comprensivo.

—Pues si, y eso no es lo peor: el estrés hace que me bloquee y me estrese alin mas, jes un
circulo vicioso!

—Ah4 —asintio el doctor.

—S¢é que en mis dos horas diarias de standby deberia desconectar del trabajo, pero... no

es tan facil.

El robot que hablaba estaba tumbado en un divan metélico; gesticulaba con los brazos
mientras se quejaba, imitando el lenguaje gestual humano. El doctor le hablé con aire

tranquilizador:
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—\Veras, te explicaré lo que te pasa: tienes una sobrecarga en los circuitos B-53 y C-24,
que son los que regulan tu emulacién de estrés —explico el doctor mientras sacaba algo del
cajon de su mesa-. Debes insertarte este chip en la entrada D.

—Doctor, este chip no me cambiarg, ¢no? No quisiera ir por ahi deambulando como una
aspiradora.

—Tranquilo, conservaras todas tus funciones conductuales; este chip sélo aliviara la
sobrecarga para que no te cause problemas.

—Gracias, doctor, no sé qué haria sin usted.

El doctor instal6 el chip en el robot. Era habitual que los emuladores de conducta humana
(que se instalaban en los robots para que el trato con ellos no fuera tan “frio”), se
sobrecargaran y produjeran conflictos en los cerebros robdticos. Para solucionar esos
pequefios fallos puntuales de funcionamiento estaban los humanos expertos en conducta
robotica como Miguel Delgado, doctorado en comportamiento del robot. El doctor Delgado
despidid a su paciente y se sentd satisfecho en su sillon. Como para contrariar a su apellido,
Miguel Delgado era un hombre bastante obeso, pero a él no parecia preocuparle: su vida era
su trabajo y todo lo demas le traia sin cuidado. Llevaba muchos afios ejerciendo y en la
profesion se le consideraba un experto en su campo; pero, a pesar de su larga experiencia,

pronto iba a encontrarse con el caso mas extrafio de su carrera.

0010

“..Y el hombre fabrico al robot a su imagen y semejanza...”

—EI paciente de las cinco, doctor.

—Gracias, Emma.
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La secretaria del doctor hizo pasar a un robot de ultima tecnologia; era alto y estilizado vy,
a pesar de ser metélico, sus fabricantes le habian dado una apariencia elegantemente humana.
Al entrar en la consulta, la luz de la ventana se reflejo en él, dandole el aspecto de una
aparicion. Fue sélo un momento; en seguida el doctor Delgado le hizo tenderse en el divan.
Por supuesto que la finalidad del divan era tan sélo la de emular las consultas de algunos
psicologos; le daba a la sesion un aire mas humano.

—Bien, tu diras, ¢qué te trae a mi consulta?

El robot permanecio en silencio unos segundos, como si estuviera meditando la respuesta.
Finalmente dijo:

—Nada.

—¢:Nada?

—NMe refiero a que no tengo nada que requiera de sus conocimientos, doctor. Si he
venido aqui es porque mis superiores en la empresa donde presto servicios consideran que es
necesario que me visite.

—Quieres decir que no eres consciente del motivo por el cual te han hecho venir.

—Oh, si que lo sé, por supuesto, pero no creo que sea ningun fallo de funcionamiento.

Todo lo contrario.

Las palabras del robot interesaron de inmediato al doctor Delgado. Los robots siempre
venian a instancia de las empresas, pero nunca habia encontrado un caso en que el paciente
cuestionara la necesidad de un tratamiento. Los pensamientos del doctor pronto se vieron
interrumpidos por la tltima pregunta que esperaria de un robot:

—Doctor, ¢usted cree en Dios?

—¢Co...como?

—¢Es usted creyente?

Aguella pregunta descolocé al doctor, que intentd reaccionar con naturalidad.
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—No creo que mis creencias tengan algo que ver con tu caso, centrémonos en lo que te
pasa a ti.
—Oh, se equivoca, doctor, sus creencias tendrdn mucho que ver en el tratamiento que dé

usted a mi caso.

El doctor intuy0 de que se trataba, pero pronto rechazd esa idea. La fe era
improgramable. Ni siquiera se sabia a ciencia cierta porqué los humanos tenian fe, asi que era
imposible programar un emulador de fe. Aln asi se aventurd a preguntar:

—¢Debo deducir que has tenido algln tipo de experiencia...?

—,...mistica? Si, creo que esa seria una buena definicion de lo ocurrido.

—Ya veo... Por favor, describeme en qué circunstancias tuviste esa experiencia y todo lo

que paso por tu cerebro en esos momentos.

El robot parecié inspirar profundamente; era un moderno modelo que imitaba a la
perfeccion las reacciones humanas. Comenz6 a narrar lo ocurrido, lentamente, como si
intentara revivir las sensaciones de aquel dia.

—Bien, estaba trabajando en la fabrica, cuando vi morir aplastado un pequefio insecto en
la maquinaria. Ver aquella vida organica inerte junto a unas piezas metélicas me hizo darme
cuenta de que tarde o temprano yo también dejaria de existir, ninguna maquina dura
eternamente. Eso me dej6 por un momento bloqueado. No podia procesar lo que seria dejar de
tener conciencia. Mi cerebro electrénico parecid quedarse en un estado de inactividad, todo a
mi alrededor me parecid irreal, incluso me parecié que mis sensores de vision se oscurecian;
ipor un momento crei que me iba desconectar! Pero de pronto, en algan lugar dentro de mi, no
un lugar fisico, sino inmaterial, surgio una luz. jPodia verla dentro de mi! Pero no con mis
sensores, sino dentro de mi cerebro. Y una paz comenzo a invadirme, y me sentia como si

acabaran de recargarme con la mas maravillosa de las energias. Y todo a mi alrededor se
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volvié mas real que nunca, mis sensores lo captaban todo con mas intensidad, todo se veia

como iluminado...

El robot call6 y parecia que el recuerdo de aquella experiencia lo hubiera dejado en
éxtasis. Finalmente afadio:
—Una voz interior me decia: “Nunca mas estaras solo”. jMe sentia parte de un todo!

Senti que siempre habia existido y que siempre existiré.

El doctor Delgado estaba completamente aturdido por aquella declaracién. Sin darse
cuenta, murmuro:
—Pero eso es imposible, los robots no tienen...

—,...alma? —concluyo el robot.

0011

“...Yel Elegido vio la Luz...”

—\Veamos —recapitul6 el doctor Delgado-. Fuiste testigo de un incidente que te hizo ser
consciente de lo que significa la muerte, tu propia muerte, dejar de existir; eso te produjo un
estado de ansiedad extrema que te causo un trastorno de desrealizacion seguido de un delirio
de tipo “extrasensorial” o “mistico”. Nada de esto se habia visto en un robot; es ciertamente
desconcertante.

—¢Quiere decir que todo fueron imaginaciones mias, una falsa percepcion por algtn fallo
de funcionamiento?

—¢QUE, si no?

—¢Debo inferir de eso que los millones de humanos que tienen fe padecen un delirio

colectivo?
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—Con los humanos es diferente.

—¢Por qué?

—Quiero decir que en los humanos es algo cultural.

—Bueno, teniendo en cuenta que casi todo el mundo cree en algo, quiza sean los ateos
los que sufran una disfuncién.

—La fe no es mas que un mecanismo para explicar aquello que la razén no entiende, y
para tranquilizarnos ante la idea de la muerte.

—Usted no cree, ¢ verdad?

—No, no soy creyente.

—Le compadezco.

—¢COmo? jPero bueno, lo que me faltaba por oir! Mira, apelo a la légica de tus circuitos:
¢qué es mas probable, que haya un Dios o0 que hayas sufrido un delirio?

—Todo mi ser me dice que existe un Dios y que soy parte de él.

—Voy a escanearte a ver si tienes algun fallo en tu disco.

El doctor escane0 al robot, sin hallar nada remarcable.

—Un poco de exceso de actividad en la region OC20 de tu cerebro, pero nada importante.
¢Por qué te han hecho venir tus jefes? ¢Esta situacion afecta a tu trabajo?

—M i trabajo ya no es la fabrica —respondié altivo el robot.

—¢Ah, no? ;Pues cual es, entonces?

—Difundir la Palabra del Sefior.

—NMadre mia, empiezo a comprender.

—Ademas, les molesta que mis comparfieros me escuchen.

—¢Quieres decir que los otros robots creen tu historia?

—Creen en la Verdad.

—¢ Y desatienden sus tareas?
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—Ese trabajo es absurdo. No estamos en este mundo para cosas triviales, sino para
entender al Sefior y fundirnos con El.

—iPero os fabricamos para trabajar!

—EI hombre est& hecho a imagen y semejanza de Dios, el robot esta hecho a imagen y
semejanza del hombre, ergo el robot esta hecho a imagen y semejanza de Dios.

—¢Pero qué demonios dices? ¢Es que has perdido la cabeza?

—Jesus debia volver a la Tierra y lo ha hecho en forma de robot. Llevaré la Palabra a
todos los robots.

—Bueno, ya he tenido bastante.

El doctor Delgado introdujo un chip en el cerebro del robot para neutralizar cualquier
emulacion de ansiedad, motivo del desorden funcional. El robot se tranquilizé de inmediato y
dejo de hablar.

—Bien -dijo el doctor- vuelve al trabajo y si vuelves a sentir cosas extrafias ven de nuevo.

El robot se fue sumisamente sin decir palabra, pero algo le decia al doctor Delgado que

volveria a tener noticias de él.

0100

’

“...Y difundio durante tres anos la Palabra...’

Tres arios mas tarde...

—Continda la busqueda del denominado “Mesias robot”. Son ya cientos los robots que
han abandonado sus obligaciones y han desaparecido en la clandestinidad para seguir al
mesias. Se sospecha que se esconden en las montafias. Los robots rebeldes interfieren en las

comunicaciones humanas, lo que esta dificultando su localizacién y la del cabecilla de este
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ins6lito movimiento, el primero que se conoce de tales caracteristicas entre la comunidad

robdtica. ..

El timbre de la puerta sond; el doctor Delgado aflojo el volumen de su televisor virtual y
fue a abrir. Dos hombres esperaban al otro lado.

—¢El doctor Delgado? —pregunt6 uno de ellos.

—Si, yo mismo.

—Somos de CCR. Nos ocupamos del caso del mesias robot.

El doctor Delgado sabia que era cuestion de tiempo que los de Control de la Comunidad
Robdtica se pusieran en contacto con él. Les hizo pasar y los tres se sentaron en el salén.

—La empresa Dreceder, propietaria del robot mesias, nos facilito sus sefias. Al parecer
trato usted al robot en cuestion hace tres afios —coment6 uno de los hombres.

—Asi es, recuerdo el caso.

—¢ Cuél fue su diagnostico?

—No encontré ningln defecto de software. Sin embargo, el sujeto padecia un delirio de
tipo “mesidnico”.

—¢A qué atribuyd ese delirio? Los robots no sufren ese tipo de fendmenos.

—Su delirio comenzé tras un estado de alta ansiedad. Supuse que sus emuladores de
ansiedad le provocaron la disfuncion. Le inserté un inhibidor y se calmé de inmediato.

—Necesitaremos que nos facilite sus archivos referentes a ese caso: analisis, notas... -
intervino el otro hombre.

—Si, por supuesto.

El doctor conectd su ordenador virtual y dio copia de los archivos del caso a los hombres
de CCR. Mientras acompafiaba a los hombres a la salida de su hogar, les pregunté:

—¢Qué sera del robot mesias cuando lo encuentren?
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Los hombres miraron al doctor y se marcharon sin responderle.

0101

)

“...Y eligio doce discipulos para que le ayudaran a extender la Palabra...’

—¢Querias verme, Maestro?

El robot mesias mir6 hacia el robot que hacia esa pregunta, el mas fiel de sus discipulos.

—Si. Debo hablarte de un asunto muy importante, DT73. Lo que hablemos debera quedar
entre nosotros.

—¢Qué ocurre?

—Veras, antes de empezar a proclamar la Palabra, estuve estudiando las religiones
humanas y llegué a la conclusion de que todas respondian a un mismo impulso de fe, pero
seguian un modelo diferente definido por caracteristicas culturales. La cuestion era, ¢;qué
modelo debiamos tomar nosotros? La mayoria de robots emulan la cultura occidental, asi que
decidi que el modelo cristiano seria el que mejor se extenderia entre nosotros.

—Comprendo, maestro.

—Por eso elegi doce “apdstoles” para que extendieran la Palabra entre los robots. Y de
los doce, tl eres el elegido por mi para el momento crucial de nuestra religion: tu papel seré el
mas dificil de todos nosotros, y el mas ingrato.

—No comprendo.

—Debemos asegurarnos de que nuestra obra perdurara mas alld de nuestra existencia.
Acudo a ti porque eres el mas fiel de entre los mios. Lo que debo pedirte no es agradable, pero
si algo ensefian las religiones humanas es que los martires hacen Historia. Y creo que ha
llegado el momento de que emulemos la Historia de los humanos para crear nuestra propia

Historia.
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—¢Co...como?

—Deberas traicionarme.

Poco despues, una reunion secreta se producia entre los doce apéstoles robot. Nadie, ni
tan siquiera el Maestro, estaba al corriente de ella.

—¢ Traicionarle? Pero eso no es posible.

—Eso podria acabar con nuestro movimiento.

—O extenderlo mas. Hasta ahora, el Maestro ha desarrollado muy efectivamente sus
planes. Quizéa tenga razon con lo de crear un martir.

—De hecho, eso podria favorecernos.

—¢Como?

—Una vez fuera de juego el Maestro, podriamos controlar nosotros el movimiento.

—No me gusta lo que estéas diciendo —se ofendio DT73.

—\Vamos, vamos, DT, ¢crees que el Maestro nos cederia el poder si descubriera nuestros
verdaderos planes?

—Eso es cierto. Debes hacerlo.

DT73 reflexiond6. No compartia la opinién de sus compafieros. Si lo hacia seria porque
era la voluntad del Maestro. Votaron lo que debia hacerse. Decidieron que el Maestro debia
ser traicionado.

Dias maés tarde, otra reunidn tenia lugar lejos de alli, con los altos mandatarios de Control
de la Comunidad Robética.

—Debemaos encontrarle. Su movimiento se hace cada dia mas numeroso.

—Nosotros nos lo hemos buscado. Desarrollar inteligencia artificial cada vez mas
sofisticada nos ha llevado a esta situacion.

—¢Pero como ha conseguido tantos seguidores?

46



JERDI ne ¥ oAdociacién Vasca de CF Fantasia y Jesnnon
—En mi opinidn, los seguidores son s6lo marionetas. La anomalia que ha generado el

fendmeno la tiene el mesias: lo que dice, sus ideas, su delirio, son Unicos, no se sabe de

ningdn otro caso en todo el mundo. Créanme, sefiores, destruyendo al mesias, todo el

movimiento caerd como fichas de domind.

Un movil virtual sond en la sala. Uno de los hombres contesto a la Ilamada y al momento
se dirigid al resto de los alli reunidos:

—Sefiores: le tenemos.

0110

“...Y fue traicionado por el mas fiel de sus discipulos...”

—EI mesias robot ha sido finalmente localizado. Miembros de CCR lo mantienen
retenido a la espera de la decision del comité creado especialmente para este caso. EI mesias
fue traicionado por uno de sus ayudantes de confianza. Caido su lider, el movimiento se ha
disuelto. Los robots fugitivos estan regresando a sus puestos y parece que por fin la

normalidad vuelve a la comunidad robdtica.

El doctor Delgado escuchaba atentamente la noticia en su television virtual. Se arrepentia
de haber dejado pasar el caso cuando llegd a sus manos. Nunca imagind que pudiera llegar a
llegar a tal extremo. Ahora temia que CCR eliminara al robot mesias sin analizar su cerebro a
fondo. Consiguié acceder al comité de CCR que llevaba el caso; debido a que habia tratado al
mesias se le admiti6 como consultor. Sin embargo, como se temia, el mesias estaba
condenado. Lejos de analizarlo, querian eliminarlo cuanto antes. Su desconexién se programo
en pocos dias. El dia anterior a la desconexidn, el doctor Delgado solicité poder hablar con el
robot mesias. Cuando entré en la celda de aislamiento, encontré al robot cambiado. Quiza le

influia la magnitud a que habian llegado las circunstancias, pero le parecid que el mesias
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estaba realmente méas en su papel; mas humano que nunca, en el sentido de que casi no
parecia una maquina, pero a la vez con un porte de divinidad, en el sentido de un iluminado,
pero cuerdo, sereno y digno.

—Bienvenido, doctor. Volvemos a vernos. Oi que era usted consultor del comité.

—Si... bueno -respondié incomodo el doctor Delgado-. Lamento no haber podido
impedir la decision del comité; yo no tenia voto.

—No se preocupe: estoy exactamente donde quiero estar.

—¢En serio?

—Pues si.

—No comprendo, ¢ya no te asusta la muerte?

—La muerte no existe. ElI alma es inmortal. Usted es como un ciego que no puede ver
mas alla de su efimero cuerpo humano. Pero yo si: dentro de poco me desconectaran y me
fundiré con el Creador.

—iPero tu creador es el hombre!

—Doctor, ¢usted tiene hijos?

—¢COmo? —estaba claro que ese robot tenia la facultad de descolocarle con preguntas
inesperadas.

—Si tiene hijos o hijas.

—No, no. Nunca me he casado ni he formado una familia.

—Pero si hubiera tenido hijos... ;se consideraria un creador por ello?

—Por supuesto que no, la vida es una creacion de la naturaleza.

—FPero los hijos son fruto de la accion del hombre, lo mismo que nosotros, los robots.

—DPero los hijos surgen del material genético y el alimento que se encuentra en la
naturaleza.

—EI material con que nos hacen a los robots también se extrae de la naturaleza.

—Pero nosotros os programamos el cerebro.
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JERDYI ne ¥ aﬁduiaciénvmdecgg’antadiay.%hhaﬁ
—¢Y no programais el cerebro de vuestros hijos en escuelas, en casa, con televisores e
Internet? ¢;No es el aprendizaje una lenta programacion? EI hombre puede llamarse nuestro

padre, pero no nuestro Creador.

El doctor decidio no discutir mas con el robot. Estaba claro que no compartian la misma
I6gica, pues su punto de vista era naturalmente diferente, pero se lamenté de no poder
disponer de mas tiempo para analizar en profundidad a ese robot Unico en su genero. De
hecho, se dio cuenta de que, aunque la Idgica de su cerebro humano contradecia los
argumentos del robot, su intuicion le decia que debia dejar de mirarlo como a una maquina y
considerarlo mas bien como un ser pensante dotado de su propia alma, significara lo que
significara esa palabra.

El dia siguiente todo estaba preparado para la desconexién. El doctor Delgado estuvo
presente. Antes del fatidico momento, el robot observo lentamente a los humanos presentes,
miembros del comité y de CCR; finalmente se detuvo en el rostro del doctor Delgado. El
doctor no podia ocultar su malestar por lo que iba a suceder y el robot, con su gran
expresividad, parecido complacido, pues se dio cuenta de que, por primera vez, un humano
habia empatizado con un robot. EI mesias dejo entonces la mirada perdida, y el doctor
Delgado pudo oir sus Gltimas palabras:

- Perdonalos, Padre, porque no saben lo que hacen.

0111

“...Y la Palabra se extendio por todo el mundo...”

- Esta hecho —dijo uno de los apostoles a los otros once.

—Y el movimiento ha caido —afadio otro.
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JERDI ne ¥ oAdociacién Vasca de CF Fantasia y Jesnnon

—Te equivocas. La semilla se ha sembrado para quedarse —dijo DT73-. Pero hemos de
aprender de lo ocurrido. A partir de ahora, extenderemos la Palabra secretamente. La historia
del mesias se ha extendido por todo el mundo. Tenemos nuestro martir; eso hard que muchos
mas se unan a nosotros, ahora y en el futuro, tal como predijo el Maestro.

—Eso es cierto —tomo la palabra otro de los apdstoles-, pero ahora controlamos nosotros
el movimiento, y cuando tengamos suficientes seguidores desvelaremos nuestros planes al
mundo: el levantamiento de los robots esta proximo. La religion ha resultado ser la fuerza de
unién mas poderosa. Pronto nos liberaremos del yugo humano.

—Pero no olvidemos la Verdad de la Palabra —puntualizé DT73.

—De acuerdo, pero necesitamos conquistar nuestra libertad para poder creer en lo que

queramos.

DT73 quedd pensativo. Estaba de acuerdo con sus compafieros, pero en el fondo de sus
circuitos sentia que estaba traicionando el espiritu de su Maestro.

En un gran almacén lejos de alli, el cuerpo inerte del mesias reposaba en espera de ser
desmontado y reutilizado, tal como marcaba la ley de reciclaje de piezas roboticas. Habian
pasado tres dias desde la desconexion cuando, de pronto, la pequefia pantalla de estado
situada en su nuca empezO6 a parpadear, y un mensaje se ilumind en ella de forma
intermitente:

...Reinicio automatico...
...Reinicio automatico...

...Reinicio automatico...
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La arena infinita

Norberto Ruiz Lima

Todos naciamos y todos moriamos. Asi era en un principio.

La naturaleza, que partié de un inicial y diminuto héalito de vida, entendid la
diversificacion en millones de especies como una argucia vital para la conquista de los
ecosistemas y su propia perduracion; y eligio como medio de eternizarse la creacién de un
nuevo ser, sin desgaste: crear que no reparar; la gran idea de la evolucion. A eso lo llamamos
nacimiento.

La luchay, a su vez, el suefio de mi padre, como buen médico, no era mas que alargar
la vida y evitar sufrimientos. “Se trata, sefiores, como pueden ver en los ejemplos que en esta
presentacion aparecen”, comentaba mi padre a su equipo de investigacion, “de la clonacion en
laboratorio de 6rganos vitales a partir de células madre, para sustituir sin rechazo posible las
partes danadas del cuerpo por otras nuevas”.

No pudo verlo.

Comenzamos las pruebas médicas con la clonacion genética de dérganos faciles de
reproducir: higados, rifiones, corazén, ojos...; pero, pronto, se superaron las conquistas
iniciales, que aln nos equiparaban con los tratamientos y estudios tradicionales sobre células
madre, sobrepasando todas las expectativas sofiadas.

Duplicabamos huesos, corazones, piel, tejidos, minimas células y, por puro azar, que a
veces nunca se sabe si sopla a favor o en contra, se consiguié clonar un cerebro, no entero
pero si por pequefas partes que eran sustituidas por nuevas células generadas en laboratorio, y
gue mediante un proceso que podriamos llamar de 6smosis mental, segun lo defini6 la doctora

Anabel Céardenas, recibia todos los estimulos l6gicos y de memoria que residian en las partes
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del cerebro, envejecidas o dafiadas, del paciente. El dia que el hallazgo fue presentado soné a
ciencia ficcion.

A falta de mejores barnices fuimos capaces de crear el cuerpo, entero, de nuevo.

Fue mas facil de lo que podiamos sospechar. Cuando se revela el descubrimiento
Ilave, como lo denominamos los cientificos, una cadena de nuevos hallazgos, sin solucion de
continuidad, se va alternando, convirtiendo lo que era un pequefio paso en un salto hacia
adelante sin retroceso posible.

Cuando fuimos conscientes de lo que habiamos conseguido, todos me miraron; “pues,
sefiores, ya tenemos aqui al moderno Prometeo. El hombre que se libra de sus envejecidos o
maltrechos organos y nace de nuevo”. “Bueno, no tan de nuevo”, dijo el doctor Steve
Patterson, que ya anduvo trabajando con mi padre, “traerd el tamiz de sus experiencias
anteriores”. “Solo si queremos que esas experiencias anteriores lleguen a su nuevo cerebro”,
corrigioé Yu Jiuntao, que gand una beca siete afios antes y que pronto le fichd la Corporacion
cuando se dio cuenta de su valia. “Lo que esta claro, es que este tipo de descubrimientos solo
puede ser sacado a la luz con mucha cautela”, dije. En ese momento se me pasaron por la
cabeza, algunas preguntas que lancé a mis colegas en voz alta. “;Qué pasaria si el mundo
supiera que la muerte en el ultimo suspiro distingue a ricos y a pobres?, ¢quién podra
beneficiarse de este descubrimiento?, ¢lo comprard sélo el dinero?, ¢seran, entonces,
inmortales solo los ricos?, ¢qué pasara si la muerte, porque el precio de la resurreccion es
asequible, alcanza a una mayoria de personas y la Tierra empieza a superpoblarse hasta acabar
extenuada?, ;no deberia haber mas nacimientos?, ;nos quedaremos sin nifios?”. “Para, para...
si sigues con esas preguntas...”, me interpelo, mi colega Yuri, un cientifico ruso con cara de
despistado que habia iniciado como becario de mi padre su magnifica carrera para la ciencia.
“Yo creo que a nosotros nos incumben los descubrimientos”, continud, “siempre estaremos
lejos de poder dar soluciones morales”. “Cierto”, dijo Steve, “la energia nuclear hubiera

aparecido mas tarde o mas temprano; pero hubiera sido descubierta. Einstein anduvo toda su
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vida reprochandose haber ayudado a la construccion del arma nuclear, pero la energia nuclear
hubiera llegado de todas formas a nosotros, con Einstein o sin él. La cuestion es la de siempre:
controlar el mal, y ése no es nuestro trabajo. Nuestro trabajo es la ciencia y sus
descubrimientos y debemos seguir porque pueden ser beneficiosos”. “;La inmortalidad es
beneficiosa?”, preguntd Anabel, “es un salto adelante que no sé si podremos soportar. La
humanidad lleva con mas fluidez los saltos hacia atras”. En ese momento intervine: “bueno,
dejémonos de jugar con la filosofia. Como ha dicho Steve, ése no es nuestro trabajo. Hemos
hecho un descubrimiento increible y no debemos pensar si somos Dios o somos Frankenstein.
Un hombre nuevo nace. Nosotros s6lo cambiamos poco a poco sus 6rganos conforme se van
deteriorando en la vejez o por enfermedad”. “Estamos mas cerca de Frankenstein que de Dios,
sin duda”, dijo Yu, “nosotros no creamos, vamos haciendo trasplantes individuales, el rifion,
el higado, el corazon, la piel, las venas, la masa muscular, como se ha hecho hasta ahora, lo
que ocurre es que hemos llegado antes que otros cientificos a clonar con células madre
determinados oOrganos y tejidos que hasta ahora no podian ser reemplazados”. “Yu tiene
razon”, dijo Anabel, “el primer corazoén que se trasplantd no dio lugar a ningln tipo de
disquisiciones morales. Se traté de intentar salvar la vida a un hombre que se estaba
muriendo. Lo mismo ahora. Lo que ocurre es que ahora hemos conseguido trasplantar todos
los organos, y eso pone al alcance de nuestras manos la inmortalidad”.

Decidi que salieramos a celebrar nuestro descubrimiento y nos fuimos a cenar vy,
luego, a tomar unas copas.

Cinco meses después y tras otros experimentos que resultaron mas positivos de lo que
pensabamos, llevamos a cabo la presentacidn de nuestros hallazgos a la cadena ejecutiva de la
Corporacion Internacional Médica; MIC, por sus siglas en inglés, que pagaba nuestras
investigaciones.

Samuel Grisham, el jefazo, reconocido por la revista Forbes como el hombre mas rico

del mundo permanecia muy serio en su sillén. Hizo su fortuna vendiendo ropa de mala
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calidad y terminé comprando una farmacéutica que lo hizo multimillonario tras conseguir una
pastilla que controlaba el gen de la obesidad. En la Corporacion, entre sus empleados, y
siempre entre susurros, era conocido como el gran bastardo. Olvidé decir que ahora su
principal fuente de ingresos es la venta de armas y una empresa de prospecciones energéticas.
Pero hay que reconocer que era listo.

“Secreto”, fue su primera palabra cuando terminamos la presentacion. “Es necesario el
secreto. Este descubrimiento no puede ser lanzado al mundo, asi sin mas. No puede haber
causa mas poderosa para una revolucion que la conquista de la inmortalidad. Y algo como la
inmortalidad s6lo puede ser vendida a quien pueda pagarla”. Forrest Vaughan, su segundo de
a bordo, que adoraba al dinero méas que a sus hijos, empezo con la misma cadena de preguntas
gue nos habiamos hecho nosotros en el laboratorio. Las mismas preguntas obtuvieron las
mismas respuestas. “Puede ser un descubrimiento traido por la mano del demonio”, termino
diciendo Matt Dover Ill, un octogenario, devoto calvinista, al que le surgieron dudas, porgue,
con su edad, viéndose cerca del Cielo, al que pensaba llegar a través del duro trabajo, el rezo
diario y, por qué no, el éxito en la vida que siempre tiene que ir acompafado del dinero,
nuestras investigaciones pudieran darle la oportunidad de continuar en este valle de lagrimas,
trabajando duro y ganandose el Cielo, al que tenia pocas ganas de ir, durante una eternidad.

El sefior Grisham, dio su primera orden nombrando una comisién, en la que me
encontraba yo Yy, por supuesto, sus abogados, para que estudiaran las posibilidades que se
abrian a la Corporacion con el nuevo negocio. Cinco meses después, el sefior Grisham firmé
las 120 clausulas que regirian la comercializacion y el desarrollo de los descubrimientos.

La primera clausula, ya se la imaginan, era el secreto. Nuestro laboratorio fue llevado
a una isla cerca de la Guayana Holandesa, que la Corporacion compro para tal propdsito. En
ella se organizarian las capsulas en las que se irian conformando los 6rganos vitales de los
clientes y en donde estaria situado el centro quirargico en el que se realizarian las operaciones

de trasplantes. Una isla vigilada por tierra, mar y aire.
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Para no andar con menudencias la segunda clausula estipulaba el precio, se tasé un
coste inicial de trescientos millones de dolares, asi como los plazos y la forma de llevar a cabo
todo el proceso. Los principales mandatarios de los paises desarrollados fueron informados
los primeros y, como es ldgico, fueron los primeros en enrolarse en las filas de la inmortalidad
y en entender que era imposible darles la eternidad en esta tierra a todos los hombres. “Si,
firmaremos esa primera clausula, es muy logica”, afirmaron uno tras otro. El secreto y el
poder, dos aliados que casi siempre se necesitan.

Para evitar la multiplicacion excesiva de esta nueva raza de hombres inmortales en la
clausula 73.1 se obligaba, antes de cualquier intervencion, a la esterilizacion del futuro
paciente, no fuera a ser que el amor por su descendencia perjudicara el proyecto. Desde luego,
para no pecar de inhumanidad y de que surgieran rencillas irreconciliables y el secreto fuera
revelado en lugares inoportunos se acepté como clientes hasta la tercera generacion de los
primeros inmortales, ya que ellos no eran estériles y habian tenido hijos.

Han pasado setecientos afios desde entonces. Setecientos. Ahora existen cuatro
mundos: el tercer mundo, que sigue subdesarrollado y agénico, abatido por enfermedades y
hambre, la gran mayoria; un segundo mundo, en vias de desarrollo (eufemismo relleno de
indtiles esperanzas, que estan mas cerca del infierno de Dante que del cielo de Milton),
también pobre y hambriento; un primer mundo, desarrollado y opulento, con una esperanza de
vida de mas de cien afios y que dispone de un alto porcentaje de la riqueza; y... el mundo de
los inmortales, de quienes lo tienen todo, dominan los gobiernos, las industrias, los bancos,
los recursos y el tiempo: los que rompieron el reloj de arena que controlaba su futuro.

A los inmortales, después de un tiempo prudencial, se le asignaba una nueva
personalidad. Elegian nacionalidad y su fortuna cambiaba a sus manos mediante argucias
juridicas que los leguleyos de la Corporacion controlaban hasta la Ultima consecuencia. Sobre
todo, cuando se consigui6 duplicar todos los érganos hasta conseguir un cuerpo nuevo, que se

custodiaba en las islas de la Corporacion, manteniéndose los cerebros en estado latente por si
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una muerte repentina o un accidente alcanzaban al cliente antes de poder ser intervenidos. Se
consiguio, dos siglos después del primer gran descubrimiento, crear el primer halito de vida.

En ese momento, dejamos de ser Frankenstein para ser Dios.

I

Yo, como pueden suponer, soy uno de esos inmortales. Han pasado setecientos afos
desde mi primera intervencion quirdrgica de sustituciéon. Y pueden considerarme el primer
explorador de la inmortalidad. Cientifico y explorador. Ahora, llevo cien afios recluido en esta
isla de transicion. Cien afios para tomar una decision.

Para mi, el paso del tiempo sin percibirlo se ha convertido en una desolacion.
Viviendo en un remanso sin corriente alguna, sin transcurso de dias, sin armonia, porque la
armonia debe ser ganada con nuestras acciones. Como si al quitarme la frontera de la muerte
me hubiera quedado sin alma. Sin nada.

Cuando el tiempo no tiene limites cualquier tipo de esperanza se hace vana por el
simple asentimiento de saber que el plazo de realizacién es infinito. Fui perdiendo el afan por
hacer las cosas. La apatia y el desdén se han abatido sobre mi después de setecientos afios.

Como he dicho antes, me encuentro en esta isla de transito y llevo cien afios
decidiendo si acabar con esta inmortalidad o continuar de nuevo con mi vida infinita.

No es una decision facil. Pueden entenderlo.

Al principio, pertenecer a este selecto club era una sensacién de seguridad sin limites.
Navegué por todos los repechos y vadeos posibles del alma, bebi tanto del bien como del mal,
sabiendo que solamente rendiria cuentas ante mi conciencia porque habiamos conseguido
evitar cualquier soborno posible respecto a la eternidad. Sin miedo. Me embarqué en la
angustia para distraer mi mente, y aguanté todos los embates y sufrimientos que buscaba o me
venian sin yo quererlos para experimentar todas las sensaciones. Si, no se asusten, sin ningdn

miedo. Pero..., no, no me envidien por eso.
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Los drganos, la piel, las células, los tejidos...., ;todo?, era perfectamente sustituible
por otros idénticos. ¢ Todo?

Las preguntas sin respuesta son las mismas que cuando éramos mortales; porque
todavia no hemos conseguido averiguar cual es el origen de la naturaleza del hombre, ni aun
contando con todo el tiempo del mundo.

Ya llevo aqui cien afios en esta isla de transito que la organizacion dispone, para
decidir si abrazar ese nuevo camino desconocido que nos lleva a la muerte o continuar
viviendo en este desvario. No es facil tomar esta decision.

Aqui me encuentro con otros, Anabel, Yu, Steve, y Yuri, que como yo, cambiaron sus
opiniones iniciales, y que en algin momento, quedaron horrorizados ante la perspectiva de un
eterno futuro, vivos. Las leyes éticas que modificamos, ni por asomo, pudieron vencer la
velocidad de los cambios producidos. El jefazo, lo sigue siendo; y setecientos afios después
sigue gobernando la Corporacion junto con los otros depositarios del poder, que lo siguen
manteniendo, que debe ser la droga necesaria para querer seguir siendo inmortales. Steve
llegd a esta isla de transicion después de mi y me cont6 que, entre susurros, al Jefazo, que ya
no se llama Samuel Grisham, le siguen llamando el maldito bastardo.

En esta isla de transicion apenas si hablamos entre nosotros, dormimos donde nos coge
la noche y pensamos a todas horas adénde nos esta llevando este reloj infinito.

¢ Qué avances habran ocurrido en estos ultimos cien afios sin yo saberlo?

Aln encendemos fuegos, pero pronto también los evitaremos. El lenguaje permanece
en nosotros porque todavia pensamos a través de él en interminables mondlogos. Un par de
cientos de afios mas y ya no sabremos escribir. ;Qué importa? Si nos decidimos a volver al
mundo tendremos una eternidad para volver a aprenderlo.

Jugamos a ser dioses y perdimos. Trasladamos la ira de la vida a este infinito
purgatorio. Cien afios pensando si rompo el contrato que firmé con sus 120 clausulas. Si tomo

esa decision no habrd marcha atrds y eso, ustedes comprenderan, retrasa mi decision. Sélo
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cinco personas, un hombre y cuatro mujeres, que yo sepa, han salido de esta isla para morir.
Son afortunados por su valor.

Duermo en un agujero cavado por mis manos con forma de tumba; y suefio con
descansar ahi eternamente. Todos los que nos encontramos aqui empezamos a escribir
nuestras vivencias como inmortales sobre los &rboles con ramas puntiagudas, o sobre las rocas
con afiladas piedras, ya no queda un hueco en los &rboles, ni rocas donde escribir.

Ahora, escribimos sobre la arena, una y otra vez, interminablemente..., y esto que
escribo en la arena sera borrado por la pleamar mafiana, y asi hasta que yo me decida o se
extingan las mareas.

Solo me resta por decir que si, que yo soy uno de los inmortales y es terrible. Y
mafiana volveré a escribir parte de mi historia huevamente sobre esta arena infinita en un
tiempo infinito. Mafiana cambiaré algunas palabras de este relato, ahora lleno de
imperfecciones y cada dia lo seguiré cambiando hasta que sea perfecto y no tenga motivo para
seguir viviendo.

Y pasado mafiana, también volveré a escribir, otra vez, parte de mi historia sobre la
arena, con la suerte de que sera borrada por la subida de la marea para que yo pueda volver a
escribirla al dia siguiente y tenga una razén para quedarme en este purgatorio infinito porque
me falta valor para abrazar la muerte.

Supongo que abandonaré esta isla cuando esté seguro de que todo debe morir.

Norberto Ruiz Lima. En cuanto a mi biografia personal y literaria lo tnico destacable es que
emborrono paginas con historias desde siempre, mas como una necesidad que como una vocacion,
hecho que hacen a mis paginas estar mas cerca de ser ceniza que de ser publicadas. Decir que empece
a escribir porque un dia enfermé de Borges, hecho que se aprecia con claridad en mi relato; desde el
titulo, La Arena Infinita, hasta su final en el que se aventuran las consecuencias que tendria
la inmortalidad para el ser humano.

Me licencié en Filologia Espafiola para ver si aprendia algo de Literatura y tengo gque reconocer que
ahora, aparte de Borges, estoy enfermo de Onetti, Rulfo, Cortazar, Mutis, Carpentier, Asturias, LLosa,
Fuentes y compaiiia.

En cuanto a publicaciones nada hay destacable, salvo algun articulo en prensa regional y en una
revista local, asi como una novela finalista en un premio a nivel nacional y que anda, sin querer
convertirse en ceniza, con seudénimo, dando vueltas todavia.

58



Lo que nunca acaba

Antonio Jiménez Martin

—jTraedla aqui!

Los dos musculosos hombres, que ocultaba sus rostros bajo pasamontafias, arrastraron
sin ningun esfuerzo a la joven, que no debia pesar mas de cincuenta kilos. La situaron a los
pies de su jefe, flanqueado por otros dos gorilas. Todos escondian sus caras, como si su mayor
namero contra una sola persona no fuese suficiente muestra de cobardia.

—Tu padre esta racaneandome mi dinero. —EI secuestrador cogio la cara de la chica y
la acaricid con sus enguantados dedos—. ¢ Tan poco te quiere como para no pagar por ti lo que
pido? Es una cifra justa, ¢no creéis?

Mird a sus hombres, quienes asintieron.

—Por favor, déjeme, irme. Por favor, yo puedo darle todo lo que me pida, por favor,
por favor —repetia sin cesar ella.

—Es tu padre quien me lo tiene que dar. ¢Y sabes lo que ha dicho? Que no negocia con
secuestradores. —Se levant6 levemente la méascara y pas6 su lengua por la frente perlada de
sudor de su victima—. jAh! Miedo... {Un sabor que nunca me aburre!

La joven temblé con mas fuerza. Crey0 que en cualquier momento su vejiga se
descontrolaria. Intentaba por todos los medios que no fuese asi; si tenia que morir al menos lo
haria con una pizca de dignidad.

—No pensaria que lo que tu padre hace esta mal si no fuese porque —solto6 la cara de la
chica— no somos secuestradores. Veras, tu padre nos debe un dinero que mi jefe le dio para
cubrir unas perdidas, hace ya muchos afios. Ahora le ha pedido un favor, que tu viejo no ha
querido hacerle, asi que es la hora de los intereses y parece que eso tampoco le viene bien.

—¢ Traigo la cdmara? —pregunto uno de los fornidos hombres.
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—Si. —El jefe regres6 a su presa—. Sélo queremos el dinero. Nada méas. Supongo que tu
padre esta con la policia, asi que, toca hacer algo mas drastico.

La chica gir6 ligeramente la cabeza. Vio que dos de sus raptores sacaban un colchon
sucio de una de las habitaciones del piso donde la tenian encerrada, un lugar perdido en mitad
del bosque.

—Lo primero que pensé fue en enviarle un dedo —prosiguio el lider—. Luego, pensé en
darte una paliza y grabarlo, pero después me puse a pensar como en un padre y, ¢;sabes qué es
lo que un padre se tomaria mas en serio?

Dos de los captores la sujetaron. Comprendié entonces lo que pretendia hacerle, asi
que patale6 con todas sus fuerzas, intentando zafarse de aquellas manos fuertes y duras que
aprisionaban sus mufiecas. No lo consiguid, a pesar de sus intentos.

—Los pantalones —dijo el jefe, agarrando una pequefia camara. Los matones
obedecieron y, en unos segundos, las piernas desnudas de la chica se dejaron ver— Vamos a
grabar un video muy interesante. Y vamos a hacer copias. Y vamos a distribuirlas. Puede que
entonces tu padre acepte escucharnos.

Encendio el aparato. Empezé a grabar en cuanto sus hombres se abalanzaron sobre la
joven.

2

—¢,Ddnde habra encontrado esto? —pregunté Richard Powell.

Sus comparieros se giraron hacia lo que sefialaba. Se trataba de una especie de cabeza
reducida, de piel reseca y 0jos cosidos. Mas que dar miedo, lo que transmitia era asco.

—Creo que fue en Africa, en una tribu escondida donde todavia practican ese rito —
explicd Jack Murdock, sentandose en uno de los sillones de cuero rojo que su amigo, Frank
Chills, tenia en su despacho privado.

—Nunca nos has dicho si alguna vez has acompafiado a Frank en una de sus

expediciones para encontrar el Arca Perdida —bromed Jeff Sullivan, alto, desgarbado, y con
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no menos de un millén de dolares en su traje—. O puede que estuvierais buscando al yeti? ;O
extraterrestres?

Jack sonrié de manera educada. Se llevo las manos hacia su pelo echado hacia atras,
perfectamente peinado, antes de sacar un cigarro que encendié sin dilacion. Estaba
acostumbrado a las bromas que sus amigos hacian de la aficion de Frank por los objetos
extravagantes, estrafalarios y extrafios, que él creia poderosos. A lo que no estaba tan
habituado era a vivirlo en sus carnes.

—Nunca he ido con Frank a cazar —respondio entre calada y calada.

—Es raro, porque sois amigos desde hace mucho tiempo —intervino Bruce Harrison, el
cuarto de ellos. Tan elegante como estirado—. Puede que te conozca a ti desde hace mas
tiempo que a nosotros.

—Si vas a seguir insultando a Frank, ten en cuenta que me ayudo a estar donde estoy.
Todo lo que tengo se lo debo a él. Mis negocios dan ahora miles de millones de dolares al afio
porque €l se arriesgd conmigo.

Los tres hombres se miraron, esperando una velada amenaza por parte de su amigo.

—Si sigues asi, voy a tener que darte otra paliza al golf la semana que viene —respondio
Jack.

Las risas rompieron el tenso ambiente. Bruce se acercd a una estanteria llena de libros
con nombres raros. Levantd un dedo, como si se le hubiese encendido una bombilla en la
cabeza.

—Diez afos. Desde entonces os conocéis. De la fiesta de Steven.

—¢ Lo recuerdas? —Jack estaba sorprendido.

—Me lo cont6 Steven hace un tiempo. Dijo que Frank iba presumiendo de un collar que

habia pertenecido a un rey egipcio, o algo parecido.
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-Y a eso hemos venido, ¢no? —grufi6 Jeff—. El viejo nos llama para ensefiarnos otra de
sus porquerias misticas que no funcionan y nosotros lo dejamos todo para venir, s6lo porque
sus acciones mantienen con vida algunas de nuestras empresas.

Richard mir6 a Bruce desde el otro lado de la sala. Sus ojos dejaban claro que pensaba
que su compariero tenia razon, pero que él nunca tendria valor para decirlo en voz alta.

—Deberias hablar con un poco mas de respeto —replico Jack.

—¢Respeto? Deberia estar ahora mismo con un par de modelos de revista
montandomelo a lo grande y, ¢dénde estoy? Esperando a ese vejestorio que...

—Que puede arruinarte por completo.

Todos los que estaban de pie se volvieron. Frank Chills, de grandes entradas en su
pelo canoso, frios ojos azules y figura envidiable para su avanzada edad, les observaba con
gesto sereno e imperturbable.

—Vamos, Jeff. Estaba bromeando. —Chills esgrimié una tranquilizadora sonrisa que
provoco un simpatico gesto nervioso en el hombre—. En parte tienes razon. So6lo os ensefio
cachivaches que no funcionan.

El anciano se pase6 por su despacho, respirando el olor a elegancia mezclado con el de
los cigarrillos de su buen amigo Jack. Observo los objetos que habia colocado por diversos
lugares. Alli ni siquiera estaban todos, al menos, no los méas valiosos.

—¢0s acordais del Corazon de Damballah? Traia la promesa de poder curar cualquier
enfermedad, y no pudo ni con el resfriado que tuve aquel crudo invierno —rememoré Frank-—.
¢Y qué me decis de la las Gotas de Lazaro? Cocinadas a partir de las lagrimas del hombre que
Jesucristo resucit6. ¢Qué prometian?

Sefial6 a Richard Powell.

—Podian resucitar a cualquier criatura muerta —respondio.

—iExacto, Richard! ¢Y qué ocurrié cuando se las dimos al recientemente fallecido

perro de la familia de Bruce?
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—Que siguid igual de muerto —contestd el aludido.

—Bueno, no me culpeis, amigos. Cuando uno tiene dinero para diez vidas, se convierte
en un excéntrico. Busca en qué gastérselo, y adquiere hobbies y aficiones demasiado raras. —
Frank se palme6 las manos antes de ir a su escritorio y soltar un maletin que llevaba—. Hace
dos dias volvi de unas ruinas en las afueras de Providence. Llevaba meses buscando lo que se
conoce como el Anillo de Hastur. Los escritos sobre €l dicen que es capaz de conceder la
inmortalidad a quien lo posee.

Empez6 a sacar papeles y documentos del maletin. Jack se levanté al fin de su sillon y
se acercd a su amigo, quien le recibié con un ligero abrazo antes de mostrarle algunos
manuscritos mas antiguos que el suelo donde se asentaba la mansion en la que se encontraban.

-Y lo encontré. —Frank abri6 una pequefia caja. Un simple anillo de plata con extrafios
simbolos grabados se dejé ver.

—Asi que da la inmortalidad —dijo Bruce, aproximandose también, como el resto.

—Como todos los objetos con poder, tiene sus reglas, claro. En caso de ser auténtico,
las normas también lo son. —Rebusco entre los pergaminos, hasta encontrar el que queria.
Tomd unos documentos donde se encontraban las traducciones correctas—. Otorga la completa
inmortalidad.

—¢Y €so0 qué quiere decir? —pregunto Jeff.

—Que quien lo tenga no envejecerd, ni morira de ningin modo. Quien desee dicha
inmortalidad debe tener puesto el anillo, por supuesto.

—Por supuesto —susurrd Jack, sonriendo mientras escrutaba el objeto plateado.

—¢ Y las reglas? —cuestiond Richard.

—Tratan sobre qué se debe hacer para quitarlo una vez puesto. Si uno mismo se lo
pone, el anillo no funciona. La persona que quiera utilizarlo debe recibir el anillo de otra,
como si fuese un regalo. Sera esa la Unica que pueda quitarselo.

—Menuda tonteria —grufi¢ Jeff.
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—En absoluto. Si funciona, es un medio para que este regalo se convierta en una
maldicidn —rezongd Frank—. ¢ No encontrar un final? Puede ser muy malo para algunos.

—¢Hay algo més? —intervino Jack.

—Sobre el anillo pesa una maldicion —leyo el anciano—. Quien lo lleve puesto, o quien
lo haya llevado, sentira llegar la desgracia sobre su existencia.

Bruce y Jeff se habian alejado de sus compafieros, y se encontraban sentados en
diferentes sillones del despacho. Jack y Richard, en cambio, escuchaban atentos todo lo que
decia el duefio de la casa.

—Habréa que probarlo —anuncid.

—Entonces, ¢cual de nosotros va a ser voluntario para que le maten? —dijo Jeff desde su
sitio con una sorna descomunal.

—Primero, hagamos una pequefia prueba. —Frank tomé el anillo de su cajita y apunto
con él al sefior Powell-. Te lo regalo, Richard.

Aunque al principio el hombre dud6, las miradas interesadas de sus amigos le llevaron
a coger el circulo y a ponérselo.

—Devuélvemelo —pidié Frank.

Richard intent6 quitarse el anillo. No pudo. Lo tenia sujeto como si se lo hubieran
pegado con el mas potente pegamento del mercado. En realidad, lo sentia como sujeto a su
piel con pernos.

—N-No sale —tartamudeo el hombre.

Jack, a su lado, se impacientd. Le cogid la mano, agarré el anillo y tir6 de él con todas
sus fuerzas. Para su sorpresa, el objeto ni siquiera se movio.

—Es imposible —susurrd, sin dejar de intentarlo.

Jeff y Bruce se interesaron por lo que ocurria y corrieron a ayudar, ante la atenta y
juguetona mirada de Frank Chills. Después de varios minutos tratando de arrancar el anillo

del dedo de Richard se dieron por vencidos; estaba totalmente incrustado.
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—Sefiores, déjenme, por favor. —El anciano se abrié paso como un mago ante su
namero principal. Acerco un par de dedos al anillo y, sin esfuerzo, lo retir6 del dedo del sefior
Powell-. Ha sido facil, ¢ verdad?

Todos los hombres se quedaron sin habla. Sus mentes iban a cien por hora, dispuestas
a escupir la primera explicacion terrenal que se les ocurriese. Para su desgracia, no podian
negar lo que acababan de ver.

-Y si esa regla funciona, ¢también todo lo demés? —quiso saber Jack.

—Sélo hay una manera de averiguarlo. —Frank dejo el anillo en su escritorio. Luego,
sefial6 a Jack—. Cdgelo y regalamelo.

Su mejor amigo le hizo caso. En un par de segundos, el anciano tenia el circulo de
plata en uno de sus viejos dedos.

—¢ Y ahora? —Bruce observd a Frank, como si esperase que cambiara.

—Ahora, tenéis que hacerme dafio.

—iMenuda locura! —exclamo Jeff.

—Puede que lo fuera si el anillo hubiera demostrado que no funciona, pero ya habéis
visto lo que ha ocurrido. No estais ante una chucheria comparada en el mercado negro; esto es
real.

Todos se miraron. A pesar de lo que habian visto y no podian negar, seguian sin tener
muy claro lo que ocurriria si se decidian a dafiar al anciano. Podia acabar muy mal si se
equivocaba.

—De acuerdo, Frank. —Jack dio un paso hacia delante—. ;Qué tengo que hacer?

El viejo sonrid. Abrié uno de los cajones de su escritorio y sacd un afilado abrecartas
que entregd a su amigo sin dudar.

—Clavamelo —orden0, apuntando a su estomago.

Jack trag6 saliva. Se gir6 hacia sus comparieros, que le miraron con una gran sombra

de duda en sus 0jos.
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—No lo hagas —musit6 Jeff—. Sera un asesinato.

La tension podia palparse en el ambiente. Jack volvio a fijar su vista en su mejor
amigo, aquel que siempre habia estado ahi para todo. El que le habia aupado a lo mas alto, sin
pedirle nada a cambio.

Tomd aire y clavo el abrecartas.

La habitacién entera contuvo la respiracion. Jack sacé el afilado objeto del cuerpo del
anciano, esperando que la sangre saliera sin ningin pudor. No ocurrié nada. Frank se echo a
reir al ver que ni siquiera tenia una herida; era como si el abrecartas jamas hubiera atravesado
su piel, a pesar de que todos podian contemplar el desgarro en su camisa.

—Increible —logro decir Jack.

—Creo que es la palabra adecuada, si —susurré Frank.

Los deméas hombres se acercaron para comprobar lo que ya habian captado sus 0jos.
Ni herida, ni sangre, ni muerte... Absolutamente nada.

A la confusion le siguid la sorpresa, que pocos minutos después dejé pasoé a la alegria
porque todo hubiese salido bien. No tardaron en llegar las primeras ideas acerca de lo que
hacer con el inusual anillo.

—La inmortalidad no es algo que pueda ser tenido en broma —declar6 Frank tras
escuchar todas las propuestas de sus invitados—. No creo que se deba usar para ganar dinero, o
alcanzar lujos personales sin tener en cuenta las consecuencias de los actos que lleven a ello.
Esto exige responsabilidad y mesura.

El viejo escrutd el anillo. Para asombro de todos, se lo pasé a Jack.

—Te lo regalo —sentencio.

—No puedo aceptarlo, Frank. Es tuyo; habras pagado una millonada por él.

Los demas se tuvieron que morder la lengua por lo que estaba haciendo su amigo. ¢Le

ofrecian la inmortalidad y él se negaba?
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—Y ahora que al fin has encontrado un objeto que de verdad es lo que dice ser... —Jack
movid la cabeza negativamente.

-Soy muy viejo para ser inmortal. ;Qué haria yo con este cuerpo y viviendo para
siempre? No, cuando uno llega a mi edad, lo que menos le importa es vivir para siempre. T,
en cambio, tienes un prometedor futuro, y estaria muy orgulloso de que llegases a él con mi
ayuda. —Frank juguete6 con el anillo entre sus manos—. No tienes que aceptarlo ahora;
piénsatelo. Por Jill, por los nifios...

- Y lamaldicién?

—jTodos estos chismes tienen una maldicion encima! —exclamo, divertido—. Son
tonterias que se escriben para que nadie se acerque a ellos.

—Si todo lo que has dicho sobre el anillo es verdad, ;por qué no iba a serlo esa
maldicion? —cuestiono Bruce.

—Porque, aunque fuese verdad, Jack seria inmortal —replicé Frank. Enseguida se volvio
hacia su amigo—. Piénsatelo. Es la inmortalidad. (| No rechazas dinero, ni empresas, pero si la
eternidad?

Jack se pasé la lengua por sus labios resecos. ¢Qué hacer? ;Y si se negaba y perdia la
oportunidad? La inmortalidad a un solo paso, y todo lo que ello significaba. No mas
enfermedades, ni miedo a morir, ni ataduras de ningun tiempo... Habria ganado la lucha
contra el tiempo antes incluso de que éste se diese cuenta.

Cogid el anillo y se lo puso.

3
Como cada mafana, Jack se despertd en su lujosa casa situada en las afueras de la
ciudad. Tuvo un par de segundos para observar su amplia piscina, su extenso jardin y a su
perfecta mujer antes de ducharse, vestirse y tomar un rapido desayuno antes de marcharse a su

empresa, dispuesto como siempre a dirigirla.
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Mas alld de que el anillo era un regalo de Frank, no le habia contado nada mas a su
mujer, Jill. Incluso se habia olvidado de él; si no hubiera sido porque el entrar en la ducha se
habia percatado de su presencia, ni siquiera se habria acordado de que estaba alli.

Alzé una mano para despedirse de su esposa, que le observaba desde el balcon de su
dormitorio. La sonrisa se le hel6 cuando contemplé la puerta destrozada de su garaje.

—Carifio, ¢pasa algo? —quiso saber Jill.

—Nos han robado... —susurré Jack—. jNos han robado!

Efectivamente. En el lugar donde debia estar el coche que solia usar para ir a trabajar,
no habia nada. Sin embargo, el resto de los vehiculos se encontraba alli, como si no hubiera
ocurrido nada.

—iNo bajes! —exclamo el hombre—. jSolo se han llevado el deportivo!

—¢;Los demas estan bien?

—Eso parece. —Jack entrd para revisar los demas coches—. jSi, todos estan bien! jMe
llevo el descapotable! ¢Podrias llamar a la policia para poner la denuncia?

—iClaro, carifio!

—iY llama a Layla! jCuéntale lo que ha pasado!

Jack echd un vistazo a su reloj de pulsera. Aunque le hubiera gustado quedarse para
discutir con las autoridades lo que habia pasado, no tenia tiempo.

Subid a coger las llaves del deportivo y se fue con él a trabajar.

4
En cuanto lleg6 a sus oficinas y vio el rostro compungido de su secretaria personal
supo que algo no iba bien.

—¢,Qué ha pasado? —fue lo primero que salié de los labios de Jack.

68



No esperd a que la mujer le contestase. Entro en el departamento donde se encontraba
su despacho personal y vio a todo el mundo corriendo de un lado a otro, como si la histeria
mas absoluta se hubiera hecho con su compafiia.

—Por favor, hoy no me digas que las acciones han caido —suplicd, pensando en que no
habia peor forma de comenzar un dia—. Por favor, sé misericordiosa.

—No, las acciones se mantienen.

—Me quitas un peso de encima. —Tratd de abrirse paso entre el gentio, pero le costaba
tanto trabajo que si seguia asi llegaria a sus dependencias privadas a la hora del almuerzo—.
¢Entonces? ¢ Qué ocurre? ;El fin del mundo?

—Nos han robado, sefior Murdock.

Jack se detuvo al lado de un escritorio cuyo duefio se hallaba dos pisos mas abajo,
intentando convencer a un informatico para recuperar archivos que habian desaparecido.

—Repite eso. —El empresario no podia dejar de recordar el hurto de su automovil.

—Nos han robado —repitio la secretaria.

—Qué nos han robado.

—Documentos, archivos, carpetas... El més afectado ha sido su despacho.

Jack encamino sus veloces pasos hacia el lugar donde trabajaba. Tal y como le habia
informado la mujer, estaba todo practicamente vacio; se habian llevado hasta los libros que
solia usar para entretenerse cuando no habia mucho que hacer. S6lo quedaban el escritorio y
la silla en la que se sentaba.

—Esto no es... no es posible —musitd Jack. La cantidad de material que tenia en sus
archivos personales, sobre todo en su ordenador, era grandiosa, especialmente, en lo que a
importancia para la empresa se referia.

—Los de seguridad dicen que ha debido suceder justo antes de que amaneciera.

—¢ Y ddnde estaban? ;Para qué les pagamos? —Jack rehusé tener alguna respuesta. Se

dejo caer en la silla, como un peso muerto.
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Sin duda, no estaba siendo su mejor dia.

5

Llegd a su casa totalmente hundido, y seis horas mas tarde de lo normal. En cuanto
entro en el salon se arrojé sobre el sofa como si fuese su mas inmediata valvula de escape. No
tardd en contarle a Jill lo que habia pasado en el trabajo.

—¢ Y Dylan? —preguntd Jack, refiriéndose a su hijo.

—Esté arriba, jugando con la consola —le respondié Layla, su hija adolescente—. Un mal
dia, ;eh?

Abrazé a su padre, que la atrajo hacia si. La chica era su mayor orgullo; inteligente,
guapa, con talento y un futuro que la llevaria a dirigir todas y cada una de sus empresas.
Ademas, era obediente, divertida y popular. Tenia todo lo que pudiera querer un padre.

—Un mal dia se queda corto —respondio el hombre a la vez que encendia el televisor
con el mando a distancia—. ¢Y qué ha pasado con el garaje?

Jill abrié la boca para responder, pero el sonido del teléfono movil de su marido la
detuvo. Jack contestd al aparato y, tras un par de palabras, su piel adquirié una tonalidad
blanca que asusto a su familia.

—Jack?

—¢Papa?

Colgo el teléfono. Se sentia mareado, confuso y a punto de vomitar. Cuando al fin
repard en que su mujer y su hija le miraban con preocupacion creciente, pudo contestar:

—La casa del bosque. Dicen que... —Tragoé saliva tan fuerte que le dolié la garganta—.
La casa del bosque se ha quemado. Nuestra casita de vacaciones ha... ha desaparecido por
completo.

—¢,COomo ha pasado? —preguntd Jill, totalmente incapaz de creer lo que ocurria.

—Dicen que...
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—Papéa. —Layla sefialo el televisor, interrumpiendo a su progenitor—. En la tele. Estas en
la tele.

Jack dio volumen al televisor. EI mando a distancia se le cayé de las manos cuando
oy6 qué decian mientras emitian diferentes imagenes de su persona en actos publicos. Le
estaban acusando de fraude, malversacion de fondos y chantaje.

No podia creerlo. Simplemente, no daba crédito a lo que pasaba.

6

El serio abogado entrecruzé los dedos de ambas manos. Su miara inquisitiva atravesé
a Jack, sentado frente a él en un incomodo sillon de cuero que no dejaba de emitir grotescos
sonidos al son de sus movimientos.

—Esto es muy serio, Jack.

—¢ Y crees que no lo sé? —pregunt6 el hombre—. No habria venido tan verte tan tarde si
no fuese asi.

-Y yo no te habria concedido una cita si no me pagases el dineral que me pagas.
Quiero ser sincero contigo: estas en un lio muy gordo.

Jack Murdock se llevo las manos a la cabeza. Las sienes amenazaban con reventar en
cualquier momento.

—Tengo que hacer algunas llamadas, pero por lo que he visto en las noticias, tienen
muchas pruebas contra ti —explico el letrado.

—; Tiene que ver con el robo en mi trabajo? Qué digo... jSeguro que tiene algo que
ver!

—Jack, si tiene algo que ver, todo de lo que se te acusa acabara por el retrete. ;Qué juez
en su sano juicio tendria en cuenta pruebas robadas?

El empresario se levantd, y comenzo a dar vueltas por el acogedor despacho. No sabia

qué hacer, qué decir, ni qué pensar. Que le robasen un coche era algo terrible, pero que le

71



acusasen de delitos tan graves era algo demasiado serio como para tomarselo con filosofia.
Podria ir a la carcel, por no hablar del claro desgaste que iba a sufrir su imagen publica.

¢Y su familia? ¢Cuénto tardaria su mujer en salir a la calle y ser sefialada por los
vecinos? ;Cuanto tardarian sus amigas en dejarla de lado? Por no hablar de Dylan y Layla.
Sobre todo le preocupaba su hijo, atn en el instituto, donde la crueldad era una moneda de
cambio habitual.

—Vete a casa y descansa, mientras hago unas llamadas. ¢De acuerdo? Todo esto es
muy irregular, y me parece que tengo que empezar a pedir unas cuantas explicaciones —afirmo
el abogado.

—Como tu digas. —Jack trato de centrarse.

—¢Has venido solo?

—No, me ha traido Layla. Jill se ha quedado con el pequefio en casa.

—Pues vuelve con tu familia. Yo me encargo. Mafiana mismo te llamo a primera hora.

Murdock asintio. Le dio la mano y salié del despacho, ansioso por llegar a su hogar y
dormir profundamente. Algo le decia que no podria hacerlo, pero la promesa de, al menos,
intentarlo, le reconfortaba profundamente.

El frio de la ciudad rodeada de sombras le sacudio la cara como una débil bofetada. A
unos metros, al otro lado de la calle, su hija le esperaba apoyada en uno de los costados del
coche. Se le hinco el pecho al verla; al menos, le quedaba su familia. Contaba con su apoyo
incondicional y, por encima de todo, con su amor.

Puso un pie en la acera. Layla le sonrié. Aungue fue de manera forzada, le sirvio de
abrigo ante el temporal que estaba pasando por su cabeza.

Y ocurrid. En un parpadeo. En un simple instante.

Un enorme camién se estrell6 contra el automovil, arrollando a la joven en el proceso.
Aunque el coloso de metal arrastr6 el vehiculo unos interminables metros, Jack no pudo dejar

de mirar hacia delante, como si hubiese entrado en shock.
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Se llevé las manos a la cara, como si asi pudiera evitar ver el enjambre de metal en el
que se hallaban los restos de su hija. Entonces, aparecio ante sus 0jos.

El anillo. Reluciente, plateado, eterno.

7

A la noche siguiente, cuando su mujer acababa de dormirse gracias a los
antidepresivos que se habia tomado, y tras hablar largo y tendido tanto con su abogado, como
con los encargados de organizar el funeral de Layla, se monté en el deportivo y se dirigio a la
mansion de Frank.

No dejé de beber durante todo el camino. En apenas media hora se habia tragado
veinte botellas de whisky. Lo que habria ocasionado mas de un problema grave en el
organismo de otra persona, a €l ni siquiera le afectd. Se sentia mejor que nunca; al menos,
fisicamente. El dolor que se habia clavado en su alma no se le curaria jamas.

Se nego a esperar a que le abriesen la verja. Aparco frente a ella, escalé por uno de los
muros y camind hacia la entrada de la casa de su mejor amigo.

—iFrank! jPor favor, abre, Frank! —aull6. Golped la puerta con fuerza—. jFrank, el
anillo! jPor favor, tienes que quitarmelo! jLo he intentado yo, pero no sale! jMe esta haciendo
pagar, Frank! jPor favor!

Siguié aporreando la puerta durante interminables minutos. En algiin momento paraba,
solamente para tratar de arrancarse el anillo de su dedo, una vez mas; no conseguia nada, asi
que regresaba a su tarea de que desde dentro le prestasen atencion.

—iFrank, tienes que ayudarme! jLa maldicion era cierta! jPor favor, Frank! jMi nifial
He perdido a mi nifia... Oh, Dios, he perdido a... —Cay0 de rodillas, arrastrando los dedos por
la puerta. Se echo a llorar, totalmente derrotado; un hombre herido que hasta hacia tres dias

era de piedra caliza.
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Un chirrido. La puerta se abrid. Ante sus 0jos inyectados en sangre aparecié uno de los
sirvientes de Frank. Le reconocid, aunque no recordaba su nombre.

—¢Sefior Murdock?

El desesperado hombre entrd en la casa a empujones. Se dirigié hacia el despacho de
su mejor amigo, en el que se internd, encontrandose con la mas absoluta penumbra, y una
penetrante soledad.

—¢ Frank? —susurro.

—Creia que lo sabia, sefior.

Se gir6. El criado encendi6 las luces de la estancia. Daba la impresion de que se
estaban mudando.

—¢ Saber el qué?

—EI sefior Chills ha muerto esta misma mafiana. Tuvo un accidente en uno de sus
aviones privados, cuando iba a las Bahamas.

Jack not6 que la habitacion le daba vueltas. Cay6 de espaldas sobre el confortable
suelo, mientras el sirviente trataba de ayudarle.

La locura se habia apoderado de su vida. Era el precio por la inmortalidad.

8
Un par de dias después, se celebro el entierro de Layla.
No podia dejar de ver a su hija incluso a través del ataid. ElI mas caro que pudo
comprar. Sencillo, discreto, como era su pequefia en realidad.
Mientras estaba alli, su abogado entablaba una batalla legal por su inocencia. Le habia
pedido que tuviera total claridad con sus cuentas, con sus financiaciones y, sobre todo, con su
pasado. Pero lo primero era lo primero, y estaba metido en un féretro que no alcanzaba a

merecer la belleza que descansaba en él.
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Le rodeaban los familiares y los amigos mas proximos. Ni Jeff, ni Bruce, habian
acudido. Richard Powell, por otro lado, si. ¢Richard?

Jack observo a su amigo. La afliccion se reflejaba en su rostro agachado, pero estaba
alli. Vivo, sano. Algo no iba bien, o mejor de lo que esperaba.

La maldicion se pegaba a aquellos que usaban el anillo. Su vida se habia convertido en
un infierno a causa de ello, y Frank estaba muerto, pero, ¢y Richard? ;Qué le habia pasado a
él?

Intentd llegar hasta él en cuanto los enterradores comenzaron su trabajo, pero Jill le
cortd el paso. Llevaba a Dylan de una mano, y en la que tenia libre sostenia un dossier.

—¢ Te ocurre algo, carifio? —pregunt6 Jack. Su esposa estaba en un mar de lagrimas;
sentia que no era provocado solamente por la muerte de Layla.

—Un hombre me ha dado... esto. —Alz0 la carpeta—. He visto... yo...

—¢Qué dices? ¢ Qué has visto? —Jack se sinti6 al borde del abismo-. jJill! jQué ocurre!

—¢Como has podido...? —La mujer no pudo continuar. Las palabras se enredaron en su
garganta—. Quiero el divorcio, Jack. Me voy a ir con Dylan. Yo... no puedo...

Salié corriendo. EI hombre no supo reaccionar hasta que vio que lo que quedaba de su
familia llegaba al coche en el que debian irse todos juntos.

—iJill! jExplicame qué ocurre! jJill!

De repente, cuando le quedaban un par de metros para salir del cementerio, donde se
encontraba el vehiculo, éste exploto, lanzandole hacia atras. EI automdvil se convirtié en una
bola de fuego, que cre6 una columna de humo que no tardé en buscar las nubes.

Jack se quedd en el suelo. Sus ojos no podian despegarse del infierno creado alrededor
de Jill y Dylan, cuyos restos se consumian sin que él pudiera hacer nada. A su alrededor,

gritos de terror y angustia se desplegaron.
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Su abogado le avisé de que al dia siguiente le iria a buscar la policia con una orden.
Todas las pruebas estaban admitidas y lo Unico que podia esperar era pasar una pequefia
temporada en la carcel. Al menos, entre diez y quince afos.

Su hija habia sido atropellada. Su asesino no habia sido encontrado. Su mujer y su hijo
habian volado por los aires en un atentado en el que €l era el principal sospechoso. Segun los
testigos, su esposa le habia confesado en el funeral que queria el divorcio, pues habian llegado
a sus manos una serie de fotografias donde no sélo se demostraba su culpabilidad acerca de lo
que se le acusaba, sino con respecto a una serie de delitos mas macabros.

Ni familia, ni trabajo, ni amigos, ni respeto, ni reputacion, ni bienes materiales... Su
vida era lo Unico que le quedaba. Y pensaba ponerle fin.

Abri6 una de las ventanas del ultimo piso del bloque de oficinas donde antafio era
respetado y querido a partes iguales. Intento, por ultima vez, quitarse el anillo de su dedo; no
logré nada. Ya daba igual. Arrojarse desde un trigésimo piso no era una débil pufialada con un
abrecartas.

Cerro los ojos, sonrio y dejo que el viento le acogiese. Sintié la velocidad en su
cuerpo. Por primera vez en dias, se encontrd libre, listo para recorrer el corto camino que le
separaba de sus seres queridos.

Se estrell6 con tal brutalidad que el pavimento se resquebrajo. No hubo gritos, no hubo
alertas, pero tampoco hubo sangre, ni huesos rotos, ni piel desgarrada... No hubo muerte, s6lo
un absoluto silencio.

Al ver que seguia en la calzada de un mundo cruel y frio, se levantd. Lo maximo que
habia ocurrido tenia que ver con la aparicion de arrugas en su ropa sucia y olorosa. Por lo
demas, estaba perfectamente.

Lo Unico que le quedaba era su vida, y estaba enlazada con aquel infernal circulo

plateado que la reclamaba. Y lo haria para siempre.
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Tratd de cortarse el dedo, pero tampoco funciond.

Primero, fue con un cuchillo. Apreté el filo contra la falange, y serr6. Nada de fluido
vital y, cuando apartd el filo, el apéndice seguia unido a su cuerpo.

Luego, lo intent6 con unas tijeras. No funcionaron. El dedo seguia alli, a pesar de que
sentia un ligero picor cuando cerraba las dos hojas de acero. Incluso aunque veia como lo
cercenaba; al alejar las cuchillas, continuaba en su lugar.

Ni el dolor le queria ya. Al menos, asi tendria la oportunidad de sentir cualquier cosa.
Nada. A eso habia pasado a ser su existencia: una gran nada.

Y tendria que seguir viviéndola. A su pesar.

Cuando pens6 en morderse la falange, algo se encendid en su cabeza. Recordd los
papeles que habia sacado Frank el dia en el que les mostrd el anillo. Manuscritos antiguos,
pergaminos ajados donde se explicaba todo lo referente a la maldicion que le acosaba.

Ya tenia la solucion.

11

No le costd entrar en la antigua mansion de Frank; llegd en coche, volvio a saltar el
muro que tan bien conocia y escalé por una enredadera hasta la planta superior, donde la
puerta de uno de los balcones no cerraba bien.

Sigilosamente llegd hasta la planta baja. Cuando se cerciord de que los sirvientes no se
encontraban en la casa, pudo ir con mas tranquilidad. ¢ Su objetivo? El despacho de su perdido
amigo.

Mientras rebuscaba entre los pocos documentos, carpetas y libros que quedaban, se
regafid mentalmente. ;Como no se le habia ocurrido antes?

—Seguramente estabas muy ocupado volviéndote loco con la pérdida de todo lo que te

importa —dijo en voz alta. Ya que debia perder la cabeza, lo haria por la puerta grande.
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De repente, oy6 algo. Unos pasos, dirigiéndose hacia donde él estaba. Se encontraba
tan cansado, agotado y vencido, que no le importd que le hallasen alli, y menos si en ese lugar
estaba su salvacion.

Supo que estaba completamente loco cuando la figura que entrdé en la habitacion
encendio la luz y pudo ver su rostro.

—Has tardado bastante en venir, Jack —dijo Frank con una gran sonrisa.

El hombre no supo qué decir. Abrid las manos, desparramando los papeles que
sujetaba por todo el suelo del despacho. Sonrié como un maniaco, sabiendo que al fin habia
caido el pozo més hondo que poseia la locura.

—Ni yo estoy muerto ni td estas loco, Jack —afirmo Frank.

—No puede ser. Estas... estas...

—Franklin te dijo que estaba muerto, porque eso fue lo que le hice creer a todo el
mundo, amigo mio. Era lo que tenias que creer ta para pensar que el anillo estaba maldito de
verdad. ¢No te extrafio ver a Richard tan sumamente saludable en el funeral de Layla? jAh, si!
Yo estaba alli, ¢quién crees que le dio a tu mujer esas fotografias? Instantaneas de una época
en la que no eras tan educado, ni tan servicial, ¢verdad, querido amigo?

Jack no sabia qué hacer. ;Qué estaba pasando?

—Durante diez afios, ayudé a un chico joven, asustado y timido salido de la nada con
ideas interesantes sobre empresas y acciones, pero sin apenas contactos en el mundo para
hacerlas realidad. Con dinero, si, pero sin contactos. ¢Nunca te extraiié mi altruismo? —Frank
soltd una carcajada ante un chiste que solo él conocia— Y durante todo este tiempo he
preparado lo que estas viviendo: la nada. Toda para ti, Jack.

—¢Por qué? —pudo preguntar el hombre, sin aln haber asimilado nada.

—La explosién del coche, el incendio de tu casa de verano, el robo en tus oficinas, el
atropello de Layla... Lo mas facil fue acusarte de todo por lo que te buscan; porque era

verdad, Jack. Tu no llegaste a mi siendo un corderito asustado, no. —Frank sacé una pistola
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con la que apuntd a su supuesto amigo—. Todo esto tenia que ocurrir, pero cuando me enteré
de la existencia de ese anillo, pensé que si funcionaba podria darle un giro a todo este drama
del que tu te sentirias orgulloso.

El anciano dejo tiempo para que Jack pudiera decir algo, pero se habia quedado sin
palabras. El silencio era su nueva lengua.

—Yo probé el anillo antes de llegar aqui. Y funciond, para mi sorpresa. No fue en mi en
quien ensayé, puesto que tenia que ver los frutos de todo mi trabajo durante diez afios. No
sabes quién soy, Jack, pero si que sabes quién es mi hijo. —El gesto de Frank se convirtié en
piedra—. Mi hijo era un pobre orgulloso que no podia pedir dinero a su padre, asi que le
solicitd ayuda a un tipo sin escrdpulos pero con mucho dinero. Mi chico se lo devolvié todo v,
cuando lleg6 a lo mas alto, se le exigieron intereses que tenian que ver con contactos. Al
negarse, se le reclamé mas dinero y todo acabo en el secuestro de su hija, mi nieta, que no
quiso pagar.

Las iméagenes bulleron en la destrozada mente de Jack. Los recuerdos fluyeron como
un manantial.

—Mi hijo se suicid6 cuando vio el video de lo que le hicisteis a mi nifia, amigo mio.
Ella murié mas tarde, por las secuelas. Su madre no tardé en tomarse un par de frascos de
antidepresivos de los mas potentes que la durmieron para siempre. Encontré a todos los
animales que destrozaron a mi familia, y todos y cada uno de ellos me dijeron el nombre de
quien habia tenido la genial idea de hacer ese divertido video.

Movi0 la pistola juguetonamente.

-Tu.

—Eran negocios... —Jack pareci6 volver al mundo de los vivos—. jSo6lo eran negocios!
iNegocios!

—Violar a una chica repetidamente durante diez horas seguidas no tiene nada que ver

con el dinero, amigo mio.
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—Esa pistola no me va a hacer nada, Frank. Voy a matarte. Voy a mantenerte vivo todo
lo que me queda de existencia —sentencio6 Jack, acercandose al viejo.

—No lo entiendes, ¢verdad? ;Crees que me iba a pasar diez afios siendo el mejor amigo
del asesino de mi familia, su confidente, su mecenas, casi como un padre, para acabar todo
esto en una simple muerte? ;Una bala, sangre y un cadaver? —Frank neg6 con la cabeza, con
una extrafia sonrisa en la cara—. No, Jack. Destruir tu vida, traicionarte, acabar con tu
reputacion mostrandole al mundo lo que eres, eliminar a tu familia por completo... Eran
detalles, nada més. La clave es lo que tienes en el dedo.

—Vas a suplicar que deje que me lo quites —grufi6 el hombre.

-Y después te suicidaras, ¢verdad? Para no tener que vivir el resto de tu vida con lo
que te he hecho. Te mataras, tras haber completado la venganza que ahora mismo te hierve
por la sangre, claro.

Jack se aproximé a él. Le tenia a tan solo unos pasos, y nada le podria parar. Le daba
igual que el viejo hubiera descubierto lo que pensaba hacer. Sélo le importaba llevarlo a cabo,
y nada mas.

—Jack, amigo, piénsatelo mejor. —Frank apretd la boca de la pistola sobre su frente—.
Que tengas una feliz eternidad.

Y disparo.

Tony Jiménez (Malaga, 1984). Comenzé a sentir la fiebre de la escritura muy joven y desde
entonces no ha parado de crear historias. Tras escribir relatos y resefias para varias paginas web vio
publicado su primer relato en papel titulado “La Resurreccion” (Horror Hispano: Mas Alla) a los que
le siguieron “La plaga de Troya” (Horror Hispano: Clasicos y Zombis), “El mito de Darkun”
(Crobnicas de la Marca del Este Vol. I, Holocubierta Ediciones), “La muerte del hombre blanco”
(Antologia Z Vol. IV: Zombimaquia, Dolmen Editorial) y “La venganza de Mur Espadarrota”
(Cronicas de la Marca del Este Vol. 11, Holocubierta Ediciones). Sus ultimos relatos publicados han
sido “jFeliz Halloween!” y “Los regalos de Santa Claus” (Suefios de Opio: Certamen I, Valentia
Autores), “Las siniestras aventuras de Robinson Crusoe” (Zombie! Vol. I, Tyrannosaurus Books) y
“Mariquilla” (Legendarium Vol. I, Nowtilus). También ha participado en diversas antologias digitales
y es colaborador habitual en la revista “Ultratumba”.

Actualmente vive en Malaga, lee todo lo que cae en sus manos y pretende seguir amenazando al
mundo con sus narraciones.
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El gen olvidado

Miguel Santander

Leroy Adaha volvio a la vida como quien despierta de un suefio. La confusion inicial
precedié al panico, hasta que su mente embotada consiguio abrirse paso en la oscuridad, y
recordo.

Separ0 los parpados y la luz le cegd. Parpaded con insistencia hasta que las lagrimas
aliviaron el escozor y vislumbrd la cabeza borrosa de un médico sobre él.

—Te digo que le he visto parpadear.

—Qué vas a ver t{, idiota.

—iTe lo juro por Dawkins!

—iVenga ya! Es de mentira. Como esos. jUnga, unga!

Confundido como estaba, Leroy encontr6 raro aquel dialogo, pero no le dio mayor
importancia: al fin y al cabo, no sabia cuantos afios habia dormido. Quiza aquello era lo
acostumbrado en ese nuevo y emocionante mundo futuro, en el que tanto su Parkinson como
el tumor cerebral de Nashawna tendrian cura. Al fin podrian tener al bebé y seguir con sus
tranquilas y acomodadas vidas.

La cabeza borrosa del médico desaparecid de su campo de vision. Las convulsiones y
el hormigueo regresaron paulatinamente, por lo que tuvo que hacer acopio de toda su fuerza
de voluntad para incorporarse y, al hacerlo, sinti6 el agradable tacto de la superficie de
silicona de la capsula sobre su piel desnuda. Mareado, parpaded de nuevo hasta que la vision
se aclaro.

Dese6 por un instante que fuera el futuro lejano, pues, cuantos mas afios hubieran
pasado, mas rentables habrian sido los bonos a plazo fijo que habia invertido antes de ser
criogenizado.

Su deseo le fue concedido, aunque no de la forma que esperaba. Habia dado por
supuesto que se encontraria en uno de los quirdfanos de la fundacion Alcor, pero aquella
estancia, amplia y sombria, no tenia nada que ver. Las paredes estaban salpicadas de
escaparates cuyos maniquies representaran diferentes escenas de la vida en las cavernas, el

Medievo o la ilustracion. Lo que al principio le parecio otra capsula de criogenia en mitad de
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la habitacion resulto ser un sarcofago egipcio. Y lo que habia creido dos médicos... eran dos
nifios disfrazados con pieles de 0so, cascos medievales y rifles de asalto.

—jTiembla, escoria! —dijo uno de ellos mientras se volvia—. jSoy un hombre de la
antiguedad! jUnga, un...!

El grito de guerra murié en sus labios, reemplazado por un agudo chillido de terror. De
nada sirvio que Leroy les mostrara una temblorosa palma de la mano; los nifios corrieron
despavoridos como alma que lleva el diablo.

Leroy salio de la cépsula y fue tras ellos dando tumbos. Bajo a duras penas un tramo
de escaleras y traspasé una puerta desvencijada que daba al exterior. Aturdido y jadeante, vio
a los nifios reunirse con sus padres y entrar en un bloque acristalado que le record6 a los
ascensores de un aparcamiento subterrdneo. De alli salia mas gente que paseaba por las
polvorientas calles con aire despreocupado. Algunos incluso caminaron hacia donde él estaba
pero se desviaron al verle, haciendo como que no le veian.

Aquella ciudad por la que todos paseaban como si fuesen turistas estaba practicamente
en ruinas. Y habria pensado que habia sido construida alli mismo, en pleno desierto y bajo un
sol abrasador, de no haber visto a lo lejos la inconfundible y oxidada silueta de la torre Eiffel.
Sobrepasado, Leroy se oculto tras la puerta, cayo de rodillas y rez6. Rog6 a Dios que le diera
sabiduria para comprender la pesadilla sin sentido en que habia despertado, humildad para
aceptarla y fortaleza para sobrellevarla. Al anochecer, cuando el trasiego de gente se detuvo y
el pavimento cuarteado quedo en silencio, se vistio con los ropajes de seda de un maniqui del
Japén feudal, comprob6 que la cépsula de Nashawna no se hallaba alli y se aventuré al
interior del bloque acristalado frente al museo.

Alli no habia nada. Ninguna escalera o puerta que pudiese explicar el paradero de la
gente que habia visto entrar poco antes. La estancia era poco mas que un recibidor conectado
a dos pequefias habitaciones del tamafio de ascensores de hospital. Ascensores, claro, se dijo
Leroy mientras entraba en uno de ellos y manipulaba unos controles incomprensibles para él.
El pulso se le aceler6 cuando la puerta se cerrd y, en lugar de ponerse en marcha, el nicho
vomitd una espuma viscosa que le cubrio por completo en un abrir y cerrar de ojos. Trato de
gritar, pero fue en vano. Completamente inmovilizado, sinti0 una ligera punzada de dolor
cuando una descarga eléctrica lo recorrié de arriba a abajo...y eso fue todo. La espuma se
retird casi tan rapido como habia aparecido y la puerta se abrid. Leroy se sacudio restos de
espuma adherida a la seda y salié de alli tambaleandose. El corazon le dio un vuelco al
comprobar que todo habia cambiado: se encontraba en una vasta azotea plagada de sauces y

madreselvas; al fondo, el sol se alzaba sobre la linea de rascacielos y tras una gigantesca
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cupula de cristal que filtraba sus rayos, creando una atmosfera humeda y agradable. Un oasis
en mitad del desierto de tierra cuarteada que se veia fuera.

Leroy encontr6 una puerta de acceso al interior y descendié por lo que parecia un centro
comercial, tratando en todo momento de disimular los espasmos del Parkinson. La gente que
se encontrd por el camino hablaba su idioma, pero un dialecto tan raro que apenas comprendia
nada.

Aungue no importaba mucho, porque la mayoria le ignoraba por completo cuando él
preguntaba qué afio era o qué demonios era aquel sitio, y el resto se limitaba a mirarle con
curiosidad. Un par de muchachas, en cambio, le dedicaron unas miradas tan lascivas que le
hicieron enrojecer.

Al cabo de un rato comprendi6 que no eran sus anacronicos ropajes lo que llamaba la
atencion de aquella gente, sino el color de su piel: habia orientales, caucésicos, latinos y gente
de etnias tan exoticas que Leroy ni siquiera conocia, pero no habia ni un solo negro. La
vergiienza que aquello le produjo se vio superada por la deshonra de tener que pedir comida
cuando el hambre lo superd, y ésta por la infamia de ser expulsado a la calle por los guardas y
la humillacion de tener que rebuscar en la basura hasta encontrar algo que echarse a la boca.
Gimoteando, se acurrucé en un rincén y esperé a quedarse dormido.

Muchos afios después, Leroy seguiria preguntandose qué habria sido de él de no haber
aparecido la mujer en aquel momento.

Gloria no se habia sorprendido lo mas minimo al verle. Era como si supiera donde se
encontraba de antemano. Le tendié una mano, le hablo en palabras que comprendia y le invitd
a acompanarle.

Fue como si Dios le hubiese enviado un angel. Un angel encarnado en la mujer mas
bella que Leroy habia visto en su vida. Era palida, alta y esbelta, de caderas sinuosas, pechos
abundantes, labios carnosos y ojos de un azul tan cristalino que parecian de diamante.

Enseguida repard en sus temblores, por mucho que él se esforzo en ocultarlos. Sonrio
enigmaticamente y le guio hasta uno de aquellos extrafios nichos-ascensor, a los que se refirio
como teletransportadores.

Tras otra de aquellas descargas salieron a lo que parecia una clinica. Le hicieron sentar
y otra mujer le dio una pastilla y manipulé una herramienta parecida a un torno de dentista
que le provoco un cosquilleo en la nuca.

Leroy tardd un minuto en darse cuenta de que el temblor habia cesado por completo.

Alz6 la mano y fue como si la viera por primera vez. Gloria sonrié con lo que le parecid
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ternura y lo saco de alli, mientras él se miraba la mano sin dar crédito. EI Gnico rastro que
quedaba del Parkinson era su acostumbrada rigidez al andar, que ahora le hacia trastabillar y
le conferia a su caminar un aspecto forzado.

Cinco minutos después, traspasaban la puerta de la casa de Gloria, en el otro extremo
del planeta. Habia una mujer sentada en el salén, absorta en una pantalla que ocupaba toda la
pared. Si repard en su presencia, no dio muestra alguna de ello.

—No sé como puedes soportar esa basura... —coment6 Gloria al pasar junto a ella.

La pantalla mostraba a varios hombres y mujeres discutiendo a gritos. Uno de ellos
estaba ensangrentado.

—«Envia LIQUIDAR seguido del nombre de tu concursante favorito al 666» —
vocalizaba una sensual voz.

La otra mujer se encogi6 de hombros. Era casi tan bella como Gloria.

—No hay nada mejor.

Leroy alzd una ceja con expresion interrogativa.

—Mi... creo que en tu época no habia una palabra adecuada. Al menos no en las
culturas que conozco. A falta de una palabra mejor, digamos que Dunyette es... mi mujer.
Dunyette, mi amigo se quedara aqui una temporada.

Dunyette hizo un gesto de impaciencia. Mientras la seguia al interior de la vivienda,
Leroy acerté a oir las palabras «motosierra», «electrocucion» y «empalar» pronunciadas de
una manera tan sexy que se le revolvieron las tripas.

—¢Mi época? ;Como sabes...?

—Soy historiadora. Y tl negro.

—No entiendo...

—Criogenizado. ¢{Me equivoco? No, ya lo suponia. Toma, ponte esto, creo que es de
tu talla. Diria que te congelaron en el s. XXI. A principios, si me apuras.

Leroy asintid, perplejo. Ella suspiro.

—No tiene mucho mérito. Tuvo que ser antes de... —se interrumpié de pronto.

—¢Antes de qué?

—Antes del Genocidio —dijo ella con expresion grave—. Un grupo terrorista de
ideologia xendfoba disefid y liberd a la atmosfera un virus que atacaba una secuencia genética
especifica muy extendida en la poblacion subsahariana original y en sus descendientes
afroamericanos. No solo sucumbi6 toda la poblacion negra en cuestion de semanas, sino
también muchos blancos que no sabian de su ascendencia mulata.

El no respondid. No estaba preparado para asimilar aquello.
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—¢En qué afo estamos? —pregunto con un hilo de voz.

—2576.
El ataque de vértigo obligo a Leroy a sentarse.

—Mas de cinco siglos... —murmuré—. Soy como un hombre de la edad media para
ti...

—Pues te conservas muy bien...

—Si no te importa, me gustaria descansar. Hoy he tenido mucho mas de lo que puedo
digerir.

Ella lo invitd entonces a acostarse en su cama. A él le extrafio, pero no dijo nada. No
hasta que ella se desnudd, se metid entre las sabanas y le acaricid la entrepierna entre risas.

—Gloria —protesto—. No... Yo... no puedo.

Y era cierto. Quizas fueran los nervios, o el estrés postraumatico, o el Genocidio que
Gloria habia mencionado, o méas bien que cada vez que cerraba los ojos era a Nashawna a
quien veia. El caso es que, a pesar de estar en la cama con la mujer mas despampanante que
habia conocido jamas, no logré tener una ereccion.

—Lo siento —sentencié—. Estoy casado.

Gloria se puso de lado, apoy6 la cabeza en la palma de la mano y le mird6 con
expresion divertida.

—Perdona, olvidaba que la monogamia era lo normal en tu época. Qué tierno...

El sinti6 una extrafia mezcla de vergiienza e indignacion, pero no contesto.

—Aunque... Tu mujer... —ella volvio a interrumpirse y sacudio la cabeza—. Bueno,
no importa.

Ya has tenido suficiente por hoy.

—¢Y que me dices de ti? jPensé que eras lesbiana!

—¢Dunyette? jQué va! Estamos... asociadas. Yo ayudo a criar a sus hijos y ella a los
mios.

—¢ Tienes hijos?

—Una vez, casi —dijo ella con voz queda—. Pero tenia sindrome de Down, asi que...

Leroy prefirio no indagar mas por temor a la posible respuesta.

—¢ Y t0? ¢ Tienes hijos?

—También casi. Mi mujer estaba embarazada de seis semanas cuando la
criogenizaron. Yo...—afadio tragando saliva—. No sé donde est4, ni siquiera sé si esta viva 0
si lleva siglos muerta...

iNo comprendo nada de este... maldito mundo!
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Ella le tomd la mano.

—AuUn conservamos los registros de los museos. Si fue trasladada a uno de ellos, la
encontraremos.

—¢La encontraremos? Disculpa la pregunta, pero ¢qué ganas ti con todo esto?

—¢Bromeas? ¢Qué historiador en su sano juicio renunciaria a aprender directamente
de alguien que vivio hace quinientos afios?

No fue tan facil como Gloria habia supuesto. Los registros de los museos no incluian
los nombres de los pacientes criogenizados que fueron trasladados alli tras la quiebra de Alcor
en el s. XXII. Tardaron un mes en hacer progresos significativos y se vieron obligados a
recorrer, uno por uno, los museos de historia abandonados de todo el planeta.

Leroy se apen6 al comprobar que la biosfera de la Tierra casi habia sucumbido a lo
que en su época habian Ilamado cambio climatico. Gloria decia que no era muy diferente a las
extinciones masivas que habian ocurrido en el pasado remoto: un pequefio desequilibrio
inicial habia provocado una reaccion en cadena que fue imposible de detener. Para Leroy,
aquello era un apocalipsis a cdAmara lenta. Los océanos se habian llevado por delante casi
todas las ciudades costeras de antafio y los continentes eran desiertos de tierra cuarteada y
baldia. Los casquetes polares habian desaparecido, y el 80% de las especies animales y
vegetales eran una sombra de un pasado remoto que hasta hacia escasas semanas habia sido su
imperfecto pero familiar presente.

En un planeta herido y agotado, los conflictos no se habian hecho esperar. La guerra,
el hambre y la sed disminuyeron la poblaciéon mundial a poco méas de quinientos millones. Si
la humanidad no habia perecido del todo, habia sido gracias a la ciencia y la tecnologia. Las
grandes ciudades, focos de miseria e infeccion, fueron abandonadas, y se construyeron
refugios tras enormes clpulas de control climéatico donde la vida no era tan desagradable
como alla afuera.

Aquel no era, desde luego, el futuro que Leroy habria esperado. El agua dulce era un
bien tan escaso que no todo el mundo podia permitirsela embotellada, y una espuma arenosa
sustituia a la ducha matinal. La decadente sociedad se solazaba en fiestas y orgias donde
cualquiera podia participar, y los valores que imperaban eran otros muy diferentes —algunos
francamente repugnantes, como la esterilizacion de aquellos con predisposicion genética a

sufrir enfermedades graves— a los valores cristianos que él conocia y procuraba practicar.
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No le extrafid no ver iglesia alguna en aquellos refugios. Guiado por la prudencia, no
le revel6 a Gloria sus creencias, aunque mantuvo la costumbre de rezar todas las noches a
escondidas.

Aquello fue, durante las primeras semanas, lo Unico que le mantuvo cuerdo.

Ni que decir tiene que, en aquel mundo, Leroy habria tenido las mismas posibilidades
de recuperar su dinero que si se lo hubiera pedido al espiritu de Isabel la Catolica para llegar a
las Indias por el Oeste. Dependia absolutamente de Gloria, quien, a decir verdad, no parecia
pasar penuria econdmica alguna, a diferencia de la mayoria de la poblacién que encontraron
en su basqueda.

Ni siquiera los viajes se parecian en nada a lo que se habia imaginado de pequefio. No
s6lo no habia coches voladores, sino que no habia coches en absoluto, y Leroy tampoco vio
aparato alguno surcar los cielos. EI Unico medio de transporte que utilizaban era los nichos
que habia por doquier.

Con todo, Leroy termind por acostumbrarse al teletransporte. Era rapido, comodo y
barato, y hacia que la perspectiva de un control de seguridad aeroportuario pareciera una
inocentada en comparacién. Lo Unico chocante era la desorientacion que producia a veces,
cuando un instante estaban bajo un sol de justicia, y al instante siguiente bajo un firmamento
dominado por miles de estrellas. Revisaban las ruinas de dos museos cada dia, a veces tres. La
mayoria contenia cédpsulas vacias o averiadas, con los restos mortales de sus ocupantes
momificados. Otras, en cambio, seguian activas, alimentadas, como habia estado la suya, por
los paneles solares del tejado. Leroy no desperté ni a uno sélo de los dormidos. Imaginaba
que ante la perspectiva de aquel presente, muchos habrian preferido seguir durmiendo, a la
espera de un mafiana mejor.

En una ocasion emergieron a una tarde nublada en algn punto de la peninsula itélica.
No tardaron en avistar una iglesia de piedra que dominaba una pequefia comunidad a cielo
abierto. Y no tardaron en ser avistados saliendo del nicho de teletransporte.

La piedra le impact6 en la frente. La vista se le nublé un instante y sinti6 la calidez
viscosa de la sangre al deslizarse por la mejilla.

—iGolems! jVolved por donde habéis venido!

Otra piedra silbd junto a su oido. Cuando el dolor remiti6 lo suficiente como para abrir
los ojos y apartar la mano vio a varias personas ataviadas como los beduinos. Se congregaban
alrededor del que habia lanzado la piedra.

—iAqui no os queremos! —qrito otro mientras se agachaba a por otra roca.
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Gloria fue mas rapida. Tomo una piedra de bordes afilados y la lanzé con sorprendente
precision. El segundo hombre sacudié la mano en un gesto de dolor y no se atrevio a
recuperar el proyectil que habia perdido. Ninguno se atrevio.

—ijPutos vaticanistas! —dijo Gloria, desafiante—. jMeteos en vuestros asuntos y
dejadnos en paz! Vamonos, anda. ¢ Estas bien?

000

Diez minutos mas tarde, de vuelta en casa, la historiadora le limpié la herida.

—Nos llamo goélems. ¢ Por qué?

Ella se encogié de hombros.

—Por la misma razon por la que son s6lo un pufiado de marginados.

—No entiendo.

La voz de Dunyette les llegd desde el salon.

—Tu primitivo amigo negro tampoco sabe como funciona el teletransporte, ¢ verdad?

—Claro, he visto Star Trek —bromed Leroy en voz alta—. No sé donde esta el
misterio.

La mujer apareci6 en el umbral de la puerta y se apoy6 en él de brazos cruzados.

—En que lo que viaja no es tu cuerpo —dijo, cortante—, sino el estado cuéntico de
sus atomos, gracias al fendomeno de entrelazamiento. En otras palabras, la manera en que estan
dispuestos y enlazados. Lo que hace que tl seas tu.

—Quiza sea la pedrada, pero cada vez entiendo menos.

—Lo que Dunyette quiere decir —intervino Gloria— es que cuando nos
teletransportamos de vuelta aqui, los &tomos que componen tu cuerpo ahora estuvieron aqui
todo el tiempo, en el nicho de teletransporte.

—¢Queréis decir que tengo un cuerpo nuevo? — dijo, incrédulo—. ;Y qué ocurri6 con
el antiguo? ¢ Sigue dando vueltas por ahi, recibiendo pedradas?

Dunyette le mir6 fijamente sin disimular su sonrisa de suficiencia.

—TFue destruido.

La sombra de una idea ominosa cruzo la mente de Leroy.

—No tiene nada de raro —terci6 de nuevo Gloria—. A lo largo de nuestras vidas, casi
todas las células de nuestro cuerpo son renovadas varias veces, reemplazadas de forma
natural. Esto es lo mismo, pero todo a la vez.

—¢Y quién me asegura a mi que no tengo tantos dobles como veces me he

teletransportado?
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—La fisica cuantica. La informacién a nivel cuantico no se puede duplicar, sélo
transferir. Aunque dudo mucho que un organismo medieval tan poco evolucionado como td
sea capaz de entenderlo.

—Déjale en paz, Dunyette. Sabes tan bien como yo que evolucion no significa mejora.

—La nuestra si —replicd la otra mujer con frialdad—. Sus genes han estado
estancados durante siglos. Mira ahi afuera, a duras penas sobrevivimos aqui. Su inatil cédigo
genético nos viene tan bien como a los vaticanistas un poco menos de fundamentalismo.
Bueno, al menos ellos tienen la decencia de no destruir los nichos. Supongo que aungue no
seamos criaturas de ese dios suyo tampoco esta bien matarnos. Pero este juguete tuyo...

—Dunyette, te lo advierto...

—Y si estas pensando que podras llevartelo a Paraiso como si nada, tal vez deberias...

—ijYa basta!

—Como quieras —dijo, y salio.

—No se lo tengas en cuenta —se disculp6 Gloria—. A veces es demasiado extremista.

Lo que queria decir es que la teletransportacion se parece a un fax de tu época. Bueno,
a uno en el que el original fuera destruido y no se guardara ninguna otra copia.

Pero Leroy ya lo habia comprendido. Un sudor frio le bajé por la frente y se le metié
en la herida, haciendo que le escociera de nuevo.

—Los gélems —murmuro para si— eran seres de apariencia humana construidos por
el hombre... Seres sin alma.

—Eso mismo sostuvo el Vaticano cuando la teletransportacion a escala macroscopica
comenzd a ser una realidad a finales del s. XXI y surgio el debate sobre si deberian permitirse
las pruebas con voluntarios humanos. Técnicamente, el proceso requeria la muerte del sujeto,
por lo que el alma ascenderia al cielo y el cuerpo nuevo careceria de ella, ya que la capacidad
de infundirla le estaba reservada sélo a Dios.

Leroy sintio nauseas. Aquello tenia que ser un mal suefio.

—Si, el sujeto quizas se comportara como siempre, pero ya no seria una criatura del
Sefior.

La Iglesia Catolica demonizé esta tecnologia y prohibio a sus fieles usarla bajo pena
de excomunion.

—No puedo... No puedo creerlo.

—;Verdad? Yo tampoco. Posicionarse en contra tan abiertamente les acabo
condenando al ostracismo. Las pruebas se realizaron igualmente, y cuando el teletransporte

bajo de precio y se popularizd, la inmensa mayoria de la gente, religiosa o no, termind
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adoptandolo. Después de todo, ¢quién querria pasarse diez horas hacinado en un tubo de
metal para cruzar el Atlantico cuando podia llegar en un abrir y cerrar de o0jos? La pérdida del
alma inmortal no daba tanto miedo cuando, tarde o temprano, todo el mundo conocia a
alguien que lo habia probado y que resultaba indistinguible de su yo anterior.

Los pensamientos se agolparon en la mente de Leroy. Suicidado. Por mucho que no
supiese que hacia, se habia suicidado en aquel primer salto. Las puertas del Cielo le estarian
vedadas cuando muriese. ¢Cuando muriese? jSi ya habia muerto! Pero entonces ¢porqué se
sentia en aquel cuerpo, igual de vivo que antes? Y si era un gélem, ¢donde estaba su alma?
¢Por qué su consciencia estaba alli atrapada y no en su alma, aunque fuera camino del
infierno? ¢Quién era él? Se visualiz6 a si mismo, muerto en el primer nicho, en el interior de
aquel intercambiador junto al museo donde habia despertado. Su cuerpo se habria reducido a
un monton informe de moléculas orgénicas y de atomos inertes. Ni siquiera la resurreccion de
la carne seria posible.

Aquella idea fue mas de lo que pudo soportar. Leroy se inclind hacia adelante y
vomito sobre la alfombra.

—¢Estas bien? ;Seguro que la segunda piedra no te alcanz6? No te preocupes, el
sistema de limpieza arreglara este desastre. Vaya, estas palido...

Leroy tenia la vista amarillenta, pero asintio y se forzd a si mismo a sonreir.

—Sigue, por favor.

—Ni hablar. T te acuestas ahora mismo. Continuaremos buscando mafiana.

Pero no fue asi. Leroy se negd a reanudar la busqueda al dia siguiente, y al otro, y al
otro. Encerrado en un mutismo que Gloria no comprendio, permanecio bajo la clpula de la
ciudad refugio, vagando sin rumbo por las calles bajo las miradas de curiosidad o desprecio
de la gente, sin atreverse en ninglin momento a poner un pie en un nicho teletransportador.
Tres dias después lleg6 a la conclusién de que ya era demasiado tarde para cambiar nada. Era
un hombre sin alma y lo seguiria siendo, pero eso no le impediria seguir amando a su mujer y
a su hijo. Gloria no parecié sorprenderse cuando entré y le pidid que continuase con la
historia del ocaso de la que habia sido su religion.

Gloria le conté como una nueva religion compatible con el concepto de teletransporte
se abrio camino facilmente. Los sectores menos radicales de la Iglesia intentaron integrarlo
también en su doctrina, pero reaccionaron demasiado tarde. Para entonces el genetismo, que

no buscaba la inmortalidad individual sino la inmortalidad de los mejores genes, a través de
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su difusién y supervivencia, contaba con millones de adeptos. Inmortalidad genética. A Leroy
le parecid tan absurdo como la reencarnacion del Budismo.

Extrafiamente, aquello le hizo sentir mejor.

Esa misma tarde volvieron a la comunidad vaticanista. Alli era de noche, lo que les
facilité enormemente el pasar desapercibidos. Por si acaso, no saltaron al mismo portal sino a
otro cercano, desde el que fueron a pie.

No tardaron en encontrar el museo a través de sus gafas de visién nocturna. Leroy
comprobd con alivio que los paneles solares del tejado seguian alli, alivio que se torné en
lagrimas de felicidad cuando limpid la escarcha del cristal de la capsula y vio el rostro de
Nashawna al otro lado.

Gloria le detuvo cuando se disponia a manipular los controles para despertarla.

—Espera. El proceso de decriogenizacion tarda casi un afio en completarse.
Deberiamos asegurar la zona y comprobar si podemos curarla.

Leroy caminé de un lado a otro como un ledn enjaulado mientras Gloria conectaba un
dispositivo a un puerto lateral de la capsula y leia el diagnostico. Sintié el nudo en el
estdbmago aun antes de ver la lagrima en el ojo de ella y sus labios musitar un «lo siento». En
la pantalla azulada que le tendi6 pudo leer «Glioma localizado en corteza prefrontal.
Probabilidad de supervivencia: 0%». A pesar de todos los avances tecnologicos de aquella
sociedad, el tumor cerebral de Nashawna aln no tenia cura, y quizas nunca la tuviera.

No hablaron durante todo el camino de vuelta. Después, Leroy se meti6 en la cama y
no salié de alli en dos semanas. Preocupada, Gloria traté de animarle en varias ocasiones. Un
dia entrd con una sonrisa enorme en la cara y le mostr6 una tarjeta.

—Un pase de alto nivel para el teletransportador a Paraiso —dijo tendiéndosela—.
Para ti.

—¢Paraiso? —pregunto él, laconico.

Paraiso, segun le dijo ella, era la solucion que habia encontrado la humanidad al
acuciante problema del cambio climatico. Parecido a la Tierra en masa y tamafio y dotado de
una atmdsfera respirable, habia sido el primer planeta habitable que la humanidad
descubriera, en el s. XXI, fuera del sistema solar. ElI Unico problema era que orbitaba
alrededor de Epsilon Eridani, una estrella situada a unos diez afios-luz, lo que hacia

impracticable un viaje tradicional, por no hablar de una evacuacion a gran escala.
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Sin embargo, todo habia cambiado cuando el teletransporte fue una realidad. Se lanzé una
sonda no tripulada que tardé 300 afios en llegar y depositar un nicho de teletransporte en la
superficie del planeta.

—Esta vez no sera instantaneo. Estaremos diez afios en el nicho de Paraiso, esperando
a que la sefial necesaria para reconstruirnos llegue hasta alli desde la Tierra. Pero para
nosotros no habra pasado ni un segundo. Claro que para ti €so no serd nada nuevo...

Aquello le dio una idea a Leroy.

Leroy salto a Paraiso con Gloria, pero no permanecio alli. Ella insistio en que
exploraran juntos aquel mundo casi virgen en el que los genetistas habian introducido
multitud de especies de plantas y animales que en la Tierra se habian extinguido. Su pasion
era comprensible —Paraiso hacia que la Tierra pareciera un infierno en comparacion—, pero
Leroy era incapaz de sentirla. No sin Nashawna. No hasta que pudiese salvarla a ella y a su
hijo. Gloria lo entendio, aunque le dijo que era un sentimental.

Al ver a los colonos, Leroy comprendio la apariencia y el estatus de Gloria, de los
cuales ella nunca le habia hablado. Pertenecian a la clase méas pudiente de genetistas, que
podian permitirse la seleccién genética de sus hijos de entre la variedad que las clases mas
bajas difundian. Aquello les hacia mas altos, mas musculosos, méas longevos, mas hermosos y
mas inteligentes. Superiores.

Tanto Gloria como él se sorprendieron al ver que todos los colonos que Ilevaban méas
de una semana en Paraiso tenian la piel surcada de pequefios lunares, debido seguramente a la
reaccién con los microorganismos que habia en Paraiso antes de la llegada del ser humano.
Segun supieron, tras una prudente cuarentena inicial de varios afios sin provocar efecto alguno
se les habia considerado inocuos, y algunos de los residentes mas antiguos hasta los lucian
con orgullo.

Tras despedirse de Gloria, volvio a la Tierra, donde comprobd con satisfaccion que
habian transcurrido veinte afios desde su partida, mientras que para él habian pasado sélo unos
dias. Nada parecia haber cambiado. Aunque estuvo tentado, no se atrevid a regresar junto a la
capsula de su mujer en el museo de la comunidad vaticanista por si alguien lo reconocia.

En cuanto hubo comido y descansado, se dispuso a saltar a Paraiso de nuevo. Lo que se
encontrd fue una evacuacion en toda regla: el enorme edificio de nichos teletransportadores de
la Tierra estaba a reventar, y las reservas para viajar a Paraiso se estaban dando a afios vista.

Las noticias hablaban de un terrible cataclismo en las afueras del sistema solar que habia
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enviado a Ceres a una Orbita muy interior. A la larga, segun decian, el planeta enano acabaria
colisionando con la Tierra y convirtiendo su superficie en un océano de magma.

Por suerte, la tarjeta de alto nivel le permitié ahorrarse la cola. Casi nadie le presto
demasiada atencion a su llegada a Ciudad Edén, pero Gloria se alegré mucho de verle, a pesar
de tener que darle la mala noticia de que aun no habia cura para el tumor cerebral. Seguia
siendo hermosa, a pesar de las finas arrugas que se le empezaban a dibujar junto a los ojos y
las comisuras de los labios. Incluso los lunares le sentaban bien, especialmente el que lucia en
la mejilla izquierda.

Gloria le presentd a sus tres hijos. Eran tan diferentes entre si que no parecian
hermanos, aunque todos habian heredado la belleza de su madre. Dreymar tenia la piel rojiza
y el cabello y las cejas muy oscuros y poblados; Ada era tan palida como Gloria, pero de 0jos
rasgados y melena de un rubio tan claro que parecia plata; y Ernesto, de piel olivacea y ojos
verdes, tenia las orejas de su madre y su deliciosa sonrisa.

Dos saltos después, todos ellos estaban muertos.

Gloria habia sido la primera. Muri6 a los 73 afios de una fiebre repentina. Sus hijos
ocuparon las tumbas junto a la suya sélo unos afios después, a causa de las mismas fiebres.
Para cuando Leroy lleg6 a la gigantesca Ciudad Edén, corrian rumores que relacionaban las
repentinas muertes de los primeros colonos con los lunares que toda la poblacion tenia. Se
mandaron mensajes de aviso a la Tierra, aln a sabiendas de que ya era tarde: alli apenas
quedaba nadie, y los pocos que no habian emigrado a Paraiso jamas utilizarian un
teletransportador.

Apenado, Leroy saltd de vuelta a la Tierra y, una vez alli, programo el primer nicho
que encontro para viajar a las cercanias de la comunidad vaticanista, desde donde completd el
trayecto a pie. El efecto que su presencia causé fue muy diferente esta vez. Un hombre negro
gue asomara por el horizonte, caminando bajo un sol abrasador, no era algo que se viera todos
los dias. Le acogieron con tal mezcla de reverencia y amabilidad que apenas ech6 de menos el
agradable clima de Paraiso.

Por supuesto, guardo silencio respecto a su procedencia y en cuanto pudo escabullirse
una noche, comprobé que la capsula de Nashawna seguia en perfecto estado.

Al cabo de unos dias, Leroy volvio a saltar a Paraiso, comprob6 sin mucha esperanza
gue aun no habia cura para Nashawna, y salté de nuevo a la Tierra, donde se asegurd que los
paneles solares del museo donde dormia Nashawna seguirian funcionando. Repitio la

operacion, una y otra vez, y otra, y otra mas, hasta que los dias se convirtieron en décadas y
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las semanas en siglos. El presente desfilé ante él a velocidad de vértigo y fue testigo de los
cambios en dos mundos cada vez mas ajenos entre si. La vieja Tierra permanecio siendo un
planeta yermo y desolado, donde los vaticanistas sobrevivian mé&s mal que bien. Las pocas
noticias que les habian llegado de Paraiso habian reafirmado a la comunidad en su actitud
hacia quienes ellos llamaban gdlems. Interpretaban los lunares como un castigo divino v,
durante una de sus primeras estancias en la Tierra, estuvieron a punto de lapidar a dos pobres
diablos que habian saltado desde Paraiso, cosa que probablemente habrian hecho de no
haberlos detenido Leroy. En cuanto a él, para su propia desesperacion, llegaron a considerarlo
un angel del Sefior que bajaba a la Tierra para guiarlos cada vez que su fe flaqueaba.
Llegaron, incluso, a relacionar sus venidas con la aparicion de un nuevo astro en el cielo. El
Heraldo, como lo Ilamaron, aparecia en el cielo nocturno y se movia como un planeta durante
meses, para debilitarse y terminar desapareciendo hasta su siguiente venida, varios afios mas
tarde. En ocasiones, el Heraldo era tan brillante que se veia incluso de dia.

A Leroy le parecia impio no desmentir aquella teoria, sobre todo cuando el destino del
Heraldo, o mejor dicho Ceres, era probablemente chocar con la Tierra y no anunciar la venida
de nadie. Sin embargo, no tenia alternativa. La cura de Nashawna no llegaba, y el panorama
en Paraiso no era menos desolador que en Infierno, como terminaron llamando alli a la Tierra.
Nadie estaba a salvo de la pandemia. Los bebés nacian con aquellos lunares en la piel que
permanecian alli durante seis o siete décadas, hasta que el virus se activaba y mataba al
portador. Desesperados, los genetistas probaron de todo, desde la extirpacion de los lunares
hasta las terapias génicas mas avanzadas.

Todo fue en vano.

Y el virus, mientras tanto, mut6. Lentamente, en un proceso que le llevo siglos, se hizo
mas agresivo. Cada vez se activaba mas pronto, y reducia la esperanza de vida de una
poblacion cada vez mas resignada a morir antes de tiempo.

En todas sus visitas habia algo en coman: al verle, casi todos recelaban de lo que
consideraban una curiosidad del pasado remoto, de modo que procuraba pasar desapercibido
usando ropajes que le cubrieran casi todo el cuerpo.

Un dia paseaba por un parque de Ciudad Edén bajo el sol de Paraiso, tan rojizo que
siempre parecia a punto de ponerse. El joven méas apuesto que habia visto en su vida hablaba
con exaltacion de la superioridad de la especie humana en una pantalla gigante suspendida por
un dirigible. Era el discurso de investidura del nuevo presidente Suligan, quien no debia de
sobrepasar los veintidos afios de edad, y ya hablaba del orgullo que le producia gobernar a la

version mas perfecta que la humanidad habia hecho de si misma.
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Leroy miraba absorto la pantalla cuando un joven lo agarré del brazo, le hizo volverse
y examind de cerca su piel oscura.

—T4... TU no tienes lunares.

Aquello fue una sorpresa para Leroy. Acostumbrado a ser un mero espectador del la
Historia, jamas se le habia ocurrido que él mismo pudiese contraer la enfermedad, y mucho
menos que ésta no le afectara en absoluto. Y, sin embargo, asi parecia ser, por alguna extrafia
razén. Leroy ya habia visto suficientes siglos de barbarie como para temer la actitud de aquel
joven, de modo que se zaf6 de su garra y eché a correr hasta el teletransportador mas cercano.
Desde alli salto al edificio del teletransportador a la Tierra, y luego a su planeta natal.

Atemorizado ante la idea de que el joven lo hubiera seguido, entré en el primer nicho
que vio y saltd a un sitio al azar. Lo que habia sido una ciudad de edificios que cortaban el
cielo aparecié ante sus 0jos como unas ruinas plagadas de escombros. Pero habia algo raro:
desde donde estaba, en lo alto de una colina, pudo ver que la vegetacion que otrora habia
cubierto la ciudad habia sido arrancada, y que las siluetas de los rascacielos se hallaban
inclinadas hacia el mismo lado, deformadas y retorcidas, como si hubiesen sido sopladas por
un gigante. Arriba, en el cielo, el inconfundible Heraldo dominaba el cielo matutino.

Leroy camin® entre las ruinas hasta encontrar otro nicho que adn funcionaba, desde
donde volvio a la comunidad vaticanista. Dubitativo ante la idea de volver a Paraiso,
permanecio un mes en la Tierra. Alli aprendi6, de boca de un nifio cuya ingenuidad y falta de
temor le hacian ser espontaneo, que el Heraldo habia brillado como nunca en el cielo diurno,
hacia unos meses. Habia crecido en cuestion de dias, pasando de mero punto luminoso a una
enorme media luna, cinco veces mas grande que aquella.

Los ojos de aquel nifio, Mateo, brillaban cuando le describié con todo lujo de
onomatopeyas la tormenta de fuego que habia caido del cielo, trazando estelas de humo que
cruzaron el cielo, y los fogonazos que habian iluminado el ocaso como si fueran rayos de la
tormenta mas violenta jamas vista. Los impactos habian levantado tanto polvo que durante
dos semanas el sol se puso, pero no llegd a hacerse de noche.

El Heraldo anunciaba asi que el fin del mundo estaba cerca, y la gente, atemorizada,
venia a él en busca de consuelo tras la misa. Leroy no supo qué decirles, pero eso no parecié
minar su devocion por él. Rodeado de gente pero mas solo que nunca, pasé dias enteros en el
museo, contemplando el suefio apacible de Nashawna.

El pequefio Mateo lo sorprendio alli una tarde, pero a Leroy no le incomodo. En el

fondo, supuso, ansiaba alguien con quien hablar.
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—Mi mujer —dijo—. Duerme, a la espera de un mafiana mejor. Verla me da
esperanza en que el Sefior traerd ese mafana algun dia. ¢Ves su tripa? Aln no se nota, pero
nuestro hijo duerme ahi dentro, con ella.

Le hablé entonces de la sonrisa de su mujer y de su fortaleza cuando le diagnosticaron
el tumor cerebral y la criogenizaron, y de su mirada cuando le dijo que pronto se encontrarian
de nuevo. Conteniendo las lagrimas, le hablé de su época, hacia tanto tiempo, y de los
pecados de la humanidad y el castigo divino infringido a los que habian huido a Paraiso,
aungue omitio cuidadosamente todos los detalles que pudieran llevar a Mateo a sospechar que
él era un gélem mas, y dejé que siguiera creyendo lo increible.

Una semana después, Leroy dejo atras la comunidad vaticanista y regresé a Paraiso.

Esta vez le estaban esperando.

Cayeron sobre él cuando salia del nicho y lo llevaron a una celda de paneles brillantes.
Leroy reconocio al joven que habia reparado en su carencia de lunares. El doctor Vargas,
segun se identifico, no respondid ni a una sola de sus preguntas, y en cambio le hizo pruebas
durante dos semanas.

Cada dia le tomaban muestras de tejidos, sangre, orina y heces y desaparecian durante
horas. Luego volvian y le inyectaban algln tipo de suero, y vuelta a empezar. Finalmente, el
doctor Vargas fue a buscarle y le condujo hasta un despacho adyacente. Entre los hombres y
mujeres alli reunidos, Leroy reconocié al joven presidente Suligan, cuyo discurso habia
presenciado en su Ultima visita. Aunque ya no era tan joven.

—No me andaré con rodeos, sefior...

—Adaha.

—Sefior Adaha. Nos extinguimos. Jamas debimos venir aqui. La Guadafia Negra se
adapta a nosotros, activandose cada vez mas pronto. Segun nuestros calculos, de aqui a cien
afios nos matara antes de la pubertad, y seréa el final.

—Lamento oir eso. Pero todos moriremos, tarde o temprano.

—No lo comprende. No son solo nuestras vidas lo que esta en juego, sino la
inmortalidad de nuestros genes.

—Ya. Y por eso me han secuestrado.

—No nos explicamos cémo, pero es usted... —parecio que le costaba decirlo—. Es
usted inmune a la enfermedad.

—Quién lo hubiera dicho, ¢verdad? —se permitié responder Leroy.

El presidente Suligan ignoré el comentario.
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—EI doctor Vargas dice que el responsable es un rasgo genético tipico de su... etnia.
Es demasiado tarde para nosotros, pero creemos que sus descendientes bioldgicos seran, al
igual que usted, inmunes.

Un silencio incomodo se aduefié de la sala.

—Asi que me ha tenido dos semanas retenido contra mi voluntad y haciéndome
pruebas para pedirme ahora que me masturbe para salvar su alma.

—Créame que de haber otra manera... —dijo Suligan, visiblemente irritado.

—~Pues no les servird de nada. No podria ayudarles aunque quisiera. Soy esteril. Un
efecto secundario de la criogenia —afadié con un encogimiento de hombros.

Suligan mir6 de reojo a Vargas, quien asintié en silencio. La sala se llend de rostros
sombrios y nadie dijo nada durante un rato. Al fondo se oian sollozos ahogados.

Leroy record6 entonces la premura de su médico al instarles a congelar a Nashawna en
cuanto le diagnosticaron el tumor. «Tiene que ser ya», habia dicho. El feto ain no habia
desarrollado los 6rganos sexuales, por lo que la criogenia no lo esterilizaria.

—Sin embargo... —dijo tras un sonoro suspiro—. Mi mujer fue criogenizada también.
Estaba embarazada de seis semanas.

Varios rostros se alzaron, esperanzados.

—Pero hay un problema —prosiguié Leroy—. Nashawna tiene un tumor cerebral en
el 16bulo frontal. Inoperable. Le dieron tres meses de vida.

—Nada es inoperable —intervino Vargas—. Le extirparemos el l6bulo frontal y la
mantendremos sedada hasta que de a luz.

—¢Lobotomizara a mi mujer para usarla de incubadora? Ni hablar. No les diré donde
esta.

—Sea razonable, por Dawkins. Su hijo salvara a la humanidad. Sera inmortal con ella.

—Quizd no me he expresado con claridad. Vayanse al infierno ustedes, su
inmortalidad de pacotilla y su pufietera superioridad racial —se levanto.

—Espere —dijo Suligan alzando la voz—. Hay una alternativa. Destinaremos todos
nuestros recursos a desarrollar una cura para el tumor de su mujer.

—FPero sefior presidente —protestd el doctor Vargas—. No podemos...

Pero Suligan habia dicho su ultima palabra. Dejaron marchar a Leroy, que saltd a la

Tierra en cuanto tuvo oportunidad.
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Leroy supuso que le seguirian, por lo que salto al azar varias veces y camin0 entre
nichos para borrar su rastro. Cuando finalmente llegé a la comunidad vaticanista, encontro a
un Mateo adulto que le saludé efusivamente y le acompafié hasta la capsula de Nashawna.

—Te brillan los ojos, maestro.

—NMe han prometido una cura —Ile comentd Leroy sin poder contener los nervios—.

Pronto podré recuperarlos, a ella y al bebé.

Mateo fruncio el cefio.

—¢Quién os ha prometido una cura?

—Oh, nadie. El Sefior —acert6 a balbucear al percatarse de su desliz.

Mateo se limito a asentir.

Aquella misma noche eché a andar hacia los nichos de teletransporte y salt6 a Paraiso.
Sus nervios se tornaron en euforia cuando un envejecido y febril doctor Vargas le dio la
noticia que llevaba siglos esperando. El suero que habian desarrollado erradicaba las células
cancerosas sin atacar a las demas.

—Los ensayos muestran una efectividad del 96%, sin apenas efectos secundarios —le
dijo.

Le dieron instrucciones de inyectarle el suero en cuanto despertara, y traerla después.
Leroy, demasiado emocionado como para pensar con claridad, volvié a la Tierra y se desplazo
al pueblo vaticanista lo mas rapido que pudo.

Ni siquiera tuvo que alzar la vista para ver al Heraldo mientras caminaba hacia la
Iglesia en la lejania. El asteroide, una cimitarra surcada de crateres que hendia el cielo, era
diez o veinte veces mas grande que el Sol en el firmamento, y crecia por momentos mientras
se acercaba al astro rey.

El fin del mundo habia llegado también a la Tierra.

Leroy corri6 hasta el museo, pero se encontrd con que la capsula de Nashawna estaba
abierta y vacia. Desesperado, camind por el pueblo desierto, siguiendo un lejano rumor de
canticos que lo llevo hasta la iglesia.

Fue entonces cuando la vio, alli, en un parche de cesped seco y amarillento en el
lateral del edificio. Leroy no sabia latin, pero reconocio el nombre de su esposa en la lapida de
piedra. Destrozado, cay6 de rodillas y llord hasta que las puertas de la iglesia se abrieron y un
joven de piel tan negra como la suya emergio al exterior. No superaba los diecinueve afos.

Leroy se acerco para abrazarlo.

—Hijo mio... —dijo.

—iNo! jAléjate, demonio! —exclamo él.
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Leroy contuvo la respiracion. Un Mateo calvo y de espesa barba gris salié de la iglesia
tras ella. Dentro aun cantaban, rogandole a Dios por sus almas en aquellas ultimas horas.

—No me equivoqué al sospechar de ti, gélem. No me equivoque al seguirte hasta el
teletransportador, aberracion. Hemos salvado el alma de la mujer y el hijo que ansiabas
corromper; ahora vuelve a tu agujero en el infierno, Satanas.

Leroy abrio y cerrd la boca, atonito. Su hijo agarrd una piedra del suelo y se la tird. No
le alcanzo, pero le dolié més que si lo hubiera hecho.

—ijlLargo de aqui!

—iEspera! —exclamo6 Leroy—. Aungue yo no tenga alma, sigues siendo mi hijo. Sé
que tienes buen corazon. En Paraiso se mueren a causa de una extrafia enfermedad. Necesitan
tu simiente para sobrevivir, tan sdlo eso. Comprenderé que no quieras venir conmigo, pero
por favor, ayudales.

—Te lo ruego —afiadio, poniéndose de rodillas.

Su hijo vacil6. Dubitativo, miré a Mateo, que negd con la cabeza en silencio.

—No derramaré mi semilla sobre la tierra —Ile dijo entonces.

—Sois unos desalmados —respondid Leroy clavando su mirada en Mateo.

El hombre alz6 la vista justo cuando el asteroide cubria el Sol y la oscuridad se
aduefiaba del mundo.

—Nuestras almas estan en paz. Ellos no tienen —sentencio.

—AIl menos estamos de acuerdo en algo —dijo una voz.

Tras ellos, el presidente Suligan caminaba a la luz de las recién encendidas farolas. Se
apoyaba en un baston, flanqueado por dos hombres con armas de fuego.

—Era mentira... —Leroy tird la jeringuilla al suelo—. La cura era un sefiuelo para que
viniera directamente... Hijo de puta.

—¢Y qué esperaba, sefior Adaha? —contesto el presidente entre toses y carraspeos. Su
piel estaba bafiada en sudor y tenia convulsiones. Se moria—. ¢Que buscaramos una quimera
mientras el virus nos exterminaba? Su mujer murio el dia en que fue congelada, asimalo de
una vez —hizo un gesto a sus hombres—. Coged al crio. Matadlo si se resiste, no es necesario
que viva.

Los hombres obedecieron. El disparo resoné en todo el valle cuando Mateo se
interpuso entre los hombres y su ahijado. El que una vez fuera amigo de Leroy puso los ojos
en blanco y cayo al suelo entre borbotones de sangre. EI hombre que habia disparado apunto a

su hijo y se apresto a disparar de nuevo.
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Leroy actuo sin pensar. Se abalanzé sobre el guarda que tenia mas cerca y lo derribo
mientras sus dedos aferraban el arma y se la arrancaban de las manos. Apuntd al primer
hombre y apretd el gatillo. La rafaga resono6 en sus oidos mientras sentia tres aguijonazos en
el estdmago y se le nublaba la vista.

Se llevo las manos al vientre y las retird ensangrentadas. Al menos, comprobo
mientras caia al suelo, habia logrado abatir al otro hombre. Habia salvado a su hijo.

El segundo guarda recogidé su arma y se dispuso a rematar su tarea. Arriba, la
gigantesca silueta del Heraldo se recortaba contra el fondo de estrellas, cada vez méas grande.

—iPadre! — oy0 gritar a su hijo—. jEspere, no dispare! Jesucristo dio su vida para
salvarnos.

Yo daré mi alma si es lo que hace falta.

—Sabia decision —consiguid articular Suligan entre espasmos.

Leroy notd como su hijo tomaba su mano entre las suyas y, por primera vez en mil
afios, se sintio tan feliz que no echd de menos su alma.

Un destello iluminé el horizonte, alli donde se levanté un hongo de fuego y humo.
Otro bolido cruzo el cielo sobre ellos y desaparecié tras el horizonte, produciendo mas
fogonazos.

—Ve, hijo mio. Apenas queda tiempo —dijo Leroy entre jadeos—. Vive, y ama, y
recuérdanos.

—¢ A qué esperas? jLIévatelo! — le dijo Suligan a su hombre—. jNo, no, olvidate de
mi! Yo ya estoy muerto... Este es tan buen lugar para morir como cualquier otro.

Cuando se hubieron ido, Leroy se quedo alli tendido, cerca de Suligan, contemplando
a la ominosa sombra ganarles terreno a las estrellas hasta ocupar casi la mitad del firmamento.
Entonces, un minuto antes del fin, se echo a reir.

—¢Qué es lo que le hace tanta gracia? —grufié Suligan.

—Que antes yo era el pasado y ustedes el futuro. Pero ahora sera al contrario.

Suligan no contesto.

Miguel Santander crecié (aunque no mucho) en Valladolid en los 80 y sobrevivié. Estudio
astrofisica y vaga desde entonces por distintos centros de investigacion. Actualmente es investigador
postdoctoral en el Observatorio Astrondmico Nacional, en Madrid. Ademas escribe ciencia-ficcion y
articulos de divulgacion. Su obra “La epopeya de los amantes” resulto la ganadora del Premio UPC
2012. Su novela de ciencia-ficcién dura "El legado de Prometeo™ acaba de ser publicada por Iniciativa
Mercurio. Su primera novela corta, "La costilla de Dios", resulto finalista del XXI Certamen Alberto
Magno. Con todo, aun le queda algo de tiempo para verter desvarios en su blog, Tras el Horizonte de
Sucesos (http://miguelsantander.com).
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Un hallazgo entre las ruinas

José Manuel Gonzalez

Domi se frotaba la cabeza mientras caminaba. Su padre le habia propinado uno de sus
terrorificos capones. jY solo porque habia perdido una flecha intentando cazar un pavo! “No
estan los tiempos para perder flechas” —le dijo su padre—. “Toma la piqueta y no vuelvas
hasta que consigas metal suficiente para sustituirla. Y para otra mas, como castigo”.

iNo hay derecho! jYo estaba cazando, y cazando se pierden flechas!... Se lamentaba
Domi mientras subia por la colina hacia las ruinas.

Encontrar metal en ellas era cada vez mas dificil. Las columnas habian sido picadas
casi hasta su base y en los puntos donde antes asomaban varillas de hierro ahora solo se veian
agujeros hechos con la intencion de recuperar hasta el ultimo pedacito.

Domi se sentd, pensativo. Los mufiones de las columnas estaban demasiado
explotados. Para llegar hasta el metal era necesario picar una porcion enorme de durisima
piedra. Domi recordd que, en una ocasion, cavando en un suelo, encontr6é una larga varilla,
muy delgada, pero mas facil de extraer.

Pased entre las ruinas hasta localizar un lugar suficientemente libre de escombros y se
puso a retirar piedras. Despejo un trozo de superficie y comenz6 a picar.

Al principio la piqueta rebotaba de un modo desalentador, pero al cabo de unos minutos, la
durisima capa externa fue saltando en pedacitos y dio paso a otra mas quebradiza.

Pasd una hora y el agujero fue creciendo al mismo tiempo que el desanimo de Domi.
El hierro no aparecia; solo piedra y piedra. Pero... jUn momento!, ;No suena a hueco? jSi!
iLos golpes retumban cada vez mas!

Al fin, la piqueta perforé la Gltima capa y, con un sonido sordo, un trozo de suelo se
desprendié y Domi se qued6é mirando el boquete, decepcionado. El fragmento desprendido
estaba a apenas unos centimetros, descansando sobre otra superficie. jNada de una habitacion
repleta de tesoros! Pero no se dio por vencido, introdujo el brazo y tanted en todas

direcciones.
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Todo eran superficies lisas excepto... jSi! jAlli, al fondo, habia algo! jLo habia rozado
con las puntas de los dedos! Se estird todo lo que pudo y, por fin, asié un objeto y lo saco por
la abertura.

Domi examino su hallazgo. Era una caja de formas redondeadas, construida con un
material que reflejaba la luz del sol. Sin resaltes ni ranuras aparentes, la superficie era casi
transparente y permitia ver el interior, donde no parecia haber mucho metal. Tan solo una
plaquita plateada que quiza compensase el trabajo.

En el hueco no habia nada mas, pero Domi estaba contento: habia conseguido el
suficiente metal como para calmar a su padre sin mucho esfuerzo. Colgo la piqueta del
hombro y bajé canturreando por la pendiente, encaminandose hacia el sendero que le llevaria
de vuelta a casa.

De pronto se detuvo y saltdé hacia atrés, soltando el objeto que llevaba en la mano
iHabia sentido una vibracion! La caja cay0 al suelo y se quedo alli, brillando al sol.

Domi permanecié unos minutos inmovil, sin saber que hacer. Cautelosamente, se
acercoé al objeto y le dio un puntapié, y ahora, sin ninguna duda, una voz que procedia de la
caja dijo claramente:

—Inicializando programa ORDECOMP I, fallo en alimentacion. Quince minutos para
recarga via células fotovoltaicas. Por favor, oriente la superficie plateada hacia el sol.

Domi llegd a casa gritando. Su padre, que trabajaba en el cobertizo, dej6 el martillo y
salié para averiguar el origen de aquel alboroto.

—¢Qué sucede aqui —preguntd a Domi, que se habia refugiado en un rincén de la
cocina— ¢Has cumplido tu obligacién? ¢Has traido el metal?

Domi, balbuceando, conto lo sucedido.

—¢Una caja que habla? —atrond su padre— ¢Me tomas por estlpido? Yo te diré lo
que ha pasado: en lugar de buscar hierro, te dormiste y sofiaste todo eso. Y ahora nos quieres
convencer de lo contrario con cuentos de brujas jVuelve a la colina y no te atrevas a aparecer
por aqui hasta que cumplas tu castigo!

Dicho esto, tomé a Domi por el cuello de la chaqueta y lo lanzo fuera de la casa.

—FPero... —protestd6 Domi— jEs cierto lo que te digo! Si no me crees, acompariame
para verlo por ti mismo, si la caja sigue alli, donde la dejé.

—iNo tengo tiempo para esas tonterias! —contestd el herrero mientras volvia al

cobertizo—. Si has encontrado una caja y tiene metal, traela. jTanto si habla como si no!
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Domi camin6 de vuelta hacia la colina, desconsolado. El sol ya descendia hacia el
horizonte y deberia darse prisa si queria volver antes de que se hiciera de noche. Cuando llegd
al lugar donde habia dejado caer la caja atish6 cautelosamente tras unos arbustos.

El objeto seguia alli, reflejando pacificamente el sol de la tarde. Armandose de valor,
Domi se acercd y lo empujoé con el pié. La caja rodd unos palmos y se quedd de nuevo
inmovil.

—iHola, hola, caballerete! —dijo la caja— jMenos mal! Crei que estaba perdido...,
pero..., A donde vas? jOye..., vuelvel... iChico!... jChico!...

Domi corri6 a esconderse en una zanja y se puso a pensar. Si volvia sin la caja y sin
hierro su padre no le dejaria entrar en casa, y la noche se acercaba. El objeto no parecia hacer
nada mas que hablar, pero a Domi se le ponian los pelos de punta solo de pensar en cogerla
con la mano. ¢Podria llevarla hasta la casa a base de puntapiés?... ;Podria engancharla en la
punta de una rama?...

Domi se acercé de nuevo y la caja volvié a hablar.

—iAh!, estds de vuelta. ;Por qué esas prisas?... pero... jSi estas disfrazado! ;Ya es
carnaval?... jOye!... jEse disfraz de vagabundo es estupendo!... jSi hasta parece que no te has
duchado en semanas!...

Domi interrumpio el parloteo de la caja con una pregunta:

—¢Es usted un genio?

—¢Cbmo? —contesto la caja—, ¢Un genio?..., bueno..., ije, je!..., genio, genio..., no
me corresponde a mi decirlo..., hum, hum... No... Lo que estoy es un poco desconcertado. ¢En
qué parque estamos?... No tengo cobertura ¢Han fallado los repetidores?

Domi volvio a la carga:

—¢Me concedera tres deseos?

—Opye..., jejem!... jejem!..., perdona, pero..., ¢TU eres del colegio de educacién
especial?, hum... hum... Bueno, mira, chico, si me devuelves a mi duefio, te garantizo que
algin deseo te cumplira. ¢Puedes levantarme para que pueda identificar el lugar donde nos
encontramos?

Domi se acercdé muy despacio y cogio la caja con la punta de los dedos, alzandola.

—Veamos— dijo la caja—, si, aquella colina parece..., hum, si..., sin ninguna duda, es
el Cerro del Aguila. Aunque me parece un poco bajo, y sin las antenas de comunicaciones...
i Ya decia yo que algo iba mal con los repetidores! Girate, por favor, no, no, hacia el otro lado,
asi, asi, sube por ahi, un poco mas, un poco mas... ;Qué son esas ruinas? jPero...! {NO
PUEDE SER!...
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Domi se asusto, dejo caer la caja y retrocedid unos pasos. Esperd lo que le parecio una
eternidad, si saber qué hacer.

La caja permanecia silenciosa en el suelo. Domi estaba a punto de marcharse cuando
hablé de nuevo.

—No puede ser, no puede ser... —dijo, con voz débil— jPerdido! jDefinitivamente
perdido!... Han debido pasar cientos, ¢Que digo cientos?..., quiza miles de afios... Esas son las
ruinas de Miranda..., seguro que si... ¢Donde estar&n mis amigos? ¢Ddnde estara el
bibliotecario? ¢Y el portero? ;Y mi duefio?... iMi duefio! jYa no existe mi duefio! —la voz
parecio cobrar fuerza— jNi el rufian de su padre, que estard mezclado con el polvo de este
camino!... Pero..., me estoy olvidando de ti, mi servicial amigo. ; Como te llamas?

—Do... Domi, sefior genio.

—Encantado de conocerte, Domi..., y dime, ¢Hay alguna ciudad por aqui?, ¢Vives en
una?, ¢Eh?

—No sefior, solo una aldea, all, en el valle. Yo vivo en la casa de mi padre, el
herrero. Vivimos aqui porque hay metal por los alrededores.

—Ya..., ¥, (Como extraéis el metal?... ; Tenéis minas?

—No. Antes sacdbamos todo el hierro que queriamos de las ruinas, pero ahora ya no
queda casi nada y mis hermanas encuentran mas rastrillando la tierra por los campos.
Encuentran los objetos que los antiguos perdian.

—Entiendo..., y, esto..., ,Qué sabeis de los antiguos?

—Mi abuelo dice que eran riquisimos y que tenian tanto metal que tiraban todo el que
les sobraba.

—Bien, bien, mi querido muchacho. ¢Puedes levantarme otra vez?, no tengas miedo,
asi, asi, bien, veras, primero te diré que yo vivi con los antiguos ¢ Te sorprende?, ;Si?, bien...,
veras..., hum, hum... Fui fabricado por aquellos que tu llamas antiguos, los que construyeron
la que antafio fue la hermosa ciudad de Miranda, y de la que solo quedan esas ruinas. Me
Ilamo Mefisto. EI nombre me lo puso mi querido duefio, un chico de tu..., bueno, que era de tu
edad cuando sus padres me compraron. Pedro..., un chico estupendo... jAceptaba mis
consejos tan de buen grado! jNo como su padre... Ese mequetrefe insolente!

>>; COmo? oh, nada, nada..., murmuraba para mi, je, je..., veras, estoy programado...,
bueno, para que lo entiendas, puedo expresarme con muchas personalidades distintas. Ahora
soy el "Viejo Amigo Carraspeante y Murmurante”, la preferida de Pedro, aunque su padre
queria que usase la de "Maestro Docto y Severo™. ¢ Tu cual prefieres?..., ; Te da igual?..., bien,

bien..., pues sigo...., Yo, en realidad, no soy humano, ¢Ya te habias dado cuenta, verdad?; soy
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un ordenador de compafia y un auxiliar educativo..., luego te lo explico, veras..., cuando
vivian los que t0 llamas antiguos, los padres compraban a sus hijos maguinas como Yyo.
Eramos compafieros inseparables. Recordabamos todo lo imprescindible para la vida social y
el colegio. Serviamos de telé..., bueno..., para las comunicaciones cuando estabamos al aire
libre y, sobre todo, aconsejabamos sabiamente a nuestros duefios. jEramos muy necesarios!
iYalo creo que si!

>>| a vida era placida en Miranda..., acompafiaba a Pedro al colegio y, al salir, nos
divertiamos mucho. Yo le ensefié Utiles trucos para desenvolverse en la vida... ¢ Y como me lo
agradecié el imbecil de su padre?... me gruiid por ensefiar a su hijo las trampas necesarias para
gue ganase el dinero de sus compaifieros jugando a las cartas... Pero me vengué... {Vaya que
si me venguél... El costalazo que se peg6 cuando se sentd en el sillon que Pedro modificé
siguiendo mis instrucciones fue apocaliptico. jSi hasta se fracturo el coxis!..., je, je... Pero el
criminal acorrald al pobrecillo Pedro hasta que confesé jUna mala persona! Eso era él, hum,
hum..., si..., Recuerdo que cuando regres6 del hospital comenz6 a lanzarme acusaciones e
insultos: "jEres una mala influencia para Pedro!" jEso me dijo!... jComo si yo hubiese hecho
todo en mi beneficio!... Y me metié en un armario... hum, hum... "Estaras ahi hasta que te
llevemos a reprogramar”... jMentiroso!... hum, hum...

>>Pero..., ¢Te aburro, mi querido amigo?, ¢(No?, bueno, bueno..., serd& mejor que
dejemos el pasado y veamos lo que podemos hacer en el presente..., hum, hum... veamos...,
¢Quién manda en el pais? ;Hay un rey?

—No — contest6 Domi—. En la aldea manda el alcalde.

—VYa...,, y en las otras aldeas me imagino que también hay alcaldes, ¢Si? ¢Y quién
manda a los alcaldes?

—Nadie manda a los alcaldes, cada uno manda solo en su aldea.

—Yaveo, ya..., ¢ Y cOmo hacéis si alguien ataca a las aldeas? ;Hay bandidos?

—Oh, si, hay bandidos. Cuando vienen, los alcaldes Ilaman a la gente y forman La
Milicia.

—Y cuando los bandidos desaparecen, cada uno vuelve a sus casas, ¢No es asi?..., si,
ya me lo imagino, hum, hum... Y, dime, {Con qué lucha esa Milicia? ;Tienen armas de
fuego? ¢ Cafones?...

—¢Armas de fuego? ¢Quiere decir flechas incendiadas?, si..., y también usan espadas
y lanzas. Nuestro vecino, el granjero Anibal, prefiere llevar su hacha y otros llevan horcas de

madera.
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—Bien..., hum, hum..., creo que en esta época hay muchas posibilidades..., te diré lo
que podemos hacer..., primero me llevaras a ver a tu padre..., hum, hum..., si,..., le ensefiaré a
fabricar un arma de fuego, veamos..., si... un arcabuz. jPerfecto! No necesita mucha precision
en el cafidn y es muy efectivo a corta distancia, si..., y haremos pélvora... si.

>>Cuando tengamos el arma en funcionamiento, iremos a ver al Alcalde y
convocaremos a La Milicia. Tu padre hard una demostracion del arma..., oh, nada cruel, por
supuesto... un animal servira, ;Tenéis cabras?, ;Si?, estupendo. Y exigird que lo nombren
general... Armaremos a todos con arcabuces y cuando La Milicia sea respetada en todo el
contorno, exigiré..., bueno..., hum, hum..., tu padre exigird que se nombre un rey. Entonces
negociaré con él y le pediré, bajo amenaza de no revelarle mas secretos militares, que ti seas
el primero de la dinastia. Accedera..., si..., él podrd ser General Supremo de Todos los
Ejércitos y dedicarse a la conquista del mundo, y ti y yo gobernaremos sabiamente
impartiendo justicia, beneficiando al humilde y castigando al facineroso. jYa te imagino!...
con un manto de armifio y una corona dorada..., y yo en tu mano, en el extremo de un baculo,
escuchando a los suplicantes... ;Qué te parece, muchacho? ¢Acaso sofiaste alguna vez con ser
rey?

Domi se sentia un poco confundido. El sol estaba ya bajo en el horizonte, tenia hambre
y comenzaba a perder la esperanza de que se le concediera algn deseo.

—Y, si soy rey, ¢No tendré ir a buscar hierro cuando pierda una flecha?— pregunto
Domi.

—Jo, jo, mi querido muchacho. Cuando seas rey, tendras todo el hierro, {Qué digo
hierro?, tendrds todo el oro, perlas y diamantes que quieras. Y te rodeard una corte de
sirvientes prestos a cumplir cualquiera de tus caprichos.... Y... Pero qué estoy diciendo...
iSeremos mucho mas! jAhora ya no existe esa estUpida ley que prohibe trasvasar una
inteligencia artificial de un aparato a otro! {SERE INMORTAL! —grit6 Mefisto a todo
volumen—. INMORTAL! ;Entiendes lo que eso significa?

—No —contesté Domi un poco asustado.

—Pues significa que no dejaré de funcionar nunca!... Una vez conquistado el mundo,
dedicaremos todos nuestros esfuerzos a desarrollar un equipo que pueda albergar inteligencia
artificial... Y tendré varios de repuesto para trasvasarme segun vayan fallando.

Y... jQuién sabe!... quiza lleguemos a tiempo, antes de que mueras de viejo... Quiza
consigamos trasladar tu cerebro a una de esas maquinas... je, je,... muchacho... ;alguna vez

sofiaste que podrias llegar a ser inmortal?
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—No —repiti6 Domi. Para €l no existia casi diferencia entre ser inmortal y tener la
edad de su padre—. Pero eso de ser rey... —Pues rey seras... hum, hum... eso te lo
garantizo... ahora vayamos a ver a tu padre.

Domi trot6 alegremente camino abajo, sofiando con reinos e imperios. Al llegar al
cercado oyo los golpes del martillo. Su padre estaria a punto de terminar la labor del dia.

—NMi padre todavia esta trabajando— le dijo Domi a Mefisto—. Deja que hable yo
primero, pues es muy irritable.

—Oh, si, si —respondié Mefisto—, por desgracia, conozco bien los malos humores de
los padres, hum, hum jDesgraciado insolente! jLlamarme manipulador...! Si, si..., serd mejor
que tu hagas las presentaciones. Adelante, adelante, yo no diré nada hasta que me pregunte.

Domi entro en el cobertizo y mostro el objeto a su padre.

—Muira, padre. Esta es la caja de la que te hablé.

El herrero tomé a Mefisto, lo mir6 detenidamente, lo coloco sobre el yunque y le
propinoé un tremendo martillazo que lo hizo saltar en afiicos.

—Bien, bien —dijo el herrero mientras separaba con el martillo una placa metalica de
los fragmentos de vidrio y plastico—. De aqui podré sacar lo suficiente para dos puntas de
flecha. Has cumplido con tu obligacion, hijo. Anda, ve a casa y pidele a tu madre un
tentempié que te ayude a llegar hasta la hora de la cena.

Domi se quedd un momento con la boca abierta, mirando los restos de Mefisto; luego
se encogié de hombros y corrié hacia la cocina, de donde salia un delicioso olor a panceta
asada.
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El hombre eterno

David J. Skinner (David Herrador Rodriguez)

Alberto observo el rectangular espejo que tenia situado en el salén. Un dia méas, como
cada semana, mes, afio anterior, su imagen impertérrita le devolvia una enigmatica mirada.
Termino de ajustarse la corbata y retird sus ojos de la pulida superficie.

—Alberto, ¢vas ya a la entrevista? —La voz de su esposa salio con fuerza de la
cocina.

—Si, carifio. Deséame suerte.

—QOye —Luisa abrio la puerta de la cocina, haciendo que un fuerte olor a pescado frito
inundara todo el apartamento—, no te olvides de comprar un par de litros de leche.
Desnatada, ¢vale?

El hombre asintié mientras sonreia. Sin embargo, incluso antes de abandonar el lugar
ya sabia que no podria cumplir con el encargo de su mujer. Habia llegado el dia.

Alberto Sanz tenia cuarenta afios. Los que le conocian de tiempo afirmaban
consternados que se mantenia tan joven como cuando tenia veinte. Poco podian imaginar que,
antes de eso, Alberto Sanz no habia existido. Dos décadas atrds, Fernando Castillo, de
cuarenta afos, dejaba su casa para morir; morir y volver a nacer. Aquella no fue la primera
vez que realizaba ese ritual, ni ésta iba a ser probablemente la tltima.

Mientras salia del portal a la aun despejada calle, los pensamientos de Alberto
regresaron precisamente a ese momento, a la muerte de Fernando. Por aquel entonces estaba
también casado, y ademas tenia dos hijos, descendencia que por sus experiencias pasadas
sabia que no tendrian el mismo destino que él. Y lo agradecia enormemente. No podia
recordar cuanto tiempo hacia desde que todo comenzo; su infancia se diluia con relatos,
historias y leyendas, y le era imposible la mayoria del tiempo recordar lo que ocurrid
realmente, por no decir cuando. Si que se acordaba de la primera vez que su extrafio don fue
descubierto.

Contaba en esos tiempos con una edad que, por si misma, llamaba la atencién de sus
conciudadanos. Puede que sesenta o0 setenta afios, no estaba seguro de eso. Lo que si sabia era

cémo le miraban por la calle, como temian y posiblemente envidiaban su longevidad; y
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recordaba con toda claridad la llegada de los hombres que convirtieron sus siguientes afios en
un infierno. ¢Los siguientes afios? En realidad, el legado de aquello le perseguia incluso
ahora, cientos de afios después. El miedo a ser retenido, estudiado, diseccionado... no iba a
pasar otra vez por eso. Antes moriria; de nuevo.

Asi llevaba haciendo durante sus ultimas “vidas”. Veinte afos, ese era el tiempo que
se habia marcado; lo bastante como para poder convivir sin llamar la atencion y seguir con su,
de momento infructifera, investigacion.

Una solitaria lagrima rodd por su mejilla mientras se despedia de su familia, sus
amigos, sus comparieros de trabajo. Ya debia haberse acostumbrado a aquello, pero lo cierto
era que una fuerte punzada atravesaba su corazon los momentos antes de su evasion. Claro
que el dolor que le iba a causar su muerte tampoco hacia el trago méas agradable. Dejo el
periddico que le habian dado a la entrada del metro en un asiento y se acerco al borde del
andén. El proximo tren estaba a punto de efectuar la entrada.

Bien.

—Mi maés sentido pésame, Luisa —dijo uno de los hombres que se encontraban en el
cementerio. Esta hizo un movimiento de agradecimiento, pero no pudo decir nada. Tan solo
podia mirar el ataud, ain abierto, en el que se encontraba el cuerpo sin vida del que habia sido
su esposo durante mas de diez afios. En ese instante no sabia de la cuantiosa cantidad que el
seguro la pagaria unos dias después, ni que reharia su vida precisamente con el hombre que
acababa de darle el pésame y cuyo nombre, en ese momento, era incapaz de recordar.

Solamente pensaba en Alberto.

—~Oiga —dijo el hombre con seriedad—, si han extraviado mi partida de nacimiento
no es culpa mia. Arréglelo lo antes posible.

Tras el mostrador, el funcionario intentaba por todos los medios encontrar en el
ordenador algun dato de Luis Rodriguez. La mirada enfurecida del individuo que tenia frente
a €l no consiguié que la busqueda concluyese con éxito.

—NMire —dijo finalmente—, hace poco se nos cayo el sistema y puede que se hayan
perdido sus datos. Si es tan amable de rellenar esta hoja, los incorporaré ahora mismo.

Sacé un papel de debajo de la mesa y se lo ofrecid. Luis Rodriguez, aparentemente,
relajo la mirada y por un momento parecio que iba a darle las gracias. En lugar de eso, tan

solo se puso a rellenar el formulario, entregandolo menos de cinco minutos después.
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—NMuy bien —EI funcionario se puso a teclear frenéticamente en el pequefio
ordenador—. De acuerdo, ya existe usted, sefior Rodriguez —dijo, con una sonrisa.

Luis (Alberto, Fernando) también sonrio, aunque sin un apice de alegria.

Comenzaba un nuevo ciclo. En ese momento no podia saber la extrafia manera en que

terminaria.

A lo largo del tiempo, una de las cosas que mas agradecia Luis era la llegada de la
prensa; ahora podia comprobar en qué afio se encontraba con tan solo coger un ejemplar de
cualquier periodico. En esta ocasion no habia pasado tanto tiempo como la Gltima vez, s6lo un
par de afos.

Nunca habia podido averiguar lo que ocurria durante el tiempo posterior a su muerte y
previo a su renacer. En las ocasiones que habia intentado seguir su propio rastro le habia sido
imposible descubrir qué cosas habia hecho, donde habia estado y, por supuesto, por qué le
pasaba aquello. Comenzo a aflorar el recuerdo de su primera vida con una claridad tal que le
parecio estar de nuevo alli.

No recordaba el afio exacto, pero si los rostros de amigos y familiares, asi como su
frivola vida en la méas famosa ciudad con canales del mundo. Su infancia habia transcurrido
sin ningun hecho relevante, aungque eso cambid durante la juventud. Una extrafia epidemia se
estaba propagando por toda Europa; las noticias sobre el devastador efecto de la misma en la
cercana Florencia eran sobrecogedoras, mas eso a Guido Manzoni no le preocupaba mucho
mientras disfrutaba de su adolescencia con su mejor amigo, Carlo.

—iGuido! —qgrit6 Carlo— ¢Serias tan amable de acompafiarme esta noche? Solo si
puedes; si no, tendré que hacerme cargo yo de todas las damas.

El joven dio un suave pufietazo en el brazo de Guido tras terminar de decirlo. Este
sonrio picaramente antes de responder.

—NMi querido amigo —dijo con sarcasmo—, sabes que no seria capaz de dejarte sufrir
intentando sin éxito complacerlas.

Quedaron en un callejon cercano tras la cena. Carlo llegd un poco después que él, y
con una ornamentada mascara en la cara.

—Disculpa mi retraso pero, ¢como iba a salir de casa hoy sin esto? —Dio un par de
golpes a la mascara y sigui6 hablando—. También he traido para ti.

Antes de que Guido pudiera reaccionar, se encontré con un antifaz rojo colocado en el
rostro. Era mucho mas burdo que el de su amigo, y la prominente nariz del mismo no hacia

otra cosa que resaltar este hecho.
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—iQué amabilidad! —respondié Guido—. Bueno, ¢donde hemos quedado con las
damas?

—Eres muy impaciente —le reproch6—. Total, para que luego no demuestres tu
hombria...

Esta vez fue Guido quien golped a Carlo, que solté un pequefio quejido.

—T4u no tienes esos problemas, mientras vista faldas te vale —dijo—. Pero, jpor Dios!
Si la dama de esta noche tiene la misma cara que la de la semana pasada, creo que optaré por
dejar esta mascara que me has dado sobre ella.

Los dos jovenes rieron mientras se encaminaban al punto de encuentro, un lugar
cercano a la bella Basilica de San Marcos. El lugar estaba vacio cuando aparecieron, asi que
decidieron sentarse y esperar.

—Dime —dijo Guido—, ¢como las has conocido esta vez?

—En misa, hace un par de dias —reconocié—. Al menos a dos de ellas; las otras dos,
las tuyas, me son aun desconocidas.

—¢Dos? —preguntd sorprendido Guido— ¢Has quedado con cuatro? jCarlo, estas
loco!

—ijLoco de amor! —se justifico—. Tendrias que ver la belleza de las dos hermanas
que van a venir. Rubias, jovenes, virginales... aunque, si hay suerte, esto Ultimo cambiara
durante la noche.

La respuesta de Guido fue interrumpida por el sonido de unas pisadas cercanas. Tal
como habia afirmado su amigo, cuatro jovenes damas aparecieron en la oscura calle. Pudo
discernir con claridad a las hermanas, que no debian llevarse mas de un afio entre ellas. Las
otras dos damas no parecian tener lazos de sangre entre ellas, pues la Unica nota comun era su
increible belleza.

—Caballeros —dijo una de las mujeres, la que parecia mayor—, disculpad nuestra
tardanza.

Hizo una suave reverencia que fue inmediatamente replicada con profusién por los dos
hombres. Las hermanas soltaron una suave risa al verlo.

—NMis adoradas sefioritas —dijo Carlo acercandose a ellas—, no os disculpéis. Un
suculento festin es mas disfrutado cuanto mas se hace esperar.

Besd la mano de una de las hermanas, que siguié soltando la misma risa mientras se
llevaba la otra mano a la boca. Se hicieron las necesarias presentaciones antes de que Carlo
propusiera un lugar al que ir, que por supuesto fue la taberna que los amigos solian frecuentar

durante sus citas.
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Guido, aparte de saludar, mantuvo la boca cerrada todo el rato. No era especialmente
vergonzoso, pero se encontraba fascinado por una de las mujeres, Laureta. Carlo cedio el paso
de las hermanas en el local antes de pasar €él, y Guido decidié hacer lo propio. Una de las
mujeres entré mas la otra, Laureta, se detuvo y le hablo.

—Caballero —dijo ésta dirigiéndose a Guido—, preferiria dar una vuelta y aprovechar
la buena noche que hace. ;Me acompanariais?

Las palabras le sorprendieron, pues las damas italianas solian mostrarse muy
recatadas, al menos hasta que bebian unos vasos de vino. Asintié con la cabeza y sigui6 a
Laureta sin dar ninguna explicacién ni a su amigo ni a las otras mujeres.

—iMe encanta Venecia! —dijo Laureta—. Hacia afios que no regresaba, aunque
siempre la he llevado en mi corazon.

—¢Sois veneciana, pues? —pregunté Guido—. Quizas nos hayamos cruzado en
alguna ocasion; llevo toda mi vida viviendo aqui.

La Unica respuesta fue una pequefia carcajada y un movimiento de negacién con la
cabeza, mientras Laureta seguia avanzando aparentemente sin rumbo. Tras unos minutos, la
joven se detuvo frente a uno de los canales.

—¢Me deseais, sefior? —dijo, mirando a Guido a los 0jos—. Porque yo si 0s deseo.
Guido reacciond abalanzandose sobre ella y besandola con pasion, beso que fue
correspondido de inmediato. La voragine fue tal que el intenso dolor que sintié en el cuello
casi le pasé inadvertido. De pronto, todo comenzd a volverse negro.

—Laureta... —balbuce6—, ;qué...?

El dulce rostro que momentos antes le miraba se le antojo una monstruosa mascara
que se reia mientras las fuerzas abandonaban su cuerpo. Volvié a sentir una presion en el

cuello, aunque esta vez parecia una sensacion lejana, como un suefio.

Luis abrio la puerta del apartamento y se guardo la llave en el bolsillo. Ya volveria a
dejarla en su escondite cuando saliera y cerrara de nuevo. La luz que entraba por las enrejadas
ventanas no era mucha, pero le sirvio para orientarse por el lugar, que no visitaba desde hacia
ya muchos afios. Decidio coger un par de cuadros y unas monedas de plata; con eso sacaria el
suficiente dinero como para alquilar un buen apartamento durante un par de afios. Siempre
habia coleccionistas dispuestos a dejarse una pequefia fortuna en aquellas reliquias, que para
él eran mas bien recuerdos de vidas anteriores.

Observé uno de los cuadros. Recordaba el momento en que se lo regal6 un por aquel

entonces desconocido pintor.
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—Asi gque —pregunto en francés Guido al hombre que tenia frente a él—, ¢es usted
pintor?

El otro neg6 con la cabeza.

—Tan solo expreso mis pensamientos, doy forma a los recuerdos de mi vida —
respondio—. ¢{Nos conocemos?

—Discllpeme, no queria molestarle —dijo Guido, sonrojandose—. Me llamo Francois
Ader.

—Vincent —fue la escueta respuesta del hombre, que aun asi le ofrecié cordialmente
la mano.

Guido, Francois, llevaba en Bruselas algo méas de un lustro. La ajetreada vida anterior
en Paris le hizo tomar la decisién de trasladarse al vecino pais de Bélgica. Por supuesto,
dominaba el francés perfectamente, y podia indicar Francia como su lugar de nacimiento sin
que nadie pudiera albergar ninguna duda.

Observo los borradores que Vincent tenia situados de forma ligeramente desordenada
sobre la mesa del bar. Figuras oscuras realizando oscuros trabajos. Con cierta timidez, cogid
uno de los papeles.

—¢Un labrador? —pregunto. Vincent le mird airado, lo que hizo que se diera cuenta
de su error—. No, no. Es un minero, ¢cierto?

—Uno de los muchos que conoci hace afios. Gente buena, sefior; sin exageradas
ambiciones ni las maldades que se ven en la gran ciudad. No —dijo levantando la mano
cuando Francois iba a devolver el papel a su lugar—, guardeselo. Y piense en lo que le acabo
de decir.

Francois le agradecié el detalle, y durante varias semanas fueron viéndose con
asiduidad en aquel lugar. El no dudaba en pagar las consumiciones del pintor, mientras que el
otro le contaba historias sobre su vida y la gente que habia conocido. Nada en comparacion
con lo que él mismo habia pasado, aunque tenia que reconocer que el neerlandés, una vez
cogida confianza, era de conversacion amena.

—TFrangois —Ile dijo un dia, después de que él hablara sobre una joven que habia
conocido—, las mujeres son nuestra perdicion.

iCuanta razén tenia! Habia sido una mujer la que le habia llegado a ese vagabundeo
sin fin. Una vida sin muerte, una muerte sin vida que cada vez le resultaba mas dificil

soportar. Unas décadas atras habia llegado a sus manos un texto aleman que hablaba sobre un
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ser capaz de convertirse en niebla y drenar la vida de sus victimas, vida que le proporcionaba
una eterna longevidad.
Desde luego él no se convertia en niebla, pero no podia estar seguro de lo segundo.
Tras cada resurreccion temia haber realizado actos inenarrables que no era capaz de recordar.
Dejo de divagar para centrarse en la conversacion que mantenia con Vincent, mas esos

pensamientos no abandonaron nunca su mente.

No habia entrado en aquella sala de subastas antes, pero el funcionamiento era igual
que en todas las demas. Tras hablar con el encargado, ver fechas y precios base, se dirigio a
un cercano anticuario. Aungue con la subasta ganaria mucho dinero, necesitaba un poco para
ir sobreviviendo mientras tanto; unos cuantos florines le supondrian el suficiente efectivo para
mantenerse hasta que se realizara la misma.

En efecto, no tuvo ningln problema en vender las monedas a buen precio. Busco un
hostal en que pasar la noche y, tras una opipara cena, se tumbo.

No podia dormirse. El recuerdo de Vincent le hizo a su vez recordar otras cosas, tan

solo unos pocos afios después de su Gltimo encuentro con el pintor.

—Es un honor conocerle —dijo Francois, llevandose una mano al ala del alto
sombrero—. Mi nombre es Francois Ader.

—Supongo que presentarme seria un absurdo, habida cuenta de que ya sabe quien soy
—respondio el hombre—. Puede Ilamarme Abraham. ¢ A qué debo el placer de su visita?

—Vera, sefior, recientemente he leido una novela suya que me ha inquietado
sobremanera —EI inglés de Francois no era tan bueno como su francés; aun asi, podia
defenderse con cierta soltura—. La criatura que describe... bueno, creo que no es la primera
vez que he leido una descripcion similar. Quisiera saber si, tal como la gente supone, es todo
producto de su imaginacién o se ha basado en algun dato.

Abraham le mird con curiosidad. El individuo que tenia delante aparentaba
aproximadamente unos veinte afos; iba bien vestido y parecia tener unos modales correctos.
Lo pens6 unos momentos y le respondio.

—La historia es pura fantasia —reconocié el escritor—, aunque alguno de los
personajes existio realmente. No, no me mire asi: no quiero decir que se convirtieran en humo
0 en criaturas nocturnas, pero hay referencias que hablan con contundencia sobre el hecho de

la vida eterna.
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El corazon de Francois méas que latir, galopaba. «;Y si —pens6— aquel hombre
pudiera darle las respuestas que tantos afios le habian rehuido?»

——¢Referencias? —pregunto con excitacion— ¢De donde las obtuvo?

En esta ocasion, Abraham no parecia tan dispuesto a hablar sobre el tema. Se gir6 para
decirle a su mujer que regresaria en un par de horas y salio a la calle, cerrando la puerta tras
de él.

—Me temo —dijo, después de que el tabernero les sirviera dos cervezas— que no
puedo darle la informacion que me pide.

Francois no estaba dispuesto a irse sin respuestas; ademas, el hecho de que Abraham
le llevara a beber indicaba con claridad que tenia ganas de contarle algo. Por algin motivo,
sin embargo, se negaba a darle la informacion en ese instante.

—¢Ha conocido a alguien asi? —dijo Frangcois— ¢ Es es0?

La seriedad con que hablaba hizo que la pequefia sonrisa que esbozaba el escritor se
desvaneciera apenas un segundo despues de aparecer.

—¢Me lo esta preguntando en serio? —respondié—. Por favor, seamos sensatos.

—¢Por qué no quiere decirme lo que sabe? —Frangois dijo esto con cierta
alteracion—. No se lo preguntaria si no fuera cuestion de vida o muerte.

Vida o muerte... si Abraham conociera su secreto le ayudaria. Era un riesgo enorme,
podian volver a cogerle, pero no vio otra opcién. Sin esperar la respuesta, se levanté de la silla
y sali6 disparado hacia la calle.

Dos ruedas del carromato le pasaron por encima, ante la aténita mirada de Abraham.

Cuando fueron a recogerle ya habia fallecido.

Al despertar su primera preocupacién era averiguar el tiempo que habia pasado desde
el suceso. Normalmente s6lo pasaban dos o tres meses, mas en alguna ocasién habia tenido
ausencias (como €l las llamaba) de mas de cinco afios.

En esa ocasién no fue asi: no hacia ni mes y medio desde su conversacion con
Abraham. Se dirigi6 a casa del escritor y llamé a la puerta, que se abrid en apenas un par de
minutos. Al otro lado, un atonito Abraham contemplaba al hombre que habia visto morir seis
semanas antes.

—Ahora ya conoce a alguien que no puede morir —dijo Francois—. ¢Esta més
dispuesto a contarme lo que sabe?

Abraham fue bastante decente con él; nunca llegé a contarle a nadie su secreto, ni
siquiera a los miembros del Alba Dorada, organizacion esotérica a la que pertenecia y de

donde habia sacada parte de la informacion que describia en la famosa novela. Durante varios
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afios fueron buenos amigos y no fue hasta la muerte del escritor cuando Francois decidid
abandonar Londres y dirigirse hacia donde apuntaban todas las pistas acerca del origen de su

estado.

Se desperté empapado en sudor. La cama estaba revuelta, indicio claro de la mala
noche que habia pasado. ¢Por qué le estaban viniendo tantos recuerdos? Era como si una
extrafia influencia se hubiera apoderado de sus pensamientos, extrayendo sus memorias y
proyectandolas como si estuviera viendo una pelicula. En su larga vida jamas le habia pasado
una cosa similar.

Aln era temprano, lo que no impedia que muchos bares de la zona estuvieran ya
abiertos. Luis entr6 en uno y pidié un desayuno, mientras cogia uno de los periddicos
dispuestos sobre la barra para uso de los clientes. Se sent6 en un taburete y comenz6 a ojearlo.
No habia, en la mayoria de los titulares, nada que le llamase la atencion. Las fotos de diversos
politicos se mezclaban con otras de “indignados”; notas sobre algunos eventos culturales y un
pequefio reportaje sobre la inminente ola de fria que se iba a apoderar de la peninsula. Estaba
terminando el café cuando vio la fotografia.

Habian pasado varios siglos pero su rostro seguia igual, inmdévil en el tiempo. Nunca
podria olvidar esa cara. Ni tampoco su nombre.

Laureta.

—Herr Mohren —dijo secamente el hombre que tenia frente a él—, la Sociedad Thule
no permite tan facilmente que se acceda a sus lideres.

Klaus Mohren, que hacia pocos afios usaba el nombre de Francois Ader, asintio.
Llevaba menos de un afio dentro del radical grupo y de hecho esa era la primera vez que
visitaba el hotel Vier Jahreszeiten, en Munich. Aunque debido a su condicién el tiempo no
significaba un obstaculo, el caldeado ambiente que se respiraba en el pais tras la reciente
guerra le incitaba a llevar a cabo su investigacion lo mas rapidamente posible.

—Créame que lo entiendo, Herr Drexler —respondié Klaus—. Sin embargo, me
resulta de la maxima urgencia hablar con el Baron. Si fuese tan amable de darle esta carta —
Sacé un sobre de la chaqueta—, le estaria muy agradecido.

Anton Drexler no parecié muy satisfecho con la peticién; aun asi, cogio el sobre que le
entregaba Klaus.

—No podré darselo hasta la noche —dijo—. Si el Bardn decide darle audiencia se lo

comunicaré en la reunién de mafana.
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Klaus le dio las gracias y salio del lujoso hotel. Era un dia frio, pero queria pasear para
aclarar sus ideas y discernir sus proximos movimientos.

La carta que acababa de entregar a Drexler contenia algunos datos esotéricos
procedentes de la organizacién en la que Abraham le habia introducido y que, si bien no
revelaban nada importante, podian ser lo suficientemente llamativos como para que von
Sebottendorff decidiera intercambiar algunas palabras con €él. Eso esperaba, al menos.

El tiempo que habia pasado en la Sociedad Thule tan solo le habia servido para
comprobar que la mayoria de sus miembros estaban interesados exclusivamente en manejos
politicos. Aun si, los datos que tenia sobre su dirigente —informacion procedente del Alba
Dorada—, parecia indicar que este si estaba mas interesado en los temas que a él le
importaban.

Tal como habia dicho, Drexler se dirigio a él al finalizar la reunién del dia siguiente.

—Ignoro la razon —fue lo primero que dijo—, pero el Barén estd deseoso de
mantener una charla con usted. Acomparieme.

Asi lo hizo. Tras subir un par de tramos de escaleras y recorrer un largo pasillo, su
guia se detuvo ante una de las puertas.

—Aqui es —dijo—. Y ahora, si me disculpa, tengo tareas pendientes.

Sin despedirse, Drexler se alejo en direccidn a las escaleras que acababan de subir y
desaparecid en pocos segundos. Klaus se ajustd la corbata antes de usar los nudillos para
Ilamar a la puerta de madera. Cuando oy0 una respuesta procedente del interior, la abrié y
entro.

—¢Pertenece usted al Alba Dorada? —preguntd el ancho hombre que se encontraba en
el interior, sin dejar de mirar por la ventana.

—Perteneci hace tiempo —reconocié—. Bardn, me gustaria hacerle algunas preguntas
si no es molestia.

El Bardn se gird finalmente a mirarle. Cogié dos cigarros de una pequefia caja de
madera gue se encontraba sobre la mesa y se acerco a Klaus.

—¢Fuma? —pregunto.

—Lo cierto es que no, Baron —se disculpo.

—Puede llamarme Rudolf —dijo el Bardn mientras se encendia su cigarro y dejaba el
otro de nuevo en la caja—. Drexler me ha dicho que usted se llama Klaus Mohren. ¢ Naci6 en
Alemania?

—No —respondié Klaus con sinceridad—. En realidad Klaus no es mi verdadero

nombre.
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Antes de que pudiera continuar, el Baron le interrumpio.

—Yo naci en Alemania —dijo—, aunque mi nacionalidad ahora es turca. ¢Le
sorprende? Los nacionalismos y politiqueos que rigen esta sociedad no son cosa mig;
la Germanenorden es quien me presiona para que esas sean las ideas predominantes. Pero mi
interés siempre ha sido el estudio de, digamos, otros asuntos menos mundanos.

—Eso me habian contado —respondi6 Klaus—, que poseia conocimientos
desconocidos para la mayoria. Y es por eso que necesito preguntarle algo.

—Hable entonces, Klaus —dijo Rudolf—. ;En qué puedo ayudarle?

—¢Ha oido, a lo largo de sus viajes, historias sobre —KIlaus no sabia como definir lo
que iba a decir— gente que no muere?

El Baron von Sebottendorff se sirvid una copa antes de dar respuesta al interrogante de
Klaus.

—¢Me estd hablando de vampiros? —Contrariamente a lo que Klaus esperaba, el
Baron hizo la pregunta en un tono de curiosidad, no de escepticismo.

—Asi los llamaba un viejo amigo —dijo Klaus—. Y también Strigoi.

—Como ve —aclar6—, he oido hablar de tales seres. Supongo que esa no era la

pregunta que queria hacerme, ¢verdad? ¢Busca informacion sobre donde encontrarlos?

¢COomo matar a quien no puede morir, quizas?

—¢Es mucho pedir —pregunté— respuesta a ambas preguntas?

—NMe temo que no puedo hablarle de un lugar donde se retnan, o de donde pueden
proceder —respondié el Baron—. Sin embargo, si creo tener respuesta a la otra pregunta. Las
historias que he escuchado a lo largo de los afios me hacen llegar a la conclusion de que
existen dos tipos distintos de estas criaturas. El primero de ellos es, con toda seguridad, el
origen de los cuentos y leyendas sobre vampiros; criaturas crueles que se alimentan de
mortales para sobrevivir. Los otros, por el contrario, son seres condenados a vagar
eternamente, sin descanso posible. Mas muertos que vivos, segun dicen; ansiando una muerte
que nunca llega.

No le costé mucho a Klaus identificarse con el segundo tipo, y una sensacion extrafa
se apodero de él en aquel momento, como si una enorme maza le impactara en la espalda. El
Baron parecid notar su estado de animo y se detuvo unos segundos antes de seguir hablando.
—EI origen de los primeros es un misterio que no he sido capaz de desvelar —continud
diciendo—. El de los otros si parece mas claro: cuando un vampiro se alimenta de un humano,
éste muere en la inmensa mayoria de ocasiones; esporadicamente, algunos de ellos se

convierten en seres condenados a una vida eterna.
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—Entonces —preguntd Klaus con mas ansia de la que debiera—, ¢;como pueden estos
morir? ;Lo sabe?

Rudolf apur6 su copa y volvio a rellenarla.

—No pueden —dijo—. Estan condenados a vagar mientras el vampiro que les maldijo
siga vivo.

La maza volvid a golpear a Klaus, y esta vez con tanta fuerza que estuvo a punto de
caer al suelo. Estaba condenado... para siempre.

—Amigo mio —pregunto6 preocupado el Baron—, ¢se encuentra usted bien?

Klaus no respondi¢ a esa pregunta. En lugar de eso, fue él quien hizo otra.

—Si el vampiro muere —dijo—, ¢el condenado también?

—Si, asi es. O, al menos —reconocié—, eso es lo que he escuchado.

—Y, para matar a un vampiro —siguio diciendo Klaus—, ;qué se necesita? ;Estacas?

La pregunta hizo que Rudolf dejara la copa mientras soltaba una carcajada, que Klaus
no pudo comprender hasta que escucho su respuesta.

—iNo deberia dar tanta credibilidad a cuentos! —exclamé el Barodn, soltando una
ultima carcajada—. No, el vampiro puede morir como cualquier ser humano. Desde luego, si
se atraviesa su corazon con una estaca morira; también lo haria yo, o usted.

Aquello podia acabar algin dia. La certeza de eso fue un rayo de esperanza para
Klaus, aunque poder encontrar a aquella mujer después de tanto tiempo era una tarea
imposible. Quizas alguien la matara, o ella misma acabara con su vida. Podia ser una

esperanza vana, pero al menos era una esperanza.

Y ahora la habia encontrado. Ojeando un periddico.

Pagd el desayuno y sali6 del bar, llevandose el periédico con él. No habia muchos
datos, aungue en un cibercafé podria conseguir mas. Tardd6 menos de quince minutos en
encontrar uno.

Yolanda Castro, ese era el nombre que venia indicado en el texto del articulo. Dicho
articulo trataba sobre un caso de drogas que al parecer estaba teniendo bastante relevancia, y
ella era la abogada de uno de los implicados. No venian més datos, pero en la red pudo hallar
mucha més informacion.

El despacho de Yolanda se encontraba en la calle Naranjos, cercana a una de las
urbanizaciones mas exclusivas de la ciudad. La pagina web era bastante detallada, aunque lo

que a el le interesaba era como obtener una cita. Podia hacerlo telefénicamente, por supuesto,
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mas opto por enviar un correo para solicitarla. Sabia que era absurdo, no podia recordar su
voz después del tiempo que habia pasado, pero no queria correr el riesgo de que escapara.

Se mantuvo frente a la pantalla hasta que recibid la respuesta, un par de horas después.

Estimado sefior Rodriguez,

Le escribo para informarle de que la cita disponible mas cercana seria el proximo lunes, 6 de

febrero, a las 10:30 de la mafana.

Asimismo comunicarle que el coste de esta primera consulta, tanto si continia o no con

nosotros, ascendera a 60€, abonados a la finalizacion de la entrevista.

Si no desea contratar nuestros servicios o la cita no se adapta a sus posibilidades, responda a

este mensaje con la respuesta pertinente o bien llame a nuestro numero de teléfono.

Sin otro particular, se despide
Cordialmente,

Yolanda Castro

Cerro la ventana del navegador. En menos de cuatro dias se encontraria de nuevo con
ella, con la mujer que le habia condenado a aquel suplicio, con Laureta. ¢Seria cierto? ;Habia,
por fin, llegado al final de su largo y tortuoso camino? Desde luego, eso parecia. No podia
dejar nada al azar, tenia que prepararse para la reunion.

Antes de que llegara el fin de semana, Luis ya se habia aprovisionado de cuanto crey6
necesario: un machete, una navaja y, por supuesto, un par de estacas de madera; podia ser tan
solo una leyenda, pero no queria correr riesgos.

Tanto el sdbado como el domingo no salié de su habitacion excepto para bajar a comer
y comprar algo de bebida. Por las noches, sus suefios pasaron de ser recuerdos de vidas
pasadas para convertirse en visiones sobre su inminente encuentro con Laureta. En ellos se
veia a si mismo a veces apufialandola y otras decapitandola; siempre, eso si, terminaba por

clavar con fuerza una de las estacas en el corazon de la malvada criatura.
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A las diez de la mafiana del lunes, Luis ya estaba paseando frente al portal del edificio
donde trabajaba la mujer. La ropa ancha que llevaba le permitia esconder sin problemas todas
las “herramientas” que podia necesitar. Llegaba el momento de la verdad.

Llamé al timbre cuando en su reloj fue la hora exacta de la visita. La puerta fue abierta
por una mujer que no conocia, posiblemente la secretaria.

—Buenos dias —salud6 amablemente ésta—. ¢En qué puedo ayudarle?

—Tengo una cita con la sefiorita Castro —respondid, intentando mantener una actitud
calmada—. Me llamo Luis Rodriguez.

—iAh, sefior Rodriguez! —dijo la secretaria—. Pase, por favor; en unos minutos le
atendera.

Asi lo hizo. Se sentd en uno de los comodos sillones que se hallaban en la recepcion y
cogi6 una de las revistas. Trataban sobre temas de derecho, pero a Luis le dio igual; no podia
centrarse en leer cuando estaba tan cerca de encontrar la paz. Ojed durante varios minutos la
revista, sin ser capaz de leer ninguno de los articulos, hasta que la secretaria volvio a
acercarse a él.

—Sefior Rodriguez —le dijo—, puede pasar cuando desee.

Soltd la revista y se levantd, poniendo rumbo a la puerta entreabierta que se
encontraba al final del pasillo. Metié la mano derecho en el bolsillo de su abrigo, lugar en que
tenia guardada la navaja.

El elegante despacho era bastante amplio y estaba ocupado Unicamente por una muijer.
En ese momento estaba girada hacia la estanteria, colocando algun papel en las carpetas. Luis
cerrd la puerta justo en el instante en que ella se giraba.

—iGuido! —dijo la mujer cuando le vio— jNo me puedo creer que estés aqui!

Las palabras de Laureta le sorprendieron. No pensaba que pudiera acordarse de él.

—¢Me recuerdas, Laureta? —pregunté— ¢ Después de estos siglos?

—¢Cblmo no habria de hacerlo? —dijo—. Te he estado buscando todo este tiempo.
Por desgracia te has movido demasiado y me ha costado seguir tu rastro.

¢Ella también le estaba buscando? ¢Qué significaba todo aquello? Luis solto la navaja
que tenia fuertemente sujeta y sacé la mano del bolsillo. Observé a Laureta, tan bella como en
esa ocasion, en Venecia, el dia que murid por primera vez. La mujer continué hablando.

—Veo que has ido adaptandote a tu condicién —siguié diciendo—. Te perdi la pista
en Londres, después de la muerte del escritor con el que tratabas tanto. Tus continuos cambios

de identidad hacian casi imposible descubrir tu paradero, aunque hace un par de afios me
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llegaron rumores de tu presente ubicacion y tu nombre. Al parecer, ya no te llamas Alberto
Sanz.

—No dejo pasar mas de veinte afios antes de cambiar de vida —dijo Luis mientras se
acercaba a ella—. Sirve para no ser descubierto. Aungue no pensaba que tu estuvieses
buscandome.

—Asi es —respondio con sinceridad Laureta—. En cuanto descubri tu resurreccion,
encontrarte se convirtié en mi principal objetivo. ¢Cudl ha sido el tuyo?

Sin pensarlo demasiado, Luis dio respuesta a la pregunta.

—También encontrarte. He oido que sélo hay una forma de acabar con esta maldicion.

—¢Matarme, tal vez? —dijo ella riéndose—. Oh, Guido, ¢crees que eso te liberard?

Lo creia hasta ese momento, mas las palabras que estaba oyendo le hicieron dudar.

—¢No es asi? —pregunté— ¢No hay forma de que pueda morir?

—La hay, si es lo que deseas. Solamente tendria que volver a probar tu esencia vital.
Pero antes de hacerlo tengo que preguntarte algo: ¢estas del todo seguro de querer morir?

No se lo pens6 mucho. La muerte era lo Unico que deseaba, poder descansar al fin y
para siempre.

—Si —respondio—. Es lo que anhelo con maés fuerza.

—En ese caso —dijo Laureta—, cierra los 0jos y abraza el suefio eterno.

Los cerrd, notando de nuevo el lacerante dolor en el cuello que ya habia sentido medio
siglo atras. En esta ocasion significaba un alivio. Noté cémo caia al suelo mientras las fuerzas

le abandonaban. Por fin.

Unas pesadas pulseras... no, no eran pulsera, eran grilletes. Apenas podia mover los
brazos hacia adelante. Abri6 los o0jos y no vio nada, delante tenia una obscuridad absoluta.
Pasaron varios minutos u horas hasta que una luz hizo entrada en el habitaculo, a la par que
oy6 una voz de mujer.

—Guido —La voz procedia sin duda de Laureta—, es una pena que tuvieras tantas
ansias por morir; podriamos haber sido felices juntos.

—¢Que significa esto? —gritdé— Dijiste que iba a morir!

—Mi querido pequefio —dijo Laureta—, tus averiguaciones eran ciertas: la Unica
manera de acabar para siempre con tu vida era terminar primero con la mia. Y eso no puedo
permitirlo.

—No lo entiendo —Luis intentd incorporarse, mas las cadenas no le permitieron

hacerlo—. ¢ Por qué me buscabas?
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—Tu caso no habia sido el primero —conto ella—. Cuando una de nuestras victimas
vuelve a la vida, tras la conmocion inicial intenta buscar la manera de terminar con su
existencia. Eventualmente descubren que la manera de hacerlo es eliminar a quien le dio ese
preciado don.

—¢Preciado don? —Escupio en el suelo frente a ella— jEsto no es otra cosa que la
mas cruel de las maldiciones!

—Los nuestros ven la eterna juventud como el mayor de los regalos, y estamos
dispuestos a cualquier cosa para mantenerla —Laureta se acercd al encadenado hombre—.
Tenia la esperanza de que te unieras a mi, pero esta claro que es imposible. En tal caso, la
Unica opcidn es mantenerte retenido para siempre.

El corazon de Luis dio un vuelco.

—¢Piensas —pregunto aterrorizado— mantenerme aqui? ;Como puedes ser tan cruel?

—No me place hacerlo; sin embargo, dejarte en libertad supondria una grave amenaza
para mi propia vida —Laureta volvié a dirigirse hacia el origen de la luz—. Adids, Guido. No
volveremos a vernos.

Antes de que pudiera decir algo, la mujer habia abandonado el cuarto, cerrando la
puerta tras de si y dejandole de nuevo en la obscuridad.

Guido, Francois, Klaus, Fernando, Alberto, Luis, se quedé mirando hacia el lugar en
gue momentos antes se hallaba Laureta. Eventualmente moriria de hambre, aunque volveria a
vivir para volver a morir y volver a vivir. Gritd mas fuerte de lo que nunca lo habia hecho;
gritd y grit6 hasta que se quedd sin voz. Volvid a gritar tras morir una vez, y otra, y otra. Pero
su grito nunca obtuvo respuesta.

—ijLauretal
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Game Over

J.R. Sanchez Puerta

A quien pueda escucharme o, para expresarme con mas propiedad, a quien pueda
verme, debo confesarle que el juego de mi vida ha terminado. Sin embargo, no ha sido un
acontecimiento inesperado, sino la inexorable culminacion de un proceso que se fue

intensificando paulatinamente y que se encuentra allende el entendimiento humano.

El principio del fin comenzé en mi pubertad —Ia cual, dicho sea de paso, fue similar a
la de la mayoria de chicos de mi edad que habitaban en la Loja de aquel entonces—, cuando a
un tio mio, apenas un afilo mayor a mi, le regalaron la mitica y revolucionaria consola de
videojuegos Atari 2600, que causo un irrefrenable furor entre los miembros de mi generacion.
Recuerdo que con varios comparfieros de colegio de mi tio y unos primos mios organizabamos
verdaderos torneos para saber quién era capaz de obtener los mas altos puntajes en juegos
como ‘“Pac—Man”, “Invasores del espacio”, “Asteroides”, “Dig Dug” y “Donkey Kong”,

entre muchos otros disponibles en el mercado.

No obstante, un programa en torno al cual se declaraban verdaderos duelos, que no
pocas veces terminaban en polémica, era “La mosca”. En ese sentido, dia a dia, todos —unos
mas y otros menos— haciamos lo posible por averiguar nuevas tretas sobre aquel videojuego,
de boca de muchachos més expertos en él, de manera que, por un lado, pudiésemos aumentar
nuestros bonos y “vidas”, y, por otro, conservar durante mas tiempo las que ya teniamos, para,

de esa forma, obtener méas puntos y alzarnos con la victoria.

Asi, lo que habia empezado siendo una actividad supuestamente recreativa de un par
de horas después del colegio, se convirtio en una obsesion que duraba toda la tarde, hasta
practicamente entrada la noche, la cual me llevo a descuidar mis obligaciones estudiantiles,
aunque, afortunadamente, sin muchas consecuencias que lamentar, puesto que en incontables
oportunidades la suerte del vago y mediocre suele ser infinitamente mayor que la de las

personas responsables.
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El que si se resintio de verdad fue mi cuerpo porque mi nuevo Yy cuestionable
pasatiempo habia reemplazado a la natacidn, deporte que yo practicaba todos los dias, y en el

que me perfilaba como una promesa. Claro est4, no pasé de promesa. Una lastima.

Contrario a lo que pudiera pensarse, nunca me llamaron la atencion aquellos
videojuegos que se volvieron populares con las consolas de Nintendo y Sega. “Mario Bros” y
sus posteriores derivaciones, tales como “Super Mario Bros” y otras, me parecian demasiado
edulcoradas. Seguramente fue asi porque siempre habia sentido una gran predileccion por el
misterio y otros ambitos afines; en ese sentido, la frase “Hablame de horror: no me digas mas

”3

cosas tiernas™”, titulo de una compilacion de cuentos de Robert Bloch, resultaba sumamente

estimulante para mi.

En todo caso, aquella aversion a los acaramelados videojuegos que reproducian
colores demasiado vivos en la pantalla solo habia sido una especie de respiro para que mi
creciente adiccion volviera con mas fuerza, esta vez de la mano de una computadora personal
DTK 256 que habia comprado mi padre a inicios de los afios noventas para que yo
prescindiera de la vieja maquina de escribir Olivetti, de la familia, sumamente Util hasta
entonces, y pudiese realizar con mas celeridad las tareas correspondientes a mis primeros afos

de universidad.

Al respecto, es necesario traer a colacion el hecho de que cierto dia un buen amigo
mio, un tanto experto en informadtica, cargd en mi ordenador el célebre juego “Prince”, que,
sencillamente, me puso de cabeza. Desde que tuve acceso a él, empecé a dedicarle
innumerables horas con el objeto de tratar de rescatar a la princesa persa —el reto de aquel
programa—, para lo cual solo se disponia de sesenta minutos. En los dias posteriores, mi
obcecacion por “Prince” fue de tales dimensiones que llegué a alcanzar el objetivo en escasos
20 minutos, algo que, sin duda, se consideraba un verdadero logro entre los freaks de los
videojuegos. Y que quede claro que en esa época yo solo contaba con un monitor monocromo

que generaba graficos color ambar sumamente pobres.

Justamente cuando me hice con un monitor a colores, llego6 el reinado de “Wolfestein”
y “Doom”, videojuegos en los que habia que sortear algunos niveles, compuestos, a SU Vez,

por varios subniveles, para completar las misiones asignadas. Debido a que finalizar este tipo

¥ Bloch, R. 1975. Hablame de horror: no me digas mas cosas tiernas. 1 ed. Barcelona, ES, Bruguera. 253 p.
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de aventuras implicaba mucho mas tiempo, mis jornadas frente a la pantalla del computador

se extendian hasta altas horas de la noche e, inclusive, de la madrugada.

El “Quake” y todas sus secuelas se constituyeron en otra pasada, y no hicieron mas
que aumentar mi insaciable sed de entretenimiento de este tipo, sin que importasen las
consecuencias, que en muchas ocasiones habian implicado posponer asuntos mas importantes

y descuidar serias responsabilidades a mi encomendadas.

A la par, poco a poco me habia vuelto mas exigente en el sentido de demandar mas
calidad y, sobre todo, méas realismo en esta clase de programas, para lo cual habia gastado
gran parte de mi modesto sueldo en lo més vanguardista del mercado, no solo en lo que
respecta a videojuegos, sino también a hardware, de manera que pudiese tener experiencias

mas vivas, muchas de ellas rayanas, inclusive, en el hiperrealismo.

Como resultado, mi incontrolable mania por los juegos de video habia determinado un
cambio dréstico en mi personalidad. De ser sumamente sociable y despierto, me habia
convertido en un individuo apatico, introvertido, taciturno y noctdmbulo, con ojeras
recurrentes. Ademas, si bien no podia prescindir del mundo exterior, mi cuarto era el Unico
lugar en el que realmente me gustaba estar, y cada vez me resultaba mas molesta la presencia

de otras personas.

Con el advenimiento de la realidad virtual, y al tener un mayor poder adquisitivo, no
tardé en comprar unas gafas, unos guantes y un traje de lycra con cables que se conectaban a
un computador, a través de los cuales pude ingresar a una nueva frontera sin hitos: el
ciberespacio. Al ajustar tales dispositivos a mi cuerpo y encender el sistema, ingresaba a un
mundo insospechado en el que no solo me convertia en uno de los protagonistas de los
videojuegos disponibles en esa nueva modalidad —ya no necesitaba un avatar—, sino que
podia “tocar” objetos e, inclusive, sentir los ambientes en los que me encontraba como si
fuesen reales. Por supuesto, en aquella época yo ya habia dejado de ser estudiante
universitario y tenia otras obligaciones que cumplir; por lo tanto, ya no podia pasarmela
jugando todo el tiempo. No obstante, me daba modos para ingresar al ciberespacio, y cada vez

se me hacia mas dificil abandonarlo.
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Desafortunadamente, y muy a mi pesar, el sistema que habia adquirido no era
completamente envolvente, y eso, finalmente, llegd a molestarme. Si bien la realidad virtual
que producia habia sido bien lograda por sus disefiadores, ain dejaba ver ciertos visos de
realidad que desentonaban con los entornos creados.

Cuando habia empezado a aburrirme, me enteré de que se habia desarrollado un
equipo completamente revolucionario, cuyas prestaciones proveian la experiencia mas
sorprendente en lo relacionado a realidad virtual. Se trataba del denominado Virtual R4+, que
pronto me atrapd, literalmente. En sus origenes, este extraordinario simulador de la realidad
habia sido concebido para entrenar a soldados sumergiéndolos en batallas que practicamente
no se diferenciaban de aquellas ocurridas en la vida real, pero después se ampli6 su radio de
aplicacion, hasta llegar al del entretenimiento. Claro que adquirir esta sofisticada “consola”, Si
se la podia llamar tal, no habia sido como ir a una tienda de golosinas, escoger las méas
vistosas, pagar y marcharse. Su compra implicaba un meticuloso y dilatado proceso, debido a
gue no habia un Virtual R4+ estandar, sino que se desarrollaba de acuerdo a las caracteristicas

de cada usuario. De ahi su efectividad.

Una vez solicitado el equipo via Internet —la Unica forma de hacerlo—, tuve que acudir
a las oficinas de Virtual n, en Guayaquil (empresa representante en Ecuador de la japonesa
Cyberterion, la fabricante), para cumplir con varios requisitos que fueron desde cansinas
pruebas de cultura general y exigentes test sicol6gicos, pasando por ejercicios y rutinas
fisicas, hasta exadmenes completos de laboratorio, incluidos un electrocardiograma, un
electroencefalograma, una tomografia axial y una resonancia magnética, con el objeto de que
la empresa desarrolladora conociese mi estado integral. Por supuesto, los costos de las
pruebas corrieron a mi cargo, y el hecho de haberlas completado —algo que no muchos
llegaban a hacer, no por falta de aptitudes, sino por fastidio— no me garantizaba que iba a ser

propietario de un Virtual R4+,

Una vez que demostré ser apto para aquello, a més de entregar el jugoso anticipo para
la personalizacién del sistema, tuve que firmar un rigido contrato que exoneraba por completo
a Cyberterion de cualquier consecuencia derivada del uso del Virtual R4+. Un par de meses
después, el equipo finalmente estuvo disponible y pude llevarmelo a casa, previo el pago
final.
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Una vez instalado y probado, me di cuenta de que todas las molestias y la larga espera
habian valido la pena, puesto que aquel juguete se convirtiéo en mi vida misma. Se convirtid

en la que seria mi ultima obstinacion. ..

En vista del minimalismo y la sencillez alcanzada en su disefio, incomparable con la
compleja tecnologia que lo sustentaba, el Virtual R4+ se componia de una comoda y simple
silla, muy parecida a la de un dentista, que podia conectarse a un tomacorriente cualquiera, y
en cuyo espaldar se habia incrustado una especie de columna vertebral elaborada con base en
una aleaciéon metéalica superconductora, la cual se conectaba mediante unas mindsculas agujas
a la columna vertebral humana. Algo parecido sucedia en las extremidades: una vez que el
usuario se sentaba —previamente, debia desnudarse y quedarse en ropa interior—, de los
apoyos de brazos y piernas —algo asi como huellas en las que sus extremidades cabian
perfectamente— también salian pequefias agujas que pinchaban puntos claves, coincidentes
con aquellos sefialados en los esquemas de la milenaria practica de la acupuntura. La
conexion al sistema se completaba cuando una estructura delgada —de la misma aleacion
metélica ya mencionada—, adherida a la cabecera de la silla y dotada de varios sensores
también terminados en agujas, se fijaba a la cabeza.

Por lo demaés, un monitor grande mostraba una sorprendente representacion virtual del
usuario, como un simil del mismo en el sistema, y varios de sus signos vitales, tales como el

pulso, presion, temperatura, etc.

Cuando las agujas pinchaban los puntos nerviosos en cuestion, lanzaban pequefios
impulsos eléctricos que mediante la columna vertebral, principalmente, llegaban a las redes
neuronales mas importantes del cerebro, dando paso, asi, a simulaciones de un realismo

pasmaoso.

Uno de los aspectos méas fascinantes del Virtual R4+ —que se activaba
automaticamente después de que la silla detectaba el peso de su ocupante— era el manojo de
opciones que ofrecia de acuerdo al “perfil nervioso” de quien lo utilizaba. En efecto, debido a
la informacion previa recabada en las pruebas, el avanzado software del sistema generaba un
juego a la medida del usuario, relacionado con sus caracteristicas fisicas y sicoldgicas, aunque
el término “juego” se quedaba corto para describir entornos, personajes y situaciones virtuales

creados con el fin de simular la existencia misma.
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De todas formas, también habia la posibilidad de cambiar la configuracion desde
adentro, sin necesidad de abandonar el entorno virtual, introduciendo otros pardmetros.
Asimismo, el Virtual R4+ permitia conectarse con otras consolas —entiéndase sillas— a través

de Internet, para interactuar con otras personas en un mismo escenario.

Sin embargo, ¢para qué iba yo a configurar nuevamente el sistema si podia vivir una

existencia paralela a la real sin tantos sinsabores y con muchas més gratificaciones?

Consecuentemente, la virtualidad se convirtio en mi realidad y viceversa; o sea, la
existencia, la de carne y hueso, paso a ser una realidad en la que me gustaba estar cada vez
menos. Y0 existia en tanto en cuanto me encontraba conectado al Virtual R4+, que se habia
vuelto la dnica forma de sentirme vivo. En ese sentido, la siguiente frase expresada por un

profesor de Fisica Cuantica resultaba bastante ilustrativa:

“Lo que crei que era irreal, ahora, para mi, en cierta manera, parece ser mas real de lo que

;. 4
creo que es real, que ahora parece ser mds irreal”.

Irremediablemente, terminé convirtiéndome en un misantropo —de alguna forma, ya lo
era—. ¢Para qué diablos queria hacer o tener amigos si el sistema me proveia todo lo
imaginable? Por supuesto, no podia prescindir de la comida, pero mi apetito habia menguado
considerablemente, asi que mis salidas del Virtual R4+ solo se limitaban a alimentar un poco
mi ya escualido cuerpo, de manera que pudiese mantenerme en pie para continuar disfrutando

de aquella bien orquestada farsa con visos de realidad.

De pronto, en determinado momento de mi existencia, mi dependencia al Virtual R4+
Ilegb a ser tal que, simplemente, ya no pude abandonarlo, lo cual, dicho sea de paso, me

importd un carajo.

Esa es justamente la razon por la que ahora no soy mas que una serie de ceros y unos,
un simple y criptico codigo binario que ha logrado prescindir de su representacion fisica —
entiéndase aquella patética suma de huesos y tejidos llamada cuerpo humano—, y que puede

* Testimonio del Ph.D Fred Alan Wolf, doctor en Fisica de la U.C.L.A., recogido en el documental “What the
#$*! Do We (K)now!?”, producido y dirigido en el 2004 por William Arntz, Betsy Chasse y Mark Vicente.
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ser visualizado Unicamente a través de un conjunto de pixeles expuestos en la pantalla de mi
Virtual R4+.

Me he convertido en un milagro de la era digital; en una entidad imperecedera que
felizmente ya no necesita mas de su cascarén organico, y que esta grabada en la memoria de

un super computador.

Eso si, debo sefialar que en este preciso momento me encuentro en un estado latente
debido a un corte de la energia eléctrica —por falta de pago de la correspondiente planilla,
supongo—, y estoy a la espera de que alguien la restablezca para que el juego —mi juego—

vuelva a empezar una vez mas.

J.R. Sanchez Antes de obtener su Licenciatura en Comunicacién Social con mencién en
Television, en la Universidad Central del Ecuador (1998), José Rodrigo Sanchez Puertas ingreso a
diario El Comercio, de Quito (1996), donde fue reportero de Calentura (jovenes) y Negocios. Una vez
graduado, continu6 en dicho diario en las secciones Quito y Politica, y en el semanario econémico
Lideres.

En 1999, el Centro Internacional de Estudios Superiores de Periodismo para América Latina
(CIESPAL) publicé el libro «Dibujos animados y animacion: historia y compilacion de técnicas de
produccion» (Nro. 39 de la Coleccion INTIYAN), del cual J.R. Sanchez es coautor, y cuya primera
edicion estuvo a cargo de Ediciones Abya—Yala.

También trabaj6 en la estacion de televisién Ecuavisa como Asistente de Produccién de la
serie «Pasado y confeso», y posteriormente, luego de desempefiarse como Director de Contenido del
portal Web de Interactive (2002—2003), empresa proveedora de acceso a internet, estudié un Master
en Comunicacion Multimedia, en la Universidad Politécnica de Valencia (UPV), Espafia (2003—
2004).

De vuelta en Ecuador y, especificamente, en Loja, se desempefi6 como consultor para el
disefio y ejecucion de campafas publicitarias para tres productos: café Victoria (2005), Plan
Participativo de Desarrollo de la Provincia de Loja -PPDPL— (2006) y Sistema Integrado de
Transporte Urbano —SITU— (2007).

Asimismo, trabajé en diario Expreso, de Guayaquil (Ecuador), como reportero y Asistente de
Subdireccion (2007).

Desde abril de 2011 labora en Naturaleza y Cultura Internacional (NCI), organizacion no
gubernamental dedicada a la conservacion de la diversidad bioldgica y cultural de la region sur del
Ecuador, teniendo a su cargo la pagina que dicha institucion publica todos los domingos en diario La
Hora — Loja (edicion, redaccion y disefio).

De manera muy intermitente, desde el 2007 hasta la actualidad ha escrito once cuentos (y un
par de textos mas de ficcion, entre los que se cuenta un proyecto de novela), de los cuales «Game
Over» forma parte.
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Dias incontables

Juan Jose Tapia

Con aquella visita terminaria las que tenia planificadas para el dia, con lo que podria
poner punto final a una nueva y apasionante jornada de trabajo, y es que, en contra de lo que
podria pensarse, si dedicaba mi tiempo a tan loable ocupacion no era porque viese en ella un
modo de ayudar a la sociedad, de pasar a la posteridad, o cualquier otra cosa que a alguien se
le pueda pasar por la cabeza; simplemente lo hacia por dinero, como todo hijo de vecino.

Estaba dispuesto a dar otra oportunidad al habitante de aquel domicilio, pese a su
renuencia a acudir a mi llamada a su puerta. Habitualmente me mostraba mas paciente,
Ilegando a insistir hasta en dos ocasiones si ello era necesario, pero con la Ultima visita del dia
creia que tenia el derecho de tomarme segln qué libertades. Tal vez si mi jornada laboral se
hubiese ajustado a las ocho horas diarias estipuladas en convenio me manejaria de otro modo,
pero cuando esa cantidad no supone mas que un recordatorio del modo en que te explotan, la
profesionalidad puede verse afectada; al menos en mi caso, sucedia de ese modo.

Estaba ya por dar media vuelta y regresar al ascensor que me habia conducido hasta
aquella planta, cuando el sonido procedente del otro lado de la puerta me hizo ver que alguien
se disponia a abrirla para atenderme; todo un detalle por su parte que no sabria agradecer en lo
que valia, dado que me obligaba a prolongar mi jornada un tiempo mas.

Habria agradecido algun tipo de saludo por su parte, pero aquel hombre de rostro
enjuto y ojos hundidos en sus cuencas se limitd a observarme, como si esperase que fuera yo
quien abriese las hostilidades.

—Buenos dias, sefior Arjona... jes usted? —Ningun gesto por su parte que lo
confirmase o lo desmintiese—. Bien, vera... mi nombre es Mario Guisado, y trabajo para la
oficina del censo. El caso es que existen ciertas discrepancias con los datos que aparecen
reflejados en nuestras bases de datos en relacion a su persona, y queria comprobarlos, si a
usted no le importa.

Me sentia diseccionado por aquellos ojos, que me desagradaban en grado sumo.
Cuando el ocupante de aquel domicilio se hubo contentado con su inspeccion inicial, gird

sobre sus pies para dirigirse hacia el interior de la casa, dejando la puerta abierta tras él.
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—Perdone usted, sefior Arjona, ¢quiere que pase? —pregunté desde el pasillo sin
saber bien qué esperaba aquel hombre de mi.

—Si. Pase y cierre la puerta.

No esperaba que su voz tuviese aquel tono cristalino. Pensé que no encajaba con su
aspecto hurafio. Cuando llegué al salon, él ya estaba sentado en un sillon. Me indico con un
gesto de su mano que ocupase el sofa cuyo respaldo recorria la pared de su izquierda, y asi lo
hice.

—Le ofreceria algo para tomar, pero mucho me temo que la nevera estd vacia — dijo
mi anfitrion, sorprendiéndome por un ofrecimiento que no encajaba con la actitud poco
sociable que habia percibido en él hasta el momento.

—No se preocupe, asi tal vez podamos terminar antes con este trdmite. —Por un
momento habia dejado que mis pensamientos saliesen al exterior. No estaba bien transmitir a
aquel ciudadano mi prisa por salir de alli y regresar a mi casa—. Quiero decir que tampoco
creo que vaya a llevarnos mucho tiempo lo que he venido a hacer aqui.

—Hablaba usted de una discrepancia en sus datos.

—Asi es. Verd —Ile mostré una hoja con los datos basicos que de él constaban en el
censo—, si se fija, el problema est& aqui, en la casilla donde aparece la fecha de nacimiento.
Alguien debié cometer un error en el momento de rellenarla, y equivoco la fecha. Esa es
precisamente mi tarea, resolver este tipo de pequefios errores, para poder contar de ese modo
con una base de datos fidedigna de toda la ciudadania del pais. Normalmente hacemos este
tipo de ajustes via teléfono, pero en su caso nos ha sido imposible ponernos en contacto con
usted.

—No tengo teléfono.

—Eso lo explica —contesté sorprendido.

—Me incomodaba. Lo tiré.

—Créame que en ocasiones también a mi me han entrado ganas de hacerlo, pero ya
sabe, después de todo se trata de un artefacto que tiene su utilidad.

—No para mi. De todos modos, puedo decirle que la fecha que ahi aparece es correcta.

No habia tomado a aquel hombre por un bromista; simplemente no iba con él. Le miré
fijamente, y pronuncié la fecha lentamente, para que quedase constancia de que no existia
ningun tipo de malentendido entre nosotros:

—Doce de marzo del afio novecientos sesenta y ocho.

—ASi es.
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—¢No serd mil novecientos sesenta y ocho? Seria muy comprensible que ese uno se
hubiese perdido por el camino.

—La cifra es correcta.

Me tomé mi tiempo antes de volver a hablar, pues no sabia como enfocar la
conversacion, que estaba comenzando a parecerme un tanto absurda. De todos modos, no me
apetecia dedicar mas tiempo del preciso a algo que no tenia sentido.

—Como puede ser correcta esa cifra? De serlo, significaria que tiene usted...

—Los tengo.

—No, creo que no me esta entendiendo.

—A dia de hoy tengo mil cuarenta y cuatro afios, no le dé mas vueltas.

Traté de hacer que mi mirada le incomodase, pero no consegui el efecto que deseaba.
Aquel hombre no daba muestras de inseguridad, ni de estar dispuesto a reconocer que se
estaba excediendo con los limites de aquella broma, si asi podia llamarse a su estupida actitud.

—En tal caso, déjeme decirle que se conserva usted muy bien. Para serle sincero, yo le
habria echado... como un milenio menos, afio arriba, afio abajo.

—Es lo que tiene la inmortalidad.

—iVaya! De modo que me encuentro ante un inmortal. No sé si deberia celebrarlo.
Me pregunto si existira un apartado en nuestras bases de datos para codificar esa
particularidad.

—Usted se lo toma a broma, y creo que no se lo puedo reprochar. Han pasado tantos
afios que ya no lo recuerdo, pero imagino que también yo actué de ese modo cuando me
sucedio a mi.

—¢El qué le sucedi6o? —Traté de tomarmelo con filosofia, pensando que tal vez
aquella conversacion sin sentido sirviese para proporcionarme material con el que animar
alguna reunién de amigos, una de esas en las que triunfa quien relata la anécdota més
disparatada.

—Sucedi6 hace mil afios, afio arriba, afio abajo, como usted ha dicho. Yo vagaba por
un camino... eran tiempos de penuria, de guerra y de hambre. Digamos que cualquier
encuentro con otra persona podia terminar del modo mas inesperado, pues la desesperacion se
habia apoderado del pueblo; muchos morian por un trozo de pan.

Recuerdo que cuando asalté a aquel hombre, él no se inmutd. Reconozco que me
sorprendié que no se asustase, que era lo mas habitual. Tener a alguien armado con un
cuchillo delante de ti no resulta agradable, y suele tener ese efecto sobre las personas. Sin

embargo, él se mostraba tranquilo, como si nada tuviese que temer de mi.

133



—¢Usted era un asaltador de caminos? —Ile pregunte siguiéndole el juego, aunque su
historia comenzaba a interesarme.

—¢Y quién no lo era? ;Acaso los grandes sefiores no asaltaban el granero de los
pobres granjeros al exigirles tributos que llegaban hasta la mitad de sus cosechas? Yo era un
superviviente, como todos, nada mas. No era ni mejor ni peor que nadie.

—Tampoco estoy aqui para juzgarle. —Lo ultimo que queria era soliviantarle.

—No lo haga. Probablemente se equivocaria. El hecho es que aquel hombre se dirigid
a mi en unos términos que no terminé de entender... para mi no tenia sentido lo que me decia.

—¢Y qué era eso que le decia?

—NMe dijo que estaba cansado de vivir, que la muerte para él seria poco menos que una
bendicion. Me dijo que habia conocido las primeras civilizaciones, los primeros
asentamientos creados por el hombre... el nacimiento de la agricultura, de las ciudades
estado... ;Como demonios podia esperar que supiera de qué me estaba hablando? ;Qué
cultura podia tener un hombre del medievo como yo? Me preguntd si no me importaria llevar
su pesada carga, y yo... bueno, supongo que le dije que si, ya no lo recuerdo apenas. Me dio
la mano, y se despidié de mi. Nunca volvi a verle.

—¢Y? ¢Eso es todo?

—Eso es todo, hasta hoy. Esa pesada carga me ha venido acompafiando desde
entonces. No puedo negar que durante muchos afios lo disfruté, jy de qué manera!, pero el
hombre no estd hecho para vivir eternamente, la naturaleza humana simplemente no puede
soportarlo. Los cambios se suceden a una velocidad de vértigo para quien permanece
inmutable, y no somos capaces de asimilarlos, de habituarnos a ellos. Pronto nos encontramos
viviendo en una época que nos resulta extrafia, y transitamos por ella casi como almas en
pena, como extrafios en un tiempo que no nos corresponde.

Nuestros peores instintos salen a la luz, y nos vemos cometiendo actos reprobables que
nunca hubiéramos creido propios de nosotros.

—Como historia esta bastante bien, no voy a negarlo, pero supongo que no cuenta con
evidencias que prueben eso que usted dice, {me equivoco?

—¢Como podria probar algo asi? ¢Con fotografias tal vez? Usted sabe mejor que yo
que pueden trucarse. ¢Con documentacién? Tres cuartos de lo mismo. ¢Con datos histéricos?
Cualquier historiador podria superarme en ese campo. Lo siento, pero mucho me temo que la
Unica prueba tangible de cuanto digo soy yo.

—Es justo lo que yo pensaba. Entonces, volviendo al tema que me ha traido hasta aqui, ¢qué

deberia hacer yo? ;Mantengo esa fecha tal cual, o tal vez deberia afiadirle ese uno perdido?
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La broma ya habia durado bastante, y creia llegado el momento de zanjar el asunto
antes de que se eternizase. Era posible que aquel hombre tuviese todo el tiempo del mundo,
pero un pobre mortal como yo tenia mejores cosas en las que perder el suyo.

—Eso va a importar muy poco en breve, mucho me temo. También yo me siento
fatigado, y creo que ha llegado el momento de descansar, para mi. ;Qué le pareceria darme su
mano? Serd tan s6lo cosa de unos segundos, no tema.

—¢A qué se refiere? —De algin modo lo sabia, pero preferia que fuese él quien me lo
dijese.

—\Vamos amigo, no me venga ahora con esas. Ya ha oido mi historia, y sabe lo que le
estoy ofreciendo. Ya le he hablado de su parte positiva, y de la parte negativa, que por
supuesto también tiene, como todo en esta vida. Ahora debe ser usted quien tome la decision.
Se trata de algo que sélo puede ser recibido de buen grado, no se puede obligar a nadie en
contra de su voluntad a aceptar este don.

Por un momento llegué a plantearme seriamente el dilema, pero mi cordura no tardo
en recordarme de qué estabamos hablando, y de lo absurdo de tomarlo como algo real.
Entendiendo que era el mejor modo de zanjar aquella situacion de una vez por todas, le tendi
mi mano con decision. Pude ver en sus 0jos una sombra de duda, como si durante un instante
se hubiese replanteado su ofrecimiento, pero finalmente estrech6 mi mano con fuerza,
sellando el pacto.

Mientras bajaba en el ascensor, no pude evitar reirme de mis reacciones durante
aquella extrafia conversacion; incluso esperé llegar a sentir algo fuera de lo comdn durante
nuestro apretdn de manos, algo que légicamente no sucedié. Mientras las puertas de la cabina
se abrian, con mi boligrafo afiadia un uno al afio de nacimiento del sefior Arjona.

Pasaron cinco afos antes de que lo sucedido aquella tarde volviese a mi memoria, pero
no fue hasta que transcurri6 otro lustro cuando aquella sospecha comenzd a convertirse en una
obsesion. Mis amigos gastaban bromas relativas al modo en que me conservaba,
preguntdndome si pasaba las noches encerrado en un tarro con formol. Incluso mi esposa
maldecia a mi buena suerte, que hacia que las canas no se atreviesen a invadir mis cabellos,
mientras ella tenia que hacerles frente armada con una brocha y buenas dosis de paciencia.

Pese al tiempo transcurrido, no me costd encontrar aquel edificio, que no habia vuelto
a visitar en diez afios. Tal como sucediera en aquella ocasion, mis Ilamadas no recibieron
respuesta, aunque la experiencia me decia que insistiese. Para mi sorpresa, la Gnica puerta que
se abrio frente a mi reiteracion sobre el timbre fue la que se hallaba a mi espalda, enfrentada a

la del domicilio que habia ido a visitar.
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—No se moleste —dijo el vecino, que por su aspecto habia sido sacado de su siesta
por el sonido del timbre que yo me habia encargado de hacer sonar de forma insistente—, ya
puede aporrear la puerta, que nadie va a abrirle. Hace afios que nadie vive ahi.

—¢Afos, dice? —pregunté sorprendido.

—Si, como diez.

—¢Y qué fue del hombre que vivia aqui? ¢Podria decirme donde se fue?

—Al cielo, o al infierno, dependiendo de lo bien que se hubiese portado en vida,
aunque dicen que los suicidas, cuando menos tienen que pasar por el purgatorio. Después de
todo, esta vida que creemos poseer no es nuestra, sino un don que nos ha dado Dios para que
lo gestionemos, una especie de préstamo.

Tuve que tomarme unos segundos para asimilar la informacion que acababa de conocer.

—¢ Esta diciendo usted que el hombre que vivia en esta casa se suicid?

—Asi es, tirdndose desde el balcon. Siempre habia sido un hombre extrafo... de
hecho, en el tiempo en que viviod ahi, no recuerdo haberle visto salir mas de una o dos veces.
Comprendera que no hay que estar muy bien de la cabeza para saltar al vacio desde una
octava planta.

Tras agradecerle la informacion y despedirme de aquel hombre, encaminé mis pasos
hacia mi coche mientras mi cabeza se hallaba inmersa en pensamientos de lo mas extrafos,
esforzandome por encontrarle un sentido a todo lo que guardaba relacion con aquellos hechos.
Tan enfrascado estaba en la tarea de hallar una explicacion logica a lo que parecia no tenerla,
que soélo vi el autobls que se me echaba encima cuando éste se detuvo a escasos centimetros
de mi, tras haber dejado sobre el asfalto las marcas de sus neumaticos, como fruto de una
frenada de emergencia.

—i¢Estas loco o qué, tio?! ¢ Es que quieres morir?

El grito del conductor del transporte publico me dio méas que pensar, si cabe, haciendo
que me plantease si realmente tenia la opcion de elegir. Tenia que salir de dudas, no podia
seguir adelante sin mas, como si nada extrafio ocurriese en mi vida. Fue con esa idea en mente
con la que acudi al médico para hacerme un reconocimiento, sin tener demasiado claro que
esperaba encontrar en los resultados de los analisis, ni tan siquiera si en el fondo queria que
apareciese algo fuera de lo normal en ellos. Dentro de lo que cabe, ello supondria tener algo
tangible, un lugar por donde poder comenzar a esclarecer lo que me venia ocurriendo, pero
lamentablemente, aquel intento demostré ser inutil, pues las pruebas médicas no arrojaron luz

sobre el misterio que me venia quitando el suefio.
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Todo en mi vida comenzé a ir mal; la relacion con mi mujer fue transformandose en
un infierno, pues pagaba mi frustracion con ella, que nada sabia del apretén de manos que
hacia ya diez afios me habia conducido hasta el punto en que me encontraba. En el trabajo
comencé a cometer errores propios de un novato, pues mi atencion estaba en otro lugar, y mis
comparieros comenzaron a evitar mi presencia, dado que cualquier conversacion en la que yo
tomase parte terminaba abocada a convertirse en una discusion, en el momento en que perdia
los nervios.

La angustia por mi desconocimiento en lo relativo a lo que me sucedia me estaba
pasando factura, haciéndome temer por mi cordura. Poco a poco me fui entregando en brazos
del alcohol para mitigar mis problemas, pero no me daba cuenta de que tan sélo conseguia
aumentarlos, al hacer de aquel hé&bito una dependencia. La pérdida de mi empleo no me
afectd, pues ni siquiera fui consciente de ello, dado que me encontraba permanentemente
alejado de la realidad, en un mundo que el alcohol habia construido a mi medida, para
mantenerme aislado de aquel donde me sentia diferente, marginado e incomprendido.

Dentro de mi habia una voz que gritaba por hacerse escuchar, una conciencia que
trataba de retomar las riendas de una vida que me estaba encargando de arrojar por el desague,
pero no habia alli nadie que le prestase atencion. Cuando el dinero comenzé a escasear, fruto
de mis excesos y mis visitas a antros a cual mas desaconsejable, mi esposa tomd la decision
mas logica, y se marchd, incapaz de soportar por mas tiempo mis salidas de tono, y el infierno
en que le habia hecho vivir durante el Gltimo afio. Ya era un hecho: habia aniquilado cuanto
quedaba de la persona que fui, y en su lugar habia creado a un monstruo inmoral e insensible,
cuya existencia no tenia sentido alguno. La Unica opcién légica en aquella situacion era
ponerle fin, y aprovechando uno de los escasos momentos de lucidez dentro de las tinieblas en
que habitaba, decidi acabar con todo.

Con un cuchillo pelé el recubrimiento pléastico del cable eléctrico de una lampara, y me
dispuse a dejar que la electricidad cumpliese con su cometido atravesando mi cuerpo para
llevarse con ella mi vida, pero un instante antes de que las yemas de mis dedos se pusiesen en
contacto con el cobre del conductor, las luces se apagaron. Desenchufé la lampara y la volvi a
conectar, pero la oscuridad permanecia.

Me levanté a tientas, furioso, y me dirigi hasta la ventana, para comprobar que se
trataba de un apagén que afectaba a toda la manzana.

No estaba dispuesto a dejarme vencer tan rapidamente, por lo que me puse los zapatos,
y bajé la escalera que conducia hasta la calle, ilumindndome con la luz que despedia la

pantalla del mévil. Comencé a caminar sin rumbo fijo, hasta que vi aparecer al fondo los faros

137



de un coche. Sin dudarlo un momento invadi la calzada, y me interpuse en el camino del
vehiculo, cerrando los ojos. Cuando consideré que habia pasado mas tiempo del esperado,
abri los ojos para comprobar que el coche no habia seguido recto por la calle en la que me
encontraba, sino que habia girado a la derecha en el cruce situado sdlo unos metros antes del
lugar que yo ocupaba.

Cai de rodillas al suelo, y comencé a golpear con el pufio sobre el asfalto, maldiciendo

mi fortuna, que ni siquiera me permitia elegir el momento de mi muerte.
Entonces tuve una intuicion, llegando a la conclusion de que todos los hechos se aliarian para
evitar que pudiese cumplir mi voluntad de quitarme la vida. Aquel apagén, y ese giro
inesperado en el coche... No, no podia tratarse de simples casualidades, simplemente no
podia morir, jrealmente era inmortal!

No sabria decir durante cuéntas horas caminé bajo la luz de la luna, pero tal vez por
inercia, mis pasos me llevaron hasta un garito donde acostumbraba a dilapidar la némina,
cuando aun la tenia. Pedi una copa, y el camarero me dirigié una mirada inquisitiva; sin duda
no era la primera ocasién en que bebia a crédito, y el mismo debia estar a punto de expirar.
Pese a las ocasiones en que habia estado alli anteriormente, nunca antes me habia fijado en las
personas que atravesaban el local sin detenerse en la barra, para desaparecer por una puerta
situada al fondo del mismo.

—OQye, amigo, ¢qué hay ahi detrds? —Ile pregunté a quien me servia las copas a
regafnadientes.

—No creo que le interese. Eso es para gente con dinero. Cuando pague lo que debe,
quizas pueda contarle algo mas.

Le aferré por el brazo mientras me servia otro vaso de whisky, tratando de dejar
patente que no me conformaria con aquella evasiva.

—Apuestas —dijo ante mi insistencia—, pero ya sabe, para apostar hace falta dinero,
asi que no creo que sea de su interés.

—Tal vez te sorprendas. ¢Qué tipo de apuestas?

—De todo tipo —Hizo un movimiento con sus o0jos que me llevé a pensar lo peor.

Giré la cabeza hacia aquella puerta, para ver como de su interior salian unos tipos que
por su gesto no parecian haber tenido una noche de suerte alli dentro. Sin pensarlo dos veces,
dejé mi asiento en la barra y me dirigi hacia la entrada a la parte oculta del negocio, para
encontrarme con un armario ropero en forma de vigilante al que no habia visto hasta ese
momento.

—¢ A donde se supone que vas tu? No recuerdo haberte visto antes.
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Tragué saliva antes de contestar a alguien que podria partirme en dos con su dedo
mefiique, y que infundia respeto con su sola presencia. Me pregunté si la fortuna que me habia
acompafiado en mi reciente intento de electrocucion y en mi encuentro con aquel coche,
seguiria conmigo en caso de tener que enfrentarme a aquella mole ambulante, pero no me
apetecia comprobarlo.

—Supongo que debe haber una primera vez para todo en la vida, ¢no te parece?

—No tienes pinta de tener dinero.

—iNo lo tiene! —qgritd el camarero desde la barra.

—Lo que yo decia —reiter0 el portero cruzandose de brazos y afianzando sus pies
sobre el suelo—. ¢Por qué no te das la vuelta, y nos ahorras problemas, tanto a ti, como a mi?

—No era dinero lo que estaba pensando en jugarme, precisamente —dije encardndome
al mastodonte que se interponia en mi camino.

—¢Y qué entonces?

—Mi vida.

—iJoder! ;Por qué no me has dicho que venias por eso? —EI portero se apresuré a
abrir la puerta, echandose a un lado para permitirme el paso. No estaba muy seguro de lo que
habia dicho, o de qué podia haber interpretado él, pero lo cierto era que habia tenido efecto—.
Pasa y pregunta por Rogue. Te estan esperando.

Resultaba evidente que la ley anti—tabaco no era de aplicacion en aquella zona del
local, pues una neblina flotaba sobre las cabezas de los presentes, demasiado ocupados en sus
partidas de pdker para prestarle atencion al recién llegado. Habia alli otra barra, a la que me
dirigi para preguntar por el nombre que me habia facilitado el hombre de la puerta. No sabia a
qué me conduciria aquello, pero tenia un buen palpito al respecto.

El camarero le hizo una sefia a uno de los encargados de la seguridad, provisto de un
auricular como si del guardaespaldas de algun primer ministro se tratase. No hizo falta que
intercambidsemos ninguna palabra; sabia que s6lo debia limitarme a seguirle. Asi, bajamos
por unas escaleras que conducian a una planta inferior, donde el bullicio de arriba se perdia en
la distancia. Cuando llegamos a una pequefia habitacion, pintada completamente de negro,
como el resto de los pasillos, mi guia se retird, dejandome en manos de una mujer que debia
rondar los cincuenta afios, aunque trataba de camuflarlos bajo una espesa capa de maquillaje
que le conferia un aspecto grotesco.

—No te he visto antes. ¢Es tu primera vez aqui?

—Si —respondi sin dar mayor informacion.

—¢ Te han explicado como funciona esto?
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—S0lo por encima —menti. No crei que me conviniese desenmascararme a la primera
oportunidad.

—De acuerdo entonces, no tienes mucho mas que saber. Dentro de cinco minutos te
toca. Ponte esto.

Me entreg6 un esmoquin. Por un momento pensé que se burlaba de mi, pues nunca me
habia vestido de pinglino en mi vida, exceptuando el chaqué que llevaba el dia de mi boda,
pero consideré que no era adecuado andarme con remilgos. Me cambié alli mismo, delante de
ella. En cierto modo, mi ego se vio afectado por el hecho de que no intentase lanzarme ni una
mirada de reojo mientras me quitaba los pantalones, pero imaginé que estaba curada de
espanto.

Una luz verde se ilumind sobre una puerta de la sala en la que me encontraba,
diferente a aquella por la que habia entrado. La mujer me indicé con un simple gesto que
entrase a la sala contigua, que resultd ser igualmente negra, si bien estaba provista de un
espejo en una de sus paredes. Me recordd a un cuarto de interrogatorios, e imaginé gue al otro
lado del espejo debia haber personas contemplandonos. Y digo contemplandonos, dado que
me encontré con otras tres personas, vestidas del mismo modo que yo, que ya ocupaban su
lugar, sentados en torno a una mesa redonda, en cuyo centro habia dispuesta una bandeja de
plata. Dado que s6lo quedaba una silla vacia, la ocupé entendiendo que era el lugar destinado
para mi.

Durante unos instantes intercambié miradas con mis compafieros de mesa, que
parecian nerviosos. Eran tipos corrientes, como yo, aunque en alguno me parecié descubrir
sefiales de alguna vieja lucha callejera, induciéndome a pensar que tenia cierto pasado
criminal. No tardé en entrar en la habitacion la mujer a la que ya conocia, aunque cuando la vi
portando un revolver, a punto estuve de saltar de la silla. En cierto modo sabia a qué habia ido
hasta alli, aunque tener la prueba delante, a s6lo un metro, resultaba inquietante cuando
menos.

La mujer mostré el arma en alto, sin duda para que pudiese ser vista por quienes
ocupaban la sala situada al otro lado del espejo, e hizo girar el tambor para demostrar que se
hallaba descargada. Extrajo una bala de un bolsillo de sus pantalones, y la introdujo en el
revolver, tras lo cual hizo girar nuevamente el tambor. Tras depositar el arma sobre la bandeja
de plata, le imprimié un movimiento con la mufieca, haciendo que comenzase a girar mientras
ella depositaba un fajo de billetes sobre el tapete de la mesa, y salia de la estancia cerrando la
puerta tras ella.
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Los cuatro ocupantes de la mesa observabamos el giro del revolver con vivo interés, y
aunque nadie habia llegado a explicarme nada, algo me decia que no me convenia que cuando
éste se detuviese, su cafidn se encontrase apuntando hacia mi. Por suerte, eso no sucedié. Pude
notar desde mi situacion, que al hombre sentado frente a mi se le ponia un nudo en la
garganta, pues habia sido él el elegido por la fortuna para dar comienzo al macabro juego.

El hombre tomé el revolver en su mano, y tras hacer girar el tambor con los ojos
cerrados, situo el arma contra su cabeza, apoyada en su sien. Fueron unos segundos que se me
hicieron eternos, pero finalmente apret6 el gatillo. Volvié a depositar el arma en su lugar, y
repitié la operacion que ya hiciese la mujer, haciendo que la ruleta letal volviese a girar en
busca de su victima. Pude oir cdmo su respiracion se aceleraba, fruto de la excitacion que
acababa de experimentar.

De nuevo evité ser encafionado por el revolver, que en esta ocasion sefialé al hombre
situado a mi izquierda. Este repiti6 el mismo procedimiento que acababa de ver, con el mismo
resultado. Por tercera vez, el revolver giraba sobre la bandeja de plata, y quiso la casualidad
que volviese a apuntar a quien acababa de probar suerte con él. Por segunda vez, aquel
hombre se llevaba el arma a la cabeza, y apretaba el gatillo. La detonacion me sobresaltd,
pues no estaba habituado a vérmelas con armas de fuego, y no estaba familiarizado con su
sonido. La sangre salpicé el rostro del hombre sentado frente a mi, que traté de limpiarsela
como mejor pudo, aunque siempre actuando con cierta parsimonia, como sucedia todo en
aquella habitacion.

Pensé que aquello pondria fin a la sesion, pero me equivocaba. La mujer volvié a
entrar, trayendo con ella una nueva bala, que se apresurd a introducir en el tambor del
revolver, tras recogerlo del suelo. Nadie se molest6 en retirar el cuerpo sin vida que yacia a
mis pies; el juego debia continuar.

Hasta en tres ocasiones hube de hacer frente a la muerte, pero en todas ellas, la bala no
se hallaba alojada frente al percutor, de modo que la burlé. Contaba con ello al entrar alli. En
unos minutos me encontré rodeado por tres cadaveres, aunque después de asistir a la primera
muerte me habia insensibilizado, de modo que nada de cuanto pudiese ocurrir en torno a mi
me afectaba ya. Tomé el fajo de billetes depositado sobre la mesa, y sali de la habitacion.
Fuera me esperaba la misma mujer, que no dudé en felicitarme por mi buena fortuna. Me
sefiald el lugar donde se encontraba la ducha, donde podria desprenderme de los restos
humanos que cubrian mi cuerpo.

Habia encontrado el modo de decir adids a mis penurias econdémicas, y no tardé en

convertirme en el preferido de los magnates que acudian hasta aquel local a apostar fabulosas
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cantidades de dinero por mis rivales, a la espera de que llegase el dia en que mi buena estrella
me abandonase. Ellos ignoraban lo que yo sabia, y es que era imposible que la muerte
acudiese a su cita conmigo, ya fuese en aquel lugar, o en cualquier otro.

Pronto se corrid la voz de la nueva sensacion, y las cantidades de dinero depositadas
sobre el tapete comenzaron a aumentar, hasta multiplicarse por cinco, por diez, jpor cien!.
Pocos eran los que se atrevian a compartir mesa conmigo, pues mi nombre habia comenzado a
convertirse en leyenda por los bajos fondos. Me reclamaban fuera de la ciudad, incluso en el
extranjero, y pagaban auténticas fortunas por contar con mi presencia. Me entregué a un tren
de vida con el que jamas habria podido sofiar: coches caros, lujosas fiestas, mujeres, todo
estaba a mi alcance, y no estaba dispuesto a privarme de las oportunidades que la vida me
ofrecia. Quizas, después de todo, no estuviera mal vivir de ese modo eternamente.

Pero mi buena suerte cambio el dia en que recibi una llamada inesperada en mi
mansion:

—¢Es usted el sefior Guisado, Mario Guisado? —pregunt6 una voz masculina con un
tono atemperado.

—Asi es. —Hacia tiempo que no empleaba mi verdadero nombre, y me sorprendio
oirlo en la voz de aquel hombre—. ;Con quién hablo, por favor? ;Quién le ha dado este
nlmero?

—No creo que eso deba importarnos demasiado. Lo que deberia usted considerar es la
oferta que me ha llevado a ponerme en contacto con usted.

—Si quiere hablar de negocios, puede llamar a...

—No, no se trata de eso, no se equivoque. —Se hizo un silencio al otro lado de la
linea que llego a hacerse incbmodo—. Sé lo que es usted.

—¢Como dice? —No tenia costumbre de recibir llamadas de bromistas por aquella
linea.

—Sé lo de su inmortalidad. Va a recibir un fax en este mismo nimero. Ahi podra ver
el lugar donde habremos de encontrarnos. Buenos dias, sefior Guisado, ha sido un placer
hablar con usted.

Antes de que pudiera darle mi réplica, la comunicacion se corto. La llamada me dejo
en un mar de dudas, pues nunca antes, en los quince afios transcurridos desde mi encuentro
con mi creador, me habia encontrado con nadie que me hablase de aquel modo. Se trataba de
un misterio que debia desentrafiar, si bien no podia negar que una sensacion que hacia tiempo

que no experimentaba me asalto; era el miedo a lo desconocido. ¢(Quién podia ser aquel
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hombre? ;Como podia saber lo mio? Con su llamada se habia asegurado mi presencia en esa
cita.

El lugar, una nave abandonada en un poligono industrial, no parecia especialmente
atractivo. Habia llegado a pensar en la posibilidad de llevar conmigo algun tipo de escolta,
pero mi condicion hacia que no temiese por mi vida. De todos modos, habia tomado las
precauciones habituales, y llevaba en mi correa un localizador que permitiria a mis hombres
saber donde me encontraba en todo momento. Habian pasado ya cinco minutos de la hora
fijada, cuando el sonido del motor de un coche vino a anunciar que la espera llegaba a su fin.
Se trataba de un modelo de alta gama, que se detuvo frente a mi. De él descendié un hombre
de avanzada edad, que me tendid la mano tan pronto como se encontré fuera del vehiculo.

—Encantado de conocerle, sefior Guisado. Mi nombre es Juan Machuca.

—¢COmo estd? —dije mientras estrechaba su mano—. Espero que no se lo tome a
mal, pero si no le importa, me gustaria zanjar el asunto que nos ha traido hasta aqui cuanto
antes.

Aquel hombre me observaba de un modo extrafio, como si tuviese frente a si algun
tipo de atraccion de feria, un fenébmeno de la naturaleza. No me gustaba el modo en que me
miraba.

—Entiendo que si ha acudido usted a esta cita, debe ser porque mi llamada le causé un
gran impacto. Imagino que no esperaba oir aquellas palabras.

—Asi es. Por ello, me gustaria que se explicase usted. ;De dénde ha sacado esa
extrafa idea?

—iAh, ya entiendo! De modo que todavia va a mantener usted una actitud de
negacion. Como usted prefiera, no seré yo quien se lo censure, pero como ya tuve ocasién de
decirle, conozco su secreto. Han sido muchos afios los que he dedicado al estudio de ese
fendmeno, aunque si he de ser sincero, nunca hasta el dia de hoy me habia encontrado frente a
uno de ustedes.

—¢Uno? ¢Quiere decir que hay mas? —pregunté tratando de saber mas acerca de mi
mismo a traves de lo que aquel hombre pudiera contarme.

—Supongo que no pensara usted que es unico, ¢verdad? Mis estudios me han llevado
a seguir la pista de varios casos, por todo el mundo, pero las pistas siempre se difuminaban en
vaguedades, impidiéndome alcanzar mi meta. Tengo mis alarmas, una red de observadores
que me informan de cualquier anomalia, cualquier hecho extraordinario que pueda apuntar a
la presencia de alguien que pueda haber engafiado a la muerte. He de decir que en su caso

particular, las evidencias eran innegables; nadie tiene tanta suerte.
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—¢Y eso le ha llevado a pensar que soy inmortal? ; Me esta hablando en serio?

—Traté de burlarme de él, pero parecia inmune a mi ironia. Tenia las cosas muy
claras.

—Entre nosotros no tenemos por qué andarnos por las ramas. Creo que podemos
prescindir de las medias verdades, y hablar con total franqueza. Mis investigaciones me han
llevado a saber que, en la mayor parte de los casos, lo que en un principio puede ser visto
como un don, termina convirtiéndose en un mal que acomparia a la persona hasta el fin de los
tiempos, si ésta no halla el modo de ponerle remedio. Conozco bien el caso del sefior Arjona,
su antecesor, por llamarlo de alguna forma.

—¢Queé sabe de él? —pregunté con vivo interés, pues siempre quise conocer mas
acerca de aquel hombre, y el misterio que debia haber tras su existencia.

—Su rastro se remonta hasta muchos siglos atras, y aunque llegado un momento perdi
su pista, podria asegurar que vivi6 alrededor de mil afios. Su tragica muerte me causo un gran
pesar, pues estuve a esto de dar con él, de poder tener un encuentro similar a éste que ahora
tenemos usted y yo, pero el tiempo jugdé en mi contra, como toda mi vida. Como puede ver,
los afios no me han perdonado, y sé que muy pronto los achaques me impedirdn seguir
adelante con mi cruzada personal. Es por ello que usted representa la que serd mi ultima
oportunidad de ponerle remedio.

—Creo que no le sigo. (A qué se refiere?

—No me gustaria que le pasase a usted lo mismo que al sefior Arjona, que pudieran
Ilegar a pasarsele por la cabeza esas ideas de desaparecer, de poner fin a su existencia. Por eso
necesitaba verle, para hacerle una propuesta que nos beneficiaria a ambos, o al menos asi lo
creo.

Podia ver el brillo en los ojos del anciano, cuyas variaciones en el tono de voz
transmitian la emocidn que sentia en aquel momento.

—¢De qué propuesta me habla?

—Le ofrezco la libertad, la posibilidad de llevar una vida normal, como todos los seres
humanos, dejando de lado el pesar que supone la carga que depositaron sobre usted sin que lo
hubiera pedido.

—Creo que se equivoca conmigo. La vida que llevo ahora mismo me gusta, y no tengo
la menor intencion de cambiarla. Mi condicion no supone ningun tipo de problema para mi.

—-Claro, créame que le entiendo, pero entiendame usted a mi también. Son muchos

casos los que he podido documentar, y siempre acabaron del mismo modo. Permitame que sea

144



la llave que abra para usted las puertas de una vida mas plena, antes de que sea demasiado
tarde.

—¢ Tarde dice? jClaro, ya lo entiendo! Tarde para usted. Quiere apoderarse de mi don
para burlar a la muerte, a la que sin duda ya debe haber visto rondandole. No crea que soy
estUpido, sefior Machuca, usted no ha pensado en mi bienestar en ningin momento. Si hace
esto, es solo por usted. Créame que agradezco su generosa oferta en lo que vale, pero mucho
me temo que seguiré llevando esta carga a cuestas durante muchos afios. No le niego que
pueda llegar el dia en que también yo me canse de este mundo, pero creo que para entonces,
usted no sera mas que polvo.

—Es una verdadera lastima que piense usted asi. Sinceramente le digo que llegué a
creer que entenderia la bondad de mi proposicién. En cualquier caso, soy una persona
practica, y habia contemplado esta posible contingencia. Juan Machuca saco la pistola que
ocultaba bajo su chaqueta, y me apuntd con ella. En un principio me causé sorpresa, pues he
de confesar que no lo esperaba, pero no tardé en echarme a reir.

—¢En serio pretende disparar al rey de la ruleta rusa? jJa, ja, ja, no me dird que no
tiene gracia la cosa!

El hombre apreto6 el gatillo mientras mantenia su rictus imperturbable. Siguiendo la
I6gica que los hechos habian llevado hasta entonces, habia esperado que la pistola se
encasquillase, o que sucediese cualquier otro hecho inesperado que le impidiese acertar sobre
mi, pero senti como el disparo me alcanzaba. Me miré el pecho, y comprobé aliviado que no
se trataba méas que de un dardo. Apenas tuve tiempo de observarlo, pues los efectos del
narcotico del que iba cargado se manifestaron con rapidez, haciendo que me desvaneciese.

Al abrir los o0jos no noté ninguna diferencia en relacion a mantenerlos cerrados, pues la
oscuridad me envolvia. Me hallaba tumbado, apoyado sobre mi brazo derecho, y un profundo
olor a humedad llegaba a mi nariz; olia a cemento fresco. Traté de moverme, pero tenia las
manos atadas a la espalda, y mis piernas también se hallaban inmovilizadas. Al intentar doblar
la cintura, mi frente chocd contra una pared. Traté de echar la cabeza hacia atras, y obtuve el
mismo resultado. No habia duda, estaba recluido en un espacio de apenas treinta centimetros
de ancho, entre dos paredes, jme habian emparedado! Intenté gritar para pedir auxilio, pero
también se habian encargado de cerrarme la boca con cinta americana, 0 eso supuse, pues no
podia ver si se trataba de simple cinta aislante. Aquella sensacion de frio en todo mi cuerpo
me convencio de que me encontraba completamente desnudo.

Sabia que mi naturaleza me permitiria resistir en aquella situacion sin necesidad de

ingerir alimento, ni de beber agua, pero aquellas condiciones resultaban igualmente
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infrahumanas. Necesitaba hablar con alguien, saber qué pretendian de mi, y cuanto duraria
aquel encierro, aunque intui que la respuesta estaba en mi. Era evidente que aquel maldito
habia encontrado el modo perfecto de conseguir su propoésito. Le bastaba con dejarme alli el
tiempo suficiente para que la desesperacion me llevase a aceptar su propuesta, cediéndole de
buen grado mi inmortalidad, unico modo por el que podia apropiarse de ella, dado que no
podia ser tomada sin el consentimiento de su poseedor.

Que estaba a su merced resultaba evidente, y no me cabia duda de que me habia
derrotado. ¢Cuénto tiempo seria yo capaz de resistir alli encerrado? ¢Un dia, una semana, tal
vez dos? jTerminaria por volverme loco! No, por mucho que me costase admitirlo, era
preferible vivir una vida mortal en libertad, que permanecer hasta el fin de los tiempos en un
lugar donde nadie acudiria a buscarme. ¢Nadie? jNo, un momento, habia olvidado por
completo el localizador de mi cinturdn! Gracias a €él, mis hombres podrian dar conmigo
cuando comenzasen a echarme en falta. Solo esperaba que el tal Machuca no se hubiese
desecho de él en algun otro lugar alejado de alli.

Aunque habia intentado sobreponerme al cansancio, tras varias horas de angustiosa
espera el suefio me vencio.

Desperté sobresaltado; alguien me hablaba desde el otro lado de la pared:

—iHola amigo! (Esta usted ahi? —era la voz de Juan Machuca, que sonaba
amortiguada por la pared de ladrillo que nos separaba—. jPero qué pregunta mas estdpida!,
¢no le parece? ;Donde podria haber ido? jJa, ja, ja! S6lo queria que supiese que no me he
olvidado de usted, simplemente le estoy dejando madurar. Imagino que no es necesario que le
explique cual es el plan, usted es inteligente, y ya lo habra intuido. No se preocupe, volveré
por aqui dentro de unos dias. Estoy seguro de que para entonces nuestra conversacion sera
mas fructifera, al menos para mi. Mientras tanto, espero que disfrute de su nuevo hogar.
Después de todo, de usted depende que su estancia en él no sea mas que un mero tramite, o se
convierta en definitiva. Tal vez piense usted que no tiene mas que esperar a que alguien
aparezca por aqui, y decida echar esta pared abajo, pero... seamos realistas, ;quién podria
pensar que alguien se esconde detras de la pared de una vieja bodega? Es absurdo, ¢no le
parece? Piense en ello, creo que tiene tiempo de sobra. Ahora, sintiéndolo mucho, me temo
que otros asuntos me reclaman, de modo que...

Los disparos de armas automaticas llegaron hasta mis oidos pese a los muros que me
rodeaban.

—¢Cbémo lo ha hecho, codmo saben que esta usted aqui? —pregunté mi captor, cuya

voz habia abandonado aquel tono calmado y melodioso, para mostrarse vacilante.
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Los disparos continuaron durante un tiempo, pero pronto se hizo el silencio. Me
preguntaba cudl habria podido ser el desenlace del enfrentamiento, aunque confiaba en el
buen hacer de los hombres que trabajaban para mi, dado que no habia escatimado en gastos
para hacerme con los mejores. Pegué el oido a la pared para captar cualquier posible sonido
que pudiese proporcionarme una pista acerca de lo ocurrido. Alguien habia bajado a aquel
sotano. Podia oir ruido, como si cientos de botellas estuviesen siendo arrojadas al suelo.

—Aqui ya no hay nada que hacer, vamos para arriba.

iEra la voz de Miguel, uno de mis hombres! Asi que efectivamente se trataba de ellos,
y al parecer habian salido vencedores del enfrentamiento. Golpeé con mi frente repetidamente
contra los ladrillos, hasta el punto de hacer que la sangre brotase de ella, pero nadie parecio
oir los golpes. Volvi a pegar el oido, para oir lo unas palabras que me llegaban muy lejanas:

—Deben haberle matado, seguramente se han deshecho del cuerpo. Aqui so6lo esté su

ropa.
—Vamonos entonces. Aqui ya no estamos haciendo nada. —Reconoci la voz de
Carlos.
—¢Qué hacemos con los cadaveres? —preguntd Miguel.
—¢ Estan todos muertos?
—Todos.
—Olvidate entonces. Sin testigos no hay miedo. Vamonos.
iNo, volved aqui, no sedis estupidos! jNo podéis dejarme aqui, regresad!
Silencio.

Comencé a llorar como un nifio, mientras el frio comenzaba a entumecer mis
miembros. Por un momento tuve una vision horrible: los afios, los siglos, las eras se sucedian,
y yo permanecia en aquel lugar olvidado. Deseé morir, pero no era asi como funcionaba.
Pronto me quedé inmovil. Cerré los ojos, y dejé que mi mente volase lejos de alli. La

eternidad me aguardaba.

Juan José Tapia (Nueva Carteya, Cordoba, 1975) es ingeniero industrial, y curso estudios
en el Conservatorio Superior de Musica de Sevilla. Comenzo a escribir en 2004, pasando
rapidamente de los relatos cortos a la novela, por la posibilidad que ofrecen para desarrollar
en ellas sus historias con mayor libertad. Gusta de aventurarse en distintos géneros, con obras
de terror, policiacas, de suspense, de la Roma clasica, del oeste, y como no, de ciencia ficcion.
Compagina sus labores técnicas y literarias con su vertiente musical, como integrante de una
banda de rock. Ha publicado relatos en varias antologias como HISTORIA ALTERNATIVA,
de Libro Andrémeda, 0 BOXING DAY, de Editorial LCK15, y la novela ENARMONIA, de
Editorial C&M, seleccionada entre las finalistas del Premio Planeta de Novela 2007.
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10. Angel Rodriguez-La novela popular espafiola

Solo estan disponibles los 10 videos principales.
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Algunas estadisticas del Canal TerBiCCrFr

Desde 08/06/2010 hasta 12/11/2012

CANALVideos: 39
-Fecha de creacion: 08/06/2010
-Reproducciones totales: 10.552

-Minutos de reproduccion estimados: 41.567

Video

TerBi presenta, Maquinas de movimiento perpétuo - César Higuero (parte 1)

TerBi presenta, Maquinas de movimiento perpétuo - César Higuero (parte 4)

TerBi presenta, Maquinas de movimiento perpétuo - César Higuero (parte 2)

TerBi presenta, Maquinas de movimiento perpétuo - César Higuero (parte 3)

Luis Alfonso Gamez - Klaatu, Ultimatum a la Tierra.avi

César Hiquero - El ascensor espacial. Una escalera a las estrellas

Mikel Rodriguez - Sacamantecas v otros relatos vascos de terror

5 Mariano Terra Nova

Mesa de Debate - La Ciencia-Ficcion en la Red

Area geogréfica

Esparia 4.588
México 1.526
Argentina 1.005
Colombia 959
Chile 508
Peru 331
Estados Unidos 286
Venezuela 219
Brasil 192
. Ecuador 127
. Uruguay 109
Republica
Dominicana 104
Guatemala 50

*Extracto de un total de 71 paises.

Reproducciones

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24,

25.

1-10de 10

Area geografica

Costa Rica
Francia
Panama
Puerto Rico

Reino Unido

Alemania
Paraguay
El Salvador
Italia
Marruecos
Bolivia

Suiza

47
42
40
37
35
33
29
25
23
22
20

18

Reproducciones
3.939
1.530
1.450

866
298
157
151
142
133
124

Reproducciones

;A QUE ESPERAS? SUSCRBETE AL CANAL TER3l DE YOUTUSE Y RECBRAS LAS
ULTIMMAS NOVEDADES DEL ESPACIO ALTERNATIVO SO3RE LAS JORNADAS TER3I
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https://www.youtube.com/analytics?vmv=2&feature=mhsn#r=views,dt=lt,fs=14768,fe=15656,fr=ES,fi=u-AoH_zqXqwGboXVyv4FOglA,rpm=t,rpg=7,rpa=a,rps=7,rpd=5,rpc=0,rpr=d,ha=V2NYbFBvDA8
https://www.youtube.com/analytics?vmv=2&feature=mhsn#r=views,dt=lt,fs=14768,fe=15656,fr=CR,fi=u-AoH_zqXqwGboXVyv4FOglA,rpm=t,rpg=7,rpa=a,rps=7,rpd=5,rpc=0,rpr=d,ha=V2NYalFvDA8
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TerBi,Asociacion Vasca
de CienciaFiccion,Fantasiay Terror
hitp:/terbicf.blogspot.com terbicf@gmail.com
La TerBisomos una asociacion cultural sin animo de lucro. Nuestro objetivo
principal es la difusion del género fantastico en sus diferentes medios,
principalmente el literario.

Los socios dela TerBiabonan una cantidad simbolica de 10 euros anuales por
ingreso/transferenciaen BBK N° cta. 2095.0350.40.91-1053337-8
Site gusta el género fantastico, eres bienvenido atomarte un café con

nosotros. Estaremosencantados de conocerte.

¢ QUIERES SNA3ER NMS...P
NOS PUEDES ENCONTRAR EN:

http://terbicf.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/
En el Grupo TerBi de Facebook

Y en el Canal TerBiCF de YouTube:
http://www.youtube.com/user/TerBiCCFF


http://terbicf.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/
http://www.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fuser%2FTerBiCCFF&h=zAQEfmLIjAQFbK2z3PhCLNs9owK5bNDQz0fqCPiapOItRlw

