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LA VARIABLE 

BELÉN FERNÁNDEZ CRESPO 

A pesar de copiar en repetidas ocasiones los números premiados de la lotería del día anterior, la 

suerte le era esquiva: indefectiblemente, el agraciado era Paco Robles. 

Sólo después de varios viajes al pasado, Higinio se dio cuenta de la realidad. 

Por más cálculos matemáticos que hiciera, le era totalmente imposible controlar la variable 

del Destino. 

 

AL REGRESO 

RICARDO MANZANARO 

Tras dos años viajando casi a la par que los rayos de luz, regresó a la Tierra, teniendo ya asumido 

el radical cambio del planeta, sus habitantes y la tecnología, tras los cientos de años transcurridos 

allí. 

Pero cuando aterrizó todo estaba igual que cuando lo dejó. Tecnología, ciudades y 

personas no diferían en nada a las de su época. 

Unos segundos después sonrió al ver un cartel: "Bienvenido al pueblo-museo del siglo 

XX" 
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CONDICION PREVIA 

RICARDO MANZANARO 

Ante los problemas surgidos, las autoridades establecieron la obligatoriedad de pasar un 

reconocimiento psicológico, previo a autorizar a una persona a usar la máquina del tiempo, para 

viajar al pasado. Especialmente se remarcó el empeño de los psicólogos para que diagnosticaran, 

y, consecuentemente, excluyeran a todos los que tuvieran Complejo de Edipo 

 

SECUESTRO EN EL TIEMPO  

FELIX DÍAZ 

Marzo.- Todo el planeta anda revuelto con la noticia del asteroide JL-45, que impactará contra la 

Tierra en tres años; la gente hace toda clase de sugerencias a través de las redes sociales e Internet.  

Abril.- Las agencias espaciales reconocen que muchas de las ideas para desviar el JL-45 

no son realizables. En particular, no es posible desintegrarlo con un impacto porque no es un 

bloque sólido sino una masa de grava y rocas de tamaño variado.  

Mayo.- Siguen las ideas para evitar el impacto. Un usuario, con alias Electron, sugiere 

congelar toda la masa, usando agua líquida, y luego moverlo con cohetes. Dado que el JL-45 aún 

está más allá de la órbita de Marte, la idea es practicable: el hielo se mantendrá sólido el tiempo 

suficiente.  



3 
 

Julio.- Se lanza el proyecto Aquario, destinado a verter agua líquida (hielo fundido) en el 

asteroide para hacerlo una masa sólida. Le sigue la nave Motor, con los sistemas que se acoplarán 

al JL-45 una vez que sea una masa rígida.  

Enero.- Aquario llega al asteroide. Empieza a verter agua en su interior.  

Febrero.- Motor acopla los sistemas de cohetes que deberían desviar el asteroide.  

Marzo.- Los sistemas colocados por Motor funcionan según lo previsto. El JL-45 es una 

masa sólida y se comporta como tal.  

Mayo.- El JL-45 pasará a un millón de kilómetros de la Tierra.  

Junio.- Se descubre que Electron es un niño de 11 años llamado Martín López.  

Julio.- Martín López es secuestrado.  

Agosto.- Martín López inventa una máquina para viajar por el tiempo (Rectificación: esta 

última línea debe ser anulada) (Maldito trascriptor oral que no permite el borrado).  

 

Martín salía del centro de enseñanza secundaria cuando vio a los hombres de negro. Eran cuatro y 

lo rodearon sin que él pudiera hacer nada para evitarlo. Le taparon la boca y lo llevaron a un 

vehículo aparcado en las cercanías.  

Martín supo de inmediato que el vehículo no era de su época o lugar. O bien eran 

extraterrestres o bien viajeros del tiempo. Dado que tenían un aspecto muy humano, concluyó que 

serían hombres del futuro.  
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El vehículo no despegó. Simplemente, todo se volvió oscuro y enseguida se iluminó el 

exterior.  

Estaban en un enorme hangar iluminado. La gravedad, el ambiente, hacían pensar que era 

la Tierra, sin duda. Pero en algún futuro lejano.  

Martín lamentó como nunca haber dado la cara por el equipo “Electron”. Todo el mundo 

creía que él solo era “Electron”, cuando en realidad eran tres. Sólo esperaba que Julián y Luisa 

buscaran la forma de encontrarlo.  

 

De los tres que formaban “Electron”, Luisa era la más destacada, y eso ya era decir mucho siendo 

todos ellos genios.  

Ella fue quien se dio cuenta de que algo raro pasaba, cuando Martín no se presentó a la 

reunión a las 4, como era lo normal. Él era siempre puntual como un reloj.  

Julián fue a buscarlo a su casa, situada a pocos metros de las suyas.  

Llegó a tiempo de ver desaparecer la nave temporal.  

—¡Te lo aseguro, Luisa, era una máquina del tiempo!  

—Como hipótesis nos vale, si la viste desaparecer. Pero podría haberse ido volando; si lo 

hizo muy deprisa...  

—Pero no me suena el diseño de ese vehículo. No tenía alas, ni mecanismos de elevación, 

fueran rotores o motores a reacción. Si se elevó, lo que no le vi hacer, ya me dirás cómo, salvo con 

tecnología ajena.  
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—Podrían ser extraterrestres.  

—A través del parabrisas vi dos seres humanos, vestidos de negro. Y juraría que detrás 

iban dos más, con Martín entre ellos, pero no lo vi bien.  

—Vale, se me ha ocurrido una idea de cómo podría ser posible viajar en el tiempo. Si 

extraemos un bosón de Higgs de un neutrino, tendríamos una partícula sin masa que se movería a 

la velocidad de la luz y luego...  

—Espera, espera, ¡no vayas tan deprisa! ¿Sabes cómo viajar por el tiempo? ¿Serías capaz 

de construir una máquina del tiempo?  

Julián estaba asombrado. Sabía que Luisa era lista, ¡pero tanto...!  

—¡No, hombre! Sólo se me acaba de ocurrir una idea. Habría que estudiarla, ver si es 

factible. Y, en todo caso, nunca podremos tú y yo hacer una máquina del tiempo con nuestras 

manos. Pero estaba pensando en las perturbaciones del espacio-tiempo...  

—¿Sí?  

—Podríamos enviar una señal a Martín, si nos damos prisa. El lugar donde se fue esa 

máquina aún podría estar permeable.  

—¿Y llevarnos a nosotros al futuro?  

—¿No te dije que no tenemos los medios? Pero sí podemos enviar un haz luminoso. Si 

emitimos una luz roja, una parte de sus fotones tendrían la capacidad de moverse por el espacio-

tiempo.  

—Luego me lo explicas. Creo que la clave está en darnos prisa. 
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 Los dos hombres de negro que habían acompañado a Martín en el asiento, se encararon 

con él. Hablaban su lengua, pero con un acento extraño. Los otros dos permanecieron callados e 

inmóviles.  

—No queremos que construyas la máquina del tiempo —dijo uno el que parecía más viejo.  

—No sé nada de máquinas del tiempo. Los dos hombres se miraron entre sí.  

—Bueno, pero la construirás en tu futuro. No lo queremos.  

—¿Y qué me haréis para impedirlo? Si me matáis, no habrá máquina del tiempo, pero 

vosotros no existiréis.  

—No te haremos nada. No podemos cambiar el futuro, si eso nos afectaría.  

—Pero es que ya lo habéis cambiado. Ahora que sé que es posible viajar por el tiempo, 

podré ponerme a trabajar en el tema. Antes ni siquiera sabía que fuera posible. más que impedirlo, 

creo que vosotros estáis permitiendo que exista la máquina del tiempo.  

Ambos hombres se miraron otra vez. Las cosas no estaban saliendo como esperaban.  

En ese momento, una luz roja iluminó el cronomóvil.  

Era la señal para volver al pasado, si querían evitar alteraciones graves.  

Empujaron a Martín al aparato y subieron todos a bordo.  

Todo se volvió negro otra vez. Cuando se iluminó, estaban en el patio de la casa de Martín.  

 



7 
 

Julián había hallado papel plástico de color rojo; con él envolvió la linterna que trajo Luisa.  

—La verdad, es estúpido usar un filtro con luz LED. Nos habría bastado con seleccionar 

sólo los LED rojos, anulando los verdes y azules.  

—Ya, pero no hay tiempo para eso.  

Con la linterna recubierta de rojo, la luz que emitía la linterna era de ese color; apuntaron 

con ella al punto donde, según Julián, había desaparecido el aparato.  

Minutos más tarde, aparecía el extraño artefacto. Dentro había cuatro hombres de negro. Y 

Martín.  

El niño salió, y al poco el aparato volvió a desaparecer.  

Contentos, los tres se fueron al cuartel general de Electron, el cuarto de juegos de Luisa en 

su casa.  

La chica explicó a Martín su idea para los viajes en el tiempo.  

—Lo curioso es que, si no es por este extraño suceso, nunca habría tenido esta idea.  

—Eso mismo le dije yo a los hombres de negro —observó Martín.  

—Así pues —concluyó Julián—, ¿qué fue primero, el secuestro en el tiempo o la idea de 

cómo viajar por el tiempo? 
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BUCLE 

RICARDO MANZANARO 

Carlos se introdujo en la máquina del tiempo. Regresó 40 años atrás, cuando su padre no había 

conocido a su madre. Carlos fue a asesinarle, pero su padre fue más diestro y le mató a Carlos.  

Semanas después conoció a su futura esposa, se casaron y engendraron a Carlos. 

Carlos creció y años después se introdujo en la máquina del tiempo. Viajó al pasado, e intentó 

asesinar a su padre. Pero éste fue más diestro y le mató a Carlos. Luego conoció a su esposa y 

engendró a Carlos. 

Carlos creció y se introdujo en la máquina del tiempo... 

 

 

COHERENCIA 

DOLO ESPINOSA 

— Si vienes conmigo al pasado - dijo el viajero del tiempo - podrás cambiar todo lo que 

no te guste de tu presente.  

Jorge dio un primer e impulsivo paso hacia adelante y luego se detuvo pensativo.  

— Hum -—dijo Jorge, que era muy de “hums”—, si yo hubiera ido al pasado para cambiar 

el presente tendría que recordarlo, ¿no? 
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— No sé —dijo el viajero del tiempo cruzando los brazos en muestra de impaciencia—, 

nunca se me había ocurrido pensar en ello. Yo es que pienso poco, la verdad. 

— Hum —volvió a repetir Jorge, que ya hemos dicho que era muy de “hums”—, pero el 

caso es que yo no recuerdo haberme encontrado conmigo mismo. 

— Bueno —replicó el viajero del tiempo mientras excavaba en su oreja derecha—, quizás 

no te reconociste. 

— Hum —insistió Jorge, que también era mucho de insistir—, es un buen punto, pero... —

Jorge dejó la frase en el aire mientras miraba un mensaje que le acababa de llegar. 

— ¿Pero? —inquirió el viajero que ya empezaba a impacientarse. 

— Pero aunque no me hubiera reconocido tendría que recordar el mensaje que me había 

dado y cambiar mi vida, ¿no? 

— Supongo —dijo el viajero ya con cara de hastío. 

—Luego, una de dos, o no viajé al pasado o después del viaje sufrí un ataque de amnesia 

que no me permite recordar nada, ¿no te parece?  

— Supongo —repitió el viajero abriendo la boca en un enorme bostezo. 

— Hum —repitió Jorge su palabra favorita. 

—¿Hum? —inquirió el viajero. 

Jorge, pensativo, metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, donde llevaba, vaya usted a 

saber por qué, una pequeña pistola. 
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Y, sin más, sacó la mano y la pistola del bolsillo, apuntó y disparó al viajero del tiempo que cayó 

al suelo y pasó al otro lado aún con cara de sorpresa. 

— Lo lamento mucho —dijo Jorge al viajero muerto—, pero siempre he sido un defensor 

del principio de autoconsistencia de Nóvikov.... Hum. 

 

 

 

NICHO DE OPORTUNIDADES LABORALES 

RICARDO MANZANARO 

Una posible solución a su problema de desempleo surgió en la mente de Juan. Doctor en Historia, 

sin embargo languidecían él y su cuenta corriente, ante la ausencia de ofertas de trabajo para 

historiadores, incluso de las consabidas clases en los colegios. 

Decidió recurrir a una novedosa tecnología, que, aunque de alto coste, podría solucionar 

su problema. Cargado con cientos de unidades de memoria, atiborradas de datos, se introdujo en 

la cámara de hibernación que había alquilado. 

Mil años después, tras salir de la criogenización, consiguió rápido empleo como 

especialista en siglos XX y XXI. Recordaba mejor que nadie aquella época, como si hubiera estado 

allí hasta el día anterior. 
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FALLO REALIDAD 

DAN ARAGONZ 

Un joven con gafas que salió del ascensor, esquivó los cables que instalaban los camarógrafos 

sobre el plató y se acercó al presentador. 

    — ¿Me llamó señor Novich?  

   —Sí ¿Es verdad lo que me han informado por el audio, hijo? —dijo el hombre de traje, y se 

arregló nervioso la corbata, sudando mientras uno de los sujetos lo encuadraba en la cámara de 

video.  

   —No lo sé, señor. Solo sé que la imagen se ha compartido en centenares de países y es de lo 

único que se habla en los medios de comunicación. —dijo el joven, hundiendo sus lentes entre su 

ceño.  

   — ¿Pero es verdad lo que dicen?  

   —Tampoco lo sé, señor. Pero sea lo que sea, interrumpió el proyecto “MOD” —dijo el joven. 

   — ¿Hablas de esa máquina de la D.I.A (Departamento de Inteligencia Artificial) de Google?. 

   —Sí. Hoy era su despertar oficial y está todo el mundo desesperado por saber qué ocurrió— dijo 

el joven— Tienen a todos los servicios de investigación del planeta buscando el lugar del suceso. 

Aunque se habla que las coordenadas de la imagen pueden ser falsas. 

   —Pero esos científicos y toda su mierda de tecnología. ¿No lo saben?  

   —No. Porque sus propias cámaras, que sacan cientos de fotogramas por segundo, fueron 

jaqueadas tan solo captar esta cosa— dijo el joven, que le entregó una hoja de papel con la imagen 

en las manos.  

   — ¡Dios santo! ¿Es un extraterrestre? —dijo el presentador, mientras observaba como las luces 

le daban en el rostro y los camarógrafos se acomodaban en sus puestos para salir al aire.  

   —No es oficial. Pero es lo que tenemos de momento y todos están informando lo mismo.  
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   —Pero no puedo decirle a la gente que es un extraterrestre. No veo nada más que pixeles aquí—

dijo Novich, que señaló la imagen con un dedo.  

   —Fueron solo milésimas de segundo y desapareció de los tiros de cámara. No hay ninguna 

explicación lógica hasta ahora que pueda aclarar la situación.  

   — ¿Estás seguro que esto no es una noticia falsa? De esto depende de mi carrera—dijo Novich, 

con el rostro rígido.  

   —Al aire en cinco, cuatro… —gritaba un ayudante de fondo.  

   —Es lo que tenemos de momento, señor. Todos quieren saber qué diablos es esa cosa—agregó 

el joven.  

   —Tres, dos…  

   —Lo mantendré informado — dijo el joven y se alejó hasta el ascensor. 

    — ¡Bienvenidos a Telemundo! Interrumpimos su programa habitual, para informales de un 

acontecimiento insólito que ha ocurrido hace algunos minutos.  

   Novich retrocedió unos pasos y tomó posición delante de una enorme pantalla que mostraba el 

logo del canal. 

    — Si la llegada a la Luna, la bomba nuclear y la invención de internet cambiaron radicalmente 

nuestra historia. Esto que estoy por contarles, cuestionará todo lo que ustedes conocen por realidad.  

   El texto que leía el presentador pasaba por la cinta electrónica sobre la cabeza de los 

camarógrafos.  

   —Los sistemas fotográficos de Google, dispuestos en millones de coordenadas alrededor de todo 

el planeta Tierra, han captado la presencia de una extraña criatura, que insinúan, según sus fuentes 

oficiales, habría interrumpido el proyecto más ambicioso de Google —dijo mirando la pantalla 

que tenía detrás, donde iban apareciendo varias imágenes del proyecto— Les hablo de “MOD”. 

La inteligencia artificial que estaba dispuesta a despertar hoy, Jueves 13 de Abril de 2044, y que 

ha sido cancelada por el incidente hasta nuevo aviso.  
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   Novich se llevó la mano derecha, al audio que portaba en su oreja.  

   — ¿Estás seguro de lo que estás diciendo, hijo? —dijo Novich, que sacudió la cabeza sin 

entender lo que estaba escuchando —No se mueva de su asiento. Volvemos después de estos 

anuncios. —dijo con la voz nerviosa y se quitó el auricular de la oreja, cuando vio que la luz roja 

que lo grababa se apagó.  

   Edward Novich comenzó a darse vueltas por el plató, nervioso, mientras indicada a los 

muchachos de maquillaje, que no lo tocaran. Solo se tranquilizó cuando apareció el joven del 

departamento de prensa, que salió por el ascensor y se le acercó.  

   —Déjame ver si he entendido bien. —dijo el presentador, dándose la vuelta para mirar la imagen 

de la I. A de Google sobre la pantalla. — ¿Este enorme monstruo, lleno de cables y circuitos, no 

tiene buenas intenciones hacia nosotros? ¿Es lo que tratas de decir?  

   —No lo sabemos todavía, señor. Por lo que quizá el apagón provocado a las instalaciones, puede 

haber sido solo una alerta. Una advertencia. Bueno, eso es lo que dicen en decenas de programas 

a estas horas.  

   — ¿Y qué es exactamente esta cosa? —dijo Novich rascándose la barbilla.  

   —Pues como lo han explicado. Se dice que es  la suma algorítmica de toda la información de las 

identidades del mundo desde que se registraron perfiles. Según dicen, podría establecer un nuevo 

orden de control sobre el mundo.  

   —No lo entiendo. —dijo Novich llevándose ambas manos a la nuca.  

   —En simples palabras, que podría dar prioridad a las identidades que siente que le son propias, 

como bots, desligando los datos de las demás personas que no le interesan, para dejarlos sin 

identidad—dijo el joven, que se rascó la barbilla, nervioso— El propósito, según dicen entendidos 

en el tema, es ocuparnos solo para tareas de fabricación de nuevas entidades, que la MOD 

reconozca como pares. En resumen, robots. —dijo el joven que se quitó las gafas para limpiarlas 

con su camiseta.  

   — ¡Dios santo y la virgen María! —exclamó Novich, mientras observaba como el ayudante le 

hacía señas con los dedos porque volvían al aire. 
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   —Pero no hay nada concreto hasta ahora, hasta no saber qué es eso que detuvo a la inteligencia 

artificial—dijo el joven dándole la espalda y saliendo del plató.  

   —Estamos a cinco, cuatro…  

   Novich se arregló la camisa y fijó en posición su corbata.  

   —Tres, dos, uno…  

   — ¡Volvemos con ustedes ¡ Pero no se asuste, ni crea todo lo que aparece a estás horas!—dijo 

el presentador, que se llevó la mano derecha al audio y se quedó un par de segundos en silencio 

—Me informan que han encontrado las coordenadas donde fue captada la fotografía. —Novich 

puso especial atención a las instrucciones que le daban. — ¡Pues vamos con ello!  

   En la pantalla, la imagen tomada por las cámaras de Google fue expuesta de golpe.  

   —Todos en sus casas se preguntaran ¿Qué puede ser esta extraña criatura? Pues no queremos 

alarmarlos. Pero puede que nos encontremos frente a un primer contacto extraterrestre real, señoras 

y señores.  

   Novich volvió a llevarse la mano al oído para escuchar instrucciones y su cara delató su 

nerviosismo.  

   — ¿Esto es una broma, verdad? —dijo en voz alta, sin darse cuenta que continuaba al aire.  

   La imagen de la pantalla comenzaba a mejorar su resolución. Hasta que llegó a verse bastante 

nítida. 

   —No puede ser—dijo Novich, con un rostro de absoluto asombro—Según me informan por 

interno y según las opiniones de expertos, se trataría de un… ¡Ser humano! —gritó Novich, 

acercándose sorprendido a la pantalla para ver mejor la imagen.  

   Fue entonces, que todos quienes estaban trabajando alrededor  del plato, para sacar la transmisión 

al aire, se miraron sin entender nada. 
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   —Solo Dios sabe por qué ha interrumpido el proyecto de Google. Y no se trataría de cualquier 

ser humano, no señores. Ya que se especula, que podría tratarse del primer registro de un viajero 

del tiempo—dijo Novich asombrado. 

 

 

 

 

DEFICIENTE 

JOAN ANTONI FERNANDEZ 

El Jefe de Recursos Mecánicos de la empresa observó al robot demandante de empleo con 

su visión térmica, usando el espectro de radiación, desde la infrarroja hasta la ultravioleta. Todo 

parecía en orden, no se detectaba el menor signo de desgaste en los componentes metálicos de la 

unidad y sus placas base eran buenas, siendo la programación matriz compatible. 

—Parece todo correcto —comentó al Técnico Sanitario de Mantenimiento—. Podemos 

contratarlo como 

Operario Simple e incorporarlo a la cadena de montaje tras un leve ajuste de parámetros internos. 

—Un momento —el Sanitario señaló un punto diminuto en la pantalla-, me temo que este 

modelo no se halla en perfectas condiciones. Fíjese aquí. 

El Jefe de RRMM observó la zona indicada y asintió sombrío. —Lo siento, unidad R-6000 —

objetó, dirigiéndose al robot—, no podemos aceptarle en nuestra empresa. No ha pasado el Control 
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Técnico-Sanitario de rigor. Tendrá que acudir al SEPER (Servicio Público de Empleo Robótico) 

para que le busquen una actividad más acorde con su disfunción. 

El robot marchó renqueante y con gran estrépito mientras ambos directivos le observaban 

en silencio, aliviados por haber descubierto el fallo a tiempo. 

El Control Técnico Sanitario cumplía muy bien su misión, detectando deficiencias casi 

imperceptibles en los operarios mecánicos que buscaban empleo de forma ansiosa. Tras el cierre 

de muchas empresas y la crisis ulterior, era tal la falta de empleo de los robots obreros que sólo las 

unidades en óptimas condiciones podían reintroducirse en el mercado laboral, trabajando a pleno 

rendimiento en la Nueva Sociedad. 

Pero aquel robot no estaba cualificado; era deficiente: le faltaba un tornillo. 

 

 

 

TEMPUS FUGIT  

JOSÉ CASCALES VÁZQUEZ 

AL LÍMITE 

Una mano aparece entre las sabanas para golpear al despertador. El pobre solo cumplía con su 

obligación, pero eso no le importa a Esteban, la resaca nubla la razón. 

Abre los ojos e intenta recordar cómo y cuándo llegó a su casa, cuánto tiempo lleva 

durmiendo o con quién estuvo, si es que estuvo con alguien. 
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Se incorpora para ir al baño y se da cuenta de que las sábanas, están mojadas y huelen mal. 

—Joder, me he meado encima. 

Se tapa los ojos con las manos y arranca a llorar. 

Un par de minutos más tarde, parece que sus ojos se han secado. 

Baja las manos y se apoya en el colchón para levantarse, pero se tambalea y vuelve a 

sentarse en la cama. Esta vez toma mayor impulso y consigue levantarse. Se acerca al baño, 

apoyándose en las paredes y en el marco de la puerta. 

Está seguro de que no va a acertar y decide sentarse en el váter. 

Volviendo a la habitación tropieza con sus pantalones, se agacha y los recoge. Revisa su 

billetera y rebusca en su interior, cinco euros todo su capital. 

Se viste y vuelve al baño. Se lava la cara. Ante el espejo, recuerda que hoy es el último día 

para abandonar su casa. El casero le dio dos meses de tiempo para pagar el alquiler. 

Cae en la cuenta de que ese es el tiempo que lleva solo, desde que Esther se marchó. 

Dos meses. Dos meses, quince kilos menos, barba larga y desaliñada como nunca, ropa 

sucia y rota, zapatos roídos como sus calcetines; bueno llamar calcetines a eso que llevaba era ser 

muy generoso. Pero lo peor era su olor. 

Se desviste y vuelve al baño a ducharse. 

El agua caliente dejó de llegar hace un mes por impago y los recuerdos no se limpian con 

la ducha de agua fría. 

La mañana del 25 de enero, Esteban se dirigía a la comisaria. Volvía de la redada en 

Trapattoni, la pizzería de los Lorenzo’s, el clan mafioso que proveía de droga a todo Aragón. 

Estaba orgulloso. Tras un mes infiltrado en el grupo, averiguó que el 24 de enero tendría lugar una 
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reunión de todo el clan en la Trapattoni de Huesca y decidió que ese era el momento de intervenir. 

Parecía que iba a ser el golpe definitivo a los Lorenzo’s, pero algo salió mal y Lorenzo Santoro 

escapó. 

Al entrar en la comisaria, sus compañeros dejaron sus quehaceres para mirarle. 

Esteban observó a los que pudo y esas miradas le atravesaron el corazón. 

Dos tipos muy trajeados, se levantaron de sus respectivas sillas y le enseñaron sus placas. 

—Hola Esteban, somos de asuntos internos. Estás detenido como sospechoso de facilitar 

la huida de Santoro. Por favor, acompáñanos. 

Y su mundo se derrumbó. 

Baja las escaleras, se detiene en la portería y le coge un cigarro al portero. Sale a la calle y 

fija su vista en un banco del parque que hay frente a su edificio. Enciende el cigarro y, con los ojos 

cerrados, aspira todo el humo que le permiten sus pulmones. Lo mantiene dentro de ellos, todo el 

tiempo que puede, para que el intercambio gaseoso con la sangre sea lo más tóxico posible. Esa 

primera calada provoca una vuelta a la realidad en forma de tos. Cuando la tos se calma, mira el 

cigarro y lo tira lejos. Al levantarse del banco, ve un periódico en el suelo, lo recoge y se lo lleva 

para su casa. Tiene que hacer la mochila… aunque no sabe de qué la va a llenar. 

En casa, por mucho que busca no encuentra ni un gramo de alcohol, solo botellas vacías. 

Se llena un vaso de agua y se sienta en la mesa del salón a leer el periódico. Empieza a leer al 

revés, desde la última página. Se detiene en las páginas de anuncios y contactos. Hace años leía 

los anuncios de contactos, y gracias a ellos encerró a varios tratantes de mujeres, macarras de 

mierda y algún pederasta. Hoy se detiene ante la sección laboral, en un anuncio un poco extraño: 
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“Se busca compañero para viajar en el tiempo. Esto no es un juego. La paga al volver. Te 

espero en la siguiente dirección: BAR EL VIAJERO, Paseo de los crononautas, S/N. 

28690Brunete. Puedes llevar tus propias armas. La seguridad no está garantizada, solo lo he hecho 

una vez. Joseph” 

Suena el timbre. Esteban se levanta de la silla y la mira, su silla, la silla donde se sentaba a 

descansar cuando llegaba a casa después de una misión y repasaba sus acciones del día. 

Se dirige a la puerta, mochila en mano. No utiliza la mirilla, de sobra sabe quién llama. 

La puerta chirría como la de una casa abandonada. 

—Hola Esteban. 

—Hola Tomás. 

Se miran a los ojos sin saber que decir. Tomás intenta romper el silencio 

—Siento… 

Esteban lo interrumpe. 

—No hay nada que sentir Tomás, tú no tienes culpa de nada. 

—Esteban, necesito los ingresos del alquiler… 

—No te preocupes, Tomás. Lo entiendo. Gracias por todo. 

Tomás le entrega un sobre y añade. 

—Te devuelvo la fianza de un mes, son quinientos euros, haz buen uso de ellos. 
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Esteban los rechaza empujando con su mano la de Tomás. 

—No seas tonto Esteban, cógelos y vete a Barcelona con tu mujer. 

Esteban agarra el sobre y abraza a Tomás. Llorando le da las gracias, coge la mochila y 

baja las escaleras a toda prisa.  

EL ENCUENTRO 

Esteban baja del autobús, el 551 de la compañía Cevesa que tanto le costó encontrar en la estación 

de autobuses de Príncipe Pío. El autobús que se llevó su último euro. 

La parada de Brunete está al borde de la carretera. Enfrente hay un supermercado Aldi y 

detrás de él un pequeño polígono industrial; todo cerrado menos un “chino”. 

—Normal, hoy es domingo, dice para sí. 

Desestima la posibilidad de preguntar en el “chino” por su destino y emprende la marcha 

hacia el centro urbano. 

Mientras camina, su estómago le recuerda que no ha desayunado. Se detiene ante un 

grafiteado muro y se quita la mochila de la espalda. Saca el bocadillo y la botella de agua que 

compró en el tren. Sonríe, quita el papel de aluminio del “bocata” y se lo come mientras observa 

las casas cercanas. 

Una vez saciado, se coloca la mochila y emprende la marcha guiado por un inconfundible 

olor a torreznos. 

Ha llegado a “EL VIAJERO”. 
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Se dirige al camarero, pero no ya no le hace falta preguntar. Un tipo está sentado en una 

mesa ante un vaso vacío. Viste un abrigo tres cuartos de color negro, abotonado hasta el cuello, 

pantalón y deportivas del mismo color. Alza la vista hacia él y se levanta de la silla. Cara aniñada, 

con barba de pocos días, ojos marrones y pelo negro muy corto. Complexión delgada y estilizada. 

Parece un maldito Blade Runner de negro. 

Se detiene ante él y sin dejar de mirarle a los ojos, habla: 

—Acompáñame, Esteban. 

Joseph se pone unas gafas negras mientras camina hacia el exterior del bar. 

Esteban no puede ni hablar. Le sigue como un cerdito al matadero. Al salir, el tipo se acerca 

a un BMW negro que está aparcado delante del bar. Abre la puerta del conductor y se mete dentro. 

Sin pensarlo, Esteban abre la del copiloto y se sienta a su lado. 

El coche arranca con potencia, pero sin mucho ruido. 

Siguen en silencio mientras el coche circula por las calles del pueblo. Se incorporan a una 

rotonda y enfilan rumbo a una urbanización. El tipo mira hacia delante, concentrado en la 

conducción, sin hablar. Una vez llegan a la urbanización, el coche gira bruscamente a la  derecha 

y aumenta la velocidad por el camino de tierra. Joseph sigue mirando al frente, inexpresivo. 

El coche frena con firmeza, pero sin brusquedad. Rodeados de polvo en el exterior, el tipo 

se quita las gafas y habla. 

—Esteban, el periódico lo puse en el banco para ti. 

Por fin puede vencer el bloqueo y le contesta. 
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—¿Por qué?, ¿qué quieres de mí? —dice Esteban. 

El rostro serio y frío de Joseph muta hacia una leve sonrisa. 

—Sabía que vendrías. Tú eres mi pasado y yo soy tu futuro, Esteban. 

—Estimado Joseph, todavía no sé qué cojones me ha traído hasta aquí, pero ¿de qué 

loquero te has escapado? Los viajes en el tiempo no existen. 

—Tienes razón Esteban, en tu tiempo no existen en el mío sí, aunque solo se puede viajar 

al pasado. Yo pertenezco al año 2110 y tu al 2017. Tú no puedes viajar en el tiempo. 

Joseph transmite convicción, pero creer en lo increíble es difícil. 

—No entiendo nada Joseph. El periódico decía que necesitabas un compañero para viajaren 

el tiempo… ¿Quién eres y qué quieres de mí? —dice Esteban, con desespero. 

—Tu ayuda. No se puede cambiar el pasado, pero si el futuro, tu futuro todavía no existe, 

aunque yo sea parte de él. 

—Tú quieres que me explote la cabeza, Joseph. Esto no es una novela de ciencia ficción. 

Joseph se apoya en un hombro de Esteban y dice. 

—Es muy complicado y lo vamos a dejar aquí. Te necesito para impedir que un hijo se 

quede sin padre, para que el disociador molecular cuántico sea realidad en el futuro. 

—Pero, ¿cómo cojones quieres que te ayude? No soy nadie ni tengo aptitudes especiales… 

Joseph, relaja su rostro, ahora sí, sonríe. 

—Serás padre Esteban y yo tu biznieto. 
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EPÍLOGO 

—Doctor Navarro, el disociador está listo. Las pruebas realizadas no garantizan el retorno. 

No parece que haya la estabilidad suficiente para recomponerte a la vuelta. 

—No me preocupa, Joao. Es necesario que vaya para arreglar esa inestabilidad. 

—Joseph, hemos enviado dos fotones a 2017 y la simulación de comportamiento del fotón 

número dos nos permitió acceder al estudio del comportamiento del fotón número uno. El resultado 

es estimulante pero no nos garantiza el mismo resultado para grupos de partículas más grandes, 

como los átomos —advierte Joao. 

—Dime algo que no sepa Joao. No disponemos de más tiempo. 

—De acuerdo Joseph —dice con resignación. —Adhiere a tu cuerpo el emisor del 

disociador y acciónalo cuando quieras volver. Te dejo solo y ruego por tu vuelta. 

Joao da Silva sale del laboratorio hacia su despacho. Está preocupado por su jefe, este no 

ha aplicado el método científico y se ha saltado todos los protocolos. El primer viaje temporal 

carece de garantías. 

Al abrir la puerta de su despacho, da un paso atrás y suelta un grito. 

—¿Qué haces aquí? ¡Pero cómo narices has llegado antes que yo! 

Joseph, está sentado en la silla de Joao con los pies en la mesa y una sonrisa pícara. 

—No importa, me alegra que lo hayas pensado mejor. 
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Joseph se levanta, abraza a Joao y añade: 

—Todo está arreglado para siempre. 

 

 

 

INSTITUTO DE PRESERVACION HISTORICA 

RICARDO MANZANARO 

Instituto para la preservación de la Historia 

Beatriz saludó al portero de la facultad de Historia, y se internó por un estrecho y largo 

pasillo, con puertas a ambos lados. Casi al final, ella se detuvo frente a una que exhibía una placa: 

“Instituto de Preservación de la Historia” 

Accedió al recinto. Se colocó un sofisticado traje anti-radiaciones y después entró en el 

“Laboratorio de Control Histórico”. Una vez allí, puso en marcha el detector de partículas sub-

atómicas. Enseguida captó una emisión, cuyo contenido era la forma de obtener penicilina. Luego 

bloqueó otra que, de haber llegado a la Casa Blanca, podría haber evitado el asesinato de Kennedy. 

Beatriz sonrió al descifrar una ráfaga con la que un tipo chivaba a su yo de años atrás cuál iba a 

ser la combinación ganadora en el euromillón. Más importante fue bloquear el mensaje que 

desvelaba a los estadounidenses el ataque japonés de Pearl Harbour. 
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Al cabo de la jornada, Beatriz consiguió detectar y detener más de cuarenta emisiones de 

taquiones, que pretendían mandar un mensaje al pasado para cambiarlo. 

Ese día, antes de acabar la jornada, llevó a cabo una maniobra especial, una vez que se 

aseguró que no quedaba nadie en la facultad. Envió un haz de taquiones a su yo de hace tres años, 

revelándole las preguntas que caerían en la oposición, y así ganaría el puesto de ayudante del 

Instituto de Preservación Histórica. 

 

 

 

BUCLE TEMPORAL 

FÉLIX DÍAZ 

Juan estaba tranquilo en su despacho cuando recibió una visita. 

Era él mismo, sin duda, pero más viejo. 

—Hola, soy tu yo y vengo del futuro a avisarte. 

—¡Caramba, colega! Estás bastante más viejo. ¿Cómo te trata la vida? 

—Ya lo verás. Al grano. Venía a avisarte de que hoy sufrirás un atentado mortal. 

—Claro que sí. 

Y sacando una pistola de la gaveta inferior de su escritorio, disparó a su otro yo del futuro. 
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BUCLE TEMPORAL 2 

FÉLIX DÍAZ 

Juan estaba tranquilo en su despacho cuando recibió una visita. 

Era él mismo, sin duda, pero más viejo. 

—Hola, soy tu yo del futuro y vengo a explicarte cómo construir una máquina del tiempo. 

Juan 2 ayudó a Juan 1 a construir la máquina del tiempo. Solo cabía una, así que Juan 1 

mató a Juan 2. Subió a bordo y… 

Juan 1 y Juan 2 estaban trabajando en la máquina del tiempo cuando llegó otro visitante. 

—Hola, soy tu yo del futuro y vengo a explicarte cómo construir una máquina del tiempo 

—al ver a los otros dos, Juan 3 exclamó—: ¡Parece que se me adelantaron! 

Juan 1 y 2 lo miraron fijamente. 

Se disponían a preguntar qué hacía él allí cuando llegó otro visitante. 

—Hola, soy tu yo del futuro y vengo a explicarte cómo construir una máquina del tiempo 

—al ver a los otros, Juan 4 exclamó—: ¡Coño! 

Se disponían a preguntar qué hacía él allí cuando llegó otro visitante. 

—Hola, soy tu yo del futuro y vengo a explicarte cómo construir una máquina del tiempo 

—al ver a los otros, Juan 5 exclamó—: ¡Mierda! 

(…) 
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... llegó otro visitante. 

—Hola, soy tu yo del futuro y vengo a explicarte cómo construir una máquina del tiempo 

—al ver a los otros, Juan exclamó—: ¡No cabemos todos! 

(…) 

Y el planeta explotó, porque ya no cabían tantos Juanes alternativos. 

 

 

 

 

 

 

TIPOS DE CONTRATOS DE TRABAJO 
 

RICARDO MANZANARO 

 

Le contrataron para un empleo temporal. Ahora trabaja en la Edad Media, fabricando armaduras. 

 

 

 

SOBRE DEMANDA DEL SERVICIO 

DAN ARAGONZ 

Pocos segundos después que se inaugurara de forma oficial el viaje en el tiempo, que se estableció 

como un servicio normal a la ciudadanía que llenaba inmensas filas por tratar de subir a las 
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maquinas apostadas en las calles, se produjo un grave problema que dio de baja el servicio. Muchos 

no alcanzaban a subirse a los aparatos por la cantidad de gente que quería vivir la experiencia y 

por la demora en avanzar de las hileras. Lo que obligaba, a quienes no habían disfrutado del viaje 

a presentarse la siguiente jornada, encontrándose apenas llegaban con que la fila que no había 

avanzado nada y delante de ellos seguían las mismas personas, que alegaban en su defensa, que 

todavía no habían podido viajar. 

 

 

ESTADISTICA 
 

RICARDO MANZANARO 

 

El investigador comenzó a detallar las cifras 

—En la muerte de César estuvieron 65 personas. Al lado de Nerón, durante el incendio de 

Roma, se contabilizaron 98. Y en la caída de Calígula 23. 

 

—¿Solo 23? —preguntó asombrado el nuevo presidente de la compañía—. Pues hay sitio para 

mucha más gente. Tenemos que hacer ofertas especiales 

El nuevo mandatario de "Viajesalpasado.com" estaba dispuesto a conseguir el máximo de 

turistas posibles en sus tours turístico-históricos 
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—¿Y en la crucifixión de Cristo? Se podría ofrecer un paquete turístico con el nacimiento 

de Belén. 

—No. Allí ya no se puede más —el presidente compuso gesto de asombro—. Ya no quedan 

personas que sustituir para meter gente nuestra. Actualmente ya todas las personas que vieron la 

crucifixión fueron turistas temporales. 

 

 

MENSAJE DE UNO MISMO 
 

CARLOS ENRIQUE SALDIVAR 

 

Siento pasos detrás de mí, volteo y observo que yo mismo, con un gesto de excitación, me 

acerco a mi  persona. El otro (que es parecido a mí, aunque luce unos pocos años mayor, le falta 

un ojo, una oreja, está calvo y tiene horribles cicatrices en el rostro) me coge de los hombros, me 

sacude, me dice a gritos: «¡No vayas a la cita, no vayas a la cita, no vayas…!» El incidente solo 

dura unos segundos. Mi doble se ha desvanecido como si nunca hubiese estado allí, en medio de 

la calle, intentando detenerme. Recojo el ramo de flores y la caja de bombones que se me cayeron 

durante el encuentro. Decido, un tanto temeroso, recorrer el corto trecho hacia el restaurante. Al 

llegar ahí, miro por el vitral del establecimiento y la reconozco enseguida por las señas que me ha 

dado: el vestido, el peinado, la flor margarita. Sentada a una de las mesas, me está esperando la 

mujer más bella que mis ojos hayan visto. 
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http://diariodebaldo.blogspot.com/


31 
 

 

Belén Fernández Crespo 

Escritora Ribereña, nacida y criada en Aranjuez (Madrid). Su genero favorito es la ciencia 

ficción, aunque también desarrollo otros como el ensayo, el terror gótico, policiaco... 

Incluso se ha atrevido con la poesía en Ingles y Español. En el año 2017 fue ganadora de 
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