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Todas las imagenes son propiedad de sus respectivos autores, y
son utilizadas para ilustrar el contenido de los articulos de conformidad
con lo previsto para el derecho de resena en la vigente Ley de Propiedad
Intelectual.

Todos los textos son propiedad de sus respectivos autores, y se
cuenta con la autorizacion expresa del autor para su reproduccion.
Todas las opiniones vertidas en esta publicacion son responsabilidad de
sus respectivos autores y no reflejan necesariamente la opinion de los
editores. La opinion de la revista, cuando proceda, sera publicada bajo
el epigrafe "Editorial".

Esta publicacion carece de animo de lucro. Se permite la libre dis-
tribucion y reproduccion de la misma, siempre y cuando se realice de
forma gratuita, no se modifique ni fraccione en modo alguno su conte-

nido y se reconozca la autoria de los editores y autores. La reproduccion

parcial del contenido de esta revista requerira, en todo caso, consenti-
miento previo y por escrito de los editores y, en su caso, de los autores.
Los editores se reservan expresamente cuantas acciones legales, civiles o

penales, se puedan derivar del incumplimiento de esta licencia.

INSTRUCCIONES Y
POSOLOGIA

RE SCE P TO es un fanzine electrénico. Si dedican un tiempo, veran
que a lo largo del mismo hay enlaces a diferentes lugares: paginas
personales de los colaboradores y sitios relacionados con la tematica de
los articulos.

Para acceder a ellos s6lo tienen que pinchar en el enlace dispo-
nible en el cuerpo del texto. Les recomendamos que lo hagan. Se sentiran
mucho mejor.

Para moverse por las paginas del ezine, solo tienen que acceder
al Indice y pulsar sobre el articulo que les interese. Al final de cada cola-
boracién tienen un botén que les permitira volver al Indice y, desde alli,

pasar a cualquier otro lugar que les interese.
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ADELA TORRES

uando por fin consegui entradas para ver la extin-
cion de los elefantes, fui a ensenarselas a Pao para
darle envidia. Pao no hace mas que presumir de
todas las extinciones que ha visto en directo: que si las jira-
fas, que si los caballos, que si los canguros, que si las golon-
drinas. En el trabajo estamos todos hartos, asi que pensé que
era hora de darle una leccion.
—Ah, los elefantes —dijo Pao, fingiendo desinterés al
ver las entradas—. No sé qué tal estara.
—Habra treinta, todos juntos, de algunos circos que
se quedaron en el area cuando empezaron las extinciones —
dije con entusiasmo—. Pondran pantallas gigantes para

poder ver a la vez la emision via satélite de extinciones de ele-

fantes en libertad.

—No son muchos, treinta —dijo Pao con suficiencia—
. La extincion de los nus si que estuvo bien. Algunos aplas-
taron las camaras al extinguirse, y ademas nos dieron un
bono de una semana para poder ver las operaciones de los
equipos de limpieza. Cuando quemaron los cadaveres no se
veia el cielo por el humo, y eso que fue solo una muestra de
todos los que habia.

—Pero no me negaras que treinta elefantes cayendo
muertos a la vez tiene que ser digno de verse.

—No sé qué quieres que te diga. Mas que el tamano
lo que cuenta es el interés del animal. Por ejemplo, los osos
panda...

—Los osos panda ya habian desaparecido cuando
empezaron las extinciones —dije triunfalmente, saboreando
el haber cazado a Pao en una mentira. Con un poco de suer-
te, a partir de ahora presumiria menos.

—c:No podeéis dejar el tema? —dijo Luz, levantandose
y saliendo del cuarto en senal de protesta.

Luz nunca llevo bien lo de las extinciones, desde que
empezaron hace cinco, no, seis anos ya. Como pasa el tiempo.

Luz se deprime mucho cuando alguien comenta lo que esta
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pasando, y creo que ha dejado de ver la television y leer los periodicos
por no enterarse. Se perdio la extincion de las golondrinas, que por
mucho que Pao presuma vimos todos en directo porque, quieras que
no, eso no puede pasar desapercibido: todas las golondrinas del
mundo cayendo muertas a la vez, muchisimas de ellas en vuelo. Los
equipos de limpieza realmente se portaron aquella vez; en apenas diez
dias no quedo ni rastro de los cadaveres.

Lo de los elefantes se estaba viendo venir desde hacia tiempo,
por eso han podido preparar las cosas a conciencia. El caso es que
nadie sabe como ni por qué, pero todos sabemos qué animal va a ser

el siguiente en extinguirse. Al principio, cuando empezaron las extin-
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ciones, la gente empezo a hacer apuestas sobre cual seria el siguien-
te, pero nunca fue negocio: casi todos ganaban, y si alguien apostaba
por un perdedor era porque la especie que tocaba extinguirse les gus-
taba y no querian aceptar que iba a desaparecer. Lo hizo muchisima
gente, por ejemplo cuando se extinguieron los perros.

A pesar de lo que la gente como Luz diga, no todo ha sido malo
desde que empezaron las extinciones. No recuerdo que nadie, ni
siquiera Luz, llorara cuando se extinguieron las ratas, o los mosqui-
tos, y a decir verdad todos estamos conteniendo la respiracion de
ganas de que se extingan las cucarachas. Y también es cierto que las
extinciones han aclarado algunas controversias cientificas, como
algunos limites confusos entre especies. Por ejemplo, cuando se extin-
guieron los perros, llamé mucho la atencion que los chihuahas se sal-
varan; tampoco duraron tanto (les llego el turno poco después) pero
mientras tanto la gente estuvo comentandolo durante semanas. Ahora
la gente tiende a comprarse periquitos como mascotas, porque empe-
zamos todos a tener cierta sensacion de que a los gatos no les queda
tanto para que les llegue el turno.

Por otra parte, nos estamos perdiendo montones de extincio-
nes. Los cientificos nos han explicado que hay dias en que se extin-

guen varias especies a la vez, animales y vegetales, y hasta bacterias.
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Lo que pasa es que nadie esta interesado en los derechos de retrans-
mision de una planta. Quiero decir, ¢pagariais por ver un montén de
robles secarse a la vez? Yo desde luego no. Ademas el efecto tarda un
poco en verse, con lo que es aun mas aburrido. Y en cuanto a bacte-
rias o a insectos, pues la verdad es que la gente no se entera, y es difi-
cil montar un buen espectaculo con ellos. Los elefantes, por supues-
to, son otra cosa.

La sensacion general es que los elefantes seran la ultima
extincion espectacular en meses. Tras ellos vienen especies menos
interesantes: medusas, sardinas, cosas asi, asi que lo estan prepa-
rando a lo grande. Mientras tanto, supongo que repondran algunas de
las mejores extinciones de los ultimos meses, como la de los delfines
(nadie sabe por qué muchisimos de ellos nadaron hacia las costas
antes de extinguirse), o la de las mariposas monarca.

Personalmente, no me molesta esperar. Después de todo,
incluso los calculos mas optimistas indican que dentro de un maximo
de seis anos se habran extinguido todas las especies de seres vivos del
planeta, asi que no me importa que el ritmo de las retransmisiones se
dosifique un poco. Asi se mantiene mejor el interés.

La gran pregunta que queda es, evidentemente, qué pasara

con nosotros. Y el hecho es que nadie tiene ni idea. Si nos toca extin-
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guirnos, como a cualquier otra especie, esa extrana sensacion que nos
hace saber el orden de las extinciones nos ha dejado muy claro que
nos tocara los ultimos. Pero por otro lado, es perfectamente posible
que nuestro turno no llegue jamas.

A veces intento imaginar ambas posibilidades. Quiza cuando
ya no quede ninguna otra especie en el planeta tendremos la convic-
cion de ahora nos toca a nosotros, y un dia, plof, caeremos todos
muertos. Ni siquiera nos pudriremos, porque tampoco quedaran bac-
terias, ni insectos, ni gusanos, ni nada. Seria un espectaculo curioso.
Lo que me da rabia es que no quedara nadie para verlo.

Otros dias, me imagino que seguiremos vivos en un planeta
totalmente esterilizado, sin rastro alguno de vida mas que la nuestra:
todos los animales muertos, todas las plantas extinguidas, todos los
bosques secos, todos los mares vacios. Es evidente que no podremos
durar, pero la pregunta surge, Jcuanto tiempo aguantaremos asi,
solos? ¢Y como seran los ultimos dias?

Me pregunto si otros también imaginan estas posibilidades;
no es un tema de conversacion que surja a menudo. Por ejemplo, no
sé cual de las dos preferiria Luz.

No sé cual de las dos preferiria yo.

|



Antes de comen-

zar con el articulo le

he dado muchas vuel-

tas a una cuestion.

¢Qué es un juego de rol
bizarro? ¢Qué es el biza-
rrismo y como se distin-
gue? Uno de los significados secundarios de esta palabra se

refiere a la extravagancia y el capricho, justamente el que se

adapta a un e-zine como Rescepto. De ahi se desprende
que los juegos que deba resenar aqui se distingan por
su extravagancia. Algo dificil, ya que, de por si, los
juegos de rol son una curiosa extravagancia.

A la hora de decidir cuales entrarian en el arti-

culo y cuales no me he vuelto hacia aquellos a

que provocan incredulidad y extraneza entre ,;.,‘_lﬂgi _
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ambientacion o por su sistema de juego. Soélo

ROL BIZARRO

ORGE VALLEJO

que por su cantidad y caracter suplementario, opcional, darian
para varios articulos.

Otro asunto delicado es el orden de presentacion. Al princi-
pio pensé en ordenarlos de mas a menos bizarro pero, ;como se
mide la bizarria? Otro método es el orden alfabético, pero este
articulo no es un documento de consulta académica (todavia).
Finalmente me decidi por el método mas bizarro (en el sentido de
caprichoso), la libre asociacion. Cada comentario me ha llevado
de un juego a otro siguiendo las caprichosas sendas del pensa-

miento libre.
Sin anadir mas relleno aqui los tenéis. No estan
todos los que son, y seguramente disenti-
réis en si son todos los que estan, pero el
articulo me lo han pedido a mi y no a ti,
listillo. Un poco de rescepto.

Uno de los documentos mas biza-
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Teletubbies jdr, de Joni Karanka. Un

iNos vamos a comer tu alma,
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panfleto de tres paginas en word con reglas

E
N
S
A
Y
O



http://mural.uv.es/~jorvaor/

Rescepto

un tanto oscuras e incoherentes que nos animan a emular las aventuras
de esos rechonchos y conocidos personajes, aunque todavia no queda
claro si los jugadores son los teletubbies o la voz del megafono. Ya en este
primer ejemplo encontramos que las adaptaciones son un filon no sélo
para juegos de rol normales, sino también para los bizarros. Lo inico que
hay que hacer es adaptar una ambientacion suficientemente bizarra.
Aprovecho el tema de las adaptaciones para comentar en bloque los
productos de una editorial espanola que es bizarra en si misma, la
Cocoguawa. Sus juegos son todos deliciosamente bizarros: El juego de
Rol Flynn es un juego minimalista que en cuatro paginas incluye ambien-
tacion, reglas, filmografia e ilustraciones. El argumento es sencillo e inno-
vador; todos los PJs son Errol Flynn, aunque durante el rodaje de sus peli-
culas se averiguara cual es el auténtico y cuales son actores invitados.
De los mismos enfermos tenemos otros dos juegos, también adapta-

ciones, mas complejos a nivel de reglas pero igualmente perturbados en

“i Cagtien Sandy Petersen! Has utilizado mi dado

de la suerte para una simple tirada de percepcién.

Ahora tendré que rebanarte las orejas con este
cuchillo mantequero...”

Una tarde cualquiera, en cualquier casa de cualquier rolero

Ensayo: RolBizarro
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2 concepto y presentacion (no

puedo dejar de nombrar las
maravillosas ilustraciones):
Piltrufos y Moffet Babies.
En el primero los jugadores
interpretan unos pequefos
humanoides azules que
viven dentro de setas en
el bosque, liderados
por un sabio patriar-
ca. Da ideas para
poder jugarlo en
tres  modos: Pitufo,
Piltrufante y Piltrufos el lado oscuro. El
primero consiste en jugar aventuras como las de la serie
original de dibujos. El segundo anima a jugar con un ambiente mas bien
sarcastico y gamberro, que es el punto de vista bajo el que esta escrito
todo el manual. Y el modo del lado oscuro es algo asi como gotico-destro-
yer azul.

En Moffet Babies los PJ son nifios al cuidado de una canguro. No son

ninos normales, sino hibridos de algin tipo como nifios-rana, ninos-oso o
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algo similar. Sus aventuras pueden ser las normales de unos ninos de
guarderia o transcurrir en
mundos de su imaginacion.

De concepto similar arran-
ca el juego Ninos, de Francisco
Franco Garea, que aparecio
publicado en la primera encar-
nacion de la revista Lider. La
diferencia es que esta vez los
ninos son completamente

humanos ¥y un poco mayores,

ya que acuden al colegio. El sis-

Written and Designed by Mark C. MacKinnon

tema de juego es simple pero
apropiado. Juego recomendado para los que crecimos jugando a ser Darth
Vader en el patio del colegio y leyendo las aventuras del pequeno Nicolas.
O en version mas moderna, a los que siempre han querido ser de la pan-
dilla de Manolito Gafotas.

Continuando con las adaptaciones, es inevitable que muchas lo sean
de manga y anime. Sailor Moon, de Guardians of Order, es una de tantas.
Usa el Tri Stats System para simular el mundo magico de la serie de televi-

sion (no del manga) y permitirnos la creacion de PJs tanto de los buenos

Ensayo: RolBizarro

JORGE VALLEjJO

como de los malos. Ademas incluye mucha informacion acerca de la serie,
tanto argumental y técnica como curiosidades.

Puede ser jugado de muchas maneras, pero mi favorita como la mas
bizarra es intentar trasladar el espiritu de la serie a las partidas, es una
delicia ver como los jugadores se meten en el papel de tiernas japonesitas
de instituto con grandes poderes (y grandes cabezas, y ojos...).

Ya que he empezado a tratar el tema del manga y el anime es impres-

cindible que nombre Heart Quest, de Seraphin Guard y BBSW, de un tal
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Heart Quest es un
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{ Shosjo Manga multiambiental

juego

basado en el sistema
Fudge, pero especializado
en ambientaciones soho
manga  (manga  para
ninas). ¢Debo anadir algo
mas? Si, que esta bastan-
te bien hecho.

BBSW son las siglas

Priticnily

E”!émml de Big Breast, Small

Waist. Este también es
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iEL FAVORITO DE LOS NINOS!

multiambiental, pero de sistema propio y especiali-

zado en ambientaciones hentai. A destacar el sistema de puntos de expe-

N riencia por practicar sexo
} AR YENLIS
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(SEXperience) y el cuidado

con el que esta disenado y
redactado pese a lo bizarro

del tema.
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A toda accion sigue una reaccion. Si Mundo de Tinieblas es la accion,
Mundo de Demencia es la reaccion. Creado por Lazaro de Vetusta, en
este juego nuestros alter egos son miembros de una é€lite sécreta, dividida
en diferentes clanes con poderes caracteristicos, en busca de un mitico
estado de iluminacion. La ambientacion se divide en los subjuegos
Borrachos: La Cogorza, Fumadores: La Humareda y Mujeres: El Enigma. El
sistema de juego es el de Mundo de Tinieblas excepto por los poderes y
arquetipos, que son propios de esta parodia.

Existe una version para jugar en vivo, Teatro Demente, por el grupo
creativo Mono Morao. Introduce tres facciones mas; Frikis, Colgaos y
Guripas.

Algunos juegos son bizarros por su sistema de juego mas que por su
ambientacion. Es lo que ocurre con Analaya, de la desaparecida Larshiot.
Este juego de tinte fantastico con toques de ciencia ficcion paso sin pena
ni gloria a pesar de un innovador sistema que no necesitaba de director de

juego. Gracias a un ingenioso sistema de tarjetitas el peso de la narracion

UN LYBRO
TRES MESES

UN HOMBRE EI_ GR An m ARRD“ El nuevo experimento

sociolégico que hard
tambalearse los
cimientos de la

civilizacion occidental.
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se repartia entre todos los jugadores, convirtiendo cada partida en un
cadaver exquisito. También el sistema de magia era curioso, ya que en
aquellos tiempos normalmente la magia se basaba en hechizos formulai-
cos mas o menos rigidos, pero en este juego era algo mucho mas improvi-
sado y subjetivo.

Principe Valiente, de Chaosium, no
so6lo cuenta con el bizarro corte a tazon
del susodicho principe, sino que el siste-
ma de juego también es rarito. Se juega no
con dados, sino con monedas. Cuanto
mas habilidoso el personaje, mas mone-
das lanza. También tenia un sistema que
permitia a los jugadores influir directa-
mente sobre la narracion, aunque no con
tanta potencia como en Analaya.

Macho Women with Guns. So6lo el nombre ya es bizarro. Este tra-
bajo de BTRC es uno de esos juegos pequenitos pero bien hechos que
rezuman frikez bizarra por los cuatro costados. Dedicado a los admirado-
res de Red Sonja, Xena o la teniente Ripley; en este juego los PJs son
duras y hermosas mujeres que solucionan sus problemas mediante la

aplicacion de violencia maxima extrema.

Ensayo: RolBizarro
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El pequeno manual consta de una pequena seccion dedicada a la
creacion del personaje, una pequena seccion de reglas, una pequenisi-
ma seccion de creacion de situaciones y un pequeno y encantador bes-

tiario con criaturas tan execrables como el Isaac Azathoth.
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Bunnies and Burrows, de Fantasy
Games Unlimited, es probablemente el juego
mas antiguo comentado en este articulo, ya
que se publico en 1976. Muy innovador en
aquella época, todavia hoy sigue siendo biza-
rro. Los PJs son conejos. Del campo. Y tienen
su propia arte marcial (Bunny Fu).

Paranoia, de West End Games. Salido de
las mentes enfermas de Ken Rolston
(Ghostbusters) y Greg Costikyan (Toon,
Ghostbusters, Stars Wars, Violencia). Este
juego esta maquetado, redactado y estructu-
rado de manera que tiene aspecto de respeta-
ble, pero es el santo patron de los juegos de rol

bizarros. Es el juego con el que los jugadores

desaprenden esos vicios que adquieren jugando con otros juegos mas con-

vencionales como la colaboracion entre companeros, la confianza y el

altruismo.

Paranoia esta basado en grandes obras de la literatura y el cine - Un
mundo feliz, 1984, THX-1138 -, pasadas por el filtro de la ideologia mar-

xista. Esto es, la de los hermanos Marx. Ambientado en el Complejo Alfa,

| A | |
\ |
1 ¥ 1

secreta?
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una sociedad utopica gestionada por un
Ordenador que ama a los ciudadanos y se
preocupa por que sean felices. Todas las
necesidades alimenticias, de habitacion y
drogas estan cubiertas, y el trabajo es realiza-
do por multitud de robots obedientes de las
cinco leyes asimovianas de la robotica (excep-
to cuando se trate de trabajos demasiado
monotonos o peligrosos para que los haga un
robot).

Cada jugador interpreta a un
Esclarecedor, investigadores de élite armados
de pistolaseres, motivados y especialmente
preparados para deshacer los planes de trai-

dores comunistas mutantes y miembros de

sociedades secretas. ¢Qué ocurriria si tus companeros esclarecedores ave-

riguaran que tienes poderes mutantes y que perteneces a una sociedad

La tasa de mortalidad en este juego es muy alta, por suerte el
Ordenador es un convencido creyente en las bondades de las copias de

seguridad y cada ciudadano cuenta con el respaldo de cinco hermanos
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clonicos prestos a sustituirlo si es necesario. Normalmente empieza a ser
necesario durante el prologo cada aventura.

El Ordenador es tu mejor amigo y quiere que seas feliz. Empieza a
divertirte AHORA.

Algunos juegos ven la luz como frikadas, pero cuando salen al mer-
cado enganchan y se venden. Zombie: All Flesh Must Be Eaten es uno
de ellos. Se cuenta que el pergenador de la idea, George Vasilakos, estaba
jugando a Resident Evil cuando decidiéo de una vez por todas dar rienda
libre a una idea tan sabrosa como bizarra: convertir en juego de rol esas
peliculas de zombis hambrientos de carne humana que tanto nos gustan.

La idea basica del juego es interpretar a gente corriente intentando

sobrevivir en un mundo en el que los muertos han salido de sus tumbas

Ensayo: RolBizarro
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para comerse a los vivos. Survival horror, llaman a este estilo de juego pese

a que da un tipo de partidas en las que los PJs no suelen durar mucho.

r b

Son tan monos...
Lastima que crezcan y se
coman tu cerebro.

¢Quién querria jugar a esto mas

de una vez? Pues mucha gente.

Zombie: AFMBE tiene

; "-“-—\ muchos aciertos que contribu-
yen a su éxito. El sistema de juego es una adaptacion del Unisystem sis-
tema estandar de la editorial Eden; agil, sencillo, eficaz y muy adapta-
ble, permite situar la accion en casi cualquier ambientacion.
Precisamente eso, la ambientacion, es otra de las caracteristicas a des-
tacar. El manual basico, aunque da varias ideas para ambientaciones,
no tiene un mundo oficial. Ello, junto a las reglas de disefio de zombies,

motiva a cada grupo de juego a adaptar sus peliculas o videojuegos

favoritos o a disenar sus propias insanias.
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Ademas de con personas normales y corrientes existe la posibilidad
de jugar con personajes mas duros (supervivientes) o con poderes espe-
ciales (iluminados). ¢Correr delante de los “mataos” No, es hora de meter
cana.

Fanhunter, de Farsa’s Wagon, es otro juego que nacio friki y se vol-

vio popular.

Esta basado en las historietas homonimas de
Cels Pinol, que nos presentan un mundo en el que el
librero loco Alejo Cuervo, que se cree imbuido del
espiritu de Philip K. Dick, ha conquistado Europa con
tintin macutes, clones de Tintin que usa como fuerzas
de choque, instaurando la teocracia como gobierno y
la religion de Dick como credo. La cultura friki ha sido
prohibida y se ha creado una fuerza de represion

especifica para controlar su comercio ilegal, los

EL JUEGO DE ROL EPICODECADENTE
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Fanhunters. Un punado de irreductibles se oponen activamente al régi-
men papal; roleros, otakus, fans de Chuck Norris, superhéroes perturba-
dos... son el principal enemigo del sistema.

El éxito del juego llegdo de forma lenta pero siempre creciente, con
apoyo acérrimo de los fans, un punado no pequeno de suplementos dig-
nos e incluso un spin-off. Fanpiro se enfoca en 4
unos personajes que en Fanhunter son, aunque FAM P “ R6
escasos, peculiares. Los fanpiros necesitan

consumir, literalmente, material friki para poder sobrevivir. A cambio reci-

ben ciertos poderes sobrehumanos que dependen de la

subclase de fanpiro a que pertenezca el PJ. En resu-
men, es una parodia de Vampiro que se
ha jugado con bastante carifio entre los
aficionados a Fanhunter.

Pitecanthropuz de Oriol Rin, editorial Quepuntoes. Se
autodenomina un juego del género “prehistorico fantastico?,
lo que ya es bastante bizarro, pero lo mas bizarro es el sis-
tema de juego, que utiliza 2D12.

La ambientacion es el planeta Mundo, creado por un
dios competente y habilidoso, pero terminado y gestionado

por un dios — Dioz — prehistorico, gordete, peludo y perezoso
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que hizo a su semejanza las doce razas de pitecos (monos) que lo pueblan
y de entre las cuales los jugadores elegiran la raza de sus personajes.

Ademas de por los pitecos el planeta Mundo esta habitado por otras
criaturas igual de interesantes y probablemente mas capaces y adaptadas,
como el pulpopotamo, el barroedor o el apestruz.

Algunas editoriales que se dedican principalmente a juegos serios

Ensayo: RolBizarro
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mundo de fantasia heroica algo mas comun, pero con detalles peculiares.
Por un lado, la tecnologia, que tiene su expresion mas avanzada en la
forma de robots de cobre que funcionan gracias a intrincados mecanismos
de relojeria. Por otro lado, la magia. Esta consiste en que el uso del len-

guaje con el que fue creado el mundo puede también alterarlo, pero los

magos (Namekeepers) tienen un conocimiento tan incompleto de su fun-

han creado lineas en las que publicar
los juegos que ellos llaman experimen-
tales, adultos o de nuevo estilo, pero
que nosotros sabemos que en realidad

son bizarros. Un ejemplo temprano fue

la firma Black Dog, dependiente de

“iIDISPARO!”

Cualquier rolero, cualquier situacion

cionamiento que por lo general pre-
fieren evitar el uso de la magia todo
lo posible.

Aparte de curiosos detalles de

cosmologia acerca de la forma del

mundo y su posicion en el universo,

White Wolf. A nivel nacional tenemos la coleccion Dosdediez de La Factoria
de Ideas y la linea New Style de la editorial Edge Entertainment.

Barrio Xino es uno de los juegos mas destacados de la Dosdediez y
el que ha tenido mas éxito. Creado por Sergi Latorre, es lo mas parecido
que conozco a lo que seria un juego de rol basado en las historietas de
Maki Navaja. Con este juego puedes interpretar a los “shorisos, guardiasi-
vile, shuloputas y putas propiamente dishas” que protagonizan el dia a dia
de los barrios bajos de tu ciudad.

Name Keeper, de José Luis Pumarega, esta ambientado en un

un ultimo aspecto chocante del juego es que debido a que los dioses per-
dieron la guerra contra los demonios ahora toda la gente que muere va a
para directamente al infierno. Las buena noticia es que ahora el infierno
ocupa una parte concreta del mundo y es teoricamente posible escapar de
€l (o entrar a €l) si cruzas la frontera que tienen con los paises de alrede-
dor.

Baron de Munchausen, publicado originalmente por Hosgshead
Publishing, esta en una difusa frontera entre los juegos de rol de los cuen-

tacuentos.
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Los jugadores adoptan el papel de un grupo de nobles del siglo XVIII
que se han reunido en una taberna y se cuentan unos a otros aventuras
que han vivido mientras comen y beben.

La forma mas pura de jugar consiste en disfrazarse con trajes de
época, reunirse en una taberna del barrio y jugar mientras se piden ron-
das de vino y se comen panecillos (o se lanzan, segtn las reglas del juego).
Los asistentes personales y las mozas de la taberna son opcionales.

En cualquier caso, cada personaje cuenta su historia dentro de una
ronda (de historias, no necesariamente de bebidas), existiendo la posibili-
dad de que el resto de personajes le hagan preguntas y sugerencias segun
una serie de sencillas reglas y apuestas. También puede darse la posibili-
dad de que dos jugadores se batan en duelo si se duda de la nobleza de
uno o se menta a su madre. Otros insultos si que se fomentan, cuanto
mas elaborados y sutiles, mejor.

Al final de cada ronda de historias el dinero ganado en las apuestas
se usa para votar a la mejor historia y el ganador se queda con el dinero,
que debe usar obligatoriamente para pagar la siguiente ronda de bebidas
con la que se empezara la siguiente ronda de historias.

Pokéthulhu, por S. John Ross y John Kovalic (Dork Tower), publica-
do originalmente por Squishy Brain Games.

En la vieja Nueva Inglaterra, donde todos los adultos viven en pue-
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blos pesqueros con casas de tejado holandés, los ninos de 10 anos encie-
rran a monstruos insanos y adorables en Dodecaedros Relucientes y los
entrenan para usar su poder para el bien, para el mal... o por deporte.
La tercera edicion de esta divertida e inevitable — las estrellas estaban

en posicion — parodia de los Mitos de Cthulhu y Pokémon puede conse-

guirse gratuitamente desde la pagina web de Cumberland Games.

\wl

‘Fok'é"i oLhv

Gotta catch yoy oy
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De Profundis - cartas desde el abismo, de Michal Oracz, es
seguramente el juego mas extrano de la linea New Style. Presentado
como un estuche de cartulina plastificada que contiene un punado de
hojas sueltas que simulan ser cartas, las reglas y ambiente del juego
estan explicadas totalmente en estilo epistolar, que es también como
se juega.

Esta vagamente basado en la obra de Lovecraft y compania, y consis-
te principalmente en escribir cartas a otros jugadores en las que se narran
extrafios hechos que ocurren a tu alrededor. Esta es la forma principal de
juego que se contempla, y aunque parece que principalmente para la época
actual también existe la posibilidad de ambientarla en los anos veinte.

Otra forma es el psicodrama, en la que los jugadores se retiinen en
una habitacion a oscuras y se narran unos a otros una historia de terror
que estan imaginando.

La forma final es la Fantasmagoria, una forma particularmente soli-
taria en la que el jugador trata de ver cual es la verdad que se esconde tras
la realidad cotidiana, autoconvenciéndose de que todo lo que ve esta rela-
cionado de alguna forma con una realidad escondida, mas antinatural e
incomprensible de lo que pensamos.

Frankenstein Faktory, de Joe Abrakadabra, es el primer juego de rol con

tornillos. Te dan una bolsita de tornillos y tuercas cuando compras el juego.
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Los personajes son criaturas fabricadas por el Dr. Frankenstein a
partir de pedazos, cosa que se refleja en la hoja de personaje construyen-
do la imagen del mismo a partir de un recortable. Y de ahi la necesidad de
los tornillos, que sirven para ajustar la cabeza del personaje al resto del
cuerpo (los tornillos que te dan con el juego sirven de marcadores para
senalar si la cabeza esta mas o menos apretada, lo que tiene un efecto en
el juego).

La mision ultima es sobrevivir, ya sea a los desmanes e intrigas de
Igor en la factoria o a la rabia y el miedo de los aldeanos fuera de ella.

Puppetland, de John Tynes (Unknown Armies). Punch ha matado al
Creador, y ha instaurado un reinado del terror sobre Titirilandia con la
ayuda de los cascanueces y los seis sirvientes titeres que construyo con la
piel del Creador.

Los jugadores interpretan a titeres — de dedo, de mano, de sombras o
marionetas - que viven en la Tierra del Creador, donde Punch los tiene
esclavizados en Villa Titere. S6lo encontraran paz y refugio en Reposo, la
aldea fundada por Judy mas alla del lago de leche y galletas de chocolate.
¢Lograran derrotar a Punch y resucitar al Creador?

Aparte del oscuro mundo de cuento que propone este juego, tiene
también algunas reglas peculiares como que las partidas — llamadas cuen-

tos - s6lo pueden durar una hora de tiempo real (entonces el cuento acaba
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y al comenzar el siguiente cuento los titeres despiertan en sus camas), los
jugadores no pueden narrar ni preguntar al master (titiritero) sino que
todo lo que digan es lo que dice su personaje; y a su vez el master solo
puede narrar, por lo que habla siempre en pasado.

Violencia, del Disenador X (seudonimo de Greg Costikyan) es el
juego con el que cierro el articulo. Este juego simboliza el regreso a los
principios del juego de rol. De nuevo los jugadores interpretan a un puna-
do de psicopatas ultraviolentos que se introducen en edificios matando a
sus habitantes por los puntos de experiencia y llevandose el tesoro para
comprar armas mas potentes y todo tipo de pocimas. Pero no en un dun-
geon cualquiera, sino que esta ambientado en la actualidad, asi que pue-
des usar tu ciudad como escenario y a tus vecinos y companeros del tra-
bajo como victimas. Y las reglas estan tan bien pensadas que podras usar
todos esos dados extranos que tienes almacenados y algunos que ni
siquiera existen, como los exoticos D40 y D60. ¢Qué mas puedes pedir?

Solo sexo, drogas y municion.

¢cQueréis bibliografia? ¢Eh? ¢La queréis?

jPues pasad la pagina, muchachos!

Ensayo: RolBizarro

JORGE VALLEjJO

EN S8REVE TE VaMm@s A GPNEGCEN LA
NEaPUESTA A LA PREGENTA QBE NI
STEPHEN HOAWKING o8PG ENCONTRAN:

¢ES NON JENEMS EL GENTRO DEL ONIVERSB?
S8LO EN...

RE SCEPTO
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EL COMIC EN
LA RED ()

MIGUEL NAVARRO

Desde esta seccion pretendemos acercarnos al fenomeno de los
comics gratuitos en Internet. Un mundo en el que podemos
encontrar literalmente miles de autores y obras, y donde es
necesario tener una guia documentada sobre lo que es o no reco-

mendable. A falta de dicha guia, haremos lo que podamos.

<)

Si vamos a hablar de [' /'/

tiras comicas en Internet, es _/ R4 4 4
obligatorio empezar por “Kevin and Kell”, del estadounidense Bill
Holbrook. Las razones para ello son multiples: es una de las
mejores tiras que en la actualidad se publican; es también una
de las mas veteranas (empezo su andadura el 4 de septiembre de
i1995!); su autor no es un semiprofesional intentando abrirse
camino en el mundillo, sino que publica otras tiras con regula-
ridad en los periddicos (y a pesar de ello, nunca ha abandonado
“K&K?”); pero sobre todo, porque Holbrook es probablemente el
autor que mejor ha entendido el concepto de “comic en Internet”.

Esto se puede observar en muchos detalles, como la

navegabilidad de su pagina (extraordinariamente sencilla e

intuitiva) o el intenso feed-back que mantiene con sus lectores a
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través de las listas de correo. Pero principalmente, por su vision comercial:
por ejemplo, mantiene un programa de sponsors que permite a sus lecto-
res, a cambio de cifras bastante modicas, poner un mensaje en la pagina
de inicio de la tira. Aunque destaca mas el hecho de que, por 360 dolares
(pagaderos en comodos plazos mensuales), tienes derecho a diversos ele-
mentos de merchandising incluyendo una caricatura jy una aparicion en
la tiral

Pero, detalles al margen, ¢qué ofrece “K&K” al simple lector que
se acerca a la pagina?

“K&K” transcurre en la ciudad de Domain, en un mundo en el que
los humanos no existen y los animales han desarrollado inteligencia. No
obstante, esta inteligencia no ha eliminado sus instintos, y la sociedad se

encuentra dividida

kevin & Kell £1996, Bill Holbrook
entre los cazado- T
o | "'.-'_'I":H.\.-fo-r:fl
res y las presas, ~F <
existiendo un ) ‘I.‘:_
complejo (v bas- =

tante logico) siste-

H o femroes s

ma de leyes que

=

-"-h-

determina quién,

cuando y como
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puede ser devorado.

En este mundo vive Kevin Kindle, un conejo de dos metros que es
un paria entre su propia gente porque carece de un elemento basico de
todo conejo: el miedo. Kevin prefiere plantar cara a los depredadores en
vez de cumplir con su deber de presa y escapar de ellos. Tiene una hija
adoptiva adolescente, Lindesfarne, que es un erizo (¢o quiza un puercoes-
pin?); un trabajo sin futuro como programador freelance; y una ex mujer
psicotica, Angelique. Todo esto cambia cuando conoce online al amor de
su vida: Kell Dewclaw.

Kell es una mujer de éxito, ejecutiva en una importante compa-
nia, viuda y con un insoportable hijo adolescente llamado Rudy. Entre
Kevin y Kell todo va de maravilla, pero cuando se conocen en persona se

dan cuenta de un

pequeno detalle:

. - -
FﬁUEF‘EIEﬁ ﬂ(’-::ﬂ,.-' IHﬁTﬁ LLED Kell es una loba.
A pesar de
sus diferencias, la
relacion entre

Kevin y Kell acaba

en el altar, lo que

conllevara el des-
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koavin & kel

KEVIN'S LIFE SToRY
( CAPSULIZED VERSION)

2002, Bill Holbrook

[RALLFAPER

precio de sus propias familias y el total ostracismo social. Y éste es el
punto en el que empieza la tira.

“K&K” es, como dice el propio Holbrook, un cémic sobre lo que
significa ser diferente. Como expresa uno de los personajes, “toda socie-
dad necesita algun tipo de division arbitraria”. Y por ello toda sociedad
necesita que alguien se salte esa division y nos recuerde algunas verdades
basicas sobre la vida.

Ni Kevin ni Kell son héroes. Se limitan a seguir con sus vidas y a
conseguir, poco a poco, la aceptacion de quienes les rodean. Es por ello
por lo que son admirables.

Otro aspecto muy destacable del comic es el crecimiento de sus
personajes. A lo largo de los diez anos de duracion de la tira asistiremos a
verdaderos casos de evolucion, especialmente en los secundarios. Ralph

Dewclaw, por ejemplo, el patoso hermano de Kell que pasa de ser el pro-

N
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tagonista de un gag recurrente al mas puro estilo Coyote, a
\ P convertirse en una persona centrada, con un buen trabajo y
una familia. O Bruno Lupin, el mejor amigo de Rudy, que aca-

bara tomando una decision que cambiara su vida para siem-

pre (la pelea a punetazos entre Rudy y Bruno es uno de los

comics mejor narrados que he leido).

Por supuesto, como todas las grandes obras, “K&K” no pretende
hacer ideologia. Si no quieres encontrarle dobles lecturas, puedes limitar-
te a disfrutar con sus gags (aunque es obligatorio advertir que necesitaras
un buen nivel de inglés y unos conocimientos minimos de zoologia). Pero
si quieres buscar algo de profundidad, no te costara demasiado encon-
trarla en algunas lineas argumentales: el intento de prohibir los matrimo-
nios entre diversas especies, por ejemplo. O el grupo terrorista “Rabbit’s
Revenge”.

Anade a todo esto el toque justo de friquismo necesario para intro-
ducir homenajes a Star Trek sin caer en la parodia o el exceso de referen-
cias, y tendras una de las tiras comicas mas recomendables del panora-

ma actual.

(AAWAW KERV L IN TN IDIKSEITEN COTM
Ao
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Dios de los huesos sé propicio al adivinador
De cabra, de perro, de cordero lechal,
I N Z DO R Muestra los hados de forma inequivoca.

Dios de los huesos con tu unico ojo

Muestra la luz del futuro

O D I Ru N AS Guia al lanzador de runas por el camino del fresno.

Dios de los huesos tallados de foca

JESI'JS FERNANDEZ LOZANO Habla por mi boca y vomita misterios
Y yo danzaré para ti alrededor del circulo magico.

Te ofrezco el grog que baja por mi garganta y sangre de abedul
Y las cenizas que no queman mis pies y la llama amarilla

Toma de mi brazo el vino rojo de la vida.

Dios de los huesos, muéstrame el futuro,
Ensename el hilo que tejen las Nornas y el destino del guerrero
Te llamaré Skulpnir, te llamare Urvendi, te llamare Skjoln.

Dios de los hueso hazme poderoso como el rayo
Hazme volar junto a las brujas

Hazme cabalgar como las Valktre.

Rapido como el cuervo, fuerte como el oso,

Duro como cuerno de narval,

Silencioso como una lapida.

Dame, dios de los huesos, cuanto te pido
Dame la sabiduria de las runas

Dame, o te pagaré con creces.
i, P AL INDICE |




Ron Jeremy, conocida estrella del porno, es da Dracula de Mario Salieri, Selem tiene

uno de los actores mas prolificos del panorama pues un numero Jeremy de 1. El propio

cinematografico. Sus mas de 700 peliculas X cata- Ron tiene un numero Jeremy de O consi-

logadas en Internet Movie DataBase (IMDB), la participacion en go mismo. Lo sorprendente es que cuan-
peliculas de cine “convencional” (como la ya casi pelicula de do intentamos buscar actores lejanos a
culto Orgazmo) asi como sus numerosas apariciones en viodeo- Ron, descubrimos que es casi imposible
clips, series y demas, le convierten en, quizas, el actor mejor que nadie esté a mas de distancia 3 de
conectado del universo. nuestro amigo. Por ejemplo, ¢a qué dis-
Podemos definir un “numero Jeremy” como el numero de tancia dirias que se encuentra Juanito
actores minimo necesario, que co-aparecen en una misma cinta, Navarro?, pues bien, sorprendentemente
para conectar a un actor dado con Ron Jeremy. Por ejemplo, ese numero es de jjjtan solo 3!!! Juanito

Selem fue victima de la “taladradora” de Ron en la multipremia- aparece en Torrente 2, donde sale con

Ariadna Gil, la cual aparece en Off Key con George

Y Hamilton que a su vez sale en The L.A. Riot
c Spectacular con... tachan... jjjRon!!! Creedme, lo he

probado todo, Fernando Esteso, Gabino Diego,

Barragan, hasta Quique Camoiras, y nada, todos
estan al lado de Ron. ¢No es esto una prueba irrefuta-

ble del Jeremycentrismo?

D Realmente, la idea de proponer a un actor como
® centro del universo cinematografico es original de

Brett Tjaden y Glenn Wasson, quienes descubrieron

ZO—~Op Ao C <€ ~UT

ANTONIO MARCO
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que la mayoria de los actores de Hollywood estan como mucho a una dis-
tancia 3 de Kevin Bacon. Por ejemplo, Ron Jeremy trabajo (y no taladro)
en Detroit Rock City (una pelicula que aqui se mal llamé Cero en conduc-
ta) con Paul Brogren, el cual aparece en Cavedweller con Kevin Bacon, asi
Ron tiene un numero Bacon de 2, o bien Bacon tiene un Jeremy de 2
(tanto monta monta tanto, sobre todo Ronnie). ¢Y que hay de nuestro
entranable Juanito Navarro?, pues Juanito tiene un Bacon de 3 (aunque
en este caso no creo que las autoridades competentes me permitan decir
que Bacon tiene un numero Juanito de 3). En la siguiente direccion,

www.cs.virginia.edu/oracle, encontraras buscadores de distancia respec-

to a Bacon o de cualquier actor. Altamente recomendable perder algunos
minutos (y no horas, porque de verdad, es adictivo) en conocer los mas
escabrosos detalles de la red de actores.

Lo cierto es que podriamos proponer a casi cualquier actor como
centro del universo ya que todos estan ultraconectados entre si. Tom
Cruise, Nicole Kidman, Javier Bardem, todos son buenos candidatos, o
como no, Juanito Navarro o Arnold Schwarzenegger. Por cierto, ¢a qué dis-
tancia esta Juanito de Arnold? Pues bien, Juanito trabajo con Luis Barboo
en ese gran western de todos los tiempos, Al Este del Oeste (por cierto,
Juanito hacia de indio y Ozores se come una mierda... ahhh, que recuer-

dos), Luis Barboo era uno de esos cientos de secundarios que aparecian
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en Conan, protagonizada por Arnold. Si no fuera por el anacronismo, yo
diria que cuando Arnold se encontro a Luis durante el rodaje le dijo “Fukk,
arrn’t u the one who worrked with Huannitoo?”.

Pero, ¢por qué estan todos los actores tan cerca?, ses Kevin Bacon
la clave?, ¢lo es Ron Jeremy? No, la explicacion es mas sencilla y a la vez
mas compleja. Se trata de una propiedad matematica de las redes de inter-
conexion, llamada la propiedad de mundo pequeno (“small world”). En las
siguientes lineas trataré de hacer comprensible la explicacion matematica

de la divinidad de Ron Todopoderoso y de su mano derecha, Huannitoo.
@ LA TEORiIiA DE GRAFOS

El prolifico matematico suizo Leonhard Euler (famoso por definir el

numero €) resolvid un viejo problema conocido como flos puentes de

Koénigsberg”, inaugurando una nueva rama de las matematicas, la teoria de
grafos. Pero fueron realmente Paul Erdés y Alfréd Rényi los que desarrolla-
ron formalmente las caracteristicas matematicas de los grafos.

A modo de definicion, un grafo (o red) es un conjunto de nodos (o
puntos) conectados a través de arcos (o enlaces). Por ejemplo, un mapa de
carreteras es un grafo, donde los nodos son las localidades y los arcos las
carreteras y caminos. Los trabajos de Erd6és y Rényi se basan en los lla-

mados grafos aleatorios (figura A). En este tipo de grafos, se asume que


http://www.cs.virginia.edu/oracle
http://www-history.mcs.st-andrews.ac.uk/Mathematicians/Euler.html
http://www.astrocosmo.cl/anexos/p-p_konigsberg.htm
http://www.astrocosmo.cl/anexos/p-p_konigsberg.htm
http://www-history.mcs.st-and.ac.uk/history/Mathematicians/Erdos.html
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los arcos entre los nodos se distribuyen aleatoriamente, esto es, existe un
numero N de arcos promedio por nodo, el cual es el numero de arcos de
la mayor parte de los nodos. Aunque al seguir una distribucion al azar,
existen nodos con un numero diferente de arcos. La distribucion concreta
es una distribucion de Poisson que se muestra en la figura B. Una de las

caracteristicas que definen una red es la distancia promedio (/) entre dos

nodos, es decir,
cuantos arcos
recorremos para

B. Ppasar de un nodo

1 1 1 1 1 1
Numero de arcos

Numero de nodos

cualquiera a otro
(recordad el
“numero Jeremy”). Erd6és y Rényi estimaron que la distancia promedio es

proporcional al logaritmo decimal del nimero de nodos;

[ ~logN

Esto quiere decir que si en una red con 1.000 nodos la distancia prome-
dio es de 3, si aumentamos a un millén de nodos, esta distancia seria de
tan solo 6. Las redes aleatorias cumplen asi la propiedad conocida como
de mundo pequefio (aunque este término se suele reservar a las redes

libres de escala que veremos mas adelante).
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Sin embargo, los grafos reales parecen no ser aleatorios ya que las dis-
tancias promedio son mucho menores a las esperadas. El trabajo mas influ-

yente en este campo se debe, quizas, a Stanley Milgram, un psicologo norte-

americano que en los anos sesenta llevé a cabo un curioso experimento sobre

las redes de interaccion social. Milgram envio cartas a diferentes personas en
las cuales figuraba el nombre y datos de una persona objetivo. El sujeto
debia enviar directamente la carta al objetivo solo si habia tenido algun
contacto con €l, si no, debia enviarla a la persona que creyera mas proxi-
ma al objetivo (algin amigo que viviera en la misma ciudad, por ejemplo).
El siguiente que recibia la carta debia seguir los mismos pasos. Cada vez
que alguien mandaba una carta, también debia expedir una postal a
Milgram, de forma que éste pudo registrar todos los recorridos. El resul-
tado fue impactante, la distancia promedio de dos norteamericanos cua-
lesquiera era de 6 (realmente el primer resultado fue de 5.5), lo que dio
lugar al concepto de “seis grados de separacion” que se aplica a las redes
sociales y que viene a decir que casi cualquier persona del mundo esta
conectada con cualquier otra mediante 6 personas, o lo que es lo mismo,
el mundo es un panuelo. Pero, ¢Qué ocurre con el resto de redes?, cocu-
rre lo mismo con las redes de actores?, ¢podria llegar facilmente a Jeremy?

Este tipo de redes, diferentes a las redes aleatorias descritas por

Erdos y Rényi, se empezaron a conocer como las redes de mundo pequeiio.


http://www.stanleymilgram.com/main.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Small_world_experiment
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El influyente trabajo de Duncan Watts y Steven Strogatz asento las bases
para el estudio matematico de este tipo de grafos, pero fueron Albert
Barabasi y su, en ese momento, estudiante de doctorado Réka Albert los
que desarrollaron el modelo conocido como redes libres de escala (figura
C), que es aplicable a casi cualquier grafo real. En concreto, Barabasi y
Albert tomaron como modelo la red de paginas web, siendo los nodos los
documentos HTML y los arcos los hipervin-

culos, contando para ello con Hawoong

Jeong que programé un robot que rastreaba

la world wide web. Los resultados recuerdan

a los de Milgram. En concreto rastrearon 800

© millones de nodos (datos de 1998) y detecta-

ron una distancia promedio de 19. Estas redes libres de escala se carac-
terizan por la presencia de hubs, que son nodos altamente conectados.
Asi, existe una pequena cantidad de nodos con un gran numero de links
(por ejemplo, Yahoo o Google), y un gran numero de nodos con muy pocos
enlaces (como casi cualquier pagina personal que encontremos). De hecho,
el numero de enlaces disminuye mientras el de nodos aumenta ambos de
una forma exponencial (figura D), la red sigue lo que se llama una ley de
potencia. De esta propiedad se deriva el nombre de “libre de escala”, un

concepto originario de la fisica (y que no discutiremos aqui). En este tipo de
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redes, la distancia promedio es proporcional al logaritmo del logaritmo del
numero de nodos, por lo que se dice a menudo que estos grafos conforman

mundos superpequeiios;

[ ~loglog N

Gracias a la existencia de estos

hubs, se reducen dramaticamente las dis-

1 1 ] ]
Numero de arcos

Numero de nodos

tancias entre dos nodos cualesquiera ya
que el paso por estos puntos permite “atajar” distancias (figura E). Por
ejemplo, tratemos de volar desde Valencia a cualquier parte del
mundo. Bastarian tan so6lo un par de enlaces. Si no pudiéramos llegar
desde

directos Valencia,

podriamos ir a Londres-

Heathrow, un gran hub que

conecta casi cualquier capital
° del mundo, y desde alli volar a
otra ciudad del pais. Si tuviéramos que ir a cualquier sitio de EEUU
bastaria con enlazar Madrid-Barajas con Nueva York- JFK, y desde
este gran hub volaremos hasta casi cualquier sitio. El mundo es asi

mas pequeno. La red de aeropuertos es una red libre de escala y sigue

una ley de potencia.


http://www.nd.edu/~alb/
http://www.nd.edu/~alb/
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@ ESTUDIOS DE REDES REALES

Desde que Barabasi y sus colaboradores publicaron el trabajo sobre
la estructura de la world wide web, se ha intentado caracterizar la estruc-
tura de multitud de grafos reales. Este mismo grupo ha estudiado la
estructura de internet con resultados similares a los de la world wide web.
La biologia se ha beneficiado enormemente de los avances en el estudio de
las redes, tanto las redes metabdlicas (donde los nodos son compuestos y
los arcos las reacciones bioquimicas), como las redes de interaccion entre
proteinas siguen una estructura libre de escala. Dos metabolitos cuales-
quiera en la célula estan a una distancia promedio de 3, la red metabdlica
es de mundo pequeno. En este caso el hub por excelencia es la molécula de
agua, que participa en la mayor parte de las reacciones metabdlicas.

Pero casi cualquier red biologica, social o artificial sigue una estruc-
tura libre de escala. Linked es un libro altamente recomendado en el que
Barabasi recorre diferentes tipos de redes, buscando una explicacion a
que casi cualquier red real que analicemos sea de mundo pequeno. El
autor repasa los avances en redes biologicas y sociales, y después se atre-
ve con las modas pasajeras, el éxito de un negocio, la red de relaciones
sexuales humanas e incluso la organizacion de las redes terroristas.

Mas de dos siglos después del trabajo de Euler, la teoria de grafos
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esta de moda. Podemos describir casi cualquier sistema como una suce-
sion de nodos y arcos y, de esa forma, analizarlo como si de un grafo se
tratara y predecir, por ejemplo, de qué forma afectara la quiebra de una
empresa al mercado, o disenar un farmaco que actue sobre un gen alta-
mente conectado con genes reguladores del ciclo celular que evitan la apa-
ricion de un cancer. La red de actores, que he comentado en la introduc-
cion, es también una red de mundo pequeno, y todos estan cerca de Ron
como Ron esta cerca de todos. Ademas, no es casual la eleccion de Ron en
este articulo, pues éste es un hub, siendo uno de los 10 actores mas
conectados (segun describe Barabasi en Linked). De esta lista “top ten”, 7
de sus integrantes son actores porno. Por cierto, un ultimo dato, Paul
Erdés participo en un documental llamado “N is a number” en 1993,
entrando en la red de actores de Hollywood, de forma que Erdds esta a una

distancia 4 de Ron. ¢Y tu?, ¢conoces ya tu numero Jeremy?
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MAZMORRA

JOSsE VICENTE ORTUNO
ILUSTRACIONES: JUAN RAFFO

UNO

os individuos flanqueaban a Jorge, eran enormes,
uniformados de negro e iban enmascarados con
pasamontanas. Lo conducian firmemente sujeto por
ambos brazos y se sentia desvalido entre ellos, ademas, no'le
habian dirigido ni una sola palabra desde que lo habian dejado a
su cargo.
Unos minutos antes le habian obligado a cambiar sus
ropas de calle, por un mono azul de tela aspera y unas zapatillas
de lona con suela de goma. Humillado e incomodo con la ropa

extrana, fue conducido bruscamente por pasillos solitarios, ilu-

minados a trechos regulares por luces fluorescentes empotradas
en el techo. Las paredes se interrumpian de vez en cuando por
alguna puerta o un pasillo lateral.

Al final de un pasillo abordaron un montacargas de aspec-
to grasiento, en el que descendieron a los so6tanos del edificio. Alli
los pasillos eran oscuros y humedos, iluminados a duras penas
por algunas bombillas de luz amarillenta. Cerca del techo, tube-
rias oxidadas, cubiertas de polvo, goteaban y transmitian gruni-
dos y golpeteos desde puntos lejanos del edificio. Telaranas
abandonadas colgaban de ellas, agitandose levemente al paso de
los tres hombres. Las filtraciones de humedad formaban charcos
malolientes en el suelo desgastado, dandole al aire un penetran-
te olor mohoso.

Descendieron por unas escaleras metalicas desgastadas
que emitian lamentos herrumbrosos y parecian a punto de des-
moronarse bajo el paso brutal de los carceleros. Conforme baja-
ban, la atmosfera se iba haciendo mas sofocante, mohosa y
htumeda; como en un pantedon centenario.

Cinco niveles mas abajo abandonaron la escalera, siendo
empujado hacia un pasillo todavia mas siniestro y oscuro que los

precedentes. A Jorge le temblaban las piernas, estaba al borde de


http://vialibris.blogspot.com/
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la taquicardia. El corredor estaba flanqueado a intervalos regulares por
puertas de acero numeradas. Eran las temidas mazmorras de las que
habia oido hablar. Cuando llegaron frente a la nimero trece, se detuvie-
ron. Como todas las demas estaba pintada de
gris, con desconchones y aranazos oxidados.
Uno de los encapuchados descorrio el pesado
cerrojo y la abrio, las bisagras emitieron un
quejido lastimero y una mazmorra oscura
abri6 sus fauces ante el desamparado Jorge,
que fue empujado brutalmente al interior.

El calabozo era un recinto cuadrado de
unos seis metros de lado, iluminado por un
tubo fluorescente que parpadeaba a interva-
los. En el suelo, junto a la pared mas alejada
de la puerta, se abria un pozo de aproximada-
mente tres metros de diametro. De una grua
oxidada, encorvada sobre el oscuro agujero,
colgaba un cable hasta una gran cesta de hie-
rro, que reposaba en el suelo junto al pozo. Empujaron a Jorge y le obli-
garon a sentarse en el interior de la cesta. Obedeciendo a una orden invi-

sible, el motor de la gria se puso en marcha y la cesta fue arrastrada
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hacia la boca del pozo, precipitandose violentamente sobre el negro abis-
mo. Jorge grito histéricamente, pero uno de los enmascarados carceleros

sujeto el cable con un bichero, que previamente habia cogido de un rin-

con, amortiguando el balanceo y evitando que la
cesta golpease contra las paredes del pozo. La
cesta metalica fue arriada lentamente y Jorge,
presa del panico pero en silencio, se hundi6é en
las tinieblas.

El prisionero forzo los ojos, asustado,
intentando vislumbrar algo en la oscuridad
espesa que se abria bajo él, pero fue inutil.
Mirando hacia arriba so6lo pudo ver, al contra-
luz, las cabezas enmascaradas de los carcele-
ros, que observaban su descenso. Antes de que
la cesta metalica llegase al fondo del pozo, oyd
cerrarse la puerta de la mazmorra con un gru-
nido tétrico y un golpe seco, que retumbo como

la caida de una lapida sobre su tumba. Alguien

apago la triste iluminacion de la estancia superior, quedando Jorge sumi-
do en la mas absoluta oscuridad. Sélo la sensacion de balanceo, el ganido

de la polea oxidada y el tacto frio del metal lo unian a la realidad.



Rescepto

Llego al fondo con un golpe estrepitoso que provoco ecos en la maz-
morra. Una voz metalica, surgida de la oscuridad sobre él, le hablo:

—ijPrisionero numero trece, salga de la jaula y retirese hasta la
pared!

Jorge obedecio atemorizado, retrocedio en la oscuridad y tropezo
con la pared a so6lo dos pasos. La cesta comenzoé a ser izada inmediata-
mente. La sigui6 con la imaginacién, como si la estuviese viendo. Cuando
llego a lo alto del pozo, el gemido del motor y los chirridos de la polea cesa-
ron. El prisionero numero trece: Jorge Jiménez, se quedo en el mas abso-
luto silencio, solo roto por los latidos de su propio corazon, y en una oscu-
ridad impenetrable.

Palpo la pared humeda y fria. No encontro salientes, solo rugosidad.
Permanecio a oscuras, muy quieto, con la espalda apoyada contra la
pared, el tnico lazo que tenia con la realidad. No tenia ninguna forma de
calcular el paso del tiempo, pero su reloj fisiologico le indicaba que debi-
an de haber transcurrido varias horas. El hambre empezaba a atormen-
tarlo. El frio y los nervios le daban unas imperiosas ganas de orinar.
Exploro a tientas la mazmorra, pero no encontré donde hacerlo. Al fin el
silencio quedo roto por un sonido débil, como de diminutas ufas rascan-
do en el cemento. “Ratas”, penso Jorge. Un escalofrio le recorrio la espina

dorsal. Se apret6 mas contra la pared, quedandose muy quieto, casi sin
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respirar, y presto oido a los pequenos pasos: jhabia mas de una rata! De
pronto se le ocurrido que podrian olerlo. Sintio miedo. Noté moverse el aire
cerca de sus tobillos. Grito. Un grito estentoreo, desgarrado e histérico,
que retumbo en la mazmorra, provocando ecos que volvieron rebotando
para agredirle los oidos en la oscuridad.

Subitamente se encendio una bateria de potentes focos situados en
la parte superior del pozo, cegandolo momentaneamente, aunque aun
pudo ver a una rata deslizarse por un agujero en el suelo, justo en el cen-
tro de la celda. Cuando se le acomodo la vista examiné la mazmorra. Era
un pozo de hormigon de forma circular y aproximadamente tres metros de
diametro. Desde el suelo hasta las luces probablemente mediria seis
metros de profundidad. Jorge supuso que al menos una camara de vigi-
lancia debia ocultarse tras el circulo de focos que le cegaba.

Se oian gritos apagados de otros prisioneros como ¢€l, pero la dis-
tancia y la nefasta acustica de aquel lugar, impedian que se entendiesen
unos a otros. Jorge no se molesto en gritar. ¢Para qué? Estaba solo, aban-
donado a un destino desconocido.

Cruzo la celda en cuatro pasos, dio la vuelta y probé a darlos algo
mas cortos, esta vez fueron seis. Repitié varias veces el recorrido, pero lo
unico que conseguia era marearse. Caminar circundando la celda daria el

mismo resultado o peor. Observo la mazmorra: la pared era curva, pensa-
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da para desorientar a su ocupante, por la que no se podia trepar en modo
alguno. No habia escapatoria, carecia de relieves, a excepcion de una
pequena tronera a ras de suelo, con una portezuela de hierro de aproxi-
madamente cincuenta centimetros de largo por diez de alto. Supuso que
por ella introducirian la comida, si es que le daban de comer. En el centro
del pozo habia un orificio de apenas quince centimetros de diametro, por
el que habia visto huir a la rata, del que emanaba un desagradable tufo a
cloaca; era evidente para lo que servia. Oriné en el agujero.

Se sento en el suelo —no habia otro sitio para hacerlo, ni para acos-
tarse a dormir tampoco—. Apenas habia espacio para que Jorge se acos-
tase estirado en toda su longitud, si no queria hacerlo sobre el apestoso
sumidero. Le dio un escalofrio pensar que, estando acostado, las ratas lo
tendrian a su alcance. Se traslado al lado de la tronera con la puerta meta-
lica, le parecio el lugar mas apropiado —le inspiraba mas confianza—, si
le proporcionaban comida la tendria mas cerca. Se sumio en sus pensa-
mientos, recordando una conversacion con Manuela:

—Jorge, no lo hagas —le dijo su pareja mirandolo con lagrimas en
los ojos—, te lo suplico.

—Tengo que hacerlo, carino —habia respondido él—, es mi deber.

—¢Y si algo sale mal? —replico ella—. ;Qué sera de nosotros, lo has

pensado?
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—Todo ira bien, mi amor —dijo €l abrazandola—, no te preocupes.
= Pefo

—Nada saldra mal, mi vida.

De esa conversacion hacia s6lo unas semanas, hoy el destino lo

habia llevado a aquella mazmorra de la que no sabia si saldria con vida.

DOS

Los primeros dias en la mazmorra fueron aburridos y monoétonos. En prin-
cipio, lo Ginico que marcaba el paso del tiempo eran las comidas, pero su
ritmo, al igual que los periodos de luz y oscuridad, era irregular. Jorge
contaba las veces que le daban de comer. Habia pensado en hacer una
marca en la pared por cada una de las comidas recibidas, pero no tenia
con qué hacerlas en el hormigon, donde habia manchas de aspecto
negruzco, como producidas por los dedos ensangrentados de algun prisio-
nero enloquecido, que tal vez lo arano intentando escapar, destrozandose
los dedos.

Le suministraban las comidas durante los periodos de luz. No
queria ni pensar lo que pasaria si se la daban estando a oscuras, cuan-
do las ratas entraban en la mazmorra; posiblemente tendria que pelear-

se con ellas. Para prevenirlo se habia habituado a permanecer cerca de
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la pequena portezuela, ésta se levantaba de vez en cuando y era intro-
ducida una bandeja con compartimientos conteniendo comida y agua;
pero la bandeja quedaba fija en la tronera, viéndose obligado a comer con
las manos y a beber como un animal en un abrevadero. Los alimentos que
le servian eran escasos y malos: algunas verduras cocidas, patatas, zana-
horias, algiin pedazo de carne magra de origen desconocido. Todo ello
cocido sin condimentar, realmente repugnante.

Nadie le habia vuelto a hablar. Nadie habia venido a por él. Se pre-
guntaba queé iba a pasar, cuanto tiempo permaneceria asi. Al principio se
oian gritos de los prisioneros nuevos queriendo comunicarse. A veces los
gritos eran de terror o dolor, pero las voces fueron decayendo y al cabo de
unos ciclos de alimentacion, solo se escuchaban alaridos desesperados.
Jorge no queria perder la cordura, era necesario para sobrevivir y salir de
alli, si es que eso era posible. Se propuso ejercer un control férreo sobre la
rutina diaria haciendo ejercicio de forma regular, tal como habia visto
hacer en una pelicula, tanto como le permitieran las reducidas dimensio-
nes de su celda. Hacia flexiones de brazos, de piernas, abdominales... pero
cada vez estaba mas débil, la alimentacion era muy deficiente en calorias.
Luego pasaba mucho tiempo sentado al lado de la trampilla, sumido en

sus pensamientos, a veces llorando cuando pensaba en Manuela.
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TRES

El esperado cambio en la rutina se produjo cuando habian pasado diez
ciclos de comida —entre cinco y diez dias segun los calculos de Jorge—,
aunque en realidad estaba muy lejos de acertar. Dormia acurrucado, ateri-
do de frio —la temperatura también oscilaba de forma aleatoria— y sonaba:

Jorge iba sentado en el pescante de un carruaje de color negro, tira-
do por cuatro caballos del mismo color. Se deslizaba en silencio por una
calle empedrada de adoquines brillantes; como de azabache. El silencio era
absoluto. El paisaje que le rodeaba era en blanco y negro. Como salido de
una antigua pelicula muda. Arboles robustos de hojas lanceoladas, inm6-
viles, ajenas al movimiento del aire, flanqueaban la calzada como soldados
montando guardia. Tras ellos asomaban casonas de estilo victoriano. De
vez en cuando llegaba a un cruce, pero el vehiculo continuaba sin detener-
se. Las aceras brillaban grises, increiblemente limpias, de vez en cuando
interrumpidas por la presencia de algunos peatones. Caballeros vestidos de
levita, sombrero de copa y botines acharolados, paseaban acompanados de
damas con largos vestidos de seda o terciopelo con encajes. Lucian som-
breros adornados con plumas y velos finos cubriéndoles la cara.

Detuvo el carruaje y se apeo. Pasando la barrera que formaban los

arboles, se acercoé hasta la casona mas proxima. En el bajo del edificio
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habia una tienda. Un gran letrero, escrito con signos plateados de un alfa-
beto desconocido, anunciaba la presencia del establecimiento. Se acerco
al escaparate. Tras el cristal se veian estantes con objetos extrafnos de
color negro, formas abstractas, redondeadas, sin aristas ni superficies pla-
nas. Algunos tenian agujeros, otros eran largos 'y retorcidos, pero todos
parecian suaves. Algo le atraia de aquellos objetos, sentia necesidad de
ellos. Se dirigio a la puerta de madera oscura y cristal. Una barra de metal
brillante la cruzaba en diagonal. En el cristal un rotulo, escrito con los
mismos signos plateados, destacaba contra la oscuridad interior. Empujo
la puerta, accionada por el movimiento de la misma, una campanilla repi-
queteo en silencio. Entro despacio y observo la tienda. Las paredes esta-
ban cubiertas de estanterias de madera oscura, sobre las que reposaban
multitud de objetos, brillantes y abstractos. En el fondo habia un mostra-
dor lacado y tras €l un hombre delgado, vestido con un guardapolvo gris
oscuro. Le observaba atentamente tras unas gafas pequenas de montura
metalica, que cabalgaban sobre una nariz aguilefia. Un bigotito de puntas
retorcidas, que apenas llegaba a tocar el labio superior, adornaba una
boca fina y de labios palidos.

El hombre del guardapolvo siguio a Jorge con la mirada, mientras
éste curioseaba los objetos de las estanterias. Se acerco al mostrador, que

no tenia el menor signo de desgaste en su superficie. El dependiente se
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agacho y saco varios de aquellos extranos objetos negros, que coloco muy
cuidadosamente sobre la brillante superficie. De forma reverente, Jorge
cogio una de aquellas figuras. El tacto era suave y calido, aterciopelado.
Paso6 los dedos acariciandola levemente: curvas, oquedades, protuberan-
cias. Una grata sensacion le embargo mientras acunaba el objeto entre
sus manos. El dependiente le sonrio y las retorcidas puntas de su bigoti-
to apenas se elevaron. Pero el gesto cambio y los ojos comenzaron a bri-
llarle de forma siniestra. Luego, la beatifica sonrisa se convirtié en una
pavorosa boca de dientes afilados...

Jorge despertdo sobresaltado, gritando presa del panico. Seguia
encerrado en la mazmorra. Intento tranquilizarse respirando con inspira-
ciones profundas y pausadas. De pronto comenzo a oirse un gorgoteo leja-
no que se acercaba rapidamente. Por el sumidero de la mazmorra empezo
a salir agua. Levantandose se apoyo contra la pared y pese a que sabia que
era inutil, busco desesperado algun lugar al que subirse. La mazmorra se
fue inundando muy lentamente y el prisionero se vio sumergido en aque-
lla helada, sucia y repugnante agua de cloaca. El nivel se fue elevando y
elevando, hasta algo mas de los dos metros. Jorge no hacia pie y se man-
tuvo a flote como pudo. Penso que la mejor manera de aguantar era flotar
boca arriba y asi lo hizo. El tiempo que permanecio flotando en el agua,

pestilente y fria le parecio eterno. Moviéndose lo justo para no hundirse,
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sumido en sus pensamientos, recordé su ultima conversacion con
Manuela. Ella le habia rogado que cambiasen de vida, que se marchasen
lejos y volviesen a empezar, pero €l no habia querido escucharla. Tal vez
hubiera debido hacerlo. Ahora no se encontraria en esta situacion, de la
que no sabia si conseguiria salir con vida.

Se apagaron las luces. A Jorge comenzo a entrarle el panico. Temia
a la oscuridad. Sabia que cuando se apagaban las luces, ademas de bajar
la temperatura de la mazmorra, las ratas salian del agujero a pasearse por
la celda. “¢Podian nadar las ratas?”, se pregunto. Supuso que si ya que
vivian en las cloacas y éstas estaban llenas de agua. Poco a poco el frio fue
haciéndole desfallecer, sentia todos los musculos agarrotados y la mente
confusa. Cuando estaba exhausto, a punto de quedarse sin fuerzas, pen-
sando en darse por vencido, rendirse y ahogarse en el asqueroso liquido,
el agua comenzo a bajar. Al rato de nuevo hizo pie y, apoyandose en la
pared, aguanto hasta que la mazmorra quedo de nuevo vacia.

Presa del agotamiento, permanecié tumbado en el suelo de la maz-
morra durante mucho tiempo, no supo cuanto. Al fin hizo un esfuerzo
para levantarse, moviéndose dolorosamente para recuperar la actividad de
los musculos helados. Cuando se hubo recuperado un poco, se quito la
ropa empapada y extendio el mono en el suelo para que se secase. Sabia

que tarde o temprano encenderian las luces de nuevo y su calor, aunque
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debil, secaria el mono y calentaria su cuerpo. Agotado y aterido se acu-
rrucé contra la pared, al lado del ventanuco por donde lo alimentaban, que
encontro al tacto. Victima del cansancio y la hipotermia se quedo dormi-
do. Desperto cuando encendieron las luces. Ni el mono ni las zapatillas
estaban en la celda. Grité pidiendo que le devolviesen la ropa, aullo hasta
quedarse ronco y entonces se dio cuenta de que se oian, en la distancia,
las voces desgarradas de otros prisioneros, las otras victimas torturadas
en pozos como el suyo. El griterio enronquecido fue remitiendo hasta
extinguirse.

El ventanuco se abrio y la bandeja con comida se deslizo dentro de
la celda. Apenas habia un punado de verduras frias y agua turbia, pero
Jorge lo devoro todo con desesperacion, como si fuese un rico manjar.
Tras ingerir la frugal comida volvié a caer dormido, pero sono que estaba
en la mazmorra:

Por el agujero del suelo brotaba arena, inundando el pozo. Reculo
hasta la pared, preguntandose si podria mantenerse sobre la arena o si se
hundiria. Hacia calor, mucho calor. La arena lleg6 a sus pies y grito asus-
tado, estaba muy caliente. Pidi6 ayuda, rogé que le dejasen salir, que se
daba por vencido, que haria lo que quisiesen; pero como Unica respuesta,
una siniestra risa metalica reson6 en la mazmorra. Intento trepar por la

pared usando las unas, que se rompieron dejando rastros sangrientos en
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el hormigon. Se asfixiaba, la arena le quemaba los pies, pero éstos se hun-
dian. No podia mantenerse en pie sobre la masa ardiente que invadia la
mazmorra lentamente, amenazando con sepultarlo vivo. La arena siguio
llenando el pozo y sepultando a Jorge. Ya casi le llegaba a la boca, Jorge
se debatia sofocado...

Desperto angustiado. Estaba sudando y sentia una sed atroz. Las
luces de la mazmorra habian aumentado su brillo, produciendo tal calor
que le quemaba la piel. Ya no quedaban restos de la inundacion de agua
fétida. Se acurruco tapandose la cabeza con los brazos, intentando tener
la menor superficie de piel expuesta a los focos ardientes. Incapaz de pen-
sar con lucidez, entro en un estado de vacio mental que lo sumergio en
espantosas alucinaciones sin sentido:

Corria en la oscuridad por una cueva de pasillos estrechos y sinuo-
sos. El aire excesivamente caliente olia a algo entre mohoso y putrido. En
la sofocante oscuridad arrastraba sus manos por las paredes buscando un
desvio o una salida. Oia chillidos casi ultrasonicos y aleteos pasando a su
alrededor. No temia a los murciélagos, sabia que no iban a devorarlo y que
tampoco podian tropezar con €l, pero su presencia le ponia muy nervioso.
De vez en cuando encontraba un desvio y se metia por €l, pero el nuevo
tunel siempre se estrechaba al avanzar y al final quedaba atorado. Volvia

sobre sus pasos y corria de nuevo...
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Una corriente de aire fresco, que limpiaba la atmosfera de la maz-
morra, lo espabilé. La bandeja estaba fuera. El recipiente solo contenia
agua. Bebio hasta saciarse, lamiendo hasta las ultimas gotas del preciado
liquido. Parecia que de momento no querian dejarlo morir, querian seguir
torturandolo. Poco después se retir6 la bandeja vacia y volvié a entrar con
comida y mas agua. Jorge comio esperanzado. Segun sus calculos llevaba
alli encerrado entre quince y veinte dias, tal vez mas. De vez en cuando oia
los gritos de otro prisionero, presa de tormentos como aquellos a los que
él habia sido sometido o tal vez peores. Pese a todo seguia dandose ani-
mos para resistir. Jorge no se daba por vencido facilmente, tal vez porque
su vida habia estado siempre sembrada de obstaculos, aunque nunca
habia sido torturado hasta la muerte, claro. Estaba llegando al limite y no

sabia qué le esperaba.

CUATRO

Durante tres ciclos de comida no lo torturaron mas, hasta que...

Un tremendo estampido de ruido infernal lo sacudié al tiempo que
las luces comenzaron a brillar con gran intensidad. Jorge sintido de nuevo
su calor abrasador quemandole la piel. El ruido cubria toda la gama de

sonidos imaginable, desde los ultrasonidos mas altos, casi inaudibles,
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hasta los infrasonidos mas bajos que hacian vibrar dolorosamente todas
sus células. Era horriblemente doloroso, sentia la cabeza a punto de esta-
llar con las neuronas vibrando en infinidad de frecuencias, las visceras
que se le retorcian y le provocaban nauseas. Se desplomoé vomitando,
revolcandose por el suelo mugriento de la celda, gritando a pleno pulmon,
mientras se cubria la cabeza con los brazos y se encogia sobre si mismo.
Una agonica eternidad después, con la misma 'brusquedad con que
comenzara, el ruido atronador ces6. Pero la agonia no terminé con el
silencio. Jorge tenia la sensacion de que lo habian vuelto del revés, espar-
ciendo sus visceras por toda la celda, volviéndolo a rellenar de nuevo de
forma apresurada. Aturdido, yacio practicamente sordo, incluso para su
propia voz que gemia enronquecida. Las luces se apagaron de nuevo.
Perdio el sentido. La pesadilla recurrente, que le atormentaba los ultimos
dias, volvio de nuevo:

Veia una mazmorra de tortura medieval solamente iluminada por algu-
nas antorchas. En el centro estaba Manuela, desnuda y atada de pies y manos
a los extremos de un aspa de madera. Habia perdido las deliciosas curvas que
tanto le excitaban y sus pechos colgaban flaccidos sobre su torax consumido,
en el que se marcaban las costillas a través de la piel lacerada. También habia
un individuo enmascarado, vestido tinicamente con pantalones de cuero des-

gastados y botas reforzadas con hierro. Su torso y sus brazos, tremendamen-
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te musculosos, brillaban sudorosos a la luz de las antorchas. Comenzoé a azo-
tarla con sana, utilizando un latigo de varias colas. Ella gritaba desgarradora-
mente llamando a Jorge y pidiendo clemencia, pero €l no podia hacer nada, ni
siquiera podia moverse. El verdugo dejo el latigo y cogio unas tenazas al rojo
vivo que saco de una especie de brasero. Con el terrorifico instrumento ataco
sin piedad las menguadas carnes de la mujer, arrancandole trozos que hume-
aban al contacto con el candente instrumento, para luego arrojarselos a las
ratas que correteaban por el suelo. Arranco un trozo de uno de los pechos de
Manuela y se volvio hacia Jorge, se quito la capucha descubriendo un rostro
deforme lleno de horrendas cicatrices, le sonrio ensenandole los:dientes, afi-
lados como los de un tiburon, y, alargandole el humeante trozo de carne suje-
to por las tenazas, le dijo: “cQuieres un filete poco hecho?”

Desperto bruscamente. Una copiosa lluvia de agua helada caia de
forma despiadada. La impresion casi le provoca un colapso. Tiritando
bebid hasta saciarse, no importandole la procedencia del agua, ni sus con-
diciones de salubridad; solamente le preocupaba que el nivel volviese a
subir y acabara ahogandose. La lluvia paro tras lo que al desdichado Jorge
le parecieron horas. Encogido y tiritando sin parar, se acurruco junto a la
tronera tras buscarla en la oscuridad, gateando y palpando el encharcado
perimetro del pozo. Esta vez no perdié el sentido, tal vez porque su cuer-

po estaba todavia vibrando y retorciéndose.
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CINCO

Durante lo que le parecieron infinidad de horas se mantuvo en vela, sumi-
do en sus pensamientos agonicos, acobardado por su cautiverio, tentado
de levantarse y gritar que queria salir de alli, que haria o diria lo que le
dijeran, que no importaba lo que le pasase después, que lo matasen de
una vez si querian, pero que dejasen de torturarlo. Los dientes le casta-
neteaban, las articulaciones le dolian, el hambre le atormentaba. Hasta
que no pudo mas y se rindio al cansancio.

Jorge viajaba en el metro, en la misma linea que tomaba todos los
dias cuando trabajaba. El tren se detuvo y las puertas se abrieron en
silencio. Salio despedido, como empujado por alguien y se encontro en
medio del andén. ¢Pero qué andén? Se volvio rapidamente, pero el tren ya
no estaba.

La estacion debia ser la mas proxima a su casa, pero no parecia la
misma. El suelo estaba cubierto de cascotes, cristales y grietas en las que
habian crecido matojos. Miro hacia arriba, la boveda de la estacion era
una estructura de nervaduras de hormigon desconchado. Por las clarabo-
yas se colaba una luz verdosa y triste, filtrada por la vegetacion que col-
gaba a su través.

cQué le habia pasado a la estacion? Las paredes agrietadas, alli
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donde el recubrimiento no habia caido todavia, mostraban un mosaico de
pequenos trozos de azulejo que alguna vez fueron blancos. Multiples fil-
traciones de agua rezumaban y goteaban por doquier.

Estaba en el andén central de la estacion, flanqueado por los fosos
por los que se deslizaban los trenes, pero los railes estaban oxidados y
semienterrados por cascotes y hierbajos, entre los que asomaban charcos
de agua estancada.

Los tineles, oscuros como la boca de un lobo, le hicieron sentir un
escalofrio. No sabia como habia ido a parar alli, pero tenia clara una cosa:
queria salir cuanto antes. Casi al final del andén habia un par de escale-
ras mecanicas que, victimas del oxido, se encontraban en un estado
lamentable. Tras ellas encontro otra escalera, esta vez convencional, que
a pesar de los cascotes, le permitio subir sin peligro.

El aspecto del nivel superior era tan desolador como el del andén:
Cascotes, vidrios, restos de los paneles indicadores y el tubo de metal y
cristal de un ascensor muerto. Los tornos de acceso estaban tan herrum-
brosos como el resto de la estacion, Jorge los salto. Frente a €l estaba la
taquilla de venta de billetes, cuyos cristales acorazados habian sobrevivi-
do a la ruina, pero tras ellos el techo se habia desprendido y se amonto-
naba en un caos de cascotes y cables. A ambos lados ascendian dos esca-

leras ruinosas, pero las salidas parecian cegadas.
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—ijHola! ¢Quién ser tu? —Jorge, sorprendido por la voz a su espal-
da, dio un salto.

—¢Ser comida tu? —insistio el desconocido.

—c:Comida? —Jorge se volvio hacia la voz que le hablaba, intentan-
do descubrir de donde procedia—. Qué quieres decir? ¢Quién eres ta?
¢Donde estas?

—Yo hombre, no comida. ¢Ta hombre? —Un hombrecillo harapien-
to sali6o de una puerta, que en otros tiempos debia dar acceso a las areas
de servicio de la estacion. Llevaba una mano a la espalda y en la otra un
cuchillo ensangrentado. Jorge dio un paso atras para alejarse del extrano.

—jSoy amigo! —exclamo intentando disimular su miedo—. No voy a
hacerte dano.

—ijAmigo! Si... td hombre... td amigo, no comida —continuo, senalan-
do a su alrededor—: |Mi casa, sil —El hombrecillo sonrido, mostrando una
dentadura tan ruinosa como el sitio donde se encontraba—. Yo mi casa.

—dTu amigo? —pregunto Jorge cauteloso.

—iYo... amigo, si! —respondié con una sonrisa amplia y podrida.

—Amigo, no comida ¢De acuerdo? —continuo Jorge.

—No, yo amigo, yo no comida. ¢Querer comida? —dijo sacando
subitamente la mano oculta, que sostenia por la cola el cuerpo destripado

de una rata de considerable tamano. Balanceo6 los despojos del roedor a la
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altura de los ojos—. ¢Tu hambre? —dijo con cara de satisfaccion.

Una arcada intento salir del estomago de Jorge pero...

Desperto angustiado, febril. La luz brillaba débil y angustiosamen-
te rojiza. La bandeja de comida se deslizo al interior de la celda, Jorge se
abalanz6 sobre ella... e instantaneamente fue repelido por una descarga
eléectrica que lo envio rodando al otro lado de la mazmorra. Durante una
agonia que le parecio eterna, se retorcio y sacudio incontroladamente,
presa de convulsiones. Las manos, agarrotadas por la descarga, le ardian.
Se acurruco en la parte opuesta de la celda, frente a la bandeja de comi-
da, que ante la angustia de Jorge, no fue retirada. Pero no se atrevio a vol-
ver a tocarla a pesar del hambre desesperada que sentia.

Agonizante vio como una rata salia del sumidero, atraida por el olor
de la comida que, por primera vez durante su cautiverio, olia deliciosa. Los
carceleros debian de estar prestando atencion a otros cautivos, pues con-
tra todo pronostico, la rata recibié una descarga eléctrica cuando toco la
bandeja. Con un salto y un chillido el roedor sali6 despedido. Jorge se aba-
lanzo sobre el animal y agarrandolo le retorcio el cuello hasta arrancarle
la cabeza. Sorbi6 con deleite la sangre caliente que brotaba del cuello del
roedor, que todavia se sacudia espasmodicamente. Poco a poco fue desga-
rrando la piel del repugnante roedor de cloaca, devorandolo totalmente

crudo entre risitas de orate.
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SEIS

Un dia —¢Manana? ¢Tarde? ¢Noche?—. No sabia decir cuando. Se des-
perto pero no abrid los ojos. Temia el despertar, pues siempre era el ini-
cio de alguna nueva tortura. No noto frio ni
calor. Ni caia agua, ni salia por el sumide-
ro. Habia el mismo silencio de siempre,
pero notaba algo extrano. Abrio los ojos: se
encontro frente a un individuo vestido de
negro. Un mono grueso acolchado le cubria
desde el cuello hasta unas botas pesadas
con puntera metalica. Llevaba la cabeza
cubierta por un casco de color negro, con
una visera que impedia que se viese el ros-
tro. El individuo sujetaba en una de sus
manos enguantadas una porra, corta pero
gruesa, con la cual comenzo a golpearse

ritmicamente la palma de la otra mano.

Jorge se puso en pie instintivamente, apretandose contra la pared,

intentando inutilmente alejarse del extrafio, que le observaba impasible

tras la oscura visera, en la cual Jorge pudo observar su propia imagen
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deformada. Si no hubiese sido por el ritmico golpeteo de la porra, se hubie-
se podido pensar que era una estatua. Jorge oyo los gritos de algunos de
los otros prisioneros y sus temores se confirmaron cuando el hombre, sin
previo aviso, clavo la porra en su vientre. Cayo retorciéndose de dolor, pero
el desconocido no le dio tiempo a disfrutarlo,
siguio golpeandole. Sin piedad, sin descan-
so, sin dejar una zona de su cuerpo libre de
tortura.

Desperto sumido en un puro dolor. La
bandeja con alimentos le incitaba a comer,
debia hacerlo, tenia que recuperar las fuer-
zas. Se arrastro hasta la bandeja y con
miedo la tocé con un dedo: no recibié ningu-
na descarga. Se puso a comer avidamente,
pero guardo un poco de comida en su mano,
ocultandola a la vigilancia de las camaras.

Cuando llegé la oscuridad, rompiendo

su rutina, se acosto al lado del apestoso agu-

jero. Coloco las manos, con el poco de comida que habia reservado, muy

cerca del orificio. Se mantuvo alerta. Cuando la primera rata olisqueo6 sus

manos la atrap6 y le retorcié el cuello despiadadamente. Las demas ratas
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huyeron, pero no le importd, ya tenia suplemento alimenticio, proteinas
frescas. Riéndose silenciosamente de sus captores, creyendo que éstos no
podian verlo en la oscuridad, devoro el roedor satisfecho.

Su pensamiento, una vez mas volé hacia su amada Manuela, que
estaba seguro/que lo estaria esperando. Esto y la comida extra que habia

conseguido, le dieron nuevos animos para soportar su encierro.

La rutina siguio en una secuencia aleatoria imprevisible: Luz, oscuridad,
sonido atronador, agua fria, calor extremo, aguas fecales, electrocucion,
palizas y comidas repugnantes. Las torturas se sucedian dia tras dia con
algunas variantes. ¢Cuanto tiempo habia pasado? No tenia ni idea. Hacia
tiempo que habia perdido la cuenta. Sus recuerdos ya solo abarcaban
imagenes de palizas, hambre y suenos agonicos, luz intensa y oscuridad
absoluta, frio extremo y calor asfixiante. Todo se repetia de manera alea-
toria, para que no hubiese una pauta que pudiese seguir, para confundir-
lo cada vez mas y embrutecerlo. Solo la determinacion de sobrevivir le
impulsaba a cazar roedores y devorarlos todavia palpitantes. Cuando fue
encerrado pesaba mas de noventa kilos y ahora apenas le quedaba carne

sobre los huesos. Las costillas sobresalian bajo su piel magullada, veia
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borroso, el pelo se le caia a mechones y los dientes se le movian en las
encias —milagrosamente el individuo que le golpeaba no le habia roto nin-
guno aun—. “¢cQuedaran mas prisioneros?”, se pregunté en un momento
de lucidez. Intento gritar con todas sus fuerzas, pero solo emitio un graz-
nido triste y desgarrado. Se rio tristemente de si mismo, de la estupida
resistencia que de todas formas iba a llevarlo a la muerte. ¢Cuantos pri-
sioneros habrian sobrevivido tanto como él? Hacia tiempo que ya no oia
gritos ni quejas. Sonrio y al hacerlo se le cayo un diente. Lo recogio y lo
guardo en su mano junto a los otros dos que se le habian caido unos dias

antes.

OCHO

Por primera vez desde que lo encerraron, una voz atrono en el pozo, sacan-
do a Jorge de su amodorramiento:

—iPrisionero numero trece, levantese!

Jorge se levanto despacio, disfrutando hasta el ultimo de sus dolo-
res que, muy a su pesar, confirmaban que todavia estaba vivo. En su
mano, como un tesoro, guardaba sus tres dientes, apretandolos en su
puno con las pocas fuerzas que le quedaban. Oyo un grunido, alzé la vista

y vio bajar la cesta metalica, cuando tocé el suelo la voz volvi6 a sonatr:
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—iPrisionero numero trece! Métase en la cesta y agarrese bien,
vamos a subirlo.

Temblando, se acurruco en el fondo de la cesta metalica que fue
izada lentamente, acompanada por el penoso grunido de la polea oxidada.
Las luces permanecian encendidas y tuvo que cerrar los ojos para que no
lo deslumbraran al pasar junto a ellas, ademas de para evitar el vertigo que
le provocaba la altura. Cuando unos hombres uniformados lo sacaron de
la cesta Jorge lloraba. Y seguia llorando y gimiendo sin fuerzas cuando lo
hicieron salir de la mazmorra casi a rastras. Apenas se tenia en pie. Seguia
desnudo y comenzo a tiritar en el aire frio y himedo de la celda. Lo saca-
ron y lo condujeron por el pasillo flanqueado de puertas metalicas, com-
pletamente en silencio. Arrastraba los pies por el suelo aspero y de vez en
cuando le fallaban las piernas, pero los hombretones lo sujetaban y no lle-
gaba a caer. No sabia qué le iban a hacer ahora. ;Qué nuevo tormento le
esperaba? ¢Acaso no le habian hecho ya bastante? Tal vez iban a matarlo
de una vez. En realidad ya no le importaba. Recorrieron en sentido inverso
los mismos pasillos humedos que cuando lo encerraron, pero en lugar de
ascender por las escaleras, lo llevaron hasta un ascensor. Uno de los guar-
dias pulso el boton de llamada y al instante se abrieron las puertas. Jorge
solo tenia fuerzas para contemplar el lindleo del suelo, desgastado y con

quemaduras de cigarrillo. Un hilillo de saliva le cayo entre sus pies.
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Salieron del ascensor algunos pisos mas arriba. Un pasillo con
aspecto limpio, cuidado, recién pintado incluso, se extendia frente al pri-
sionero. Tras recorrer un trecho, lo introdujeron en una estancia de aspec-
to aséptico, casi hospitalario. Jorge temio que fuesen a viviseccionarlo.
Cuando quisieron hacerlo entrar en otro cuarto anexo, intento resistirse,
pero solamente era un cuarto de bano. Lo introdujeron bajo una ducha.
El agua estaba deliciosamente caliente. Jorge lloraba y reia a la vez, casi
sin fuerzas, incapaz de nada mas. Los recuerdos de los ultimos meses
eran confusos. Le ayudaron a secarse y vestirse de nuevo con un mono y
unas alpargatas, iguales a las que llevaba cuando lo encerraron.

Otros dos hombretones uniformados y a cara descubierta, pero con
gesto serio, lo esperaban a la salida. Agarrandolo cada uno de un brazo, lo lle-
varon por otro pasillo. En las paredes habia carteles colgados, pero Jorge no
veia qué habia en ellos, a duras penas podia enfocar la vista. Se detuvieron
ante una puerta doble tras la que se oian voces amortiguadas. Los dos hom-
bres uniformados la abrieron y lo empujaron dentro, cerrando a sus espaldas.

El interior estaba iluminado tenuemente por un piloto rojo, pero se
adivinaba que era un espacio muy grande, de atmoésfera muy cargada y
con olor a circuitos recalentados. No conseguia ver nada en aquella mor-
tecina luz roja. Sintié como le soltaban y le volvian a sujetar otras manos

distintas, que lo hicieron avanzar en la oscuridad.
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Subitamente se encendieron docenas, cientos de focos, deslum-
brandolo, haciéndole sentir vértigo. Cuando se acostumbro a la luz vio que
los dos hombretones uniformados habian sido sustituidos por dos chicas
jovenes exuberantes vestidas con exiguos bikinis. Jorge quiso huir, pero
las jovenes lo retuvieron con firmeza. Soné una fanfarria pachanguera.
Gritos y aplausos atronaron a su alrededor y una voz estridente comenzo
a gritar alargando las silabas exageradamente:

—ijSenoras y senores, al fin tenemos al ganador de nuestro concurso!
—hizo una pausa para anadir dramatismo al momento—. jJorge Jiménez,
natural de Albacete y parado de profesion! jQue como buen manchego,
imbuido por el espiritu de don Quijote, ha podido soportar las duras prue-
bas a las que ha sido sometido!

Las muchachas arrastraron al confuso Jorge que, deslumbrado, a
duras penas podia mantener los ojos abiertos. Trastabillando lo subieron
a una tarima en la que un individuo, vestido con un esmoquin de color
fucsia y una horrenda corbata azul celeste con lentejuelas. El individuo
gesticulaba dirigiéndose a los integrantes del publico que, sentados en
gradas, abarrotaban el estudio.

—Acércate Jorge, permiteme que te tutee, después de estar con
nosotros durante tres meses ya eres como de la familia.

Jorge fue abandonado por las azafatas en medio de la tarima, junto
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al estridente presentador. Impudicos silbidos acompanaron a las contone-
antes azafatas en su retirada. Jorge miro alrededor confuso: Cientos de
personas llenaban el estudio y aplaudian gritando su nombre y frases
como: “jGuapo!”, “iTio bueno!”, “{Hazme un hijo!”.

Una docena de camaras de television, que evolucionaban a su alre-
dedor, le enfocaban desde distintos angulos. En una gigantesca pantalla
de plasma se mostraba un colosal mosaico de imagenes. Jorge se vio a si
mismo en distintos momentos en la mazmorra: desnudo, golpeado,
comiéndose una rata en la oscuridad observado por camaras de infrarro-
jos, ahogandose en aguas fecales. Sinti6 ganas de vomitar. El presentador
gritaba a su lado:

—iY ahora, senoras y senores, como vencedor del concurso “La
Mazmorra”, Jorge Jiménez sera coronado con los laureles de la victorial
iMaripuri, por favor, la corona del ganador! —una joven escultural, con la
ropa minima para justificar que no iba desnuda, salié contoneandose de
detras del decorado. Llevaba una corona de laurel dorado sobre un cojin
de raso rojo. El presentador ataco de nuevo:

—Jorge, dinos qué sientes en estos momentos —y le acerco un
microfono inalambrico a la boca.

Jorge mir6 al publico. La primera fila estaba formada por los con-

cursantes que se habian rendido y no habian resistido hasta el final.
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Delgados, demacrados, ojerosos. Algunos, sentados en sillas de ruedas,
tenian a su lado un gotero con el tubo clavado en un brazo. La mayoria,
temblorosos, tenian la mirada perdida y babeaban. La parte mas alejada
de la fila de concursantes la ocupaban los perdedores absolutos, en cua-
tro ataudes de nogal lacado estaban los que habian muerto en el intento.
En la segunda fila se sentaban los familiares y amigos de los concursan-
tes, la mayoria con los rostros llorosos. Entre ellos vio una cara que le
parecié reconocer: una mujer morena, de pelo rizado y ojos dulces, con
grandes ojeras y un torrente de lagrimas corriéndole por las mejillas.
Desde el fondo de su confusa memoria se abrio paso el recuerdo:
“Manuela”. Jorge apenas tenia fuerzas para llorar, pero levantdo una mano
para saludar a su pareja e inicio una leve sonrisa. Una lagrima broto de
uno de sus ojos y rodo por su piel apergaminada. Ella sollozé de nuevo,
llevandose a la cara un panuelo arrugado, visiblemente empapado en
lagrimas.

—Nuestro ganador esta emocionado —continuo el presentador y el
publico aplaudié entusiasmado—. Dinos, Jorge —insistio—, ¢qué se sien-
te al ser el ganador?

Jorge, con voz ronca, balbuceo algo que nadie comprendio. La por-
tadora de la corona de laurel se contoneaba acercandose al estrado, pero

se par6 en seco cuando vio que el rostro del concursante se encogia y se
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llevaba las manos al pecho. El publico dejo de gritar y el estudio quedé en
silencio. Los dientes, que todavia conservaba en la mano, rodaron por el
suelo del estudio, resonando con un tétrico repiquetear de huesos. Un
murmullo recorrié las filas de espectadores. Todas las miradas, que
seguian las evoluciones de la esbelta azafata, confluyeron sobre Jorge, que
boqueaba congestionandose por momentos. Las piernas le fallaron y cayo
al suelo retorciéndose. Tras unos instantes de agonia, durante los cuales
todo el publico rumoreaba excitado, quedé inmovil. Un individuo vestido
de sanitario se acerco a Jorge. Tras tomarle el pulso mir6 al presentador
y nego con la cabeza, éste se giré hacia una de las camaras y, dandole la
espalda al caido Jorge, se dirigi6 de nuevo al publico con su soniquete
habitual, alargando las silabas hasta la exasperacion:

—ijSenoras y senores, qué lastima, nuestro concursante nos ha dejado!

El publico coreé un decepcionado y largo: jOooooooohhhhhh!

—Por lo tanto —continuo6 el presentador animando—, el premio de
un millén de euros pasa a engrosar el bote para la proxima edicion de: jLa
Mazmorra! Patrocinado por condones La Gaviota, que no derraman ni una
gota. —Y dirigiéndose a las camaras anadio—: jYa lo saben, sefioras y
sefiores, no se pierdan la proxima edicion de “La Mazmorra”, donde vein-
te concursantes son introducidos en veinte celdas durante noventa dias!

iGana quien resiste todas las pruebas! ¢Qué nuevos tormentos sera capaz



Rescepto

de inventar nuestro equipo de torturadores? jEn unas semanas lo sabre-
mos! jEn Tele Siete, su cadena amiga! jLa television para toda la familia!
Y recuerden que, por el canal 345 de Antena Digital y hasta el comienzo
de la nueva edicion, podran disfrutar durante veinticuatro horas al dia de
una seleccion de las mejores imagenes del concurso, incluso las nunca
vistas.

La sintonia del programa comenzo a sonar estruendosamente. El
presentador fue rodeado por un grupo de fans y se puso a firmar auto-
grafos. La escultural portadora de la corona hizo un gesto de fastidio,
habia perdido su momento de gloria ante las camaras. Los gigantones uni-
formados entraron de nuevo en el estudio y, agarrando el cuerpo inerte de
Jorge de las manos y los pies, lo arrastraron fuera del plato. Los especta-
dores, decepcionados, fueron desalojando tranquilamente el estudio. A los
concursantes perdedores se los llevaron sus familiares. Los técnicos
comenzaron a retirar las camaras y los microfonos, mientras, las luces se
apagaban.

En las gradas, a oscuras, una mujer de mirada triste todavia per-

manecia sentada, llorando desconsoladamente.

AL INDICE
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PR 93 @QUGERES @@m@@@m CON
REESECEPTO

NAQ (NEVER ASKED QUESTIONS):

P: Soy un autor ya consagrado, squiere eso decir que ya no puedo disfrutar
del privilegio de publicar en Rescepto?

R: jClaro que no! En Rescepto no practicamos la discriminacion positi-
va. Nuestra intencion es ofrecer con cada nimero un producto lo mas
atractivo posible (queremos que llegue al publico) y para ello selecciona-
remos lo mejor de cuanto nos' llegue. Estaremos encantados de poder
contar con tu ayuda para cumplir este objetivo. (Ahora bien, no te pro-
metemos nada, que hay gente nueva muy buena empujando).

P: Hola, yo soy todo lo contrario que el anterior, un absoluto novato. He
escrito algo, pero no estoy seguro de que cumpla con el nivel de Rescepto.
cQué hago?

R: No te preocupes por eso. Si te has esforzado por ofrecer lo mejor de que
eres capaz nos interesa. Nadie nace experto, y si desde Rescepto somos
capaces de ayudarte a dejar atras esa etiqueta de “novato”, pensaremos
que hemos cumplido nuestro objetivo. Pueden pasar tres cosas: que acep-
temos tu escrito, que te propongamos algunas mejoras o que lo rechace-
mos, pero aun en este ultimo supuesto trataremos de explicarte nuestras
razones. En cualquier caso sera una experiencia positiva.

P: Bueno, el caso es que me gustaria colaborar con Rescepto, pero me
temo que mi propuesta pueda resultar demasiado freak. ¢Creéis que vale
la pena que lo intente?

R: iNo existe demasiado freak para Rescepto! Si no podemos regodear-
nos en nuestro friquismo, ¢para qué molestarnos en editar nuestro pro-
pio ezine? Somos los mas serios del mundo a nivel organizativo, pero
nadie nos gana en dar rienda suelta a nuestro espiritu freak. Si cumple
con los requisitos de calidad generales, entra.

elestemolamas@gmail.com
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5 Enero — Alejandro Magno

El ano empezo con la esperadisima Alejandro
Magno de Stone. ¢Sabéis de aquellos dias en que te
levantas con el pie izquierdo, metiéndolo dentro del ori-
nal? Pues parecido. Primero las cosas buenas:
Ambientacion, banda sonora, Angelina Jolie, algunas
escenas bonitas, eeeeeh, ¢hemos mencionado ya a
Angelina Jolie haciendo de mama con toga? Vamos con

las malas: el palizas de Ptolomeo (aka Hannibal Lecter),

el estilismo capilar de un Colin

I FARRELL JOLIE KIMER. LETO DAWSON .HOBKINS li
Farrell con sexualidad nada ambi- | T o o

gua y una alarmante ausencia de '[

w, Carisma (nosotros no lo hubiéra-
mos seguido ni hasta las afueras de

Inauguramos el 2006 con un repaso a todas (o casi Macedonia) y que lo menos impor-

todas) las pelis que hemos visto durante el ano pasado. tante es el personaje historico (dieci-

convierte en una seccion de recomendacion de dvd... en fuera mas episodios de los que &\
FORTUNE F VORSVTII'E BoLD

. . . .. L. . . . TR
Si lo piensan bien, nuestra seccion de critica de cine se siete horas o poco menos y se deja ?’ 4 ‘ B (o XS

fin, que conservamos de cualquier manera el espiritu de narra: la toma de Tiro, el nudo gor-

servicio social con el que iniciamos esta seccion hace diano, la visita al templo de Amon en

tanto tiempo. el oasis de Siwa...).

LA CRITI CA DEL iEs la vida de uno de los mas grandes personajes

de la historia! jEs la mayor campana militar del mundo
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antiguo! ¢Por qué convertir la pelicula en un retrato
pseudopsicoanalitico revisionista? (NOTA para los lec-
tores: nosotros también sabemos llenar nuestras criti-
cas de palabros sin sentido como los criticos de verdad)
(NOTA para los gringos: la Historia no existe para ser-

vir de metafora a vuestras neuras).

21 Enero — The Grudge

Buffy ha crecido y no le ha sentado nada bien (en
ocasiones ve muertos). Recomendable para citarse con
chicas poco duchas en las pelis de terror (si entras den-
tro de esta categorizacion y vives marginalmente cerca
de Valencia, la direccion de Rescepto es:

elestemolamas@gmail.com

28 Enero — La memoria de los muertos

Magnifico ejemplo de una buena idea con el peor
desarrollo que nadie hubiera podido sacar de ella.
Robin Williams tratando de ser serio y profundo (como
en “Retratos de una obsesion”) se dedica a hacer el
director’s cut de la vida de la pena, porque, por alguna
extrafa razén que se nos escapa, algunas personas

deciden llevar un chip que graba vivencias para el pare-

ginico (como diria Zoolander). Podria haber sido un
buen thriller o una buena historia de terror, pero deci-
de tomar el camino de la reflexion filosofica nona.
Esperamos el remake de Fincher dentro de diez anos
(con titulos de crédito de The Mill... lo iinico bueno de

“La habitacion del panico”).

18 Febrero — Constantine
Keanu Reeves no es Hellblazer, pero la peli mola.
“Constantine” es el primer largometraje basado
en un comic del sello Vertigo de DC (seguiran “V de

Vendetta”, “Watchmen” y esperamos que pronto alguien




se atreva con “Transmetropolitan”) aunque la fidelidad
al original es circunstancial (toma de aqui y de alla).
Una atribulada Rachel Weisz solicita la ayuda del no-
particularmente-britanico hechicero John Constantine
cuando empieza a experimentar situaciones de mal
rollo. Destacariamos una magnifica puesta en escena
(especialmente un infierno como Dios manda), una
banda sonora efectiva, un respeto por la historia que
narra (sin tener a menos su origen tebeistico ni su
tematica fantastica) y cierta mala leche. De Neo no
podemos esperar gran cosa, pero Tilda Swinton como el
arcangel Gabriel y, especialmente,

Morty (Peter

WESLEY SNIPES

S (-

RYAN REYNOLDS

Stormare) como

Satan (padre) ofrecen

JESSICA BIEL

magnificas interpre-
taciones. No nos des-
agrada en absoluto
la idea de un segun-
do Constantine (aun-
que los resultados
comerciales han

dejado la cuestion

un poco en el aire).

Lo peor: la correccion politica de la ultima escena (no la

de después de los titulos de crédito, sino la anterior).

11 Marzo - Blade Trinity

Sale Jessica Biel (NOTA: nos han dicho que
Wesley Snipes no esta tan mal, aunque, la verdad, no
estamos seguros de que salga en la pelicula porque
nuestra percepcion estad un poco sesgada... como a
buen seguro, ya habréis podido comprobar).

Para empezar, David Goyer no es Guillermo del
Toro (ni siquiera Stephen Norrington). El que haya sido el
guionista de las tres no significa gran cosa, ya que el
punto fuerte de la serie no ha sido precisamente el guion.
“Blade III” carece de la atmosfera de la primera parte y de
la genialidad freak de la obra maestra de Guillermito (si,
lo hemos visto en persona; lo del diminutivo es una
muestra de carinosa admiracion). Los Nightstalkers son
el Equipo A de los cazavampiros, y el malo maloso (jOh
sorpresa! jDracula! jEn una peli de chupasangres!) es
una mezcla entre Maciste y David Beckham (con dudas
existenciales, aunque en el fondo es un buen tipo). Ni la
accion es buena, ni el product placement sutil. Por cier-

to, matan a Kris Kristofferson... otra vez.




18 Marzo — Asalto al distrito 13

Estas en serios problemas cuando decides hacer
el remake de una pelicula primeriza de John Carpenter
(con Ethan Hawke y Morfeo como protagonistas). Si le
quitas la banda sonora electronico-chunga (pa-para-
para) y la violencia sin sentido y sin complejos, no queda
nada... exactamente lo que ofrece esta pelicula. La his-
toria precisa mas tiros, menos explicaciones y tomarse
mucho menos en serio a si misma. Siendo totalmente
sinceros, podria ser lejanamente aceptable, pero en un
mundo que nos ofrece “xXx”,

“Equipo mortal” o

“Transporter” la pregunta que surge es: ¢Para qué?

23 Marzo — Team America

La ultima gamberrada de los creadores de “South
Park”. Partiendo de unas marionetas a lo “Thunderbirds”,
se dedican a hacer lo que han hecho toda su vida: poner
a caldo a todo el mundo (a todo, eso va por ti Moore). No
dejan literalmente titere con cabeza. Destruyen de princi-
pio a fin a toda la sociedad yanki: desde los sectores mas
progres (y pastosos) que desde sus mansiones se ponian
delante de las camaras a protestar por cualquier cosa,

hasta la gestion de su gobierno.

Suponemos que si eres de esos a los que les
gusta el humor fino no te agradara en absoluto.
Recurren (en plan Torrente) a todas las burradas posi-
bles (sexo explicito entre marionetas, violencia indiscri-
minada, caricaturas de personajes publicos...) sin nin-
gun tipo de autocensura ni limite (¢quién carajo le
habra dado a estos tipos la pasta?).

jAh! jLas canciones! Absolutamente impagables,
con esas melodias tipicas de Disney y esas letras tipi-

cas de Trey Parker y compania

8 Abril — Un canguro superduro

¢Por qué, Vin? Tu antes molabas.

S Mayo - El reino de los cielos

La ultima pelicula del hermano de Tony Scott.
Aqui estamos divididos entre bueeeeeeeno... y jpuaj!
Orlando Bloom no da el pego como guerrero invencible
(después de un cursillo intensivo de fin de semana) y
Liam Neeson nos da la impresiéon de que este papel ya lo
habia hecho. La mejor interpretacion es la de Edward
Norton (detras de una mascara de plata). Constituye una

extrana mezcla entre una documentacion cuidadosa y




“esto lo voy a cambiar por exigencias del guion” (véase
NOTA 2 de “Alejandro Magno”). Ninguin personaje ni ins-
titucion es historicamente fidedigno (salvo quizas
Saladino). No es honesto explicar las acciones de los pro-
tagonistas en base a motivaciones que solo tienen senti-
do desde nuestra perspectiva moderna. ¢Por qué los
cineastas se sienten obligados a ofrecernos el Mensaje De
La Pelicula tan mascadito?

Visualmente si que resulta gratificante y puede
constituir una buena excusa para motivarnos a pro-
fundizar en la verdadera historia de las cruzadas (aun-
que, eso si, no esperes grandes batallas). Su banda
sonora, obra de Harry Gregson-Williams, es posible-

mente una de las mejores del ano.

19 Mayo — La venganza de los Sith

George Lucas es un buen productor y un excepcio-
nal empresario, pero su cine quedoé estancado hace veinte
anos, cuando las posibilidades técnicas conseguian refre-
nar sus excesos. Se ha empenado en imponer SU vision de
un universo que €l creé (hace mucho tiempo). En los anos
transcurridos desde la trilogia original (que, todo hay que

decirlo, renové por completo el concepto del cine como arte

y como negocio), decenas de creadores han ido aportando
su granito de arena al corpus estarguasero y ese legado no
puede, simplemente, obviarse. Otro gran error ha sido
convertir un entretenimiento juvenil en un espectaculo
poco menos que infantil. La opcion
mas gratificante hubiera sido, en
consonancia con los temas a des-
arrollar (y con la edad de sus fieles
seguidores), hacer una trilogia mas
adulta.

Aparte de estas consideracio-
nes, como pelicula independiente
tampoco resulta acertada mas que
en momentos muy puntuales. El
enorme paso adelante que supone el
uso masivo del ordenador para crear
ambientes y personajes, cuya Unica [
limitacion es la imaginacion de sus creadores, se ve empa-
nado por una narracion torpe y unos protagonistas caren-
tes de todo atractivo. Le pesa mucho el lastre de los erro-
res de las anteriores peliculas y la obligacion de servir de
puente entre dos conceptos narrativos muy alejados.

Senior Lucas, el mundo y nosotros hemos crecido.



10 Junio — Primer

Supuestamente, una pelicula de ciencia ficcion
hard y, efectivamente, se hace muy dura de soportar
(tranquilos, después de ésta ya llegan las buenas). Para
quienes no la haya visto (seguramente la inmensa y
afortunada mayoria de vosotros), resaltar que trata
sobre la tan manida posibilidad de viajar unas horas
adelante y atras en el tiempo, con los consiguientes

inconvenientes que ello acarrea. El problema es que se

pasa de lista. Quiere ser tan enrevesada que al final no
es mas que un confuso puzzle que, sinceramente, nos

confesamos incapaces de armar (tampoco invita a con-

siderar que valga la pena el esfuerzo). Somos los prime-

ros que pedimos ciencia ficcion con sustancia, pero por

favor, sin olvidar que también hay que saber contar una

historia.

17 Junio — Batman begins

Por fin, un proyecto que ha estado a la altura de
las expectativas generadas; a todos se nos hizo la boca
agua cuando supimos que Christopher Nolan iba a diri-
gir a Christian Bale en el relanzamiento de la franquicia
de Batman (Schumacher lo habia puesto realmente difi-
cil). Su gran acierto ha sido tomar como referente al
mejor Batman, el de “Ano cero” y “El regreso del senor de
la noche” de Frank Miller, para construir una aventura
de superhéroes que potencia la verosimilitud (aunque, al
cargar las tintas en un analisis del miedo como desenca-
denante de la accion, traiciona un poco el espiritu comi-
quero del original).

Equilibra con acierto la plausibilidad con una
accion espectacular y hace gala de una ambientacion
impresionante (Gotham es realista y, al mismo tiempo,
idonea para servir de escenario a la cruzada vengativa de
Bruce Wayne). Por su parte, los actores estan mayorita-
riamente a la altura de las circunstancias (coges buenos

actores, obtienes un buen resultado, facil).




29 Junio - La guerra de los mundos

Dos errores: la historia solo tiene sentido
ambientada a finales del siglo XIX y la subtrama cho-
rrafamiliar sobra. Por lo demas, Spielberg demuestra
que la accion y el suspense le son tan naturales
como amasar millones. La pelicula es altamente dis-
frutable tomando escenas
aisladas, pero el conjunto no
se sostiene.

Sus mejores momentos
son los de destruccion y ani-
quilacion sistematica de los
insignificantes humanos y
sus obras (destacamos parti-
cularmente el ataque al ferry).
La mejor interpretacion la
aporta Dakota Fanning (suce-
sora oficial del trono infantil
del mal rollo ahora que Haley
Joel Osment esta demasiado
crecidito para interpretar a
Ender), el resto de la familia

podria proporcionar sin duda solidos argumentos a los

defensores del castigo fisico (moderado y a tiempo)
como corrector de conductas aberrantes. Esperamos
ansiosos la edicion especial en DVD para ver con qué
magnificos extras nos regala Spielberg (desgraciada-
mente, como es norma en €él, no habra comentario del

director).

15 Julio — Los Cuatro Fantasticos

Sale Jessica Alba con un uniforme ajustado.
Ademas, la pelicula es entretenida.

El truco para apreciarla consiste en entrar en el
rollito ingenuo (tipo anos sesenta), con neoyorkinos que
ven a unos tios en pijama dandose de leches y se acer-
can a mirar (y al final aplauden). En ese sentido, lamen-
tamos las actualizaciones de la historia (lo de la ausen-
cia de proteccion contra los rayos cosmicos del cohete
ya nos valia), pero toda la aventura esta revestida de
una candidez refrescante. jPor fin un superhéroe que
disfruta con sus “diferencias” Buena parte de las adap-
taciones de comics caen en el error de tomarse dema-
siado en serio a si mismas (¢“Daredevil”? ¢“Hulk”?). jPor
favor! No hay que esperar que nos descubran el secreto

del acero.




Vale, Muerte no esta a la altura de su doctorado, 12 Agosto — Sin City
pero tampoco vamos (porque nos falta un coeditor) a No somos dignos, no somos dignos.

ponernos muy quisquillosos con eso (se nota que nos- El primer y Unico comic en imagenes. El story

otros nunca leimos a los 4F, ¢verdad?).

S Agosto — La isla

Sale Scarlett Johansson (este inicio ya es un cla-

sico de la seccion).

Hay dos cosas que Michael Bay hace
mejor que nadie: persecuciones y explosio-
nes. No has visto un choque hasta que no has
contemplado un camion detenido en seco por
un eje de tren. De acuerdo, la excusa cientifi-
ca no hay por donde cogerla, pero asumiendo
lo de la clonacion como pretexto argumental,
la pelicula se convierte en un tiovivo de
accion desenfrenada de lo mas ameno. Por
supuesto, siempre hay furibundos detracto-
res, pero dos de cada tres criticos friquis
dicen si a “La isla” (NOTA para los producto-
res: evitar la palabra “isla” en los titulos de
vuestras peliculas si aspirais a sacar unas

perras con ellas).

board ha sido sacado directamente de las paginas de la
obra maestra de Frank Miller (codirector, por mucho
que le pese al sindicato de directores americano).
Robert Rodriguez ha explorado territorio virgen con su
adaptacion, tanto argu-
mental como visual, de
los personajes margina-
les de Basin City.

Ah, salen Jessica
Alba, Rosario Dawson,
Carla Gugino, Devon
Aoki y muchas mas.
Para que veais que tam-
bién pensamos en voso-
tras, apuntaremos que
también sale Mickey
Rourke.

“Sin  City” esta
organizada narrativa-

mente como tres historias casi independientes, del mas




puro género negro, que se entrecruzan por las calles de
una ciudad corrupta. Visualmente, es el experimento
mas innovador, osado y exitoso en décadas. Su filosofia
puede resumirse en: violencia, tipos duros, policias
decadentes, tias duras (y macizas), mas violencia, idea-
lismo retorcido, psicopatas y una stripper rubia e inge-
nua. Evidentemente, si todo esto no es plato de tu pre-

dileccion, busca tu inocente pasatiempo en otra parte.

12 Agosto — Charlie y la Fabrica de chocolate

Hace anos, muchos de nosotros (vamos, de los
que estamos escribiendo esto; o sea, de los dos que
estamos a las 5 de la manana aqui) nos enfrentamos a
la primera adaptacion de la novela de Roald Dahl. Willy
Wonka se convirtié en nuestra pesadilla mas oscura,
con esos pequenos y perversos Oompa-Loompas, el pelo
de Gene Wilder, los ninos puteados...

Bueno, tal vez fuéramos demasiado jovenes. O no.

La adaptacion de Burton nos llega en una edad
en la que podemos aceptar mejor ciertas cosas. Pero,
reconozcamoslo, ese libro infantil tienen muy mala
leche escondida, y asi lo recoge Burton, posiblemente

en una de sus mejores peliculas (y de Elfman, que lle-

vaba un tiempo débil con sus partituras).

Es una peli que se disfruta mas leyendo entre line-
as, siguiendo la mirada de loco pederasta del senor
Wonka ante los ninos y sus padres. Si no tienes otra cosa
mejor que hacer, también puedes fijarte en la
historia, pero vamos, para eso te podias
haber quedado en casa.

Lo mejor: los nimeros musicales y
el papel de Christopher Lee como el
padre odontologo del pequeno choco-
latero (¢Os imaginais entrar a la con-
sulta del dentista y encontraros con
Dracula?)
19 Agosto — Sr. y Sra.
Smith \

jAngelina Jolie otra vez!
(Pero en esta ocasion la pelicula
mola).

El trailer nos engand. Creiamos
que los protagonistas iban a descubrir
en seguida que los dos eran asesinos a

sueldo de companias rivales, pero



en realidad la cosa es un poco mas elaborada y, para
qué negarlo, divertida. La cona esta en como esta cir-
cunstancia les permite redescubrirse y reforzar los
lazos entre ellos (después de ciertas “desavenencias”). A
los dos actores les viene como un guante la combina-
cion de accion y humor y el director maneja como pocos
el lenguaje de la accion (como ya demostro con “El caso
Bourne”). Termina un poco bruscamente, pero qué mas

da. ;Y lo que nos hemos divertido!

26 Agosto — El sonido del trueno

Una de las peores peliculas que hemos tenido la
desgracia de ver en una sala de cine. Infame desde el
peluquin de Ben Kingsley hasta el “fantastico” croma de
que hace gala. No salvamos ni a Catherine McCormack.

La excusa argumental es ridicula, el desarrollo
estupido y la direccion de una torpeza que no espera-
bamos de un veterano como Peter Hyams. Suponemos
que podria servir como ejemplo para futuros realizado-
res de todo lo que jamas hay que hacer con ochenta
millones de dolares. Es tan mala que ni siquiera se
salva por ser mala. Quizas os sintais tentados de echar-

le un vistazo para comprobar si, efectivamente, es tan

pésima como proclamamos. Alla vosotros. Son dos
horas que jamas recuperaréis (por otra parte, si lo que
pasa es que tenéis unos euros de sobra y no sabéis en
qué invertirlos, Rescepto acepta donaciones; aun tene-

mos que recuperar la pasta de la entrada).

2 Septiembre — Guardianes de la noche

Estos rusos estan locos.

Es una pelicula... curiosa. Aun no hemos decidi-
do si nos gusto o no. Mezcla lugares comunes con gran-
des hallazgos argumentales. Se trata de la adaptacion
del primer libro de una trilogia de Sergei Lukyanenko,
escritor ruso de fantasia y ciencia ficcion. En su pais ha
sido todo un bombazo y ya cuenta con una secuela
(rodada con mas medios). Incluso fue designada para
representar a Rusia en los Oscars (no fue seleccionada).

Trata de la tipica lucha entre la luz y la oscuri-
dad, con la tipica profecia apocaliptica y el tipico prota-
gonista cunado. Sin embargo, esta rodada con valentia
y un estilo propio, y los ocasionales destellos de origi-
nalidad bastan para convertirla en una experiencia
atrayente. Desde luego, estariamos muy interesados en

acceder al original literario, que con toda probabilidad




debe ahondar mejor en la particular mitologia que esbo-

za la pelicula.

2 Septiembre — Guia del autoestopista galactico

iUna vergienza lo que hicieron con la distribu-
cion de esta pelicula! Poco falté para que se nos esca-
para (apenas se estreno en un punado de salas en toda
Espana).

No engana. Si te gusta el libro de Adams, enton-
ces te gustara la pelicula. Por si no lo conoces, se trata
de ciencia ficcion humoristica de la mejor especie (muy
inglesa). Efectiva para haberse rodado con unos medios
relativamente modestos. Douglas Adams hubiera que-

dado satisfecho.

THE
HITCHHIKER'S [GUIDE
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9 Septiembre — La tierra de los muertos vivientes

Sale Manolete. No, en serio, no es Manuel, sino

Manolete, y lleva una hombrera torera, y eso es lo mejor
de la pelicula.

Romero no se ha enterado de que corren nuevos
aires para el cine de zombies (entendemos que le quita-
ran de las manos el proyecto de “Resident Evil”).
Después de disfrutar con el magnifico remake de “El
amanecer de los muertos”, “La tierra de los muertos”
sabe a rancio. Es posible que en casa y con amigotes,
se le pueda pillar la gracia (conocemos de algin caso
extremo que hasta lo ha logrado en el cine), pero la
cinta no funciona ni como peli de accion, ni como peli
de terror, ni mucho menos como la critica social que
han intentado vendernos (ridicula a mas no poder). Ni
siquiera la presencia de Asia Argento consigue anadir

algan punto a la pelicula.

16 Septiembre — Stealth
Ya llevabamos muchas peliculas sin poder decir-
lo: Sale Jessica Biel (especialmente en una escena
absolutamente gratuita pero de gran impacto visual).
Rob Cohen, ese gran hombre. La verdad es que
no sabemos por qué no ha tenido el éxito moderado que

se merecia. Se trata de una pelicula de accion sin




mayores pretensiones (el chico se queda con la chica y
el secundario, perteneciente a una minoria racial,
muere de forma absurda a las primeras de cambio sin
poder retirarse a su granja; eso si, a su granja en
Vietnam). Busca entretener y lo consigue con creces.
Tal vez hubieran debido promocionar mas las
escenas de combate aéreo y centrarse menos en la
excusa del ordenador loco (en realidad, este aspecto
esta mejor tratado de lo que pudiera esperarse). Si te

gusto “A todo gas” o “xXx”, ésta es tu pelicula.

30 Septiembre — Torrente 3: el protector

El amiguete sabe qué nos hace gracia (sobre todo
a los hombres, hay que ser sinceros) y nos lo ofrece en
grandes, enormes cantidades.

En esta ocasion, Torrente se convierte en guar-
daespaldas de una eurodiputada que quiere cargarse el
negocio de un industrial italiano con una nueva legisla-
cion medioambiental.

Desde el inicio a lo James Bond (impresionante
Rosa de Espanna a lo Shirley Bassey) la peli es un des-
fase tras otro, incluyendo un avion comercial estrellan-

dose contra las Torres Kio (lo cual, honestamente, es

tener muy mala leche).

14 Octubre — Transporter 2

Como su titulo indica, es mas “Transporter”. Luc
Besson es un gran productor de cine de accion de rango
medio (ahi esta “El beso del dragon” para probarlo) y
Jason Statham es un mas que solvente héroe (o anti-
héroe). Basicamente, se trata de una sucesion desen-
frenada de persecuciones, peleas y acrobacias imposi-
bles, con un guion minimo y todo lo que cualquier per-
sona sana pudiera desear (tiros, gente guapa ligera de
ropa, coches rapidos y algo de humor).

Una descripcion que tal vez pueda ser de utili-
dad: “Transporter 2” es como una partida al GTA en

imagenes “reales”. Accion pura.

21 Octubre — Serenity
El capricho de Josh Wheddon tras la cancelacion
por parte de la Fox de la increible Firefly.
Precisamente éste es el aspecto que mas lastra a
la peli, el hecho de que tiene que dirigirse a dos publi-
cos muy diferentes: los que conocen la serie y los que

no han oido siquiera hablar de ella. Pero los personajes
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y situaciones son lo bastante atractivos y divertidos
como para hacer que pronto la sensacion de “eso ya lo
s€” o “cde qué estara hablando?” pase a un segundo
plano. Porque basicamente Serenity es una space opera
para pasar el rato, sin ninguna otra intencion que la de
divertir e intentar cerrar la historia que quedd incon-
clusa con la suspension de la serie de television. En
resumen: batallas espaciales, buenos que son malos
contra malos que son buenos, mujeres fuertemente
armadas dando cana a mutantes del espacio exterior y

réplicas siempre ingeniosas.

28 Octubre — La novia cadaver

A pesar de su tematica, los adjetivos que mejor
definen la ultima pelicula en stop-motion de Tim
Burton son divertida y bonita. La historia es simple, el
interés radica principalmente en un atractivo disefnio y
un humor tendente a lo macabro. Los actores no solo
prestan sus voces, sino que muchos de sus manieris-
mos han sido trasladados a sus alter egos, lo que anade
cierto valor para los fans de Johnny Depp y Helena
Bonham Carter. La animacion tradicional, fotograma a
fotograma, esta perfectamente realzada mediante la
introduccion de efectos digitales (sin adulterar el con-
cepto de base).

Elfman aporta una banda sonora extraordinaria-
mente efectiva, destacando particularmente la cancion

“Remains of the day”, un jazz desbocado.

25 Noviembre — Harry Potter y el caliz de fuego
Después de la magnifica adaptacion de Cuarodn, y
teniendo en cuenta que para muchos el cuarto libro de
Harry Potter es el mejor hasta la fecha, se esperaba
mucho de la nueva entrega de esta multimillonaria saga.

Lo cierto es que, sin caer en los abismos narrativos de las




peliculas de Chris Columbus, la version cinematografica
de las desventuras del aprendiz de mago vuelve a adole-
cer de dificultades derivadas del cambio de medio.

Se trata de un texto muy extenso y no han
encontrado mejor forma de trasladarlo a la gran panta-
lla que fraccionar la linea argumental principal (la
directamente relacionada con el Torneo de los Tres
Magos) en bloques mas o menos cerrados, obviando
todo el resto. El resultado es un tanto inconexo y qui-
zas poco magico. Podria haberse empleado parte del
tiempo desperdiciado al alargar mas de la cuenta deter-
minadas escenas para dar profundidad y coherencia al
conjunto. Cabe destacar, sin embargo, el magnifico tra-
bajo de diseno de produccion y el desempeno de los
actores (evidentemente, a estas alturas ya estan mas
que amoldados a sus respectivos papeles... desgracia-

damente no se puede alabar de igual modo su doblaje).

7 Diciembre — Las cronicas de Narnia

Esperabamos grandes cosas de esta pelicula. Al
final, solo la banda sonora y la fotografia han estado en
todo momento a la altura. Desconocemos hasta qué

punto es debido al material de partida, pero la historia

es excesivamente infantil, tanto en su planteamiento
como en su desarrollo. Tilda Swinton esta desaprove-
chada como la bruja blanca y ninguno de los ninos
pasa del aprobado pelado. En realidad, los personajes
mas atractivos son una pareja de castores parlanchi-
nes.

Los efectos especiales dejan bastante que desear,
habida cuenta que se trata de una de las producciones
mas caras de las historia del cine (aunque Weta
Workshop realiza un gran trabajo en la elaboracion del
armamento y demas complementos de vestuario).

¢Sera que hemos perdido la inocencia?

16 Diciembre — King Kong

Empezabamos el ano con una pelicula de tres
horas insufrible, pero lo acabamos con otra igualmente
larga que no se hace pesada en ningin momento. La
verdad es que no entendemos las criticas que se le han
hecho a la nueva cinta de Peter Jackson (el increible
neozelandés menguante). La primera parte de la pelicu-
la es un homenaje al cine de la época dorada de
Hollywood, cuando rodar una pelicula tenia tanto de

aventura como de negocio. Desde el arranque, sigue




jamas creado (superando incluso
al propio Gollum). Sus ojos mues-
tran auténtico sentimiento (sor-
presa, melancolia, mala leche).
Jackson cae en ocasiones
en el exceso, pero se lo perdona-
mos (no tanto algin que otro fallo
de edicion). No se ha limitado a
ofrecernos un simple espectaculo
pirotécnico con monstruo inclui-

do, sino que ha supeditado su

con bastante fidelidad los pasos de su ilustre modelo, inclusion a las necesidades de la historia. En los tiem-

trabajando bastante mas en los personajes, principal- pos que corren, en que parece tacitamente aceptado

mente en Ann Darrow (Naomi Watts) sobre la que recae que el publico s6lo busca un espectaculo ligero o una

mucho mayor peso en cuanto a sustentar la narracion historia elaborada, es de agradecer que un director se

(no es un mero trofeo). tome la molestia de conjugar ambas vertientes en el
Evidentemente, el punto fuerte lo constituyen los mismo proyecto.

efectos especiales. Desde un impresionante encalla-

miento, hasta una batalla épica entre King Kong y tres 30 Diciembre - Doom

tiranosaurios (cada vez que piensas que no puede llegar Si, la hemos visto. Y si, es taaaaaaaaan mala como

mas lejos...). Kong mismo, cuyos movimientos y expre- parece.

sion se deben al trabajo conjunto de Weta Digital y

Andy Serkis, es sin duda el mejor personaje virtual
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LA DAMA DE
LAS FRESAS

ALFREDO ATAMO
ILUSTRACIONES: BANS

a plaza central de Luceburgo estaba tomada por el

mercado, decenas de pequenos puestos, engalanados

con telas de colores chillones, se arremolinaban bajo
los patios porticados. Las voces de los mercaderes se mezcla-
ban unas con otras dando lugar a una ensordecedora algara-
bia; mujeres, ninos, soldados, magos y cortesanas acudian
como moscas a la miel, ansiosos de sedas, licores espirituo-
sos, dulces hechos de avellana, ojos de triton, espadas, lau-
des magicos traidos del lejano norte... Todo eso y mucho mas,
pues de boca en boca llegaban hasta la plaza las mejores his-
torias, los cuentos mas aterradores y noticias procedentes de

lejanos reinos.

Nada mas superar la gruesa muralla de piedra gris que
rodeaba a la ciudad, lejos de los puestos de animales, llenos de
cerdos, mulas, patos y gallinas, Kanzaro terminaba de descar-
gar la ultima caja de fresas que quedaba en el carro. Contemplo
orgulloso su puesto, lleno a rebosar de fresas tan grandes como
cebollas tiernas. Ahuyento a las primeras moscas y se sento a
la sombra de la tela roja, brillante como un rubi, que cubria la
fruta fresca. No tardo mas de un suspiro en vender las primeras,
eran tan agradables a la vista como al paladar; nadie podia resis-
tirse a probar por lo menos una... y luego ya era demasiado tarde
para no llevarse unas cuantas a casa. Por lo general no ponian
reparos al elevado precio, tres de plata la cuarta, sobre todo
cuando Kanzaro torcia el gesto y les clavaba en el rostro su ojo
izquierdo, el azul, mientras el derecho, negro como la noche,
seguia su propio camino. Era mano de santo para que el cliente
pagara y desapareciera, una alegria mas que agradecerle a la
sangre de duende que corria por sus venas.

Pronto pasaron las horas y las fresas de
Kanzaro seguian vendiéndose a buen ritmo. En

una de ésas, mientras su ojo izquierdo ejer-

cia su trabajo con un sacerdote especialmente
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picajoso, un grupo de ninos desarrapados, sucios y curiosos, es decir, como
todos los ninos, se arremolinaron alrededor del puesto.

—iVaya! —dijo uno—. jNunca habia visto fresas tan grandes!

—Son gigantescas —susurro asombrado otro de los ninos, tratando
de alcanzar uno de los frutos.

Kanzaro desvio su ojo azul e inquietante del sacerdote hacia los ninos,
en un vano intento de ahuyentarlos. La magia de los duendes tenia poco que
hacer contra los nifios de las ciudades. Para cuando el ojo retomo6 su trabajo,
el sacerdote habia desaparecido, llevandose consigo un par de fresas.

—iQuietos ahi! —exclamo6 Kanzaro, interponiéndose entre su
mercancia y los nifos—. Estas son las Fresas de la Dama, no podéis
coméroslas asi como asi.

——cLas fresas de la Dama? —preguntaron varios de los ninos, entre
intentos frustrados de esquivar la vigilancia del mercader.

—:Como? —dijo Kanzaro, haciéndose el sorprendido—. ¢No cono-
céis la historia de la Dama de las Fresas y su Triste Destino? ¢Es que los
juglares no llegan a estas tierras?

—No la conocemos, senor —dijo una nina, limpiandose los mocos
de la nariz—, ¢es un cuento bonito?

Kanzaro medito unos instantes antes de contestar. Oteo el horizonte

de tiendas, comprobando que se acercaba la hora del descanso y que los
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clientes empezaban a escasear. Tomo aliento y volvio a sentarse, aseguran-
dose que ninguno de los ninos trataba todavia de escamotearle alguna pieza.

—No es exactamente un cuento bonito —dijo finalmente—, es
emocionante, es inspirador... En definitiva, es una historia de amor,
magia, brujas y jardineros. ¢Acaso queréis que os la cuente? No os veo
muy convencidos...

—iNo, no! ——chillaron los ninos, sentandose a su alrededor—.
iCuéntanos el cuento de la Damal

Kanzaro sonrio, dejando ver una ristra de dientes afilados. Agarro
una de las fresas y le lanzo un buen bocado. Luego, entre mordiscos,
comenzo a contar el cuento que les habia prometido.

“Hace mucho tiempo, pues la historia que os cuento le sucedi6 a mi
tatarabuelo, y los hombres de mi familia vivimos largos afios, vivia un noble
terrateniente llamado Tracio, cuyo territorio ocupaba los bosques que lindan
con Luceburgo en el camino hacia el norte. Era un hombre hurano y triste,
pues nunca, en toda su vida, habia conocido el amor. Perdia el tiempo pase-
ando por los jardines de su fortaleza, escuchando el canto de los pajaros y el
rumor del viento en los arboles. Nada parecia que pudiera sacarle de aquella
melancolia.

Sus consejeros y amigos, preocupados por la situacion, mandaron

buscar doncellas casaderas por todos los rincones de los cuatro reinos.
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Mensajeros y juglares difundieron la noticia con la esperanza de que, si
encontraba esposa, el noble Tracio recuperaria la sonrisa y volveria a ocu-
parse de los asuntos de estado que casi habia abandonado por completo.

No fueron pocas las mujeres que acudieron a la fortaleza de Tracio,
pero todas ellas fueron rechazadas. “Muy alta —decia—, muy bajita. Tiene
los ojos bizcos, parece que lleva bigote”. A los ojos del noble no habia mas
que defectos. Pasaron decenas de jovenes en busca de su amor, pero nin-
guna logro liberarle de su tristeza.

Cuando todo el mundo ya se daba por vencido, dejando a Tracio por
imposible, aparecio a las puertas de la fortaleza una ultima doncella a
lomos de una yegua gris. “Abrid las puertas —dijo la doncella con una voz
de timbre a campanilla—, vengo desde muy lejos para ver al noble Tracio,
del que se dice imposible de conocer el amor”. Todos acudieron presuro-
sos a ventanas y almenas para contemplar a esta ultima doncella. “Tarde
llegais —contestaron algunos—, hemos perdido ya toda esperanza”.

Como toda respuesta hizo avanzar su montura hasta que la luz del
sol ilumino su rostro agraciado y su esbelta figura e hizo brillar los cabe-
llos dorados que la adornaban como una cascada de oro. Pues en verdad
era hermosa, tan hermosa que muchos de los sirvientes del noble Tracio
corrieron asustados de tan bella que era. Los consejeros, hombres de mas

mundo, hicieron abrir las puertas e hincaron las rodillas en el suelo a su
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paso. Luego, entusiasmados, guiaron a la dama hasta las habitaciones del
noble Tracio que, nada mas verla, quedo aturdido por su belleza. “cCual
es vuestro nombre, mi dama, para que pueda gritarlo a los cuatro vientos
y alabar en ellos vuestra luz?” —preguntdé Tracio. “Soy la Dama de
Heliconia, Hija de la Primavera” —sonri6 ella, clavando atin mas si cabia,
la daga del amor en el corazon del noble. “¢Os casaréis conmigo, Dama de
Heliconia?” —pregunto Tracio acercandose a ella. Pero la joven y hermosa
dama se alejo unos pasos antes de contestar, no sin cierto aire jugueton:
“No me casaré sino con el hombre que me traiga las fresas mas grandes,
rojas y jugosas del mundo entero”.

Dicho esto, y con una gracia sobrenatural, la dama se retiro, dejan-
do que los consejeros le ensenaran la fortaleza y prepararan sus aposen-
tos. El noble Tracio, todavia impresionado por la dama Heliconia, hizo la
solemne promesa de conseguir las mejores fresas de los cuatro reinos.
Hizo llamar a los jardineros de sus tierras y a los de mas alla de sus fron-
teras. Alli donde se decia que las fresas eran hermosas, alli mandaba a por
semillas y consejos. Hizo transformar sus jardines de flores para plantar
las matas que necesitaba. Pronto toda la fortaleza se dedico por completo
al cultivo de la fresa.

Paso6 un afio y con él llego la temporada de la cosecha. Nunca, en

toda la historia, tantos tipos de fresa habian visto la luz juntos. Tracio,
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junto con sus inseparables consejeros, acudio a seleccionar los frutos. Y
alli los habia pequenos y grandes, de cien tonos de rojo; los habia acidos
como limones y dulces como la uva, hermosos, frescos y relucientes. De
entre los mejores eligieron aquellos mas grandes, y en verdad eran fresas
grandes como nunca habian visto. Corrio tracio con las fresas hasta llegar
a su amada, que vivia apartada en lo alto de la torre mas alta. Dispusieron
cinco bandejas de plata y en cada una de ellas, las fresas. Pero la Dama
Heliconia, tan fria como bella, las senal6 con desdén y dijo: “No son las fre-
sas mas grandes, ni las mas jugosas. El Sultan de Birnei me las ofrecio el
doble de grandes y, ni aun asi, me casé con €él. Traedlas mejores la proxi-
ma vez, si es que me amais de verdad”.

Ni que decir tiene que aquella noticia encogio el corazon de Tracio.
Asomado al balcon de la torre contemplo todas aquellas hermosas matas
repletas de fresas, que ahora se le antojaban inutiles. Pero Tracio era un
hombre decidido, si no podia cultivar las mejores fresas, las compraria. Y
asi mando de nuevo a sus mensajeros y juglares, para que corrieran la voz
de su historia y consiguieran aquellos frutos que tanto deseaba.

Paso otro ano y esta vez la época de la cosecha trajo decenas de mer-
caderes provenientes de lejanos parajes, todos ataviados con extranos ropajes
y montados en animales exoticos. En sus alforjas llevaban las mas exquisitas

fresas de sus tierras, de todas las formas y tamanos, con sabores inéditos y
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fragancias embriagadoras. Tracio selecciono las mejores y pago por ellas a
precio de oro, pero al mostrarselas a su dama, ésta fruncio el ceno y corrio
a encerrarse en sus aposentos. Los mercaderes abandonaron la fortaleza
en silencio y con su marcha parecié abandonar el color aquellos tristes
parajes.

Desesperado de amor, pues ninos, sabedlo, nada hay mas desespe-
rado que el amor, Tracio acudi6 a los viejos sabios de las ciudades y a las
brujas de los bosques. Ninguno parecia seguro del remedio para aquel pro-
blema ni conocia hechizo que le ayudara. Hasta que, en lo profundo de lo
mas oscuro del bosque, uno de los consejeros encontro a la vieja Nemeés.
Aquella era la bruja mas temida del reino y pocos eran los que lograban
sacarle palabra alguna. Cuando el consejero volvio a la fortaleza, todos
advirtieron que su pelo se habia tornado completamente blanco.
“Decidme, amigo mio —le insto Tracio—, el consejo de Nemeés”. Con la sola
mencion de aquel nombre, el consejero cerro los ojos, como envuelto en
una oscura pesadilla. “Mi senor, debo advertiros que el consejo de la bruja
es oscuro y cruel. Segun ella, tendriais que regar el campo con la sangre
de un infante cada dia, desde el momento de plantar las primeras semi-
llas, hasta el tiempo de la cosecha”.

Aquellas palabras hicieron enmudecer desde el primer consejero

hasta el ultimo de los barrenderos. Y, a continuacion, la voz del noble Tracio
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recorrio los pasillos de la fortaleza como un mal sueno. “Asi se hara’—dijo.

Y asi se hizo.

Los soldados salian de la fortaleza, envueltos en un manto de oscu-
ridad, con la orden de asaltar cada noche los pueblos cercanos en busca
de ninos para 'su senor. De nada sirvieron las quejas y las suplicas; tam-
poco la resistencia de algunos padres, enfrentando inutilmente horcas y
guadanas a espadas y armaduras.

Llego el dia de plantar la fruta.

El primer nino fue degollado.

Uno tras otro pasaron los dias sin que nada cambiara, muchas
familias huyeron de las tierras de Tracio para proteger a sus hijos, pero €l,
obsesionado con la dama que atormentaba su corazon, mandaba cada vez
mas lejos a sus hombres en busca de ninos para completar el malvado
ritual.

Fue en una de esas noches sin luna ni estrellas cuando un punado
de soldados, mercenarios sin escrupulos y no muy largos de entendederas,
llegaron al pueblo de mi tatarabuelo con las ordenes bien claras de secues-
trar a todos los ninos y llevarlos a la fortaleza. En aquellos tiempos mi
antepasado, que, como yo, tenia sangre de duende y gigante, cuidaba de
una pequena huerta y era considerado como hombre bueno y sabio, capaz

de hablar con plantas y animales, amigo de la gente pequena. No es de
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extranar entonces que, asustados y confusos, las gentes del pueblo acu-
dieran a él en busca de ayuda. Sin embargo, cuando mi tatarabuelo trato
de auxiliarles, ya los soldados retenian a un buen numero de nifos como
prisioneros. Como era hombre valiente, se encard con el que parecia man-
dar aquella manada de lobos. “Escucheme bien —le dijo, utilizando la voz
que gastan los duendes para embromar a los borrachos—, no es de reci-
bo que se lleven a los hijos de esta buena gente, no, al menos, sin que
alguien de la aldea vaya con ellos y los cuide bien. Lléveme a mi, pues los
conozco desde que nacieron y no tengo fama de pendenciero”. Los solda-
dos rieron de buena gana, ya que sabian el oscuro futuro que les espera-
ba a los ninos. Por fortuna, la voz de los duendes hizo mella en el jefe de
los soldados que, para sorpresa de todos, accedio a la peticion. Antes de
marchar, mi antepasado, que se llamaba Kanzaro, como yo y como todos
los hombres de mi familia, tranquilizo a padres, madres y hermanos, pro-
metiendo que volveria con todos los ninos sanos y salvos.

Al llegar a la fortaleza, ahora en medio de un bosque que se habia
vuelto oscuro y desalmado, Kanzaro pidio hablar con el sefior del lugar.
Los consejeros intentaron impedirlo, pero a base de trucos, enganos y arti-
manas que solo los duendes conocen, mi tatarabuelo logro llegar hasta
Tracio. El hombre que antafno paseaba por los jardines, suspirando por

amores desconocidos, ahora retenia docenas de ninos encerrados en las



Rescepto

mazmorras. Su rostro se habia hundido, pues cuando el
alma: se estrecha en el cuerpo, los huesos tratan de salir-
se fuera. Kanzaro apreciando todo aquello en Tracio, sin-
tio incluso lastima por €l. Pero la vida de muchos ninos
inocentes estaba en juego, asi que le pregunto las razones
que le empujaban a tamana locura.

Tracio, sin apartar la vista de sus futuras victimas,
le cont6é a mi tatarabuelo toda su historia, el triste des-
amor, la llegada de la dama Heliconia, las fresas de todos
los tamanos y el consejo de la malvada bruja Nemeés.
“Fresas gigantes, decis necesitar” —dijo Kanzaro—. “Muy
bien, yo os prometo las mas grandes que jamas hayais
sonado vos o vuestra dama. Hablaré con la Tierra, con el
Aguay el Aire, hablaré con las ninfas y driades del bosque.
Os traeré las fresas que no son para los hombres”.

El noble gir6 el rostro y escupié en el suelo. “Mejor
para vos que sea cierto, porque si no, acompanaréis al
proximo de los muchachos a regar la tierra con vuestra
propia sangre”.

Kanzaro abandono la fortaleza y corrié hacia el bos-

que. Alli busco a los duendes que solian habitar entre los
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arboles y las grutas, descubriendo que, debido a las
malas artes cercanas, solo las hadas de la Corte
Oscura se habian quedado a vivir alli. Visito el ria-
chuelo que nace junto a las colinas, ése que luego se
transforma en el vigoroso rio Cletos y bana esta ciu-
dad, donde han nadado las nayades desde el princi-
pio de los tiempos. Pocos son los elegidos que pueden
hablar con ellas sin ser devorados, y Kanzaro lo
sabia. Acudié con respeto y hablo con ellas, expo-
niendo la situacion y solicitando su ayuda. Entonces,
y como siempre que se trata con duendes, mas si son
de la Corte Oscura, hizo un trato. Antes de que el
gallo cantara aparecio el Senor del Bosque transfor-
mado en una ardilla blanca. Y de esa guisa condujo a
mi antepasado hasta un claro cubierto de helechos
en la parte mas vieja del bosque. Alli crecian las fre-
sas salvajes mas grandes, de forma mas perfecta, olor
imprescindible y sabor multicolor que habia en este
mundo o en cualquier otro.

Volvio con tales fresas a la fortaleza de Tracio,

con la esperanza de llegar antes de que otro nino
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perdiera la vida. Pero, cuando atravesaba los campos, diviso al noble
senor de las tierras empunando una daga sobre el cuello de un pequeno.
“{Nol” —le grit6, corriendo hacia él—. “Os traigo las fresas que necesi-
tais!”. Tracio, sin detenerse, rebano el cuello del nifio y sacudio su cuer-
pecillo sobre una incipiente mata de fresas. “Por si acaso”—anadi6, con
una sonrisa torva.

Mi antepasado Kanzaro era hombre de pocas palabras. Al llegar
junto a Tracio, le arrebato la daga de las manos, degollo de un solo tajo
al mercenario que le acompanaba y luego, sin mostrar piedad, se la clavo
una y otra vez en el costado hasta que se le canso el brazo. Luego maldi-
jo su temperamento de duende, pues su plan consistia en enganar al
noble para que le acompanara al bosque mas tarde. Visto el estado del
cadaver, tuvo que arrastrarlo hasta el nacimiento del rio, donde espera-
ban nayades, driadas y otros espiritus. Las nayades sonrieron alboroza-
das al ver aquel espectaculo sangriento. “Aqui tenéis vuestro pago”—dijo
mi tatarabuelo. “Los Kanzaro siempre pagan bien” —contestaron ellas,
abalanzandose sobre el pobre Tracio, devorandolo, sajandolo y tinendo
las limpias aguas del rio de un rojo mortecino.

Cansado, volvio a la fortaleza, donde los mercenarios habian empe-
zado una pequena revuelta. Sin Tracio para aplacar sus animos, habian

saqueado la bodega, asaltado el tesoro y asesinado a unos cuantos conse-
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jeros. Aprovechando la confusion Kanzaro subio las escaleras hasta la
torre mas alta y llamo6 a la puerta. “Adelante” —dijo la voz de campani-
llas—, “la puerta esta abierta”. Mi tatarabuelo sonri¢ al ver a la dama de
Heliconia, bella y languida en su cama. “¢Qué queréis? Aun es pronto para
la cosecha de las fresas”. “No para éstas” —contesto, mostrando el tesoro
de los bosques.

La dama de Heliconia abrio los ojos, asombrada al ver el tamano
de aquellas fresas, pero al acercarse y olerlas retrocedio como si un rayo
le hubiera alcanzado. “Son magicas” —chill6, mostrando de repente un
rostro feo y espantoso. “En efecto” —dijo Kanzaro—, “del jardin del Senor
del Bosque. No son las fresas de sangre que esperabas conseguir, Jver-
dad, Nemés?” En efecto, pues mi antepasado habia visto la verdad a tra-
vés del hechizo de la bruja. La muy malvada habia logrado enganarlos a
todos y habia cautivado a Tracio hasta corromperle el alma, a cambio de
un amor falso y mentiroso. “Ahora tendras tu merecido” —dijo Kanzaro,
avanzando hacia ella—. “ Comeras estas fresas hasta que no puedas
mas”. Y asi lo hizo, una detras de la otra. Pero aquellas fresas eran magi-
cas y nunca, nunca se terminaban. Volvian a crecer aunque so6lo que-
dara una pequena miguita. Y una y otra vez la bruja comié las fresas
hasta que, con un ruido sordo, le reventaron las tripas y cayo muerta en

la alta torre.



Rescepto

Los ninos fueron liberados y volvieron con sus familias, pero la for-
taleza de Tracio cay6 en desgracia a partir de entonces y todavia hoy es
considerado como un lugar maldito que las gentes de bien esquivan en su
camino al norte. Mi antepasado volvié a su aldea con los nifios robados, a
los que dejo con sus familias. En cuanto a él, se dedic6 a su pequena huer-
ta donde, como recuerdo de aquella aventura, planté fresas a las que
llamo, como ultimo homenaje, Fresas de la Dama”

—Y asi es como yo sigo su tradicion —dijo finalmente el mercader—
y cultivo las mejores fresas del mundo.

Los ninos volvieron de repente al mundo del mercado vociferante,

roto el hechizo de la historia.
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—sComo es que sus fresas son tan grandes? —pregunté uno de los ninos.

Kanzaro sonrié con malevolencia.

—Porque hice un trato con los duendes —contesto, acercandose a
los ninos—, ellos cuidan de mi huerto... ;Y yo les llevo un nino cada ano
para que se lo coman!

El mercader salto entre los ninos, entre risas y aspavientos, provo-
cando una pequena estampida de rapaces en multiples direcciones. Todos
reian y le hacian gestos, corriendo y saltando. Kanzaro continud6 riendo un
buen rato.

Pero su ojo azul de duende no perdio de vista ni un momento a un

nino gordito que corria mas lento que los demas.
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