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EDITORIAL

El mundo a la espalda

Quejarse no sirve de nada. Seguimos llevando nuestra carga a cuestas, nos echamos a la espalda
todo lo que nos ocurre y continuamos adelante. No conocemos otra forma, no conocemos otro modo. Es
una carga que nos acompaiia desde nuestra infancia y no nos abandona hasta nuestra muerte. A veces
nos lamentamos, a veces la disfrutamos. Y cuando no obtenemos respuestas, nos refugiamos en nuestros
miedos atdvicos y nuestros dioses, aquéllos que nos crearon y nos negaron el conocimiento.

JHemos permitido que todo ello nos afecte? ; Tenemos derecho a quejarnos de esta vida, la uinica
que conocemos? Son respuestas que no obtienen pregunta.

Y ese silencio eterno es lo que mds nos molesta.
Los Editores.
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"Queda prohibido llorar sin aprender
levantarte un dia sin saber qué hacer
tener miedo a tus recuerdos."”
P.Neruda

La desaparicion de Rosa caus6 mil
conjeturas hasta que el viejo cura asegurd un
domingo haber visto al macho cabrio cruzar el
pueblo al atardecer. Sucedié un sabado en la tarde
cuando Rosa la mudita atravesd6 la plaza
polvorienta hacia la fuente de agua con los pies
morenos desnudos y la jarra de barro sobre la
cabeza. Millares de mariposas amarillas
revoloteaban a su alrededor mientras sus ojos
contemplaban fijos las montafias lejanas y el
campanario de una sola torre que se alza encima
de la vieja iglesia blanqueada con varias manos
de cal. El parroco observd a Rosa llegar por el
camino sombreado por ficus entre el polvo y los
alacranes, bajo las nubes peregrinas: "Nada bueno
se traen, cuando amarillas son....", reflexiono.

La fuente en medio de la plaza con sus
bancas deterioradas es, como siempre, centro de
reuniéon de nifios y viejos, los unicos que quedan
en el pueblo desde que los jovenes buscan trabajo
en la ciudad luego de la sequia que arrasé y
destruyé sembrios. Entre casitas de cafia y barro
forjadas por manos infantiles, las viejas
chismorrean esperando escuchar de un momento a
otro el ruido de chatarra desvencijada del
carromato desbaratado y maltrecho que llega una
vez a la semana. Levanta una nube de polvo el
autobus, al llegar retrasado como de costumbre, y
bajan los pasajeros con bolsos, cajas, telas, bultos,
envases, gallinas, pavos y conejos. Algunos
jovenes que se han escabullido del pueblo para
encontrar mejor destino, regresan de visita.

Una mujer que viste larga falda, botines
de cuero, chamarra de lana de alpaca, collares de
cuentas y largos pendientes de filigrana de plata
ademas de sortijas y pulseras de tamafios y formas
peculiares, baja rodeada de un penetrante olor a
hierbas olorosas.

Rosa abre bien los ojos, admirada, y le
acerca su jarra amablemente.

IV

Alas de Mariposa

Por Adriana Alarco de Zadra

Observa sus propios pies desnudos
mientras oye lo que la mujer relata a los que
quieren escucharla sobre las nuevas maravillas de
la ciencia. Ella vende piedras y cristales magicos
que curan cualquier enfermedad y levantan de la
depresion a todo ser que haya caido en
desventura. Asegura que ha encontrado la forma
de volverse incandescente y jugar con fuego,
bafiandose con aceite de vitriolo. A Rosa, quien le
ofrecid agua en su cantaro de arcilla, le regal6é un
piedra que segun le dijo, tiene su mismo nombre,

Agata, y sirve para volver invisible a la
persona que la lleva. Al recibir la calcedonia
prodigiosa de las manos ensortijadas de la
estrafalaria y excéntrica hechicera, Rosa piensa
que ella posiblemente nunca podra viajar a menos
que no sea gracias al arte de tan estrambotico
regalo. Se quedara a la sombra de la vieja iglesia
de carcomida cal con una sola torre para limpiar la
casa, atender el corral y las cosechas, sin conocer
afuerinos, entre montafias y valles limpidos y no
ira nunca a ningin lugar de perdicion como le ha
dicho el cura que es todo lo que hay fuera del
pueblo polvoriento, ya que su mudez no la ayuda
a desenvolverse.

Algunas mariposas amarillas se elevan
por los aires y se detienen sobre el techo del
desvencijado autobus que regresa a la ciudad.
"Yo quisiera ser esa mariposa", piensa Rosa con
repentino y acuciante deseo de huir, evadirse,
fugarse, escaparse de si misma para llevar aquella
vida s6lo concebida en sus mas delirantes suefos.

Se aleja de la fuente y emprende el
camino a casa mientras le tiembla la jarra de agua
en la cabeza. La depone sobre el sendero
polvoriento y aprieta en sus manos el regalo
magico de la extrafia mujer. ¢Encontrara algin
dia el valor de separarse de su mundo que se llena
de gris y de monotonia sin fin?

Debe descubrir en su interior, el coraje
intrinseco de la mariposa y volar mas alla de esas
montafias. Abre los brazos, aprieta en una mano el
magico presente y empieza a dar vueltas sobre si
misma para luego revolverse en una voragine con
el deseo extremo de desprenderse, que la hace
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levitar y disolverse en el aire mientras las
mariposas amarillas revolotean alrededor del
autobus que retorna a la ciudad.

El cura desde lejos asiste al milagro y el
domingo siguiente anuncia en el pulpito la
levitacion de Rosa y su misteriosa desaparicion.
Excomulgd a Agata, portadora de tan infausto
evento. Los pobladores se llenaron de admiracion
por el milagro o el castigo de Rosa, pues no
sabian bien como explicarlo. Las piedras magicas
de Agata tuvieron desde ese momento un éxito
increible y la llamaron maga el dia en que, riendo
a gritos, prendidé fuego a una paila de algodon
maduro atrayendo el rayo solar con los lentes que
habia dejado olvidados el viejo cura en una banca
de la plaza. La recién llegada termind de vender
sus piedras milagrosas y maravillosas para
volverse invisible, en el pueblo, y luego juran las
viejas que la vieron subir entre el cafiaveral sobre
una vaca con grandes alas de mariposa hacia un
grupo de discos amarillos.

En la tertulia alrededor de la fuente, los
chismes cuentan que Rosa perdid su mudez
congénita y vive en una gran ciudad vestida de
gitana; también aseguran que Agata viaj6 en uno
de los discos que la esperaban en el cielo, hasta
esa estrella brillante desde donde presumen que la
maga llego al pueblo polvoriento un sabado en la
tarde. Alrededor de la fuente, bajo la sombra de la
torre de la iglesia, las viejas aprietan en sus manos
las agatas con la esperanza de desaparecer del
lugar, de librarse de su triste vida y de sus afios y
de regresar, en algin planeta del mundo
extraterrestre, a ser nuevamente jovenes y bellas.
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Antes de nada, permitanme que me
presente. Soy Lucifer, el portador de la luz,

aunque ustedes también me  conoceran
probablemente como Satin o Satanas, el
Demonio, el Diablo, e incluso por otros

calificativos menos afortunados como el Maligno,
el Gran Cabrén, o incluso el chusco nombre de
Pedro Botero.

Quizas se preguntaran la razon por la que
me dirijo a ustedes de esta manera, sobre todo si
tenemos en cuenta la mala fama que secularmente
me han atribuido los servidores terrenales de la
Otra Parte... Pero les aseguro que la realidad de
Alli Arriba es mucho mas compleja que esa
absurda distincion entre el Bueno (ya saben quién)
y el Malo, es decir, yo. Lo cierto, es que a cada
uno de nosotros le correspondid en su dia una
responsabilidad que todos asumimos con total
profesionalidad independientemente de que a
algunos nos cayera en suerte desempefar frente a
los humanos un papel ciertamente poco lucido; lo
importante, es que yo siempre he estado satisfecho
de mi trabajo, y asi me lo han reconocido en todo
momento la totalidad de mis compaiieros
empezando por el propio Director de Alli Arriba...
Y disctlpenme si no cito su nombre, pero tienen
que comprender que, después de tantos milenios,
los habitos resultan bastante dificiles de
desarraigar.

Todo empez6 hace algin tiempo. Yo me
encontraba trabajando tranquilamente en mi
oficina... Bueno, no vayan a creer que yo me
siento delante de una mesa como si fuera un
simple humano; pero el simil resulta valido y no
altera en absoluto el sentido de la narracion. Tan
solo tenia que resolver algunos pocos asuntos de
tramite tales como antiguas y ya casi olvidadas
ventas de almas y una o dos misas negras de las
que ya habia responsabilizado a mis ayudantes
inferiores.

La jornada, pues, se presentaba tranquila y
placida tal y como acostumbraba a ser
habitualmente en mi seccion desde hacia ya
mucho. Me encontraba enfrascado en la
resolucion de un curioso sofisma que me habia
planteado mi buen amigo Vishnu, cuando me

VI

Yo, El Diablo

Por José Carlos Canalda

apercibi de la llegada de la pequefia Iris, la
encargada de nuestro servicio de correo interno.
Puesto que no suelo recibir demasiada
correspondencia (hablando con mas propiedad, no
me llega practicamente ninguna), no dejo de
sorprenderme que me entregara una misiva que,
por el sobre (tampoco era un sobre, pero
dejémoslo asi), pude deducir que se trataba de una
circular de los servicios centrales de Ia
Administracion Sobrenatural.

Esto me intrigd. Normalmente nuestros
negociados gozaban de una amplia autonomia
interna, por lo que resultaba excepcional que los
de Arriba del Todo se inmiscuyeran en nuestros
asuntos. En lo que a mi respecta jamas se me
habia dado esta circunstancia, lo que hacia atn
mas extrafia la situacion.

Tardé muy poco en salir de dudas. En la
circular se me comunicaba, con el frio e
impersonal lenguaje de la burocracia, que a partir
de ese momento quedaba relevado de todas mis
responsabilidades al frente del Negociado Infernal
para pasar, en calidad de funcionario jubilado, al
colectivo de las Clases Pasivas. Firmaba la orden
el propio Jefe Supremo, y el documento estaba
plagado de toda esa caterva de sellos y ribricas
que tanto encantan a la plaga de los burdcratas.

Mi primera reaccion fue de estupor
inmediatamente seguido de una sorda indignacion.
Puesto que todos nosotros somos inmortales,
hubiera resultado  completamente  absurdo
establecer nuestra jubilaciéon en funciéon de una
edad en la que empezaramos a declinar fisica y
mentalmente tal y como ocurre con ustedes los
mortales. Sin embargo, si contamos con un
equivalente a la decrepitud corporal: Todo nuestro
colectivo depende en definitiva de que algunos (o
muchos) de ustedes crean en nosotros y nos
adoren o nos teman, que para el caso viene a ser lo
mismo. Y asi, cuando alguien tiene la desgracia de
perder al ultimo de sus fieles, es clasificado
automaticamente como jubilado siendo relevado
de sus responsabilidades y enviado al equivalente
a uno de sus asilos. Eso era precisamente lo que
me acababa de ocurrir.

Como es natural, me dirigi lo mas rapido
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que pude a la Seccioén de Personal con objeto de
clarificar lo que yo suponia que era un error.
jJubilarme a mi, que era uno de los seres mas
temidos y por ello mas reverenciados de toda la
historia de la Cristiandad! FEra ciertamente
indignante, y no estaba en absoluto dispuesto a
consentirlo.

Me recibio el propio Miguel en persona
(o, por hablar con mas propiedad, en arcangel);
era éste el responsable maximo de la Seccidon de
Personal y, por lo tanto, el culpable en definitiva
de mi desairada situacion. No, no crean que
Miguel y yo somos enemigos irreconciliables a
pesar de la batallita que nos vimos obligados a
perder los diablos por culpa de las exigencias del
guion; una cosa es el trabajo y otra las relaciones
personales entre nosotros. Miguel no es un mal
chico y yo ciertamente le aprecio aunque en
ocasiones llega a disgustarme su burocratismo
exagerado.

Miguel me atendié con toda amabilidad,
pero se mostro inflexible en su decision avalada
ciertamente por El de Arriba. Hoy, me dijo, nadie
creia ya en el infierno, por lo que se me "invitaba"
amablemente a retirarme a una comoda residencia
que era, en realidad, nuestro propio y particular
cementerio de elefantes. De nada me sirvid
protestar arguyendo que la gente seguia creyendo
en mi y en mis artes maléficas; lo cierto era (y yo
lo sabia, al igual que ellos) que los ritos infernales

habian  degenerado en  unas  simples
manifestaciones folkloricas mientras que los
propios soldados terrenales del Enemigo

amenazaban con mi existencia s6lo con la boca
pequefia convencidos en el fondo de que mi
persona era tan sélo un espantajo valido
Unicamente para asustar a los nifios.

En cuanto a mi seccion, ésta iba a ser
suprimida  del organigrama siendo mis
subordinados (bien pocos ya, por cierto)
trasladados a los infiernos de otras religiones que,
por ahora, continuaban manteniendo su vigencia.
Nada tenia pues que hacer salvo recoger mis
objetos personales y dirigirme al club de
jubilados, donde ya me aguardaban y me habian
reservado una plaza.

Huelga decir que me retiré de alli sumido
en la mas negra de las depresiones. Tras de tantos
milenios de trabajo abnegado y reconocido por
todos mis superiores, despedirme de esta manera
era la mayor infamia que me podian hacer. Pero

VII

no me quedaba otra solucion que la de acatar las
ordenes, por lo que me dirigi por Gltima vez a mi
despacho y, recogiendo mis escasos recuerdos de
toda una vida de dedicacidon, me marché
silencioso para no volver a pisarlo mas. Los dos o
tres diablos menores que alli se encontraban
debian de conocer ya la noticia, puesto que
esquivaron mi mirada al tiempo que cuchicheaban
entre ellos algo que no pude entender pero que no
resultaba demasiado dificil de adivinar. Bien, ellos
al menos habian tenido suerte; pero mi carrera
estaba ya acabada. En aquel instante los odié.

Puesto que nada ganaba con retrasar la
partida me encaminé directamente hacia la
residencia de jubilados. Se trataba de un vasto
recinto de aspecto aséptico, no precisamente
deprimente pero tampoco demasiado alentador.
Bien, por supuesto que no era un edificio, no
podia serlo puesto que nada material existe en
nuestro mundo; pero sin duda podria equipararse a
uno de esos frios y funcionales edificios en los
que ustedes los mortales acostumbran a aparcar a
sus viejos con el pretexto de que alli estaran mejor
tratados. Un gueto, en definitiva, donde arrinconar
a todos aquellos que ya no éramos utiles.

Para sorpresa mia, yo no era el unico
recién llegado alli. En recepcion me encontré con
otros dos jubilados, un dios tribal de un valle de
Nueva Guinea sustituido en la fe de sus
adoradores por el culto a la Coca-Cola, y un
antiguo martir de tiempos del emperador Decio
que, patrono secular de un pueblecito soriano,
habia visto fallecer recientemente al ultimo de los
lugarefios de la aldea sometida a su proteccion.

Es facil imaginar que los tres
comenzaramos a relatarnos nuestras respectivas y
similares cuitas sin que la disparidad aparente de
nuestros origenes lograra triunfar sobre la
desgracia comin que a todos nosotros afligia. A
poco, vino a recibirnos el viejo Caronte ahora
encargado de la porteria de la residencia una vez
que la ancestral laguna Estigia dejo de tener el
menor significado para la humanidad que otrora la
reverenciara.

Como yo suponia, los tres éramos
esperados. Rapidamente se nos asignaron nuestras
respectivas habitaciones (es un decir) y, una vez
avisados de la rutina del lugar, fuimos invitados a
pasar a las salas comunes donde podriamos trabar
relacion con el resto de los residentes. Se buscaba,
claramente, que dejaramos detras de nosotros por
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otro lado logica depresion integrandonos en la
vida del colectivo... Un colectivo, por cierto,
francamente numeroso como producto que era de
la veleidad de unos seres humanos incapaces de
no creer en nada pero gustosos de abandonar una
y otra vez a los que antafio fueran sus antiguos
dioses.

Alli estaba el panteén grecorromano en
pleno a excepcion de la gracil Iris, que habia sido
reconvertida como ya comenté, pasando a ocupar
la jefatura del servicio de correos interno que
funcionaba en nuestra administracion. Flematicos
y educados a excepcion de algunas ovejas negras
tales como el incorregible Baco, los dioses y
héroes olimpicos contrastaban fuertemente con
sus rudos y groseros colegas germanicos
empefiados al parecer en una interminable orgia.
También se veian por alli los antiguos y olvidados
dioses de las  primeras  civilizaciones
mediterrancas desde hace milenios extinguidas,
dioses que en su dia fueron reverenciados por
asirios, babilonios, hititas o fenicios y que hoy
daban la mas patética imagen del abandono. Los
egipcios, hieraticos y discretos, mostraban por su
parte la prestancia de los aristocratas venidos a
menos al tiempo que comentaban entre ellos los
ya desaparecidos dias felices.

La nota de color y exotismo la daban los
dioses precolombinos y africanos asi como los
para mi desconocidos dioses ancestrales de las
culturas prehistoricas, mientras que la aportacion
de los paises asiaticos y orientales era mas bien
escasa a causa, sin duda, del mayor apego a la
tradicion de estos pueblos. Todos sin excepcion
nos acogieron con hospitalidad y simpatia pero,
aunque nos afirmaban que en ese lugar se vivia
bien, no dejaba por ello de traslucir en su mirada
una remota afioranza de los privilegios perdidos.
Porque, en definitiva, en este lugar se tenia de
todo menos alegria.

Paso el tiempo. Poco a poco me iba
habituando a mi nueva situacién, aunque me
resultaba de todo punto imposible evitar los
recuerdos de cuando yo era temido y poderoso.
Répidamente habia hecho migas con gran parte de
mis compaifieros, en especial con los educados y
sofisticados griegos muy superiores en todo a las
deidades de otras civilizaciones inferiores, pero
entre todos ellos era con Hades-Pluton con quien
mas me relacionaba, sin duda debido a la similitud
de nuestros antiguos quehaceres, y era también a

VIII

¢l a quien solia confiar mis frecuentes lamentos
sobre el paraiso perdido.

—;Por qué no solicitas una revalida? —me
dijo un dia en el que yo me habia mostrado
especialmente lloron- En todo caso, nada tendrias
que perder.

—(Revalida? —le pregunté extrafiado—. No
sabia que existiera esa posibilidad.

—Bien, la verdad es que no lo dan
demasiada publicidad; ya sabes como son por alla
arriba —me respondié visiblemente turbado—.
Tanto es asi, que desde el triunfo del cristianismo
es un recurso al que se ha apelado en muy
contadas ocasiones. Pero que yo sepa, esta
disposicion no se ha derogado atn, por lo que
continda vigente por mucho que no les agrade a
los chupatintas de la Seccion Central de Personal.

-Y yo, ;podria?... —exclamé sintiendo que
una emocion me embargaba el cuerpo.

—Si, por supuesto; nunca podrian
negartelo. Y que triunfaras o no en el empefio, eso
seria ya una cuestion exclusivamente tuya.

—{Qué hay que hacer?

—iOh, es facil! Bastara con que hables con
el administrador que, precisamente, es mi buen
amigo Ulises. Se trata de alguien sumamente
versado tanto en leyes como en trapacerias
legales, y sin duda te sabra orientar
convenientemente.

—Una ultima pregunta. ;Por qué vosotros
no lo habéis intentado?

—Lo intentamos, amigo, lo intentamos —
sonrio tristemente el buen Pluton— ;O es que no
recuerdas que nuestra lucha contra el cristianismo
fue feroz durante los ultimos afios del imperio
romano? Pero perdimos, y hoy en dia seria
absurdo pretender que los hombres volvieran a
adorarnos. Tu, sin embargo, lo tienes mucho mas
facil; y espero, sinceramente, que tengas suerte en
tu empeiio.

Pluton tenia razon. No me podian negar
mi derecho, ni tampoco intentaron hacerlo. Pero
nada impedia que me lo pusieran dificil, y a fe
mia que lo hicieron a conciencia. Resumiendo, les
diré que las condiciones que me impusieron
fueron las siguientes: Debia trasladarme
fisicamente a la Tierra (bueno, todo lo fisicamente
que pueda hacerlo un espiritu inmaterial como yo)
y en un plazo de tiempo determinado e
improrrogable tendria que conseguir crear un
nucleo de adoradores capaz de perpetuarse en el
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tiempo... Porque quedaba bien entendido que, de
no conseguirlo o bien a causa de la extincidén
posterior de mi secta, iria a parar de nuevo de
cabeza a la acogedora residencia que ya conocia.

Si todo se hubiera quedado tan sélo en
estas cortapisas por lo demas bastante 16gicas, no
me habria resultado nada dificil lograr mis
objetivos. Pero, jay!, mis enemigos eran mucho
mas pérfidos y sutiles y urdieron una felonia
capaz por si sola de hundir todas mis esperanzas
condendndome de una manera practicamente
irreversible al fracaso: Se me prohibia
terminantemente  recurrir a mis  poderes
sobrenaturales viéndome obligado a encarnarme
en una envoltura mortal desde la cual deberia
intentar convencer a los humanos con los recursos
propios (y, huelga decirlo, harto limitados) de los
mismos. Dicho con otras palabras, tendria que
pasar por uno de ellos sin poder desvelar en
ningdn momento mi verdadera naturaleza. Lo
demas, (jvaya ironia!) corria exclusivamente de
mi cuenta.

La suerte ya estaba echada, y no podia
decirse que hubiera sido precisamente benigna
conmigo. Pero, puesto que nada conseguia
lamentandome, me apresté a intentar lo imposible
confiando en la remota posibilidad que atn me
quedaba de poder llegar felizmente a puerto. El
problema, y no precisamente pequefio, estribaba
en mi falta de practica en corromper las almas de
los humanos, cosa por otro lado facil de esperar al
haber pasado ya mucho tiempo desde que
decidiera dejar de ocuparme personalmente de
estos temas a la par que delegaba esta
responsabilidad en mis subordinados; necesitaba,
pues, un periodo de entrenamiento que me
permitiera recuperar mis anquilosadas facultades,
y a ello me entregué con ahinco como primera y
necesaria fase de mi personal y doloroso avatar.

Y asi, recordando uno de los trucos que
tradicionalmente me diera mejores resultados,
decidi recurrir a las trasnochadas teorias del buen
chiflado de san Jerénimo buscando la facil
estimulacion de la lujuria humana. Pero, puesto
que hasta la utilizacién de sucubos me habia sido

vedada, me tuve que ver sometido a la
humillacién de soportar jen persona! la
repugnante lascivia de unos sacos de instintos que
poco mas tenian de seres racionales que
estrictamente su propio nombre.

Me resultdé  extremadamente  facil

IX

corromper a los pocos que, previamente, no lo
habian hecho ya por sus propios medios; pero esto
no era suficiente ya que no bastaba con apartarlos
de la senda de la virtud sino que precisaba ademas
que se convirtieran en adoradores convencidos del
Mal con mayusculas. Y ahi, justo es decirlo,
fracasé estrepitosamente a causa del acendrado
materialismo que en el transcurso de los siglos
habia arraigado en la coridcea alma de los
acomodaticios humanos.

En contra de todo lo afirmado
secularmente por los representantes del Otro Lado
en la Tierra, para servir al Mal y al igual que para
adorar al Bien es preciso renunciar por completo a
los placeres materiales comprometiéndote a seguir
en todo momento un camino largo y penoso que,
en el caso que nos ocupa, conduce a la perfeccion
de la Extrema Maldad. Y, si algo estaba
meridianamente claro, era que ninguno de los
hombres con los que tuve ocasion de tratar tenia el
mas minimo interés en renunciar a sus muelles
placeres terrenales.

Puesto que ningin resultado practico
habia podido conseguir con los varones, decidi
adoptar forma de incubo y probar suerte con las
mujeres, mucho mas dadas que ellos (o al menos
eso creia yo ingenuamente) a las cuestiones
espirituales... Y mi sorpresa, para que negarlo, fue
mayuscula. Mucho habian cambiado realmente las
cosas desde la ultima vez que me habia dejado
caer por aqui, y mucho tendria yo que adaptarme a
los nuevos vientos que soplaban por el viejo solar
de la humanidad si no queria verme abocado al
mas espantoso de los fracasos.

Resolvi, pues, ceflirme a la nueva
situacion que se vivia en el planeta y, tras estudiar
minuciosamente los vicios principales de esta
degenerada y materialista humanidad, me dediqué
con ahinco a la dura tarea de crear prosélitos.
Durante un tiempo largo para los criterios
humanos pero breve para un inmortal como yo,
trafiqué con armas, estimulé el consumo de
drogas, originé varios escandalos financieros y
tomé parte activa en un buen puiiado de conflictos
bélicos mas o menos sangrientos. Corrompi
gobiernos, arruiné vidas, hundi en la miseria a
ricos y elevé al poder a los mas abyectos
representantes de la estirpe humana... Y todo ello
sin recurrir a mis artes diabdlicas, simplemente
comportandome como un humano mas aunque,
eso si, disponiendo de toda mi astucia infernal.
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Mi labor fue sin duda brillante, pero
resultd completamente inatil de cara a los
objetivos que me habia marcado. Y es que,
aunque consegui formar un enorme numero de
degenerados, no por eso pude crear ni un solo
virtuoso del mal que era, en definitiva, lo que yo
buscaba. Una vez mas se confirmaban mis
sospechas respecto a la verdadera naturaleza de la
humanidad, ni buena ni mala sino sencillamente
repugnante. Asi, sefiores, no podia hacer
absolutamente nada.

Lo reconozco, estuve a punto de tirar la
toalla. Preferia estar en el comodo olvido del asilo
antes que seguir desesperandome con tan
estupidos individuos. Sin embargo, antes de
adoptar tan drastica decision resolvi realizar el
esfuerzo postrero razén por la cual, queridos
lectores, me estoy dirigiendo en estos momentos a
ustedes. La idea era atrevida, y bordeaba
peligrosamente las limitaciones impuestas a mi
labor. Por ello, no me atrevi a ponerla en practica
sin consultar antes con mis censores, los cuales
acabaron accediendo a regafiadientes no sin
insistir una y otra vez en su amenaza de
descalificarme si rebasaba en un solo apice
aquello que me era vedado.

Mi iniciativa era audaz, pero de triunfar
en el empeio alcanzaria no so6lo la rehabilitacion
sino también la gloria. Mi planteamiento era el
siguiente: Si el hijo del Jefe habia descendido a la
tierra para crear el germen de una de las religiones
mayoritarias del planeta, ;por qué no podia hacer
yo lo mismo revelando mi identidad aunque sin
abandonar mi envoltura carnal? El habia realizado
milagros, yo renunciaba a hacerlos confiando
exclusivamente en mi poder de conviccion.

Una vez aceptada mi propuesta con las
cortapisas anteriormente resefiadas, me puse
inmediatamente manos a la obra intentando imitar
la labor de este gran pastor adaptandola a las

circunstancias actuales. El habia predicado en una
de las mas remotas y atrasadas regiones del
planeta, yo por el contrario tenia que dirigirme a
una sociedad tecnificada y decadente tan amante
de la buena vida como enemiga de los sacrificios.
Y, si esto me planteaba ciertos inconvenientes de
importancia, también me facilitaba mi labor al
poder disponer de los sofisticados medios de
comunicacion existentes en la misma. Pero, jay!,
no es tan facil llegar al director de una emisora de
television o de un gran periddico y decirle: "Oiga,
soy el Diablo y queria disponer de un espacio para
poder exponer mis ideas a sus espectadores
/lectores". No, no resultaba porque la gente, por
mucho que me avergiience decirlo, ya no cree
efectivamente en mi.

Tan s6lo me quedaba una salida en la
literatura, y concretamente en la literatura de
ficcion. Aqui si que se admiten todo tipo de ideas
por muy refiidas que estén con la presunta razon,
pero hay que contar también con la servidumbre
de la falta de verosimilitud con la que la gente
acoge este tipo de obras. Y, puesto que no tenia
otra eleccion, opté por escribir este relato y
presentarselo a un editor de literatura fantastica
con la esperanza de verlo al fin publicado. Pero le
aseguro, amigo lector, que lo que tiene en estos
momentos en sus manos es un relato veridico
escrito por el Principe de las Tinieblas en un
desesperado intento de restablecer su maltrecha
reputacion. No confio en que mi llamada sea
atendida méds que por un limitado nimero de
verdaderos creyentes, y a éstos mis adoradores les
garantizo una vida plena de satisfacciones
(entiéndase, espirituales y no materiales) siempre
y cuando se consagren en la busqueda de la
Suprema Maldad.

Os espero, hijos mios, con los brazos
abiertos y el corazon inflamado de amor paternal.
Buscadme y me encontraréis: Os lo aseguro.
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Mitologia Nordica

Por Tor Age Bringsvzerd
En el principio érase el frio y el calor

La ruta del Norte —Norway, Norwegen, Noruega— siempre se ha considerado dificil de encontrar, ardua de
recorrer y llena de peligros indecibles. Para los escritores de la Antigiiedad, era Noruega un pais de fabula,
una tierra mitica —Ultima Thule— habitada por barbaros salvajes y poblada por seres extrarios y fantdsticos.

En el siglo IV a.C., el griego Piteas describe un lugar donde, aparentemente, no rigen las leyes de la
Naturaleza, y la tierra y el aire se juntan y todo parece flotar alrededor, libremente. El famoso historiador
Herodoto se lamentaba de que era poco menos que imposible contar algo sobre los paises nérdicos porque,
simplemente, alli no se podia ver un palmo delante de la nariz, debido a las blancas plumas que
constantemente soplaban en el rostro de la gente: El aire esta plagado de tales plumas —dice Herodoto—y la
tierra enteramente cubierta por ellas... Probablemente, esta observacion debiera entenderse como un intento,
algo desafortunado, de describir un meridional una tormenta de nieve. No obstante, también es verdad que,
en Noruega, siempre ha habido nieve y hielo de sobra. Gran parte de nuestro pais esta situado al norte del
Circulo Polar, y aunque los glaciares se retiraron de esas regiones hace muchos milenios, la Gltima glaciacion
duré mas tiempo en Noruega que en la mayoria de otras zonas.

También el paganismo perdurd mas en el lejano Norte. Mientras que el resto de Europa se habia convertido
al cristianismo hacia casi un milenio, los noruegos seguian adorando a los antiguos dioses paganos.

Eran llamados vikingos, los hombres del Norte que, hacia el afio 1000, asolaban las costas de Europa,
sembrando el terror de Londres a Paris y hasta muy adentro del Mediterranco; salvajes y despiadados
"barbaros" que no dudaban en saquear iglesias y monasterios... {No habia nada sagrado para ellos? ;En qué
creian aquellos rubios depredadores?

En este articulo, nos proponemos trazar un bosquejo de la antigua mitologia nérdica, basdndonos en los
Eddas, los grandiosos poemas sobre los dioses paganos compuestos (se desconoce su autor) hace mas de mil
afios y preservados en manuscritos islandeses del siglo XIII.

JSignifican algo para nosotros hoy dia, esas antiguas leyendas?

Mitos y cuentos nunca pasan de moda. Porque no se trata sdlo de un "érase una vez...", sino que hay una
dimension eterna, universal, que igualmente puede ser un "cada vez" o "siempre". A nuestro modo de ver, la
antigua mitologia escandinava es, simplemente, uno de los intentos mas fascinantes, sugestivos y originales
jamas realizado de representar nuestra realidad interna y externa: captar la vida, la existencia humana en
palabras e imagenes poéticas.

¢ Como fue el origen del mundo?

En el principio, érase el Frio y el Calor. A un lado estaba Niflheim, el pais de los hiclos y de las brumas. A
otro, Muspellsheim, un mar de furiosas llamas. Entre ambos no habia nada; s6lo un vasto abismo sin fondo,
Ginnungagap. Alli, en aquel vacio inmenso —flanqueado por luz y tinieblas— yacia el origen de toda vida. Al
encontrarse hielo y fuego, la nieve, lentamente, empezo a derretirse y, moldeada por el frio, pero despertando
a la vida por el calor, surgi6 una extrafia criatura, un enorme ogro llamado Ymer, el gigante mas grande que
jamas haya existido.
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Conforme el hielo se derretia, las gotas iban configurando otra criatura... con ubres y cuernos: una vaca
colosal llamada Audhumla. Daba tanta leche, que el niveo liquido fluia de sus descomunales pezones como
rios caudalosos. Asi encontrd sustento Ymer. ;Y Audhumla? La vaca, inmediatamente, empezd a lamer las
salobres piedras, cubiertas de escarcha, que yacian alrededor de ella y del gigante. Y entonces sucedi6 algo
extrafio. De pronto, de una de las piedras, el enorme rumiante, lamiendo, sacé unos largos mechones de pelo.
Al dia siguiente, de la misma piedra, surgido una cabeza y un rostro. Y al tercer dia, la vaca, finalmente,
extrajo con sus lamidos un cuerpo entero... Era un vardn, alto y hermoso. Su llamaba Bure, y de él
descienden los dioses que llamamos asas.

El gigante Ymer tuvo hijos consigo mismo. Mientras dormia, empez6 a sudar y, de pronto, surgieron del
sobaco izquierdo una criatura masculina y otra femenina. Y no queriendo ser menos las piernas que los
brazos, los pies copularon entre si y dieron a luz un hijo con seis cabezas. Ese fue el origen de los "gigantes
de escarcha", a veces llamados troll u ogros, pero mas conocidos como yotes.

Tal vez las diversas criaturas lograran vivir en paz unas con otras durante bastante tiempo. En cualquier caso,
tuvieron descendencia comun... Odin —que mas tarde se convertiria en el dios supremo— era vastago de
Bestla, hija de un yote, y de Bor, hijo de Bure. Los yotes, empero, fueron aumentando en niimero y pronto el
lugar se plagaria de esa raza. Entonces, un dia, Odin y sus hermanos —Vilje y Ve— se rebelaron contra Ymer
y su estirpe. Se entabld una feroz batalla, de la que salieron victoriosos Odin y sus hermanos. Los dioses
mataron al gigante, y una ola de sangre se abatid sobre los enemigos de los asas, ahogandolos a todos... a
todos menos a dos. De esta pareja de yotes, que huyeron a través de la niebla buscando refugio en el pais de
las brumas, provienen todas las generaciones posteriores de "gigantes de escarcha"... También Audhumla, la
primera vaca, seguramente seria arrastrada por las olas y arrojada al precipicio, puesto que, desde aquel bafio
de sangre, nadie ha vuelto a saber de ella...

Los asas arrastraron el cadaver de Ymer hasta el centro del inmenso vacio, Ginnungagap, y lo pusieron, a
guisa de tapadera, sobre el abismo.

Entonces, sobre el cuerpo sin vida del gigante crearon el mundo. La sangre de Ymer se transformo6 en mar;
su carne, en tierra. Los huesos del coloso se convirtieron en rocas y pefascos. Los dientes y las astillas de
hueso roto, en piedras y cantos rodados. El pelo se transformo en arboles y hierba. Los dioses lanzaron al
aire el cerebro de Ymer, muy alto, creando las nubes. ;Y el cielo? El craneo del gigante fue puesto como una
boveda que cubria todo lo creado. Luego, los dioses tomaron chispas del ardiente Muspellsheim y las
colgaron en el firmamento, donde siguen brillando desde entonces; dentro de lo que otrora fuera el craneo de
Ymer... Asi se crearon las estrellas.

Del cadaver de Ymer salian arrastrandose pequefios gusanos, que se convirtieron en los primeros enanos,
moradores de grutas y cavernas del mundo subterraneo. Los asas eligieron a cuatro de ellos para sostener la
boveda celeste y vigilar los cuatro rincones del universo. Son los enanos llamados Este, Oeste, Norte y Sur.

Asi fue como todo lo creado quedo imbuido de sentido y proposito.

;Como se creo la humanidad?

Un dia, caminando Odin y sus hermanos por la playa, se encuentran dos troncos de arbol traidos por las olas.
Los dioses ponen los troncos de pie y les infunden vida. Odin les dota de respiracion y alma. Vilje, de la
aptitud de pensar y moverse. Ve, de las facultades de hablar, oir y ver. Los asas les dan calor y color.

Ahora, los troncos ya no son simple madera a la deriva, sino que se han transformado en Hombre y Mujer.

Los dioses llaman al Hombre Ask, y a la mujer, Embla. De esta pareja descendemos todos los seres
humanos.
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;Como empezo el tiempo?

En el principio no existia el tiempo. En cierto modo, todo permanecia extrafiamente inmovil. Pero la ogresa
Noche y su hijo Dia recibieron de los asas un caballo y un carro cada uno, y fueron puestos en el cielo para
que giraran alrededor del mundo todos los dias. Noche cabalga delante, en su corcel Rimfakse, que tiene las
crines de plata escarchada. El rocio que cae sobre los campos cada mafiana son las gotas de espuma que
brotan del freno. Tras Noche viene Dia, su hijo, que monta un caballo llamado Skinfakse, por sus relucientes
crines.

Entonces, los dioses cogen chispas de Muspellsheim y crean el Sol y ponen a la Luna en orbita, dando a uno
y otra, para que no caigan, un carro celestial con dos efebos que llevan las riendas de los veloces corceles.
Sol y Luna se deslizan vertiginosamente por el firmamento, perseguidos siempre por dos enormes lobos que
tratan de morderles los talones, intentando devorarlos. Tal vez lo consigan algun dia...

JEra el mundo redondo?

El mundo era redondo; pero no como una manzana o una pelota. Tenia forma circular... como un disco de
madera, delgado y plano, aserrado del extremo de un tronco.

JDonde vivian los dioses y los humanos?

En el principio todo era selva y desierto. Pero, cual pioneros, los asas despejaron la tierra, creando espacio
para vivir ellos y nosotros, los humanos. A la morada de la humanidad le dieron el nombre de Midgard,
porque estaba situada en el centro de universo. En medio de Midgard —para que los seres humanos no se
sintieran solos y abandonados— los dioses erigieron una ciudadela para ellos, que llamaron Asgard, una
gigantesca fortaleza rodeada de poderosos muros. A la fortaleza so6lo se podia acceder cabalgando por el arco
iris: un puente de flameante fuego. Alrededor de Midgard también se levantaron fortificaciones para
protegerla de las tenebrosas y terribles fuerzas que reinaban en la tierra salvaje e ignota allende las murallas.
Alli, en Utgard y Jotunheimen, moraban los yotes y los troll. Asi, pues, el mundo estaba formado como los
anillos del tronco de un arbol. Y a su alrededor, por doquier, lamia los bordes el poderoso oceano...

JPero no habia también enanos y elfos?

Si; también habia enanos y elfos. Los enanos solian habitar entre pefias y riscos, a menudo bajo tierra, en
lugares escondidos de Midgard y Utgard. Aunque habiles herreros, no se podia confiar plenamente en ellos...
Los elfos, por el contrario, eran amigos de los dioses y de los hombres. Moraban en Alvheim, lugar que
algunos creian localizado en el interior de las murallas de Asgard, y otros, en Midgard. Tan poco sabemos de
enanos y elfos... Incluso habia quien los creia emparentados entre si y que debieran llamarse "elfos claros" y
"elfos oscuros". En cierta época, hubo otra raza de dioses llamados vanes, distinta de los asas, que moraban
en Vanaheim. Pero su fortaleza fue destruida, y ningin mortal sabe ya donde estaba situada...

¢ Tenia centro el mundo?

En medio de Midgard estaba Asgard, y en medio de Asgard los dioses plantaron un arbol, un inmenso fresno
llamado Yggdrasil. Era el arbol mas grande imaginable. Una de sus raices yacia en Asgard; otra, en
Jotunheimen; y una tercera, en Niflheim; y sus ramas eran tan extensas que abarcaban el mundo entero.
Yggdrasil es el centro del universo, y mientras el arbol se mantenga verde y frondoso, seguira existiendo el
mundo.

JQuién podia adivinar el futuro, quién sabia lo que depararia el destino?
Junto a una fuente de Asgard vivian las diosas del hado: las tres Nornas Urd, Verdande y Skuld. Las Nornas
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conocian el destino de todos los seres vivientes y sabian lo que la suerte le depararia a cada uno y a todo lo
creado. Se dice que habia también nornas entre los elfos y los enanos. Esa clase de adivina era llamada
volve, que significa "portadora de baston". El baston era el simbolo de su poder sobrenatural. Cuando
entraba en trance, la volve podia ponerse en contacto con el mundo espiritual, y conocia muchos y poderosos
hechizos magicos (galdrer).

JQué dioses eran los principales?

Odin era el dios supremo. Dios de la sabiduria y de la magia, reinaba sobre los demas asas. Su dia es el
miércoles (onsdag), mientras que el viernes (fredag) lleva el nombre de su esposa Friga. El corcel de Odin,
Sleipner, tenia ocho patas. Odin poseia también dos cuervos (Hugin y Munin), que salian a volar por el
mundo cada mafiana para observar y escuchar, regresando por la tarde para dar cuenta al dios de todo lo que
habian visto. La lanza de Odin, Gungne, nunca fallaba el blanco. De su anillo, Draupne, goteaban, cada
nueve noches, otros ocho anillos de igual magnificencia. Odin tenia un solo ojo; de joven, habia dejado el
otro en prenda al gigante Mime a cambio del derecho a beber del delicioso manantial de la sabiduriar, que
guardaba el gigante. (Mas tarde, Mime seria degollado, pero Odin hall6 el craneo sangrante del coloso y lo
ungi6 con hierbas curativas. Al instante se abrieron los ojos y la boca pudo articular palabras de nuevo.
Desde entonces, la cabeza de Mime ha sido uno de los mejores consejeros de Odin...)

Después de Odin, el dios mas poderoso era su hijo Tor. Su dia es el jueves (torsdag). Fuerte ¢ impetuoso,
siempre esta dispuesto a plantar batalla a los yotes y troll. Aun cuando Tyr (tirsdag, martes) tal vez seria algo
mas valiente, nadie en el mundo entero eran tan fuerte como Tor. Y su martillo tonante, Miolnir, era ¢l arma
mas peligrosa en los cielos y en la tierra. Tor podia reducir o aumentar su tamafio a su antojo, y cuando lo
lanzaba, siempre daba en el blanco y retornaba a sus manos. Adondequiera que fuese, su carro era tirado por
dos machos cabrios —Tanngjost y Tanngrisne— en lugar de caballos. Los machos cabrios podian ser
sacrificados al atardecer y, sin embargo, resucitar a la mafiana siguiente, si se tenia cuidado de no romper
ningn hueso al comer la carne, y si se recogian todos los huesos y se metian en la piel del animal. El trueno
era el sonido que hacia el carro de Tor cuando rodaba por el cielo.

Siv se llamaba la esposa de Tor. Sus cabellos eran de oro puro y, de todas las diosas, inicamente Freia —la
diosa del amor— era mas bella. Freia era también quien ensefiaba a los asas el arte de la brujeria. Poseia un
manto magico de plumas, con el que podia transformarse en un halcon cuando lo deseaba, y montaba un
carro tirado por un tropel de gatos. Aunque todos se dirigian a Freia para pedir ayuda o consuelo en asuntos
del corazon, la diosa era incapaz de curar sus propias y eternas penas de amor. Su esposo la habia
abandonado (nadie sabia su paradero). A menudo, Freia lloraba su pérdida amargamente, y sus lagrimas eran
del oro mas puro... El hermano de Freia era Frei, que significa "Sefior" o "El Primero". Frei era el dios de la
fertilidad. En realidad, él y Freia descendian de los vanes (la raza de dioses con que combatieron los asas por
el dominio del mundo al principio del tiempo). Originariamente, Frei y Freia habian sido rehenes de los asas,
junto con su anciano padre. Frei poseia un jabali magico, llamado Cerdas Doradas, que podia correr tan
deprisa por tierra como por mar y aire... También era duefio de la nave magica Skidbladner, cuyas velas
hinchaba siempre un viento favorable y que podia plegarse como un mantel y guardarse en el bolsillo cuando
no se usaba. Los dioses de Asgard poseian otros tesoros preciosos, pero el mas excelso de todos eran las
manzanas magicas que guardaba la diosa Idunn, las manzanas de la juventud, de las que los dioses tenian que
tomar un bocado de vez en cuando para no desmedrar y envejecer.

Odin tenia muchos hijos varones. Mencionarlos a todos seria poco menos que imposible, pero no podemos
eludir a Heimdall. ;Quién podria? Heimdall habia nacido milagrosamente de nueve jovenes ogresas en los
albores del tiempo, y era el guardian de los dioses. Vivia cerca de Himmelberget y vigilaba el puente del arco
iris, Bifrost. Heimdall necesitaba menos suefio que un péjaro, y era capaz de ver tan claro por la noche como
por el dia y de oir crecer la hierba. El dia final del mundo, tocaria su trompa Gjallarhorn para llamar a los
dioses a las armas en la tltima gran batalla contra los ogros y los poderes de las tinieblas.
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Balder era hijo de Odin y Friga, famoso por su afabilidad, gentileza e inteligencia. Balder suftria pesadillas y
tenia miedo de morir, pero su madre —la mas poderosa de las diosas de Asgard— hizo jurar a todos y a todo
que nadie jamas le haria dafio. Los dioses se divertian disparando sus armas sobre Balder, pues éste ya no
podia ser muerto o herido. Friga, empero, olvidé preguntar al muérdago, que consideraba demasiado
pequefio e insignificante. El intrigante y artero Loki se enterd de ello e indujo al ciego Hodur a matar a
Balder con una flecha hecha de ese arbusto. Entonces los dioses enviaron un jinete a Helheim, la Morada de
los Muertos, a pedir el retorno de Balder. Hel, la reina de Helheim replico que Balder resucitaria si el mundo
entero lloraba su destino. Y todos y todo - aun las piedras y los arboles - siguen intentando con sus lagrimas
(en vano) que resucite el dios muerto.

JQuiénes son los enemigos de los dioses y de los humanos?

Aunque a veces conocidos como ogros o "troll", solian ser llamados yotes. Aquellos gigantes habitaban en
las soledades y los escabrosos montes de Utgard y Jotunheim. A menudo hombrones enormes y poderosos,
eran las fuerzas del caos. El Unico asa que podia hacerles frente en una lucha cuerpo a cuerpo era Tor, dios
del trueno. Los yotes poseian poderes magicos incomparables. En una ocasion, por ejemplo, hicieron un
enorme gigante de barro y le pusieron el nombre de Mokkurkalve. Era un ser artificial de aspecto aterrador,
de noventa kilémetros de alto y treinta de busto... Las ogresas cabalgaban sobre lobos, usando viboras de
bridas. Aunque podian ser terriblemente feas, algunas incluso monstruosas, también podian ser
increiblemente bellas... tanto que incluso Odin, en mas de una ocasion, se dejo seducir en fogosos lances
amorosos.

JEran Loki y sus hijos aiin mds peligrosos?

Artero, malévolo e intrigante, Loki era originalmente un yote, pero, a temprana edad, mezclo su sangre con
la Odin y, por ende, fue aceptado como un asa.

Loki era un bromista y acab6é mal. Traiciono a los asas y caus6 la muerte de Balder. Como castigo por este
acto nefando, fue encadenado bajo una serpiente que goteaba un veneno letal y corrosivo sobre su rostro.
Pero su fiel esposa, Sigyn, permaneci6 pacientemente a su lado sosteniendo un cuenco grande para recoger la
sustancia ponzofiosa. Mas de vez en cuando, tenia que volverse para vaciar el cuenco, y entonces el veneno
caia en la faz de Loki, haciéndole retorcerse con tanta violencia, que el mundo entero se estremecia. Esto es
lo que se llama terremoto. Loki tenia hijos en Asgard y también otros descendientes mas extrafios. Con la
ogresa Angerboda fue padre del Lobo Fenris, de la Serpiente Midgard y de Hel; y con el semental Svadilfare
fue madre del caballo Sleipner.

El Lobo Fenris era una bestia verdaderamente monstruosa. Se crié en Asgard, pero adquirié un tamafio tan
descomunal y se volvio tan fiero y peligroso, que solo el dios Tyr osaba alimentarlo. Los asas hicieron que
los enanos forjaran una cadena irrompible, Gleipnir, hecha del sonido de los pasos de un gato, la barba de
una mujer, las raices de una roca, los tendones de un oso, el halito de un pez y la saliva de un pajaro. (De ahi
que los pasos de un gato no hagan ruido, las mujeres no tengan barba, etc.) Con gran astucia, lograron
encadenar al lobo tan fuertemente que apenas podia moverse, y le metieron una espada en la boca, de suerte
que siempre estaba con la fauces abiertas, incapaz de morder. S6lo cuando acabe el mundo, podra liberarse
finalmente de sus cadenas...

El segundo vastago de Loki y de la yote Angerboda era una serpiente. Los dioses la arrojaron al mar, donde,
con el tiempo, crecid de forma tan increible que la llamaron Serpiente Midgard, porque circundaba la tierra

entera mordiéndose la cola con la boca.

Ello no obstante, tal vez fuese el ultimo de los tres retofios de Loki y Angerboda quien causara mas
aflicciones a los dioses y al género humano. Era una doncella monstruosa, medio blanca y medio negra
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azulada. Fue expulsada de Asgard y se afincé muy al norte, donde creé el reino de los muertos, un mundo
subterraneo, gris, frio y himedo, llamado Hel, como ella. Todo aquel que moria de enfermedad o senectud
iba a parar a Hel, donde llevaba una existencia triste y sombria. La propia reina de los muertos parecia un
cadaver, y todo lo que poseia tenia nombres que recordaban la fria "vida" de la tumba. En tiempos pasados,
cuando la gente sentia la presencia de fantasmas, se decia que "la Puerta de Hel estd abierta". El dia de la
Gran Batalla Final, Hel y su ejército de muertos combatiran contra los dioses.

JSe podia ir a parar a otros lugares después de morir?

Al morir, los que habian combatido valerosamente en el campo de batalla iban con Odin o Freia. El dios
supremo mandaba a las valkirias, en sus cotas de malla, a recoger a los héroes caidos en combate. Las
valkirias iban armadas y podian cabalgar por los aires. En Asgard los muertos eran divididos entre Odin y
Freia. La mitad vivia con Odin en el Valhala ("val" significa campo de batalla), y la otra mitad con Freia en
Folkvang (en este contexto, "folk" significa hombres en orden de batalla).

Mientras que se sabe poco de la vida en Folkvang, existen numerosas descripciones del Valhala. En el
baluarte fuera de aquel enorme "cuartel", se permitia a los héroes combatir cuanto querian durante todo el
dia, y no importaba que perdieran un brazo o dos, pues, al atardecer, se levantaban del campo de batalla sin
un rasguio. Como amigos del alma, los guerreros entraban en la vasta sala del banquete, donde hermosas
valkirias servian hidromiel y carne de cerdo cocida. El cerdo que comian, Seehrimnir, era un animal
extraordinario: Cada dia era sacrificado y devorado, pero, al llegar el alba, resucitaba.

El tltimo dia del mundo, Odin capitaneara a los dioses y a los héroes muertos en la gran batalla final contra
los yotes y los poderes de las tinieblas. El propio Odin luchara contra el lobo Fenris y sera devorado por el
monstruo. Asi dice la profecia.

JPueden morir los dioses?

Si; pueden morir.

JComo acabard el mundo?

Seglin se vaya acercando el fin, habra escasez y discordias. Esa fase final se llama Ragnarok, que significa
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"el crepusculo de los dioses". Los hermanos se mataran entre si y los hijos no perdonaran a sus propios
padres. Luego vendran tres afios seguidos de invierno, Fimbul, después de los cuales lobos celestes
devoraran el sol y la luna. Se desmoronaran las montafias y todos los vinculos se romperan. El Lobo Fernis
quedara en libertad, al fin, y correra por el mundo con las fauces abiertas, arrastrando por tierra la quijada
inferior y tocando las nubes con la inferior. Sus ojos arderan con un fuego extrafio y sus narices arrojaran
llamas. También Loki sera liberado y enjarciara un navio fantasmal, Naglfar, hecho de ufias de hombres
muertos. Con su andrajoso velamen y una tripulacion de cadaveres putrescentes, zarpara del reino de los
muertos que rige su hija Hel...Y la Serpiente Midgard se echara a tierra, rodando por campos y prados. En el
sur se hendiran los cielos en pedazos. Del pais del mas alla —Muspellsheim, la aterradora e ignota tierra del
fuego que existia mucho antes de que Odin y sus hermanos crearan el mundo— vendra una inmensa multitud
de jinetes en brillantes vestiduras, armados con espadas flamigeras. Ante el ataque del enorme ejército, todo
empezara a arder y el gran puente del arco iris se derrumbara bajo su peso. La sangrienta y decisiva batalla
final se librara en un lugar llamado el Llano de Vigrid (de mil kildmetros de ancho y mil de largo). Odin sera
devorado por el Lobo Fenris. Tor y la Serpiente Midgard se mataran mutuamente, al igual que Heimdall y
Loki. El orbe entero se consumira en llamas. Hasta Yggdrasil — el gran arbol del mundo — sera abrasado por
el fuego. Cuando se extingan las llamas, el mundo quedara reducido a cenizas humeantes. Sus restos
chamuscados se sumergiran en el mar, desapareciendo...

JSerd el fin?

No. Del mar emergera una tierra nueva, verde y hermosa. Exuberante como un suefio. Con campos que se
siembran solos. Y sobreabundancia de peces y de caza. Ya nadie pasara hambre ni padecera frio... ;Y fijaos!
El sol ha dado a luz una hija. Todo mal se ha terminado. La tierra ha quedado limpia. {Una nueva vida puede
empezar! Asgard no existe ya. No queda ni una sola piedra de la antigua fortaleza de los dioses. Sin
embargo, sera alli donde regresen, los asas supervivientes de la gran batalla final...

JSobrevivira alguien, pues?

Los afortunados, los que heredaran la tierra.

JHabrd mortales entre ellos?

Solamente un hombre y una mujer sobreviviran. Sus nombres son Liv y Livtrase. Ambos buscaron refugio
en un lugar llamado el Boscaje de Hoddmime, escapando asi de la conflagracion. Y el mar los devolvioé con
vida. Durante mucho tiempo, el rocio de la mafiana fue su Unico alimento. De esa pareja nacerda una nueva
raza humana.

Entonces, ;jhay esperanza?

De acuerdo con los mitos, siempre habra esperanza.

El autor del articulo, Tor Age Bringsveerd (1939-), ha sido galardonado por su obra narrativa y dramdtica.
Escribe para nifios y adultos. Sus libros han sido traducidos a quince idiomas, y sus obras de teatro se han
representado en trece paises.

Este articulo ha sido publicado previamente en Odin, la pagina web del Ministerio de Asuntos Exteriores
Noruego.
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Ultimas Palabras

Por Luis Valero de Bernabé Marquez de la Plata

Las puertas de oro se abrieron con lenta parsimonia. El muy noble caballeroSir Leoric entrd
en el salon del trono con la bella princesa en sus brazos. El delicado rostro de la muchacha mostraba
el cansancio del largo viaje. La larga cabellera oscura del paladin cubria unos profundos ojos verdes
hundidos por el dolor. El anciano monarca se levanté del engalanado trono y sali6 corriendo a
abrazar a su querida princesita. El caballero ayud6 cuidadosamente a la doncella a erguirse y padre
e hija se fundieron en un célido abrazo.

—Mataste al dragén y liberaste a mi hija. Como te prometi, su mano es tuya-la voz del
monarca vibraba de rabia contra la bestia-. Dime, antes de matarle, ;obligaste al monstruo a
disculparse?

Al paladin se le hizo un nudo en la garganta antes de responder.

—Si, pero sélo dijo: “No me mates, caballero, pues yo también la quiero con toda mi alma”.
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41.

Luego de exhalar un casi inaudible

—¢Su... cocinera?

Julio permaneci6é absorto, contemplando
la radiante luminiscencia que emanaba del gran
horno que se encontraba detras de la sefiora Delia,
pero cuya luz podia ver cual si la anciana fuera
transparente. ;O es que el incandescente brillo, en
realidad, procedia de ella misma? Sacudi6 su
cabeza, con un gesto bobalicon impreso en el
rostro y los ojos abiertos, al punto de parecer que
se le saldrian de las orbitas.

—Pero si, Signore Conde, soy vigja,... jle
sorprende? Aca en estas colinas la gente llega a
vivir bastante, ;sabe?... A veces, demasiado —le
dijo la mujer como si hablara del clima.

—Realmente,... no me imaginaba que
fuera... centenaria, seflora —atind a contestarle
Julio, todavia anonadado.

-Ji, ji, ji.. No es usted nada galante,
Signore Conde. Pero en mi caso, es comprensible.
Usted debe tener ojos para las sefioritas jovenes,
con lo guapo que es —continud6 Delia sin
inmutarse, riendo con suave trino y entrecerrando
sus ojos ladinamente como si fuera un mochuelo.

—Bueno, en realidad, yo... Volvamos a lo
que le pregunté antes, sefiora Delia —respondid
Julio, buscando retomar el hilo de su inquisicion,
sin saber como esconder el rubor que arrebolaba
sus mejillas.

—Ah, el conde Bruno,... si,... Una persona
muy especial. Supo hacerse famoso en la region,
ya debe usted saberlo, ;no es asi?... Mmm, no sé
qué quiere saber de él porque su vida era muy
activa y desplegd mucha energia en estos campos
haciendo de todo. Era un hombre leido, un gran
conocedor de la historia de estas tierras,... si,... un
gran conocedor —siguid diciendo la anciana con
voz vaga y sin fijarse en sus mejillas ruborizadas.

—Eso tengo entendido, en efecto. Y que
incluso descubrié unas tumbas etruscas en estos
terrenos. Le he pedido al doctor Duval que me
lleve a conocerlas mas tarde.

XIX

La Puerta Etrusca (VHI)

Por Jorge R. Ogdon

—Mmm... ;Y para qué quiere ir a ver los
viejos tumuli? Alli ya no queda nada. Ruinas,
nada mas, futti pentuna papacs... todas piedras
viejas, bah. El conde Bruno los excavo con sus
amigos y saco todo lo que encontro,... si,... todo lo
que encontr6 —concluyo con un susurro grave que
escapd languidamente de sus labios rechupados
por la edad.

—De todos modos, me interesaria verlos.
Soy curioso, /sabe, sefiora Delia? Nunca vi uno en
mi vida entera. Estoy seguro que usted debe saber
mucho acerca del conde Bruno y los sucesos que
tuvieron lugar en la villa, ;me equivoco?

—No, no se equivoca, Signore Conde,
pero,... (le parece que es el momento adecuado
para hablar de eso? No arruine la cocina de una
vieja y algo chocha cocinera, Signore Conde, por
favor... Le prometo que le contaré todo lo que
quiera saber, pero en otro momento, no ahora que
estoy cocinando. Mi cabeza ya no es lo que era
antes y no puedo concentrarme en dos cosas tan
diferentes al mismo tiempo, (capice, Signore
Conde?

—Si, sefiora Delia, comprendo. Es que
estoy tan ansioso por saber todo lo que ha pasado
en sus dias que,... bueno, eso, que quisiera saber
todo ya mismo.

—Mmm, eso mismo decia el conde
Bruno,... si,... que queria saberlo todo, y por eso...
Bueno, ya le contaré en otro momento, ahora, las
ollas requieren mi atencion, Signore Conde, los
hombres van a venir de la campifia con un gran
apetito, como siempre —dijo Delia en forma
terminante, acompafiando sus palabras finales con
una sonrisa que no daba pie a contrariarla.

No bien terminaba de hablar, Julio oy6
unas pisadas que venian bajando precipitadamente
por la escalera y, volteando la cabeza, vio
aparecer a Lumbro en estado de gran agitacion,
que empuiiaba, en una mano, una anticuada
escopeta montafiesa y, en la otra, dos conejos
cogidos por las orejas, cuyos cuerpos se
balanceaban dejando caer gotas de sangre en un
reguero que descendia los escalones acompafiando
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al cazador. Al ver a Julio, se detuvo en seco, con
el talante sorprendido y como si fuera a huir
corriendo, para inmediatamente hacer una torpe
reverencia y decir con voz ronca:

—iSignore Conde! Disculpe la
intromision... Oh... lo siento, lo siento, yo... no
sabia,...

—Esta bien, Lumbro, no hay por qué
disculparse,... Ya estaba terminando mi
conversacion aqui. Pasa, pasa, haz lo que tengas
que hacer... {Esos pobres animalitos seran nuestro
almuerzo? —le alent6 Julio, mientras miraba con
cierta repugnancia los cadaveres sanguinolentos
que seguian salpicando el piso con su fluido vital,
formando charcos cuyos bordes se iban
ensanchando rapidamente.

—Grazie, tante grazie, Signore Conde —se
deshizo Lumbro en reverencias—. Ah, estos
conejos son sélo algunos mas de los que estoy
sumando a las reservas. Es la temporada —
continud, esbozando la sonrisa franca de un
cazador satisfecho, al tiempo que sacudia las
presas, arrojando gotas de sangre a diestra y
siniestra.

—Sefora Delia, vuelva a sus ocupaciones y
hagame saber por Vipero o alguna de las chicas
cuando pueda sentarse conmigo a conversar un
rato... largo, ;capice, signora? —dijo Julio mirando
fijamente a los pequefios y huidizos ojos de la
anciana cocinera, a fin de no contemplar el
sangriento espectaculo.

Todavia no podia decir de qué color
eran,... ni qué intenciones realmente escondia la
sefiora Delia detras de su apariencia de indefensa
y amable nonna, la que, no sabia todavia bien por
qué, no terminaba de convencerle. Tan evasiva...,
en una forma extrafia. Le asaltdé la idea de que
debia vigilarla, saber mas sobre ella, antes de
retomar la prometida conversacion. “En el diario
del conde, claro, ;donde mas?”.

—Oh, pero claro que si, Signore Conde,...
mas ahora que le he visto en persona y ha
resultado ser un digno descendiente de la familia
Scarlatti... —viendo la cara de interrogacién que
ponia Julio, la sefiora Delia agregd—. Me refiero a
sus rasgos, tan finos, tan distinguidos,... ji, ji, ji —
termind la frase inconclusa con una leve risita de
tonos melifluos, como si fuera un ave.

—QGracias, signora Delia, debo marcharme.
El doctor Duval me esta esperando para ir a visitar
los timulos —manifestd Julio, al tiempo que

XX

encaraba hacia la escalera.

=Gl tumuli!?... No pensard ir alla,
Signore Conde, ino sin un protector! —exclamod
Lumbro con tono imperativo.

—Un protector? —inquiri6 Julio con
extrafieza.

—Si, Signore Conde, ese lugar es uno de
los preferidos por los lobos. Si usted y el doctor
tienen pensado ir alla, me ofrezco a acompanarles.
Por favor, Signore Conde, puede ser peligroso.
Los lobos siempre estdan hambrientos y le
garantizo que no le tienen ningin temor a los
hombres.

Julio le mir6 con mayores dudas, pero
como Lumbro conocia perfectamente el territorio,
sabria de lo que hablaba, asi que le contesto

—Esta bien, dejé al buen doctor en la
galeria oeste e imagino que seguird alli. Termina
aqui lo que tenias que hacer y vete para alla de
inmediato, Lumbro.

—Lo que usted ordene, Signore Conde —
respondiod el cazador mientras veia desaparecer la
figura de Julio, que ya se perdia ascendiendo por
las escaleras.

42.

Cuando Julio regres6 a la galeria oeste, se
sorprendié al encontrar vacia la mesa y ausente al
doctor Duval. Mir6 en todas direcciones,
llamando su nombre en voz alta; solo el trinar de
los pajaros se dejo oir a su alrededor. Con el cefio
fruncido, Julio entr6 a la casa, pero a pesar de dar
vueltas por los recintos aledafios, no encontr6 ni
rastro del médico. “Pero,... ;a donde se habra
metido? Lumbro vendra en un rato a buscarnos,
jufa, espero que no nos demore!”.

En ese momento, sintid una queda pero
acalorada discusion procedente de un saloncito
que estaba pegado a la sala en la que se
encontraba, y, acercandose a la puerta que les
comunicaba, prestd atencion en silencio a lo que
las voces de Valentina y Angela se decian
mutuamente, pues no cabia ninguna duda que de
ellas se trataba:

—Mira, Valentina, no te lo volveré a
advertir, mocosa del demonio. Si vuelves a las
andadas te encerraré donde ya sabes y tendras lo
que te mereces.

—ijJa! Te aprovechas porque soy pequena,
pero te olvidas que soy tan fuerte como tu,
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hermanita.

—Pero te olvidas por qué sangre corre
aquella que no te recordaré de quién proviene. Y
no me llames mas “hermanita”! jSabes que solo lo
somos por nuestra madre, Valentina! jAh, ya no te
soporto!

—iEres
strega!

—jOooh, ya callate de una vez, Valentina!
Si aqui hay una bruja, esa eres t. Y te lo advierto
en serio, no permitiré que te pases de la raya con
el conde, ;oiste? {Nada de tus trucos esta vez!

—¢iTrucos!?... iLos tuyos, envidiosa, los
tuyos! {El me amara a mi, boba! ;Ya veras a quien
besa primero!

Julio estaba totalmente sorprendido ante
el cariz de los argumentos, “;Pelean por mi?”,
penso un tanto azorado. La curiosidad le impulso
a seguir oyendo; después de todo no dejaba de
sentirse halagado en su vanidad masculina y, se
confeso a si mismo, Angela realmente le gustaba,
pero Valentina..., jera una nena todavia! “Y ya
habla asi... Dios mio, ;como voy a detenerla si se
anima a hacer algo alocado?”.

—Pero, Valentina, date cuenta. ;|No ves
que el conde te mira como si fueras una hija?... En
tanto a mi... bueno, ya sabes, ya lo has visto.

—Eso es facil de remediar, hermanita “ya
sabes, ya lo has visto” -replic6 Valentina
desafiante y en tono de mofa.

—Te garantizo que tus pueriles hechizos no
te serviran de nada esta vez. Ya estuve con ¢l y
me he asegurado sus favores. El evitard que
funcionen esas zonzeras tuyas, niflita engreida y
petulante. Ya se te va a bajar el copete cuando te
des cuenta que de nada te valdran en esta ocasion.

—iOh, cémo quisiera que no hubieras
nacido,  strega!  —grit6  Valentina  para
inmediatamente girar sobre sus talones y salir de
la estancia lo més aprisa que se lo permitian sus
pies.

una maldita strega! (Strega,

Julio se echo hacia atras justo a tiempo
para evitar que le viera y la sigui6é con la mirada
hasta que desaparecié por una puerta. Al pasar,
vio que grandes lagrimas caian a lo largo de sus
sonrosadas mejillas. Se conmovid; era como ver
llorar a una perfecta mufieca de porcelana. Oyo
como se alejaban presurosos unos pucheros
llorosos junto con la perturbada nifia e imagind su
carita compungida por un violento llanto que le
hablaba de wuna sensibilidad exacerbada.

XXI

(Hechizos? ;No seria conveniente que la hiciera
ver por un psicologo? ;Podria estar Valentina...
tener, algin desequilibrio mental? “jPero qué
estoy pensando! Vamos, Julio, jes una nena
perfectamente normal! Quizd sea demasiado
sensible...”, se dijo tratando de alejar el
pensamiento de que la pequefla estuviera
psicologicamente trastornada por alguna oscura
fantasia sexual, “;Qué pensarian de mi, entonces,
si supieran las cosas que me pasan.. o0 me
imagino? Y, jacaso no me provoca lo mismo
Angela cuando la veo? Una pasion arrebatadora...
O, /sera asi como se siente el "flechazo", el
"amor a primera vista"? Debo cuidarme y
asegurarme de que Valentina comprenda que si se
ha enamorado de mi, no soy precisamente el
indicado para su edad, ni ella la indicada para mi
amor”.

43.

Julio volvio sobre sus pasos y salid
nuevamente a la galeria oeste, para ver al doctor
Duval sentado a la mesa del desayuno, como si no
se hubiera movido de alli. Junto a él, estaba
sentada Valentina extendiéndole una mano, que
aquel tomaba entre las suyas y examinaba
atentamente, mientras le decia con ese tono entre
meloso y paternalista que se imposta al hablarle a
los infantes:

—Bueno, bueno, Valentina, no es nada. Es
tan s6lo un pinchazo... Asi aprenderas a ser mas
cuidadosa cuando quieras arrancar una rosa,
ragazza —oyo que le decia, mientras le envolvia
un dedo con una servilleta bordada, cuya nivea
tela se veia herida por una mancha de sangre.

—Es que no para de sangrar, doctor —gimio
Valentina con el rostro distorsionado por el dolor
y el temor.

—QOooh, vamos, Valentina, no exageres,
hija —le espetd Duval con el cefio fruncido—. Ya te
digo que es solo un pinchacito. Mantén apretado
el panuelo y dejara de fluir la sangre, Vale.

—iAy, doctor, usted dira lo que le parezca,
pero a mi me duele muuucho! —clamé Ila
jovencita, cambiando de talante por uno ofuscado.

—{Qué sucede? ;Te lastimaste, Valentina?
—interrumpié Julio apareciendo en el umbral-. A
ver si la cura de inmediato, doctor Duval, parece
que le duele... muuucho —la imit6 en broma con el
rostro iluminado por una sonrisa.
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—iSignore Conde! Yo..., joh, si, me duele, me
duele mucho de verdad! —exclamé Valentina con
un lastimero sobresalto que se le notaba en la
mirada.

—Ah, Signore Conde, ya ha regresado
usted —le siguid la voz de Duval, que se habia
vuelto para mirarle.

—Asi es, doctor. En realidad, estuve aqui
antes, pero el ausente era usted —contestd Julio
mirandole fijamente.

—Ah, si... estuve dando unas vueltas por el
jardin. Esta precioso, ;no le parece? —le retruco
Duval con una sonrisa franca.

—Si, claro... claro que si, doctor,...
hermoso —dijo Julio con un tono impreciso. Su
respuesta volvia a descolocar sus presunciones.

—Voy a morirme, doctor? —les
interrumpié Valentina con voz mocosa, mientras
una lagrima se deslizaba como una gota de miel
ambarina por sobre la lozana piel de su mejilla
izquierda.

—Valentina, hija mia, es so6lo el pinchazo
de una espina de rosa... jcomo podria matarte?
(De donde sacas esas cosas, muchachita? —le dijo
Julio con voz condescendiente.

—Era una rosa negra —explico Valentina,
dandole una entonacién grave y cavernosa a sus
palabras.

—ijJa, valgame la diferencia! —exclamo
Duval, al tiempo que se palmeaba los muslos y se
echaba hacia atras en una parodia de ataque de
risa.

—ijHay una diferencia, doctor! jUsted lo
sabe! —chillo Valentina fuera de si.

—{Qué? ;Que las cultiva tu hermana? —le
espetd el doctor mudando su expresion, que se
volvio seria.

—iSi, si! jUsted sabe para qué! —siguio6
Valentina, mas misteriosa que antes. Julio miraba
la escena en silencio y los labios apretados. No
sabia que pensar de sus palabras.

—iJa, ja, ja! Todavia eres muy crédula,
Valentina, jja, ja, ja! —Duval estallé en una subita
explosion de risa, que puso lagrimas en sus 0jos.

—iOooh, como lo odio, doctor! jBah! —
gritd Valentina antes de levantarse de la silla y
salir corriendo a lo largo de la galeria en direccion
a la escalinata que llevaba al jardin.

—iTen cuidado, mocita, no vaya a ser cosa
que te pinches de nuevo con las rosas de tu
hermana! jA ver si tenemos que enterrarte
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manana! jJa, ja, ja! —exclam6 el doctor
destornillandose de la risa.

Julio s6lo atind a guardar silencio.
Especialmente porque, en medio del griterio, y
antes de que la pequefia se levantara
repentinamente de su silla, vio que la servilleta
que anudaba su dedo lastimado se habia zafado y
caido al suelo... y vio aquel dedo supurando, no
sangre, sino una salada y brillante lagrima que
caia, como una gota de miel ambarina, resbalando
por sobre su sedosa piel. Y mas enmudecido atn
se quedod cuando vio, al irse corriendo Valentina y
dar vuelta la cara para maldecir furibunda al
doctor, que una gota de sangre se deslizaba como
una corriente de roja y ardiente lava por sobre sus
mejillas encendidas por la furia.

44.

—Hey, don Faustino, buenos dias.
Venimos con el doctor Duval y Lumbro para
montar los caballos. jEstan en condiciones para
una cabalgata hasta los tumulos? —dijo Julio
sonriente, mientras se aproximaba a las puertas
del gran establo de madera en el que funcionaba la
herreria y la caballeriza a cargo del aludido, quien
se quedd mirandolo con sus ojos grises brillando
desde detras de sus gruesas gafas enmarcadas en
carey.

—Bongiorno, Signore Conde, mmm...
(dijo que quiere ir hasta los rtumuli, Signore
Conde? ;Ma per que? Sono cativo questo tumuli,
Signore Conde... —comenz6 a expresarse don
Faustino nerviosamente.

—Per que si, (capice? Vamos, don
Faustino, no me va a decir que usted también tiene
reparos por ese lugar... Bah, son tonterias —le
espeto agitando una mano en un gesto peyorativo—
. La sefora Delia dice que no hay nada en ellos.
Que el conde Bruno los vacié completamente
hace anares. No hay nada que temer que no sean
unos lobos hambrientos, ;no es cierto, Lumbro? —
Julio se interpuso con energia tajante, cortando la
cantinela del viejo herrero, hasta terminar
volviéndose inquisitivo hacia Lumbro.

—Ah, certo, certo, Signore Conde... los
lobos son el peligro por alli, jmaledeto canii! —le
apoy6 Lumbro con vehemencia.

—;Qué dijiste? —le preguntd Julio con
extrafieza. Su ultima imprecacion le resultd un
tanto llamativa.
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—Oh, es s6lo un giro exclamativo regional,
Signore Conde. Significa “malditos perros” y es
algo usual en la jerga campesina por aqui para
hablar de los lobos —intervino Duval con su
habitual voz de timbre jovial-. Ahora, no
perdamos mas tiempo, el cielo sigue cubierto y se
esta poniendo hiimedo y caluroso, asi que preveo
que llovera en algiin momento y mejor que no nos
pille en el descampado, ;jno le parece, Signore
Conde?

—Si, tiene razén, doctor. Vamos, don
Faustino, prepare todo cuanto antes. ;Quiere
ayuda? Quiero que me muestre ya mismo a mi
bello caballo negro, ;si? —continué Julio con
entusiasmo. Buscaba a Boreas con la mirada, pero
los caballos no se encontraban a la vista, a pesar
de que, cada tanto, le llegaba el bufido brioso que
exhalaban dentro del haras que, imagino, sin duda
los cobijaba.

—Lo que ordene usted, Signore Conde. Si
gusta acompafiarme, es por aqui — le contesté don
Faustino con una ligera inclinacion de cabeza, que
divirti6 a Julio.

Cuando el grupo iba saliendo, entr6 a la
ligera Gambarino, que se quedo tieso al toparse
con tanta gente junta, alcanzando a exclamar:

—iOh, Signore Conde! Excusi, ;jma qu’é
questo?; Cosa sucede?

—Niente, niente, Gambarino. Il Signore
Conde vai vedere gli tumuli... jPatzi! — replico de
inmediato don Faustino con una cara que parecia
decir que mejor cerrara el pico. Como Julio poco
entendia de italiano, aunque podia captar el
sentido de algunas palabras, pero no siempre, le
pareci6 que don Faustino simplemente le
informaba al muchacho a donde iba con el doctor
y Lumbro y que le pedia que saliera del paso:
“Patzi... jasi se dira ‘déme paso’?, siempre se
aprende algo nuevo. Eso es lo que me gusta de los
viajes”, se dijo a si mismo sin haber comprendido
realmente el exabrupto de don Faustino, para
luego voltearse hacia Duval y preguntarle:

—Coémo me gustaria aprender a hablar bien
su lengua. El italiano es un idioma tan bello y
sonoro, que su poesia bien debe valer el esfuerzo
de aprenderla, ;no estaria dispuesto a darme unas
clases basicas, doctor?

—Ah, Signore Conde, nada me
complaceria mas que ensefarle, pero no poseo
dotes de maestro de lenguas. En verdad, no sabria
ni por donde empezar con las lecciones, ¢sabe?
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Oh, espero que no tome a mal mi negativa,
Signore Conde. Ademds, me parece conocer a
alguien que podria hacer lo que desea... y que, por
cierto, le gustara mucho mas como maestra —le
contestd Duval, terminando su comentario con
una mirada y sonrisa picaras, que a Julio le
pareci6é que anunciaban a la persona sobre quien
el doctor hablaba.

—No me va a decir que se refiere a Angela,
doctor —dijo Julio, con el timbre de voz
impostando una agradable sorpresa conocida de
antemano y un asomo de sonrisa a flor de labios.

—Eso si que no lo creo, Signore Conde.
Me refiero a la sefiorita Salvia —le respondio el
doctor dando un ligero respingo, como si le
resultara impensable la posibilidad de que la joven
pudiera serle ttil para tal tarea.

—;La sefiorita Salvia?... Pero, ;quién es
ella? No me ha sido presentada, doctor.

—¢En serio, Signore Conde? Bueno, es que
ella 'y su hermana s6lo se presentan
esporadicamente en la casa, ;sabe? Son las hijas
de Postumo. Viven con €l en una casita que esta
en medio de los campos de pastoreo de las ovejas.
Se encargan de la limpieza, Signore Conde.
Supongo que ahora que estd usted habitando aqui,
apareceran con mayor frecuencia. No se preocupe,
creo que las va a conocer muy pronto, je je —le
explicoé rapidamente el doctor, concluyendo con
su habitual risita. De pronto, Julio escuché la voz
de don Faustino, que le decia:

—Bueno, Signore Conde, ahora finalmente
conocera a Boreas, una noble bestia. Si, sefior, el
mejor caballo de toda la region. Su abuelo fue
capturado por el conde Bruno, alla por el afo
1900 y tantos, y cuidé a este animal desde que lo
parié su madre, al igual que lo hice con su propio
padre. Otro digno y admirable ejemplar, Signore
Conde.

—;Como se llamaban sus progenitores,
don Faustino? —preguntd Julio, buscando
ansiosamente a Boreas con la mirada. Habian
traspuesto un porton alto y abovedado que daba
paso a un patio cerrado y empedrado, alrededor
del cual se disponian ocho portones de otras tantas
celdillas, una para cada equino. De cada una
parecid elevarse un revoltoso ruido a herraduras
golpeando contra el piso, que parecia ejecutado
por ocho bailarines de zapateo americano con
cuatro piernas cada uno, tan acompasado y ritmico
sonaba el sonido de sus cascos tamborileando
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sobre un suelo empedrado. De repente, al
estridente y ensordecedor repiqueteo comenzo a
acompanarle un coro de relinchos, mas no
lanzados en forma encabritada, sino mas bien
como una sinfonia canora de extrafas
reverberaciones e increible vocalizacion. A Julio
le parecio estar viviendo una escena salida de una
pelicula basada en algun cuento fantéstico y, por
alguna extrafia razoén de su memoria inconsciente,
se le presento la imagen de Mr. Ed, aquel caballo
parlante de la television que habia conocido de
nifio, cuando el cuadripedo ya habia muerto hacia
afnares y so6lo pasaban sus viejos episodios por un
canal de cable.

—Ah, Signore Conde, jescuche como le
han reconocido! —exclam6 don Faustino con esa
expresion de satisfaccidbn que embarga a un
maestro de escuela cuando sus alumnos recitan
bien las lecciones.

—Es sorprendente, don Faustino. En
verdad que les ha ensefiado usted muy bien, si es
que esto es el resultado de su entrenamiento —dijo
Julio, aun sorprendido por el ahora enmudecido
recibimiento.

—Tante grazie, Signore Conde, pero estos
animales han crecido junto a su familia por
generaciones. Y siempre han tenido lo que Illamo
una relacion intima, una ligazén del alma, usted
me entiende, /no es cierto?

—Creo que si —atind a contestarle Julio,
porque en ese momento Lumbro habia abierto uno
de los portones y traia por la brida a aquel que no
podia ser otro que Boreas.

Ahora, era su rostro el que parecia el de
un maestro complacido. Ciertamente, era el alazan
mas estupendo y hermoso que habia visto en toda
su vida. Los que habia montado y cabalgado en la
estancia pampeana de su padre en el pasado, se
disolvieron de su memoria como si hubieran sido
matungos agotados de pelaje raido y deslustrado.
jComo brillaba, en contraste, su suave y prieto
pelo, negro como el azabache bajo la luz de la
luna llena! jQué ojos vitales y profundos! ;Y qué
mirada le echaban! Negros como la noche mas
oscura y, sin embargo, animados por una luz
interna que parecia la de un par de brasas
encendidas, juna mirada del alma! “Una ligazon
del alma” —penso Julio al instante— “Eso acaba de
decir don Faustino”.

—No tengo palabras para describirlo, don
Faustino. Y siento como si nos conociéramos de
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toda la vida, en serio.

—No me cabe la menor duda, Signore
Conde. Eh, Lumbro, saca los otros caballos para
Duval y para ti. Puedes llevarte a Bipennis y a
Celio, que ya estan preparados para ser montados.

—;Todos los caballos tienen nombres asi?
—pregunt6 Julio con interés.

—Son nombres etruscos, Signore Conde.
La yegua tiene un nombre gracioso, ya que
bipennis significa “en la forma de dos penes”. Se
lo pusieron por ser una hembra paredora como
ninguna. Ya le mostraré sus potrillos cuando
regresen. Y Celio es el nombre del mes de
septiembre, que fue cuando nacid6 en estos
establos, Signore Conde —intervino el doctor
Duval.

—Ah... Vaya nombres raros. El de la
yegua, mas que nada —coment6 Julio con las cejas
arqueadas.

—No se extrafie, Signore Conde, por estos
lugares casi todos los nombres tienen su origen en
la lengua etrusca.

—Asi que, ademas de italiano, jvoy a tener
que aprender etrusco! Y, ;a quién me recomienda
ahora, eh, doctor?

—En eso, la mejor maestra es la sefiora
Delia, Signore Conde, sin ninguna duda -le
respondid Duval con un sesgo de suficiencia y
orgullo local, que dibujé una ligera sonrisa en los
labios de Julio. “La sefiora Delia... Tengo que
volver a hablar con ella muy pronto”, concluy6
con una determinacion ineludible.

45.

El imparable trote de Boreas hacia
trepidar el pastizal bajo y seco, haciendo levantar
por los aires esquirlas de tierra reseca bajo sus
pezuilas, mientras Julio, calzando unas lustrosas
botas de montar y enfundadas sus manos en
sendos guantes de terciopelo, ambas prendas
negras como el alcabor de un horno, le azuzaba
entre risas y exclamaciones de aliento a ganar una
carrera contra Lumbro y el doctor Duval,
momento en el que revivid un suefio extrafio que
ya habia tenido, pero en el que era acompaiiado
por sus ficles mastines y su incondicional
servidor, Vipero. Un suefio en el que habia
conocido al animal que ahora montaba y del cual
una atractiva y angelical Angela le habia contado
una bella historia local. Aunque ella después lo
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negara como un hecho real, para ¢l lo habia sido
tanto como verla enfrente de él. Como en un
ensueflo, se le presentd, flotando en el aire, el
rostro de Angela, para luego perderse entre el
escenario de prietos arbustos que comenzd a
presentarsele ante los ojos.

Desplegado ante su vista, se le ofrecia un
panorama que le llevo a pensar: “Todo en esta
tierra habla de una fidelidad obstinada a la
tradicion. ;Usar giros etruscos en el habla de
todos los dias? Eso si que es ser demasiado
apegado a las costumbres del lugar”.

La brisa que habia comenzado a soplar
desde la direccion de los Apeninos, alla por donde
debia encontrarse la ciudad de Chiusi mencionada
por el conde Bruno, en donde concluye el estrecho
desfiladero que sale de Orvieto y por donde corren
las vias del ferrocarril hoy en dia, le despeino los
cabellos y refrescd su pensativo rostro, volviendo
a poner una desmesurada sonrisa en sus labios,
especialmente porque ya veia que estaba llegando
a la cima de la ultima colina que le separaba del
Val dell’Urne o “Valle de las Urnas”, nombre que,
segun le contara Duval en el trayecto, tiempos ha
le habian dado los lugarefios a la zona donde se
encontraban los fumuli.

Cuando Julio le requiri6 por el origen de
nombre con un tinte tan macabro, el doctor sélo
supo responderle que el conde Bruno habia sacado
del Tamulo Grande “A” una enorme cantidad de
ceramicas quebradas colmadas de cenizas.
Cenizas que algunos dijeron que eran de personas
incineradas... vivas. El no habia visto nunca los
restos, pero si su padre, a quien el conde le
encargd su estudio. Pero jamas le permitid
husmear en su laboratorio o sus notas, asi que no
sabia nada del asunto. “Bueno, yo era muy
pequefio entonces”, habia dicho Duval mirando
hacia otro lado, como una forma de dar por
concluida la conversacion.

Julio not6 que, mientras le decia ésto,
Duval era objeto de imperceptibles temblores y
que no le caia nada bien hablar del tema, por lo
que opto por dejarle en paz y espoled a Boreas, al
grito: “A ver quien es un verdadero jinete y llega
antes que yo al Val dell’Urne, caballeros jEI que
lo haga se gana diez mil liras!”, lanzandose
instantaneamente a una desenfrenada cabalgata,
bajo la atonitas miradas del doctor y el cazador.

El que reaccion6 primero fue Lumbro,
quien lanz6 una exclamacion compinche: “jYa
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veremos, Signore Conde, ya veremos!”, hincando
sus talones en los flancos de Celio que, sin
hacerse rogar por su jinete, partid6 en rauda
persecucion de Boreas.

Viendo partir de manera tan repentina a
sus congéneres, Bipennis no pudo sino hacer lo
propio y seguir tras ellos, lo que hizo de forma tan
inesperada que Duval s6lo atin6 a agarrarse con
ambas manos de la montura, al tiempo que se le
soltaban las bridas, y gritar “jAaah... Paren, paren,
malditos dementes! jAaa...yuuu... denmé... eee!”,
lo que tan solo llevo a la hilaridad de Lumbro y a
que Julio ni se diera por enterado, tanta era ya la
distancia que le separaba de sus compaiieros de
cabalgata.

“Boreas realmente es mas veloz que el
viento”, se dijo a si mismo, invadido por un tinte
de orgullo al ser su amo y sefor. “Te portaras con
este conde como tu abuelo lo hizo con el conde
Bruno, ;no es asi, querido Béreas?”; y, como si el
alazdn pudiera oirle y entenderle, sacudidé su
cabeza de arriba a abajo, en una sefal afirmativa,
que acompaiid con un fuerte y sostenido relincho,
dejando su dentadura al descubierto, en una
especie de sonrisa 0sea, en tanto sus ojos brillaban
como un par de brasas ardientes.

En menos de un pestafieo, Julio ya se
encontraba en la cima de la ondulacién y, ahora si,
ante su vista se desplegd un espectaculo que le
hizo contener el aliento. Sus ojos fueron
inundados por un paisaje atormentado, con masas
pétreas de un color ceniciento y apagado, rasgado
por torrentes y cascadas de aguas oscuras y olor
fétido, que se mezclaba con una vegetacion
sombria de apariencia malsana y entrelazada en
una especie de abrazo enfermizo. El murmullo de
las aguas, que pese a su apariencia y mal olor eran
corrientes, y el silencio en todo el ambito, que
contrastaba con aquel, le dejaron impresionado y
se recogid en un similar mutismo, al tiempo que
paseaba su vista admirada de un lado al otro del
Val dell’Urne.

“Este sitio merece su nombre popular, no
hay duda. ;Y el color de esas piedras? Ugh... me
da chuchos de verlo nomas”, se dijo mentalmente.
Estaba abstraido en sus pensamientos cuando
escucho la llegada de Celio y su jinete, Lumbro.

—iEh, Signore Conde! ;Puf... es imposible
ganarle si monta a Boreas!

—ijBah, excusas, Lumbro, excusas! —
exclamo Julio sonriendo.
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—Ecole qua, Signore Conde, questo sono
gli tumuli.

—Vedo, Lumbro, vedo.

—Ah... No sé qué le ve, Signore Conde.
No es un buen sitio. Déjeme que me adelante para
reconocer el terreno y que no haya lobos. Ya le
dije que son bravos y no nos temen. Un par de
escopetazos no les dejaran ganas de molestarnos,
si los hay.

—Estd bien, Lumbro, estamos en tus
manos ahora. Ve y avisanos.

—Si, Signore Conde, y no se preocupe
usted. Si escucha disparos, es que encontré
alguno, y para cuando deje de oirlos, estése seguro
que ya lo habré matado. Odio a esos lobos,
imaledetto canii!

—No lo dudo, Lumbro, a mi tampoco me
simpatiza la idea de ser despedazado por una
manada de lobos muertos de hambre.

Sin decir mas, Lumbro azuz6 a Celio y
ambos partieron raudamente colina abajo, en
direccion a los timulos. O Julio supuso que por
ahi debian estar estos famosos fumuli, porque
desde donde estaba no habia visto todavia
ninguno, excepto esos montones de piedras
grisaceas de palidez cadavérica, esparcidas por
todas partes.

Casi enseguida lleg6 el doctor Duval, con
el rostro enrojecido y con un rictus de estupor.

—Oh, Signore Conde... |No puede tener
mas consideracion con un viejo? —le reclamoé con
voz doliente.

—iVamos, doctor, no es usted un viejo!

—{Usted lo cree asi? Tengo mis buenos
afios encima de los huesos, Signore Conde. jOjala
fuera un treintafiero como usted!

—Bueno, doctor, usted ya lo sabe, solo
tenemos la edad que tenemos por una vez en la
vida. Y, quien sabe, puede ser la ultima de nuestra
vida, ;no?

—Pero qué cosas dice, Signore Conde.
Usted esta en la flor de la vida, jla mia ya se
marchita!

—Espero que la mia se empiece a
marchitar a su edad, doctor. El cigarrillo seguro
me acortara los cumpleafos, doctor, pero no
puedo dejarlo. Y eso que dicen que “la carne es
débil™... Qué estupidez! En realidad, “la carne es
fuerte”... y obstinada con sus vicios —se explayo
Julio, terminando con una acentuada sonrisa que
parecia decir “pero, qué me importa a mi”.
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—;Donde estd Lumbro? —Duval cambid
repentinamente de tema.

—Bajo alla, a ver si hay lobos —dijo Julio,
seflalando vagamente con un dedo hacia la
planicie rocosa - Dice que matara al que vea y nos
avisara cuando tengamos el campo libre de
cualquier amenaza.

—;Piensa que el lugar es lo que espera,
Signore Conde?

—No lo sé, doctor, apenas veo rocas y
piedras por doquier y esos torrentes de agua
oscura. Ademas, no he visto atn el Tumulo
Grande “A”, ni ningin otro.. y este olor
nauseabundo...

—Es un lugar malsano y malo, Signore
Conde.

—Pero el conde Bruno estuvo aqui, y, al
parecer, durante bastante tiempo, ;no es asi?

—Si, es cierto, Signore Conde.

—Entonces, no puedo ser menos que él.
Tengo que estar a la altura de mi noble
antepasado, /no le parece?

—Lo que usted diga, Signore Conde.

—Hey, ahi esta Lumbro. Nos esta
llamando, doctor.

Julio inici6 una cabalgata descendente,
seguido de cerca por Duval, hasta que llegaron al
llano y alcanzaron el lugar en donde se encontraba
Lumbro. No habian oido ruido de escopetazos,
por lo que, seguramente, el cazador no habia visto
o encontrado a ningun lobo en los alrededores.

=Y, Lumbro, qué hay? No escuché que
disparases tu escopeta —le dijo Julio con una
sonrisa cuando estuvo frente a €l.

—No hay lobos, Signore Conde... por
suerte.

—Bien, ahora, ;quién me va a llevar a los
famosos tumuli?

—Vengan conmigo, no es muy lejos, hay
que cruzar el Ponto della Puia.

—;Qué es eso?

—El “Puente de la Mujer”, Signore Conde.
Le pusieron el nombre por una leyenda que
todavia circula entre los lugarefios —intervino
Duval.

—;Qué leyenda? ;Qué dice?

—Oh, tonterias, Signore Conde. Habla del
fantasma o espiritu de una mujer que se aparece
por aqui y custodia el paso al Val dell’Urne. Le
garantizo que no la vi nunca en mi vida... Y usted
sabe que llevo aqui mucho tiempo, {no?
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—Un hada guardiana o algo parecido, ;no
es asi, doctor? En fin, si usted no la ha visto en
tantos afios, no voy a alentar la falsa esperanza de
poder ver a un fantasma... especialmente de una
mujer. Y, digame, ;por casualidad no dicen si es
bonita? —concluy6 Julio con una fresca y burlona
sonrisa.

—iJa, ja, ja, Signore Conde, habia sido
bravo con las mujeres! No, no sé, nunca nadie me
dijo qué aspecto tiene. Alguno de los campesinos
puede que le cuente algo sobre eso, ya que hay
varios que dicen haberla visto o habérsela cruzado
alguna vez en su vida. Francamente, para mi son
todas paparruchadas de campesinos ignorantes y
nada mas.

—Bueno, no estaria de mas darles algin
crédito, después de todo, ;no, doctor? La region
parece  prestarse  para  los  encuentros
sobrenaturales.

—{A esas bobadas? ;Ha visto algin
fantasma en su vida, Signore Conde?... Yo
tampoco.

Mientras conversaban, Lumbro les
condujo bordeando uno de esos cursos de aguas
opacas y pestilentes, hasta que, doblando un
recodo hacia la izquierda, se encontraron con un
torrente  cuya orilla interior se eclevaba
empinadamente, salpicada de carrascas, fresnos y
bayas que, bajo la brisa, formaban una ondulante
boveda vegetal. Julio se quedd maravillado ante el
espectaculo que se ofrecia ante sus ojos, al punto
de parecerle, si no fuera por el horripilante aroma
que flotaba en el ambiente, un lugar paradisiaco
por lo pacifico y arrullador que resultaba el sonido
incesante del agua al caer golpeando sobre el
lecho de rocas duras de la corriente.
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Y en la otra orilla, aguzando la vista, Julio
alcanzo6 a distinguir unas protuberancias, que no
dudé pertenecian a las tumbas que buscaba visitar
con tanto afan, cuyas puertas, alguna vez abiertas
como bocas bostezando sobre unos ahora
desaparecidos senderos, estaban cubiertas de
mafiosos y entreverados hierbajos en los que
crecian en forma dispersa apretados grupos de
unas silvestres flores rojas.

Julio se quedd anonadado, porque le
pareci6 percibir que, de una de ellas, caia una
lagrima de un tono rojo tan encendido como la
que habia visto rodar por las mejillas de Valentina
hacia un rato, y, de inmediato, se presento ante €I,
flotando en el aire, el rostro de Valentina. Y, esta
vez, tard6 bastante mas que el de Angela en
esfumarse hasta desaparecer.

(continuara en el siguiente nimero)
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