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Alas de Mariposa
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La desaparición de Rosa causó mil
conjeturas hasta que el viejo cura aseguró un
domingo haber visto al macho cabrío cruzar el
pueblo al atardecer. Sucedió un sábado en la tarde
cuando Rosa la mudita atravesó la plaza
polvorienta hacia la fuente de agua con los pies
morenos desnudos y la jarra de barro sobre la
cabeza.  Millares de mariposas amarillas
revoloteaban a su alrededor mientras sus ojos
contemplaban fijos las montañas lejanas y el
campanario de una sola torre que se alza encima
de la vieja iglesia blanqueada con varias  manos
de cal.  El párroco observó a Rosa llegar por el
camino sombreado por ficus entre el polvo y los
alacranes, bajo las nubes peregrinas:  "Nada bueno
se traen, cuando amarillas son....",  reflexionó.

La fuente en medio de la plaza con sus
bancas deterioradas es, como siempre, centro de
reunión de niños y viejos, los únicos que quedan
en el pueblo desde que los jóvenes buscan trabajo
en la ciudad luego de la sequía que arrasó y
destruyó sembríos. Entre casitas de caña y barro
forjadas por manos infantiles, las viejas
chismorrean esperando escuchar de un momento a
otro el ruido de chatarra desvencijada del
carromato desbaratado y maltrecho que llega una
vez a la semana.   Levanta una nube de polvo el
autobús, al llegar retrasado como de costumbre, y
bajan los pasajeros con bolsos, cajas, telas, bultos,
envases, gallinas, pavos y conejos. Algunos
jóvenes que se han escabullido del pueblo para
encontrar mejor destino, regresan de visita.

Una mujer que viste larga falda, botines
de cuero, chamarra de lana de alpaca, collares de
cuentas y largos pendientes de filigrana de plata
además de sortijas y pulseras de tamaños y formas
peculiares, baja rodeada de un penetrante olor a
hierbas olorosas.

Rosa abre bien los ojos, admirada, y le
acerca su jarra amablemente.

Observa sus propios pies desnudos
mientras oye lo que la mujer relata a los que
quieren escucharla sobre las nuevas maravillas de
la ciencia.  Ella vende piedras y cristales mágicos
que curan cualquier enfermedad y levantan de la
depresión a todo ser que haya caído en
desventura.   Asegura que ha encontrado la forma
de volverse incandescente y jugar con fuego,
bañándose con aceite de vitriolo. A Rosa, quien le
ofreció agua en su cántaro de arcilla, le regaló un
piedra que según le dijo,  tiene su mismo nombre,

Ágata, y sirve para volver invisible a la
persona que la lleva.  Al recibir la calcedonia
prodigiosa  de las manos ensortijadas de la
estrafalaria y excéntrica hechicera, Rosa piensa
que ella posiblemente nunca podrá viajar a menos
que no sea gracias al arte de tan estrambótico
regalo. Se quedará a la sombra de la vieja iglesia
de carcomida cal con una sola torre para limpiar la
casa, atender el corral  y las cosechas, sin conocer
afuerinos, entre montañas y valles límpidos y no
irá nunca a ningún lugar de perdición como le ha
dicho el cura que es todo lo que hay fuera del
pueblo polvoriento, ya que su mudez no la ayuda
a desenvolverse.

Algunas mariposas amarillas se elevan
por los aires y se detienen sobre el techo del
desvencijado autobús que regresa a la ciudad.
"Yo quisiera ser esa mariposa", piensa Rosa con
repentino y acuciante deseo de huir, evadirse,
fugarse, escaparse de sí misma para llevar aquella
vida sólo concebida en sus más delirantes sueños.

Se aleja de la fuente y emprende el
camino  a casa mientras le tiembla la jarra de agua
en la cabeza. La depone sobre el sendero
polvoriento y aprieta en sus manos el regalo
mágico de la extraña mujer.  ¿Encontrará algún
día el valor de separarse de su mundo que se llena
de gris y de monotonía sin fin?

Debe descubrir en su interior, el coraje
intrínseco de la mariposa y volar más allá de esas
montañas. Abre los brazos, aprieta en una mano el
mágico presente y empieza a dar vueltas sobre sí
misma para luego revolverse en una vorágine con
el deseo extremo de desprenderse,  que la hace
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levitar y disolverse en el aire mientras las
mariposas amarillas revolotean alrededor del
autobús que retorna a la ciudad.

El cura desde lejos asiste al milagro y el
domingo siguiente anuncia en el púlpito  la
levitación de Rosa y su misteriosa desaparición.
Excomulgó a Ágata, portadora de tan infausto
evento.  Los pobladores se llenaron de admiración
por el milagro o el castigo de Rosa, pues no
sabían bien cómo explicarlo.  Las piedras mágicas
de Ágata tuvieron desde ese momento un éxito
increíble  y la llamaron maga el día en que, riendo
a gritos, prendió fuego a una paila de algodón
maduro atrayendo el rayo solar con los lentes que
había dejado olvidados el viejo cura en una banca
de la plaza. La recién llegada terminó de vender
sus piedras milagrosas y maravillosas para
volverse invisible, en el pueblo, y luego juran las
viejas que la vieron subir entre el cañaveral sobre
una vaca con grandes alas de mariposa hacia un
grupo de discos amarillos.

En la tertulia alrededor de la fuente, los
chismes cuentan que Rosa perdió su mudez
congénita y vive en una gran ciudad vestida de
gitana; también aseguran que Ágata viajó en uno
de los discos que la esperaban en el cielo, hasta
esa estrella brillante desde donde presumen que la
maga llegó al pueblo polvoriento un sábado en la
tarde.  Alrededor de la fuente, bajo la sombra de la
torre de la iglesia, las viejas aprietan en sus manos
las ágatas con la esperanza de desaparecer del
lugar, de librarse de su triste vida y de sus años y
de regresar, en algún planeta del mundo
extraterrestre, a ser nuevamente jóvenes y bellas.
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Yo, El Diablo

3RU�-RVp�&DUORV�&DQDOGD
Antes de nada, permítanme que me

presente. Soy Lucifer, el portador de la luz,
aunque ustedes también me conocerán
probablemente como Satán o Satanás, el
Demonio, el Diablo, e incluso por otros
calificativos menos afortunados como el Maligno,
el Gran Cabrón, o incluso el chusco nombre de
Pedro Botero.

Quizás se preguntarán la razón por la que
me dirijo a ustedes de esta manera, sobre todo si
tenemos en cuenta la mala fama que secularmente
me han atribuido los servidores terrenales de la
Otra Parte... Pero les aseguro que la realidad de
Allí Arriba es mucho más compleja que esa
absurda distinción entre el Bueno (ya saben quién)
y el Malo, es decir, yo. Lo cierto, es que a cada
uno de nosotros le correspondió en su día una
responsabilidad que todos asumimos con total
profesionalidad independientemente de que a
algunos nos cayera en suerte desempeñar frente a
los humanos un papel ciertamente poco lucido; lo
importante, es que yo siempre he estado satisfecho
de mi trabajo, y así me lo han reconocido en todo
momento la totalidad de mis compañeros
empezando por el propio Director de Allí Arriba...
Y discúlpenme si no cito su nombre, pero tienen
que comprender que, después de tantos milenios,
los hábitos resultan bastante difíciles de
desarraigar.

Todo empezó hace algún tiempo. Yo me
encontraba trabajando tranquilamente en mi
oficina... Bueno, no vayan a creer que yo me
siento delante de una mesa como si fuera un
simple humano; pero el símil resulta válido y no
altera en absoluto el sentido de la narración. Tan
sólo tenía que resolver algunos pocos asuntos de
trámite tales como antiguas y ya casi olvidadas
ventas de almas y una o dos misas negras de las
que ya había responsabilizado a mis ayudantes
inferiores.

La jornada, pues, se presentaba tranquila y
plácida tal y como acostumbraba a ser
habitualmente en mi sección desde hacía ya
mucho. Me encontraba enfrascado en la
resolución de un curioso sofisma que me había
planteado mi buen amigo Vishnu, cuando me

apercibí de la llegada de la pequeña Iris, la
encargada de nuestro servicio de correo interno.
Puesto que no suelo recibir demasiada
correspondencia (hablando con más propiedad, no
me llega prácticamente ninguna), no dejó de
sorprenderme que me entregara una misiva que,
por el sobre (tampoco era un sobre, pero
dejémoslo así), pude deducir que se trataba de una
circular de los servicios centrales de la
Administración Sobrenatural.

Esto me intrigó. Normalmente nuestros
negociados gozaban de una amplia autonomía
interna, por lo que resultaba excepcional que los
de Arriba del Todo se inmiscuyeran en nuestros
asuntos. En lo que a mí respecta jamás se me
había dado esta circunstancia, lo que hacía aún
más extraña la situación.

Tardé muy poco en salir de dudas. En la
circular se me comunicaba, con el frío e
impersonal lenguaje de la burocracia, que a partir
de ese momento quedaba relevado de todas mis
responsabilidades al frente del Negociado Infernal
para pasar, en calidad de funcionario jubilado, al
colectivo de las Clases Pasivas. Firmaba la orden
el propio Jefe Supremo, y el documento estaba
plagado de toda esa caterva de sellos y rúbricas
que tanto encantan a la plaga de los burócratas.

Mi primera reacción fue de estupor
inmediatamente seguido de una sorda indignación.
Puesto que todos nosotros somos inmortales,
hubiera resultado completamente absurdo
establecer nuestra jubilación en función de una
edad en la que empezáramos a declinar física y
mentalmente tal y como ocurre con ustedes los
mortales. Sin embargo, sí contamos con un
equivalente a la decrepitud corporal: Todo nuestro
colectivo depende en definitiva de que algunos (o
muchos) de ustedes crean en nosotros y nos
adoren o nos teman, que para el caso viene a ser lo
mismo. Y así, cuando alguien tiene la desgracia de
perder al último de sus fieles, es clasificado
automáticamente como jubilado siendo relevado
de sus responsabilidades y enviado al equivalente
a uno de sus asilos. Eso era precisamente lo que
me acababa de ocurrir.

Como es natural, me dirigí lo más rápido
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que pude a la Sección de Personal con objeto de
clarificar lo que yo suponía que era un error.
¡Jubilarme a mí, que era uno de los seres más
temidos y por ello más reverenciados de toda la
historia de la Cristiandad! Era ciertamente
indignante, y no estaba en absoluto dispuesto a
consentirlo.

Me recibió el propio Miguel en persona
(o, por hablar con más propiedad, en arcángel);
era éste el responsable máximo de la Sección de
Personal y, por lo tanto, el culpable en definitiva
de mi desairada situación. No, no crean que
Miguel y yo somos enemigos irreconciliables a
pesar de la batallita que nos vimos obligados a
perder los diablos por culpa de las exigencias del
guión; una cosa es el trabajo y otra las relaciones
personales entre nosotros. Miguel no es un mal
chico y yo ciertamente le aprecio aunque en
ocasiones llega a disgustarme su burocratismo
exagerado.

Miguel me atendió con toda amabilidad,
pero se mostró inflexible en su decisión avalada
ciertamente por El de Arriba. Hoy, me dijo, nadie
creía ya en el infierno, por lo que se me "invitaba"
amablemente a retirarme a una cómoda residencia
que era, en realidad, nuestro propio y particular
cementerio de elefantes. De nada me sirvió
protestar arguyendo que la gente seguía creyendo
en mí y en mis artes maléficas; lo cierto era (y yo
lo sabía, al igual que ellos) que los ritos infernales
habían degenerado en unas simples
manifestaciones folklóricas mientras que los
propios soldados terrenales del Enemigo
amenazaban con mi existencia sólo con la boca
pequeña convencidos en el fondo de que mi
persona era tan sólo un espantajo válido
únicamente para asustar a los niños.

En cuanto a mi sección, ésta iba a ser
suprimida del organigrama siendo mis
subordinados (bien pocos ya, por cierto)
trasladados a los infiernos de otras religiones que,
por ahora, continuaban manteniendo su vigencia.
Nada tenía pues que hacer salvo recoger mis
objetos personales y dirigirme al club de
jubilados, donde ya me aguardaban y me habían
reservado una plaza.

Huelga decir que me retiré de allí sumido
en la más negra de las depresiones. Tras de tantos
milenios de trabajo abnegado y reconocido por
todos mis superiores, despedirme de esta manera
era la mayor infamia que me podían hacer. Pero

no me quedaba otra solución que la de acatar las
órdenes, por lo que me dirigí por última vez a mi
despacho y, recogiendo mis escasos recuerdos de
toda una vida de dedicación, me marché
silencioso para no volver a pisarlo más. Los dos o
tres diablos menores que allí se encontraban
debían de conocer ya la noticia, puesto que
esquivaron mi mirada al tiempo que cuchicheaban
entre ellos algo que no pude entender pero que no
resultaba demasiado difícil de adivinar. Bien, ellos
al menos habían tenido suerte; pero mi carrera
estaba ya acabada. En aquel instante los odié.

Puesto que nada ganaba con retrasar la
partida me encaminé directamente hacia la
residencia de jubilados. Se trataba de un vasto
recinto de aspecto aséptico, no precisamente
deprimente pero tampoco demasiado alentador.
Bien, por supuesto que no era un edificio, no
podía serlo puesto que nada material existe en
nuestro mundo; pero sin duda podría equipararse a
uno de esos fríos y funcionales edificios en los
que ustedes los mortales acostumbran a aparcar a
sus viejos con el pretexto de que allí estarán mejor
tratados. Un gueto, en definitiva, donde arrinconar
a todos aquellos que ya no éramos útiles.

Para sorpresa mía, yo no era el único
recién llegado allí. En recepción me encontré con
otros dos jubilados, un dios tribal de un valle de
Nueva Guinea sustituido en la fe de sus
adoradores por el culto a la Coca-Cola, y un
antiguo mártir de tiempos del emperador Decio
que, patrono secular de un pueblecito soriano,
había visto fallecer recientemente al último de los
lugareños de la aldea sometida a su protección.

Es fácil imaginar que los tres
comenzáramos a relatarnos nuestras respectivas y
similares cuitas sin que la disparidad aparente de
nuestros orígenes lograra triunfar sobre la
desgracia común que a todos nosotros afligía. A
poco, vino a recibirnos el viejo Caronte ahora
encargado de la portería de la residencia una vez
que la ancestral laguna Estigia dejó de tener el
menor significado para la humanidad que otrora la
reverenciara.

Como yo suponía, los tres éramos
esperados. Rápidamente se nos asignaron nuestras
respectivas habitaciones (es un decir) y, una vez
avisados de la rutina del lugar, fuimos invitados a
pasar a las salas comunes donde podríamos trabar
relación con el resto de los residentes. Se buscaba,
claramente, que dejáramos detrás de nosotros por
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otro lado lógica depresión integrándonos en la
vida del colectivo... Un colectivo, por cierto,
francamente numeroso como producto que era de
la veleidad de unos seres humanos incapaces de
no creer en nada pero gustosos de abandonar una
y otra vez a los que antaño fueran sus antiguos
dioses.

Allí estaba el panteón grecorromano en
pleno a excepción de la grácil Iris, que había sido
reconvertida como ya comenté, pasando a ocupar
la jefatura del servicio de correos interno que
funcionaba en nuestra administración. Flemáticos
y educados a excepción de algunas ovejas negras
tales como el incorregible Baco, los dioses y
héroes olímpicos contrastaban fuertemente con
sus rudos y groseros colegas germánicos
empeñados al parecer en una interminable orgía.
También se veían por allí los antiguos y olvidados
dioses de las primeras civilizaciones
mediterráneas desde hace milenios extinguidas,
dioses que en su día fueron reverenciados por
asirios, babilonios, hititas o fenicios y que hoy
daban la más patética imagen del abandono. Los
egipcios, hieráticos y discretos, mostraban por su
parte la prestancia de los aristócratas venidos a
menos al tiempo que comentaban entre ellos los
ya desaparecidos días felices.

La nota de color y exotismo la daban los
dioses precolombinos y africanos así como los
para mí desconocidos dioses ancestrales de las
culturas prehistóricas, mientras que la aportación
de los países asiáticos y orientales era más bien
escasa a causa, sin duda, del mayor apego a la
tradición de estos pueblos. Todos sin excepción
nos acogieron con hospitalidad y simpatía pero,
aunque nos afirmaban que en ese lugar se vivía
bien, no dejaba por ello de traslucir en su mirada
una remota añoranza de los privilegios perdidos.
Porque, en definitiva, en este lugar se tenía de
todo menos alegría.

Pasó el tiempo. Poco a poco me iba
habituando a mi nueva situación, aunque me
resultaba de todo punto imposible evitar los
recuerdos de cuando yo era temido y poderoso.
Rápidamente había hecho migas con gran parte de
mis compañeros, en especial con los educados y
sofisticados griegos muy superiores en todo a las
deidades de otras civilizaciones inferiores, pero
entre todos ellos era con Hades-Plutón con quien
más me relacionaba, sin duda debido a la similitud
de nuestros antiguos quehaceres, y era también a

él a quien solía confiar mis frecuentes lamentos
sobre el paraíso perdido.

–¿Por qué no solicitas una reválida? –me
dijo un día en el que yo me había mostrado
especialmente llorón- En todo caso, nada tendrías
que perder.

–¿Reválida? –le pregunté extrañado–. No
sabía que existiera esa posibilidad.

–Bien, la verdad es que no lo dan
demasiada publicidad; ya sabes cómo son por allá
arriba –me respondió visiblemente turbado–.
Tanto es así, que desde el triunfo del cristianismo
es un recurso al que se ha apelado en muy
contadas ocasiones. Pero que yo sepa, esta
disposición no se ha derogado aún, por lo que
continúa vigente por mucho que no les agrade a
los chupatintas de la Sección Central de Personal.

–Y yo, ¿podría?... –exclamé sintiendo que
una emoción me embargaba el cuerpo.

–Sí, por supuesto; nunca podrían
negártelo. Y que triunfaras o no en el empeño, eso
sería ya una cuestión exclusivamente tuya.

–¿Qué hay que hacer?
–¡Oh, es fácil! Bastará con que hables con

el administrador que, precisamente, es mi buen
amigo Ulises. Se trata de alguien sumamente
versado tanto en leyes como en trapacerías
legales, y sin duda te sabrá orientar
convenientemente.

–Una última pregunta. ¿Por qué vosotros
no lo habéis intentado?

–Lo intentamos, amigo, lo intentamos –
sonrió tristemente el buen Plutón– ¿O es que no
recuerdas que nuestra lucha contra el cristianismo
fue feroz durante los últimos años del imperio
romano? Pero perdimos, y hoy en día sería
absurdo pretender que los hombres volvieran a
adorarnos. Tú, sin embargo, lo tienes mucho más
fácil; y espero, sinceramente, que tengas suerte en
tu empeño.

Plutón tenía razón. No me podían negar
mi derecho, ni tampoco intentaron hacerlo. Pero
nada impedía que me lo pusieran difícil, y a fe
mía que lo hicieron a conciencia. Resumiendo, les
diré que las condiciones que me impusieron
fueron las siguientes: Debía trasladarme
físicamente a la Tierra (bueno, todo lo físicamente
que pueda hacerlo un espíritu inmaterial como yo)
y en un plazo de tiempo determinado e
improrrogable tendría que conseguir crear un
núcleo de adoradores capaz de perpetuarse en el
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tiempo... Porque quedaba bien entendido que, de
no conseguirlo o bien a causa de la extinción
posterior de mi secta, iría a parar de nuevo de
cabeza a la acogedora residencia que ya conocía.

Si todo se hubiera quedado tan sólo en
estas cortapisas por lo demás bastante lógicas, no
me habría resultado nada difícil lograr mis
objetivos. Pero, ¡ay!, mis enemigos eran mucho
más pérfidos y sutiles y urdieron una felonía
capaz por sí sola de hundir todas mis esperanzas
condenándome de una manera prácticamente
irreversible al fracaso: Se me prohibía
terminantemente recurrir a mis poderes
sobrenaturales viéndome obligado a encarnarme
en una envoltura mortal desde la cual debería
intentar convencer a los humanos con los recursos
propios (y, huelga decirlo, harto limitados) de los
mismos. Dicho con otras palabras, tendría que
pasar por uno de ellos sin poder desvelar en
ningún momento mi verdadera naturaleza. Lo
demás, (¡vaya ironía!) corría exclusivamente de
mi cuenta.

La suerte ya estaba echada, y no podía
decirse que hubiera sido precisamente benigna
conmigo. Pero, puesto que nada conseguía
lamentándome, me apresté a intentar lo imposible
confiando en la remota posibilidad que aún me
quedaba de poder llegar felizmente a puerto. El
problema, y no precisamente pequeño, estribaba
en mi falta de práctica en corromper las almas de
los humanos, cosa por otro lado fácil de esperar al
haber pasado ya mucho tiempo desde que
decidiera dejar de ocuparme personalmente de
estos temas a la par que delegaba esta
responsabilidad en  mis subordinados; necesitaba,
pues, un período de entrenamiento que me
permitiera recuperar mis anquilosadas facultades,
y a ello me entregué con ahínco como primera y
necesaria fase de mi personal y doloroso avatar.

Y así, recordando uno de los trucos que
tradicionalmente me diera mejores resultados,
decidí recurrir a las trasnochadas teorías del buen
chiflado de san Jerónimo buscando la fácil
estimulación de la lujuria humana. Pero, puesto
que hasta la utilización de súcubos me había sido
vedada, me tuve que ver sometido a la
humillación de soportar ¡en persona! la
repugnante lascivia de unos sacos de instintos que
poco más tenían de seres racionales que
estrictamente su propio nombre.

Me resultó extremadamente fácil

corromper a los pocos que, previamente, no lo
habían hecho ya por sus propios medios; pero esto
no era suficiente ya que no bastaba con apartarlos
de la senda de la virtud sino que precisaba además
que se convirtieran en adoradores convencidos del
Mal con mayúsculas. Y ahí, justo es decirlo,
fracasé estrepitosamente a causa del acendrado
materialismo que en el transcurso de los siglos
había arraigado en la coriácea alma de los
acomodaticios humanos.

En contra de todo lo afirmado
secularmente por los representantes del Otro Lado
en la Tierra, para servir al Mal y al igual que para
adorar al Bien es preciso renunciar por completo a
los placeres materiales comprometiéndote a seguir
en todo momento un camino largo y penoso que,
en el caso que nos ocupa, conduce a la perfección
de la Extrema Maldad. Y, si algo estaba
meridianamente claro, era que ninguno de los
hombres con los que tuve ocasión de tratar tenía el
más mínimo interés en renunciar a sus muelles
placeres terrenales.

Puesto que ningún resultado práctico
había podido conseguir con los varones, decidí
adoptar forma de íncubo y probar suerte con las
mujeres, mucho más dadas que ellos   (o al menos
eso creía yo ingenuamente) a las cuestiones
espirituales... Y mi sorpresa, para que negarlo, fue
mayúscula. Mucho habían cambiado realmente las
cosas desde la última vez que me había dejado
caer por aquí, y mucho tendría yo que adaptarme a
los nuevos vientos que soplaban por el viejo solar
de la humanidad si no quería verme abocado al
más espantoso de los fracasos.

Resolví, pues, ceñirme a la nueva
situación que se vivía en el planeta y, tras estudiar
minuciosamente los vicios principales de esta
degenerada y materialista humanidad, me dediqué
con ahínco a la dura tarea de crear prosélitos.
Durante un tiempo largo para los criterios
humanos pero breve para un inmortal como yo,
trafiqué con armas, estimulé el consumo de
drogas, originé varios escándalos financieros y
tomé parte activa en un buen puñado de conflictos
bélicos más o menos sangrientos. Corrompí
gobiernos, arruiné vidas, hundí en la miseria a
ricos y elevé al poder a los más abyectos
representantes de la estirpe humana... Y todo ello
sin recurrir a mis artes diabólicas, simplemente
comportándome como un humano más aunque,
eso sí, disponiendo de toda mi astucia infernal.
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Mi labor fue sin duda brillante, pero
resultó completamente inútil de cara a los
objetivos que me había marcado. Y es que,
aunque conseguí formar un enorme número de
degenerados, no por eso pude crear ni un solo
virtuoso del mal que era, en definitiva, lo que yo
buscaba. Una vez más se confirmaban mis
sospechas respecto a la verdadera naturaleza de la
humanidad, ni buena ni mala sino sencillamente
repugnante. Así, señores, no podía hacer
absolutamente nada.

Lo reconozco, estuve a punto de tirar la
toalla. Prefería estar en el cómodo olvido del asilo
antes que seguir desesperándome con tan
estúpidos individuos. Sin embargo, antes de
adoptar tan drástica decisión resolví realizar el
esfuerzo postrero razón por la cual, queridos
lectores, me estoy dirigiendo en estos momentos a
ustedes. La idea era atrevida, y bordeaba
peligrosamente las limitaciones impuestas a mi
labor. Por ello, no me atreví a ponerla en práctica
sin consultar antes con mis censores, los cuales
acabaron accediendo a regañadientes no sin
insistir una y otra vez en su amenaza de
descalificarme si rebasaba en un solo ápice
aquello que me era vedado.

Mi iniciativa era audaz, pero de triunfar
en el empeño alcanzaría no sólo la rehabilitación
sino también la gloria. Mi planteamiento era el
siguiente: Si el hijo del Jefe había descendido a la
tierra para crear el germen de una de las religiones
mayoritarias del planeta, ¿por qué no podía hacer
yo lo mismo revelando mi identidad aunque sin
abandonar mi envoltura carnal? Él había realizado
milagros, yo renunciaba a hacerlos confiando
exclusivamente en mi poder de convicción.

Una vez aceptada mi propuesta con las
cortapisas anteriormente reseñadas, me puse
inmediatamente manos a la obra intentando imitar
la  labor  de  este   gran  pastor  adaptándola  a  las

circunstancias actuales. Él había predicado en  una
de las más remotas y atrasadas regiones del
planeta, yo por el contrario tenía que dirigirme a
una sociedad tecnificada y decadente tan amante
de la buena vida como enemiga de los sacrificios.
Y, si esto me planteaba ciertos inconvenientes de
importancia, también me facilitaba mi labor al
poder disponer de los sofisticados medios de
comunicación existentes en la misma. Pero, ¡ay!,
no es tan fácil llegar al director de una emisora de
televisión o de un gran periódico y decirle: "Oiga,
soy el Diablo y quería disponer de un espacio para
poder exponer mis ideas a sus espectadores
/lectores". No, no resultaba porque la gente, por
mucho que me avergüence decirlo, ya no cree
efectivamente en mí.

Tan sólo me quedaba una salida en la
literatura, y concretamente en la literatura de
ficción. Aquí sí que se admiten todo tipo de ideas
por muy reñidas que estén con la presunta razón,
pero hay que contar también con la servidumbre
de la falta de verosimilitud con la que la gente
acoge este tipo de obras. Y, puesto que no tenía
otra elección, opté por escribir este relato y
presentárselo a un editor de literatura fantástica
con la esperanza de verlo al fin publicado. Pero le
aseguro, amigo lector, que lo que tiene en estos
momentos en sus manos es un relato verídico
escrito por el Príncipe de las Tinieblas en un
desesperado intento de restablecer su maltrecha
reputación. No confío en que mi llamada sea
atendida más que por un limitado número de
verdaderos creyentes, y a éstos mis adoradores les
garantizo una vida plena de satisfacciones
(entiéndase, espirituales y no materiales) siempre
y cuando se consagren en la búsqueda de la
Suprema Maldad.

Os espero, hijos míos, con los brazos
abiertos y el corazón inflamado de amor paternal.
Buscadme y me encontraréis: Os lo aseguro.
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Mitología Nórdica

3RU�7RU�ÆJH�%ULQJVY UG
(Q�HO�SULQFLSLR�pUDVH�HO�IUtR�\�HO�FDORU
/D�UXWD�GHO�1RUWH�±1RUZD\��1RUZHJHQ��1RUXHJD±�VLHPSUH�VH�KD�FRQVLGHUDGR�GLItFLO�GH�HQFRQWUDU��DUGXD�GHUHFRUUHU�\�OOHQD�GH�SHOLJURV�LQGHFLEOHV��3DUD�ORV�HVFULWRUHV�GH�OD�$QWLJ�HGDG��HUD�1RUXHJD�XQ�SDtV�GH�IiEXOD�XQD�WLHUUD�PtWLFD�±8OWLPD�7KXOH±�KDELWDGD�SRU�EiUEDURV�VDOYDMHV�\�SREODGD�SRU�VHUHV�H[WUDxRV�\�IDQWiVWLFRV�
En el siglo IV a.C., el griego Piteas describe un lugar donde, aparentemente, no rigen las leyes de la
Naturaleza, y la tierra y el aire se juntan y todo parece flotar alrededor, libremente. El famoso historiador
Herodoto se lamentaba de que era poco menos que imposible contar algo sobre los países nórdicos porque,
simplemente, allí no se podía ver un palmo delante de la nariz, debido a las blancas plumas que
constantemente soplaban en el rostro de la gente: El aire está plagado de tales plumas –dice Herodoto– y la
tierra enteramente cubierta por ellas... Probablemente, esta observación debiera entenderse como un intento,
algo desafortunado, de describir un meridional una tormenta de nieve. No obstante, también es verdad que,
en Noruega, siempre ha habido nieve y hielo de sobra. Gran parte de nuestro país está situado al norte del
Círculo Polar, y aunque los glaciares se retiraron de esas regiones hace muchos milenios, la última glaciación
duró más tiempo en Noruega que en la mayoría de otras zonas.

También el paganismo perduró más en el lejano Norte. Mientras que el resto de Europa se había convertido
al cristianismo hacía casi un milenio, los noruegos seguían adorando a los antiguos dioses paganos.

Eran llamados vikingos, los hombres del Norte que, hacia el año 1000, asolaban las costas de Europa,
sembrando el terror de Londres a París y hasta muy adentro del Mediterráneo; salvajes y despiadados
"bárbaros" que no dudaban en saquear iglesias y monasterios... ¿No había nada sagrado para ellos? ¿En qué
creían aquellos rubios depredadores?

En este artículo, nos proponemos trazar un bosquejo de la antigua mitología nórdica, basándonos en los
Eddas, los grandiosos poemas sobre los dioses paganos compuestos (se desconoce su autor) hace más de mil
años y preservados en manuscritos islandeses del siglo XIII.

¢6LJQLILFDQ�DOJR�SDUD�QRVRWURV�KR\�GtD��HVDV�DQWLJXDV�OH\HQGDV"
Mitos y cuentos nunca pasan de moda. Porque no se trata sólo de un "érase una vez...", sino que hay una
dimensión eterna, universal, que igualmente puede ser un "cada vez" o "siempre". A nuestro modo de ver, la
antigua mitología escandinava es, simplemente, uno de los intentos más fascinantes, sugestivos y originales
jamás realizado de representar nuestra realidad interna y externa: captar la vida, la existencia humana en
palabras e imágenes poéticas.

¢&yPR�IXH�HO�RULJHQ�GHO�PXQGR"
En el principio, érase el Frío y el Calor. A un lado estaba Niflheim, el país de los hielos y de las brumas. A
otro, Muspellsheim, un mar de furiosas llamas. Entre ambos no había nada; sólo un vasto abismo sin fondo,
Ginnungagap. Allí, en aquel vacío inmenso –flanqueado por luz y tinieblas– yacía el origen de toda vida. Al
encontrarse hielo y fuego, la nieve, lentamente, empezó a derretirse y, moldeada por el frío, pero despertando
a la vida por el calor, surgió una extraña criatura, un enorme ogro llamado Ymer, el gigante más grande que
jamás haya existido.
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Conforme el hielo se derretía, las gotas iban configurando otra criatura... con ubres y cuernos: una vaca
colosal llamada Audhumla. Daba tanta leche, que el níveo líquido fluía de sus descomunales pezones como
ríos caudalosos. Así encontró sustento Ymer. ¿Y Audhumla? La vaca, inmediatamente, empezó a lamer las
salobres piedras, cubiertas de escarcha, que yacían alrededor de ella y del gigante. Y entonces sucedió algo
extraño. De pronto, de una de las piedras, el enorme rumiante, lamiendo, sacó unos largos mechones de pelo.
Al día siguiente, de la misma piedra, surgió una cabeza y un rostro. Y al tercer día, la vaca, finalmente,
extrajo con sus lamidos un cuerpo entero... Era un varón, alto y hermoso. Su llamaba Bure, y de él
descienden los dioses que llamamos asas.

El gigante Ymer tuvo hijos consigo mismo. Mientras dormía, empezó a sudar y, de pronto, surgieron del
sobaco izquierdo una criatura masculina y otra femenina. Y no queriendo ser menos las piernas que los
brazos, los pies copularon entre sí y dieron a luz un hijo con seis cabezas. Ése fue el origen de los "gigantes
de escarcha", a veces llamados troll u ogros, pero más conocidos como yotes.

Tal vez las diversas criaturas lograran vivir en paz unas con otras durante bastante tiempo. En cualquier caso,
tuvieron descendencia común... Odín –que más tarde se convertiría en el dios supremo– era vástago de
Bestla, hija de un yote, y de Bor, hijo de Bure. Los yotes, empero, fueron aumentando en número y pronto el
lugar se plagaría de esa raza. Entonces, un día, Odín y sus hermanos –Vilje y Ve– se rebelaron contra Ymer
y su estirpe. Se entabló una feroz batalla, de la que salieron victoriosos Odín y sus hermanos. Los dioses
mataron al gigante, y una ola de sangre se abatió sobre los enemigos de los asas, ahogándolos a todos... a
todos menos a dos. De esta pareja de yotes, que huyeron a través de la niebla buscando refugio en el país de
las brumas, provienen todas las generaciones posteriores de "gigantes de escarcha"... También Audhumla, la
primera vaca, seguramente sería arrastrada por las olas y arrojada al precipicio, puesto que, desde aquel baño
de sangre, nadie ha vuelto a saber de ella...

Los asas arrastraron el cadáver de Ymer hasta el centro del inmenso vacío, Ginnungagap, y lo pusieron, a
guisa de tapadera, sobre el abismo.

Entonces, sobre el cuerpo sin vida del gigante crearon el mundo. La sangre de Ymer se transformó en mar;
su carne, en tierra. Los huesos del coloso se convirtieron en rocas y peñascos. Los dientes y las astillas de
hueso roto, en piedras y cantos rodados. El pelo se transformó en árboles y hierba. Los dioses lanzaron al
aire el cerebro de Ymer, muy alto, creando las nubes. ¿Y el cielo? El cráneo del gigante fue puesto como una
bóveda que cubría todo lo creado. Luego, los dioses tomaron chispas del ardiente Muspellsheim y las
colgaron en el firmamento, donde siguen brillando desde entonces; dentro de lo que otrora fuera el cráneo de
Ymer... Así se crearon las estrellas.

Del cadáver de Ymer salían arrastrándose pequeños gusanos, que se convirtieron en los primeros enanos,
moradores de grutas y cavernas del mundo subterráneo. Los asas eligieron a cuatro de ellos para sostener la
bóveda celeste y vigilar los cuatro rincones del universo. Son los enanos llamados Este, Oeste, Norte y Sur.

Así fue como todo lo creado quedó imbuido de sentido y propósito.

¢&yPR�VH�FUHy�OD�KXPDQLGDG"
Un día, caminando Odín y sus hermanos por la playa, se encuentran dos troncos de árbol traídos por las olas.
Los dioses ponen los troncos de pie y les infunden vida. Odín les dota de respiración y alma. Vilje, de la
aptitud de pensar y moverse. Ve, de las facultades de hablar, oír y ver. Los asas les dan calor y color.

Ahora, los troncos ya no son simple madera a la deriva, sino que se han transformado en Hombre y Mujer.
Los dioses llaman al Hombre Ask, y a la mujer, Embla. De esta pareja descendemos todos los seres
humanos.



Qliphoth al otro lado

>>//////

¢&yPR�HPSH]y�HO�WLHPSR"
En el principio no existía el tiempo. En cierto modo, todo permanecía extrañamente inmóvil. Pero la ogresa
Noche y su hijo Día recibieron de los asas un caballo y un carro cada uno, y fueron puestos en el cielo para
que giraran alrededor del mundo todos los días. Noche cabalga delante, en su corcel Rimfakse, que tiene las
crines de plata escarchada. El rocío que cae sobre los campos cada mañana son las gotas de espuma que
brotan del freno. Tras Noche viene Día, su hijo, que monta un caballo llamado Skinfakse, por sus relucientes
crines.

Entonces, los dioses cogen chispas de Muspellsheim y crean el Sol y ponen a la Luna en órbita, dando a uno
y otra, para que no caigan, un carro celestial con dos efebos que llevan las riendas de los veloces corceles.
Sol y Luna se deslizan vertiginosamente por el firmamento, perseguidos siempre por dos enormes lobos que
tratan de morderles los talones, intentando devorarlos. Tal vez lo consigan algún día...

¢(UD�HO�PXQGR�UHGRQGR"
El mundo era redondo; pero no como una manzana o una pelota. Tenía forma circular... como un disco de
madera, delgado y plano, aserrado del extremo de un tronco.

¢'yQGH�YLYtDQ�ORV�GLRVHV�\�ORV�KXPDQRV"
En el principio todo era selva y desierto. Pero, cual pioneros, los asas despejaron la tierra, creando espacio
para vivir ellos y nosotros, los humanos. A la morada de la humanidad le dieron el nombre de Midgard,
porque estaba situada en el centro de universo. En medio de Midgard –para que los seres humanos no se
sintieran solos y abandonados– los dioses erigieron una ciudadela para ellos, que llamaron Åsgard, una
gigantesca fortaleza rodeada de poderosos muros. A la fortaleza sólo se podía acceder cabalgando por el arco
iris: un puente de flameante fuego. Alrededor de Midgard también se levantaron fortificaciones para
protegerla de las tenebrosas y terribles fuerzas que reinaban en la tierra salvaje e ignota allende las murallas.
Allí, en Utgard y Jotunheimen, moraban los yotes y los troll. Así, pues, el mundo estaba formado como los
anillos del tronco de un árbol. Y a su alrededor, por doquier, lamía los bordes el poderoso oceáno...

¢3HUR�QR�KDEtD�WDPELpQ�HQDQRV�\�HOIRV"
Sí; también había enanos y elfos. Los enanos solían habitar entre peñas y riscos, a menudo bajo tierra, en
lugares escondidos de Midgard y Utgard. Aunque hábiles herreros, no se podía confiar plenamente en ellos...
Los elfos, por el contrario, eran amigos de los dioses y de los hombres. Moraban en Alvheim, lugar que
algunos creían localizado en el interior de las murallas de Åsgard, y otros, en Midgard. Tan poco sabemos de
enanos y elfos... Incluso había quien los creía emparentados entre sí y que debieran llamarse "elfos claros" y
"elfos oscuros". En cierta época, hubo otra raza de dioses llamados vanes, distinta de los asas, que moraban
en Vanaheim. Pero su fortaleza fue destruida, y ningún mortal sabe ya dónde estaba situada...

¢7HQtD�FHQWUR�HO�PXQGR"
En medio de Midgard estaba Åsgard, y en medio de Åsgard los dioses plantaron un árbol, un inmenso fresno
llamado Yggdrasil. Era el árbol más grande imaginable. Una de sus raíces yacía en Åsgard; otra, en
Jotunheimen; y una tercera, en Niflheim; y sus ramas eran tan extensas que abarcaban el mundo entero.
Yggdrasil es el centro del universo, y mientras el árbol se mantenga verde y frondoso, seguirá existiendo el
mundo.

¢4XLpQ�SRGtD�DGLYLQDU�HO�IXWXUR��TXLpQ�VDEtD�OR�TXH�GHSDUDUtD�HO�GHVWLQR"
Junto a una fuente de Åsgard vivían las diosas del hado: las tres Nornas Urd, Verdande y Skuld. Las Nornas
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conocían el destino de todos los seres vivientes y sabían lo que la suerte le depararía a cada uno y a todo lo
creado. Se dice que había también nornas entre los elfos y los enanos. Esa clase de adivina era llamada
volve, que significa "portadora de bastón". El bastón era el símbolo de su poder sobrenatural. Cuando
entraba en trance, la volve podía ponerse en contacto con el mundo espiritual, y conocía muchos y poderosos
hechizos mágicos (galdrer).

¢4Xp�GLRVHV�HUDQ�ORV�SULQFLSDOHV"
Odín era el dios supremo. Dios de la sabiduría y de la magia, reinaba sobre los demás asas. Su día es el
miércoles (onsdag), mientras que el viernes (fredag) lleva el nombre de su esposa Friga. El corcel de Odín,
Sleipner, tenía ocho patas. Odín poseía también dos cuervos (Hugin y Munin), que salían a volar por el
mundo cada mañana para observar y escuchar, regresando por la tarde para dar cuenta al dios de todo lo que
habían visto. La lanza de Odín, Gungne, nunca fallaba el blanco. De su anillo, Draupne, goteaban, cada
nueve noches, otros ocho anillos de igual magnificencia. Odín tenía un solo ojo; de joven, había dejado el
otro en prenda al gigante Mime a cambio del derecho a beber del delicioso manantial de la sabiduríar, que
guardaba el gigante. (Más tarde, Mime sería degollado, pero Odín halló el cráneo sangrante del coloso y lo
ungió con hierbas curativas. Al instante se abrieron los ojos y la boca pudo articular palabras de nuevo.
Desde entonces, la cabeza de Mime ha sido uno de los mejores consejeros de Odín...)

Después de Odín, el dios más poderoso era su hijo Tor. Su día es el jueves (torsdag). Fuerte e impetuoso,
siempre está dispuesto a plantar batalla a los yotes y troll. Aun cuando Tyr (tirsdag, martes) tal vez sería algo
más valiente, nadie en el mundo entero eran tan fuerte como Tor. Y su martillo tonante, Miolnir, era el arma
más peligrosa en los cielos y en la tierra. Tor podía reducir o aumentar su tamaño a su antojo, y cuando lo
lanzaba, siempre daba en el blanco y retornaba a sus manos. Adondequiera que fuese, su carro era tirado por
dos machos cabríos –Tanngjost y Tanngrisne– en lugar de caballos. Los machos cabríos podían ser
sacrificados al atardecer y, sin embargo, resucitar a la mañana siguiente, si se tenía cuidado de no romper
ningún hueso al comer la carne, y si se recogían todos los huesos y se metían en la piel del animal. El trueno
era el sonido que hacía el carro de Tor cuando rodaba por el cielo.

Siv se llamaba la esposa de Tor. Sus cabellos eran de oro puro y, de todas las diosas, únicamente Freia –la
diosa del amor– era más bella. Freia era también quien enseñaba a los asas el arte de la brujería. Poseía un
manto mágico de plumas, con el que podía transformarse en un halcón cuando lo deseaba, y montaba un
carro tirado por un tropel de gatos. Aunque todos se dirigían a Freia para pedir ayuda o consuelo en asuntos
del corazón, la diosa era incapaz de curar sus propias y eternas penas de amor. Su esposo la había
abandonado (nadie sabía su paradero). A menudo, Freia lloraba su pérdida amargamente, y sus lágrimas eran
del oro más puro... El hermano de Freia era Frei, que significa "Señor" o "El Primero". Frei era el dios de la
fertilidad. En realidad, él y Freia descendían de los vanes (la raza de dioses con que combatieron los asas por
el dominio del mundo al principio del tiempo). Originariamente, Frei y Freia habían sido rehenes de los asas,
junto con su anciano padre. Frei poseía un jabalí mágico, llamado Cerdas Doradas, que podía correr tan
deprisa por tierra como por mar y aire... También era dueño de la nave mágica Skidbladner, cuyas velas
hinchaba siempre un viento favorable y que podía plegarse como un mantel y guardarse en el bolsillo cuando
no se usaba. Los dioses de Åsgard poseían otros tesoros preciosos, pero el más excelso de todos eran las
manzanas mágicas que guardaba la diosa Idunn, las manzanas de la juventud, de las que los dioses tenían que
tomar un bocado de vez en cuando para no desmedrar y envejecer.

Odín tenía muchos hijos varones. Mencionarlos a todos sería poco menos que imposible, pero no podemos
eludir a Heimdall. ¿Quién podría? Heimdall había nacido milagrosamente de nueve jóvenes ogresas en los
albores del tiempo, y era el guardián de los dioses. Vivía cerca de Himmelberget y vigilaba el puente del arco
iris, Bifrost. Heimdall necesitaba menos sueño que un pájaro, y era capaz de ver tan claro por la noche como
por el día y de oír crecer la hierba. El día final del mundo, tocaría su trompa Gjallarhorn para llamar a los
dioses a las armas en la última gran batalla contra los ogros y los poderes de las tinieblas.
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Balder era hijo de Odín y Friga, famoso por su afabilidad, gentileza e inteligencia. Balder sufría pesadillas y
tenía miedo de morir, pero su madre –la más poderosa de las diosas de Åsgard– hizo jurar a todos y a todo
que nadie jamás le haría daño. Los dioses se divertían disparando sus armas sobre Balder, pues éste ya no
podía ser muerto o herido. Friga, empero, olvidó preguntar al muérdago, que consideraba demasiado
pequeño e insignificante. El intrigante y artero Loki se enteró de ello e indujo al ciego Hodur a matar a
Balder con una flecha hecha de ese arbusto. Entonces los dioses enviaron un jinete a Helheim, la Morada de
los Muertos, a pedir el retorno de Balder. Hel, la reina de Helheim replicó que Balder resucitaría si el mundo
entero lloraba su destino. Y todos y todo - aun las piedras y los árboles - siguen intentando con sus lágrimas
(en vano) que resucite el dios muerto.

¢4XLpQHV�VRQ�ORV�HQHPLJRV�GH�ORV�GLRVHV�\�GH�ORV�KXPDQRV"
Aunque a veces conocidos como ogros o "troll", solían ser llamados yotes. Aquellos gigantes habitaban en
las soledades y los escabrosos montes de Utgard y Jotunheim. A menudo hombrones enormes y poderosos,
eran las fuerzas del caos. El único asa que podía hacerles frente en una lucha cuerpo a cuerpo era Tor, dios
del trueno. Los yotes poseían poderes mágicos incomparables. En una ocasión, por ejemplo, hicieron un
enorme gigante de barro y le pusieron el nombre de Mokkurkalve. Era un ser artificial de aspecto aterrador,
de noventa kilómetros de alto y treinta de busto... Las ogresas cabalgaban sobre lobos, usando víboras de
bridas. Aunque podían ser terriblemente feas, algunas incluso monstruosas, también podían ser
increíblemente bellas... tanto que incluso Odín, en más de una ocasión, se dejó seducir en fogosos lances
amorosos.

¢(UDQ�/RNL�\�VXV�KLMRV�D~Q�PiV�SHOLJURVRV"
Artero, malévolo e intrigante, Loki era originalmente un yote, pero, a temprana edad, mezcló su sangre con
la Odín y, por ende, fue aceptado como un asa.

Loki era un bromista y acabó mal. Traicionó a los asas y causó la muerte de Balder. Como castigo por este
acto nefando, fue encadenado bajo una serpiente que goteaba un veneno letal y corrosivo sobre su rostro.
Pero su fiel esposa, Sigyn, permaneció pacientemente a su lado sosteniendo un cuenco grande para recoger la
sustancia ponzoñosa. Mas de vez en cuando, tenía que volverse para vaciar el cuenco, y entonces el veneno
caía en la faz de Loki, haciéndole retorcerse con tanta violencia, que el mundo entero se estremecía. Esto es
lo que se llama terremoto. Loki tenía hijos en Åsgard y también otros descendientes más extraños. Con la
ogresa Angerboda fue padre del Lobo Fenris, de la Serpiente Midgard y de Hel; y con el semental Svadilfare
fue madre del caballo Sleipner.

El Lobo Fenris era una bestia verdaderamente monstruosa. Se crió en Åsgard, pero adquirió un tamaño tan
descomunal y se volvió tan fiero y peligroso, que sólo el dios Tyr osaba alimentarlo. Los asas hicieron que
los enanos forjaran una cadena irrompible, Gleipnir, hecha del sonido de los pasos de un gato, la barba de
una mujer, las ráices de una roca, los tendones de un oso, el hálito de un pez y la saliva de un pájaro. (De ahí
que los pasos de un gato no hagan ruido, las mujeres no tengan barba, etc.) Con gran astucia, lograron
encadenar al lobo tan fuertemente que apenas podía moverse, y le metieron una espada en la boca, de suerte
que siempre estaba con la fauces abiertas, incapaz de morder. Sólo cuando acabe el mundo, podrá liberarse
finalmente de sus cadenas...

El segundo vástago de Loki y de la yote Angerboda era una serpiente. Los dioses la arrojaron al mar, donde,
con el tiempo, creció de forma tan increíble que la llamaron Serpiente Midgard, porque circundaba la tierra
entera mordiéndose la cola con la boca.

Ello no obstante, tal vez fuese el último de los tres retoños de Loki y Angerboda quien causara más
aflicciones a los dioses y al género humano. Era una doncella monstruosa, medio blanca y medio negra
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azulada. Fue expulsada de Åsgard y se afincó muy al norte, donde creó el reino de los muertos, un mundo
subterráneo, gris, frío y húmedo, llamado Hel, como ella. Todo aquel que moría de enfermedad o senectud
iba a parar a Hel, donde llevaba una existencia triste y sombría. La propia reina de los muertos parecía un
cadáver, y todo lo que poseía tenía nombres que recordaban la fría "vida" de la tumba. En tiempos pasados,
cuando la gente sentía la presencia de fantasmas, se decía que "la Puerta de Hel está abierta". El día de la
Gran Batalla Final, Hel y su ejército de muertos combatirán contra los dioses.

¢6H�SRGtD�LU�D�SDUDU�D�RWURV�OXJDUHV�GHVSXpV�GH�PRULU"
Al morir, los que habían combatido valerosamente en el campo de batalla iban con Odín o Freia. El dios
supremo mandaba a las valkirias, en sus cotas de malla, a recoger a los héroes caídos en combate. Las
valkirias iban armadas y podían cabalgar por los aires. En Åsgard los muertos eran divididos entre Odín y
Freia. La mitad vivía con Odín en el Valhala ("val" significa campo de batalla), y la otra mitad con Freia en
Folkvang (en este contexto, "folk" significa hombres en orden de batalla).

Mientras que se sabe poco de la vida en Folkvang, existen numerosas descripciones del Valhala. En el
baluarte fuera de aquel enorme "cuartel", se permitía a los héroes combatir cuanto querían durante todo el
día, y no importaba que perdieran un brazo o dos, pues, al atardecer, se levantaban del campo de batalla sin
un rasguño. Como amigos del alma, los guerreros entraban en la vasta sala del banquete, donde hermosas
valkirias servían hidromiel y carne de cerdo cocida. El cerdo que comían, Sæhrimnir, era un animal
extraordinario: Cada día era sacrificado y devorado, pero, al llegar el alba, resucitaba.

El último día del mundo, Odín capitaneará a los dioses y a los héroes muertos en la gran batalla final contra
los yotes y los poderes de las tinieblas. El propio Odín luchará contra el lobo Fenris y será devorado por el
monstruo. Así dice la profecía.

¢3XHGHQ�PRULU�ORV�GLRVHV"
Sí; pueden morir.

¢&yPR�DFDEDUi�HO�PXQGR"
Según se vaya acercando el fin, habrá escasez y discordias. Esa fase final se llama Ragnarok, que significa
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"el crepúsculo de los dioses". Los hermanos se matarán entre sí y los hijos no perdonarán a sus propios
padres. Luego vendrán tres años seguidos de invierno, Fimbul, después de los cuales lobos celestes
devorarán el sol y la luna. Se desmoronarán las montañas y todos los vínculos se romperán. El Lobo Fernis
quedará en libertad, al fin, y correrá por el mundo con las fauces abiertas, arrastrando por tierra la quijada
inferior y tocando las nubes con la inferior. Sus ojos arderán con un fuego extraño y sus narices arrojarán
llamas. También Loki será liberado y enjarciará un navío fantasmal, Naglfar, hecho de uñas de hombres
muertos. Con su andrajoso velamen y una tripulación de cadáveres putrescentes, zarpará del reino de los
muertos que rige su hija Hel...Y la Serpiente Midgard se echará a tierra, rodando por campos y prados. En el
sur se hendirán los cielos en pedazos. Del país del más allá –Muspellsheim, la aterradora e ignota tierra del
fuego que existía mucho antes de que Odín y sus hermanos crearan el mundo– vendrá una inmensa multitud
de jinetes en brillantes vestiduras, armados con espadas flamígeras. Ante el ataque del enorme ejército, todo
empezará a arder y el gran puente del arco iris se derrumbará bajo su peso. La sangrienta y decisiva batalla
final se librará en un lugar llamado el Llano de Vigrid (de mil kilómetros de ancho y mil de largo). Odín será
devorado por el Lobo Fenris. Tor y la Serpiente Midgard se matarán mutuamente, al igual que Heimdall y
Loki. El orbe entero se consumirá en llamas. Hasta Yggdrasil – el gran árbol del mundo – será abrasado por
el fuego. Cuando se extingan las llamas, el mundo quedará reducido a cenizas humeantes. Sus restos
chamuscados se sumergirán en el mar, desapareciendo...

¢6HUi�HO�ILQ"
No. Del mar emergerá una tierra nueva, verde y hermosa. Exuberante como un sueño. Con campos que se
siembran solos. Y sobreabundancia de peces y de caza. Ya nadie pasará hambre ni padecerá frío... ¡Y fijaos!
El sol ha dado a luz una hija. Todo mal se ha terminado. La tierra ha quedado limpia. ¡Una nueva vida puede
empezar! Åsgard no existe ya. No queda ni una sola piedra de la antigua fortaleza de los dioses. Sin
embargo, será allí donde regresen, los asas supervivientes de la gran batalla final...

¢6REUHYLYLUi�DOJXLHQ��SXHV"
Los afortunados, los que heredarán la tierra.

¢+DEUi�PRUWDOHV�HQWUH�HOORV"
Solamente un hombre y una mujer sobrevivirán. Sus nombres son Liv y Livtrase. Ambos buscaron refugio
en un lugar llamado el Boscaje de Hoddmime, escapando así de la conflagración. Y el mar los devolvió con
vida. Durante mucho tiempo, el rocío de la mañana fue su único alimento. De esa pareja nacerá una nueva
raza humana.

(QWRQFHV��¢KD\�HVSHUDQ]D"
De acuerdo con los mitos, siempre habrá esperanza.

(O�DXWRU�GHO�DUWtFXOR��7RU�cJH�%ULQJVY UG����������KD�VLGR�JDODUGRQDGR�SRU�VX�REUD�QDUUDWLYD�\�GUDPiWLFD�(VFULEH�SDUD�QLxRV�\�DGXOWRV��6XV�OLEURV�KDQ�VLGR�WUDGXFLGRV�D�TXLQFH�LGLRPDV��\�VXV�REUDV�GH�WHDWUR�VH�KDQUHSUHVHQWDGR�HQ�WUHFH�SDtVHV�(VWH�DUWtFXOR�KD�VLGR�SXEOLFDGR�SUHYLDPHQWH�HQ�2GLQ�� OD�SiJLQD�ZHE�GHO�0LQLVWHULR�GH�$VXQWRV�([WHULRUHV1RUXHJR�
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Últimas Palabras

3RU�/XLV�9DOHUR�GH�%HUQDEp�0iUTXH]�GH�OD�3ODWD
Las puertas de oro se abrieron con lenta parsimonia. El muy noble caballero Sir Leoric entró

en el salón del trono con la bella princesa en sus brazos. El delicado rostro de la muchacha mostraba
el cansancio del largo viaje. La larga cabellera oscura del paladín cubría unos profundos ojos verdes
hundidos por el dolor. El anciano monarca se levantó del engalanado trono y salió corriendo a
abrazar a su querida princesita. El caballero ayudó cuidadosamente a la doncella a erguirse y padre
e hija se fundieron en un cálido abrazo.±Mataste al dragón y liberaste a mi hija. Como te prometí, su mano es tuya ±la voz del
monarca vibraba de rabia contra la bestia±. Dime, antes de matarle, ¿obligaste al monstruo a
disculparse?

Al paladín se le hizo un nudo en la garganta antes de responder.±Sí, pero sólo dijo: “No me mates, caballero, pues yo también la quiero con toda mi alma”.
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La Puerta Etrusca (VIII)

3RU�-RUJH�5��2JGRQ
���

Luego de exhalar un casi inaudible±¿Su... cocinera?
Julio permaneció absorto, contemplando

la radiante luminiscencia que emanaba del gran
horno que se encontraba detrás de la señora Delia,
pero cuya luz podía ver cual si la anciana fuera
transparente. ¿O es que el incandescente brillo, en
realidad, procedía de ella misma? Sacudió su
cabeza, con un gesto bobalicón impreso en el
rostro y los ojos abiertos, al punto de parecer que
se le saldrían de las órbitas.±Pero sí, 6LJQRUH�&RQGH, soy vieja,... ¿le
sorprende? Acá en estas colinas la gente llega a
vivir bastante, ¿sabe?... A veces, demasiado –le
dijo la mujer como si hablara del clima.±Realmente,... no me imaginaba que
fuera... centenaria, señora –atinó a contestarle
Julio, todavía anonadado.±Ji, ji, ji... No es usted nada galante,6LJQRUH�&RQGH. Pero en mi caso, es comprensible.
Usted debe tener ojos para las señoritas jóvenes,
con lo guapo que es –continuó Delia sin
inmutarse, riendo con suave trino y entrecerrando
sus ojos ladinamente como si fuera un mochuelo.±Bueno, en realidad, yo... Volvamos a lo
que le pregunté antes, señora Delia –respondió
Julio, buscando retomar el hilo de su inquisición,
sin saber cómo esconder el rubor que arrebolaba
sus mejillas.±Ah, el conde Bruno,... sí,... Una persona
muy especial. Supo hacerse famoso en la región,
ya debe usted saberlo, ¿no es así?... Mmm, no sé
qué quiere saber de él porque su vida era muy
activa y desplegó mucha energía en estos campos
haciendo de todo. Era un hombre leído, un gran
conocedor de la historia de estas tierras,... sí,... un
gran conocedor –siguió diciendo la anciana con
voz vaga y sin fijarse en sus mejillas ruborizadas.±Eso tengo entendido, en efecto. Y que
incluso descubrió unas tumbas etruscas en estos
terrenos. Le he pedido al doctor Duval que me
lleve a conocerlas más tarde.

±Mmm... ¿Y para qué quiere ir a ver los
viejos WXPXOL? Allí ya no queda nada. Ruinas,
nada más, WXWWL� SHQWXQD� SDSDFV... todas piedras
viejas, bah. El conde Bruno los excavó con sus
amigos y sacó todo lo que encontró,... sí,... todo lo
que encontró –concluyó con un susurro grave que
escapó lánguidamente de sus labios rechupados
por la edad.±De todos modos, me interesaría verlos.
Soy curioso, ¿sabe, señora Delia? Nunca vi uno en
mi vida entera. Estoy seguro que usted debe saber
mucho acerca del conde Bruno y los sucesos que
tuvieron lugar en la villa, ¿me equivoco?±No, no se equivoca, 6LJQRUH� &RQGH,
pero,... ¿le parece que es el momento adecuado
para hablar de eso? No arruine la cocina de una
vieja y algo chocha cocinera, 6LJQRUH�&RQGH, por
favor... Le prometo que le contaré todo lo que
quiera saber, pero en otro momento, no ahora que
estoy cocinando. Mi cabeza ya no es lo que era
antes y no puedo concentrarme en dos cosas tan
diferentes al mismo tiempo, ¿FDSLFH�� 6LJQRUH&RQGH? ±Sí, señora Delia, comprendo. Es que
estoy tan ansioso por saber todo lo que ha pasado
en sus días que,... bueno, eso, que quisiera saber
todo ya mismo.±Mmm, eso mismo decía el conde
Bruno,... sí,... que quería saberlo todo, y por eso...
Bueno, ya le contaré en otro momento, ahora, las
ollas requieren mi atención, 6LJQRUH� &RQGH, los
hombres van a venir de la campiña con un gran
apetito, como siempre –dijo Delia en forma
terminante, acompañando sus palabras finales con
una sonrisa que no daba pie a contrariarla.

No bien terminaba de hablar, Julio oyó
unas pisadas que venían bajando precipitadamente
por la escalera y, volteando la cabeza, vio
aparecer a Lumbro en estado de gran agitación,
que empuñaba, en una mano, una anticuada
escopeta montañesa y, en la otra, dos conejos
cogidos por las orejas, cuyos cuerpos se
balanceaban dejando caer gotas de sangre en un
reguero que descendía los escalones acompañando
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al cazador. Al ver a Julio, se detuvo en seco, con
el talante sorprendido y como si fuera a huir
corriendo, para inmediatamente hacer una torpe
reverencia y decir con voz ronca:±¡6LJQRUH� &RQGH! Disculpe la
intromisión... Oh... lo siento, lo siento, yo... no
sabía,... ±Está bien, Lumbro, no hay por qué
disculparse,... Ya estaba terminando mi
conversación aquí. Pasa, pasa, haz lo que tengas
que hacer... ¿Esos pobres animalitos serán nuestro
almuerzo? –le alentó Julio, mientras miraba con
cierta repugnancia los cadáveres sanguinolentos
que seguían salpicando el piso con su fluido vital,
formando charcos cuyos bordes se iban
ensanchando rápidamente.±*UD]LH�� WDQWH�JUD]LH��6LJQRUH�&RQGH –se
deshizo Lumbro en reverencias–. Ah, estos
conejos son sólo algunos más de los que estoy
sumando a las reservas. Es la temporada –
continuó, esbozando la sonrisa franca de un
cazador satisfecho, al tiempo que sacudía las
presas, arrojando gotas de sangre a diestra y
siniestra.±Señora Delia, vuelva a sus ocupaciones y
hágame saber por Vípero o alguna de las chicas
cuando pueda sentarse conmigo a conversar un
rato... largo, ¿FDSLFH��VLJQRUD? –dijo Julio mirando
fijamente a los pequeños y huidizos ojos de la
anciana cocinera, a fin de no contemplar el
sangriento espectáculo.

Todavía no podía decir de qué color
eran,... ni qué intenciones realmente escondía la
señora Delia detrás de su apariencia de indefensa
y amable QRQQD, la que, no sabía todavía bien por
qué, no terminaba de convencerle. Tan evasiva...,
en una forma extraña. Le asaltó la idea de que
debía vigilarla, saber más sobre ella, antes de
retomar la prometida conversación. “En el diario
del conde, claro, ¿dónde más?”.±Oh, pero claro que sí, 6LJQRUH�&RQGH,...
más ahora que le he visto en persona y ha
resultado ser un digno descendiente de la familia
Scarlatti... –viendo la cara de interrogación que
ponía Julio, la señora Delia agregó±. Me refiero a
sus rasgos, tan finos, tan distinguidos,... ji, ji, ji –
terminó la frase inconclusa con una leve risita de
tonos melifluos, como si fuera un ave.±Gracias, VLJQRUD Delia, debo marcharme.
El doctor Duval me está esperando para ir a visitar
los túmulos –manifestó Julio, al tiempo que

encaraba hacia la escalera.±¿¡*OL� WXPXOL!?... No pensará ir allá,6LJQRUH� &RQGH, ¡no sin un protector! –exclamó
Lumbro con tono imperativo.±¿Un protector? –inquirió Julio con
extrañeza.±Sí, 6LJQRUH� &RQGH, ese lugar es uno de
los preferidos por los lobos. Si usted y el doctor
tienen pensado ir allá, me ofrezco a acompañarles.
Por favor, 6LJQRUH� &RQGH, puede ser peligroso.
Los lobos siempre están hambrientos y le
garantizo que no  le tienen ningún temor a los
hombres.

Julio le miró con mayores dudas, pero
como Lumbro conocía perfectamente el territorio,
sabría de lo que hablaba, así que le contestó

–Está bien, dejé al buen doctor en la
galería oeste e imagino que seguirá allí. Termina
aquí lo que tenías que hacer y vete para allá de
inmediato, Lumbro.±Lo que usted ordene, 6LJQRUH� &RQGH� –
respondió el cazador mientras veía desaparecer la
figura de Julio, que ya se perdía ascendiendo por
las escaleras.

���
Cuando Julio regresó a la galería oeste, se

sorprendió al encontrar vacía la mesa y ausente al
doctor Duval. Miró en todas direcciones,
llamando su nombre en voz alta; sólo el trinar de
los pájaros se dejó oír a su alrededor. Con el ceño
fruncido, Julio entró a la casa, pero a pesar de dar
vueltas por los recintos aledaños, no encontró ni
rastro del médico.  “Pero,... ¿a dónde se habrá
metido? Lumbro vendrá en un rato a buscarnos,
¡ufa, espero que no nos demore!”.

En ese momento, sintió una queda pero
acalorada discusión procedente de un saloncito
que estaba pegado a la sala en la que se
encontraba, y, acercándose a la puerta que les
comunicaba, prestó atención en silencio a lo que
las voces de Valentina y Angela se decían
mutuamente, pues no cabía ninguna duda que de
ellas se trataba:±Mira, Valentina, no te lo volveré a
advertir, mocosa del demonio. Si vuelves a las
andadas te encerraré donde ya sabes y tendrás lo
que te mereces.±¡Ja! Te aprovechas porque soy pequeña,
pero te olvidas que soy tan fuerte como tú,
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hermanita.±Pero te olvidas por qué sangre corre
aquella que no te recordaré de quién proviene. ¡Y
no me llames más “hermanita”! ¡Sabes que sólo lo
somos por nuestra madre, Valentina! ¡Ah, ya no te
soporto!±¡Eres una maldita VWUHJD! ¡6WUHJD�VWUHJD! ±¡Oooh, ya cállate de una vez, Valentina!
Si aquí hay una bruja, esa eres tú. Y te lo advierto
en serio, no permitiré que te pases de la raya con
el conde, ¿oíste? ¡Nada de tus trucos esta vez!±¿¡Trucos!?... ¡Los tuyos, envidiosa, los
tuyos! ¡Él me amará a mí, boba! ¡Ya verás a quien
besa primero!

Julio estaba totalmente sorprendido ante
el cariz de los argumentos, “¿Pelean por mí?”,
pensó un tanto azorado. La curiosidad le impulsó
a seguir oyendo; después de todo no dejaba de
sentirse halagado en su vanidad masculina y, se
confesó a sí mismo, Angela realmente le gustaba,
pero Valentina..., ¡era una nena todavía! “Y ya
habla así... Dios mío, ¿cómo voy a detenerla si se
anima a hacer algo alocado?”.±Pero, Valentina, date cuenta. ¿No ves
que el conde te mira como si fueras una hija?... En
tanto a mi... bueno, ya sabes, ya lo has visto.±Eso es fácil de remediar, hermanita “ya
sabes, ya lo has visto” –replicó Valentina
desafiante y en tono de mofa.±Te garantizo que tus pueriles hechizos no
te servirán de nada esta vez. Ya estuve con él y
me he asegurado sus favores. Él evitará que
funcionen esas zonzeras tuyas, niñita engreída y
petulante. Ya se te va a bajar el copete cuando te
des cuenta que de nada te valdrán en esta ocasión.±¡Oh, cómo quisiera que no hubieras
nacido, VWUHJD! –gritó Valentina para
inmediatamente girar sobre sus talones y salir de
la estancia lo más aprisa que se lo permitían sus
pies.

Julio se echó hacia atrás justo a tiempo
para evitar que le viera y la siguió con la mirada
hasta que desapareció por una puerta. Al pasar,
vio que grandes lágrimas caían a lo largo de sus
sonrosadas mejillas. Se conmovió; era como ver
llorar a una perfecta muñeca de porcelana. Oyó
cómo se alejaban presurosos unos pucheros
llorosos junto con la perturbada niña e imaginó su
carita compungida por un violento llanto que le
hablaba de una sensibilidad exacerbada.

¿Hechizos? ¿No sería conveniente que la hiciera
ver por un psicólogo? ¿Podría estar Valentina...
tener, algún desequilibrio mental? “¡Pero qué
estoy pensando! Vamos, Julio, ¡es una nena
perfectamente normal! Quizá sea demasiado
sensible...”, se dijo tratando de alejar el
pensamiento de que la pequeña estuviera
psicológicamente trastornada por alguna oscura
fantasía sexual, “¿Qué pensarían de mí, entonces,
si supieran las cosas que me pasan... o me
imagino? Y, ¿acaso no me provoca lo mismo
Angela cuando la veo? Una pasión arrebatadora...
O, ¿será así cómo  se siente el "flechazo", el
"amor a primera vista"? Debo cuidarme y
asegurarme de que Valentina comprenda que si se
ha enamorado de mí, no soy precisamente el
indicado para su edad, ni ella la indicada para mi
amor”.

���
Julio volvió sobre sus pasos y salió

nuevamente a la galería oeste, para ver al doctor
Duval sentado a la mesa del desayuno, como si no
se hubiera movido de allí. Junto a él, estaba
sentada Valentina extendiéndole una mano, que
aquel tomaba entre las suyas y examinaba
atentamente, mientras le decía con ese tono entre
meloso y paternalista que se imposta al hablarle a
los infantes:±Bueno, bueno, Valentina, no es nada. Es
tan sólo un pinchazo... Así aprenderás a ser más
cuidadosa cuando quieras arrancar una rosa,UDJD]]D –oyó que le decía, mientras le envolvía
un dedo con una servilleta bordada, cuya nívea
tela se veía herida por una mancha de sangre.±Es que no para de sangrar, doctor –gimió
Valentina con el rostro distorsionado por el dolor
y el temor.±Oooh, vamos, Valentina, no exageres,
hija –le espetó Duval con el ceño fruncido–. Ya te
digo que es sólo un pinchacito. Mantén apretado
el pañuelo y dejará de fluir la sangre, Vale.±¡Ay, doctor, usted dirá lo que le parezca,
pero a mí me duele muuucho! –clamó la
jovencita, cambiando de talante por uno ofuscado.±¿Qué sucede? ¿Te lastimaste, Valentina?
–interrumpió Julio apareciendo en el umbral–. A
ver si la cura de inmediato, doctor Duval, parece
que le duele... muuucho –la imitó en broma con el
rostro iluminado por una sonrisa.
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±¡6LJQRUH� &RQGH! Yo..., ¡oh, sí, me duele, me
duele mucho de verdad! –exclamó Valentina con
un lastimero sobresalto que se le notaba en la
mirada. ±Ah, 6LJQRUH� &RQGH, ya ha regresado
usted –le siguió la voz de Duval, que se había
vuelto para mirarle.±Así es, doctor. En realidad, estuve aquí
antes, pero el ausente era usted –contestó Julio
mirándole fijamente.±Ah, sí... estuve dando unas vueltas por el
jardín. Está precioso, ¿no le parece? –le retrucó
Duval con una sonrisa franca.±Sí, claro... claro que sí, doctor,...
hermoso –dijo Julio con un tono impreciso. Su
respuesta volvía a descolocar sus presunciones.±¿Voy a morirme, doctor? –les
interrumpió Valentina con voz mocosa, mientras
una lágrima se deslizaba como una gota de miel
ambarina por sobre la lozana piel de su mejilla
izquierda.±Valentina, hija mía, es sólo el pinchazo
de una espina de rosa... ¿cómo podría matarte?
¿De dónde sacas esas cosas, muchachita? –le dijo
Julio con voz condescendiente.±Era una rosa negra –explicó Valentina,
dándole una entonación grave y cavernosa a sus
palabras.±¡Ja, válgame la diferencia! –exclamó
Duval, al tiempo que se palmeaba los muslos y se
echaba hacia atrás en una parodia de ataque de
risa. ±¡Hay una diferencia, doctor! ¡Usted lo
sabe! –chilló Valentina fuera de sí.±¿Qué? ¿Que las cultiva tu hermana? –le
espetó el doctor mudando su expresión, que se
volvió seria.±¡Sí, sí! ¡Usted sabe para qué! –siguió
Valentina, más misteriosa que antes. Julio miraba
la escena en silencio y los labios apretados. No
sabía que pensar de sus palabras.±¡Ja, ja, ja! Todavía eres muy crédula,
Valentina, ¡ja, ja, ja! –Duval estalló en una súbita
explosión de risa, que puso lágrimas en sus ojos.±¡Oooh, cómo lo odio, doctor! ¡Bah! –
gritó Valentina antes de levantarse de la silla y
salir corriendo a lo largo de la galería en dirección
a la escalinata que llevaba al jardín.±¡Ten cuidado, mocita, no vaya a ser cosa
que te pinches de nuevo con las rosas de tu
hermana! ¡A ver si tenemos que enterrarte

mañana! ¡Ja, ja, ja! –exclamó el doctor
destornillándose de la risa.

Julio sólo atinó a guardar silencio.
Especialmente porque, en medio del griterío, y
antes de que la pequeña se levantara
repentinamente de su silla, vio que la servilleta
que anudaba su dedo lastimado se había zafado y
caído al suelo... y vio aquel dedo supurando, no
sangre, sino una salada y brillante lágrima que
caía, como una gota de miel ambarina, resbalando
por sobre su sedosa piel. Y más enmudecido aún
se quedó cuando vio, al irse corriendo Valentina y
dar vuelta la cara para maldecir furibunda al
doctor, que una gota de sangre se deslizaba como
una corriente de roja y ardiente lava por sobre sus
mejillas encendidas por la furia.

���
±Hey, don Faustino, buenos días.

Venimos con el doctor Duval y Lumbro para
montar los caballos. ¿Están en condiciones para
una cabalgata hasta los túmulos? –dijo Julio
sonriente, mientras se aproximaba a las puertas
del gran establo de madera en el que funcionaba la
herrería y la caballeriza a cargo del aludido, quien
se quedó mirándolo con sus ojos grises brillando
desde detrás de sus gruesas gafas enmarcadas en
carey. ±%RQJLRUQR�� 6LJQRUH� &RQGH, mmm...
¿dijo que quiere ir hasta los WXPXOL�� 6LJQRUH&RQGH? ¿0D�SHU�TXp? 6RQR�FDWLYR�TXHVWR� WXPXOL�6LJQRUH� &RQGH... –comenzó a expresarse don
Faustino nerviosamente.±3HU� TXH� Vt, ¿FDSLFH? Vamos, don
Faustino, no me va a decir que usted también tiene
reparos por ese lugar... Bah, son tonterías –le
espetó agitando una mano en un gesto peyorativo±
. La señora Delia dice que no hay nada en ellos.
Que el conde Bruno los vació completamente
hace añares. No hay nada que temer que no sean
unos lobos hambrientos, ¿no es cierto, Lumbro? –
Julio se interpuso con energía tajante, cortando la
cantinela del viejo herrero, hasta terminar
volviéndose inquisitivo hacia Lumbro.±Ah, FHUWR�� FHUWR�� 6LJQRUH� &RQGH... los
lobos son el peligro por allí, ¡PDOHGHWR�FDQLL! –le
apoyó Lumbro con vehemencia.±¿Qué dijiste? –le preguntó Julio con
extrañeza. Su última imprecación le resultó un
tanto llamativa.
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±Oh, es sólo un giro exclamativo regional,6LJQRUH� &RQGH. Significa “malditos perros” y es
algo usual en la jerga campesina por aquí para
hablar de los lobos –intervino Duval con su
habitual voz de timbre jovial–. Ahora, no
perdamos más tiempo, el cielo sigue cubierto y se
está poniendo húmedo y caluroso, así que preveo
que lloverá en algún momento y mejor que no nos
pille en el descampado, ¿no le parece, 6LJQRUH&RQGH? ±Sí, tiene razón, doctor. Vamos, don
Faustino, prepare todo cuanto antes. ¿Quiere
ayuda? Quiero que me muestre ya mismo a mi
bello caballo negro, ¿sí? –continuó Julio con
entusiasmo. Buscaba a Bóreas con la mirada, pero
los caballos no se encontraban a la vista, a pesar
de que, cada tanto, le llegaba el bufido brioso que
exhalaban dentro del haras que, imaginó, sin duda
los cobijaba.±Lo que ordene usted, 6LJQRUH�&RQGH. Si
gusta acompañarme, es por aquí – le contestó don
Faustino con una ligera inclinación de cabeza, que
divirtió a Julio.

Cuando el grupo iba saliendo, entró a la
ligera Gambarino, que se quedó tieso al toparse
con tanta gente junta, alcanzando a exclamar:±¡Oh, 6LJQRUH� &RQGH! ([FXVL�� ¢PD� TX¶pTXHVWR"¢�&RVD�VXFHGH"±1LHQWH�� QLHQWH, Gambarino. ,O� 6LJQRUH&RQGH�YDL�YHGHUH�JOL�WXPXOL����£3DW]L� – replicó de
inmediato don Faustino con una cara que parecía
decir que mejor cerrara el pico. Como Julio poco
entendía de italiano, aunque podía captar el
sentido de algunas palabras, pero no siempre, le
pareció que don Faustino simplemente le
informaba al muchacho a dónde iba con el doctor
y Lumbro y que le pedía que saliera del paso:
“3DW]L... ¿así se dirá ‘déme paso´?, siempre se
aprende algo nuevo. Eso es lo que me gusta de los
viajes”, se dijo a sí mismo sin haber comprendido
realmente el exabrupto de don Faustino, para
luego voltearse hacia Duval y preguntarle:±Cómo me gustaría aprender a hablar bien
su lengua. El italiano es un idioma tan bello y
sonoro, que su poesía bien debe valer el esfuerzo
de aprenderla, ¿no estaría dispuesto a darme unas
clases básicas, doctor?±Ah, 6LJQRUH� &RQGH, nada me
complacería más que enseñarle, pero no poseo
dotes de maestro de lenguas. En verdad, no sabría
ni por dónde empezar con las lecciones, ¿sabe?

Oh, espero que no tome a mal mi negativa,6LJQRUH� &RQGH. Además, me parece conocer a
alguien que podría hacer lo que desea... y que, por
cierto, le gustará mucho más como maestra –le
contestó Duval, terminando su comentario con
una mirada y sonrisa pícaras, que a Julio le
pareció que anunciaban a la persona sobre quien
el doctor hablaba.±No me va a decir que se refiere a Angela,
doctor –dijo Julio, con el timbre de voz
impostando una agradable sorpresa conocida de
antemano y un asomo de sonrisa a flor de labios.±Eso sí que no lo creo, 6LJQRUH� &RQGH.
Me refiero a la señorita Salvia –le respondió el
doctor dando un ligero respingo, como si le
resultara impensable la posibilidad de que la joven
pudiera serle útil para tal tarea.±¿La señorita Salvia?... Pero, ¿quién es
ella? No me ha sido presentada, doctor.±¿En serio, 6LJQRUH�&RQGH? Bueno, es que
ella y su hermana sólo se presentan
esporádicamente en la casa, ¿sabe? Son las hijas
de Póstumo. Viven con él en una casita que está
en medio de los campos de pastoreo de las ovejas.
Se encargan de la limpieza, 6LJQRUH� &RQGH.
Supongo que ahora que está usted habitando aquí,
aparecerán con mayor frecuencia. No se preocupe,
creo que las va a conocer muy pronto, je je –le
explicó rápidamente el doctor, concluyendo con
su habitual risita. De pronto, Julio escuchó la voz
de don Faustino, que le decía:±Bueno, 6LJQRUH�&RQGH, ahora finalmente
conocerá a Bóreas, una noble bestia. Sí, señor, el
mejor caballo de toda la región. Su abuelo fue
capturado por el conde Bruno, allá por el año
1900 y tantos, y cuidé a este animal desde que lo
parió su madre, al igual que lo hice con su propio
padre. Otro digno y admirable ejemplar, 6LJQRUH&RQGH. ±¿Cómo se llamaban sus progenitores,
don Faustino? –preguntó Julio, buscando
ansiosamente a Bóreas con la mirada. Habían
traspuesto un portón alto y abovedado que daba
paso a un patio cerrado y empedrado, alrededor
del cual se disponían ocho portones de otras tantas
celdillas, una para cada equino. De cada una
pareció elevarse un revoltoso ruido a herraduras
golpeando contra el piso, que parecía ejecutado
por ocho bailarines de zapateo americano con
cuatro piernas cada uno, tan acompasado y rítmico
sonaba el sonido de sus cascos tamborileando
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sobre un suelo empedrado. De repente, al
estridente y ensordecedor repiqueteo comenzó a
acompañarle un coro de relinchos, mas no
lanzados en forma encabritada, sino más bien
como una sinfonía canora de extrañas
reverberaciones e increíble vocalización. A Julio
le pareció estar viviendo una escena salida de una
película basada en algún cuento fantástico y, por
alguna extraña razón de su memoria inconsciente,
se le presentó la imagen de Mr. Ed, aquel caballo
parlante de la televisión que había conocido de
niño, cuando el cuadrúpedo ya había muerto hacía
añares y sólo pasaban sus viejos episodios por un
canal de cable.±Ah, 6LJQRUH� &RQGH, ¡escuche cómo le
han reconocido! –exclamó don Faustino con esa
expresión de satisfacción que embarga a un
maestro de escuela cuando sus alumnos recitan
bien las lecciones.±Es sorprendente, don Faustino. En
verdad que les ha enseñado usted muy bien, si es
que esto es el resultado de su entrenamiento –dijo
Julio, aún sorprendido por el ahora enmudecido
recibimiento.±7DQWH�JUD]LH��6LJQRUH�&RQGH, pero estos
animales han crecido junto a su familia por
generaciones. Y siempre han tenido lo que llamo
una relación íntima, una ligazón del alma, usted
me entiende, ¿no es cierto?±Creo que sí –atinó a contestarle Julio,
porque en ese momento Lumbro había abierto uno
de los portones y traía por la brida a aquel que no
podía ser otro que Bóreas.

Ahora, era su rostro el que parecía el de
un maestro complacido. Ciertamente, era el alazán
más estupendo y hermoso que había visto en toda
su vida. Los que había montado y cabalgado en la
estancia pampeana de su padre en el pasado, se
disolvieron de su memoria como si hubieran sido
matungos agotados de pelaje raído y deslustrado.
¡Cómo brillaba, en contraste, su suave y prieto
pelo, negro como el azabache bajo la luz de la
luna llena! ¡Qué ojos vitales y profundos! ¡Y qué
mirada le echaban!  Negros como la noche más
oscura y, sin embargo, animados por una luz
interna que parecía la de un par de brasas
encendidas, ¡una mirada del alma! “Una ligazón
del alma” –pensó Julio al instante– “Eso acaba de
decir don Faustino”.±No tengo palabras para describirlo, don
Faustino. Y siento como si nos conociéramos de

toda la vida, en serio.±No me cabe la menor duda�� 6LJQRUH&RQGH. Eh, Lumbro, saca los otros caballos para
Duval y para tí. Puedes llevarte a Bipennis y a
Celio, que ya están preparados para ser montados.±¿Todos los caballos tienen nombres así?
–preguntó Julio con interés.±Son nombres etruscos, 6LJQRUH� &RQGH�
La yegua tiene un nombre gracioso, ya queELSHQQLV significa “en la forma de dos penes”. Se
lo pusieron por ser una hembra paredora como
ninguna. Ya le mostraré sus potrillos cuando
regresen. Y Celio es el nombre del mes de
septiembre, que fue cuando nació en estos
establos, 6LJQRUH� &RQGH –intervino el doctor
Duval. ±Ah... Vaya nombres raros. El de la
yegua, más que nada –comentó Julio con las cejas
arqueadas.±No se extrañe, 6LJQRUH�&RQGH, por estos
lugares casi todos los nombres tienen su origen en
la lengua etrusca.±Así que, además de italiano, ¡voy a tener
que aprender etrusco! Y, ¿a quién me recomienda
ahora, eh, doctor?±En eso, la mejor maestra es la señora
Delia, Signore Conde, sin ninguna duda –le
respondió Duval con un sesgo de suficiencia y
orgullo local, que dibujó una ligera sonrisa en los
labios de Julio. “La señora Delia... Tengo que
volver a hablar con ella muy pronto”, concluyó
con una determinación ineludible.

���
El imparable trote de Bóreas hacía

trepidar el pastizal bajo y seco, haciendo levantar
por los aires esquirlas de tierra reseca bajo sus
pezuñas, mientras Julio, calzando unas lustrosas
botas de montar y enfundadas sus manos en
sendos guantes de terciopelo, ambas prendas
negras como el alcabor de un horno, le azuzaba
entre risas y exclamaciones de aliento a ganar una
carrera contra Lumbro y el doctor Duval,
momento en el que revivió un sueño extraño que
ya había tenido, pero en el que era acompañado
por sus fieles mastines y su incondicional
servidor, Vípero. Un sueño en el que había
conocido al animal que ahora montaba y del cual
una atractiva y angelical Angela le había contado
una bella historia local. Aunque ella después lo
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negara como un hecho real, para él lo había sido
tanto como verla enfrente de él. Como en un
ensueño, se le presentó, flotando en el aire, el
rostro de Angela, para luego perderse entre el
escenario de prietos arbustos que comenzó a
presentársele ante los ojos.

Desplegado ante su vista, se le ofrecía un
panorama que le llevó a pensar: “Todo en esta
tierra habla de una fidelidad obstinada a la
tradición. ¿Usar giros etruscos en el habla de
todos los días? Eso sí que es ser demasiado
apegado a las costumbres del lugar”.

La brisa que había comenzado a soplar
desde la dirección de los Apeninos, allá por donde
debía encontrarse la ciudad de Chiusi mencionada
por el conde Bruno, en donde concluye el estrecho
desfiladero que sale de Orvieto y por donde corren
las vías del ferrocarril hoy en día, le despeinó los
cabellos y refrescó su pensativo rostro, volviendo
a poner una desmesurada sonrisa en sus labios,
especialmente porque ya veía que estaba llegando
a la cima de la última colina que le separaba del
Val dell’Urne o “Valle de las Urnas”, nombre que,
según le contara Duval en el trayecto, tiempos ha
le habían dado los lugareños a la zona donde se
encontraban los WXPXOL.

Cuando Julio le requirió por el origen de
nombre con un tinte tan macabro, el doctor sólo
supo responderle que el conde Bruno había sacado
del Túmulo Grande “A” una enorme cantidad de
cerámicas quebradas colmadas de cenizas.
Cenizas que algunos dijeron que eran de personas
incineradas... vivas. Él no había visto nunca los
restos, pero sí su padre, a quien el conde le
encargó su estudio. Pero jamás le permitió
husmear en su laboratorio o sus notas, así que no
sabía nada del asunto. “Bueno, yo era muy
pequeño entonces”, había dicho Duval mirando
hacia otro lado, como una forma de dar por
concluida la conversación.

Julio notó que, mientras le decía ésto,
Duval era objeto de imperceptibles temblores y
que no le caía nada bien hablar del tema, por lo
que optó por dejarle en paz y espoleó a Bóreas, al
grito: “A ver quien es un verdadero jinete y llega
antes que yo al Val dell’Urne, caballeros ¡El que
lo haga se gana diez mil liras!”, lanzándose
instantáneamente a una desenfrenada cabalgata,
bajo la atónitas miradas del doctor y el cazador.

El que reaccionó primero fue Lumbro,
quien lanzó una exclamación compinche: “¡Ya

veremos, 6LJQRUH�&RQGH, ya veremos!”, hincando
sus talones en los flancos de Celio que, sin
hacerse rogar por su jinete, partió en rauda
persecución de Bóreas.

Viendo partir de manera tan repentina a
sus congéneres, Bipennis no pudo sino hacer lo
propio y seguir tras ellos, lo que hizo de forma tan
inesperada que Duval sólo atinó a agarrarse con
ambas manos de la montura, al tiempo que se le
soltaban las bridas, y gritar “¡Aaah... Paren, paren,
malditos dementes! ¡Aaa...yuuu... denmé... eee!”,
lo que tan sólo llevó a la hilaridad de Lumbro y a
que Julio ni se diera por enterado, tanta era ya la
distancia que le separaba de sus compañeros de
cabalgata.

“Bóreas realmente es más veloz que el
viento”, se dijo a sí mismo, invadido por un tinte
de orgullo al ser su amo y señor. “Te portarás con
este conde como tu abuelo lo hizo con el conde
Bruno, ¿no es así, querido Bóreas?”; y, como si el
alazán pudiera oírle y entenderle, sacudió su
cabeza de arriba a abajo, en una señal afirmativa,
que acompañó con un fuerte y sostenido relincho,
dejando  su dentadura al descubierto, en una
especie de sonrisa ósea, en tanto sus ojos brillaban
como un par de brasas ardientes.

En menos de un pestañeo, Julio ya se
encontraba en la cima de la ondulación y, ahora sí,
ante su vista se desplegó un espectáculo que le
hizo contener el aliento. Sus ojos fueron
inundados por un paisaje atormentado, con masas
pétreas de un color ceniciento y apagado, rasgado
por torrentes y cascadas de aguas oscuras y olor
fétido, que se mezclaba con una vegetación
sombría de apariencia malsana y entrelazada en
una especie de abrazo enfermizo. El murmullo de
las aguas, que pese a su apariencia y mal olor eran
corrientes, y el silencio en todo el ámbito, que
contrastaba con aquel, le dejaron impresionado y
se recogió en un similar mutismo, al tiempo que
paseaba su vista admirada de un lado al otro del
Val dell’Urne.

“Este sitio merece su nombre popular, no
hay duda. ¿Y el color de esas piedras? Ugh... me
da chuchos de verlo nomás”, se dijo mentalmente.
Estaba abstraído en sus pensamientos cuando
escuchó la llegada de Celio y su jinete, Lumbro.±¡Eh, 6LJQRUH�&RQGH! ¡Puf... es imposible
ganarle si monta a Bóreas!±¡Bah, excusas, Lumbro, excusas! –
exclamó Julio sonriendo.
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±eFROH� TXD�� 6LJQRUH� &RQGH�� TXHVWR� VRQRJOL�WXPXOL.±9HGR, Lumbro, YHGR.±Ah... No sé qué le ve, 6LJQRUH� &RQGH.
No es un buen sitio. Déjeme que me adelante para
reconocer el terreno y que no haya lobos. Ya le
dije que son bravos y no nos temen. Un par de
escopetazos no les dejarán ganas de molestarnos,
si los hay.±Está bien, Lumbro, estamos en tus
manos ahora. Ve y avísanos.±Sí, 6LJQRUH� &RQGH, y no se preocupe
usted. Si escucha disparos, es que encontré
alguno, y para cuando deje de oirlos, estése seguro
que ya lo habré matado. Odio a esos lobos,
¡PDOHGHWWR�FDQLL!±No lo dudo, Lumbro, a mí tampoco me
simpatiza la idea de ser despedazado por una
manada de lobos muertos de hambre.

Sin decir más, Lumbro azuzó a Celio y
ambos partieron raudamente colina abajo, en
dirección a los túmulos. O Julio supuso que por
ahí debían estar estos famosos WXPXOL, porque
desde donde estaba no había visto todavía
ninguno, excepto esos montones de piedras
grisáceas de palidez cadavérica, esparcidas por
todas partes.

Casi enseguida llegó el doctor Duval, con
el rostro enrojecido y con un rictus de estupor.±Oh, 6LJQRUH� &RQGH... ¿No puede tener
más consideración con un viejo? –le reclamó con
voz doliente.±¡Vamos, doctor, no es usted un viejo!±¿Usted lo cree así? Tengo mis buenos
años encima de los huesos, 6LJQRUH�&RQGH. ¡Ojalá
fuera un treintañero como usted!±Bueno, doctor, usted ya lo sabe, sólo
tenemos la edad que tenemos por una vez en la
vida. Y, quien sabe, puede ser la última de nuestra
vida, ¿no?±Pero qué cosas dice, 6LJQRUH� &RQGH.
Usted está en la flor de la vida, ¡la mía ya se
marchita!±Espero que la mía se empiece a
marchitar a su edad, doctor. El cigarrillo seguro
me acortará los cumpleaños, doctor, pero no
puedo dejarlo. Y eso que dicen que “la carne es
débil”... ¡Qué estupidez! En realidad, “la carne es
fuerte”... y obstinada con sus vicios –se explayó
Julio, terminando con una acentuada sonrisa que
parecía decir “pero, qué me importa a mí”.

±¿Dónde está Lumbro? –Duval cambió
repentinamente de tema.±Bajó allá, a ver si hay lobos –dijo Julio,
señalando vagamente con un dedo hacia la
planicie rocosa - Dice que matará al que vea y nos
avisará cuando tengamos el campo libre de
cualquier amenaza.±¿Piensa que el lugar es lo que espera,6LJQRUH�&RQGH?±No lo sé, doctor, apenas veo rocas y
piedras por doquier y esos torrentes de agua
oscura. Además, no he visto aún el Túmulo
Grande “A”, ni ningún otro... y este olor
nauseabundo...±Es un lugar malsano y malo�� 6LJQRUH&RQGH. ±Pero el conde Bruno estuvo aquí, y, al
parecer, durante bastante tiempo, ¿no es así?±Sí, es cierto, 6LJQRUH�&RQGH.±Entonces, no puedo ser menos que él.
Tengo que estar a la altura de mi noble
antepasado, ¿no le parece?±Lo que usted diga, 6LJQRUH�&RQGH.±Hey, ahí está Lumbro. Nos está
llamando, doctor.

Julio inició una cabalgata descendente,
seguido de cerca por Duval, hasta que llegaron al
llano y alcanzaron el lugar en donde se encontraba
Lumbro. No habían oído ruido de escopetazos,
por lo que, seguramente, el cazador no había visto
o encontrado a ningún lobo en los alrededores.±¿Y, Lumbro, qué hay? No escuché que
disparases tu escopeta –le dijo Julio con una
sonrisa cuando estuvo frente a él.±No hay lobos, 6LJQRUH� &RQGH... por
suerte. ±Bien, ahora, ¿quién me va a llevar a los
famosos tumuli?±Vengan conmigo, no es muy lejos, hay
que cruzar el Ponto della Puia.±¿Qué es eso?±El “Puente de la Mujer”, 6LJQRUH�&RQGH.
Le pusieron el nombre por una leyenda que
todavía circula entre los lugareños –intervino
Duval. ±¿Qué leyenda? ¿Qué dice?±Oh, tonterías, 6LJQRUH�&RQGH. Habla del
fantasma o espíritu de una mujer que se aparece
por aquí y custodia el paso al Val dell’Urne. Le
garantizo que no la vi nunca en mi vida... Y usted
sabe que llevo aquí mucho tiempo, ¿no?
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±Un hada guardiana o algo parecido, ¿no
es así, doctor? En fin, si usted no la ha visto en
tantos años, no voy a alentar la falsa esperanza de
poder ver a un fantasma... especialmente de una
mujer. Y, dígame, ¿por casualidad no dicen si es
bonita? –concluyó Julio con una fresca y burlona
sonrisa.±¡Ja, ja, ja, 6LJQRUH� &RQGH, había sido
bravo con las mujeres! No, no sé, nunca nadie me
dijo qué aspecto tiene. Alguno de los campesinos
puede que le cuente algo sobre eso, ya que hay
varios que dicen haberla visto o habérsela cruzado
alguna vez en su vida. Francamente, para mí son
todas paparruchadas de campesinos ignorantes y
nada más.±Bueno, no estaría de más darles algún
crédito, después de todo, ¿no, doctor? La región
parece prestarse para los encuentros
sobrenaturales.±¿A esas bobadas? ¿Ha visto algún
fantasma en su vida, 6LJQRUH� &RQGH?... Yo
tampoco.

Mientras conversaban, Lumbro les
condujo bordeando uno de esos cursos de aguas
opacas y pestilentes, hasta que, doblando un
recodo hacia la izquierda, se encontraron con un
torrente cuya orilla interior se elevaba
empinadamente, salpicada de carrascas, fresnos y
bayas que, bajo la brisa, formaban una ondulante
bóveda vegetal. Julio se quedó maravillado ante el
espectáculo que se ofrecía ante sus ojos, al punto
de parecerle, si no fuera por el horripilante aroma
que flotaba en el ambiente, un lugar paradisíaco
por lo pacífico y arrullador que resultaba el sonido
incesante del agua al caer golpeando sobre el
lecho de rocas duras de la corriente.

Y en la otra orilla, aguzando la vista, Julio
alcanzó a distinguir unas protuberancias, que no
dudó pertenecían a las tumbas que buscaba visitar
con tanto afán, cuyas puertas, alguna vez abiertas
como bocas bostezando sobre unos ahora
desaparecidos senderos, estaban cubiertas de
mañosos y entreverados hierbajos en los que
crecían en forma dispersa apretados grupos de
unas silvestres flores rojas.

Julio se quedó anonadado, porque le
pareció percibir que, de una de ellas, caía una
lágrima de un tono rojo tan encendido como la
que había visto rodar por las mejillas de Valentina
hacia un rato, y, de inmediato, se presentó ante él,
flotando en el aire, el rostro de Valentina. Y, esta
vez, tardó bastante más que el de Angela en
esfumarse hasta desaparecer.
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