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EDITORIAL

Epopeya

Un nuevo numero de Qliphoth —y ya van diez ve la luz, y esto sdlo es posible gracias a vosotros. A
VOSOtros, los autores, por confiar en nosotros como vehiculo para publicar vuestras obras. Y a vosotros,
los lectores, por continuar niumero tras numero siguiendo con interés los relatos, los articulos, los
comicsy la novela por entregas que editamos. Estamos contentos, porque esta aventura comenzo como
una apuesta personal, y con e paso del tiempo —ya han transcurrido casi tres afios— la participacion de
todos aquéllos que han colaborado en esta publicacion sin &nimo de lucro la han convertido en un
motivo de orgullo para nosotros, y creemos que cumple su labor ala perfeccion: ofrecer un marco digno
donde publicar contenidos con fondo mitol égico.

Perdonadnos por esta editorial atipica, diferente a las anteriores que os habiamos ofrecido, pero os
rogamos gque nos permitais, por esta vez, mostrar nuestra alegria por Qliphoth, y confiar en que sigamos
contando con todos vosotros en esta aventura mitolégica, que si la realizaramos en solitario seria una
Odisea, pero contando con vosotros es sin duda una Epopeya.

Los Editores.
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Troya

Por Lorenzo Suarez M éndez

LA LOCURA SACRILEGA DEL REY MENELAO
Laureatus me fecit.

Canto XVI. Principalia de Patroclo. Verso 155.
Seguin la llliada ap6crifa de Laurentido Caligida.

Rapido camina la muerte, hermana del suefio.
Y asi @ que fue llamado hombre, corre con apariencia de lobo
y baja presuroso de la nevada montafia.
Dd Ida inmenso, donde reina Zeus, soberano,
después de despedazar rebafios enteros,
desgracia para los altivos teucros.

Inmensa es su fuerza, gemela de su furia
y € propio Ares, funesto a los mortales,
no puede si no observarlo complacido,
compar andol o favorablemente a Deimosy a Fobos,
sus escogidos escuderos.

El néctar de las bestias, gotea de sus mandibulas,
y corre raudo a saciar la ardiente sed, en negros manantiales
de aguas oscuras y profundas.
¢Do6nde quedaron, caudillo argivo
las crateras bien labradas, talladas en la Argos fecunda?.

Vomita casi, de tanta sangre como ha bebido
y a pesar de su vientre hinchado,
el &nimo vigoroso, permanece firmey rudo
en su pecho de humano...

Shlo entonces, saciado su apetito,
como € lefiador, de robusto brazo,
gue con recién afilada hacha abate
con estruendo rectos pinos
gue sirvan de quilla a las concavas naves.
Y ve llegada la hora de disfrutar de la dulce comida...

Asi € lobo contempl 6 sorprendido
el botin que contenia e lecho del rio.
Cadaveres consumidos, dormian € suefio eterno
por sus corazas pulidas, bien guarnecidos.
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Victimasinsignes de laira homicida,
gue impulsa a los troyanos en € fiero combate
donde rocasy lanzas
buscan fieras, acabar con muchas vidas.

Reconocié los arreos argivos,

aquellos de hermosas grebas

delargasy bellas cabelleras,
en € combate tan temidos.

Los recuerdos aturdieron su cabeza
eintervino la gentil deidad,
durmiendo con afecto al lobo
para permitir despertar al hombre sometido.

El guerrero desaparecido
regresaba juntos a sus compafieros
por los bien trazados caminos
fiel alos sagrados juramentos.

Troya Homé&rica.

10° Afio ddl asedio argivo.
Ao 3003 desde € nacimiento de Cristo.
Afio 15° ddl reinado de Menelao, seguin la cuenta de Ulises, rey de Itaca.

I. En & bien murado campamento de los ar givos

Viendo la tierra tan doliente
apesadumbrada por € peso de tantos hombres
y de sus firmes corazas,

Decidi6 Zeus, en suimperio
liberarla de carga tan pesada.

Y promovi6 sangrienta enemistad
entre |os dos pueblos principales
permitiendo quelatierra
fuese de dlos aliviada.

Por el amor de Menelao
y por € orgullo de Priamo
Por la ambicion de Agamendn
y la cobardia de Algjandro.

El corazdn de los guerreros argivos es fuerte. Igual a del fiero ledn que baja de los montes nevados
donde moran los dioses, dispuesto a devastar los pinglies rebafios. Y asi como los pastores le arrojan
jabalinas y le amenazan con antorchas, no cede su valor. Y se mantiene rondando las proximidades del
ganado, esperando € momento de hundir sus garras en € sofiado botin. Orgullosos de su razay de su estirpe,
tan semejante a la de los dioses eternos, y con la sangre de estos mezclada. Se reconocian bajo sus corazas
bien forjadas, como la progenie de tantos y tantos valerosos campeones. De aquellos que habian entregado su
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sangre en un millar de guerras victoriosas anteriores a ellos. Eran d final del largo camino, € mas alto delos
eslabones que les unian a sus antepasados, asi como otras cadenas unen a otros hombres a su infortunada
esclavitud. Por encima de dllas, solo los dioses eternos, que festejan para siempre en e venturoso Olimpo,
podian ser testigos de su grandeza 'y de su gloria. El Olimpo, si; € Olimpo... Y lainfecunda Troya.

Frente a ellos aguel monstruoso bastién de cemento y acero, se erigia casi burlesco. Una mole gris y
geométrica, construida por los inmortales dioses gracias a una ciencia olvidada. En su pérea firmeza se
condensaban diez afios de insultos al valor agueo... Era por Troya por la que combatian desde hacia diez
duros inviernos. Troya. Y entre toda la hueste venida de la fértil Grecia, sblo un hombre combatia por
Helena, oscura diosa, de Zeus engendrada. Menelao, rey de Esparta. La de anchos caminos, que por orgullo
vive sin la proteccion de las murallas, que los alcazares de tantas naciones adornan. Menelao, que a pesar de
elo, vivia encerrado en su negra obsesion, en su insanalocura... El gército argivo, dirigido por un demente.
Un orate familia de Zeus. Hacia ya demasiado tiempo, que en los festivales de la victoria, en que los
troyanos honran a Minerva, lucia € anciano rey Priamo, con justificado orgullo, las riquisimas armas de
Agamend6n Atrida. Habian sido un regalo de su hijo, Héctor, matador de hombres, domador de caballos, de
tremolante penacho. Las armas de Agamendn... y sus despojos dentro de estas. Veinte reyes griegos habian
visto velarse sus 0jos bgjo la sombra de la muerte, y sus armas y caballos habian pasado a enriquecer la
heredad de la casta del Priamida. Veinte reyes griegos le servian de adorno y orgullo al caudillo troyano...
Veintereyes y un principe e egido, superior atodos €llos por su casta divina. Los despojos de Aquiles, € de
los pies ligeros, iban pudriéndose en los muros de Troya desde hacia un afio... Alli donde ningin agqueo
podia rescatarlos. Con gran coraje d Priamida habia dirigido su lanza hacia € corazén del hijo de Peleo y
Teis. Y derrumbado, vio la lanza conmoverse y temblar agitada por € gran corazén que perecia. Arrancé €
arma del eximio cuerpo, y con ella arrastré € pericardio, sangrienta viscera. Con grandes gritos, arrastro €
cadaver hasta Troya. Los inmortales corcees que habian conducido al combate al hijo de la ninfa, guiaban
ahora al hijo de mortales, no por regios, menos humanos.

Incluso la lanza poderosa, grande y de oro guarnecida, ddl glorioso Eécida blandia € troyano. La
lanza que sdlo Aquiles entre los aqueos era capaz de manegjar, segaba en cada batalla una docena de vidas en
manos de Héctor. El sabio Quirdn, Ultimo entre los centauros, se la entregd para que con €lla matara héroes.
iY afe que podia estar orgulloso! ¢Cuantos caudillos de la hueste argiva no habian caido ya victimas del
bien templado acero?

Pero no permanecen aqui los reyes de Grecia para vengar a los reyes muertos, sus hermanos. Ni
siquiera pararescatar alaargiva Helena, que divierte las noches del bello Algandro... No.

Ulises, dulce en la mentira, fecundo en recursos.

Ayax Telamonio, torre de su raza, con ocho boyunas pigles guarnecido.

Diomedes, €l mas joven, rey de Tebas.

Es d trigo @ que alimenta sus suefios y su valor. El que da alas a sus almas y fuerzas a sus
corazones. El trigo que alimentard Grecia y nutrira nuevas generaciones de guerreros. Ejércitos para dominar
latierra. El trigo que guarda Asia... y Troya es € cerrojo de esariqueza. jQue mancille Helena @ nombre de
Menelao cada dia de su vidal ¢Que les importa eso? Campos de trigo, esclavos, ciudades sometidas... Por
es0 se lucha a las puertas de Asia, bajo las murallas de Troya... Siento lastima por todos nosotros. Por la flor
y d ornato de la Hélade, al mecanografiar cada dia los informes que hablan de nuestras derrotas, de los
muertos que se amontonan en las piras. Diez afios hace que penamos en esta llanura asolada y azotada por
los vientos. Y poco a poco iremos muriendo todos. Victimas de la orgullosa locura de un solo rey, y de la
ambicion de tantos.

Asi hablé Homero, secretario dd rey de Rodas, semgante a un dios, en los tiempos heroicos de los
Diosesy los Héroes.

I1. Laprofecia del guerrero ausente
Asi duerme e rey Mendao

dignisimo hijo del noble Atreo
elegido de entre los aqueos por su fuerza
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y la sucesion de su casta.

Camina armado de fulgente acero
con pesada lanza y aguzada espada
armadura labrada con escenas de los combates
mantenidos por 1os hombres contra los centauros.

Privilegiado por € favor dd divino Ares
y por € parentesco elegido de Zeus Cronida
heredero de losreinos de Atreo
y del mas elevado de loslinajes.

Lider dela hueste argiva
sefior entre |os sefiores de Grecia
comandante supremo de la expedicién aliada
ofendido esposo de Helena.

La sangre de un troyano empapaba las manos de la bruja, que la recogia codiciosa en € cuenco que
con ellas formaba. Habia goteado lenta, con desgana, del cadaver colgado de unaviga. El aroma del incienso
sagrado asfixiaba dentro de la tienda del rey. Guarnecida de pieles y parpura, repleta de amplias estancias
gue la resinosa planta enturbiaba. Pero ni élla ni Mendao parecian molestos con ello. Aqudla atmésfera
enrarecida ya les era mas comoda que € aire fresco del vinoso ponto. Ambos vivian entregados a los
vaticinios rogados ante Hades, sefior del infierno, tercer hijo de Cronos.

La soldadesca la habia violado una docena de veces d dia que llegd al campamento, antes de
permitirle mostrar sus poderes de adivina. Era joven y hermosa, y venia de muy lejos para ofrecerle al rey
Menelao, dignisimo atrida, caudillo de la hueste argiva, € consuelo de su consegjo. Ulises, sospechando de
ela, la habria ahorcado sin dudarlo. Pero a cambio, fueron doce tebanos, de hermosas sandalias, los que
colgaron ddl parapeto aqueo. Los doce hombres que la habian ultrajado. Los prodigios de la bruja habian
conquistado a rey, y d campamento tenia otro motivo méas para la murmuracion.

Ni un solo hombre dejaba de maldecir € designio divino que les condenaba a aquella infinita espera.

En e consgo de los reyes, ante todos los caudillos reunidos, profetizo la bruja. Se presentd sin haber
cambiado los andrajos que los soldados habian roto en su lujuria, e hizo girar las suertes bien labradas. Uso
para dlo e casco abollado de un teucro, muerto en la duray sangrienta contienda. Tras leer € destino en las
fichas, habl6 con seguridad e imperio. Sentencié @ destino del gército. Los males que habrian de maldecirlo.

—Os proclamo que aln duraran severos afnos vuestros sufrimientos y pesares. Méas a final de estos,
veréis satisfecha vuestra ambicién. Caerdn las puertas de Troya, y con elas, las de la fecunda Asia, llena de
hombres y deinfinitas riquezas.

Losreyesy los capitanes se revolvieron inquietos. ¢Tan lgjos habian llegado, para tener que recurrir
alos desvarios de una bruja? De laincomodidad de los caudillos se hizo eco uno solo: Néstor, rey de Pilos la
arenosa, primero en € consegjo, que e evo su voz de anciano.

—cBrujas? Bien estd que los mas indignos de los soldados entretengan las largas guardias con
mendigas de bellos ojos, que tras prometerles tronos y doncellas, calienten sus entumecidos miembros. Pero
no es digno, a los ojos de los dioses, que un rey argivo malgaste asi su tiempo, y tome por estlpidos a sus
iguales.

Labruja hizo girar de nuevo € caso, y nublando sus ojos, sentencié con voz profunda, como surgida
del Hades al que sacrificaba.

—Mal haces en dudar de mi poder, oh rey de Pilos. Tu consego, es de los reyes aqueos, por encima de
todos estimado. Pero los dioses han sentenciado que hasta este consuel o |es serd arrebatado. No pasaran tres
lunas sin que tu cabeza cuelgue del argenteo cinto del indomable Héctor.

El anciano, perdido € color, mudada la expresion del noble rostro, dominado por €l terror, trat6 de
herir a la bruja con su espada. Pero € inflexible Mendao se interpuso, y arrojé al sudo a anciano. Le
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arrebat( la aguzada espada, decorada de argenteos clavos.

—Yabasta anciano. Que uno de los dos tiene que morir es evidente paratodos. No te preocupes por tu
honra. Si en tres lunas Héctor matador de hombres no ha terminado con tu longeva vida, yo mismo arrancaré
el corazon del blando pecho de esta bruja.

Y terminando asi @ consgjo, se retird Néstor a su tienda, a esperar @ curso de |os acontecimientos.
Mejor hubiese tomado e anciano & camino de Pilos la arenosa, donde habria disfrutado, a pesar de las burlas
de su pueblo, de largos afios de vida. Pero eligié quedarse, entre pides escondido. jFlaco favor hizo a los
argivos! En unatemerariaincursion, € dignisimo Priamida, €igi6 su tienda por ser la mas rica. Con aguzada
espada, golped sus tendones, alli donde sostenian la regia cabeza. Y sin salir ded suefio, adorné como bélico
despojo, d rico cinturén de Héctor, homicida.

Ninguno de los hombres volvié a dudar del consejo de la bruja, a pesar de que € odio que destilaban
hacia € rey de Esparta, aumentase con cada dia, que Apolo generoso les ofrecia. Pero habian entendido la
muerte del dignisimo Néstor, no cédmo profecia, s no como castigo. Y nadie levantaria por lo homicida
mano, contra @ rey o su bruja. Triste destino € de los agqueos, que recurrian como verdugo al orgullo de
Troya

La bruja arroj6 los huesos, sucios de la sangre que manchaba sus manos. El rey ni siquiera se
molestd en mirarla, mientras la muchacha descifraba los signos ocultos. Extendié la mano que sostenia la
gigantesca copa, y su esclava corrid a llenarla hasta los bordes de espeso vino de Isandro, puro como la
sangre. Con la otra mano, apagb su pequefio equipo de sonido. Los lamentos dulzones de un rapsoda,
cesaron, invadiéndolo todo de silencio.

—iGrandes nuevas mi sefior! Los dioses 0s son singularmente propicios —anuncié ella con alegriay
orgullo.

El rey termind un largo trago y la mird desapasionadamente. Su mirada era cada dia més friay mas
turbia. Igual que su voz, desprovista deilusiones.

—¢Grandes nuevas? Hasta ahora solo has profetizado desgracias y muertes para mi gército. Mis
hombres murmuran, y los otros reyes ansian colgarte, por ser simbolo de singular mal eficio —bebi6 de nuevo
—. Siempre desde quellegaste. Y asi mi poder se evapora. Conspiran contra mi.

—No, mi sefior. Esta vez los dioses os mostraran definitivamente su preferencia. Grandes seflales
demostraran que sois € elegido del insigne Zeus para recuperar a su hermosa hija. Para arrasar esa ciudad
sacrilega. No temais las conspiraciones, mi poder os mantendra a salvo de los traidores. El terror que por mi
sienten, superaincluso al que en ellos despierta Héctor homicida, cuando entona € pean en honor de Ares.

El rey degj6 que la copa se derramase sobre € sudo de la tienda, guarnecido de ricas telas y peplos
muy hermosos. Peplos que all4 en Esparta fueron tgjidos por hermosas esclavas, que en € lecho de sus
conquistadores gastaban beleza y vida. Se levanté con desgana y se aproximd a la bruja. La colocé de
espaldas a é, apoyada en un cofre bien guarnecido de oro y brillante plata. Eraun regalo de la ninfa Tetisa
su hijo, para que éste guardase las armas divinas que ahora vestia Héctor, hijo de Priamo. La desnud6 con
torpezay, acariciando sus caderas, volvié a poseerla. Al modo sucio y brutal, hasta doloraso, con que € rey
gozaba de cada mujer. Sin compasién, sin querer ver su rostro... Recordando a Helena, diosa argiva, y los
tormentos y placeres que le reservaba. La muchacha soporté la humillacion con estoicismo. Peores tratos
habia recibido. Por tres afios habia distraido la impaciencia del rey, pero no aguel dia. Cuando afios de
funestos presagios la iban apartando del favor real, € sefior de las profundidades infernales, de los campos
sin sol que se extienden mas ala de la Estigia, le mostraba su aprecio. Un guerrero llegaria del este,
descendiendo ddl |da brumoso. Un hombre con e espiritu de una bestia, marcado por los estigmas y poderes
con que Plutén sefiala a sus reses. Esta idea alegré tanto su animo, que hasta logré disfrutar del antinatural
trato del rey. Sabiendo, por supuesto, que con esto arruinaria € placer de Menglao. Solo entonces revel6 al
rey la promesa del futuro, la sefial inequivoca de los dioses.

—Con d que ha de venir, la hueste de los griegos, y los designios de Zeus estaran completos. El
ultimo de los guerreros argivos, € degido entre dlos. El serd el golpe definitivo, € que, tras otros cientos,
har& derrumbarse en su colina, € alcazar sagrado de Troya.

I11. El Suefio de Casandra
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En las amplias estancias del alcazar de Troya
la bien murada y ventosa ciudad
habitan los hijos del fecundo Priamo
elegidos por su prestancia y beldad.

Los dioses elevaron en otro tiempo
la invencible fortaleza que luego habitaron
|os divinos teucros, domadores de caballos
gue se pasean orgullosos en sus carros.

Y ocultan en sus entrafias blindadas
a la mas hermosa hija del augusto soberano
Casandra, la masbella joven
maldecida por € don de la profecia.

Lo gue es ornato de ancianas
gue gastan sus pulmones aspirando
fétidos y venenosos vapores
Esla condena de esta nifia.

Andrémaca se despert6 aterrada. Sentia un calor asfixiante. Notd con disgusto que € sistema de aire
acondicionado estaba apagado. Algun esclavo mereceria ser azotado por aguel descuido. Pero no era eso lo
gue la incomodaba tanto... Otra sensacion més fuerte, més terrible, la habia alertado. Un presentimiento
oscuro, que reconocia con terror. Héctor dormia placidamente a su lado, tras haberla amado tres veces
aguella noche que aln se prolongaba. La matanza siempre despertaba € ardor de su esposo, y era halagador
gue a contrario que sus hermanos principescos, ahorrase sus energias para su esposa, y no para la Ultima
criada de pechos generosos y grandes ojos privados de inteligencia.

Sali6 al pasillo, tras vestir un hermoso peplo y recibir € saludo de los guardias, armados de brillantes
espadas. Tomo & ascensor y descendid a los niveles mas seguros de la fortaleza, alli donde residia la familia
del rey Priamo. Donde por orgullo, Héctor su esposo, se hegaba a esconderse. Atravest € ancho pasillo y se
dirigié ala habitacién de la joven Casandra. Oprimié € timbre, mientras elaboraba mentalmente una excusa
gue justificase una intrusion a tales horas. Pero no fue necesario. Envudta en una bata de seda, la joven hija
del rey larecibi6 abrasada en lagrimas.

—¢TU? Pasa por favor, yo tampoco puedo dormir.

Y dandole la espalda corrié a sentarse en la cama, tratando de secarse las lagrimas con una caja de
pafiuelos de papel. La bata se habia abierto un poco. Andrémaca dejo de fijarse en sus piernas, largas y
torneadas, sin mas que un rubor de vello. Ahora podia distinguir € vientre plano y vertical de la joven
virgen. Los pechos grandes, firmes, orgullosos y desafiantes. Con agquellos pezones suaves y castafios que no
habian estropeado los mordiscos de padre e hijo. Casandra era realmente hermosa a sus breves catorce afos.
Incluso sintié una punzada de envidia. Ella habia sido mas hermosa si cabe, cuando Héctor lallevé al tdlamo.
Pero habian pasado quince afios y la crianza de un hijo. Y de repente lo vio. Tan claro como s fuese real.
Casandra, llorando, atada, con el hermoso peplo roto y sucio, € peo enmarafiado... Arrojada como un fardo
en la oscura bodega de una oscura nave. Con sus firmes muslos sucios de su propia sangre.

—¢Tutambién lo has visto verdad? —dijo la joven levantando | os 0jos |l orosos hacia su cufiada.

—cEl que, nifia?

—El fuego, la ruina de la ciudad. Nadie me cree Andrémana, dicen que son tonterias de nifios. Que
las vigjas esclavas y sus juegos me han trastornado. jPero es cierto! jLo suefio cada noche! jNo puede ser
falso!

Y se derrumb6 en llantos sobre éla, que la acogié amorosa como una madre. Tuvo miedo. Miedo
por agquella nifia perfecta convertida en trofeo en algun oscuro palacio de Grecia. Miedo por su hijo, algjado
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de sus padres... Y miedo por € guerrero invencible que dormia, saciado de amor y matanza en su cama
matrimonial. Miedo por aguel cabello castafio, por aguel pecho gigantesco y musculado... Temid no volver a
verle, y entonces lloré empapando | os rizos dorados de Casandra.

IV - El lobo que caminaba entre los hombres

Regresd asi € |obo entre los suyos
recuperada la apariencia humana
como regresa € campesino a sus campos
llegada la dura hora de la siega.

No encontré € hogar encendido
por que las dudas corrompen € corazon de los hombres.
pero la bruja, con los oréaculos divinos
defendio su elevado nombre.

Descendié desde las nevadas cumbres del Ida brumaoso, tan desnudo como habia nacido, aquel dia
Ilgano que abandond d vientre de su madre. No encontré en € Ilano a las patrullas troyanas, que vigilaban
sobre sus veloces corceles de duros cascos. Nadie repar6 en é hasta llegar casi hasta los muros del
campamento argivo, gque se extendia entre dos el evadas colinas, cerrando una inmensa playa. En la puerta
principal, por donde salen los reyes en sus brillantes carros, y por donde regresan cargados de sangre 'y sudor,
montaban guardia dos hombres nativos de Salamina. A €los, a los que las bien labradas suertes habian
destinado ese servicio, se dirigio d desnudo caminante.

—iSalvel jSoy Politedn, Espartano, capitan de la hueste del rey Mendao! Degadme pasar al
campamento.

Los guardias ya habian empufiado diestros sus lanzas para detenerle, y rieron ante su presentacion.
Desnudo, y sin cicatrices visibles; las sefiales que atestiguan € valor de los guerreros distinguidos en €
combate, debia tratarse de algiin campesino enloquecido. Asi que se acercaron a é, dispuestos a maltratarlo
por diversion, y apresarlo luego como esclavo, por negra e impia codicia.

—Seas quien seas, ridiculo loco, probarés los abrazos de una cadena griega en tus manos.

Pero no seria aquel hombre bocado a la medida de sus quijadas. Con extraordinaria ligereza se
revolvié contra ellos, desarmado como estaba, privando a uno de su pica. Antes de lo que € maés habil delos
heraldos tardaria en contarlo, ya los habia derrumbado bajo innumerables golpes del véstago del dlamo.
Privd a més corpulento de ambos de su manto, cubriendo asi su impudica desnudez, y siguid su camino.
Signo de la dejadez que por entonces atormentaba € animo de los griegos, no habia méas guardias cercanos.
La muralla era apenas una empalizada reforzada con rocas y tierra. Habia varias grandes puertas como
aguella, y mas de una docena de torres protegiéndolas. Pero nadie repar6 en su presencia. Nadie se tomaba la
molestia de vigilar. Ante e muro, se extendia un gran foso, nunca terminado. Y un tanto més all4, una linea
de alambre de espino, oxidado hacia varios afios, y solo por € mismo Oxido sujeta.

Dentro del recinto, las tiendas se extendian sin orden ni concierto, agrupadas en derredor de las
estancias de los reyes a los que cada cual debia justo homengje. Al fondo, en las arenosas playas,
permanecian varadas en tres filas, las innumerables y negras naves. Navios hermosos, graciles pentécoras,
muchas de las cuales se pudririan alli sin remedio. jHabian muerto hacia mucho los hombres encargados de
tripularlas!

Politedn se encamind con seguridad hacia las tiendas espartanas, con la firmeza de quien ha
recorrido muchas veces el mismo camino bien trazado. A medida que atravesaba d campamento, se iba
formando una imagen de éste muy diferente a la que atesoraba en su memoria. Aqui y ala habia huecos
importantes entre las tiendas y las cabafias que custodiaban & merecido descanso y € dulce suefio de las
huestes. Muchas de las que seguian en pie tenian un aire de abandono evidente, que parecia mostrar a las
claras d vacié que las consumia. La atmdsfera era pesada, opresiva. Se olia d desaliento y la desesperanza.
Casi se diria que ahora eran los orgullosos argivos, de hermosas grebas, |os que soportaban la rigidez de un
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asedio. Distingui6 al fin las tiendas de sus compatriotas, sefialadas por tremolantes estandartes blancos. Asi
€s que antes de seflalar la noble ambicion de la paz, semejantes estandartes proclamaban al mundo € ansia
guerrera de los Atridas. Estandartes blancos e impolutos, con una gran Alfa negra solitariay orgullosa. Noto
también ali los huecos de siniestro presagio. A medida que se adentraba, rostros familiares surgian de las
tiendas reconaciéndolo. Muchos conocidos, pero no los bastantes. La negra muerte habia hundido con
encono sus garras sobre las falanges espartanas. El murmullo de los hombres se animd, como se anima ante
las novedades que distraen del aburrimiento, sélo para apagarse en cuanto € recién llegado quedé de lleno
bajo la ominosa sombra de | os pabellones reales.

—iOh rey, Palitedn de Esparta, tu stbdito y capitan de tu hueste, te presenta sus respetos! —grité ante
la entrada, haciéndose asi notar ala atencion de su soberano.

El espartano, a pesar de que no recordaba casi nada de los largos afios como bestia, no habia perdido
la nocion del tiempo transcurrido. Pero mientras que e no habia envejecido, eincluso pareciarevivido con la
lozania de la juventud, todo a su alrededor habia sufrido el estrago del tiempo durante una rigida carga de
anos. Aun sabiéndolo, le costé reconocer a su rey, cuando este emergid de las humeantes entrafias de su
aposento. El pelo, mas oscuro que nunca, crecia largo y agitado. Su rostro, por completo afeitado, violando
la costumbre espartana (asi se hacia mas Ilamativo en & campo de batalla por orgullo e inconsciencia)
revestia una mortal palidez, aunque sus 0jos, luciesen profundas y grises ojeras.

—Palitedn. ¢De donde surges capitan?.¢, En qué negro y hiimedo agujero te has escondido todos estos
anos, corazén de ratén?. Dioses, que grande es tu descaro y tu atrevimiento osando mostrarte ante mis 0jos.

¢Quién era aqud guerrera?, penso el rey. ¢Politedn, e hijo de sus pastores? No sélo aparentaba ser
aln mas joven de lo que habia sido hace afios, si no que € vigor y la salud se notaban en € como preciado
regalo. Su altura parecia mayor, haciéndole destacar entre los suyos como una torre en un castillo. Y, por
encima de todo, € rey no recordaba aquellos ojos azules, brillante, casi translicidos en aguella cara tan
familiar.

El capitdn, a pesar de la ofensa, salud6 profundamente a su rey, con € respeto que era debido al
sefior de Laconia, hijo ddl nobilisimo Atreo, escogido entre todos los argivos por la devada dignidad de su
casay la sagrada sangre que ostentaba.

—Si he estado escondido, como vos afirméis, o a la vista de todos, ni yo mismo puedo decirlo, oh rey.
Estos afios han volado de mi mente. Nada puedo recordar desde €l dia aciago en que cay6 vuestro dignisimo
hermano en e campo del honor. Las heridas de la batalla causarian estrago en mi mente, igual que las armas
de Héctor homicida causaron estragos en mi carne.

El rey le contemplé sin creer en su palabras. Y en realidad podia oler la mentira, aguzada
sensibilidad que desarrollan los gobernantes que viven en palacios donde la verdad es extrafia. Pero
gueriendo dar crédito a la bruja, deseando encontrar el presagio favorable del que ella le hablaba y tomando
al perdido capitan como & simbolo de los dioses, aceptd su presencia, como s realmente regresase del
averno. Tal es asi, que las bondades que los adivinos predicen, muchas veces terminan cumpliéndose, por
gue los hombres, en su inocencia, desean de verdad verlas cumplidas. Y asi, tomando todo presagio por
prueba inequivoca, ceden incautos a la esperanza.

—Si la victoria adornase mis estandartes, y de la gloria de los vencedores quisieras participar. Si con
codicia reclamases tu parte dd botin... Te haria ahorcar sin dudarlo, entregando tus despojos alas carniceras
bestias. Pero como vuelves a huestro lado cuando nada si no fatigas podemos compartir contigo, te acepto de
nuevo entre los tuyos, para que en e campo del honor decida € destino s eres un cobarde o un valiente.
Puesto que tomé para mi tus pertenencias, ordeno ahora a mis heraldos que te sean restituidas.

—Gracias, oh mi rey. Trataré de servirte con la misma dignidad con la que un dia combati bajo tus
banderas.

Y sin mas, € soberano regresd a la oscuridad de sus estancias. Si aquel era @ signo de la ventura
divina, ocasiones habria para que lo demostrase... O para que los troyanos acabasen su trabajo, colgandole,
como a tantos otros, de un armazoén de lanzas rotas.

Politedn volvié a montar su pequefia y sobria tienda, y le fue reintegrado & mando de su menguada
companiia. La nocheinundé e campamento argivo, y encontrd al guerrero limpiando sus armas, cubiertas de
oxido por € tiempo y € descuido, a la luz dd danzante aceite. La cortina que cerraba la tienda, se levanto
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para dgar paso a una hermosa muchacha. Creyendo que se trataba de una cortesana, hizo ademan de buscar
una moneda en su arca...

—No te molestes, preclaro guerrero, mis favores se regalan, no se compran. Y tu ya has tenido
ocasion de gozarlos.

El guerrero seirguid, incitado por lajoven.

—Eso no es cierto nifia. ¢COmo podria entonces haberte olvidado?

Ella dej6 caer su hermoso peplo, mostrando las cicatrices de garras que marcaban su hermaso pecho.
Reconociendo sus propias y bestiales huellas, Politedn retrocedié espantado, sabiéndose descubierto. Una
hoguera al atardecer, acogeria su carne maldita. No tolerarian los hombres, en su presencia, a una bestia
dafiina'y tenebrosa como €.

—Seguro que e lobo si que me recuerda. No se que oscuro maleficio te ha liberado, pero quiero que
sepas que es voluntad de los dioses que yo me valga de tu fuerza y de tu poder en servicio del rey Menelao.

Politedn la miré sorprendido y asustado. Aquella muchacha aparentaba saber mucho mas que €
mismo de su condena.

—cQué sabes de mi chiquilla? ¢A qué Dios he ofendido tan gravemente que me condenase a todos
estos afios de vagar entrelas bestias?

—No deberias verlo como un castigo, si no como un don de la caprichosa divinidad. En todo caso,
como un cambio que te ha resultado ventajoso. ¢Recuerdas al gigantesco lobo al que diste muerte, pocos dias
antes de encaminarte hacia esta tierra de Asia?

Politedn lo recordaba. Aquel lobo monstruoso, tan grande como un ledn, que cazaba por igual a los
rebafos y alos pastores. Una pesadilla colosal, contra la que no parecia haber remedio.

—ijAqudla abominacién maldital. Devoraba rebafios enteros, escogidos de entre la heredad dd rey.
Mat6é a cuatro hombres de mi partida, y poco faltd para que yo les siguiese a reino de Hades. A la
profundidad del oscuro reino,donde no hay pan ni sal, ni espeso vino para calmar la sed.-

—Esa es |la respuesta que buscabas, oh Politedn. Aquel 1obo era e pastor predilecto del oscuro sefior,
el guia escogido de sus rebafios lupinos. Con su muerte, estableciste una deuda con los reinos infernales.
Cuando Héctor homicida, de tremolante penacho, segd tu vida en defensa ddl rey Agamendn, con gravisima
herida... El espiritu de la bestiavio llegada la hora de cobrar su deuda, y te inundé con su naturaleza, puesto
gue parati habia llegado la hora de morir. Y Hades asi 10 impuso para recuperar res tan querida, entre todas
Sus pertenencias, estimada.

—¢Y por qué me ha devudto ahora mi forma humana?

—Porgue hay grandes planes para ti, mi bravo guerrero. Grandes planes. Y € oscuro sefior que reina
en las profundidades de la tierra, me ha concedido tu concurso y ayuda para mejor servir a divino Menelao,
nuestro rey.

—Si todo esto sucede en servicio suyo, agradezco a Dios de los muertos la ocasién de ser til a mi
soberano, y me pongo de lleno en tus manos.

La muchacha sonrié ante la lealtad del guerrero-lobo, y besd levemente sus labios. Acaricid la Unica
cicatriz visible en agud cuerpo juvenil y firme, las garras dd terrible pastor del rebafio infernal, hondamente
grabadas en € cuello del guerrero.

—De ti tan solo depende ver finalizada esta dura contienda con la gloria de Esparta o la ruina de tu
nacion. Sigue cuidando tus armas. Pronto las necesitaremos.

Y la bruja abandoné su tienda. Pero a pesar de la seguridad que mostraban sus palabras, le dgé
envuelto en la negra duda, en funebres presagios.

V. Héctor y Paris

Gobernaba Priamo, felizy longevo rey
sobre grandesy prosperas heredades,
asentado en € eevado trono de su palacio
y en las lanzas refulgentes de su innumerable prole.
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Extendia su sefiorio, mas alla de los mares por extensastierras
y treinta ciudades, hermosasy pobladas, vasallas todas
le ofrecian su homenaje devoto y sus tributos
y como esposas, muchachas hermosas, esheltasy morenas.

Cuando d rey Priamo abandon6 € sal6n del trono, decorado por bellas y rojas columnas, la
atmésfera se volvié mucho més tensa. En su ausencia, reconociéndose abiertamente o no, todos sabian que €
mando pertenecia a Héctor, su hijo predilecto, campedn eximio de Troya. Hasta d gran guerrero habia
degjado de clamar ante su padre por la expulsién de la reéina de Esparta. Todo era indtil. La decision del
anciano; cada dia méas débil y de razon méas nublada, era firme como los cimientos de su ciudad. Tal vez
consciente de que su final se acercaba, reaccionaba siendo méas arrogante, celoso del poder que temia perder
pronto. Y eludiendo los consejos, tomando en cambio decisiones poco razonadas y escogidas al vuelo, no
admitia en su presencia la fértil discusion. De todas formas, a aquellas alturas, las exigencias de los griegos
ya se habrian vuelto inadmisibles. Héctor observaba a Helena con una mirada glacial. Pero no degjaba de
calibrar interiormente las virtudes de lareina. Yano erajoven ni virgen cuando Algandro-Paris laraptd dela
lgjana Esparta. Y diez largos afios en las profundidades de Troya no habian hecho ningin favor a su belleza.
Reconocia en sus labios carnosos, en la curva de su seno... Incluso en € tono de su pdo, un punto menos
rojo que € fuego, la belleza que habia conmovido a su hermano y a su pueblo. La belleza que incendiaba €
corazén de Menelao, d monstruo de coraza historiada que asediaba sin descanso su ciudad. Pero incluso
entre las siervas encontraria muchachas igual de hermosas, ademas de virgenes y jévenes. No. Lo importante
en ella iba mas alla de su belleza. Habia sido para Menelao, la forma de emparentar con los dioses, y ahora
una of ensa que tenia que reparar ariesgo de perder para siempre su puesto entre los griegos. Para Algjandro,
el mayor triunfo como seductor, el capricho supremo. A Priamo lellenaba de orgullo, por que erad simbolo
de la virilidad de Grecia humillada por Asia... Pero también era e precio de aquella guerra. Una reina
europea seducida por € ultimo bastardo de un déspota asidtico. No habian tenido otra opcién los argivos...
Entonces fue cuando su esposa, rompiendo todas las tradiciones, y la modestia que es debida en las mujeres,
se elevo de su hien labrada silla, para hablar alos principes reales y a los caudillos aliados.

—iEscuchadme dignisimos reyes, principes troyanos! Hasta ahora los felicisimos dioses nos han
sonreido, pero ya se adivinan los presagios de nuestra condena. Muchos de sus reyes han encontrado la
muerte, y gran nimero de sus eximios guerreros. Pero permanecen. Porfian en buscar nuestra desgracia.
Grecia entera alimenta su empefio con grasas reses y montafias de plata y oro. Nosotros sostenemos indtil
guerra, de la que ningun beneficio esperamos. ¢Por que no entregarles a los culpables de esta calamidad?

Y asi le respondid Algjandro, llamado Paris, viendo peligrar su cabeza. Ladron y mirén de mujeres,
nada |le importaba la posible caida del alcazar sagrado, ni se conmovia por las exequias de tantos principes
escogidos. Solo pensaba en su propia seguridad, la que tantas veces le hacia escoger 10s Ultimos puestos en la
batalla.

—No voy a disculparme, digna cufiada, ni a negar la tremenda responsabilidad que me atafie. Pero no
veo que la solucidn sea tan simple. A estas alturas, 1os griegos no abandonaran € campo de batalla sin haber
calentado sus corazones con las cenizas de nuestra ciudad. No combaten por ofensas reales 0 imaginadas,
combaten por las riquezas de Troya. jY no os engafié's, altisimos aliados! jDespués de Troya la codicia de
los griegos, que tienen corazdn de lobos, les exigirala ruina de vuestras ciudades!

Héctor guardaba silencio mientras la sala se fue convirtiendo otra vez en un coro de gritos y
propuestas. Su padre habia vetado todos los intentos por alcanzar una solucion de compromiso con los
argivos. Sofiaba con la victoria 'y su gloria. Con ser recordado como el campedn de Asia, € rey que humill6
el orgullo griego en € lecho y en e campo de batalla. Héctor era un guerrero, y no se le escapaba en ninglin
momento que los silos llenos de grano, |os frigorificos abarrotados de carne que guardaba Troya, despertaban
la lujuria aguea mucho méas poderosamente que las suaves caderas de la reina Helena. Pero también sabia
gue sus propios hombres agradecerian luchar contra invasores rapaces antes que contra maridos injustamente
ultrajados. El codicioso Ulises no se batia por la honra de Menelao o los grandes ojos de Helena... Pero
todos sus espias coincidian en que Menelao habia perdido la razén. Satisfecha su venganza, tal vez podria
poner proa a Esparta de nuevo, maxime cuando regresando podria asegurar su posicién como rey de
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Micenas, larica en oro. Era  Unico que podia ganar mas deteniendo la guerra que gandndola. Una vez de
vuelta en Grecia 'y con € dominio de Micenas y Esparta, € sometimiento de los lazos de vasallgje con €
resto de los reyes no se veria precisamente facilitado si estos volvian cargados de riquezas, y con la aureola
delavictoria

Asi fue, como en su labrada silla comenz6 a concebir Héctor, hijo de Priamo, tan negras esperanzas
parasu tierray su dinastia.

VI. El ledn salvado por el lobo

Y asi, frente al vigor insuflado desde € infierno
no pudieron el severo acero ni las aguzadas piedras
herir con safia la divina naturaleza
ino lloraria su madre en la lgjana Espartal

Con severos golpes atraveso |a carne de los troyanos
y alegro su corazén a la vista de su sangre
como la dafiina bestia que |e dominaba
festg 6 feliz|a matanza.

Los barcos no degjaban de descargar en las playas los productos del bien ordenado comercio. Las
concavas haves arribaban repletas a rebosar de alimentos, obtenidos en las islas cercanas a cambio de los
despojos troyanos. Grasos bueyes micénicaos, Ilegaban mareados y tambaleantes, para ser abatidos por los
mazos de los carniceros. Pero para d paladar de los reyes, acostumbrados desde su nacimiento al viril
gjercicio, nada podia compararse al sabor de las bestias recién cazadas.

Politedn, de quién Meneglao no terminaba de fiarse, podia presumir con orgullo de tener  mejor
conocimiento de aguella zona y de los bosques del este. Por méas que no lograse explicar a que era debido
gue un griego supiese tanto de las tierras de los troyanos, € rey lo eligié como principal guia en su
expedicion.

—lgual que en nuestra patria guiabas a mis cazadores en defensa de mis rebafios, ahora guiaras a tu
propio rey entre la heredad de |os troyanos.

Vigjaron en los veloces carros, hasta llegar a los montes desde donde surgia € sol que alumbraba la
ciudad y las desdichas griegas. Alli, armados con lanzas y jabalinas, emprendieron la blsqueda de las
sabrosas presas. Pero estas se mostraban en extremo esquivas, espantadas por las querdlas humanas. Esto no
desanimé al rey, que fue adentrdndose mas y mas en aguella selva agreste, a pesar de las advertencias
juiciosas de sus hombres. Ojeadores y cazadores, tanto mas expertos y timidos que e |e acompariaban sin
reprimir sustemores.

—Sefior. Estas son tierras enemigas, cuanto mas nos adentramos en ellas, mas lgjano queda € socorro
de nuestros guerreros, mas cierta es la amenaza de | os sefiores de esta tierra.

—No me engendr6 € infeliz Atreo para prestar oido a la cobardia de gente tan ruin. Caminad felices,
siervos. ¢No veis que si moris, morirés al lado de un rey? —y ri6 ruidosamente, divertido por su propia
ocurrenciay por la cobardia de sus batidores.

Avanzaron largos pasos, hasta que de repente, descubriéndose mutuamente, e brillo fulgente del
acero hirié sus ojos desde los pechos troyanos, conmovidos también por € sol reflgjado en las corazas
argivas. Los cazadores teucros fueron mas &giles ala hora de arrgjar sus aladas jabalinas, tomando asi la vida
de dos paladines griegos. De la muerte de un rey habrian hablado con orgullo aquella noche, regaldndose con
vino y carne. Asi habria sido sin duda, si Paolitedn, corazédn leal, no hubiese protegido al rey con su abollado
broquel, ofreciéndose € mismo alos dardos asiéticos.

—iA dlos Esparta, combatiéndolos de cerca estaréis a salvo de sus dardos! —grit6 € capitan
sustituyendo el imperio del asustado monarca.

Los espartanos cargaron entonces, y € rey pudo ver como su salvador arrancaba la profundamente
hendida punta, y empufiaba seguidamente la aguzada espada, sin aparente embarazo. Lo vio combatir con
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furiay rapidez inauditas, y también cuando, superado por € nimero, un campedn troyano descargd sobre su
cudlo terribletajo.

iPero su cabeza no cay6 a suelo! La espada apenas pudo penetrar levemente en la blanca carne, y
Politedn ya se habia vuelto... jPartiendo por la mitad al osado enemigo, en un golpe de inaudita fuerzal
Aungue solo @ capitan espartano permanecia en pié, protegiendo a su rey, |os troyanos se vieron superados
por € espanto. jLa sangre de su hermano, que les habia salpicado, abundante como un rio, habia robado €
valor de sus corazones! Como la dorada mies, llegada su hora, es certeramente segada por la guadafia del
fornido labrador, asi cayeron los cazadores bajo la punzante espada, tan bien forjada en la ruda Laconia. Solo
en el campo, vencedor absoluto, con la respiracion pesada del guerrero victorioso, € capitan se volvié hasta
su rey. Menelao contemplé espantado como € cuello del guerrero no mostraba sefial alguna de los estragos
gue € habia visto causar al acero troyano. Fuese quien fuese aquel hombre que reclamaba € nombre de su
antiguo capitan, ya no podia tener ninguna duda sobre su lealtad... Ni sobre la mano de los dioses que le
protegia como jamas habia protegido a guerrero alguno. iNi en la edad heroica hablaron los poetas de
prodigios semejantes! Zeus Cronida, su divino suegro, le enviaba al fin el modo de sembrar laruinade Illién
la sacra.

VII. El Oraculo de Algjandro.

Severos son los mandatos de | os dioses
Y los hombres, esclavos de sus caprichos
S mucho es el Illanto que obtenemos gozando de su agrado
¢cuantos malesy condenas no provendran de su enfado?

Algjandro contempl 6 con interés las carnes gjadas y arrugadas de la anciana profetisa. Hacia muchos
anos, cuando € era solo un nifio despertando al primer rubor de la edad viril, y ella una mujer ya madura,
superada la plenitud de la vida, habian gozado € uno del otro en una de las oscuras esquinas de palacio.
Ahora ambos se comportaban como perfectos desconocidos. Como lo que siempre habian sido, aparte de
ague fugaz instante de placer. La anciana vertié todo tipo de extrafias sustancias sobre el hermaso caldero
gue reposaba en € tripode de bronce. Una nube espesa y asfixiante surgié asi de la mixtura, envolviéndola
mientras aspiraba con avidez. Sus 0jos se tornaron blancos, y su rostro adquirié una palidez enfermiza. Todo
Su cuerpo parecia poseido de una terrible rigidez. Comenzé a murmurar en una lengua incomprensible, o tal
vez solo a grufir. Algandro no podria decirlo. Sigui6 asi, hasta que agotado el humo, fue recuperando la
consciencia. No hizo esperar al ansioso principe.

—La hueste divina se os muestra adversa mi sefior. Negros presagios urden los sefiores del Olimpo.
Adversas son a vuestra causa, las decisiones tomadas en @ consgjo de los inmortales.

—Eso no puede ser cierto anciana. Todo esto es fruto del favor de una diosa a mi causa. En nada
desobedeci a mandato de los olimpicos —repuso é, tratando de convencerse asi mismo y a la anciana,
creyendo como un nifio, que bastariala mentiray € apoyo de una anciana a sus turbias razones para cambiar
el rumbo dela historia.

—También los dioses disputan y hacen pagar alos hombres por sus querellas. jMal eegisteis entre las
diosas!. Afrodita no abandonaria jamas a Eneas, su hijo predilecto, pero solo odio podemos esperar ahora de
Heray Atenea, virgen perfecta —sentencid la mujer sin emocién de ninguna clase.

El principe apoy6 su congoja y desesperanza en una pared.

—¢Tan claros son pues |os presagios de mi hermanay mi cufiada?

—Poderosos son los muros de Troya, y la fortuna guerrera ha estado de nuestro lado. Pero ninguna
causa prosperard con la oposicion de los dioses.

Algandro se derrumb6 en € suelo entre lagrimas, sus sollozos apenas le dejaban respirar, y perdié
todo control sobre si mismo y sus sentimientos.

—Si tanto odio albergan los Olimpicaos contra nuestra causa, es absurdo que sigamos manteniendo sus
leyes por temor ala venganza... Puesto que Troya ya esta condenada por su designio, respetar sus edictos, y
mal gastar costosas ofrendas en su honor no tiene ya sentido.

XV




Qllphoth al otro lado

Y nunca se le habia presentado tan clara la destruccion de Troya a la adivina, como cuando vio a
ague! principe de la sangre de Priamo llorando en € suelo como un nifio. ¢Qué otro hombre, sabiendo cierta
la hora de su muerte, y condenado su partido, se privaria de ese modo de la proteccion divina?

VIIl. Laambicién del rey

Unos hombres nacen elegidos por € designio delos dioses
y otros maldecidos por € mandato de estos.
A veces quienes nada pueden ya esperar de ellos
encuentran en € camino la respuesta a sus ruegos

¢, A quien podriamos enviar al mismo infierno
convencidos de gue volveria con la pid de Cerbero,
apoyandose en la barra de Caronte
con las puertasdd infierno a la grupa
y un odre del agua queinfecta € Leteo?

Las piras funerarias ardieron todo € dia, arderian toda la noche.

El humo negro traté de ascender a los cielos, alimentandose de la grasa de los hombres, pero no era
aguella una ofrenda que los cielos aceptasen complacidos. El casco de Meneglao representaba las fauces
abiertas de un ledn congelado en € bronce... Pero € rostro dd rey podria haber competido en dureza con €
del animal forjado en metal.

Aceptando e desafio de Héctor, habia salido a combatir a campo abierto contra los troyanos... Solo
para celebrar ahora las exequias de tantos valientes fenecidos. Sin contar aqudlos que la codicia troyana
habia arrastrado hasta su propio campo con € fin de despojarlos... Su Unico consuelo era que Politedn, su
salvador, habia combatido todo € dia en primerafila, contra los campeones troyanos. Sin rendirse a lafatiga,
ni a dolor de las heridas, habia mantenido la linea como un fiero animal. Mucho después de que guerreros
méas eximios y destacados, abandonasen derrengados € campo de batalla, d habia permanecido firme
empufiando la aguzada lanza. Tal vez las profecias de la bruja comenzasen a sefialar d cambio en la suerte
de su gjército. A pesar de que Héctor, como una guadaia impasible, siguiera segando severo y cruel lavida
detantos y tantos varones e egidos de la Hdade.

Politedn regres6 a su propia tienda junto con sus hombres. Uno de ellas contemplaba en la distancia
el campamento griego al que ya no habria de regresar. Lo hacia desde € acero de la pica de Clemention,
campedn licio, semegjante a un dios. A otro habia aplastado cabeza y alma una enorme piedra, arrojada por
Agatocles, guiado por Febo Apolo. Sus ojos habian caido al polvo, antes que su cuerpo sin vida. Al resto se
le habian procurado drogas adormecedoras y se habian espolvoreado sus heridas con plantas medicinales. El
oficial médico auscultaba ahora a los heridos con su brillante fonendoscopio, muchos habian escupido sangre
por labocay lanariz, asi le avisaban los dioses de la inutilidad de sus atenciones.

No habia terminado € sefialado de los infiernos de despojarse del metal que lo cubria, cuando un
heraldo dd rey acudié para reclamar su presencia ante d monarca. Se acercé al mar para limpiar sangre y
sudor de su cuerpo, y con una hermosa tlinica, arrancada del cadaver del deiforme Nauco vistié su desnudez.
Se encamind entonces a la audiencia con su rey.

Menelao vestia alin su armadura, sin mostrar embarazo por € peso. Esperaba de pig, intranquilo, y
comenzé a hablar en cuanto su paladin escogido formul 6 los saludos derigor.

—Este es e corazon del paramo maldito. En los antiguos tiempos, los dioses lo llamaron “desierto
radiactivo”, pero la lengua divina cay6 en € olvido. Fue un lugar de infinita maldad, donde moraban los
demoni...

El rey enmudecio recordando con quien estaba hablando. Por respeto, o tal vez por que no se
entendiese incluido en aguella denominacién, € guerrero no hizo gesto de darse por aludido. Menelao
empleaba uno de los mapas que imitaban agquellos otros, que en su dia pintara Febo Apolo desde su alado
carro, en e que recorrialos cielos.
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—Sabemos que ni sus aires ni sus aguas son ya pestiferos ni ponzofiosas, pero que se pueda vivir en
esa tierra no la hace distinta al llano que se extiende frente a Troya, donde sus arqueros cazan nuestros
batallones como manadas de ciervos.

El rey guardd silencio. Politedbn se mantenia frio e inexpresivo. Era evidente que no estaba
entendiendo nada. ..

—Unos seres espantosos, |os ciclopes, habitan estas tierras. Son fruto de la maldad de latierray delos
venenos que los antiguos usaron tantas veces. Poseen un tamafio gigantesco, y un solo 0jo en mitad de la
frente. Pocos humanos han logrado escapar de su presenciay de €llos tenemos conocimiento de la existencia
de estos monstruos. Son seres de increible fuerza, seres alos que nadie puede enfrentarse. ..

Volvié su mirada del mapa al hombre que tenia ante €. Sus 0jos brillaban con la luz de la locura,
reflgiando los fuegos perfumados de incienso que alumbraban latienda.

—iPero tu eres mas que un hombre! jYo vi como aguel troyano cortaba tu carne con su espadal Y
apenas sirvi6 para hacerte retroceder un paso! jTU eres d Unico que puede entrar en esas tierras seguro de
salir vivo!

El capitdn esperd tranquilamente a que su rey se calmase. Era de tanta importancia lo que estaba
revelandole, que no acertaba a escoger |as palabras.

—Tu, tua Paolitedn. Los dioses han sido generosos trayéndote de vuelta, y yo no me mostraré avaro.
Una princesa troyana que caliente tus pies cansados, una hermosa heredad en nuestra patria, botin inmenso
de los palacios de Troya. Todo esto y mas alin Palitedn. jEl favor de un rey! Tu padre cuidaba piaras de
cerdos en los montes... jPero sus nietos se sentaran a lamesa de |los reyes!

Fuese lo que fuese lo que € rey anhelaba no solo debia estar excepcional mente vigilado, si no que
también debia poseer un valor inconmensurable. El rey reconocioé € brillo de inteligencia en sus ojos frios y
azules.

—iNo! iNo! No te envio a por oro ni a por plata

Hizo un gesto que abarco toda la estancia.

—Oroy plata ya me sobran. Yo te cubriré con ellos hijo mio. No te envio en busca de riquezas, si no
de una sabiduria que va mas alla de lo que podemos sofiar. Has de saber que tenemos un conocimiento
profundo de esos seres.

La mirada dirigida de soslayo a la joven bruja no dgjaba lugar a dudas acerca de la fuente en
cuestion.

—iPoseen la ciencia de los antiguos! jLa ciencia mégica prohibida por los dioses a los hombres!

Sin poder evitarlo, un estremecimiento agitd € cuerpo del guerrero. También el, de nifio, habia oido
las leyendas sobre las terribles maldiciones que los antiguos atrajeron sobre la raza de los hombres debido al
orgullo de su ciencia blasfema. Aquellos saberes que los dioses decretaron como malditos, merecedores de
los més terribles castigos. El rey colocd sus gigantescas manos sobre sus hombros. Se comportaba como un
padre, que trata de calmar a su vastago mas querido, antes de la hora de la primera batalla.

—No temas nada hijo. ¢No es tu rey quien te envia? Solo obedeces a tu sefior natural, como |os dioses
ordenan. ¢No es € padre delos nietos de Zeus @ que te manda? Ademas, ti estas marcado por € mandato de
Hades...

Volvié amirar alabruja

-Y se que los dioses inmortales te han enviado, y son dlos los que disponen que metraigas la llave
con la que abrir las puertas de Troya.

El monarcacallé a fin, y seretird a otra parte de la tienda, separada por pesadas cortinas de purpura.
La joven adivina abandoné € cuidado del brasero y se acercd a Politedn. Se desnudd ante € en un gesto
evidente de entrega, y mientras d guerrero la cubria con sus besos, lerevel 6 € secreto mandato dd rey.

—L os ciclopes poseen la ciencia de forjar armas con cuyo poder no podemos ni sofiar. Controlan el
trueno de Zeus y € terremoto de Neptuno. jIncluso € fuego del infiernol. Pero también devoran la carne de
los hombres... Son bestias antropéfagas de terrible maldad. Solo tu estds ala altura de su fuerza.

Labruja apart6 la cara del guerrero de sus pechosy le obligé a el evarse cuan alto era.

—iDioses del Olimpo! jEres e més alto de todo € campamento argivo! Solo Ayax Telamonio te
supera... TU les venceras si se niegan a compartir sus secretos a cambio de oro y regalos. Y notemas. Yo te
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acompafiaré. Asi no habras de temer que te envie a una misién en cuyo éxito no creo.

Y ambos se amaron sobre la alfombra del rey. La bruja se lamenté en silencio de su destino. Sdlo
ella podria reconocer entre las posesiones y la ciencia de | os ciclopes € arma definitiva que tanto anhelaba €
rey Menelao. Pero con gusto hubiese cedido su puesto en la aventura a cualquier otro, hombre o inmortal.

IX.Latraicion

Ante la negra muerte que a todos alcanza
y gue acumula en sus alforjas
hermosas coronasy rudos bastones
¢Quétraicién parecera odiosa?

No cultivan lavid en el leteo
Ni alimenta |la estigia bien cuidados huertos
No recoge Caronte redes surtidas de pescado
Ni cuida Cerbero abundantes rebafios.

Esparta cria a sus hijos fuertes, sencillos y austeros, resistentes al hambre y a la fatiga. Pero la carne
de los hombres, nacidos 0 no en la severa Laconia, cede con facilidad ante € filo inflexible de los crueles
pufiales.

Los dos verdugos troyanos, tras agotarse azotando con flexibles varas la piel dd infeliz guerrero, se
disponian a degollarlo, como a los corderos lechales. Pero, teniendo a la vista la oscura muerte, que a todas
las glorias pone punto final, € valor espartano cedi6 ante la alada esperanza. ..

El mismisimo Héctor descendié a las hiumedas profundidades de las mazmorras para escuchar las
asechanzas que € espartano habia revelado. Tan gigantesco que apenas podia introducirse por las puertas,
tan glorioso y semejante a un dios como fuera Aquiles, d noble hijo de Priamo se encar6 al espartano. Este,
se solazaba con pan y vino, mientras uno de los carceeros curaba sus llagas. Reconociendo en la apostura
del extrafo la estirpe real que su talla proclamaba, Clidn seirguid y saludo.

—Salve, dignisimo principe.

Héctor rechaz6 €l homenaje con un gesto soberbio.

—¢COmo podemos saber que es cierto 1o que proclamas? ¢No serd una excusa para salvar tu vida al
ver d filo que habria de degollarte?

El Espartano, olvidando la dignidad de su nacién, se postré a las plantas del campedn teucro. j
Sacrilego homengje, tan solo debido alos dioses!.

—Mantengo trato carnal con una de las doncdllas del rey Menelao. Campesina como yo, también fue
su destino servir a gran sefior. Ella me lo cont6 asustada del gran sacrilegio que, en su locura, € rey ibaa
cometer.

—cEntrar en las tierras yermas, enfrentarse a los ciclopes?

—El rey Menelao no lo duda. La ciencia prohibida, ain en manos de los malditos, le abriralas puertas
deTroya. jTal essu confianza en su brujay su eximio campeén!

Héctor reflexiond. También € conocia las leyendas. Los hombres, en su ddirio y su maldad, crearon
una ciencia que los dioses desaprobaron. Desoyeron las advertencias, y sufrieron e castigo. Los olimpicos
sembraron entre ellos ambicién y discordia, que solo por las armas podrian verse aplacadas. Ciudades
arrasados en un solo instante, haciones enteras consumidas en pocos dias, generaciones perdidas. Una guerra
de mil dias, al final de la cual, la humanidad qued6 reducida a unas pocas bandas de seres desesperados y
hambrientos. Hombres, que juraron renunciar a aquella ciencia insana y demencial. Héctor conocia, como
principe excelente, todas las sefiales. Sus pequefias comodidades, sus reproductores de sonido, sus sistemas
de calefaccion, sus frigorificos... Y las ruinas de ciudades mil veces mas extensas que Troya... No le cabia
ninguna duda de lo que Menelao estaria dispuesto a hacer en caso de obtener armas semejantes. Los ciclopes
eran un problema menor en € que ya habria tiempo para pensar. Troya estaba en negro y desesperado
pedigro, a punto de ser victima de una fuerza como ninglin hombre habria sofiado jamas.

—iMatad al invasor! —troné con autoridad.
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—iSefior, sefior! —implord € guerrero yaen € sudo.

—De nada te hubiese servido ese conocimiento, cuando te hallases penando en las orillas de la
Estigia, juguete parad capricho de Cerbero. Al menos has logrado una comida y un trago de vino. Cosas que
ninguno de nosotros encontraremas en € reino de los muertos.

Y, envuelto en tan sombrios presagios, salié de alli mientras su sentencia era cumplida con rigor. Ni
siquiera recapacit6 sobre los terribles pdigros, o sobre las maldiciones que habria de afrontar. ¢Qué podia
hacer si no acudir alallamada del destino? ¢Esperariasi no que Menelao arrasase Troya con la ciencia de los
primeros nacidos?

X. Los Ciclopes

Viven estos seres, en bien dispuestas cuevas
no consuelan su soledad con € dulce vino
ni amasan pan en sus hornos
no gozan del regalo de esposasy siervas

Atesoran como CUervos una antigua ciencia
de la que jamas han sabido valerse
por que s Zeus les doté de la fuerza
les privo delainteligencia.

Los bien labrados remos de la oscura nave los impulsaron veloces sobre d ponto vinoso. MUsculos
sudorosos y fatigados superaban en su empuje a del divino Eolo que hinchaba las velas con las turgencias de
las jovenes esposas. Los hombres se notaban molestos y hurafios, poseidos por mil supersticiones, pero en €
fondo habian recibido con agrado la orden que les apartaria por un tiempo de la crud y homicida pugna.
Ademas, sblo d capitdn y la bruja se adentrarian en € territorio prohibido. Ellos esperarian a bordo de la
nave, muy proximos a la orilla, pero a salvo de todo peligro. Nadie tenia ninguna duda, de que a la menor
sospecha de peligro, pondrian proa de regreso a ata mar, olvidandose para siempre de Politedn y de la
adivina del rey. Ningun castigo les obligaria a mantenerse alli cuando tuviesen a la vista € rostro espantoso
de un ciclope.

Politedn y la joven descendieron del esquife de la nave, ya varado en la arenosa playa. Desde esta,
emprendieron € camino hacia las profundidades de aquella tierra maldita, donde gjerce su imperio, el pueblo
inhumano de los ciclopes. Al finy al cabo, una vez alli, toda direccion seria buena para encontrar a uno de
€s0s monstruos. A pesar del estigma que pesaba sobre agque las soledades, nada en la tierra parecia anormal.
Posiblemente, d paso de tantos afios, habria hecho a los dioses olvidarse de sus maldiciones. No cruzaron
palabra en todo € trayecto, y a final dela mafiana, cerca de unas colinas, divisaron un espesoy gentil rebafio
de pacientes ovejas. Recostado contra un frondoso érbol, que se doblaba por su peso descomunal, dormitaba
e ser que habian venido a buscar. Pronto tuvieron ocasion de admirarlo en su plenitud. Advertido sin duda
por su olfato, se irguid presuroso y se dirigid corriendo hacia dlos. Sus zancadas hacian temblar la tierra
hasta donde €llos se encontraban. La bestia, a pesar de su altura sobre-humana (que superaba notablemente al
mismo Ayax Telamonio, como es bien sabido, d més alto de los hombres), no estaba bien proporcionada.
Era de cabeza aplastada y abultada, como una horrenda sandia, fruto dulce y agradable a sediento. Sus
muUsculos eran espesos y redondos, aspera 'y oscura su pid, cubierta de vello. Su gran anchura lo hacia aln
méas imponente, y en medio de su amplia frente, un ojo inmenso, mucho més grande de lo que le
corresponderia en proporcion, que no pestafieaba jamés. Su cara de furia setornd en gesto burlén al ver ala
joven tendida ante €. Se detuvo risuefio, a pesar de que Politedn (aln a sabiendas de que eso podia costarle
lavida, si es que e podia morir como € resto de los hombres), permanecia de pie, apoyado en su lanza.
Permanecer erguido, en presencia de todos, excepto de los celestes dioses, era su privilegio de Espartano. La
muchacha extrajo de su zurrén un saco con oro acufiado en honor del padre Atreo y del divino Zeus.
Extendi6é una mano llena de riquezas hacia € monstruo.

—Oh, poderoso sefior. Este es € oro de Menedlao, altismo rey de Esparta, principe primero de los
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griegos. El te lo ofrenda. Y cuantos regalos puedas de € esperar, te los concede a cambio del favor de tu
sabiduria.

El ser, casi juguetén, tird las monedas al suelo de un manotazo. Ri6 estruendosamente.

—iOro! Tu rey puede comérselo. Pero le agradezco su regalo —y latomé de la mano, levantandola del
suelo.

Con la boca abierta, babeando de deseo, empez6 a recorrerla |Ubricamente con sus ansiosas manos.
La suave carne de la cautiva, a pesar de su firmeza, cedia dolorosamente bajo las odiosas atenciones del
lujurioso engendro.

—iEste si es un regalo digno de mi! Ahora mismo me encontraba dormitando, sofiando con la
companiia de una hermosa moza como tu, que aliviase mi soledad. iY ese rey de enanos del que hablas, me
proporciona unal

La muchacha, tratando sin éxito de deshacerse de su abrazo, imploré piedad con torpes excusas,
espantada ante la posibilidad de ser violada hasta morir por aquel ser descomunal.

—Doncellas mas hermosas que yo puede ofrendarte € rey Mendlao. jDespués lamentarias haber
gastado tus fuerzas conmigo, gran sefior! Yo debo regresar a su lado para gestionar € envio de muchachas
virgenes y perfectas.

Labestiario sin soltarla.

—No lo dudo, pequenia ovejita, pero eso tardara aln largos dias y yo ardo en deseos de yacer contigo
ahora mismo. Ademas tu misma eres seguramente la mas hermosa flor del jardin del rey, no me cabe duda.

—Pero sefior... —trat6 de replicar dla, inventando mil razones y excusas que la liberaran de tan atroz
destino...

—jCéllate! —repuso d ciclope con furia, cansado de la conversacion. Y fijandose por primera vez en
e guerrero, sedirigi6 ad.

—El deseo por esta parlanchina moza me ciega demasiado. ..

Y realizd un gesto obsceno y explicito.

—... como para perder € tiempo matandote. jAgradécele a ella, sea tu mujer o tu hermana, € favor
del que gozas! Y dile a tu rey de bufones, que puede enviarme tantas mujeres como guste. jLas gastamos
muy rapido mis hermanosy yo!

El espartano se mantuvo firme pensando en d modo de obtener ain lo que habian venido a buscar.
Antes que la compasi6n, prevalecia € deber al que rendia culto seglin las costumbres de su lgjana patria.

—cComprara mi rey vuestro consgo con jovenes esclavas? —pregunté con toda tranquilidad, tratando
derazonar con € sefior de aqud las soledades.

—iTU has comprado tu vida con esta, y ya es bastante! No tengo tiempo que perder educando a un
bastardo con una corona de latén. jVete enano, que se me despierta el hambre, y eso no te gustarial. Necesito
intimidad con mi nueva amiga.

Y con completo desprecio por €, devolvié toda su atencién a la muchacha. Méas no debié olvidar al
guerrero, dandole la espalda.  Fiabase de su fuerza y de la debilidad de los hombres que ya habia devorado.
El espartano desechd sus armas, temeroso de usarlas con demasiada fuerza y matar a ambos, o de contenerse
en exceso y de dar a la bestia la ocasién por € contraataque. Retrocedid para potenciar su impulso, y corrio
con todas sus fuerzas para golpear la espalda de la bestia con animal potencia. Esta, arrodillada para gozar a
su aterrada presa, recibié toda la demoledora presion dd choque en su cuerpo. A través de los poderosos
mlsculos y de la espesa grasa, Politedn sintié quebrarse los huesos del monstruo. Tullido, con la boca contra
e sudo, gritd desesperadamente en demanda de la ayuda de sus hermanas, alos que sabia cercanos.

—iCiclopes, Ciclopes, hermanos, a mi, que me matan!

Pero solo hasta que una sencilla sandalia espartana, tachonada de clavos, aplasté su nuca contra €
suelo. Palitedn ni siquiera se detuvo a pensar ni a sacudirse del pié los grumosos sesos de la bestia. Tres
ciclopes con béaculos y bastones corrian desde tres direcciones distintas hacia €.

—jAsesino, asesino! jHas matado a nuestro hermano! jQue los dioses te confundan!

Por desgracia ,solo llevaba una lanza, con la que, alin a la carrera, logré atravesar € oscuro corazén
del primer pastor. Corrié con todas sus fuerzas, y saltd sobre e segundo ciclope. Tomando impulso en €
pecho de la bestia, hundié su aguzada espada en su cerebro, hasta empapar su pufio con los liquidos del
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destrozado ojo. Pero € tercero de los atacantes ya le habia dado alcance, y cuando aln su hermano no habia
caido al sudo, le golped con su estaca, con toda la terrible fuerza de que era capaz. El guerrero salio
despedido, enviado a prodigiosa distancia, con huesos rotos y 6rganos aplastados. Corrio € ciclope, pero
para su desgracia, en la direccion contraria a su fortuna.

—Maldito hombrecito. No se que demonio te posee que has conseguido acabar con mis tres
hermanos, pero no ha bastado para salvar tu asquerosa vida. Ahora yo me hartaré con tu carne, y después
vomitaré tu repugnante sangre.

Pero en lugar ddl despojo que ansiaba devorar, se encontré a una bestia, todo garras y colmillos, que
fue la que se hart6 con su sangre. Tanta era lafuriay la fuerza del 1obo, que habia encontrado un resquicio
por e que gozar de un instante de libertad, que en pocos segundos € Ultimo de los enormes pastores, habia
sido terriblemente descuartizado.

Politedn se acercé a ella alin sin haber recuperado compl etamente su forma humana. Pero a pesar de
eso, euférica por haberse salvado de laterrible violacién y de una casi segura muerte, no rechazo € evidente
deseo del guerrero de poseerla alli mismo. Lafuriay lamatanza le habian excitado terriblemente. Mientras €
se desahogaba sobre su piel palida y firme, la bruja recordd sus visiones. Habia visto hasta siete ciclopes
guardando € secreto en la cueva, siete paladines del pueblo maldito. Siete ojos codiciosos. Pero ¢dénde
estaban los otros tres?

XI. El tesoro dela cueva

El oro, con ser valioso y digno
no alcanza jamas € valor del noble acero,
por que las anheladas riquezas
seran siempre esclavas de su rigido imperio

Y asi, valoraramas el rudo guerrero
el acero templado de la lanza,
frente al oro de los hermosos collares,
cuyo peso acabaria por ahogarle.

El ciclope contemplaba a Héctor, a hombre que le habia vencido. Derrotado, devaba su mirada
desde € suelo embarrado, humedecido por su propia sangre. Tal vez le miraba con orgullo y desafio,
devorado por la verglienza de saberse derrotado por un pobre humano. O tal vez con miedo, implorando
clemencia, deseoso de evitar € oscuro transito hacia el Hades. De cualquier manera, era un empefio inttil. El
principe troyano era incapaz de descifrar los sentimientos de un ciclope contemplando su rostro. jTanto
dabal Dudaba tener que ver otro ser parecido en € resto de sus dias. Elevé su hacha hacia lo alto y descargd
un dltimo y potente golpe. Secciond asi d cuello de la bestia, tan semejante al tronco de un vigoroso arbol.
Hicieron falta dos hombres, de aguellos cuya fuerza ya no es frecuente, para mover aquella cabeza. Héctor se
sintio orgulloso, todo un héroe digno de figurar en las leyendas de |os hombres. Cuando en la ciudad vieran
la prueba de su proeza, su fama habria alcanzado la eternidad. La idea de portar grandes hachas paratalar a
los monstruosos ciclopes, y blandir largas picas para mantenerlos a raya, habia funcionado. Doce hombres
habian muerto sin embargo, y habia perdido a una familia entera de salvajes y excelentes perros de caza.
Pero habian dominado a las tres bestias que se negaron a escuchar su parlamento. jTanto daba yal Se
apresuraron en la busqueda de los griegos, enojados por € retraso. Encontraron otros cuatro cadaveres de
ciclope en un llano cercano. Pero no cadaveres humanos, ni muestras de lucha. Seguramente los griegos 1o
habrian recogido todo. Exploraron en todas direcciones, y solo cuando desesperaron de hallar a los
vencedores de las bestias, volvieron sus ojos al botin sobrante. En una cueva amplia y bien acondicionada,
encontraron las pertenencias de los ciclopes. Habia metales preciosos en abundancia. También valiosas
pides de la antigua edad. Habia cientos de libros escritos en € rdamido bésico de los rapsodas. Por todas
partes encontraban rastros de maguinas y aparatos cuyo uso no podian ni sospechar. Héctor hizo que lo
cargasen todo sobre sus sufridas espaldas y lo transportasen a las graciles galeras que esperaban en las
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playas.

Su animo estaba triste y oscuro.

En Troya, todos, hombres y mujeres, los recibieron como héroes victoriosos. El griterio fue
atronador. Las doncellas besaban a los guerreros y arrojaban péalos a su paso. Nadie recordaba ya a los
muertos ni al asedio. Su padre le abraz6 llorando, emocionado, a ver la cabeza del ciclope. Algunos
rapsodas improvisaron cantos épicos en su honor. Los sacerdotes sacrificaron reses, los nobles distribuyeron
gratis barriles de denso vino. Todos se sorprendieron ante las maravillas de la cueva. Toda Troya era una
fiesta. Pero Héctor se retiré en cuanto pudo liberarse de los halagos de la nobleza. Apenas Andrémaca not6
su ausencia le sigui6 a sus habitaciones, € laureado principe de Troya se desplomé entre lagrimas en brazos
de su esposa.

—cPor qué lloras, Héctor invencible? Has derrotados a seres miticos, llenando Troya de tesoros no
sofiados. jYaeres un Dios!

—cPor qué? —respondié € amado de Ares, apartando la negra desesperacion para dar luz a su
parlamento.

—Pues por que si nosotros acabamos con tres ciclopes, dlos dieron muerte a cuatro. Y sin lucha...
Apenas habia sefiales en los cuerpos de las bestias. Tres estaban intactos. Solo las heridas que los mataron
ensuciaban sus cuerpos. El cuarto ya era presa de bestias carrofieras. Se habian hartado en €. Seria su carne
maés dulce y agradable que la de sus hermanos...

—Acabarian con dlos atraicion. Algo digno de esos perros.

—Puede ser. Pero lostesoros... jPor Zeus Olimpico Andrémacal El valor de lo que hemos traido vale
diez veces lafortuna dd rey Priamo. No hay riquezas en Troya paraigualar alo que esos libros suponen...

—cEntonces, por qué esta congoja?

—iPorque solo traemos sus sobras, Andromacal ¢Qué tesoros, qué poderosos secretos se llevaron
consigo, tan valiosos que les hicieron olvidar € resto? No sabian de nuestra llegada, tenian todo € tiempo
del mundo... y abandonaron estas riquezas.

—Tesoros se habran |levado tan solo.

—No, esposa mia, no. Fueron a la tierra de los ciclopes buscando armas. Y eso es |o que tanto temo.
¢Qué arma tan poderosa puede hacer que un hombre olvide su codicia?

XlII. El caballo ddl Rey Menelao

No fueron aquellas armas como otras.
Ni lanzas bien forjadas
Ni espadas de aguzadismo filo
Ni siquiera hermosas flechas.

Fueron truenos del cielo
Terremotos del centro delatierra
Armas creadas para controlar € destino.
iParaigualar alos hombres con los dioses!

La brujaley6 fascinada € pufado de libros robados. Empefié en ello toda una semana. Apenas logré
dormir o comer mientras duré su empefio. jTales eran las maravillas que descubrial Contenian algo méas
poderoso que la magia, y que € resinoso incienso debido a los dioses. La ciencia blasfema de los antiguos.
Un saber que desafiaba & poder delos olimpicos.

Los caudillos argivos se mostraban, dia por dia, mas nerviosos y querdlantes. Los asaltos troyanos
eran mas y mas sanguinarios, y sospechaban que las ofensas a los dioses, urdidas por Menelao, habian
atraido la desgracia sobre elos. Y esto sin ninguna ventgja visible. Si de la locura ddl espartano hubiese
surgido lagloriay lariqueza, € riesgo habria quedado justificado. Pero de todas aquellas obscenidades, nada
si no riesgos y fatigas habian obtenido. Héctor, infatigable, asaltaba con esfuerzo sus posiciones. El tiempo
se iba agotando para todos. Después de una década entera, € hilo del destino pasaba veloz como la alada
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discordia.

Al final llegd d dia prometido del consgo. Ulises, siempre propicio a encabezar € bando de los
descontentos, tomo la palabra ante 10s reyes, sus semejantes. Asi habl, semejante al zorro en tramar trampas
y engafios. jIndigno el que trata de conquistar con palabras torcidas y oscuras razones 1o que a otros entrega
su valor y su lingje!

—iGuerreros! jReyes iguales a mi mismo! Diez largos afios hace que penamaos en esta costa baldia.
Crecen nuestros hijos sin e estimado consegjo del padre y pasan nuestras esposas las noches sin € consueo
viril que les es debido. ¢Y qué hemos logrado? Bien hemos aceptado las miserias de la guerra, pero ahora se
nos impone aceptar la blasfemia. ¢Poniendo a los dioses inmortales en nuestra contra, es como espera € rey
Menelao ganar esta guerra? Yo os digo que en esta costa hemos de perecer todos, inocentes victimas de su
negra ambicion. jNos ha convertido a todos en malditos!

El rey, sin asomo de emociones, se acerco al divino Odiseo. Y de un terrible golpe en su boca,
amasadora de calumnias y traiciones, lo arroj6 a suelo. El resto de caudillos se conmovieron ante el
sacrilegio cometido en € sagrado consegjo. Pero antes de poder replicar, Menelao habia llamado su atencién,
alzando sus poderosos brazos cubiertos de acero. No dudd en ofrecer su vigorosa espalda al humillado rey de
lainfecunda Itaca. Demasiado cobarde, demasiado inteligente como para alzar su mano contra €.

—iYabasta de conspirar y urdir la ruina de mi casal iNo puede soportar € rey de la ancha Esparta, y
de Mecenas rica en oro, que € sefior de un rebafio de cabras, en una isla infecta se ogponga a su imperio!
iCesad vuestros lloros, que mas a mujeres acomodan ,que a guerreros preclaros como vosotros! Ya es
llegada la hora del triunfo, puesto que |os secretos de los ciclopes me pertenecen. jAhora domino € poderoso
trueno, que solo Zeus mi suegro llama suyo, y € terremoto de Neptuno, tio de la esposa que anhel o recobrar!

Y abandonando la amplia tienda, toda la hueste siguié su camino. En la playa, cerca de las varadas
naves, muchas de las cuales no tenian ya guerreros que devolver a Grecia, esperaba la bruja del rey. | Sefial
de pésimo augurio!. Tras dlos, un pufiado de herreros se afanaban sobre o que no parecia otra cosa que un
tubo de metal, tallado con la forma caprichosa de un caballo. Los soldados o movieron. La bruja le acercé
un hierro candente... Y los cielos se abrieron! jY temblé latierral Con un terrible grito, una bola de fuego
aplasté una de las naves que dormian en la orilla. Los restos llovieron sobre los aterrados reyes. jAquel erad
poder de la ciencia prohibida, con razén se la habian ocultado los inmortales a los hombres! Mendao ri6
ruidoso. Con carcajadas atronadoras que resaltaban la mortal palidez dd resto de caudillos.

—iNi Hefestos habria forjado un arma tan poderosal jEste es mi mejor caballo, oh reyes! jPero nadie
le atara al recto timoén para que arrastre mi carro! jNo! Su mision serd aplastar con sus poderosas coces las
murallas de esa ciudad, ya maldita por mi mandato. Tres de sus hermanos estédn a punto de nacer. jEsperad a
ver su poder!

Y los conmovidos corazones argivos se regocijaron. La ruina de Troya ya estaba asegurada.

XII1. Eneas, sangre de emper ador es

Bastarian las glorias por venir
para presentar sin defecto € divino nombre.
Eneas, hijo de Afrodita
baculo del pueblo troyano.

Fundaria su estirpe € pueblo romano
La casta delos césaresinvencibles
Las gloriasinfinitas de occidente
Las maravillas dd linaje latino.

Nadie sabia nada de las espantosas armas con que los argivos socavaban |os muros de Troya. Sufrian
aguel tormento desde hacia ya una semana, sin hallar remedio. Escondidas en reductos de madera, que sélo
se abrian durante breves instantes, arrojaban horrores sin nombre sobre las murallas. Un ruido terrible surgia
como aviso de que otro pedazo de muro se derrumbaria sobre d suelo. Los troyanos trataron de apropiarse de
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aguellas armas escondidas bajo los cobertizos. Surgieron de su ciudad, brillando cubiertos de bronce,
dispuestos a vencer a otros hombres. Pero extrafias nubes de muerte caian sobre dlos. Los mataron por
docenas, empujandolos materialmente de vuelta a la escasa seguridad de sus anchos muros. Los cadaveres
aparecian |lenos de pequefias lagrimas de metal. Por suerte, los dioses habian sido sabios al construir bajo
tierralos palacios y almacenes. Pero cuando las gruesas murallas se desplomasen, los argivos podrian entrar
también alli a buscarlos. La desesperacion flotaba en toda la ciudad, ante la conciencia del terrible destino.
Esperar a ver los muros destruidos, y morir luego despedazados. Fue entonces cuando Eneas, fecunda
simiente de Afrodita, fue llamado por Héctor. Le ofrecid para acomodarse un hermaso trono, mullido por las
pieles de fieras salvajes, que con tanto valor cazase € dignisimo principe. Llend para € una copa de vino.
Simbolo de altisimo aprecio.

—Esciichame amigo. Dé§jame hablar y no me impidas exponerte mis razones. Bien sé que € amor que
me profesas entorpeceria mi parlamento.

—Asi sera, mi amigo, mi noble sefior.

—Desesperamos ya. Y no queda lugar si no para soluciones desesperadas. Partiré con mi hermano
Algandro y otros valientes guerreros hacia € campamento argivo. Tal vez 1o que muchos no logran, puedan
hacerlo unos pocos. Con victoria o sin €lla, no volveremos del campo enemigo. El cadaver de mi hermano tal
vez aplague a Menelao, y no quiero sobrevivir atan horrible crimen.

Eneas hizo un gesto desesperado, violando € mandato de Héctor, pero este lo detuvo alzando su
brazo.

—Hay un pufiado de cautivos griegos en las mazmorras, por dlos y la claridad de su estirpe, espera
mi padre altisimo rescate. Los liberardsy les entregaras a Helena cautiva, para que la lleven de vuelta ante €
poderoso Menelao. Todo en € mayor secreto. Mi padre jamas permitiria accion semejante. Espero que sea
suficiente, espero arruinar esas armas malditas, hacer regresar a Menelao.

A ninguno de | os dos resultaba facil respirar por laemocion.

—Pero si eso no ocurre, si esos prodigios siguen lacerando la muralla, si € rey de Esparta porfia en
labrar nuestraruina... Tu deberas salvar alos troyanos, alejandolos de la desgracia.

Y ambos se miraron emaocionados, dispuestos a cumplir su parte en d terrible plan. jPero no lloraron
apesar del gran sentimiento! Al finy al cabo, eran principes troyanos.

XIV. Lagloriade Héctor

Héctor invencible, sangre del divino Priamo
Héctor domador de caballos
Tan caro a Ares como a Zeus
Matador de hombres, tremolante penacho.

Héctor, flor de Asia, héroe inmortal
Revestido con € laurd delavictoria
Y la palma inmaculada del martirio.

i Veinte reyes griegos muertos tu gloria han de cantar!

El estrépito fue horrible. jHasta los dioses habian sido despertados en sus palacios ceestiales! Al
primer trueno le siguié otro. jY un tercero poco después! Parecia que los pilares del cielo se vinieran abajo,
derrengados |os titanes que los sostenian. Ulises se despertd aterrado, y tomo presto la espada de la que
nunca se algjaba. A punto estuvo de atravesar a su escudero, que entraba en la tienda dando terribles gritos.

—Ulises, rey de Itaca. jQue gran desgracial El principe de Troya, guiando a una partida de
desesperados, se infiltré en nuestro campo degollando a los centinelas. Antes de que nadie se diese cuenta,
habia incendiado dos de los caballos de metal del rey Menelao. Pero estos, en su terrible agonia, nos avisaron
con ese inmenso grito, del atague enemigo. jAUn pudo alcanzar € troyano la tercera de las empalizadas! jTal
eran su furia'y su empuje! No bastaron todas las huestes del rey de Salamina, encargadas de custodiar €
tercero de los potros, a detenerle. Hasta é, Ayax, invencible gigante, fue retirado herido del homicida
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combate. Y ahoralucha como unafiera paraalcanzar d cuarto, y privarnos de todo d tiro del carro.

Ulises se demord colocandose la hermosa armadura, y € casco de dientes de jabali. jQue otros
buscasen la espada de Héctor! Pero al final la curiosidad le vencid. Bajo la oscuridad de la noche, €l
mismisimo principe de Troya, cubierto por la sangre de sus enemigos, combatia solo. Toda su tropa habia
ido cayendo. Incluso su hermano, € hermoso Algandro, fue muerto por una jabalina cuando trataba de
salvar lavida huyendo. El héroe de Asia se enfrentaba ala muerte y ala gloria. Tan solo como habia nacido.
Una multitud inmensa, que crecia segundo a segundo, le rodeaba ya. jEra imposible que se abriese paso, ni
hacia la salvacion ni hacia la ruina de los griegosj Héctor combatia con una fuerza inaudita, y asi iba
esguivando a la parca. jGlorioso espectaculo! Pero al final, agotado, era superado por € nimero. Bajo la
mirada de los reyes de la Hélade reunidos, una lanza mas afortunada, guiada sin duda por algin dios
contrario a su causa, encontrd el camino libre hasta su hermoso cuello. Antes de que ningln rey pudiera dar
una orden, otras cien lanzas se hundieron en su cuerpo. Asi fue desfigurado por completo, salvandose asi de
la humillacién de ver sus despojos profanados. Menelao, loco de furia, apartd a los guerreros golpeando con
su firme cetro. No dudd ni un segundo en vestir los reales despojos con su propia capa de purpura. Ulises no
perdié ni un segundo en tratar de ganar su favor.

—iBravo, gran sefior! Colgaremos sus restos ante vuestro potro. jNi un troyano dejard de sentir
encogido su corazon al contemplar los despojos de su campedn! La guerra ya esta doblemente ganada.-

Pero Mendao le mird con un odio insoportable. Gritando con los ojos “ jApéartate perro! Aln muerto
vale Héctor lo que cien como td.”.

Llevé en sus brazos, casi amorosamente, |os sangrientos restos. Ordend a sus esclavas lavarlos con
finos aceites, y vestirlos con hermosas purpuras. Aquellos despojos irreconocibles fueron adornados con
preciosos ropajes. Con las galas mas queridas del rey mas poderoso de Grecia. Se elevé su pira funeraria con
maderas fragantes y costosas. Se permitié al anciano Priamo asistir a las exequias. Se lavaron sus huesos con
espeso vino. Mendlao hizo elevar un timulo gigantesco en su honor, y sus huesos y sus armas fueron
depositados en é. Entonces, todos los guerreros griegos devaron sus lanzas en honor del enemigo mas
grande y noble que tendria jaméas nacién alguna. Entonaron animosos el pen.

Llorando, € valeroso Diomedes gritd alos cidlos e sentir de la hueste argiva.

—iDioses inmortales, os entregamos & alma de un guerrero mas grande que cual quiera de nosotros!-

Héctor, domador de caballos, fue honrado de este modo.

XV. Hdena

Extrafio es € poder de nuestros indignos deseos
COMmo una vez conseguidos
solo traen dolor a nuestro corazon.

Nada puede ser tan dulce en nuestras manos
como |o era en nuestros alados corazones
embellecido entonces, por la luminosa esperanza.

Menelao casi ho pudo creerlo cuando |os guardias tebanos |legaron para transmitirle la buena nueva.
iLareina Helena en e campamento! Helena... su Gnico amor, su esposa, € precio de aguella guerra, de
aguella interminable década. No esperd a que la trajesen a su presencia, corrié en su busqueda, olvidando la
dignidad de su ata condicién. La conducian tres lanceros micénicos, custodiandola o prestandole debida
escolta. Eso no teniaimportancia.

El rey se detuvo helado en cuanto pudo distinguirla plenamente. La reconocié, por supuesto, pero
solo tras un sincero esfuerzo. El tiempo no habia pasado en vano por dla. Era una mujer completamente
distinta, adornada con las galas de una princesa de Asia, no con los atavios reales de Esparta. Mostraba
impudica su blando pecho... pero no sintié deseo. El dolor le estrangulé € corazon. Aquella no era su
esposa, era una mujer distinta que habia compartido diez afios @ lecho de otro hombre. Vigja, devorada por
el tiempo, no podia desearla. Pero tampoco odiarla, como habia temido. Simplemente se encontré con una
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desconocida a la que solo deseaba apartar de su vista, hastiado y decepcionado. Hizo que la condujesen a sus
aposentos. Tratd de colmar su sorpresa con espeso vino, y ordend a las esclavas que agasajasen a la reina,
como conviene a las buenas costumbres. Solo entonces le dirigié la palabra.

—L os principes crecen vigorosos como robles. Si los dioses siguen mostrandome su benevolencia, un
dia mi dinastia nutrira los tronos de la tierra. Fue una lastima no haber tenido més hijos, reyes para poblar €
mundo...

Y searrepintio instantdneamente de haberlo dicho, por mas que lo sintiese asi, sin saber por qué.

—Mealegro por elos. Les hetenido presentes todos estos afios, y he sufrido por laignoranciaala que
me condenaba esta guerra. Senti también la muerte de mi dignisimo cufiado. He llorado largas noches por €
destino de tantos y tantos nobles varones muertos por mi causa.

El rey no sintié ni siquiera deseos de echarle en cara tantas desgracias como de ella habian
procedido. Bebid otro largo trago. Sin pensar, sin darse cuenta, colocd su mano sobre e hombro de su
esposa. Era un gesto inocente, habitual en €, que nada pretendia... Helena no pudo evitar un gesto de enojo,
de repulsién, con un fuerte estremecimiento. Menelao aparté su mano asgueado. Hubiese podido [lamar a sus
criadas para que la azotasen en su presencia. Heririan su espalda con flexibles juncaos, igual que suele hacerse
con las esclavas que se resisten a abandonar su virginidad en € lecho de sus amos. La oiria llorar para su
placer... Pero no lo hizo. Vio e miedo en sus 0jos. Y se sintié débil y vigo. Hastiado de la vida. Una vez
una muchacha |le habia mirado desde esos mismos ojos. Habian corrido juntos por los bosgues, y se habian
amado con pasién bajo los nudosos pinos. Labrisadel mar y € brillo de las estrellas les habian contemplado
gozosos. Ellale habia querido, y € la habia adorado. Habia llenado sus dias de amor y de hijos. Y ahora... le
miraba con repulsion, con miedo... Aqudla anciana no era la muchacha que le habian robado hacia tantos
anos. Habia luchado una década entera por € recuerdo de su joven esposa y ahora le devolvian a aquella
mujer. A aquella desconocida.

Orden6 que la embarcasen en su mas veloz navio y la condujesen a Esparta, donde deberia ser
custodiada en € palacio al que e no volveria jamas. No soportaba un solo momento més la presencia de
aguella extrafia que le traia tantos recuerdos. Recuerdos tan dulces, que saberlos irrepetibles |e enloquecia de
dolor.

—AdiGs sefiora. Eres la madre de los que un dia cefiiran coronas de oro. Eres la hija de Zeus altismo.
Nada habras de temer. Nadie osard levantar su mano contra ti. Nada, de lo que corresponde a tu rango, te
faltara nunca. Jamas volveras a ver a este hombre que tantisima repulsion te causa.-

Menelao creyé ver en dla una duda, un gesto asesinado antes de empezar... tal vez una esperanza. Pero al
final, Helena subid a la pentecora sin una despedida siquiera. Alli terminaba todo € amor que € rey de
Esparta podria sentir ya. Alli se colmé la medida de su corazoén.

Contempl 6 en € suelo los despojos de Algandro. No le causaron ninguna emocion.

—Una vez fuiste hermoso, divino Algandro. Ladrén de esposas, incapaz de defenderlas. Suerte
tuviste de llamar hermano al mejor de los hombres. Suerte de [lamar padre a un anciano de mente nublada.
Ahora solo eres pasto de cuervos. ¢No bailards ahora para divertirnos? ¢No trataras de seducir a nuestras
mujeres con tu hermoso rostro? ¢No? Tanto mejor principe maldito. Ahora eres mas deseable para los perros
gue para las mujeres. Solo causarias en ellas horror y repulsion.

Solo entonces volvid los ojos hacia la ciudad, fija e inmdvil en lo ato de la colina. Sintié un odio
insufrible. Aquella era la ciudad que le habia robado a la mujer a la que habia amado, devolviéndole una
desconocida. Aquella ciudad le habia robado diez afios de su vida... Ahora también dla seria suya. Una
dorada corona seria € precio del tiempo y las ilusiones perdidas. Menelao seria tres veces rey. Tal vez eso
compensase a su esposa pérdida, € amor de Helena...

Y se permitio llorar en la oscuridad de sus aposentos, cubierto su rostro por la plrpura. Habia
sacrificado toda una vida por una mujer... Y cien coronas no le devolverian la esperanza perdida. Habia
amado mas all4 de la cordura y de la dignidad. Lo habia sacrificado todo por dla... y todo no habia valido
nada. Aquel era su destino y |o aceptd con resignacion. Saber que no volveria a amar, endurecié un poco mas
su corazon. Si es que un corazén de piedra como aquel, podia endurecerse alin un poco mas.

XVI. Lamuerte del Rey
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Hermosas eran las hijas de Priamo
Casandra habria bendecido € lecho de cualquier hombre
Ningun guerrero hubiese dejado de desear su cuerpo
Ningun principe degjaria de anhelar su dote.

Sabio era e vigorey, en su altismo trono
Decente y razonada era su esposa
Gentilesy liberales eran sus nobles.

A todos acogi6 gustosa la muerte.

Los griegos vieron reducido su empuje. Héctor habia levantado montafias de muertos entre sus filas,
y abatido tres de las misteriosas armas. Pasaria alin algo de tiempo antes de que reorganizasen sus batallones,
antes de que forjasen nuevos horrores.

Pero alin quedaba otra aberracién que seguia escupiendo muerte. Y Menelao mantenia sus cuarteles
en e campo argivo. No quedaba esperanza. Nada de lo que Héctor habia esperado se habia cumplido. Pero
habia debilitado la fuerza misteriosa de los argivos. Si @ pueblo de Troya pretendia sobrevivir, aquel era €
ultimo momento para tomar las graves decisiones que € destino ddl imponia. Priamo, rey altisimo, se negd
en redondo a abandonar su palacio. Pero Eneas contaba ya con d apoyo de los guerreros, que no estaban
dispuestos a morir innoblemente ante aquella monstruosidad sin nombre. Afrontarian la muerte con las
lanzas en la mano, conquistando y defendiendo nuevas heredades. Pero no ante un arma cobarde y anénima,
agenaa valor y alagloria

Todos los notables de la ciudad se reunieron en € gran sal6n del trono. Consgjeros y nobles, todos
los preclaros ciudadanos. Troya moria, y comprendiéndolo todos, guardaban silencio, esperando € Ultimo
mandato del rey. Habl6 Eneas, cargado de poderosas y claras razones.

—Gran sefior. Partid con nosotros, y guiadnos en esta calamidad. jHa llegado la hora mas dural Pero
no dudéis de que encontraremos nuevas tierras, un nuevo porvenir en e misterioso occidente. Lejos de las
acechanzas griegas, volveréis a ser rey de crecidos pueblos.

Priamo se mostré imperturbable. Pasado era su tiempo. Muertos sus hijos. Condenada su dinastia. Solo en su
ultima hora comprendia el precio de su orgullo y de su locura. En agquel Ultimo momento, fue mas digno que
nunca.

—El nmero de los reyes en mi familia concluye conmigo. Mis hijos empufiaron la lanza por mi
mandato, y murieron con honor en el campo de batalla. jTodo por orgullo insensato! Soy laraiz de un tronco
agotado. Si mi dinastia tiene que morir conmigo, serd hermoso morir en € trono de la heredad que no tengo a
guien ceder. Morir como he vivido. Morir como rey. Vete Eneas, y salva a mi pueblo. Los que sean leales,
pueden seguirme a otro mundo. En € Hades seremos felices de nuevo. En € Eliseo nos esperan hijos y
amigos, con €dlos festgjaremos durante toda la eternidad, olvidando & nombre de Troya y de nuestros
enemigos.

Eneas bgj6 la cabeza en sefial de acatamiento. Comprendia entonces, que todo su pasado moria en
aguel momento. Gobernantes y amigos desaparecian, condenandole a ser rey de si mismo. Varios nobles, las
princesas y las reales esposas se quedaron atras. Casandra atizé los braseros mientras que Andromaca
cerraba los respiraderos. El humo fue haciéndose pesado en la sala ddl trono. Hermosas y perfectas, en laflor
de la vida, murieron las jévenes hijas del rey. Ninglin enemigo gozaria de sus suaves caderas, ni disfrutaria
de la hermosa curva de su blando seno. Asi terminé la dinastia de Troya. No ofrecerian ya jamés crecidos
holocaustos ni perfectos sacrificios. No sobrevivié ninguno de los hijos que habian llevado orgullosos el
nombre del rey Priamo.

XVII. ArdeTroya

Elevaron |os hombres palacios y templos
Donde honraron con incienso & nombre de los dioses
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Trazaron amplias estancias, de hermosas columnas
Dignisimas moradas para sus principes.

Pero la obra delos hombres, por hombres fue destruida
Bajo € fuego y las lanzas, murieron sus moradores
Bajo € fuego y & martillo derribaron los palacios
Bajo € fuego profanaron los templos.

Los griegos se volvieron locos al ver escapar a su esperado botin. Ahora que la ciudadela estaba
arruinada por sus poderosos ingenios, solo en |os despojos de sus habitantes confiaban para labrar su fortuna.
iPero los muy cobardes huian con sus riquezas! El desorden cundié en d campamento argivo. Mendao traté
de organizarlos, de hacer avanzar lentamente su poderoso potro, y a su amparo, 1os densos batallones. Pero
los guerreros temian perder € botin de la victoria. Llevados por la codicia, asaltaron sin orden los muros. De
nos ser por que sus defensores |os habian abandonado, muchos habrian muerto alli. Aladas flechas, certerasy
homicidas, se habrian embriagado con su sangre. Pero subieron los muros abatidos sin bajas entre dlos.
Muchos troyanos escaparon, pero otros quedaron atras. Por suerte para los vivos, muchos argivos habian
muerto en d largo asedio. Gracias a su mermado nimero, encontraron |0s que tuvieron la suerte escrita en su
destino, botin generoso en riquezas y cautivos. Una miriada de troyanos escap6 sin embargo. Buscarian en
occidente un nuevo destino.

Los guerreros mas audaces salieron sofocados de |os pozos de la ciudad. Solo muerte les aguardaba
ali. Varios dias después, pudieron hartarse con las riquezas que ocultaban, soportando € hedor de los
cadaveres vestidos de purpura. Los reyes no fueron menos avaros en € saqueo. Ulises mismo derribé las
estatuas de los dioses, tratando de encontrar tesoros escondidos. Aquela noche eterna, alaluz de los templos
incendiados, se cumpliria el dltimo vaticinio de Laoconte.

—Llegarala noche aciaga, en que nuestras mujeres divertiran a apuestos guerreros vestidos de blanco.

Blancas eran las tunicas que sefialaban la raza de los argivos.

Menelao calentaba su corazén ante las cenizas del palacio de Priamo. Diomedes permanecia a su
lado.

—Gloriainfinita gran sefior. Las murallas € evadas por los dioses han caido bajo vuestro mandato.

—Si, rey de Tebas, la de muchas puertas. Troya ha caido. ¢Qué ciudad de Asia resistira ahora nuestra
fuerza?

—Soy joven, gran sefior. Anhelo gastar ain mi vida en pos dela gloriay € feliz botin.-

—No temas Diomedes, no temas nada. Es crecido € nimero de nuestros enemigos. En sus ciudades
encontraremos gloriay tesoros sin limite.

Troya ya era suya. Pero su corazén aln no veia colmada la medida de su odio. La guerra se
prolongaria infinita, hasta hundir sus sandalias en el polvo de todos los caminos de Asia. Hasta arruinar cien
ciudades enemigas, y calentar su cansado corazdn con sus cenizas. Solo la guerra y la conquista, €
desmedido afan de gloria le alentaban ya. La dinastia de Atreo haria suyas las riquezas infinitas del Este.

XVIII. Labruja
Al final dela batalla, recoge € guerrero su botin
dalaespalda a la gloria ganada
y arroja sobre su espalda la ganancia.
Esperan en € horizonte otras batallas
campanas mas largasy mas duras
pesadas cargas en las que gastar vida y juventud.

Sdene contemplaba € mar envueta en un grueso manto. El viento agitaba sus negros cabellos,
haciéndolos ondear al viento, igual que la docena de estandartes argivos que profanaban |os muros de Troya.
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El blanco de los Atridas se mezclaba con un arco iris de estandartes argivos. Politedn ascendié lentamente
por e estrecho camino que guiaba al promontorio. Alli era donde hasta aquel dia, habian sacrificado los
argivos grasos bueyes. La brujase volvio hacia el con una sonrisa calida y afectuosa.

—Los navios se preparan. Pronto los argivos abandonaran esta tierra, y serd como si nada hubiese
ocurrido, como si Troyay nuestros pesares no fuesen si no un suefio.

—Pronto, si, muy pronto. ¢Por qué no te dispones ya ala marcha?

—Yo no meiré de este lugar. Esto es un adiés valiente guerrero, d final del camino.-

Politedn la miré sin querer comprender. Ella tomo su rostro en sus manos y le besd con afecto, pero sin
pasion.

—Este es & destino que los dioses me guardan. Caida Troya, nada tengo que hacer junto a los argivos.

Ahora fue €, quien tomo a la bruja con sus manos, devorandola con besos ardientes de pasion y
deseo. Ella sonri6 apartandose de €.

—Hazme un favor, y no escojas para € regreso el navio donde carguen € potro de metal del rey.

—¢Que asechanzas has visto en € destino?

—No tengas temor. Nada te afectan a ti. Los dioses entregaron esas armas a Menelao para someter
Troya a su designio, pero no es deseo suyo que las emplee en € futuro. Se irdn pudriendo lentamente,
olvidadas de todos en e fondo del Ponto. En una sima tan profunda, donde ninglin buzo pueda recuperarlas.
Los libros que me descubrieron la forma de crearlas ya han ardido. Igual que han ardido € resto de tesoros
de los ciclopes en los pozos troyanas.

—cPor qué?

—Porgue Asia esta reservada a la dinastia de Aquiles, para compensar a su madre por su terrible
muerte. La dinastia de Atreo llegara un dia a dominar las estrellas del mismo cielo, pero Asia corresponde a
la casta del Pelida.

—cAsi tenemos que despedirnos? ¢Qué sera de mi?

—No temas, mi valiente guerrero. T no has detemer alaveez, ala enfermedad ni al acero. Nada de
es0 puede af ectar atu divina naturaleza. Los dioses ya se han servido deti a su antojo, ahorate han olvidado,
y eres libre. Ni yo misma sé cual es tu destino, pero € mismo Menelao cambiaria ahora su corona por la
juventud y la salud que tu gozaras durante siglos. Lo que si puedo decirte es que generaciones enteras de
griegos vendran a morir bajo otras murallas asiéticas. De esta ciudad brota la semilla de una guerra eterna.
Esa es la voluntad de los dioses. No faltara un lugar parati en tantos y tantos gércitos, y tu medida sera
colmada mil veces.

Y volvio a besarle, ahora por Ultima vez, para algarse, de vuelta al abandonado campamento.

XI1X. En los Palacios Celestiales

Delas querdlas delos olimpicos
Del blando pecho de Afrodita
Delos grandes ojos de Hera
Dela colera insaciable de Zeus Cronida.

De eso hablaran otros hombres
De eso ya han rendido antes debido testimonio
De €ellos ya escribieron poetas y sabios
De dlos escribiran poemas infinitos.

Yo hablé de los hombres
Por los dioses maldecidos
Por los olimpicos guiados

De las mujeres nacidos.

Sdene se acurrucd a los pies de Zeus Olimpico, imponente en su trono. El Cronida enredd sus
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vigorosos dedos en |os cabdlos de la hermaosa ninfa.

—Has cumplido fid con € mandato que se te encomendd. Recupera tu lugar entre los inmortales,
regala tus labios con la ambrosiay fortalece tu animo con € humo graso de los sacrificios.

—Gracias, gran padre Zeus.

Y asi seretird la que los hombres [lamaron bruja ,a la hermosa comodidad de sus estancias. Iguales
en belleza a las de sus hermanas, las ninfas, a las que los dioses llamaban hijas y esposas. De nuevo en €
venturoso Olimpo no tenia que temer la enfermedad ni la muerte, ni € dolor ni @ cansancio. jTales eran los
estigmas que soportaban las ninfas en su trato con los humanos!

Afrodita se sentia profundamente humillada. Zeus habia gozado de sus encantos hasta aburrirse de
sus hermaosos pechos. Habia tomado su cuerpo tantas veces y de la manera que habia querido. Pero al final se
habia cansado. Y de su cansancio surgié la ruina de Troya. Deseoso de volver al lecho perfecto de Hera, su
legitima esposa, tuvo que colmar su venganza arruinando las torres de la ciudad. Llen6 a Afrodita de
promesas, Yy esta tuvo que contener su justa furia. Aun quedaba en manos del cronida € destino de su hijo tan
guerido. Atenea y Hera se mostraron triunfantes y gozosas. La lujuria de Afrodita no habia vencido al
tiempo. Su venganza ya estaba consumada. La gloria de Troya se habia hundido en € olvido, y sus muros
arruinados no acogerian si no alas voraces bestias. En € trono de altisimos reyes, dormirian fétidos insectos.
De la belleza de Casandra se hartarian blandos gusanos. En eso quedaron todas las glorias del mundo,
mientras los dioses seguian festgjando en sus palacios, entregandose al placer y al abandono.
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La Configuracién Simbélica de los Angeles

Por Sergio Fuster

La historia y la fenomenologia, como ciencias positivas de la religion, han desarrollado estudios
esclarecedores acerca de la configuracién simbdlica de los angeles. Este fendmeno se dio principalmente en
los cultos monoteistas, predominando de manera mas pura en € Judeocristianismo, en el Mazdeismoy en €
Islamismo; a partir del advenimiento de ciertos reformadores, como Zoroastro (forma griega de Zaratustra),
Jeslis y Mahoma.

Es digno de mencion, que Fildn (siglo 1) dudé de la existencia de estos seres angélicos y los llamé
“emanaciones y fuerzas del universo”, como critica alo que parecia ser un fendmeno reciente en su época;
pero lo cierto es que en los nicleos miticos de las principal es religiones desde tiempos muy antiguos (entre
ellos Grecia y Mesopotamia), aparecen estas entidades ambivalentes intermedias entre los dioses y los
humanos con funciones de ordenadores del cosmos y g ecutores de la voluntad divina.

Seglin los antiguos babilonios, e aire estaba poblado por fuerzas malignas que causaban
enfermedades, representadas en € principio del “ZI”, especie de vampiros con alas provenientes de los
espiritus de ultratumba. Ellos reconocian, independientemente de su pantedn politeista, siete principios
personales en e viento, latempestad y € torbellino(1). Es posible que € libro sapiensal de Job (cap. 1y 2),
en donde e diablo asesina a sus hijos en una tormenta de viento, tenga su origen en estas creencias. Los
seguidores de Pitagoras pensaban que nuestra atmésfera estaba poblada de seres espiritus bajo e control de
un jefe que tenia su asiento en & imperio del aire, probablemente esta idea fue inspirada en los silfos de la
mitologia germana, como pequefias entidades manifestadas en los e ementos; gracias a €lo se entiende el
pensamiento cristiano acerca de Satanas, que es presentado en Efesios 2: 2 como “ € principe de la autoridad
del air€’(2).

Siguiendo con esta linea de pensamiento, podemos encontrar motivos de estas criaturas en jarrones y
murales griegos y etruscos, donde a menudo se los representan con sexo femenino o en forma de nifios(3).
Esto no recuerda a las Nuris, “virgenes canbnicas’ que aparecen en la mitologia isldmica, en formas de
angeles femeninos, cual Valkirias hiperbéreas de las que tanto nos hablé Lamartine. También era cosa
comun entre los Persas representar a sus reyes como seres alados(4). En la “puerta de Ciro”, en las ruinas
Pasargada, encontramos un bajorrelieve del monarca con cuatro alas saliendo de su torso. Al igual que €
dios principal prezoroastrico Atar, € fuego solar en su carro (luego reemplazado por Ahura Mazda), era
plasmado con una apariencia similar pero vigiando dentro del disco astral remero, como se puede ver en la
pared de la inaccesible tumba de Jerjes y Dario 11(5). No obstante, € desarrollo pleno de estas estructuras
angélicas se da para una etapa tardia de la historia de un pueblo por razones que expondremos en € siguiente
trabajo.

ACERCA DE LOS ANGELES

La palabra angel era conocida por € mundo paleosemita como “algo santo” (del término arameo
IRIM: Lit. sagrado, separado). Sin embargo, en € hebreo primitivo adopté la forma de Mal’ak, que se
traduce principalmente como mensajero o enviado de alguien “santo”. En las fuentes testamentarias, €
término Mal’ak, muchas veces significa “espiritu” o “viento” (tal vez aludiendo a la velocidad del
mensagj ero), pero esto depende del contexto(6).

Esta idea esta apoyada por un conjunto de idiomas arcaicos como € ugaritico, € arabigo (Malik)y €
etiope, donde su significado es de uso similar(7). En algunos pasajes biblicos como € de Il Reyes 20: 2, 3, é
término Mal’ ak, aplica alos mensagjeros reales que envio € rey Ben-Hadad de Siria al reino de Israd en una
misién diplomética. En todos |os casos parece atribuirse a alguien que ha sido designado como correo real y
gue debe transitar a través de una gran distancia con € fin de comunicar “algo importante’ a “alguien
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influyente”’. Sin embargo, en la mayoria de |os casos expuestos, @ término se adjudica a seres sobrenaturales
gue cumplen papel es comunicativos en caracter de asignacion divina(8).

Pero ¢quiénes eran estas entidades propias de algunas mitologias? ¢Por qué se los presenta en
muchas ntcleos miticos como seres ambivalentes, es decir, de una naturaleza santa, pero a la vez demoniaca
sin llegar a ser dioses? ¢Por qué propenden a desarrollarse estas figuras simbdlicas de una manera mas
notable en e seno del monoteismo?

ESTUDIO ESTRUCTURAL DE LASIMAGENESANGELICAS

Si bien la configuracion angélica se da con mas viveza y trascendencia en los cultos monateistas, no
es exclusivo de ellos. Este fendbmeno también se abserva muy a menudo en las grandes religiones politeistas,
como Egipto, Mesopotamia, India, Greciay Roma.

El hombre vive |o sagrado a través de la multiplicidad de las figuras divinas, al menos es asi en los
sectores generales de una civilizacién. El devoto comln que tiene dificultades para comprender 1o divino en
e terreno de alguna especulacion metafisica, hermética, propia de los circulos intelectuales o sacerdotales
(de los cuales nos disertan sobre una unidad con €l absoluto), expresalo religioso a través de lo que le es mas
simple, en la naturaleza y su diversidad de aspectos(9). Por dlo Ios monismos méas g emplares, como en €l
caso del panteismo hindu, son vividos dentro del mas explicito politeismo.

La oscilacion del pensamiento teoldgico entre la multiplicidad de divinidades hasta llegar a
configurar una sola, es decir, la movilidad entre € politeismo y € monoteismo, esta determinada en buena
medida por los procesos histéricos de cada pueblo(10). Asi sucedi6 en Egipto en € sincrético culto al disco
solar de Aton, durante € reinado de Amenofis IV, en donde todo € poder politico y religiosos fue
manipulado para que caiga sobre un solo hombre, € Faradn.

En @ monoteismo, € Unico Dios, reline todas las facetas que estan repartidas en d pantedn de los
dioses dd politeismo. Por gemplo, en la etapa temprana del culto isradita, Yahvé era € Dios del que
procedia el bieny asuvez é erad originador de las catéstrofes (Deuteronomio Cap. 28), mientras queen €
politeismo existe una divinidad para cada funcion. A este Dios un, también se lo presenta con aspecto
humano, antropomérfico(Exodo 15: 4, quizad esta endecha sea uno de los escritos mas antiguos del
Pentateuco), donde se lo describe como un varén, es decir con sexo, como los dioses egipcios o fenicios, con
rostro; manos; se pasea por € jardin; busca al hombre sin encontrarlo, etc.(Génesis 3: 8-13). Pero a su vez es
visto en una etapa histrica monarquica tardia como un Dios tutelar, que esta dentro ddl predio del templo,
como Marduk que fue d custodio de Babilonia, 0 Asur € guardian de Ninive, etc.(11).

Sin embargo, después de la destruccion del templo de Yahvé en Jerusalén a manos de los gércitos
caldeos, e movimiento proféico lo representé como una divinidad no circunscripta a un edificio o ciudad
determinada, sino més alla del tiempoy € espacio.

Es en esta etapa (siglo VI a. J. C.)cuando la angelologia cobra més fuerza 'y repercusion en e culto
judio. Yahvé es ahora un Dios inalcanzable, al que solo se puede acceder mediante profetas o angeles(12).
Estos reflgjan sus atributos, 1os espejan o refractan como harian los dioses de un pantedn politeista, por €lo
muchas veces, como veremos, alos angeles se los asocia con |os d ementos de la naturaleza.

El mismo fendmeno sincrético se puede observar en la religién de la antigua Persia, donde €
movimiento del reformista Zoroastro (siglo VII a. J. C.)invalidé los dioses antiguos y prevalecio € culto al
Unico Dios, Ahura Mazda y sus atributos; luego convertidos en angeles benéficos, en contra del malvado
Ahrimany su séquito demoniaco(13).

Por lo general, estas estructuras angéicas, toman su forma de la monarquia constituida, en donde €
Dios uno y principal, asume € papel politico y Real. Ahora su corte con sus funcionarios y voceros son
vistos como angeles. En e caso de Israd, al caer la dinastia davidica, toda la expectativa de plasmar su
nueva situacién politica y administrativa fue proyectada en los cidos y se centré en la morada excelsa de
Yahvé y su séquito. En las cartas de Amarna(Dinastia XVI1I), al faradn se lo consideraba un Dios principal,
y asu corte parte dd pantedn(14).

En otras palabras, la configuracion angélica es muy antigua y con toda probabilidad tenga su origen
el seno del politeismo y en sociedades con cierto desarrollo sociopolitico, al menos alli estan presentes;
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pero sobreviven y se tonifican cuando las funciones de los mltiples dioses se resumen en uno solo, de alli
gue sobresalgan en |os cultos monoteistas.

LASIMAGENES ANGELICAS EN LA LITERATURA SAGRADA

La presencia de seres divinos ayudantes y serviles a los propésitos del “Dios Uno” como entidades
espiritus, tiene raices en tradiciones orales semitas e indoarias, cuyo vértice se pierden en las tinieblas del
pasado.

La fuente de acceso més rica y antigua que tenemos a la mano para estudiar el tema es la Biblia, ya
gue en la reigion Persa rastrear la antigliedad angélica prezoroastrica es una tarea complicada. Solo
poseemos datos anteriores al Avesta de las inscripciones fragmentarias de sus monumentos y de las confusas
referencias de Herodoto(15). Con relacién al Coran ocurre 1o mismo, ademas que como escrito posterior
tiene claras dependencias narrativas con la Biblia. Si bien, los érabes desde tiempos muy remotos creian en
espiritus del desierto la configuracién angélica fue tomada sin ninguna duda de | os registros hebreos.

Evidencia biblica

Se sabe que & Pentateuco fue € resultado de la fusién de por 10 menos cuatro documentos anteriores
al primer milenio a. C. Uno de los mas antiguos se le llama técnicamente: la fuente “J’, Yavista. Si bien la
mayoria de los doctos concuerdan en que fueron compilados en forma escrita a partir del siglo X a. C. su
origen puede ser tan antiguo como para situarlo en los tiempos del éxodo(16).

En dicha fuente ya se nos habla de los Elohim, palabra hebrea para dioses o sefiores, similar a los
Ellis de las inscripciones caldeas, siempre en asociacion con Yahvé Elohim, la deidad Unica y suprema
indiscutiblemente. Estos Elohim, o hijos espiritus de Dios, son los angeles, pero con una notable relacion con
los elementos; en este caso con € fuego. En las escrituras este elemento era simbolo ambivalente, por un
lado era d atributo de la luminosidad, sabiduria y soberania suprema; pero por d otro era asociado con la
destruccién absoluta, sin recobro ni resurreccion.

1-1 Debido a una falta ritual, los primeros hombre fueron expulsados del paraiso terrenal; Yahvé aposté
espiritus a la entrada con una espada llameante para que no accedieran al Arbaol de la Vida(Génesis 3:24).
Estos seres también protagonizaron € episodio de la destruccion por fuego y azufre de las inicuas ciudades
del Sidin(sitio desconocido en las inmediaciones del Mar Muerto), entre ellas Adma, Zebollyn, Sodoma y
Gomorra.

1-2 En € Sinai ya se describen a estas criaturas como seres alados, que viajan a grandes velocidades y que
son visibles como humo y fuego, con un gran poder tanto destructor como salvador. La columna llameante
gue acompafio € paso de las hordas israditas a través del desierto, fue interpretada en la literatura cristiana
temprana como la manifestacién del Arcangel Miguel. Al igual que en lareligion Persa, € fuego sagrado fue
configurado como un ser personal. En la cobertura del Arca de la Alianza se entallaron dos figurillas de estas
criaturas de oro (simbolo alquimico solar)y tenian poder para destruir a cualquier impuro que ose profanar €
lugar santo. Entre los musulmanes, |os angeles benéficos tenian € rostro del Sol(17). En Egipto durante la
Pascua, un angel “con una espada’ inspeccionaba las puertas de las casas, agquella que no estaba pintada con
la sangre de un cordero, se tomaba inmediatamente la vida del primogénito de la familia. A esta entidad
aterradora se le llama en & Nuevo Testamento como “EL Destructor”, como un ser &vido de sangre. A este
persongje de la mitologia cristiana se lo conocié como aquel que custodiaba € “lago de fuego y azufre” del
Apocalipsis.

1-3 Ya en épocas histéricas, cuando lainvasion asiria al mando de Senaquerib sitié la ciudad de Jerusalén,
un angel en una sola noche extermind a 185.000 soldados en las inmediaciones de Lakis. Luego en los
escritos proféticos se dan imagenes vividas de estos seres como ministros del Unico Dios Yahvé, presentado
en ropaje real, como veremos.
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Estudio comparativo con € Talmud, Corany e Avesta

2-1 Tanto en la literatura talmidica, como la Persa y la testamentaria, se los compara a estas entidades aladas
con cuerpos celestes, ya sean estrellas o planetas, por la luz que destellan. En Job se habla de ellos como
“estrellas de la mafana’. Para la mitologia Persa Nvare-khchaeta, era € sol y Mah, la luna. Luego
configuraron angeles que regian estos sistemas celestes. A Lucifer, en e Talmud, se lo llama Held ben-
Shahar, € hijo dela aurora, y selo compara con € enemigo dd dios solar, € planeta Venus, € Lucero. Este
erad ultimo astro en ocultarse en la mafiana, era desafiante al Sol; como Satanas desafia a Y ahvé&(18).

2-2 LaBiblia no da d nombre de ninglin angel a no ser & de Miguel y Gabriel (Danid 12: 1; Lucas 1: 26).
Larazdn es obvia, en la religion hebrea se evitaba € dar adoracion a estos seres, para dgjar bien establecido
gue no eran dioses. El Apocalipsis 19: 10, cuando un angel se le aparece a Juan y este se siente inclinado a
reverenciarle aterrado por tan terrible manifestacion de poder, este ser replica: “ Adoraa Dios’. Sin embargo,
la adoracion de angeles era muy extendida en los primeros siglos de la era cristiana. En la zona de Colosas,
este culto eracomin. En e concilio de siglo 1V en Laodicea se estableci6: “Los cristianos no deben invocar
nombres de angeles’. Y Teodoro, tedlogo y escriturario del siglo V, indica que este “vicio” continuaba en
sus dias(19).

2-3 Si bien no conocemos sus nombres, la Biblia describe algunos de sus rangos y funciones. En € capitulo
10 de Danidl, aparece d Arcangd Miguel. Arcangel significa “ange principal o jefe de angeles’. Luego la
literatura apdcrifa multiplicd a estos jefes haciendo de ellos un verdadero gercito.

Luego vienen en la corte celestial, 10s Serafines. Aparecen una sola vez en la Biblia, en Isaias capitulo 6. No
se sabe con exactitud d significado de su nombre pero parece ser que eran serpientes ardientes, brillante, o
principes esplendorosos. Su nombre deriva de una etimologia hebrea que quiere decir “devorar” por fuego.
Estos seres estan por encima del manto real de Yahvé y proclaman al unisono su superlativa santidad y
pureza augusta. Dentro de su orden sagrado estén encargados de velar por lalimpieza absoluta(20).

L os Querubines son seres que han tenido en la Biblia un papel mas protagonico. Estan debajo de Yahvé, son
el escabd de su trono; como corceles voladores impulsan su carro y ministran ente su presencia. Estos en la
profecia reflgjan directamente los atributos divinos simbolizados con caras de animales.

2-4 El angel Gabrid, fue un aporte tardio en la literatura apocaliptica y cristiana (Entre los siglos |1-1 a. J.
C.). Este fue quien se le apareci6 a Maria y le anuncié d nacimiento virginal de Jesis. Segin los
musulmanes, fue este mismo quien le revelo a Mahoma lo que luego llego a ser  Corédn. Cuenta la
tradicion, que Mahoma fue a la gruta de Hira para meditar, alli se le aparecié Gabridl. Este ser le obligd
mediante la agresion fisica a que recitara € nombre de Ala(21).

2-5 En la carta alos Colosenses 1. 6 (Ya para la antigliedad tardia), se describen otras categorias “ Tronos,
Sefiorios y Gobiernos o autoridades’. Es digno de mencién que estos junto con los datos que da € antiguo
Testamento, suman siete funciones, similar alos aspectos de |os angeles de Ahura Mazda, |os Amesa Spenta.
Que eran: 1) El espiritu puro; 2) El buen pensamiento; 3)El orden; 4) La potencia; 5) La devocién; 6) La
integridad; 7) La no muerte. Todos y cada uno de élos totalizan o refractan los atributos completos del
supremo Ahura Mazda. Por debajo de elos, se encontraban innumerables legiones de espiritus benéficos,
genios, dioses y demonios(22). Esta formacion es traducida en € Coran por siete ciglos en donde existen
diferentes categorias de angeles.

Ya para € siglo IV, Dionisio en su libro El Areopagista, describe una jerarquizacion que continué
hasta nuestros dias. El divide a los angeles en niimero de nueve, agrupados en tres carros cada uno. El primer
nivel estén los Serafines, Querubines y Tronos; en e segundo, Dominios, Virtudes y Poderes; en d tercero
Principes, Arcangees y Angeles. A su vez divide a los arcangel es en siete, posiblemente basado en los siete
angeles que tocas las trompetas en € libro de Apocalipsis: Miguel, Gabrid, Raphael, Uriel, Hamsel, Rezidl,

XXXIV




Qllphoth al otro lado

Auriel(La mayoria de estas identidades no son biblicas, sino que fueron tomadas las tradiciones orales judias
posteriores al siglo 11 d. J. C. y alos libros deuterocanénocos)(23).

Los angeles caidos

Cada cosmovision religiosa tiene su propia interpretacion del mal. Generalmente esta es vivida como
lo opuesto en coincidencia, es decir, d bien no puede existir en forma independiente del mal(24). Los
angeles son presentados como seres individuales con voluntad propia y libre albedrio. Estos pueden
revelarse contra su creador y oponerse a €. De hecho, los angeles rebeldes son motivos corrientes en las
tradiciones religiosas antes mencionadas.

3-1 Satanas mismo es un angel rebelde que por su bdleza superlativa se hizo asi mismo arrogante y quiso
ser @ mismo un Dios, € Elohim supremo, convirtiéndose en un dios mimo, es decir, sin la capacidad de
crear. En Ezequiel 28. 11 al 19, en una endecha contra el rey de Tiro, se habla esotéricamente del diablo,
mencionando que era un querubin cubriente y d més bello de su estirpe. Pero no fue € Unico desleal (25).

3-2 En d tiempo antes del diluvio, angeles desobedientes dgjaron su sagrado lugar de habitacién y adoptaron
cuerpos humanos para cohabitar con las mujeres de la tierra, a menos asi lo entendian los comentaristas
tardios(26).

Después de la catastrofe acudtica, estos angeles volvieron a las regiones de los espiritus pero ya no como
“hijos de Dios’ sino como demonios, bajo las ordenes y direccion del antagonista de Yahvé, Satanas €
Diablo.

El nlcleo tematico dd Apocalipsis, es la batalla final de estos seres demoniacos contra los angeles fieles en
latemible batalla del Armagedén.

3-3 En la mitologia Persa, paralelo a los siete espiritus se encuentra otros siete demonios de mal, bajo las
6rdenes de Ahirman, su contracreador. Ellos los llamaban los Daevas, se crefia que si se dejaban restos de
cabdlos o de ufias sin tratamiento ritual esto les daria mas poder. En las especulaciones judias de los
primeros siglos de la era cristiana, aparecen siniestros personajes como Samadl, € principe de las tinieblas.
En € libro de Enoc XVIII: 1, 6 se lo identifica con Shamal una divinidad siria, un cosmocrator o un
demiurgo o € Azazel dd Levitico en d Antiguo Testamento. Aquel que se opuso a Yahvé d primer dia
creativo cuando este ordend que laluz se hiciera(27).

3-4 Entre los escritos judios no faltaron los demonios femeninos, como la maligna Lilit. Posiblemente sea la
misma que mencionan los hechizos babilonios como e espiritu del viento. En una tablilla sumeria del 2000
a. C. encontrada en Ur, en la epopeya de Guilgamesh y € sauce, habla de una mujer diabdlica que habita en
los arboles. Eslamisma, al parecer, que adopta forma de cabra peluda para la mitologia &rabe precoranica.

A estas entidades negativas femeninas, se las simbaolizaba con serpientes sagradas. En € Tanis Papyrus
contiene una lista de titulos que se le daba a estos animales. Un antiguo ritual griego, muestra que las
mujeres estériles acostumbraban pasar una noche en d templo de Asclepio con la esperanza de ser
fecundadas por una serpiente divina. Esto nos trae a la memoria a los misterios frigios, donde las doncellas
se casaban ritualmente con una serpiente sagrada(28).

3-5. Entre la escatologia musulmana, los individuos inicuos son llevados por angeles repulsivos de color
negro, como los dfos en la mitologia cdta. En la tumba, segin la creencia antigua, dos angeles negros
Munkar y Nakir, examinaban al difunto para ver si era digno de hacer de su tumba un lugar méas
reconfortante(29).

Desde las especulaciones teoldgicas antiguas y medievales, el tema de los dngeles fue abordado por

d arte la liturgia, la mistica y literatura universal. Pasando por las imégenes dantescas hasta la poética de
Milton, para quedar plasmadas en forma eterna en las representaciones de Durero, han sido verdaderas musas
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de las expresiones artisticas de todos los tiempos. Donde quiera que miremos en la obra humana siempre
estan presentes estos seres alados, en las tumbas, en los capiteles, en los museos y en los grabados de los
vigjos manuscritos biblicos. Tal vez d porque, se deba a que hombre necesita que lo salven de su incierto
destino; 0 quiza porgue en estas representaciones se funden paradigmaticamente la lucha interna que todo
mortal padece, la del bien contra el mal, plasmada en la simbdlica del combate escatol gico de los angeles.

En & mismo nivel que los gnomos, los efos, los dragones y los genios, estos entes fabul 0sos,
surcadores de todos los cielos, innominados y de culto proscrito, nos muestran que las imagenes de los
angeles no solo provienen de la memoria de un pasado sagrado y universal, sino que hacen posible que en
ellos, aguellos dioses y héroes olvidados perduren parasiempre en @ espiritu humano.
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Y ASTEL VIEJO REY MURIC
CLORIA AL NUEVO REY

i YO. GILGAMESH
PRINCIPE DE URUK,
SERE REY INMORTAL!
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OH. CILGAMESH. MI PRINCIPE
OS5 DIOSES ENVIAN SUS GIGANTES

YOSOY EL REY
LAGCARTO, YO SOY EL QUE
PARTE ¥ REPARTE ]
[GILGAMESH VENCERA!

iiGILGAMESH!!
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HEMOS DERROTADO A LOS GIGANTES
PERC) LOGS DIOSES NOS MANDAN EL
DILUVID

iNO ME VENCEREIS,
SERE INMORTAL Y
OS DERROTARE!!
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Y TRAS EL DILUVIO GILGAMESH
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El Secreto dentro de un Secreto

Por Juan Antonio Fernandez Madrigal

ACTO | - El primer secreto
ESCENA |

(Entra Brahma, tan muscul oso como desnudo. Se pasea lentamente por |a oscuridad iluminado tajantemente
por la Unica luz que existe. Inclina la cabeza pensativo sin detener sus pasos. Los largos mechones de peo
negro y rizado se balancean con elegancia sobre sus hombros. Recorre varias veces € fondo negro
perseguido por laluz que es é, hasta que se enfrenta al publico con cierta arrogancia fundada)

BRAHMA: Existo. Soy en la nada. E imagino todo lo que podria haber en su lugar. (Destellos de diversas
tonalidades se suceden tras €, sin atreverse a condensarse en nada mas solido, como ecos de sus
pensamientos/desens). Mis suefios de vigilia me muestran todo 1o que podria ser, las consecuencias de ellos
mismos, que sblo esperan la chispa de mi voluntad paraformar realidad.

(Vuelve a caminar, hacia d fondo, de nuevo pensativo. Se detiene sin volverse y permanece unos segundos
en silencio)

BRAHMA: También veo la bdleza. Supongo que € poder de mi volicién irrefrenable va a provocar lo que
sigue.

(Se suceden un grupo de destellos localizados a su izquierda. Luego hay una pequefia explosion en € mismo
lugar. El humo producido, enfocado por una segunda luz, es dispersado en jirones como si 1o estuvieran
batiendo desde dentro. Poco a poco va dgjando ver 1o gue se mueve arrastrandolo en espirales cadticas: se
adivina un cuerpo que gira y se contorsiona gecutando una danza sin ritmo aparente. El humo va
desapareciendo. Shiva, desnudo, acaba deteniendo su baile. Inclinado en d suelo y jadeando clava los ojos
verdes en € publico)

SHIVA: Estoy aqui para evitar tus temores, Brahma. Nazco para destruir, sin embargo, y no podras controlar
aguello que salvara del aburrimiento a tu creacion.
BRAHMA: (Volviendo Unicamente € rostro hacia él). Bien esta asi y lo acepto.

(Shiva se yergue y camina altivo sin dejar de mirar al pablico. Luego sonrie como si hubiera inventado algo
gracioso, se dirige hacia donde esta Brahma y comienza a acariciar su espalda sensual mente)

SHIVA: Nunca podras tocarme. ¢No es divertido?

(Brahma se algja brusco, desaparece su luz. Shiva rie y comienza a bailar de nuevo, yéndose por € lado
contrario. Todo se sume de nuevo en € negro)
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ESCENA I

(Comienza una nueva serie de destellos. Esta vez se hacen mas fuertes, se acumulan, se sostienen sobre un
manto de brumas que se deva desde € suelo. Cuando la niebla llega arriba, los destellos han sido
sustituidos por una claridad uniforme. Luego desaparece la bruma y se degja ver un paisaje boscoso con un
riachuelo. Se oyen cantos de pajaros exdéticos. Entre |os arboles aparece Krishna, delgado, de piel morena)

KRISHNA: Ah, estais ahi. Necesitaba algunos oyentes. (Se acerca al publico y les mira estatico pero
elegante, correcto y tranquilo). Si me permitis € atrevimiento, os contaré la historia de la Creacion. (Una
pausa para alisar una imperceptible arruga en su tocado gris de santén). Al principio no habia mas que
Brahma. Y Brahma se cred a si mismo por siempre y desde siempre, porque Brahma es la Creacion En Si
Misma, su propio proceso no tiene ni principio ni fin ni sufre ciclos. Durante todo € tiempo, o durante sélo
un rato, seglin se mire, Brahma se cred a si, y luego se entretuvo aln otro rato mas con elo. Pero finalmente
Brahma tropezd en su mente con un pensamiento que le hizo ver que podia crear alin méas cosas que a é
mismo, un pensamiento que habia surgido como consecuencia de algo que habia hecho consigo y que no
recordaba ya, aunque de lo que estaba seguro era de que @ pensamiento era suyo. Por tanto lo utilizo y cred
otras cosas, y cred € mundo y € riachudo y € bosquey € airey los cantos de los pgjaros, y los pgjaros. Y
todo eso, a pesar de pertenecer a la Creacion de Brahma y a su interior, fue llamado Lo Que Esta Fuera De
Brahma. Brahma estaba muy satisfecho de Lo Que Esta Fuera De Brahma.

(Uno de los pajaros comienza a cantar mas fuerte, ahogando € resto de sonidos dd bosgue, hasta que
gradualmente llega a apagar |as palabras de Krishna)

KRISHNA: Ah, amigos, ése debe ser Shiva. Siempre esta presente justo antes de que se vaya a hablar de €.
Terriblemente egocéntrico, me temo.

(Detras de un arbol aparece la desnuda Shiva y se acerca a Krishna bailando a su alrededor al ritmo de los
cantos de los p4jaros)

SHIVA: jJA& Krishna creando € mundo de nuevo. Siempre tan original. Nunca serés mas que una burda
copia detu padre.

KRISHNA: Ah, como tu. (Shiva detiene su danza durante un instante, pero pronto la reanuda sin perder la
sonrisa). Por [0 que veo yate cansaste de tus atributos masculinos.

SHIVA: Bello y humano Krishna: resultaban un tanto molestos, ahi enmedio.

KRISHNA: Te adverti que d tamafio era exagerado.

SHIVA: No estuvo del todo mal, de todas formas. He escuchado que hablabas de mi.

KRISHNA: Si me lo permites... (Vuelve la atencién al publico y continla su harracion). Hubo un segundo
pensamiento que Brahma no supo de dénde vino, aungque de nuevo estaba seguro de que sdlo podia haber
nacido de @ mismo. El pensamiento era d mas fuerte y € que mas persistia de todos |os que habia tenido, y
elo le satisfizo. Asi que le concedié mas importancia que a todo Lo Que Esta Fuera De Brahma, y le llamo
Shiva.

SHIVA: (Riendo). jUna historia de Shival Hazme alin mas importante, jalin mas!

KRISHNA: (Ignorando las palabras de la diosa y sus caricias). Asi que estaban Brahma y Shiva, y la
Creacion de Brahma en la que esté todo lo demaés, y permanecieron asi durante un rato, e incluso durante
todo e tiempo, segln se mire. Hasta que finalmente se percataron de que existia un secreto dentro de un
secreto que ninguno de los dos conocia.

SHIVA: ¢Como dices? (Con teatral contrariedad) jTe atreves a proclamar la ignorancia de los dioses!
iHergje! Hergel jQue tu existencia sea una interminable sucesion de karmas! jQue nunca conozcas tu
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moksa y permanezcas por siempre en @ samsara infinito y aburrido! (El rostro de la diosa permanece
sonriente y divertido a pesar de todo, y la danza alrededor de Krishna no cesa en ningin momento).
KRISHNA: (Haciendo un guifio al publico). Creo que a Shiva le gustaria conocer € secreto dentro de un
SECreto.

SHIVA: (Arrodillandose fingiendo plegaria). Oh, sapientisimo Vishni encarnado, rival de dioses, ilumina
mi inestable pensamiento, ensombrece € de Brahma con tu proverbial sabiduria, toda ella proveniente
directamente de los sabios pantanos y |os sabios &rboles y 10s sabios pajaros y |os sabios olores del bosque,
por no hablar de los sabios insectos y las sabias particulas de polen y |os sabios microbios.

KRISHNA: ¢Teburlas de mi, diosa? Nunca te revelaré € secreto.

SHIVA: Krishna, no seas crud con una pobre diosa que podria destruir ese cuerpo mortal tuyo con un
suspiro, por favor, evita mi desconsuelo. Al finy al cabo un secreto que no cuentas es como un pastel que no
te comes: no sirve de nada, y ademas se pudre.

KRISHNA: Pero esto no es sdlo un secreto, sino un secreto dentro de un secreto.

SHIVA: Pues yatienes dos pastel es que comerte.

KRISHNA: (Suspirando). Esta bien. De todas maneras no durard en tu mente desquiciada ni un segundo.
SHIVA: Si. Cuéntaselo a tu amiga-diosa Shiva y deja a ese vejestorio de Brahma que siga aburriéndose con
su aburrido mundo sin secretos, ni mucho menos secretos dentro de secretos.

KRISHNA: Como quieras. El primer secreto era muy sencillo: ni Brahma ni Shiva conocian cual era €
Secreto dela Creacion y de la Destruccion, y eso les perdi6. Finalmente ambos desaparecieron.

SHIVA: (Levantandose y acariciando de nuevo € cuerpo flaco y palido de Krishna). jJa, jal Ahora si que
estés inventando.

KRISHNA: El tiempo esrelativo, mi preciosa diosa.

SHIVA: No te entiendo, aunque también es cierto que estas completamente loco. Bien, ¢y cudl es € secreto
gue oculta ese primer secreto, cudl es @ Secreto de la Creacion y de la Destruccién, oh Maestro de lo
Oculto?

KRISHNA: Lo siento, pero ya estd oscureciendo. Mi cuerpo mortal debe descansar. Buenas noches, Shiva.

(Krishna se algja con paso ligero de la escena. Shiva permanece en postura estatica observando la
inesperada huida, aturdida pero por 1o mismo, divertida. Luego su rostro expresa travesura. Se alga a su
vez por € lado contrario)

ACTO Il - El segundo secreto
ESCENA |

(Un salén con pilastras al fondo adornadas con filigranas de oro sustituye al negro intermedio. El brocatel
de tonos rosas y morados decora asi mismo |os capiteles sobrecargados. Tras las pilastras de marmol hay
leves cortinas de colores pastd gque se agitan bajo una suave brisa. En € centro del escenario esta e trono
de oro macizo de Brahma. Y Brahma)

BRAHMA: Me apetece compaiiia sincera. Ven, tigre. (Chasquea los dedos y hay una explosion cerca del
trono de la que surge un hermoso tigre de bengala. Los dos metros de animal se acercan mansamente al
dios). ¢Que has visto en lajungla, tigre?

(VOZ APARENTEMENTE PROCEDENTE DEL TIGRE): Vi animales y vi arboles y vi riosy vi comiday
vi hambrey luego vi hombrey vi diosy luego vi juegoy vi caos.

BRAHMA: Asi que Vishni ha vudto a encarnarse. Me pregunto qué tramara ahora.
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(V.A.P.D.T.): Oijunglay oi cariciasy oi mentirasy oi verdades y no oi nada.
BRAHMA: ¢Un secreto dentro de un secreto? No existen secretos parami, tigre.
(V.A.P.D.T.): Oli hombrey oli mujer y oli diosesy oli alivio y oli frustracion.
BRAHMA: Shiva se equivoca si me supone ignorante.

(V.A.P.D.T.): Gusté miedo y gusté suefio.

BRAHMA: Esta bien, busca a Shivay tréemelo. Antes de que d dia se alce alld abgjo.
(V.A.P.D.T.): (Mientras @ animal lame la mano de Brahma). Toco voluntad.

(El tigre se algja al trote. Brahma permanece pensativo, con la cabeza apoyada en los dedos de la mano.
Con los rizos negros oscilando a la brisa. Con € pecho latiendo con decision profundamente irrevocable.
Con los gjos sin pupilas clavados en € publico)

ESCENA I

(Al desvanecerse de nuevo la oscuridad aparece en su lugar la misma figura de Brahma en su trono, en la
misma postura, inmdvil como una estatua. Se escucha una masica lgana. En algin momento de la
inmovilidad del dios creador aparece en € escenario Shiva danzando con movimientos casi indistinguibles
del andar)

SHIVA: ... Y Brahma, después de terminar su soporifera Creacion, se qued6 dormido.
BRAHMA: (Saliendo de su aparente letargo y mirandola pensativo durante unos instantes). Vaya, ¢ya te
cansaste de tus atributos masculinos?

SHIVA: Un poco molestos. No sé cOmo tu puedes estar tan comodo con ese.. (Una larga mirada a la
entrepierna del dios la hace sonreir. Se acerca al trono, pasa un brazo palido por los hombros morenos de
Brahma y sustituye d fin de la frase con una melosa sonrisa a los 0jos sin pupilas). ¢Qué deseas, papa?
BRAHMA: ¢Has visto a Vishni?

SHIVA: Si, en lajungla. Desde que se encarné en Krishna se ha vuelto muy raro. Cuando se percat6 de que
habia cambiado mi sexo intenté propasarse conmigo. (Con expresion paraddjicamente neutra, pensativa).
Los humanos deben sentirse muy limitados con tus creaciones de la moralidad y € pudor. Deberiamos
eliminar esas ataduras, ¢no te parece?

BRAHMA: ¢Y mostrarles € poder que les haria dioses? No, no mas seres omnipotentes, por definicion.
¢Qué més hablasteis?

SHIVA: (Con expresion aburrida). Oh, nada en especial. (Con un mohin), No, nada realmente interesante.
Delos pdjarosy delos arboles y de esas cosas que Ultimamente le preocupan tanto. Yate he dicho que se ha
vuelto muy raro.

BRAHMA: Mira. (Alza una mano en € aire con € pufio cerrado, La gira y la abre, y en la hay un
colgante repleto de piedras preciosas, hecho de platino y oro). ¢Te gusta? (Lo algja de Shiva levemente
cuando ésta intenta tomarlo). Quizas hablasteis también de alglin secreto dificil de recordar...

SHIVA: (Sn apartar la mirada verde del verde de las esmeraldas, d cristal de losdiamantesy € azul delos
zafiros). No sé, hace ya mucho de eso...

BRAHMA: Sélo unas horas. Esfuérzate un poco. (La mano de Brahma desciende un poco bajo € peso
afiadido de lasturgquesasy perlas que se han incrustado en € platino en un abrir y cerrar de 0jos).

SHIVA: ...aunque si recuerdo una cosa que me menciond de pasada, sobre un acertijo dentro de otro o algo
parecido.

BRAHMA: Es una lastima que tu caos no respete las joyas. (Pone € resplandeciente colgante alrededor del
cudlo palido de la diosa; inmediatamente e brillo comienza a apagarse). Asi que estabais hablando sobre
un secreto dentro de un secreto.
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SHIVA: ¢Un secreto? Si, es posible. Oh, mira como se esta oxidando. Parece que los diamantes resisten
mejor...

BRAHMA: Yate haré otro después. Pero antes dime qué secreto era ése.

SHIVA: (Sn apartar la mirada verde del verde-marrén de las esmeraldas, € cristal sucio de los diamantes
y @ azul grisaceo de los zafiros). Decia que habia descubierto algo que no conociamos ninguno de nosotros,
el Secreto dela Creacion y de la Destruccién. Siempre ha tenido demasiada i maginacion.

BRAHMA: ¢Y en qué consistia ese secreto?

SHIVA: Sélo dijo que toda tu Creacién desapareceria y nosotros también. Pero no me dijo la otra parte del
enigma. ¢Crees que trama algo?

BRAHMA: Vishnu siempre trama algo. Recuerdo cuando se encarnd en Buda 'y comenzé a predicar aquello
de las Cuatro Verdades Nobles, d Camino Octuple y las Seis Perfecciones. Aln sigo pensando qué querria
decir con €lo...

SHIVA: (Sacudiendo los restos que caen sin cesar del ya muy deteriorado colgante). ¢Verdad que es
demasiado imaginativo, papi? Debe tener alglin problema con su propia identidad como dios, nunca se tomo
demasiado en serio su superioridad. Vaya, € éxido estd manchando mi hermosa pid.

BRAHMA: Quiero saber qué secreto es ése que guarda. Shiva, ¢me oyes?

SHIVA: Claro, amado y curioso padre. ¢Quieres que me insinle a é mafiana por la mafiana, cuando esté
despertando? No creo que sea dificil extraérselo entonces.

BRAHMA: Haz como te parezca. Si su hergia es grave yo mismo le traeré de vuelta aqui e impediré que
vuelva a encarnarse en mi mundo. Yalo ha complicado bastante.

(Shiva le mira con expresion triste que se torna en siplica. Brahma le sostiene la mirada. Luego suspiray
toca con @ moreno dedo indice € colgante, que vuelve a recuperar su lustroso estado original en un
instante. Shiva se algja danzando y esparciendo por doquier nuevas motas de 6xido y alguna piedra preciosa
de brillo apagado)

ESCENA 111

(Krishna duerme en & suelo bajo un arbol, cerca del mismo arroyo en € gue se encontré con Shiva € dia
anterior. Los pajaros revolotean a su alrededor picoteando su tunica sucia. Poco a poco la claridad del
amanecer |e despierta. Cuando abre los 0jos, uno de los pajaros revolotea hasta desaparecer tras e arbol,
para reaparecer de nuevo convertido en Shiva)

SHIVA: Fdiz despertar, que e nuevo dia te sobrecoja los sentidos y el caos destruya a tu alrededor todo |o
gue se empefia en permanecer siempre igual.

KRISHNA: (Frotandose los 0jos). Gracias... supongo.

SHIVA: (Inclindndose junto a @ y rodeandolo con sus brazos). ¢Estas ahi dentro? Oh, Vishnd, mi querido y
odiado diosecillo. Una bruma gris veo en tu mirada.

KRISHNA: No he dormido bien. La pesadilla me ha asaltado.

SHIVA: ¢Qué es una pesadilla?

KRISHNA: ¢;Quieres probarlo? Encarnate en mujer. O en hombre, no sé qué preferirias.

SHIVA: (Haciendo una mueca de desagrado). La verdad, no me apetece en este momento. (Permanece
callada con los brazos alrededor del cuello de Krishna, mirando hacia algun punto indefinido mas allé del
publico).

KRISHNA: ¢Shiva en silencio? ¢Shiva estatica? Te ocurre algo.

SHIVA: Estoy sola.

KRISHNA: (Después de quedar pensativo, sorprendido, durante unos instantes). Pero tl lo eres todo. Diosa
del caos y de la procreacion. El caos esta en todo, tu estas en todo. No hay lugar donde no estés ni ser con
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quien no te halles...

SHIVA: No hay nadie con quien esté que no destruya. Soy la vejez y la muerte. Soy € cambio infinito e
inestable. Shiva cambia a cada instante que pasa. Por tanto no sé quién soy. Ni siquiera me tengo a mi
misma. Estoy sola.

KRISHNA: (Después de otra pausa, acercandose a ella compasivo). No te sientas mal. Ahora estoy
contigo...

SHIVA: (Después de otra pausa, rodeandole con los brazos). Me gustaria...

(Shiva acerca d rostro de Krishna al suyo y le besa largamente. Sus manos se introducen en la tlnica 'y se
mueven por € cuerpo. Los besos se extienden al pecho descubierto de Krishna. Krishna gime de deseo)

(Derepente ella selevanta y serie a grandes carcajadas)

SHIVA: Ah, ingenuo Vishnd, débil Krishna. (Como has podido caer en una situacién semeante, td, € mas
sabio?

KRISHNA: (Slencio. Lamira)

SHIVA: ¢Cémo puedo con mis caricias hacerte creer que € cielo es verde y que @ mar es marrén? ;Como
pueden las palabras de una mujer cambiar d color de las cosas? ¢Coémo puedes creer por un beso que la sal
es dulcey @ acete esponjoso? Cémo puedes ser tan ingenuo... (Pierde la sonrisa. Apoya la cabeza en una
mano durante un momento. Luego vuelve a alzar € rostro serio y mira de nuevo al silente Krishna) ¢Es que
no te das cuenta de que te manipulaba para obtener algo a cambio? ¢O es que ese cuerpo humano te ha
borrado lainteligencia?

KRISHNA: La sabiduria es ingenuidad. EI méas sabio es un nifio.

SHIVA: (Slencio. Le mira. Serie por uninstante).

KRISHNA: Supongo que querias sonsacarme d Ultimo secreto. No tenias que haber suplicado ni haberte
rebajado con tus manipulaciones. Ayer no tedije que no te lo fuera adecir, sdlo que tenia suefio.

SHIVA: (Reanuda la danza inesperadamente, pero manteniéndose siempre cerca de Krishna). Bien, pues
dimelo.

KRISHNA: Si no fueras una diosa o un dios temeria por tu cordura...

(Shiva canta y danza alrededor. Krishna se levanta y se arregla la tinica. Se acerca al publico. Mira hacia
atras durante un momento, observando a la diosa. Luego la dgja evolucionar en su propio caosy comienza a
hablar)

KRISHNA: (Dirigiéndose al publico). Seguis ahi. Bien. Debo terminar mi narracion. (Se aclara la
garganta). Una vez que Brahma y Shiva se hubieron percatado de la existencia del secreto dentro de un
secreto, y de que hubieron averiguado € primer secreto, comenzaron a preocuparse. Cada uno a su manera,
ya me entendéis. La preocupacion de Brahma era mas técnica que de otra clase: € primer secreto profetizaba
la destruccion de su Creacion. La de Shiva... bueno, quién puede saberlo. Quizas fuera la frustracion por no
conocer € secreto, simple curiosidad. El hecho es que ambos buscaron la respuesta, y finalmente ambos la
encontraron. O quizas ambos la encontrardn dentro de poco. Ya sabéis, e tiempo es relativo y todo eso. El
hecho es que @ Secreto de la Creacion y de la Destruccion aparecié ante élos tan facilmente que pensaron
gue no podia ser la verdadera respuesta. La meditaron una y otra vez, y finalmente llegaron a la Unica
conclusion posible para elos. que agudllo no tenia ningin sentido. Por tanto lo dgjaron pasar. Y ambos
terminaron por desaparecer. Se cumplio la profecia del primer secreto.

(En ese momento, en € centro del escenario se produce una gran explosién que esparce humo por doquier.
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Todo es ocultado por la bruma blanca, que se disipa con lentitud. Cuando se aclara lo suficiente, Brahma
gueda visible en € interior. Shiva contintia danzando. Krishna no se vuelve)

BRAHMA: (Dirigiéndose a la espalda de Krishna). ¢ES necesario que te explique a qué he venido?
KRISHNA: (Sn volverse). No, padre. Tu buscas € Secreto de la Creacién y de la Destruccion, como Shiva,
aunquetu curiosidad es distinta.

BRAHMA: ¢Y bien?

(Krishna espera unos instantes y luego se agacha. Se envuelve en la tanica hasta que todo rastro de su pid y
su pelo desaparece de la vista. Hay movimiento bajo e montén de tela. Tras unos momentos, la tlnica se
mueve a un lado y en su lugar se yergue Vishni, tan alto como desnudo, con los largos cabellos lacios y
castafios cayendo inmdviles a la espalda, mirando con ojos marrones al estatico y musculoso Brahma)

VISHNU: Es muy sencillo. Un simple humano mortal podria encontrar € secreto por sus propios medios,
pero no un dios. Es un secreto vedado a los dioses.

BRAHMA: Eso es una tonteria.

SHIVA: (Canturreando). Vishnl qué tonto que es...

VISHNU: T crees? Es un secreto muy sencillo, realmente. Dividido en dos partes. La primera consiste en
gue la Creacion es algo fundamental mente estatico. Es orden, es mantener el orden de lo establecido para
seguir creando mas orden sobre ello. El orden es estético. El orden no cambia. Mantener € orden es no
evolucionar. Por tanto, € orden por si mismo sucumbe a su propia inmovilidad.

SHIVA: Oooooh, mirad a Brahma, se ha quedado muy quieto... (Suelta una carcajada justo antes de que
Brahma la reprenda con la mirada negra).

VISHNU: La segunda parte consiste en que la Destruccion es algo fundamental mente inestable y efimero. Es
caos, es destruir cualquier orden que pueda llegar a establecerse. Es producir cambios radicales y arbitrarios
entodo y en todo instante. Es negar la mas minima expresion de estabilidad. El caos es cambio perpetuoy de
ahi la no permanencia de nada dentro de é. Por tanto € caos por si mismo sucumbe a su propia
evanescencia

SHIVA: No entiendo nada. (Con expresién preocupada) ¢Te has vudto loco ya del todo?

BRAHMA: No entiendo nada. ¢Y por esa nimiedad me he preocupado en venir hasta aqui? VISHNU: No os
lo contaba a vosotros. Era una historia para élos. (Sefiala al publico).

BRAHMA: Sin embargo, tu osadia al exhibir lo que ti llamabas secretos que no conocian 10s dioses merece
un castigo, puesto que es hergjia € suponer que Brahma no conoce algo. A partir de ahora no te volveras a
encarnar en ningun humano. Hasta que la Creacién desaparezca, si |0 decido asi algun dia.

VISHNU: (Haciendo una reverencia ante Brahma). Por supuesto. Nueve encarnaciones han sido més que
suficientes para mi. No me queda nada que aprender ya.

BRAHMA: Queda decidido pues. (Chasgquea | os dedos y desapar ece en otra aparatosa explosion).

VISHNU: Y t0, Shiva, ¢ni lamés minima particula de conocimiento ha acertado a posarse en tu cerebro?
SHIVA: (Deteniendo su bailey mirandose  dedo con fastidio). Oh, vaya, me he partido una ufia.

XLVIII



Qliphoth

al otro lado

36.

No volvié a despertar esa noche, sino
hasta que las luces mortecinas del alba empezaron
ailuminar los cristales de una ventana que nunca
antes habia notado que existiera en e dormitorio.
Largas y amplias cortinas de una negra tea
aterciopelada la habian ocultado, hasta ese
momento, a su percepcion.

Julio abrié un ojo y después d otro. Un
reflgo brillante, producido por un entrometido
rayo de sol cayendo sobre algo pulido o metalico,
destellaba ante su mirada: era un gran espgo con
marco de madera tan negra como € ébano. Se dio
vuelta sobre un costado, huyendo de esa luz
insistente que le arrancaba dd suefio profundo y
reparador. Un suefio sin suefios y sin pesadillas.

Palp6 su cuerpo lentamente y se dio
cuenta que no sentia ningun dolor. En algunas
partes hizo presion con los dedos, pero tampoco le
produjo ninguna reaccién. Decidid ponerse en pie.
Aparentemente, la tormenta habia terminado y
cedido paso a un dia soleado. Habia salido de las
suaves manos de Morfeo y ya no sentia ganas de
regresar para dormitar en su abrazo.

Se levanté y fue hasta la ventana; corrié
una de las pesadas cortinas y, con la mirada aln
tefiida por la somnolencia, vio que se equivocaba.
El sol era una timida bombilla opacada por un
cielo formado exclusivamente por una gigantesca
nube agrisada y lechosa que colgaba de la béveda
ceestial, abarcandolo todo hasta donde podia
contemplar. “Un dia nublado”, pens6 para si con
e rostro apesadumbrado. Dias como éste, que no
egan “ni chicha, ni limonada” —como diria un
boliviano, compafiero de tareas en la oficina de
Buenos Aires—, deprimian a Julio.

Hubiera preferido tener la oportunidad de
salir a pasear un rato por los campos. En realidad,
lo que queria, en ese instante, era ir a conocer €
tumulo; “El lugar alrededor del que gira todo este
asunto del conde’, reflexiond, al tiempo que su
vista seguia escudrifiando € cremoso cielo,
iluminado cual si fuera un vaso de leche puesto
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bajo potentes reflectores... estando uno por
completo sumergido en é y viendo hacia fuera a
través del vidrio.

Se quitd e camisdn antiguo, que parecia
ser la ropa de cama adecuada de acuerdo a su
servidumbre, que siempre se lo ponia en estos
casos accidentados, sin preguntarle ni consultarle
sobre ello. Casos que eran més frecuentes de lo
gue hubiera deseado. Y ese deseo que, por
segunda vez, le habia quedado sin cumplir, “Ese
embozado, ¢quién es? ;qué quiere? (Tendra algo
gue ve con los suefios extrafios que estoy
teniendo?... Angela sabe algo, estoy seguro. Aquel
destello de ira en sus ojos, aqudla vez... Tengo
gue sonsacarle la verdad a toda costa... Pero,
francamente, esta chica me desarma con su
presencia. Cada vez que quiero encararla, zafa
olimpicamente o pasa algo que me impide
indagarla a fondo”. Y, mientras hablaba consigo
mismo en su cabeza, fue al barfio, al que entraba
por primera vez desde su llegada. Se quedd helado
en un pensamiento: “Y yo, ¢cémo sé dénde esta €
bafio en esta casa?’.

37.

Baj6 por la escalera en penumbras, oyendo €
silencio tumbal que reinaba a su alrededor. En €
salén de recepcién no habia nadie. Se hizo a la
idea de que seria alln muy temprano y que las
actividades matinales de Angela 'y € resto de sus
servidores todavia no habian comenzado.

La voz de Angda le produjo un sobresalto
involuntario:

—Buenos dias, Signore Conde, jcuanto me
alegro de que se encuentre usted mucho mejor!

—iAhl... jAngdal Vaya, jqué susto me has
dado! —exclam6 Julio, llevando una mano a su
corazon.

—Oh, lo siento, Sgnore Conde. No fue mi
intencién —dijo con cara compungida.

—Esta bien, Angela, no es nada. Es que estoy
un poco sensible por mi accidente de anoche.

—Comprendo, Signore Conde. Fue un hecho
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gue pudo pasar a mayores. jSuerte que aparecio
Lumbro!... Y que vino € doctor Duval. jEse
hombre tiene un remedio para cada cosal Es
increible, ¢no?

—Confieso que si. Esa pomada que me aplico
anoche tiene resultados sorprendentes. Cuando
desperté, d cuerpo ya no me dolia para nada... Y
€s0 que me di flor de golpazo.

—Si, Sgnore Conde. Ahora, me pregunto
guién serd ese intruso que ha visto. Que recuerde,
nunca hubo intrusos que llegaran tan cerca de la
residencia. Siempre hay algin cazador furtivo o
alguna persona gque traspasa los linderos de la
propiedad, ya sea para curiosear 0 ahorrar camino
a otra parte,... pero a ninguno de ellos jamas se le
ocurrio venir amerodear alrededor de la casa.

—cNo sabes s hay alguna novedad de ese
desconocido?

—Si la hay, Vipero no me ha comentado nada
al respecto, Signore Conde.

—Aquella otra vez que te hablé de é, Angela,
negaste saber quién es, ¢recuerdas?

—Si, Sgnore Conde, y es la pura verdad.

—Ya, ya. Pero noté que su mencion te produjo,
no sé, como una perturbacion... ¢Por qué?

—No sé a qué se refiere con eso, Signore
Conde.

—Vamos, no te hagas la desentendida. Vi
pefectamente que estabas conmocionada,...
¢como decirlo?... jEnojada, eso es!

—cEnojada? Sgnore Conde, eso es imposible.
¢Por qué me habria alterado a causa de un
merodeador al que ho conozco?

—Es lo que me gustaria saber, Angela. En fin,
en vista de que lo niegas de nuevo, note volveréa
preguntar por € asunto.

—Lo que usted deseé, Signore Conde, mas le
reitero que no tengo la mas remota idea sobre este
asunto.

—Bueno, ya est4 superado, Angela. Dime, ¢ya
despertd e doctor Duval?

—Si, dgnore Conde, hace unos quince
minutos. Debe estar terminando de vestirse.

—Bien, ahora, ¢déonde vamos a tomar €
desayuno?

-Si a S9gnore Conde le agrada puede
disponer del comedor, ese en € que almorzo ayer.
O, s lo prefiere, puede hacerlo en la galeria oeste,
gue da a un precioso jardin. El jardin esta bien
cuidado, al contrario que € parque de atras. Yale
dije a Vipero que encomiende su arreglo cuanto

antes.

—Lagaeriaoeste me parecebieny, s d jardin
€s tan bonito como dices, serd una vista agradable
después de la noche agitada que pasé. Ve, Angela,
ve a preparar todo para nuestro desayuno.

—Si, Sgnore Conde.

Angdla hizo su habitual reverencia y se
marchd presurosa a cumplir con su orden. Julio se
guedd mirando como la joven se retiraba, para ir
luego a sentarse en un amplio y mullido sofa de
los varios que habia en la recepcién. Sacd un
cigarrillo y, cuando estaba a punto de encenderlo,
se detuvo. Por casualidad, al agachar la cabeza
para hacerlo, su mirada habia retenido, en un
vistazo fugaz, unos objetos que estaban dentro de
un aparador-vidriera de barroco disefio e
intrincado decorado. Sin poder creerlo, se levantod
y fue directamente hasta € mueble; se detuvo, con
los ojos fijos en los objetos. Entre otros, que no le
interesaron entonces, se exhibian un brazalete liso
y un anillo adornado por una sinuosa filigrana.
“iSon esas! jSon las joyas que hallaron € condey
sus amigos!... Si, estoy seguro!”, se dijo,
embargado por la emocién.

Se encontr6 temblando como una trémula
hoja librada al viento, porque € reflgjo sobre €
cristal de la vidriera le devolvia una imagen que
no era la suya; por una fraccion de segundo vio,
con absoluta claridad, la figura de un hombre
vestido con una dalméatica — como luego vino a
saber que se llamaba esa ropa de tiempos de los
romanos -, que lucia una blanca barba de corte
“candado” enmarcando su anciano rostro surcado
de arrugas, en e que brillaban un par de ojos de
color indefinido. jY habia extendido una mano
hacia €! “iDios mio, estoy aucinando!”,
exclamé peplgo al instante de desaparecer la
inesperada aparicion.

—Sgnore Conde, ya esta todo listo y € doctor
Duval le espera.

En ese momento, Angela se acercd a € para
anunciarle que la mesa estaba lista y d doctor
Duval aguardandole. Julio la mir6 con ojos
demudados, pero se compuso de inmediato pues
no queria delatarse ante la joven.

—Ah,... Gracias, Angdla. Ya voy —pudo
responder con el mejor talante posible.

—Muy bien, Sgnore Conde. Si me necesita, no
tiene mas que hacer sonar la campanilla que esta a
la derecha de su plato y acudiré al instante.

—Gracias, Angela, dile al doctor que voy
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enseguida .

Angda se retir6 con esos graciles pasos tan
suyos, que casi no producian sonido alguno; solo
e raspar de la tela de su amplio faldon anunciaba
su llegada y su marcha. Asi se qued6 pensando
Julio, hasta que salié de su ensimismamiento y se
dirigié a la galeria. Al salir a dla vio a doctor
Duval sentado a una mesa de jardin, de hierro
blanco y disefio redondo, cubierta con un
primoroso mantel, impoluto como un copo de
nieve, sobre e que se distribuian una fina y
delicada vajilla de porcdana china, delicatessen
de todas clases, tostadas y panes de variadas
formas, mantecay tarros de dulces caseros; en fin,
una orgia del paladar que hizo esbozar a Julio una
sonrisa de satisfaccion. Al verle, d doctor Duva
dej6é a un lado lo que Julio tomé por un periddico.
En ese momento, le parecié de lo méas natural,
hasta que, luego de un tiempo, recordaria ese
detalle.

—Estimado Signore Conde, tenga usted los
mejores dias —expres6 d doctor con voz
ampulosa, al tiempo que se paraba a medias en
sefial derespeto.

—Buenos dias, doctor Duval. Me complace
mucho que esté aqui.

—Gracias, Sgnore Conde, € honor es mioy se
|o debo a usted —contestd, con una sonrisa franca

—Bueno, sentémonos y ataguemos estos
manjares, doctor —e invitdé mientras se restregaba
las manos y echaba un rpido vistazo al triste
cielo nublado, para volver enseguida su vista a la
espléndida mesa y pasarla luego a los ojos
acuosos del doctor Duval.

—Eso, eso,... todo se ve muy apetitoso, ¢no le
parece? e dijo éste.

—Exquisito, méas bien diria. Pero no hablemos
y actuemos. ¢Qué hay para beber?

—Té o café ¢Qué prefiere? —ofrecio sefialando
alternativamente a una tetera de porcelana china y
a una cafetera de loza francesa.

—Café.

—cLeche?

—cRecién ordefiada? —pregunté Julio, notando
la excesiva nata que cubria € borde del jarro
metalico.

—Seguro, Signore Conde —contesté Duval,
enmarcando las cgjas y sonriendo ligeramente,
como si pudiera haber otra leche que no fuera la
recién ordefiada de una vaca.

—Mitad y mitad, entonces, doctor —expreso

LI

con cierta afioranza en € tono de su voz.
Extrafiaba aquellos dias juveniles en los campos
de La Pampa argentina, a puro asado detira, mate,
“chinas’ y caballos. “iCémo pudo mi vigjo perder
ese campo!”, se quejé amargamente en silencio.

—¢Como se siente hoy, Sgnore Conde? —a
pregunta de Duval le arrancé violentamente de sus
rememoraci ones.

—Estupendo,... y eso se lo debo a usted,
doctor. Realmente, esa pomada es muy efectiva.
Yano me duele nada.

Hasta @ mismo se asombré de la rapidez con
gue pudo controlar su perturbacién interior por €
recuerdo del campo perdido. El no eraasi. O no lo
habido sido hasta ahora. Se consideraba un tipo
emocional y, mas bien, propenso al arrebato
duradero de sus emociones; tardaban en pasarsde
los momentos de euforia, tristeza, o 1o que fuera.
Pero este dia era diferente, y |o habia notado.

—Me alegra oir eso, Sgnore Conde, jPor sus
ganas de comer se ve que esta recuperado por
demas! Jeje...

—Angela me ha dicho que usted tiene un
remedio para todo, ¢es cierto tal milagro de la
ciencia?

—iBah!... Angela exagera. Bueno,...
joven del campo, jeje...

—Creia que usted también eraun “boticario de
campo”, je je... =Julio le hizo eco a su risita con
un tono irénico.

—iAh, pero yo he estudiado y ella no! Muchaos
anos quemandome las pestafias para heredar €
arte de sanar y mantenerse sano que ha cultivado
mi familia desde,... hace mucho.

—cMucho? —pregunté Julio mientras llevaba
una masita de vainilla a sus labios y le echaba una
mirada oblicua, acompafiada de una media sonrisa
gue pretendia ser burlona.

—Mucho, si, Sgnore Conde; generaciones...

—Mmm... Precisamente de una de las cosas
gue queria hablar con usted, y ya que me confirma
en mi presuncion sobre su raigambre de antigua
data en laregion y, més precisamente, en la Villa
Scarlatti, es acerca de eso. De la antigliedad de las
rdaciones de todos ustedes con la familia
Scarlatti.

—cPor qué, Signore Conde? ¢Acaso no sabe
€5as C0sas por sus antepasados mismos? —le mird
extrafiado realmente, como S estuviera
preguntdndole sobre asuntos que debiera saber
por si mismo. Eso, en cierta forma, desarmé a

€S una
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Julio.

—Eh... Bueno, seré franco con usted, doctor.
No, no sé mucho... No,... mgor dicho no sé
practicamente nada de la familia Scarlatti, ni dela
villa y ni siquiera de los acontecimientos que
ocurrieron en los dias del conde Bruno. Por eso
gueria que usted me ponga al tanto. Imaginese, €
conde Bruno me leg6 todo lo suyo, pero no tengo
ni idea de quién ea; ni siquiera sabia, antes de
gue unos abogados en Buenos Aires me
convocaran a tomar cargo del legado, que €
condey todo esto existian.

—Ops... Esalgo muy... inusual, Sgnore Conde
—manifestd d doctor con manifiesta perturbacion.

—Claro que es de lo més inusual, jdigamelo a
mi! Porque, como bien sabe, doctor, desde mi
llegada a este lugar, he pasado por demasiadas
cosas que me estan superando y de a ratos pienso
si no estaré enlogueciendo.

—cEnlogueciendo? jVamos, Signore Conde!
Esto serd raro para nosotros, pero no veo motivos
para que usted esté perdiendo la cordura.

—cEso cree, eh? Escuche, doctor, desde que
estoy aqui he sufrido un traspié tras otro. Todo lo
gue veo aqui me es extrafio y, a la vez, me atrae
como una mosca a la miel. Tengo suefios en los
gue me veo en sSituaciones espantosas. Estoy
rodeado por muebles, objetos y ambientes que me
resultan de lo méas extravagantes y, por momentos,
siniestros. jQué clase de persona tendria este
gusto delirante para decorar una casal

—Me imagino que alguien lo suficientemente
rico como para pemitirse  cualquier
extravagancia, como bien dice usted. Eso no me
parece extrafio, sélo me parece una expresion del
refinamiento de la familia Scarlatti —respondio
con un gesto que pretendia restarle importancia al
tema.

—¢Y quela gente de este sitio vista como en €
siglo XIX también le parece tan natural? ¢Qué
tengan los modos y la forma de hablar de personas
de hace dos siglos? Vamos, doctor, para mi nada
de esto me puede resultar normal

—Bueno, parami y € resto de los que vivimos
en la Villa Scarlatti 1o es — respondié € doctor
con toda naturalidad — No veo que puede tener de
raro en un territorio agreste como éste, ¢no le
parece lo mismo? De donde viene usted, Signore
Conde, debe haber zonas en las que se da €
mismo fendmeno,... folclérico, vamos a decirle
asl.
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—Es verdad. Disculpeme, doctor, es que estoy
muy confundido.

—No tiene que disculparse conmigo, Sgnore
Conde, conozco los efectos secundarios de los
medicamentos que le he estado administrando. En
algunos casos, como seguramente es € suyo,
producen hipersensibilidad y, s tiene una
imaginacién fértil, en ocasiones pueden hacerle
tener ensofiaciones.

—Ensofiaciones... Es una manera muy e egante
de llamarle a las pesadillas, doctor.

—cPesadillas? No, Sgnore Conde, deben
haber sido ensofiaciones muy vividas nomas.
Provocan pavura, mas son inofensivas. Seguro
gue hatenido visiones fuertes, pero es porque tuve
gue usar dosis altas con usted la primera vez.
Reconozco que me arriesgué, pero en esa ocasion
su estado, y ahora puedo decirselo abiertamente
pues ya esta fuera de pdigro, era de lo mas
apremiante. Era,... como s le hubieran sacado la
vitalidad del cuerpo, ¢me entiende, Sgnore
Conde? Como si le hubieran absorbido € halito
delavida,... d alma, Sgnore Conde.

—Es cierto. Aquélla vez me senti morir. Si no
hubiera sido por usted y su ténico...

—Fue una fea situacion, lo reconozco. Pero
hablemos de otra cosa...

—No. Hablemos de esa ocasion. Todo me
ocurrié cuando vi, o crei ver, porgue ya no sé si
realmente acontecié o fue otra... ensofacion,... le
decia, vi una esfera oscura 'y, a la vez, irizada de
millares de inifinitesimales destdllos, que estaba
rodeada por cuatro arbustos. Cuando me acerqué
hacia € lugar, primero, parecia que por mas que
caminara hacia dla siempre estaba a la misma
distancia, hasta que, de improviso, fue como si
estuviera dentro de la esfera, mirando hacia fuera;
todo a mi alrededor se desfiguré de una manera
terrible, cual s todo se reflgara en un espejo de
circo, esos que deforman la imagen, y... y no
recuerdo mas, sblo que me encontré con Vipero
agitandome como a un mufieco, tratando de que
recuperara la conciencia. La esfera no estaba mas
ali y nada delataba que lo hubiera estado. S6lo
estaban los cuatro arbustos,... unos arbustos
horribles, doctor... Mandaré cortarlos de
inmediato.

—iNo, Signore Conde, no vaya usted a hacer
es0, selo pido por Dios!

—i¢Por qué no, doctor?? Deben ser
venenosas,... exhalar algin aroma o polen, o lo
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gue fuera que sea, que es téxico, jcasi me matan,
doctor!

—No, Sgnore Conde, calmese, por favor selo
pido. Esclicheme, los arbustos, ¢eran de color
rojizo, hojasy troncos gruesosy retorcidos?

—Si, eran asi, doctor.

—Son arbores infelices, Sgnore Conde, sdlo
eso. Plantas que no producen dafio alguno al
hombre. Por € contrario, me son muy Utiles para
algunos preparados medicinales, imaginese. En
dosis adecuadas, como todo lo que Natura nos da,
es un ingrediente indispensable.

—¢COmMo puede ser eso?

—Oh, Sgnore Conde, no voy a impartirle una
aburrida clase de quimica, ¢no le parece? Estas
delicias merecen una conversacion mas
interesante.

—Esta bien. Las dgjaré donde estan.

—Simplemente, si cree que tiene alguna clase
de alergia hacia €ellas, evitelas. A veces pasa, las
alergias son muy dificiles de tratar porque cas
nunca se sabe qué las produce.

—Es razonable, doctor. Puedo atribuir su
efecto a lo que usted acaba de explicarme. Pero,
cqué hay de resto? De las pesadillas, los
suefios,...

—Bueno, eso ya quedamos en que es
explicable por las dosis ddl ténico...

—Si, pero eso fue aquella vez, ¢como explica
gue anoche tuviera una de las mas vividas
pesadillas desde que llegara? Mas aln, ¢cémo me
explica por qué acabo de tener una de esas
ensofiaciones, como usted las Ilama, justo cinco
minutos antes de venir areunirme con usted? Y
aplenaluz del dia, estando conciente, eh?

—¢Le acaba de ocurrir es0?

—Leestoy diciendo...

—Santa madre de Dios, eso es muy terrible,
Sgnore Conde —se pronuncié € doctor con €
rostro demudado por la desazén que le producia €
relato de Julio.

—cTerible? j¢Por qué doctor?! jDigame, se
lo demando! —le espet6 Julio al tiempo que saltaba
de su silla y cruzaba por encima de la mesa,
apuntando con € indice en direccién a Duval.

—Bueee... bueno, pero,... siéntese usted,
Sgnore Conde, siéntese,... Le diré lo que quiere
saber, pero no es necesario que se exalte usted de
esta manera — intenté apaciguarle un asustado
Duval.

—Le ofrezco nuevamente mis disculpas,
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doctor... Todo esto me tiene los nervios de punta—
dijo Julio, aflojando slibitamente la tension que le
invadia. Estaba furioso con el doctor pues durante
toda la conversacion no habia hecho otra cosa que
tratar de minimizar cada una de sus palabras.
“¢No se da cuenta este imbécil que lo que le digo
eslaverdad?’, farfullaba para sus adentros.

—-Le comprendo, Sgnore Conde, le
comprendo. Ahora las cosas han tomado otro
cariz y es imperioso que sepa acerca de unas
cuantas cosas sobre € conde Bruno y la Villa
Scarlatti —arranc6 Duval, mientras rascaba
nerviosamente sus manos-. Pero antes, digame
usted qué es lo que ya conoce.

—Doctor, le advierto, no estoy jugando ni
desvario. Aqui pasa algo muy raro y yo no estoy
de humor para tomarlo a la chacota. Lo Unico que
sé es que @ conde Bruno y unos amigos suyos que
la iban de arquedlogos hallaron, en estas tierras,
un grupo de tumbas etruscas; parece ser que €
conde tuvo, a partir de entonces, unos suefios
extrafios y le diré francamente que, hasta donde
sé, eran de la misma clase que los que me estén
afectando a mi.

—¢L.0s mismos?

—Si, doctor, los mismas, exactamente iguales.
Solamente que en los mios, soy yo € que actla
como parece que actuaba é en los suyos.

—iMadonna santa, esto es mas grave de lo que
pensé! —exclamd azorado Duval, clavando sus
asustados ojos en los dejulio Julio.

—No le entiendo, doctor. No todavia, pero yo
mismo estoy asustado por todo & asunto.

—Si, jquién no lo estaria, Signore Conde!

—Bueno, sé también que € conde Bruno tuvo
grandes problemas con la ley; que hubo disturbios
y asesinatos y, por lo que escuché en
Montepulciano, por agui deg6é un recuerdo
bastante desagradable.. Ah, y otra cosa que
escuché e que € conde desaparecio
misteriosamente, asi,... jpaf!, como por arte de
birlibirlogue un dia se esftumé y desde entonces
no se produjeron mas desgracias.

-Veo que sabe lo suficiente como para
comprender que se encuentra usted en una
posicién dificil, Sgnore Conde.

—cPor quélo dice, doctor?

—L e seré franco, Sgnore Conde. Le contaré lo
gue vivi en mi infanciay lo que luego me enteré
por boca de mi padre, quien, cbviamente, vivia
aqui, en las propiedades Scarlatti, junto conmigo y
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con mi madre, Dios lostenga en lagloria.
38.

Julio mir6 detenidamente al doctor Duval.
Luego, tomd una tostada y empez6 a untarla con
manteca, al tiempo que le decia:

—Soy todo oidos, doctor.

—Cuando yo naci, d conde Bruno ya no estaba
aqui. Empiezo por aclararlo para que se dé cuenta
gue lo que le voy ardatar son, principalmente, las
cosas que me dijeron mis padres. Pero voy a
comenzar con un episodio que me acontecio a mi
de pequefio y por d cual llegué a enterarme de los
hechos terribles que ocurrieron en este lugar —
arrancO con parsimonia, mientras se recostaba
contra € respaldo de la silla 'y cruzaba los dedos
de las manos sobre su vientre-. Tenia, por
entonces, siete anos. Ese nublado dia de otofio, |os
bosques ya casi no tenian hojas, las que cubrian
los arededores como una afombra dorada y
reseca. Como todas las mafianas, me dirigia al
arroyo...

—cCud? —preguntd Julio con media tostada
masticada a mitad de camino de su boca.

—El arroyo Cabreas, d que cruza por sus
territorios, Signore Conde.

—Ah, si. Ayer 1o conoci.
—Duva se
inquisitivamente.

—Esta junto a la casita de reposo esa. Ayer fui
a conocer al personal de lafinca, doctor.

—Ah..., bueno, le decia, entonces,...

—Perdéneme, antes de continuar, ¢sabe por
qué sellama asi?

—Es & nombre erusco de mes de abril,
Sgnore Conde.

—cEtrusco? Hevantd lamiraday ladego fijaen
e rostro de Duval, con una expresion de
extraneza.

—Si, conserva su antigua denominacion.
Siempre se llamé asi, Sgnore Conde.

—Ajé... decia entonces, ...

—Si, que iba para d arroyo, a pedido de mi
madre, para llenar un cubo de agua. Bueno, que
llegando a é, una decena de metros antes de
alcanzar la ribera de este lado, fui deteniendo la
marcha porque,... porque del arroyo parecia
elevarse una columna de agua, pero que no era
agua, sino algo que se le parecia 'y nada mas. Era
como una columna de agua, pero no lo era, no sé

mirandolo

quedd
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como explicarselo, Sgnore Conde..

—No se preocupe, doctor, ya estoy habituado a
las cosas inexplicables en este lugar.

—Enfin,... El asunto es que ese liquido acuoso
se elevaba, como le decia, en forma de columna,
pero eso no era hada, Sino que... jtenia un rostro!
iSi, tenia un par de 0jos negros y terribles, un
agujero en d lugar de la nariz y,... no s como
tres o cuatro hileras de dientes descascarados en €
sitio de la boca, Sgnore Condel... Se imaginara
gue me quedé blanco como un pape y la voz
atenazada en un grito que se negaba a salir y que,
por e contrario, se afanaba por hundirse méas aln
dentro de mi pecho a causa del miedo que me
provoco la vision de tamafia anormalidad...

-Y claro, ademas siendo usted un nifio...

—iOh, si, Sgnore Conde!... Pero lo peor fue
cuando comenzo a hablarme...

—¢Lehablé?

—Si, me hablé,... Pero no entendi entonces
nada de lo que decia, porque su voz me llegaba
como entremezclada con una cascada de agua.
Ahorayani me acuerdo de lo que me murmuraba,
porque hablaba en voz queda,... tantafue lafuerza
de mi voluntad infantil por olvidar € episodio. Y
de pronto, asi como se habia alzado en medio de
la corriente ddl arroyo, ese ser acuético o liquido,
ipuf!... volvié a hundirse en d aguay desaparecio
dejando tras de si una especie de neblina que, al
final, terminG por deshacerse en e aire. Para ese
momento, yo ya habia soltado € cubo y salido
corriendo de vudta a casa, en medio de alaridos
deterror. Cuando llegué para contarlo todo, nadie,
por supuesto, me crey6. Aungue..., pensandolo
bien, creo que no querian que se hablara de
asunto, porque, y eso si lo recuerdo bien, mi
madre me miraba con un dejo de temor en los ojos
y mi padre, bueno, estaba furioso conmigo y me
prohibid terminantemente hablar ddl asunto.

—Algo raro, por cierto —=Julio le echd una
mirada de soslayo mientras luchaba por cortar un
trozo de pan de campo, de crocante corteza.

—Bah, no tanto. Habia en esos tiempos un
pacto de silencio entre todos los habitantes de la
Villa Scarlatti.

—¢Un pacto de silencio? ¢Y eso por qué?...

—Por & conde Bruno y lo que habia ocurrido
aqui.

—iBueno! Al fin llegamos a meollo de
asunto.

—Ya le dije que lo que sé, lo sé por boca de
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ganso. Y que lo Unico fuera de lo normal que
puedo contarle de primera mano, ya selo dije.
—Vamos, doctor, haga que canten los gansos
deunavez.
—Usted lo pidié, Sgnore Conde —dijo Duval,
mientras se servia una col mada taza de té negro.

"R
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39.

Luego de dar un largo sorbo a humeante té,
gue termind con un chasquido de su lengua, €
doctor continuo:

—Lo que le he contado, Sgnore Conde, fue €
comienzo de todo para mi. A los pocos dias de
haber sido retado duramente por mi padre, en los
gue, por supuesto, no puse un pie fuera de la casa
sin tener a alguien que me acompafiara,... le decia,
una noche, después de la cena, estaba a punto de
subir las escaleras para ir a mi cuarto cuando,
detras de la puerta entrecerrada del salon, escuché
las voces encrespadas de mis padres, que parecian
discutir sobre mi. Obviamente, me detuve como si
me hubieran clavado al piso, pero sélo por un
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momento, porque luego me  dedizé
subrepticiamente hasta quedar pegado a esa
ominosa puerta y parando la orgja con crispada
atencion. Recuerdo exactamente las primeras
palabras que le oi decir ami padre, “... jY ahorad
nifio, nuestro propio hijo! ¢iNo te das cuenta,
mujer, que & engendro de mal todavia anda
rondando lavilla?’,... jy las de mi madre!, quele
respondia entre sollozos, “iNo puede ser, no
puede ser! iBruno yano estdl ¢jQué busca aqui!?’
—Duval se detuvo bruscamente en este punto, con
la mirada perdida en la |gjania, como si estuviera
viendo la escena que relataba.

—cEl engendro dd mal?...
acléreme eso, por favor.

-Ya llegaremos a eso, pronto, no se
impaciente, Sgnore Conde —contestdé Duval
apaciblemente, mientras llevaba la taza de té a sus
labios.

—Me dgja con la espina, doctor, vamos, siga.

—Le diré agunos fragmentos de esa
conversacion entre mis padres, usted, saque sus
conclusiones, Sgnore Conde, como yo tuve que
sacar las mias 'y que, debo reconocerlo, son meras
conjeturas. Quizas, hasta mis propios recuerdos
no son lo fidedignos que debieran ser como para
tratar de entender, tan siquiera, lo que ocurrié aqui
en los dias del conde Bruno. Porque lo que a
continuacion dijo mi padre fue, “¢jCOmo que no
sabes o que quiere, insensatal? jA nosotros, a
todos nosotros! jA ti, a mi, a nuestro hijo, a los
campesings, sus mujeres e hijas, atodos, mujer, a
todos! jNos quiere arrastrar consigo al infierno en
el quevive! ¢iNo puedes entenderlo!? jAaah..., es
imposible no entenderlo!”, a lo que mi madre
contestd, “jPero Bruno lo encerd! iEl ceré la
puertal... iDijo que ea para siempre, para
siempre... oooh!”, exabruptos que mi padre
replicé diciendo, “jPues no, no era para siempre,
no ea asi! jMaldito Bruno! jMaldito seas,
bastardo!... Pero, ¢jtl creias que en serio queria
ayudarnos a que nos libraramos de la locura 'y de
ese monstruo!? jPobre estlpidal jHizo todo lo que
hizo para que fué&amos pasto de esas
abominaciones a las que nos condujo a todos!
¢iCémo puedes s tan necia, Claral?’
nuevamente, e doctor se quedd callado, como
meditando o tratando de traer a su conciencia las
palabras precisas que usaban sus progenitores en
aguellas terribles revelaciones.

—Clara sellamaba su madre, ¢no?

A ver, doctor,
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—Asi es, Sgnore Conde, y hacia honor a su
nombre de pila. Clara, asi de transparente era para
mi en esos dias.

—Pero, siga, siga, doctor.

—Oh, mi madre no atind a decir amén que mi
padre ya |le soltaba otra ristra de recriminaciones
de un tenor muy raro, por cierto,... si, le decia,
“Lo que hicimos, hecho esta, pero ahora estamos
fuera de todo eso. Fue una verdadera locura, un
estado demencial, pero logramos degarlo, al
menos desde la desaparicion de Bruno. Ta dices
gue le cerrd la puerta, jqué bah, yo no melo creo!
iEs @ quien esta urdiendo todo este asunto! jAlgo
se trae entre manos, seguro! jOh, Dios, qué
locural”. Mi madre le pregunt6, “¢:Qué vamos a
hacer ahora? jSe le ha manifestado a nuestro
pequefio! jOooh, Battista, quiere a nuestro nifio,
oh, no, no!”... y no me lo pregunte, Sgnore
Conde, Battista era € nombre de mi padre —
agregd Duval socarronamente, antes de
proseguir—. Bueno, entonces, mi padre le dijo,
“¢iHacer!? j¢Qué podemos hacer, querida, qué?!
ilrnos, puesl jHaz las maletas con lo
imprescindible, vamos!”, a lo que mi madre
replicé, “Estas loco, no podemos irnos de la villa,
lo sabes tan bien como yo, Battista. No, hay que
encontrar otro modo. Al demonio se le combate
con sus armas, Battista. Hay que hablar con una
strega’; mi padre debe haberla mirado con
estupor e incredulidad, porque exclamo, “¢iY yo
estoy loco!? iNo me vengas con sandeces!
Brujerias, jjal jEste espanto es bien real, Claral
¢Piensas detenerlo con agua bendita y crucifijos?
No sabes de lo que hablas, mujer”. Pero mi madre
insistié, “Si no estas conmigo, no lo hagas, pero
yo me aseguraré de proteger a nuestro hijo con
todas las armas que Dios me provea. No todas las
brujas hacen dafio, las hay buenas también. A una
de esas esalaquebuscaré. Y notengo queir muy
lgjos, hay una en la misma casa de Bruno” —Duval
se sumio6 de nuevo en € silencio. Pasaron un par
de minutos, en los que no manifestaba ninguna
intencion de seguir hablando y se ocupaba de
beber su té con una mirada ligeramente acuosa.

—¢Y entonces, doctor, qué paso entonces?

—cY07?..., YO tuve que retirarme con premura
porque escuché que mi madre se levantaba de
donde estuviera sentada y se dirigia hacia la
puerta, dgjando a mi padre con la palabra en la
boca. Me oculté en @ hueco bajo la escalera. Mi
padre cerré la puerta del salén, seguramente para
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tomarse unos tragos. Yo sali de mi escondite
cuando senti que mi madre cerraba la puerta de su
dormitorio. Entonces, subi las escaleras descalzo,
sin hacer ni un ruido, y me meti como tgo en €
mio. Si, derechito a la cama, sin chistar y sin
poder dejar de pensar en todo |o que habia oido.

—Guau,... Fue algo impresionante.

—Si, pero eso fue sdlo d comienzo.

—¢El comienzo?

—Si, Sgnore Conde. Finalmente, mis padres
resolvieron quedarse y luego de una serie de
SUCESOS que para mi entendimiento de nifio en
€s0s tiempos, escapaba a toda comprension. No
puedo decirle exactamente qué era lo que me
mantuvo aterrado por dos largos afios de mi
infancia, porque a veces ni yo mismo puedo
recordarlo. Tan sdlo recuerdo los temblores, la
aprension y e miedo. Nunca pasd nada que
pudiera definir en términos concretos, siempre
€ran como ensofaciones...

—i¢Ensuefios?! ¢ijComo los mios!?

—No lo s& Sgnore Conde. Creo que mas
extrafos. En fin, que tuve unainfancia perturbada,
como ve diria que hasta perturbadora, mas bien —
agreg6é Duval bajando la mirada y entrelazando
las manos sobre la mesa.

En ese momento, Julio se percatd, por la
sombra que se proyectaba a su lado, que alguien
estaba parado detras suyo. Se volvi6 rapidamente
y se encontré cara a cara con Valentina, que le
miraba atentamente y sin sonreir, cosa que hizo al
instante en que Julio volted su rostro hacia dla.

—Eh, Vaentina, ¢qué haces ali parada? —
exclamd Julio inquisitivo.

—Buenos dias, Sgnore Conde. Vengo a
decirle que la sefiora Ddia est4 ahora disponible
para que usted la conozca. Es algo que espera
hacer hace rato, ¢no?

—Oh, claro que si, Valentina. Pero justo ahora
estoy con € doctor Duval, desayunando...

—Disculpe la interrupcion, Signore Conde,
pero mas luego la sefiora Ddia tiene que hacer la
comida para € batall6n de peones que ya conoce.
No quiero ser impertinente, pero seria bueno para
no aterar @ ritmo de la casa, que me acomparie
usted ahora mismo —le respondié la nifia sin
dejarle terminar y con un tono que no admitia
mayores argumentaciones.

—Vaya, vaya... Qué le parece, doctor! Ahora
los infantes nos dicen lo que tenemos que hacer
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sus mayores, jqué tiempos, Duval!... Enfin, yave
gue la peguefia mensgjera no me dega otra
aternativa. Pero en e almuerzo me seguira
contando su  historia, la encuentro muy
emocionante y, quien dice, podemos sacar algo en
claro que explique lo que pasa en este lugar.

—Pues,... claro, claro, Sgnore Conde, haga
usted lo suyo. Yo me quedaré un rato mas, si nole
molesta, disfrutando de la cocina de la sefiora
Delia — contesté Duval con renovado entusiasmo,
mientras se frotaba las manos. A Julio le parecio
gue estaba aliviado por no tener que seguir con
sus recuerdos de infancia.

—Si, no hay problema, doctor. Esta usted en su
casa, sirvase lo que quiera. Volveré en un rato.
Quizéas después pueda llevarme hasta donde estan
los timulos, ¢qué le parece?

—Eeeh..., i, i, lo que usted quiera, Sgnore
Conde —dijo & doctor con una voz un tanto
trémula y dubitativa. Al parecer, no le gusté
mucho la propuesta.

—Bien, entonces, vamos, Valentina, Ilévame
con la sefiora Deia —indico Julio a la nifia
mientras se levantaba de su asiento.

—Sdlo sigame, Sgnore Conde —concluy6 ela
a tiempo que se daba vuelta y empezaba a
marchar por la galeria hacia la escalera que
llevaba a jardin.

40.

Julio siguié de cerca a Vaentina, que
caminaba de prisa a pesar de que sus pasos eran
mas cortos que los suyos. Aprovechd para echar
una mirada superficial al hermoso y cuidado
jardin. Se pregunté quién seria & encargado de
esta obra que manifestaba un amoroso cuidado y
una esmerada atencion; obviamente, debia ser
alguien que amara a las plantas y a la Naturaleza.
Los colores de las flores y las hojas de ciertos
arbustos de exéticas combinaciones cromaticas y
aun mas curiosas formas, le llamaron la atencion,
pero no podia dejar de ir detras de Valentina, que
parecia flotar de tan rdpido que caminaba. Un
efecto Gptico, sin duda, se dijo Julio, creado por la
amplia falda de la nifia, que se abria a su paso
como dos estdas bajo la proa de un barco.

Doblando € recodo de la casa, se encontré en
e parque lateral en donde, anteriormente,
Valentina se habia esfumado cuando regresaban
de la casa de descanso. Volvio a ver las grandes
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puertas afigias y vio que la nifia se detenia ante
una de dlas, haciéndole un gesto con la mano
para que se acercara.

—Es aqui, Sgnore Conde, esta es la entrada a
la cocina—le dijo Valentina con una ligera sonrisa
maliciosa—. Ahora, puede usted entrar y conocer a
|a sefiora Ddlia —continud, acentuando su sonrisa.

—TU no vienes conmigo, Vaentina? -
preguntd Julio algo inquieto sin saber la razon.

—Oh, no, Signore Conde, tengo queir ala casa
de descanso y poner la mesa para los peones. Es
un trabajo delicado, s se rompe un plato o un
vaso me darén una zurra— contesto ella.

—¢Quiénes te dan palizas aqui, en? Dime, veré
gue no vuelva a suceder. No estando yo aqui, jqué
diablos, pegarle a una nifia tan bonita como ta! —
se enfad0 ante ese comentario.

—Oh,..., bueno, son palizas que no duelen, en
e fondo, Sgnore Conde. Angela me da unas
buenas, pero cuando dice que lo merezco, Signore
Conde.

—cAngda? Pero, pero..., s es encantadora.
No, no me laimagino pegandote.

—Oh, si, Sgnore Conde, mi hermana es brava.
No se engafie con ela. jEs una brujal

—Vamos, vamos, Vaentina, me parece que
estas exagerando.

—iEn serio, Sgnore Conde! Angela es una
strega...

—Bueno, basta ya, Valentina. Aprecio mucho
atu hermana como para dejarte que sigas con esas
pavadas. Ahora, ve a hacer lo tuyo que yo iré a
ver aDdia

—La sefiora Delia, Sgnore Conde, no se
olvide, por favor. ES su marca de respeto y todos
la queremos mucho. ES nuestra nona, ¢sabe?,
nuestra abudita —agregd Vaentina con ojos
candorosos.

—No lo olvidaré, Valentina, gracias.

La nifia se marché y Julio se quedd unos
instantes viéndola irse y luego estuvo mirando la
vetusta puerta que parecia no haber sido abierta en
siglos. jDios, pero s hasta tenia tdarafias en los
goznes! ¢COmMo era eso posible si por esa puerta
entraban y salian personas durante todo el dia? ;O
no?

Julio algj6 sus incontestables interrogantes y
se decidié a entrar; empujé una hoja del portal,
gue se abrié sin resistencia alguna. “Al menos,
esto descarta mis estUpidas ideas’, se dijo. Mir6
hacia € interior y vio que estaba en penumbras,
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pero entraba suficiente luz desde € vano de la
puerta como para distinguir una especie de
recibidor muy pequefio, en cuyo extremo mas
algjado se abria una boca cuadrangular iluminada
con matices dorados, anaranjados y rojizos, que
obviamente era € acceso de una escaera
descendente. “¢La cocina esta enterrada en €
subsudl0? Vaya lugar para ponerla’, pensd con
extraneza.

Sedirigié adlay baj6 los peldafios de piedra
con paso cauteloso. No sabia por qué, pero todo é
era un manojo de nervios en tensiéon. Desde abajo
le llegaban ruidos de movimientas, de cacerolas u
otros cacharros metélicos, de lozas que eran
apoyadas sobre supeficies de madera, de
cucharones y cuchillos entrechocando; en fin, del
ajetreo cotidiano de una gran cocina para un
considerable nimero de personas.

Esos sonidos le devolvieron la tranquilidad
porque eran reminiscentes de un mundo que le
resultaba familiar, e mundo de los hombres, que
nada tenia que ver con e de las apariciones
sobrenaturales y las pesadillas nocturnas.

De pronto, oyé una voz de tonos antiguos,
ancestrales, que se dirigiaa é y vio, al pie de la
escalinata, a una anciana cuyo rostro ya conocia,
gue ya habia podido contemplar de cerca 'y que se
le habia manifestado en toda su terrible naturaleza
durante su suefio; porgue la mujer le sonreia con
sus dientes tallados y le hacia sefias para que
bajara, alavez que le saludaba al egremente

—Ah, Sgnore Conde,... Arpatitu, arpatitu,
sepis  totiku... —con unas palabras que le
recordaron la jerga inintdigible de pastor
demente y la de sus propios, locos suefios.

—¢Sefiora Delia? —dijo con un ligero temblor
delabios.

—Sono io, Signore Conde, benvenuto... Ah...,
no sabe desde hace cudnto lo esperdbamos,
Sgnore Conde. Le ruego me disculpe las
condiciones, pero hay tanto que hacer. Estos
hombres suyos comen por diez cada uno y hay
gue darles su alimento a horario, Sgnore Conde.
Pero, baje, baje, por favor —fue su respuesta, que
acompafio con nuevas gesticulaciones.

—Encantado de conocerla, sefiora Ddlia. Soy
Julio Gravinia, € heredero del conde Bruno
Scarlatti —Julio formalizd su presentacion como
para no crear familiaridades fuera de lugar. Crey6
gue eso pondria un limite que le distanciara de la
anciana y evitara algo que no podia definir pero

LVIII

gue le producia escalof rios cada vez que le miraba
directamente ala cara.

—Oh, si, si, yalo sé Sgnore Conde. El nuevo
conde, jah, quéfdicidad que esté de vueltal

—cDevudta?

—Bueno, que d linaje continlie habitando en
su solar después de tantos afios —aclar6é Delia con
una semi sonrisa de dudoso significado.

—Huele bien aqui, ¢qué les esta preparando a
“mis hombres’, sefiora Ddia? —inquirié Julio
mientras aspiraba espamentosamente € aire.

—Hoy van a almorzar un estofado de ciervo
con guarnicion de lentglas, papas, cebollas y
aderezos. Es algo especial. Hay que festgar que
usted se encuentra en casa, Sgnore Conde. La
familia Scarlatti siempredio lo mejor a su gente, a
sus leales servidores. He de suponer que usted
seguirdalatradicién familiar, ¢no es cierto, Sgnore
Conde?

—Pues claro que si, sefiora Ddlia, claro que si.
A mis dependientes, lo megior. No soy de aguellos
gue escatiman su fortuna a quienes le ayudan a
vivir.

—Me aegro, me alegro, Sgnore Conde. Veo
gue Valentina no se equivocaba al decirme que
usted era d genuino heredero delos Scarlatti.

—cEso dijo Valentina? Vaya, pues no me lo
dijo a mi —comenté Julio algo desconcertado.
Pensd en la nifia por un segundo. ¢Seria dla la
gue entr6 a su cuarto, después de todo, en
companiia de la vigia que tenia ddante suyo?

—Ella le admira, Sgnore Conde, usted debe
saber cOmo es eso en |os nifios.

—No, sefiora Delia, no lo sé porque ho tengo
hijos, no estoy casado, ¢sabe?

—Claro que lo sé Sgnore Conde, pero usted
ha sido nifio alguna vez. ¢{Nunca admiré a nadie al
punto de amarlo?

—¢Eh?... Pues, no sé qué decirle ahora...

—No diga nada, Signore Conde, y péngase
comodo, venga, siéntese aqui —dijo Delia mientras
le ofrecia asiento en una bangueta ante una mesa
de oscura madera 'y curioso disefio.

—Gracias, sefiora Delia. Digame, ¢conoce bien
la historia de la villa y del conde Bruno? — le
preguntd Julio a boca de jarra a tiempo que se
sentaba.

—Pues claro que si, Sgnore Conde. Yo era su
cocinera—respondié Delia con toda naturalidad.
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(continuar & en € siguiente nimer o)

LIX
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