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Vida y muerte

3RU�$QGUpV�'tD]�6iQFKH]
Krantor (O�3RGHURVR dominó a lo largo de

su azarosa vida numerosos países. Conquistó
gracias a su bravura y temeridad legendarias el
corazón de incontables hombres y mujeres.
Cuando sus ejércitos atacaban los enemigos huían
o eran aplastados sin compasión. Él mismo,
aunque estratega y emperador, avanzaba siempre
a la vanguardia de sus huestes. Su espada hacía
volar cabezas y se revolvía entre los adversarios
con tales furia, valor y destreza que provocaba
admiración en amigos y enemigos.

Fue también buen gobernante en la paz,
implacable con los traidores, dadivoso con los
justos y los honrados.

Su familia le amaba, su pueblo le quería,
sus guerreros cabalgarían hasta el Infierno por él.
Incluso los enemigos, en el fondo de sus
corazones, le respetaban y envidiaban sin poder
evitarlo, y por ello le aborrecían dos veces más y
más aún se odiaban a si mismos.

El Imperio de Krantor (O� 3RGHURVR se
extendió como fuego sobre pasto seco. Nadie se
atrevía a hacerle frente.

Así pues, en el seno de una prosperidad
tan arduamente ganada, el Rey fue envejeciendo y
las arrugas visitaron su rostro. Sobrevivió a su
amada esposa y a muchos de sus amigos y, con el
transcurso de los años, llegó un momento en que
alrededor suyo sólo encontraba desconocidos. Sus
hijos le querían, mas no comprendían su forma de
pensar; ellos habían nacido y sido criados en la
paz, mientras que Krantor había forjado su
carácter entre espadas, flechas y cadáveres.

Sintiéndose solo, los días pasaban
largamente para el viejo rey. El hastío llenaba sus
horas. Únicamente hallaba placer rememorando
con dulce dolor las aventuras y gestas del pasado.
Ahora ya nadie quería combatir, los jóvenes se
dedicaban a la ciencia, la política o la economía.
La civilización extendía sus tentáculos y los
aventureros comenzaban a extinguirse.

El anciano monarca, antaño poderoso, se
había convertido en un anacronismo sin sentido.
Todo le resultaba absurdo y vano. Ni siquiera
podía confiar a nadie sus pensamientos, ya que

todos sus viejos camaradas habían muerto tiempo
ha.

Entonces, el PDO llegó a Krantor. Los
físicos de la Corte intentaron curarlo con
sanguijuelas, ungüentos y reposo. Pero la
corrupción se había engarfiado en su todavía
fuerte cuerpo. A veces, experimentaba mareo y
vomitaba sangre y hasta trozos de carne. Otras, los
pies que antaño pisotearan reinos no podían
sostenerle y se desplomaba miserablemente de
rodillas.

El PDO también corrompía su espíritu.
Negras pesadillas poblaban sus noches. En tan
febriles visiones los cadáveres se alzaban desde
las tumbas y le pedían cuentas por todas las
muertes que él había causado. Pero en la vigilia no
había mejora, espesas depresiones aniquilaban su
voluntad, hasta el punto de que el Imperio todo
pensaba que Krantor iba a morir. Sus habitantes
suspiraban por la suerte del anciano Señor y ya se
preguntaban quién sería su nuevo amo... 

Una noche especialmente tenebrosa, el
Rey vio en sueños una calavera envuelta en un
aura azulada. La testa espectral se expandía más
allá de los límites del Tiempo y el Espacio. Abrió
su quijada y rió profunda y burlonamente. Aquel
sonido provocaba en Krantor una indecible
agonía.

Despertó, exhalando un ronco grito.
Bañado en sudores, comprendió entonces que
quien se le había aparecido en sueños era la
mismísima Muerte, la Señora Parca, que se
regocijaba contenta porque en días u horas le
arrebataría el fresco hálito de la existencia.

Krantor saltó de la cama y paseó inquieto
y angustiado por los solitarios y vetustos pasillos
de palacio. Negras espadas hendían su alma.
Contempló amargamente los cuadros de batallas,
los escudos heráldicos, las espadas que habían
hecho posibles tantas gestas. El Rey sentía un
espeso nudo en la garganta. De haber sido ésa su
costumbre, habría llorado. Pero era duro de
carácter y mostrar sus más íntimos sentimientos
en público, incluso cuando él era todo el público
que podía contemplarle, le resultaba imposible.
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¡Sí aún tuviera enemigos contra quien batallar o
una empresa arriesgada que llevar a término...!
Entonces, podría sentirse vivo y al menos gozar
con intensidad del tiempo que le restaba hasta la
muerte. Pero ya no quedaban adversarios y la
guerra era un recuerdo turbulento del pasado.

Entonces, el viejo rey alzó su mirada. En
ella chispeaba un fuego que él creía extinto. Había
tenido una visión.

–Si no tengo enemigos y la Muerte me
consume poco a poco... –musitó, para alzar la voz
en un bravo juramento: –¡Lucharé contra la
misma Parca, ella será mi rival! ¡Y la venceré!

Exhaló una brutal y loca carcajada,
impropia de un anciano. Tal sonido reverberó
entre las columnas de mármol y los muros de
roca, despertando a los sirvientes y alarmando a la
guardia.

Todos ellos descubrieron al Rey vistiendo
su mejor armadura, pertrechado con la espada más
afilada, el escudo más resistente y el más fiero
hacha y se cubrió la cabeza con un pesado yelmo.
Bajó a las caballerizas reales y ensilló al mejor
caballo de combate, un macho negro como el
azabache y cuyo nombre era 7RUPHQWD.

Intentaron persuadirle para que volviera a
sus aposentos, pero les apartó con rudeza. Todos
temieron el fuego de su mirada. Krantor había
recuperado el vigor de otros tiempos.

Montó en el magnífico 7RUPHQWD� y se
dirigió a sus súbditos con voz de trueno:

–¡Apartaos! ¡Debo librar la más dura
batalla de mi vida! ¡Pelearé contra la misma
Muerte y triunfaré!

Los presentes menearon sus cabezas,
incrédulos, pensando que el monarca sufría locura
senil.

Pero lanzó otra carcajada demoníaca.
Entonces, el PDO�se cebó en él, haciéndole vomitar
sangre en un negro chorro. La debilidad casi lo
arrojó del caballo, pero él endureció el mentón y
resistió sobre la silla, sonriendo malignamente.

–7RUPHQWD, la Muerte nos teme –dijo al
fiel caballo–. Me ataca con todas sus fuerzas
ahora que le he declarado la guerra. ¡Mas no me
conoce si cree que voy a abandonar! ¡Adelante,
amigo!

El noble bruto relinchó salvajemente, pues
amaba profundamente a su señor. Después, echó a
cabalgar.

Jinete y caballo salieron del castillo y

atravesaron las calles de la capital imperial,
provocando el asombro de los soñolientos
ciudadanos.

Al salir a terreno abierto, Krantor
descubrió que su propia caballería, más de treinta
mil guerreros, le seguía los pasos.

–¡Míralos, 7RUPHQWD! –susurró el rey–
Quieren devolverme a mi castillo, a mi cama, a
los tratamientos de los físicos. ¡Corre, fiel amigo,
galopa como el viento huracanado! ¡No permitas
que nos atrapen!

El caballo aumentó su velocidad. Un furor
salvaje, el espíritu de la vida, que también había
poseído al animal, dio alas a los cascos. Su
marcha se tornó tan rápida que el mundo
alrededor de ellos dos devino un jirón confuso y
multicolor. El rey su corcel se perdieron
definitivamente de la vista de sus perseguidores.

Ya lejano el peligro, Krantor frenó a7RUPHQWD y ambos descansaron en un fresco
bosque. El rey cazó con su lanza. Después, comió
la presa, un fuerte y joven venado, crudo. Aquel
tosco manjar le satisfizo mil veces más que las
exquisitas viandas de palacio.

Continuaron su imparable camino,
siempre hacia Oriente, atravesando el Imperio y
saliendo, por fin, de sus límites.

Surcaban ahora tierras desconocidas:
estepas nevadas, praderas frescas y brillantes,
pasos montañosos de arisca roca y un sinfín más
de parajes libres, bellos, salvajes.

Peleó contra bandidos y asaltadores,
venciéndolos una y otra, ora gracias a la fuerza,
ora a la astucia.

Mas a quien no podía derrotar era al Mal
de la Muerte, que se cebaba en él con crueldad
inusitada; entonces, el rey sentía sus ojos ciegos,
de ellos caían sangre y mucosidades; las arcadas
doblaban su cuerpo brutalmente, temblaba y sufría
incluso espasmos y horrendas jaquecas le
impedían pensar con claridad.

Durante tales estados 7RUPHQWD acariciaba
con el hocico el ajado rostro y, a pesar del dolor,
Krantor sonreía desafiante. Y decía:

–Mi buen 7RUPHQWD, la Muerte trata de
aniquilarme por completo, mas yo resistiré. Mi
cuerpo está maltrecho, sus golpes hacen retemblar
todo mi ser... ¡Pero al final, yo venceré!

Tanta era su obstinación que en los
momentos de mayor debilidad lograba alzar su
espada y golpear a los fantasmas del aire, aquellos
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espectros invisibles, servidores de la Muerte, que
robaban el vigor a los fuertes. Así lo hacía hasta
que caía al suelo sin sentido.

Cuando despertaba, notaba su cuerpo
débil y maltrecho. Pero montaba sobre 7RUPHQWD,
incapaz de rendirse.

No se detenía en aldeas o burgos. Los
observaba a distancia con el ceño fruncido.

–Mi trato con los humanos ya ha pasado –
solía murmurar a Tormenta, su único amigo–.
Ahora me enfrento a enemigos más poderosos.

Y reía, poseído por la alegre locura de la
que nada saben los hombres cabales.

Un día se hallaba sobre una rompiente de
rocas, observando al mar agitado destrozarse
contra los colosos pétreos. El aire fresco y
cargado de salitre golpeaba su rostro y nubecillas
de brillante espuma salpicaban sus botas. Krantor
había quedado embelesado, mientras contemplaba
el infinito mar, dejando que los recuerdos fluyeran
y trazaran dulces heridas sobre la piel del alma.

Entonces, el PDO se fue. Inesperadamente,
Krantor lo sintió salir de su cuerpo como un
humor espeso e invisible, un gordo gusano
húmedo exhalado por los poros de su piel.

Ahora volvía a experimentar la plenitud
de la carne sana. La ceguera, los dolores, las
jaquecas y las náuseas habían desaparecido. El rey
cerró su puño y sintió la bendita potencia de
músculos y tendones robustos y ágiles, el rápido
fluir de la sangre, la respiración profunda y la
visión clara.

Sonrió, pensativo y triunfal.
–He ganado la primera batalla. He logrado

que retroceda el enemigo. Pero la guerra sólo
terminará cuando lo haya vencido
definitivamente.

El caballo lo miró con sus negrísimos e
inteligentes ojos. Tal vez comprendiera o no la
locura o la agudeza del rey. De cualquier modo,
en ellos brillaban el cariño y la lealtad.

Continuaron camino, un viaje hacia
ninguna parte.

Llegaron a un gigantesco y triste erial. En
él no había vida, excepto ellos dos: ni siquiera las
moscas o los gusanos se aventuraban en aquel
reino, el Imperio de la Muerte.

Krantor desmontó. El silencio se espesaba
sobre los sonidos de roces y pisadas como una

serpiente aplastando lentamente a su presa. Tal
pesadez resultaba terrible, por momentos
intolerable.

Krantor desenvainó su espada y enarboló
en la otra mano el hacha de batalla. Alzó las dos
armas hacia el cielo y su voz tronó:

–¡Yo, Krantor El Poderoso, te injurio a ti,
Muerte, con la Maldición de la Vida! ¡Estoy
poseído por el Espíritu de la Vida y te reto a
luchar noblemente y sin piedad!

El silencio continuó durante unos
minutos.

Entonces, se escuchó sobre el Universo
una bestial carcajada y una voz maligna y antigua:

“¢48,e1� (5(6� 7Ò�� +20%5(&,//2�48(� 26$� 5(7$50(� $� 0Ë�� 48(� 62<$48e//$�$�48,(1�1$',(�38('(�(6&$3$5�/$�0$<25�)8(5=$�'(/�&26026"”7RUPHQWD a punto estuvo de caer en la
histeria. Se revolvía y relinchaba, aterrorizado.
Mas continuó en su sitio. Krantor descubrió,
recortada contra las sombras, una figura en pie.
Era alta y delgada. Vestía túnica rasposa y oscura
que la cubría desde la cabeza a los pies. La
capucha estaba alzada y al observar la negrura de
su interior Krantor experimentó crudo vértigo,
como si se tambaleara al borde de insondables
abismos. Tuvo que desviar su mirada y
concentrarla en un punto bajo el cuello del ser. De
las amplias mangas surgían dos manos de hueso
desnudo que sujetaban el asta de una larga
guadaña.

–¡Al fin has salido a recibirme! -exclamó
Krantor, sacando fuerzas del puro miedo.

–7H� OR� DVHJXUR�� KRPEUHFLOOR�� VXIULUiV� HOPiV� WHUULEOH� ILQ�TXH� MDPiV� VHU� LQWHOLJHQWH�DOJXQRKD\D� SRGLGR� LPDJLQDU�� 5HEDVDUiV� XPEUDOHV� GHDJRQtD� PiV� DOOi� GH� WRGD� FRPSUHQVLyQ�&RQFHQWUDUp�PL� LQFRQPHQVXUDEOH� FUXHOGDG�HQ�XQWRUPHQWR� LQDFDEDEOH�� \� FXDQGR� PH� VXSOLTXHV� DJULWRV� HO� VXHxR� HWHUQR�� DILODUp� HO� GRORU� KDVWDYROYHUOR�GHOLUDQWH��HQORTXHFHGRU�
Krantor, de pronto, experimentó una

tremenda debilidad. Al fin y al cabo, aunque él era
un rey poderoso, sólo se trataba de un humano,
peleando contra Aquélla que había hecho doblar
la rodilla a todos los vivos sin excepción.

Pero sintió el salvaje fluir de la sangre en
sus arterias y el violento galopar de su corazón. Su
rostro se contorsionó, iracundo.

–¡Tú eres la Muerte, pero yo la Vida! ¡Tú
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permaneces, te mantienes inmóvil, pero yo vuelo
y me elevo sobre las nubes oscuras! ¡No soy yo
quien te reta, sino la Vida misma, y sin vida eres
menos que nada!

La Muerte guardó silencio, como
rumiando aquellas palabras. Alzó una de sus
cadavéricas manos y el suelo entre Krantor y Ella
se abrió súbitamente, provocando un estruendo
ensordecedor.

El rey se tambaleó. 7RUPHQWD relinchó,
víctima del pánico. Pero no sólo los humanos
pueden realizar gestos heroicos: permaneció junto
a su amo.

Por la grieta surgieron Pesadillas. No
tenían otro nombre. Eran los miedos agazapados
en el fondo de la mente humana, convertidos en
materia sólida. Surgieron de la grieta en legión,
como una enjambre de insectos gigantes. Eran el
mal, el mal puro. Los había de todas las formas,
algunas capaces de quebrar la cordura del más se-
reno. Los Miedos Humanos, transmutados en
músculos, carne, patas, seudópodos, ojos,
colmillos y pelo, cerraron contra Krantor.

El rey se sintió a punto de desfallecer, el
horror que supuraba tanta alimaña le golpeaba en
el rostro como un puño de hiero. Pero, sin
explicarse cómo, afirmó las piernas en el suelo
quebrado y abierto en múltiples grietas, alzó el
hacha y la espada y golpeó sin piedad.

El glorioso metal hendió la carne y el
hueso. Había que luchar y matar. Era un trabajo
que Krantor conocía bien. Se abandonó a la
batalla, como un guerrero joven y deseoso de
honores. De nuevo experimentaba aquella loca
euforia, como en épocas lejanas, cuando los días y
las noches transcurrían nebulosamente entre lucha
y lucha. Empujaba, rajaba, pinchaba, aplastaba.
Ellos eran muchos, pero una vez se les hacía
frente, sin miedo, resultaba fácil vencerlos.

Al poco, el rey se halló rodeado de
cadáveres informes, salpicado de sangre
multicolor, temblando el hacha y la espada entre
sus fuertes dedos. Los Miedos Humanos habían
retrocedido, asustados ellos mismos por el ímpetu
y el salvajismo de su oponente.

La Muerte alzó de nuevo su mano y las
criaturas volvieron a las entrañas del mundo. Las
heridas de la tierra cerraron y cicatrizaron
velozmente. Los labios de la gigantesca grieta
fueron unidos y se transformaron en simple y
llano erial. 

–¿Y bien, Muerte? –rugió Krantor, con
ojos desorbitados– ¡Ya he vencido a tus primeras
huestes!

–3RFR� KDV� KHFKR�� KRPEUHFLOOR –contestó
la Parca–. $KRUD�WH�HQIUHQWDUiV�D�WXV�VHPHMDQWHV�

Krantor notó que el suelo bajo él
temblaba. Se apartó de un salto. De allá donde
apoyara los pies surgió una cabeza macilenta,
plagada de diminutos y reptantes carroñeros. Tras
la testa surgió el resto del cuerpo, humano, pero
decrépito, surcado por jirones y abierto en decenas
de agujeros. Tal ser llegaba precedido por un
hedor insoportable, el olor de la putrefacción. Era
un cadáver, un muerto viviente regurgitado desde
los intestinos del mundo por su Señora la Muerte.
El muerto miró a Krantor, que se hallaba
traspuesto a causa del horror, y sonrió
malignamente, abriendo las quijadas ahítas de
tierra.

–0tUDORV –ordenó la Muerte–�� 6RQ� PLVKLMRV��PLV� UHWRxRV�� SHUR� WDPELpQ� � WXV� VHPHMDQWHV�DTXpOOR�HQ�OR�TXH�VLQ�GXGD�WH�FRQYHUWLUiV�FXDQGRSRQJD� PL� IUtD� PDQR� VREUH� WX� QXFD�� &RQyFHORVPHMRU��,QWLPD�FRQ�WXV�FRQJpQHUHV�
Por todo el erial surgían los cadáveres,

como obscenos vegetales creciendo y
desarrollándose a un ritmo anormal. Pronto
Krantor se halló rodeado de cientos de muertos
redivivos. El rey retrocedió, intentando vencer el
alucinante horror. Su mente se convertía en agua
mientras contemplaba a los niños, las mujeres, los
hombres y los ancianos espectrales que se le
acercaban mugiendo triste, estúpidamente. Había
allí soldados, sacerdotes, damas de alcurnia,
mendigos, reyes, campesinos, comerciantes,
prostitutas, caballeros, mercenarios,... Todos por
igual habían muerto y ahora nacían de nuevo,
impulsados por un malsano y tosco instinto,
imbuido por La Parca.7RUPHQWD relinchaba agudamente junto a
Krantor. El animal se alzaba sobre sus patas
traseras y se revolvía, aterrorizado. El rey,
ejecutando, un supremo esfuerzo de voluntad,
atravesó la barrera del miedo y cargó contra los
cadáveres animados.

De nuevo el hacha y la espada hacían
volar miembros y cabezas, mas esta vez los
enemigos no sucumbían, pues ya estaban muertos.
Desmembrados, tullidos, decapitados, andaban o
se arrastraban en su busca. El filo de las armas se
manchó de tierra, gusano y sangre estancada.
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Aquél no era un combate honorable ni limpio.
Krantor a duras penas reprimió un sollozo cuando
hubo de partir a un niño espectral. También,
contra su costumbre, debía aniquilar a mujeres y
ancianos. Sin embargo, procuraba pensar que
aquellos seres ya habían fallecido, horas, meses o
años antes de caer bajo sus armas.

Cuando ya el cerco se estrechaba
peligrosamente, los cadáveres se detuvieron y
separaron de él, rodeándolo. Sumidos en
escalofriante silencio, se abrieron para dejar pasar
a un compañero más.

Krantor vio llegar a su esposa, a su dulce
mujer, fallecida años ha por culpa de unas fiebres
malignas. No era como el resto, se presentaba tan
bella y resplandeciente como el día que la
desposó. Los rizos de oro caían sobre su rostro
sereno y angelical.

–Esposo mío, únete a mí. Bebe la miel de
mi boca y permite a tu cansada frente yacer en mi
regazo.

Krantor se sintió de pronto exhausto.
También ridículo y viejo. Al fin y al cabo, ¿qué
era él? Sólo un hombre. Y el destino de todo
hombre era la muerte. Libraba una batalla sin
sentido, ahora lo comprendía. Deseó reposar entre
los brazos de su esposa, añoraba sus cuidados, su
amor, hacía demasiado tiempo desde que
desapareció de su vida y el dolor de su pérdida
había llenado los últimos años con un negro peso.
A lo largo de su azarosa existencia conoció a
muchas, pero ella fue su favorita.

Tiró la espada y el hacha y recibió el
abrazo. Acarició el suave cabello ensortijado. Los
labios de su reina se entreabrieron para entregarle
un largo y cálido beso.

Entonces, algo gritó dentro de su mente,
algo a miles de leguas de distancia y al mismo
tiempo tan cercano que parecía a punto de hacer
reventar su cráneo. Aquéllo era el instinto de la
supervivencia, que siempre lo había avisado
cuando el peligro arreciaba. Al contrario que
otros, él nunca lo tomó a la ligera.

Los labios del rey no llegaron a tocar a su
esposa. Separó su cabeza de ella.

–¡Bésame! –ahora, aquella dulce voz se
había tornado un crujido de piedra sobre piedra-
¡Abrázame, esposo mío!.

Krantor abrió sus ojos y contempló el
pútrido cadáver de su mujer deshacerse entre sus
brazos como lluvia de ceniza, gusanos y tierra.

Retrocedió, espantado, y escuchó un
alegre y maligno tronar. Miró a la Muerte con
amarga ira. Los cadáveres habían desaparecido y
en el sombrío erial La Parca reía con voz cascada,
profunda como las simas oceánicas.

–£(VW~SLGR��¢9HV�D�OR�TXH�WH�KD�OOHYDGR�WXLQVHQVDWR�MXHJR"�'RORU�HQ�WXV�RMRV��pVR�HV�OR�TXHGHVFXEUR��£6yOR�XQ�LQ~WLO�VXIULPLHQWR�
–No... –musitó Krantor, confuso.
–¢7H�FRQVLGHUDV�HO�SDODGtQ�GH�OD�9LGD" –

continuó La Segadora– £<R�WH�HQVHxDUp�TXp�HV�ODYLGD�
Krantor mantenía los ojos abiertos, y ante

ellos el yermo campo desapareció y contempló
animales y seres humanos heridos, sufrimiento
físico y espiritual, miseria y desesperanza por
doquier. Se hundía en un océano de lágrimas
amargas. Divisó a los hombres batallando y
muriendo, hermano contra hermano, padre contra
hijo, amigo contra amigo, palpó su odio,
descubrió la codicia y la lujuria que pervertían al
inocente, el engaño que destruía la ilusión, la
corrupción espiritual, el amargo desamor, las
hirientes traiciones... Vio seres afanándose por
continuar en pie un día, una hora, un segundo
más, resistiendo y aguantando el peso de su propia
infelicidad y resultando, al fin, aplastados sin
piedad. Asistió a penosos espectáculos, como el
del joven idealista cuyos sueños languidecían y
acababan por desintegrarse en un mar de cinismo,
a medida que la realidad aplastaba sus
convicciones. También lo observó envejecer y
ambicionar más dinero y poder. De igual modo, la
muchacha dulce, risueña y amorosa se convertía,
al final de su vida, en una arpía envidiosa de las
mocitas que poseían lo que en ella se había secado
y curtido. Rabia, cólera, desengaño, resignación...
Incontables seres que caminaban arrastrando los
pies, caían y se levantaban de nuevo, sobre una
rueda sin principio ni fin, sufriendo una existencia
implacable, hasta que caían desde el borde al
eterno abismo.

“£(VWR� HV� OD� YLGD� –la voz de la Muerte
acompañaba a todas aquellas imágenes–  'RORU�DJRQtD��GHVHQFDQWRV����8QD�DOHJUtD�DSODVWDGD�SRUPLO�WULVWH]DV�\�UHQFRUHV��3HUR��\R�VR\�TXLHQ�DFDEDFRQ� HVWD� ORFXUD��0L� PDQR� WUDH� HO� GHVFDQVR� \� ODSODFLGH]� TXH� W~�� YLHMR� GpELO� \� VHQLO�� GHVHDV�� WHDWUHYHV�D�UHKXVDU�³(UHV� HO� &DPSHyQ� GH� OD� 9LGD�� 3XHVHQWRQFHV��H[SHULPHQWD�OR�TXH�OD�YLGD�HV�����£VLHQWR
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HO�GRORU�GH�YLYLU�
Y el sufrimiento atravesó, arrasó y

dominó a Krantor. La agonía física y espiritual de
los seres aferrados a la vida se concentró en él.
Gritó. Estaba ciego, en el paroxismo del malestar.
Aquéllo resultaba insoportable, pero la Muerte no
le permitía morir. Por el contrario, le mantenía
plenamente consciente.

Tras una espantosa infinitud, las garras de
La Parca soltaron su torturado espíritu. El rey se
desplomó en la tierra, medio loco, jadeante,
farfullando ininteligibles sonidos. Sollozaba,
como un niño desamparado.

Por contra, la Muerte, ante a él, emitía
burlonas y eufóricas carcajadas.

–+RPEUHFLWR�� \D� KDV� H[SHULPHQWDGR� HQTXp�FRQVLVWH�UHDOPHQWH�OD�YLGD��¢7H�KD�JXVWDGR�ODH[SHULHQFLD"� ¢6LJXHV� GLVSXHVWR� D� FRQWLQXDU� WXSDWpWLFD�H[LVWHQFLD�FXDQGR�KDV�GHVFXELHUWR�OR�TXHYHUGDGHUDPHQWH�HQWUDxD"
Un atisbo de voluntad quedaba en

Krantor, y a él se agarraba el rey, como un
náufrago a la tabla. Buscaba razones, buscaba el
porqué. Pero ya no podía encontrar las suficientes
fuerzas como para seguir batallando.

De rodillas, derrotado e impotente,
concentró su mirada angustiada en el negro suelo
del erial. Y entonces descubrió algo brillante que
surgía de la yerma tierra. Lo miro con atención y
comenzó a reír estruendosamente.

La Muerte cesó sus carcajadas. Lo que
Krantor había descubierto era un simple trébol, un
trébol de cuatro hojas, brillante, verde y fresco.
También La Parca percibió aquella excepción en
su seco y oscuro reino.

–¡Esto es la vida! –bramó Krantor–
¡Oponerse a la muerte! Luchar contra ella
segundo a segundo, como este ser  que ha nacido
donde nada debería crecer! ¡Ha surgido de nuestra
lucha, y constituye mi victoria y tu derrota!

“Puedes hablar hasta el fin del mundo,
Muerte. Puedes dar incontables razones sobre la
conveniencia de morir, de abandonar la vida. Pero
la vida no exige ni precisa motivos. La vida surge.
No tiene un porqué, ella misma es fuerza pura,
derrochadora y rebosante.

“La muerte es debilidad, la vida es el
Poder, el Poder de resistir, luchar... ¡y ganar!

Aquellas palabras llenaban la mente de
Krantor. Sentía fuego en todo su ser. Agarró el
hacha que había soltado y lo lanzó contra La
Parca.

La Segadora desapareció y el hacha pasó
allá donde se alzara su triste figura y chocó contra
la tierra.

La Parca había huido. Krantor venció al
fin.

Una majestuosa paz le invadía al hombre.
De pronto, la inmortalidad corrió a través de su
arterias. Llegó hasta el fiel 7RUPHQWD y montó. El
caballo relinchó, contento. Su dueño le palmeó el
robusto cuello.

–¡Vámonos, amigo! –exclamó Krantor el
Poderoso– ¡Aún nos queda mucho por vivir!

El caballo echó a trotar y los dos se
alejaron, entre nubes de polvo y tierra,
abandonando el negro y yerto erial..
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La Diosa Negra

3RU�/XLV�6HSWLpQ
Al bueno de Davi la diosa Shitala

le había tratado con especial fiereza. Las
profundas señales que la viruela había
marcado en su rostro eran, sin embargo, la
única secuela aparente que la enfermedad
había dejado en el niño, de siete años, que
caminaba despreocupadamente entre las
columnas ricamente labradas del templo de
Shree Meenakshi en Madurai.

Un brahmán leía en voz alta
fragmentos de los Upanisad algo más allá
en medio de un grupo de hombres y
mujeres que permanecían sentados
escuchando a su alrededor. La madre de
Davi le vigilaba apoyada en una columna
mientras pelaba una mandarina. Esperaba
pacientemente las palabras de
agradecimiento a Visnú por la recuperación
de su hijo que el sacerdote le había
prometido pronunciar al final de las
lecturas, a cambio de una ofrenda. Ella y el
niño se habían presentado en el templo
cuando el sol aún no había salido, el
pequeño con la cabeza totalmente rasurada
cubierta de polvo de sándalo. Así se lo
había ordenado el brahmán el día anterior
cuando llegaron a la ciudad al caer la tarde.

Ahora Davi se alejaba poco a poco
de la sala de las mil columnas, con su
cabeza pelona teñida por el polvo de
intenso color amarillo que su madre había
comprado la noche antes en uno de los
puestos cercanos al templo. Correteando
por los enormes patios se acercó al
santuario de Meenakshi Amman, donde esa
mañana habían realizado la ofrenda.
Observó con detenimiento el oscuro acceso
a la capilla y las luces temblorosas del
interior. Había visto imágenes de
Meenakshi antes y no entendía nada de
aquella historia de que sólo cuando
encontrara al hombre (o al dios) que habría
de convertirse en su marido le desaparecería
el tercer pecho con el que había nacido.

En una de las paredes del santuario
había una bonita pintura que Davi había

visto casi un año antes, en su primer viaje a
Madurai. La recordaba con detalle a pesar
de su edad pues le había impresionado ver a
aquella extraña princesa de tres senos a la
luz parpadeante de las velas, y a Siva, con
quien habría de desposarse en unos días,
sonriente en lo alto del monte Kailas.

Davi no comprendía gran cosa de la
vida de los dioses aunque les veía con
frecuencia caminando entre los mortales.
Los encuentros se habían hecho muy
habituales desde que pasó la enfermedad.
Al principio sus padres consideraron que la
vengativa diosa Shitala le había infligido un
castigo por escapar con vida de su manto de
fiebre y dolor, pero enseguida se dieron
cuenta de que sin duda a Davi le había sido
otorgado un don, un regalo prodigioso que
le permitía caminar al lado del héroe azul
del Mahabharata y contemplar el paso torpe
del dios elefante.

El niño rodeó el gran estanque
rectangular donde tres peregrinos se
purificaban, sumergidos en el agua turbia.
Les miró muy atentamente mientras seguía
caminando por la estrecha franja
pavimentada que separaba la piscina del
muro exterior del templo. Un águila de
cabeza blanca sobrevolaba la escena
emitiendo con frecuencia un chillido corto
y agudo. La voz del brahmán era un
murmullo lejano mientras el pequeño
proseguía su paseo al amparo de la
imponente muralla que le cobijaba de un sol
implacable. Se detuvo unos instantes para
escuchar los gritos de los vendedores de
especias y frutas que así intentaban atraer a
los clientes al otro lado del muro.

Al llegar al gopuram de la esquina
sureste del complejo se detuvo. Nunca
había estado en esa zona del templo, ni
siquiera con sus padres, y se deleitó
contemplando la descomunal torre
profusamente decorada con centenares de
figuras pintadas de vivos colores. Buscó, tal
y como le habían enseñado a hacer desde
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muy pequeño, la imagen de Visnú, su
protector, pero hubo de conformarse con un
Krishna que interpretaba una alegre
melodía a la flauta para su séquito de
bailarinas ansiosas por tocar su piel azul.

Recordó que su madre le había
dicho que en esa zona del templo había un
pequeño santuario dedicado al dios Visnú e
impulsado por ese aliciente empezó de
nuevo a correr hasta un próximo edificio
que sin duda estaba consagrado a su
salvador. Al llegar jadeante a la
construcción, se apercibió de que en la
pequeña meseta porticada que constituía la
antesala del oratorio había un grupo de
gente. Se acercó y vio que se trataba de
cuatro sacerdotes que sentados en el suelo
jugaban al chaturanga. Aunque Davi
desconocía las reglas del juego, sabía que
una partida de cuatro podía llevar varios
días y le gustaba ver los hermosos tableros
de mármol blanco con incrustaciones de
piedras semipreciosas sin que al pasar la
uña pudiera notarse la diferencia de un
material a otro. Las piezas de arenisca,
delicadamente talladas, le recordaban sobre
el tablero a un desfile que presenció una
vez con su padre en la toma de posesión del
rajá Chandragupta, con elefantes y todo.

Aunque los contendientes
permanecían en absoluto silencio, el niño
requería al parecer más intimidad para su
encuentro, así que decidió dar una vuelta
completa al edificio, como si pasara por
allí.

Aún no la había completado cuando
oyó el silencio. Súbitamente el águila, el
brahmán, los vendedores, los peregrinos,
los sacerdotes... todos desaparecieron del
tiempo y sólo estaba él, caminando
alrededor del sencillo santuario de Visnú el
Creador. Sólo existía el sonido de sus pasos
titubeantes sobre la arena. Sólo su saliva a
través de la garganta. Davi supo en ese
preciso momento que iba a ver a los dioses.
Entonces,  valeroso y decidido se dirigió de
nuevo al sombrío soportal. El ruido volvió
de repente, igual que se marchó. Gritos.
Lamentos. Dolor.

En ese instante la vio. No podía
evitar seguir caminando y entre las

columnas distinguió perfectamente a la
diosa Kali. Jamás antes la había visto.
Hacía un ruido espantoso mientras se comía
las vísceras de uno de los sacerdotes,
introduciendo su negra cabeza en el costado
firmemente sujeto por tres de sus manos.
Luego las masticaba como un animal,
mirando nerviosa a su alrededor,
descuartizando distraídamente los cuerpos
de los cuatro hermosos pensadores. La
guirnalda de cráneos que llevaba alrededor
de su cuello producía un ruido seco e
hipnotizante al hacerlos entrechocar con sus
bruscos movimientos. Davi vio los restos de
los jugadores esparcidos por el suelo y
decidió subir. La diosa negra le miró
fijamente y danzando sobre los cadáveres
de sus víctimas se acercó al tablero blanco
de marfil salpicado de sangre, sin dejar de
observarle.

En dos segundos colocó las treinta
y dos piezas. Kali la cruel. Kali la terrible.
Sin dejar de mirarle jugó una partida ella
sola moviendo frenéticamente sus diez
brazos. Era imposible seguir el torbellino de
sus manos sobre el tablero. Davi comenzó a
subir los peldaños hacia el pórtico. Kali
sonreía.

–Vete –dijo el niño, llegando arriba.
La diosa negra ya no sonreía y Davi ya no
era un niño. Era Siva, henchido de poder y
con un gran tridente en su mano derecha, y
montaba a Garuda, mitad hombre, mitad
águila, y su aspecto era en verdad terrible. –
¡Vete! –ordenó. Y en ese momento la tierra
tembló y una parte de los soportales se
desmoronó y un ruido ensordecedor se
extendió por todo el templo. Kali empezó a
chillar como un animal acorralado. De un
salto se plantó sobre una de las columnas y
trepó por ella como una araña para luego
dirigirse a través del techo hacia la negra
entrada del santuario, y allí desapareció,
aunque sus gritos aún se oyeron durante
unos instantes, cada vez más lejanos.

Cuando llegó la guardia del rajá
apenas unos minutos más tarde, se
encontraron a un niño con la cabeza
cubierta de polvo amarillo, hecho un ovillo,
dormido en el suelo. El pequeño se hallaba
rodeado de despojos humanos, restos de las
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losas de piedra derruidas, piezas de ajedrez
y un tablero quebrado. Los soldados apenas
podían contener a la muchedumbre que se
agolpaba en las cercanías del templo
deseando saber qué había ocurrido. Dos de
ellos se empleaban a fondo para sujetar a
una mujer que gritaba ansiosamente
estirando los brazos entre los dos hombres
para intentar estar más cerca de su hijo.

El brahmán que recitaba los versos
sagrados se había acercado al lugar del
suceso flanqueado por dos soldados que
empuñaban nerviosos sus sables. La
multitud se mantenía expectante y sólo los
gritos de la madre de Davi quebraban el
silencio de la escabrosa escena.

El brahmán examinó al niño y con
un leve movimiento de su cabeza hizo saber
a los guardianes que estaba vivo. Dejaron
entonces pasar a la mujer que se precipitó
hacia su hijo como una pantera ansiosa por
acariciar a su cachorro. Y sin dejar de
tocarle le dio de nuevo gracias a Visnú por
haberle protegido, ignorante de que su
salvador había sido en esta ocasión el
marido de Kali: Siva, el poderoso dios de la
fertilidad.

Garuda siguió sobrevolando el
templo de Shree Meenakshi durante el resto
de la mañana para asegurarse de que la
diosa al fin se había apaciguado, sin dejar
de emitir esos agudos sonidos que Davi
escuchó en el estanque horas atrás.

Muchos años después todavía en
Madurai se habló de aquel desafortunado y
extraordinario acontecimiento. El relato de
Davi dio muy pronto la vuelta por toda la
India. Y en pocos meses los artesanos del
sur y luego los del norte comenzaron a
combinar en los tableros de ajedrez el
mármol blanco con madera de ébano y
obsidiana, alternando en cada casilla el
blanco y el negro. El rumor de que Kali
encolerizada había matado a cuatro
sacerdotes por jugar al chaturanga sobre un
tablero sólo blanco pronto se tornó en
leyenda y en vez de despreciada, la diosa
fue objeto, aún más si cabe, de veneración
por parte de los indios.

Después de aquel sueño Davi no
volvió a ver a los dioses. Visnú debió
considerar que ya había sido suficiente para
un niño de siete años, o tal vez que éste ya
había cumplido su cometido extendiendo a
los cuatro vientos su historia para recordar a
los hindúes la furia con que la diosa negra
podía llegar a mostrarse. Aunque es
imposible intentar comprender los medios
de los que se valen los dioses para
conseguir sus fines, pues estos mismos les
son ajenos a todos los mortales.

Davi creció y vivió muchos años y
su familia se extendió al norte hasta más
allá de Madrás. Y fue un hombre feliz,
aunque jamás aprendió a jugar al
chaturanga.
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Noche bruja

3RU�-HQQLIHU�&��0�
(O�RFDVR�DEUH�HO�WHOyQ�QHJUR�SHUODV�TXH�EULOODQ�H[WHQGLGDV�HQ�HO�FLHOR�DURPD�GXOFH�\�HPEULDJDGRU�WH�LQFLWD�D�WRPDU�RWUD�FRSD�GH�YLQR�D�JR]DU�GHO�FDORU�GH�XQ�DPLJR�D�PDUDYLOODUWH�FRQ�ORV�VXHxRV�WHVWLJRVGH�HVH�DPRU�TXH�XQ�GtD�IXH�SHUGLGR�
8Q�QDUUDGRU�YLHMR�\�VDELR�KR\�WH�FRQWDUi�XQ�ODUJR�FXHQWR�GH�XQ�SUtQFLSH��\�GH�VX�SULQFHVD�GH�XQD�KHUPRVD�KHFKLFHUD�\�XQ�FRUFHO�TXH�D�PDQRV�GHO�'LDEOR�TXH�LQFUpGXORV�GH�ORV�'LRVHV�WHUPLQDURQ�HQ�ILQDO�WUiJLFR�

%DLODUiQ�ORV�SHTXHxRV�GXHQGHV�SRU�HO�ERVTXH�HVWD�PDxDQD�YL�VXV�KXHOOHFLWDV�GLPLQXWDV�FRPR�GHVWHOORV�HQ�HO�GXOFH�D]~FDU�\�WDPELpQ�VXV�KDGDV��EHOODV�GDPLVHODV�TXH�FRQ��VXV�P~OWLSOHV�DODV�KHFKDV�GH�DOHJUtDV�UHFRUUHUiQ�ODV�DOWDV�FLPDV�SDUD�FRQWDUWH�D�WL�TXHULGD�QLxDTXH�HV�DPDU�\�TXH�HV�RGLDU�OD�PHQWLUD�
$FDULFLDUiV�PL�PDQR�PLHQWUDV�GXHUPD�KDEUi�UD\RV�\�PLVWHULRV�HQ�ODV�WLQLHEODV�TXH�DVXVWDGD�TXHGDUiV�SRU�OD�HWHUQLGDG�PDV�WH�UHSLWR�TXH�FRQILDQ]D�WH�SXHGR�GDU�YHQ��HQ�PLV�IXHUWHV�EUD]RV�FXDQ�OHxDGRU�VR\�XQD�FXQD�GH�P~VFXORV�SDUD�WL�VR\�XQD�GDQ]D�PHGLHYDO�MXQWRV�FUHDUHPRV�KR\�
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La Puerta Etrusca (VI)
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Las gotas de lluvia golpeaban contra los
vidrios de las ventanas, tamborileando sobre ellos
con un incesante y seco sonido, para terminar
resbalando, como brillantes perlas sobre una seda,
hasta perderse camino abajo por las húmedas
paredes de la casona. Un sordo retumbar de
truenos se dejaba oír cada tanto como tremendos
cañonazos, que hacían temblar el aire por encima
de los solitarios y silenciosos espacios de la
campiña circundante. Relámpagos fulgurantes
cortaban esporádicamente el cielo, renegrido y
convulsionado, como abiertas heridas de luz,
acompañados de descargas luminiscentes que
rebotaban alocadamente sobre las copas de los
árboles del parque, dejando estelas de
luminosidad en los ojos que, por casualidad,
llegaban a observar el fenómeno refulgente.

Julio aun llevaba parte de ese radiante
sello en los suyos, cuando se decidió a abandonar
su observatorio junto a una de las ventanas de la
biblioteca y volver al escritorio para retomar la
tarea que había sido interrumpida por el trámite de
conocer al personal que trabajaba en su finca.
“Vaya reunión más rara”, se dijo al recordarlo.

Con un cigarrillo encendido colgando de
la comisura de sus labios, se acomodó en el sillón
del escritorio y miró el material desparramado
sobre él, removiendo algunos papeles sueltos, para
luego acomodar ordenadamente los libros que,
aparentemente, él mismo había puesto al alcance
de su mano.

Leyó sus títulos, ya que no tenía la menor
idea acerca de su contenido ni por qué razón los
había elegido o dejado allí: el primero que revisó
era un opúsculo delgado de tapas blandas y
bastante manoseadas, por lo que dedujo que había
sido consultado con frecuencia, seguramente por
el propio conde Bruno; se titulaba “Aspects
inédits de la Magie et de la Sorciellerie dans la
Région de Paris aux XVeme Siècle aprés J.-C.” y
su autor era un tal Pierre Lambereaux; a la vista
un francés, porque estaba escrito en esa lengua

impenetrable para Julio. La obra había sido
impresa en París en 1820 y el índice del contenido
le puso al tanto, luego de un gran esfuerzo por
volcar al español el entreverado lenguaje galo, que
trataba acerca de casos de hechicería llevados a
juicio en la región parisina hacia el siglo XV. Una
obra rara y posiblemente valiosa para un bibliófilo
o un librero anticuario, pero, ¿qué utilidad podría
haber tenido para el conde?

Lo dejó a un lado y cogió otro más
voluminoso y de tapas de cuero rojizas y
desgastadas a causa de su uso asiduo; había sido
escrito por Ian Proteivsky, profesor de religión de
la Academia Nacional de Historia de Praga, y se
titulaba “Kulten des Kharun, Thukulukhaï und
andere Dämonen der Alt-Etruskischen Kultur”.
Tampoco sabía alemán, pero inmediatamente
reconoció los nombres  “Kharun” y
“Thukulukhaï” como los mismos  “Carún” y
“Tuchulcha”, el primero en boca de Vespertino, el
pastor loco, y, el segundo, en el diario del conde.
Arqueó las cejas con gesto sorprendido. ¿Habría
visto el libro mientras recorría –y si es que alguna
vez lo había hecho– las estanterías de la estancia y
esa correspondencia le había venido a la mente ya
entonces? ¿Por eso había cogido el libro de su
sitio y lo había puesto sobre el escritorio,... como
los otros? No lo recordaba, pero dejó el pesado
volumen a un costado, como para hojearlo más
tarde: dijera lo que dijese, el alemán era un
obstáculo insalvable. Le dio, sin embargo, una
última hojeada rápida y notó que tenía numerosas
ilustraciones de figuras demenciales, horripilantes,
demoníacas.  “Los demonios etruscos de la
Muerte”, recordó las palabras del conde en su
diario. Se decidió a dejarlo cerca, ya que las
imágenes podían servir de algo en el futuro,
cuando leyera acerca de estas criaturas del Averno
en alguna lengua más familiar. Entonces, podría
reconocerlas a ellas, sus atributos y funciones.
“¡Cuánto interés por la magia tenía el conde
Bruno!”, exclamó mentalmente.

Un tercero le llamó la atención porque,
además, estaba en inglés, el que sí entendía
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bastante bien: se trataba de un delgado opúsculo
editado en los Estados Unidos de Norteamérica en
1890, escrito por un tal Charles G. Leland, que
llevaba por título el de  “Aradia, Gospel of the
Witches”... “El Evangelio de las Brujas” –tradujo
Julio, algo azorado por semejante encabezado–
“En efecto, el conde andaba enredado en la
hechicería y esas cosas. Por ahí, era parte de sus
estudios sobre la antigua religión de la zona.
¡Claro, eso es!”.

Como se trataba de una obra que prometía
una lectura rápida en comparación con los
mamotretos indescifrables que había revisado
antes, decidió que arrancaría sus lecturas con ese,
que se le hacía tan misterioso y atractivo. “Sin
olvidar al buen Tito Livio. Ese romano debió
haber dejado algún relato relacionado con los
acontecimientos ocurridos en tiempos de mi
pariente, no tengo dudas” –se dijo mientras
sostenía el volumen en sus manos. Prestamente, lo
revisó para corroborar en qué idioma estaba
escrito: para su sorpresa, estaba en español.
“¡Vaya suerte!” –se felicitó mentalmente, al
tiempo que esbozaba una tenue sonrisa.

Apartó ambos libros del resto y se removió en
su asiento, apagó el cigarrillo y, en ese momento,
se volvieron a escuchar golpes en la puerta de la
biblioteca:

–¿Sí, quién es? –preguntó, volteando la
cabeza en esa dirección, con un rostro que
mostraba algo de fatiga.

–Soy Angela, de nuevo, 6LJQRUH� &RQGH� –se
dejo oír la voz cantarina de la joven.

–Pasa, pasa, Angela, adelante.
–Permiso, 6LJQRUH�&RQGH, le traigo el té que

le manda la señora Delia. Está bien caliente, como
para reconfortarse del tiempo terrible que nos ha
tocado en suerte.

–Sí, es cierto. Valentina tenía razón.
–¿En qué, 6LJQRUH�&RQGH?
– “El clima es raro por aquí”, esas fueron sus

palabras.
–Ya le dije, 6LJQRUH� &RQGH, que no debe

prestar mucha atención ni tomarse muy en serio lo
que dice. Es una niña todavía, a pesar de su edad.

–¿Qué edad tiene Valentina, Angela?
–Oh, ya cumplió los trece, 6LJQRUH�&RQGH. Un

número afortunado, según nuestras tradiciones.
–¿Ah, sí? ¿Y por qué?
–Bueno, 6LJQRUH�&RQGH, tengo entendido que

el número trece algunos lo consideran de mal

agüero y otros como de buena fortuna. Prefiero
ver el aspecto bueno de las cosas. Pero, también,
prefiero atenerme a lo que mis ancestros siempre
contaban.

–¿Qué es?
–El trece es el número del delfín, 6LJQRUH&RQGH.
–¿El número del delfin?
–Sí, 6LJQRUH�&RQGH. Como todas las grandes

culturas de Italia, los etruscos tenían ceremonias
de iniciación a los Misterios.

–¿Misterios, qué misterios?
–Bueno, no los conozco, las mujeres no

participaban en los de los hombres, así que
desconozco de qué se trataban. Pero lo que me
contó mi abuela es que había distintos pasos en la
iniciación y que cada uno tenía asignado unV\PERORQ... Una figura,... una figura que
representaba que el principiante había sorteado
esa etapa de su marcha hacia el Gran Misterio.

–¿Gran Misterio? Diablos, suena como algo
extraordinario, ¿no?

–Y debió serlo, 6LJQRUH�&RQGH... y no invoque
a los demonios, por favor. En aquellos tiempos tan
lejanos todos los hombres aspiraban a iniciarse y
alcanzar el Gran Misterio. En fin, 6LJQRUH�&RQGH,
que el paso número trece estaba figurado por un
delfín saltando fuera del mar, como marca de una
de las principales etapas del camino. En ese
estadio, el principiante sufría su primer cambio.

–¿Cambio? ¿Cómo cambiaba?
–No lo sé, 6LJQRUH� &RQGH, es parte de los

Misterios, pero... se enfría el té y no querrá
beberlo frío. ¿No le parece que es hora de
encender una estufa en esta habitación? Hace frío
aquí, 6LJQRUH� &RQGH, y usted viene de una
dolencia aunque esté más recuperado.

–Sí, es cierto, ahora que lo dices lo he
empezado a sentir.

–Sí, 6LJQRUH� &RQGH. Le diré a Vípero que
traiga una estufa encendida y lo haga de
inmediato. No sea cosa que se pesque usted un
resfriado.

–Está bien, Angela, gracias, gracias.
Angela repitió su reverencia habitual, señal de

que se retiraba a cumplir con sus deberes, bajo la
mirada de Julio, detrás de la cual se escondía un
creciente y dominante sentimiento hacia la
muchacha: el deseo.
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Volvió a sentarse en uno de los sillones,

esta vez en el de la única ventana al oeste. Vientos
arremolinados hacían que la persistente lluvia
cayera sobre este lado de la casa tanto o más que
del otro en el que había estado antes, por lo que
resolvió quedarse allí, con el té de la señora Delia
en las manos, bebiéndolo de a sorbos cortos
porque realmente estaba caliente.

El té, que había escudriñado atentamente
a la luz de la lámpara del escritorio, era de un
color... a té, común y silvestre; sólo que, en el
fondo de la taza, se habían asentado los restos
triturados de unas hierbas, las mismas que debían
darle ese aroma dulzón y agradable. “La señora
Delia me pertenece, como todo aquí. No sé de
dónde me vienen estos arrebatos de paranoia. Ella,
como los demás, debe estar para protegerme y
servirme. ¡Qué estúpido soy al pensar lo
contrario! Pero, es que es un misterio, esta mujer.
Y es que, a pesar de lo que me dijo Angela, ¡vi el
temor en sus ojos aquella vez! Y Valentina, ¿por
qué salió corriendo y diciendo que la iba a
‘castigar’? ¿Qué  ‘castigo’, una reprimenda, un
‘no hay postre después de la cena’? Y más aun,
¿Con qué autoridad, estando el Conde en casa?”.

O, como por una razón que no podía
explicarse racionalmente, era un “castigo” algo
más temible y que, por momentos, alcanzaba a
presentir y, por otros, a imaginar con imágenes tan
vívidas como si él fuera la niña misma.

Porque, en el entresueño en el que cayó
mientras contemplaba aproximarse la tormenta
hasta que se desencadenó –y habrán sido unos
veinte minutos, a lo sumo–, su mente fue invadida
por escenas que ahora no recordaba exactamente,
pero que despertaban en su inconsciente la más
grande repulsión: tortura, sadismo, hierros,
sangre, gritos, lágrimas, dolor,... y la risa bestial,
desenfadada y maligna de... “¿De quién? Esa risa
no era humana, QR� SXGR� VHUOR” –concluyó con
mayores intrigas que certezas.

Desde el cielo se desgajó un rayo que golpeó
un grupo de árboles cercano a la mansión,
produciendo un estampido ensordecedor seguido
inmediatamente por una humareda, en el centro de
la cual retornaba, al lugar de donde había venido,
una llamarada de fuego lo suficientemente fuerte
como para no dejarse abatir por la tupida cortina
de agua de la lluvia.

Julio contempló fascinado el evento de la
Naturaleza, con los ojos fijos en la lucha desigual
entre el fuego y el agua, hasta que el primero tuvo
que ceder al embate arrollador del segundo, para
terminar su arrebato vital como una densa cortina
de humo que, al fin, también desapareció, dejando
atrás únicamente los cadáveres de los tocones
retorcidos y renegridos que eran todo lo que
restaba de la antigua y hermosa arboleda.

Sonaron golpes en la puerta de la biblioteca y
Julio, con voz algo ronca, demandó la identidad
del visitante.

–Soy Vípero, 6LJQRUH� &RQGH, le traigo la
estufa.

–Ah, sí, adelante, Vípero, ponla donde te
parezca bien. Conoces mejor los usos de la casa
que yo.

–El Conde Bruno solía ponerla en el centro
mismo de la pieza, 6LJQRUH�&RQGH. Decía que era
el mejor sitio.

–¿Conociste al Conde Bruno?
–No, 6LJQRUH�&RQGH. Mis padres le servieron.

Cuando yo nací él ya no estaba aquí, se había...
marchado.

–Ah. Bueno, entonces pon la estufa en donde
siempre.

–Sí, 6LJQRUH�&RQGH�
–Gracias.
–¿A qué hora desea que le suban la cena,6LJQRUH� &RQGH? Angela me ha dicho que

permanecerá aquí por un tiempo largo.
–En efecto, Vípero, ya llamaré a Angela

cuando me dé apetito, ahora no tengo ganas.
–Lo que usted diga, 6LJQRUH�&RQGH�
–Bueno, volveré a mis tareas, entonces.
–Sí, 6LJQRUH� &RQGH, me retiro. Ah,... antes

que lo olvide. Su pedido, mañana por la mañana
tendrá todo lo que le pidió a Angela.

–Muchas gracias, Vípero.
–A sus órdenes, 6LJQRUH� &RQGH, que tenga

usted una buena noche.
–Gracias, igualmente.
–Hasta mañana, 6LJQRUH�&RQGH.
–Nos vemos.
Vípero cerró la puerta tras de sí, mientras

Julio se acercaba a la estufa y estiraba sus brazos
con las manos abiertas hacia ella. Realmente,
estaba haciendo un frío de invierno. Se acercó a
un mueble de oscura madera azulada, que le
resultó completamente desconocida; tenía una
puerta que parecía la de un bar; la abrió y,
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efectivamente, ante su vista aparecieron tres series
de botellas de cristal finísimo conteniendo lo que
a todas luces eran licores y bebidas espirituosas
varias.

“Un chorrito de alguna de estas delicias al té
de Delia no le vendría mal” –pensó, al tiempo que
tomaba una de las botellas y leía en su cartel de
plata labrada:  “Licore Salú de Nassau”. Nada le
decía este nombre, sino que era un licor. Quitó la
tapa de cristal facetado y un aroma exquisito
asomó por el largo cuello, que conquistó por
completo la aprobación de Julio. Echó apenas
unas gotas en el té, lo probó y se alegró de su
decisión; por las dudas, escanció otro poco más y
volvió a sentarse en el sillón.

El cielo continuaba derramándose como un
incontenible océano que se decantara bajo la
forma de miles de millares de lágrimas, formando
cortinas de agujas de plata que se entrechocaban
entre sí, para continuar su desbocada caída hacia
la tierra o elevarse por efectos del viento hacia las
alturas y volver a intentar su camino hacia abajo.

La oscuridad era impenetrable, excepto
cuando un relámpago zigzagueaba sobre el manto
negro del cielo o un rayo marcaba la senda entre
éste y la tierra. Entonces, el horizonte ondulante
de las colinas se iluminaba con iridiscencias
deslumbrantes sólo por un instante, dibujando
luces y sombras entremezcladas de manera
deforme sobre el oleaje de los terrenos plagados
de charcos como espejos.

Fue en una de esas ocasiones que le pareció
ver –y fue tal el salto que dio del sillón a la
ventana que su cara casi golpea contra el vidrio–
una joven figura embozada que iba a la carrera
entre los abetos de un bosquecillo cercano, en
dirección al sendero que Valentina y él habían
tomado hacía un rato antes para ir a la destartalada
casa de descanso. No lo dudó ni por segundo, se
dirigió prestamente a su cuarto, tomó un
impermeable de su valija, corrió mientras se lo
echaba por encima de la cabeza, sin siquiera
ponérselo; descendió la gran escalera que
conducía al recibidor y salió en rauda carrera tras
la misteriosa figura del desconocido.

���
Al abrir la puerta que llevaba al exterior,

un remolino de viento huracanado y húmedo,
mezclado con la alborotada lluvia, le golpeó e

hizo retroceder un paso, tal era la fuerza del
ventisquero y la tormenta. No se amilanó por eso
y arrancó de nuevo a toda la velocidad que le
permitían sus piernas, bajando por los marmóreos
escalones hasta que perdió pie y salió casi volando
para caer sobre su trasero en uno de ellos.

–¡Ah, mierda! –alcanzó a exclamar antes
de sentir el dolor que agarrotaba su pierna derecha
–¡Pero la gran pu...! ¡Ah, justo ahora, maldita sea!

Intentó regresar por la escalinata,
arrastrando su pierna magullada, que apretaba con
una mano, en tanto que con la otra se aferraba y
tironeaba del peldaño superior, a fin de trasladar,
aunque fuera a la rastra, su cuerpo maltrecho hasta
el refugio del techo de la galería; ya estaba hecho
una sopa, estaba teniendo escalofríos y seguro que
el episodio iba a terminar convirtiéndose en una
pulmonía, “¡Hace un frío de la sanpú!” –pensó al
compás de sus tiritantes dientes. El esfuerzo se le
hacía, con cada peldaño que conseguía trepar, más
y más difícil; comenzaba a sentirse entumecido.
“¡Dios, me estoy congelando! ¡No, no! ¡Dios,
ayúdame a llegar!” –rezaba frenéticamente en su
cabeza. Sentía la mano que arrastraba al resto de
su humanidad cada vez más tiesa, entre el helado
mármol y la incesante lluvia fría; las gotas de
agua ahora parecían agujas de acero congelado,
pesadas como perdigones de caza y, como ellos,
buscando perforar su aterida carne.

De improviso, alguien lo tomó por los
sobacos y tiró de él con fuerza inusitada,
levantándolo prácticamente en el aire como a una
pluma y llevándolo hasta la galería.

–¡6LJQRUH� &RQGH�� 6LJQRUH� &RQGH, vamos,
respóndame! ¡6LJQRUH� &RQGH, reaccione, por
favor, vamos, vamos, no se desvanezca! –
escuchaba una voz desconocida a la vez que sentía
que lo sacudían con vehemencia; luego, que le
frotaban el rostro y las manos con vigor.

–¡Ah, suerte que llegaron! ¡Vamos, ayúdenme
con él, hay que desenfriarlo de inmediato!
¡Vamos, ¿a qué esperan?! –siguió hablando la
misma voz y exhortando a otros, que también
estaban junto a él, para que le ayudaran. Les dejó
hacer, el dolor de la pierna lo tenía al punto del
desmayo y estaba tan entumecido que no podía ni
hablar. Curiosamente, la garganta le ardía como si
estuviera en llamas y, cada vez que tragaba saliva,
era como si pasaran una lija gastada por ella.
“Oh, no, lo único que me faltaba era esto” –se dijo
con un fuerte sentimiento de impotencia– “¡Y
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estoy seguro que lo hubiera alcanzado!”. En una
semi inconsciencia, alcanzó a escuchar la
reconocible voz de Angela, que exclamaba:

–¡Santo Dios, ¿qué ha ocurrido ahora?! ¡Oh,
Santa Virgen del cielo, 6LJQRUH�&RQGH!
���

Las gotas de lluvia golpeaban contra las
ventanas de su habitación, en donde Julio yacía
nuevamente en su cama adoselada. Alrededor
suyo, se encontraban Vípero, Angela, Valentina y
alguien que, en un principio, no alcanzó a
recordar, pero que luego reconoció: Lumbro, el
cazador.

Era él quien lo había encontrado en la escalera
exterior y lo había arrastrado hasta la galería; al
menos, eso escuchó que Angela le contaba a
Valentina, quien no dejaba de sostener una de sus
manos entre las de ella. Angela quiso que las
retirara, pero Valentina se negaba con una dura y
sostenida mirada a los ojos de su hermana mayor.

–Valentina,... Valentina, sáca tus manos de
encima de la del amo. ¡Vamos, niña cabezuda!

–¡Cállate, Angela!... Él no se enojará. Él y yo
ya paseamos de la mano. Toda la tarde, Angela,
toda la tarde –le espetó con ánimo de molestarla.

–¡¿Que tú y el Conde han paseado tomados de
las manos?! ¿¡Toda la tarde!? ¡Valentina, sal de
aquí inmediatamente! ¡Mocosa del demonio!

–¡Ja!... ¡Más quisieras, Angela!... ¡Tiene unas
manos hermosas!... –oyó que la voz de Valentina
se alejaba con ella.

–¡Vete de una vez! ¡A la cocina, Valentina, a
la cocina! – gritó exasperada Angela desde la
puerta de la habitación hacia el corredor. La
respuesta final de Valentina no llegó a sus oídos,
aunque sintió su reverberación por las paredes del
corredor. Julio abrió un ojo y esbozó una ligera
sonrisa socarrona:

–Vamos, Angela,  “es sólo una niña”,...
–Ah... 6LJQRUH� &RQGH, ¡qué fortuna, ya se

recupera! Usted no para de darnos susto tras susto,6LJQRUH�&RQGH. ¿Se puede saber a dónde quería ir
con esta tormenta? –exclamó Vípero con el rostro
distendido por el alivio.

–Iba..., iba a,... ¡Qué se yo a dónde iba,
Vípero! –respondió Julio, con dudas al principio,
pero terminando en un arranque de impotencia.

–Disculpe, 6LJQRUH� &RQGH, no quiero ser
impertinente, pero Vípero tiene razón en

preguntarle –intervino Angela con firmeza; Julio
le miró a los ojos y vio la determinación que la
alentaba. Su cabeza no paraba de inventar excusas
plausibles, pero no se le ocurría ninguna. “¿Por
qué no decir la verdad?”

–Bueno,... en realidad iba a salir en
persecución de alguien. Un extraño a la finca,
creo –balbuceó con voz rasposa.

–¿Persiguiendo a alguien? ¡¿A quién,6LJQRUH� &RQGH!? –inquirió Vípero con
sorpresa.

–Si lo supiera, Vípero, ya estaría
mandándote a por él, ¿no te parece?

–Sí, claro, claro, 6LJQRUH� &RQGH. Pero,
¿cómo era?

–Iba embozado con una amplia capa.
Oscura, me parece. Con la lluvia y la
oscuridad no le vi muy bien, por cierto. Pero
ya es la segunda vez que se aparece,... y
desaparece,... también.

–¿Segunda vez? ¿Cuándo lo vio otra vez?
–No sé, dormía la siesta...
–¿Lo vio durmiendo la siesta?
–¡No, Vípero, no! ¡Yo dormía la siesta!
–Y..., ¿cómo es que le vio si dormía,6LJQRUH�&RQGH?
–¡Oooh, Vípero, me estás enloqueciendo!
–Vamos, Vípero, déjame a solas con el6LJQRUH�&RQGH. Lo estás perturbando y debe

reposar. La caída fue dura, según dijo Lumbro
–Angela se entrometió para detener a Vípero
y dio pie a Julio para que recordara a Lumbro.

–¡Eso, Lumbro! Y tú, ¿qué hacías
rondando la casa, eh? –le preguntó al cazador,
medio irguiéndose sobre un codo.

–Yo, 6LJQRUH�&RQGH, estaba camino a mi
cabaña, a seiscientos metros más al norte de
su casa, no sé si sabe... Eeh... Estaba
revisando que las trampas no se hubieran
destruido con esta tormenta, ni que quedara
alguna fuera de lugar y cayera alguno de los
habitantes de la finca en ella. Eso es todo.
Pasé por debajo de los aleros del frente, a ver
si me cubría un poco de la lluvia, 6LJQRUH&RQGH. Y fue un acierto, porque allí fue
cuando le vi aterido y tumbado en la escalera.
¡Un rato más y se hubiera pescado una flor de
pulmonía!

–Oh... Está bien, Lumbro,... gracias. Te
agradezco infinitamente tu ayuda. Me has
salvado la vida,... ¡y yo haciéndote escenas!
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Lo siento.
–No, no, 6LJQRUH� &RQGH. Hizo bien en

sospechar. Después de lo que dijo sobre el
desconocido ese. El encapuchado, me parece
natural, pero la próxima vez, debe avisarnos a
nosotros. Nos encargaremos del intruso y se lo
traerémos a usted, 6LJQRUH�&RQGH�

–Eso,... Vípero, Lumbro, avisen a todos los
hombres de la finca. Hay alguien merodeando y
no sabemos quién es. Quiero que lo busquen y lo
atrapen. No estoy tranquilo pensando que tenemos
ladrones o delincuentes en la propiedad.

–Sí, 6LJQRUH� &RQGH. Ahora mismo daré la
orden –dijo Vípero, dándose la vuelta y saliendo
de la habitación.

–¡Vípero! –gritó de pronto Julio, volviéndose
hacia la puerta. El mayordomo se quedo tieso
como una estaca y giró lentamente con cara
dubitativa– ¡Un arma para mí! ¡Tráeme un arma,
moderna, una pistola automática!... Mañana, con
las cosas que me tienes que traer mañana. Compra
una para mí.

–Sí, 6LJQRUH� &RQGH, lo que usted mande –
respondió lacónicamente Vípero, con gesto adusto
y volvió a emprender su marcha por el corredor.

–Tú, Lumbro, puedes retirarte. Ve a
descansar. Se ve que estás fatigado por andar en
los bosques bajo la tormenta. Es una orden,
Lumbro –expresó Julio con voz fatigada –. Yo
haré lo mismo. Que me avisen de cualquier
novedad acerca del intruso.

–Sí, 6LJQRUH� &RQGH –contestó Lumbro, para
luego retirarse en pos de Vípero.

–Tú, Angela, puedes irte también. Estaré bien.
No puedo mover mi cuerpo ni un milímetro. Me
duelen todos los huesos.

–Muy bien, 6LJQRUH� &RQGH, pero si me
necesita, llámeme sin hesitar, por favor, ¿sí?

–Sí, Angela, te llamaré,... cualquier cosa que
necesite.

–Estaré cerca.
–... –“Muy cerca, Angela, muy cerca de mí

estarás pronto”, pensó Julio, extrañándose de este
pensamiento, al momento en que se dio cuenta de
lo que implicaba.

���
Durmió como un lirón hasta que fue

despertado por Angela, quien venía acompañada
del doctor Duval. Julio preguntó qué hora era y el

jovial doctor le contestó que era “la hora de hacer
el bien”, enseñándole sus perfectos dientes en una
sonrisa encantadora, al tiempo que, con la
habilidad de un malabarista, le daba vuelta el
cuerpo y se ponía a frotarle las zonas golpeadas y
amorotonadas de su espalda, trasero y piernas con
una pomada o algo así.

Al principio, sintió una picazón casi
intolerable y pensó si el doctor no le estaría
pasando la crema equivocada; pero, cuando al
poco rato el ungüento empezó a hacer efecto y la
ansiada calma del dolor y el entumecimiento
invadieron esas regiones de su maltrecho cuerpo,
le agradeció mentalmente a Duval, no sólo por su
presencia sino hasta por su propio nacimiento.
Con voz calmada, le dijo:

–Ah,... doctor,... No sé qué haría sin usted.
–Ah, estimado conde, qué no haría yo por

usted. Todos en Villa Scarlatti le debemos la
existencia a su familia. Eso se paga toda la vida,6LJQRUH�&RQGH.

–¿Le dijeron que quería invitarlo,... agh,... a
almorzar mañana?

–No, nadie me dijo nada. Con la tormenta,
Vípero no pudo haber tenido ocasión de llegarse
hasta mi casa.

–¿Y ahora quién le avisó?
–Él, Vípero. Pero solamente me dijo que

estaba usted en apuros. No dijo palabra sobre una
invitación. Pero, claro, con este asunto como para
acordarse de invitaciones, ¿no lo cree así?

–Pues,... sí, claro, claro. En fin, ahora ya lo
sabe. ¿Podrá venir, aunque llueva? Necesito
hablar con usted, largo y tendido. Nada como un
buen almuerzo y una tranquila sobremesa para
eso.

–Me halaga usted, 6LJQRUH� &RQGH. Acepto
encantado, desde ya que no podría negarme. Por
otra parte, y ya que estoy aquí, no creo que tenga
inconveniente en que me quede a dormir por esta
noche; así podremos reunirnos desde la mañana
misma. Además, estaré a mano por cualquier cosa
que pudiera requerir y..., bueno, también
disfrutaré del desayuno, qué menos, ¡je!

–Angela, dispón un cuarto de huéspedes para
el buen doctor y, si no te llamo antes, por la
mañana, en tanto y en cuanto pueda levantarme,
despiértame para desayunar con él, a la misma
hora.

–Sí, 6LJQRUH�&RQGH, lo que usted mande. Le
avisaré a la señora Delia, entonces.
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–¡Ah, la señora Delia!... Luego del desayuno
bajaré a la cocina a conocerla. Recuérdamelo,...
por si acaso, ¿eh?

–Sí, 6LJQRUH�&RQGH, no lo he olvidado.
–Bien, ahora, les ruego que me dejen solo,

quiero descansar,... otra vez.
–Sí, 6LJQRUH�&RQGH.
Angela y el doctor Duval salieron juntos y

cerraron la puerta delicadamente. Julio echó su
cabeza sobre la almohada, con los ojos
entornados. La pomada de Duval debía ser otra de
las maravillas de la medicina folclórica de la
región, porque todas sus partes atizadas por los
golpes estaban completamente anestesiadas y la
picazón había desaparecido por completo.

El sueño le invadió y, con él, se vio
conquistado por una marea incontenible de
imágenes cambiantes y sumamente vívidas. Tanto
que presentía su grado de conciencia de cuanto
ocurría a tan vertiginosa velocidad y en aparente
confusión. Pero no, había un hilo conductor en
todo lo que su imaginación onírica le mostraba y
le hacía vivir, hasta el punto de poder sentir los
escalofríos y las sensaciones morbosas que le
embargaban como un manto sedoso y, a la vez,
hiriente.

Bajaba por profundos y estrechos pasadizos
oscuros, cubiertas sus paredes por mohosas
fungosidades de malsano y maligno aspecto;
formas indefinidas y sombras fugaces se cruzaban
con él, o se dibujaban danzantes sobre los escasos
lugares en los que brillaba una pálida y moribunda
luminiscencia incandescente, que más que
producida por una llama lo parecía por aguas
burbujeantes. No hacía calor alguno allí, sino, por
el contrario, un frío lacerante. Lo notaba en su piel
de gallina y sus dientes rechinantes. Pero sus pies
seguían su alocada marcha; sabía que no corría,
pero que tampoco marchaba a un ritmo normal,
casi inhumano. No quería mirar sus pies, aunque
sintiera deseos de verse a sí mismo en ese
instante.

En un negro recodo del interminable corredor
descendente, vio arder una antorcha cuyo mango
de madera estaba medio putrefacto por los siglos,
la que tomó sin dudar, continuando con paso
extraño y vago hacia delante. Cuando dobló el
curvilíneo trazado de ese tramo, notó que en la
lejanía se abría la luminosidad alicaída de una
hoquedad de regular tamaño; era  “¿Una puerta?”.

Con trancos cada vez más amplios y

decididos, alcanzó el final del túnel y se encontró
ante un enorme portal de doble hoja, enchapado
en bronce y con cuatro clavijones gigantescos
sellando el acceso. Tiró la tea al suelo y, como por
arte de magia, cruzó los brazos, para ver que, en
uno de ellos, lucía un brazalete y, en una de sus

manos, un anillo de intrincado diseño. Con rostro
hierático, se vio pronunciando un extraño discurso
y gesticulando con actitudes totalmente
desconocidas para él:

0LPQLVK�HU~W�NDDUHVKWDGHVK5RWQHP�~YOLQ�SDUWHQ�~VK3ROHP�LVKDLURW�WHWHVK
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Recordaba exactamente cada sílaba y cada
palabra del macabro recitado, aunque, al despertar
por la mañana, no pudo entender nada de lo que
significaba, cosa que, en el momento de hacerlo,
no le pareció que le ocurría:

/~W~LVK�£7KXOK~�&DU~Q�7HVK�URWHP�WHX£$LWHQ�WD]�U�
Al instante de concluir con esa tan

enfática frase, los bulones comenzaron a
destornillarse por sí mismos, cayendo al piso con
un sordo retumbar de truenos, al tiempo que los
batientes del portal empezaban a descorrerse por
sí solos. Una luminiscencia violácea comenzó a
perfilarse por el vano de la enorme puerta. Julio
estaba petrificado, con los ojos abiertos como
platos, mirando como en un trance hacia una
sombra que estaba apareciendo... era,... era,.... ¡la
desconocida señora Delia!

Aunque no la hubiera visto nunca en su
vida ¡podía reconocerla! Ese rostro anciano,
surcado de arrugas, de nariz ganchuda, crueles
labios finos, que se abrían ahora en una sonrisa
sardónica y,... ¡sus dientes, sus dientes tallados!
¡Dios, ¿qué clase de mujer era esa... Delia?!

Con un grito que surgía desde lo más
profundo de su pecho, Julio pegó un salto en la
cama y se encontró medio erguido, apoyado sobre
sus manos, tenso como resorte y cubierto por una
perlada transpiración de pies a cabeza. Estaba
agitado como un fuelle de chimenea en invierno y
miraba espantado en todas direcciones.

Nadie parecía haberse percatado de su
alarido. Se quedó así por un rato, hasta que su
respiración se aquietó y se repuso a medias.
“¡Dios mío, qué pesadilla!... ¿Será consecuencia
de la pomada esa? Mm..., no lo creo, no me duele
nada. Oh..., ¡pero qué locura! ¡¿Esa era la famosa
señora Delia?! ¿Y qué hacía yo con ese brazalete
y ese anillo? ¡Pero claro, son los que menciona el
conde Bruno en su diario! ¡Las joyas que
encontraron el primer día de excavaciones en el
“Túmulo Grande A”!  Pero,... ¡ni sé dónde están
ahora!... ¡¿Cómo es posible, cómo?! ¿Qué está
pasando acá, Julito? ¿Qué mierda está pasando?”.

�FRQWLQXDUi�HQ�HO�VLJXLHQWH�Q~PHUR�
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