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EDITORIAL

Locura, divina locura

La locura ha sido tratada de diversas maneras a lo largo de la historia, la mayoria de las veces
desde el desconocimiento y el temor. Los locos son gente extrafia y peligrosa para la sociedad en la que
han nacido, en la medida que no siguen los postulados dictados por la misma. Su comportamiento
extravagante muchas veces va contra la norma, desafiandola. Asi es como durante siglos los locos han
sido perseguidos, encerrados, e incluso muertos. En la cultura europea la locura muchas veces ha sido
considerada una muestra de posesion demoniaca, y de esa manera en los autos de fe muchos
‘endemoniados’ no eran sino simples enfermos mentales.

Sin embargo, una cultura ha destacado entre todas por su manera de afrontar el fenomeno de la
locura: la drabe. En el Islam; siguiendo siempre la palabra de Mahoma el Profeta y su libro sagrado, el
Cordn, los locos no son perseguidos. Al contrario, 'se les considera como tocados por la Mano de Dios.
Son ellos los que, con la bendicion de Ald, ven mas, alld del velo.que nos ciega, testigos de la auténtica
realidad. En otras palabras: son visionarios, hombres-santos, intocables...

JQué porcion de esto es cierta y cudnto falsa? Es un_hecho comprobado que el individuo, por el
simple hecho de ser coma es, no puede ser.consciente de todo cuanto le rodea. En los:laberintos de la
mente se pierden demasiadas pistas.comao para tener una.vision absoluta del mundo. Sin embargo, aun
no se ha podido descubrir. hasta donde es capaz de llegar el cerebro humano. Se ha hablado durante
décadas de que es la mds compleja creacion*de-la naturaleza.” ; Podria ser que su  capacidad
discriminatoria superase. nuestras ‘mds ‘amplias. _expectativas?. ;Existe-en ciertos tipos de locura una
especie de clarividencia, algo que permita ver. mas alla de lo ‘evidente’? ;Cudntos de .esos llamados
locos realmente no eran sino mentes privilegiadas, testigos de algo._invisible a nosotros, que con sus
balbuceos no estaban sino describiendo aquelloique nosotros aun no-podemos ver? La posibilidad de
una percepcion superior confundida por lo demads-como locura ha sido tratada desde varios enfoques.
Algunos escritores incluso fueron victimas de ella; como es el caso de Philip K. Dick. Esta locura puede
haber estado mds imbuida en el desarrollo historico de nuestro mundo: ;cuantos lideres, preteritos o
actuales, no han actuado desde el otro lado de la linea de la cordura? Casos extremos nos son conocidos
por todos: Roma posée entre su lista de emperadores indudables ejemplos de demencia. Recorriendo los
siglos estos se multiplican, con mds o menos relevancia.

Y no solo en el caso de personajes politicos: un ejemplo de enfermedad mental que ha
transcendido es el de santa Teresa de Jesus. Sus éxtasis han sido ya catalogados psiquidtricamente, asi
como sus visiones. Y sin-embargo ella, bordeando esa frontera de la insania, ha sido determinante en la
historia de una de las: mds importantes religiones.. Con ella ;cuantos otros-lideres religiosos de
importancia mundial no_traspasaron esa linea? ;Qué parte de aquello que ahora llamamos mitos,
cercanos o lejanos, no son sino los desvarios-de una mente 'tocada por dios'? No lo sabemos; quizd
nunca lo sepamos...

Desde aqui no pretendemos.otra cosa que dar a conocer las visiones de mentes diferentes, mentes
de escritores. ; Tocados por algun dios?

Los Editores.
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Y pincelé con la mente:

Sol de oro. Calido despertar. Trazos
purpureos de sostéen para mis parpados. Pastoso
abrir de iris y rotar como ruleta del ojo de Horus
repartiendo reflejos de cristal inexistentes por el
mundo. Celosia de mis pestaiias entrecruzando
las visiones de mariposas-desierto, acacias
implorantes y arena ocre sangrienta, caldo de
cultivo de los mds primitivos genes. Aromas
calientes de la madre tierra sobre la que un dia
estas gentes se alzaron bipedos y alzaron su
orgullo.

El calor es sofocante; hoy vendran. Con
sus pieles tefiidas de rojo y negro, sus vestidos
tefiidos de negro y rojo, sus espaldas trazadas en
blanco por los ritos ancestrales y las jerarquias.
Sus cabellos trenzados con jugos vegetales que
entorpecen la labor del viento. Sus ojos azabache
protegidos por pinceladas de azabache bajo los
parpados de piel azabache que impiden que el sol
de oro los condene eternamente a la negrura
azabache de la ceguera.

Todo es Uno. Al salir de mi huevo-
transporte y pisar el suelo de este lugar lo he
sentido mas que nunca.

Canticos acercandose y durezas rugosas y
calientes en los pies. Masticar de hojas secretas y

flujos que se adentran dendriticos por las
rugosidades de mi lengua, atraviesan las
ramificaciones de mis nervios, y se posan en los
receptaculos de la arborea sede de mis
pensamientos. Jugos deslizandose por mi
consciencia para lubrificarla. Sol de oro

evaporando los jugos y mutando sus efectos para
llegar a lo desconocido. Confluencia de los
elementos para poder vislumbrar el nucleo del
Uno, aun de lejos, admirarse, retractarse y
retirarse  finalmente como la serpiente que
encuentra a un enemigo invencible, pero al
conocer su existencia, ya es mas fuerte. La
aceptacion de la debilidad hace mas fuerte.

Gracias a los jugos sagrados puedo
recordar, después de este largo viaje.

IV

Lo que ve el pincel de Dios

Por Juan Antonio Férnandez Madrigal

Allad en las brumas del mito, donde se
encuentra el Circulo de los Fazedores de
Teogonias, a algunos parsecs del Consejo de
Cosmoégonos y de los inquietantes Trazadores
Escatologicos, donde dos estrellas danzan en la
distancia bajo los auspicios de las galaxias
derviche, de alli provengo. Rossiskaya es un lugar
tenebroso, inhospito: las visiones que surcan mis
parpados delinean sélo negro, brumas malolientes
y domos semienterrados. Poca luz en Rossiskaya
cria hipersensibles nervios opticos y ldbulos
cerebrales de vision casi virgenes: el sustrato
perfecto para armar los lienzos teogoénicos. Los
lienzos se imprimen en cerebros calientes, como
el mio, bajo los suspicaces reflejos de las cupulas
de vanadio-acero de los palacios de los Zares
estelares. Los lienzos entonces pueden ser
transportados lejos del planeta, lejos del sistema,
lejos de las galaxias derviche. Los trazadores
llevamos en nuestras cabezas los lienzos hasta sus
destinos. Viajamos todos esos afos-luz en
suspension  de conciencia, para evitar la
contaminacion mental del trayecto y llegar puros.
Una vez alli, abrimos los ojos.

Yo veo:

Sol de oro. Cielos de oxigeno puro y
nitrogeno puro y otros gases inéditos mas alla del
Cinturon Estelar de lovah. Delicados insectos
corpusculo danzantes como particulas de color
olvidadas por quien disefio este mundo,
abandonadas antes de adquirir su porcion de
consciencia, y por tanto plenas y felices. Granos
de cdlida silice que raspan y agujerean la piel
pero al mismo tiempo sostienen la vida con su
calor e incompresibilidad. Y seres anhelantes.

Los seres anhelantes son la llave que abre
otros de mis recuerdos y dejan que se desborde la
presa energética que protege el lienzo dentro de
mi cabeza. Pues (Hué es la raiz del mito sino el
deseo vehemente? Los moldes de esos seres
anhelantes o llaves fueron fabricados por los
Fazedores de Teogonias gracias a los productivos
viajes de las Apis del Eter, que en sus cadticas
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rutas hacia sus inescrutables alimentos,
cabalgando sobre las corrientes de viento solar,
arriban a lugares remotos y olvidados de los que
se impregnan, portando sus esencias de regreso a
sus hogares. Y llegando estas esencias al Circulo,
las 1laves se modelan sobre sus delicadisimas
mezclas.

El lienzo que porto en el interior de mi
cabeza fue bien urdido. Las imperfecciones de sus
fibras  encajan  perfectamente con  las
correspondientes llaves. Ellos atin no han llegado:
las llaves, los que corren bajo este sol
insoportable; pero ya siento la presa pugnando por
desbordarse.

Cuando aparezcan se detendran ante mi.
Vienen atraidos por sus mismas tradiciones: el
lienzo establecid el punto de mi llegada, donde
sus ancestros indicaron que alguien como yo
vendria (todo es un circulo perfecto que se cierra
muchas veces, y nosotros dominamos los cierres:
las Apis se impregnaron de sus tradiciones. Los
Fazedores hicieron las mezclas. Cerca de los
palacios de los Zares impregnaron mi mente. Yo
vengo con el lienzo adecuado. Todo es Uno).

Asi pues, cuando la llave abra la presa
energética que protege al lienzo, comenzaré a
trazar.

En primer lugar, me adoraran. No he
analizado con precision las finas estructuras del
lienzo, pero ese paso previo sera inevitable.
Preveo que no sera dificil tornar mi papel de
supuesto dios en el de simple enviado. Lo mas
dificil sera, sin embargo, crear la figura de un
Dios y nico. Siempre es lo mas dificil, donde los
Fazedores se emplean a fondo y se juegan su
prestigio.

(GEstaran los Fazedores atentos desde sus
observatorios? (Eonfiaran por el contrario en
futuros viajes de las Apis, mas asépticos, pasivos,
y de menor riesgo de intromision? Quizéds para
entonces no me importe demasiado, este sol es
demasiado fuerte para mi cerebro).

Cuando las llaves, ellos, con sus cuerpos
musculosos garabateados de signos aun sin
significado, porque se los pondré yo en el mismo
momento que comprendan que he venido de
mucho mas lejos de donde pueden imaginar solo
con el objetivo de llenar sus vidas, cuando ellos
me acepten en mi papel de mensajero, decia,
comenzaran las ensefianzas. La etapa mas larga,
pero la mas fructifera. Pondré nombres nuevos a

sus simbolos, y significados nuevos a sus
nombres, y nombraré de nuevo su tierra, su aire,
su sol, bajo la nueva optica que me indique la obra
de mi mente, que crecera con ellos y de mi, y seré
la boca pincel que disefie arabescos con los
pigmentos de las palabras y los gestos. A medida
que el lienzo vaya siendo decorado, sera mas facil
trazar y dibujar, y eso estara bien, puesto que mi
energia disminuird por cederla al lienzo
teogonico, lo que acelerara mi fin.

Finalmente, todos ellos creeran: el mito
estara convenientemente dispuesto. Los Fazedores
de Teogonias habran culminado su labor,
momentos propicios vendran en los que los
restantes Cuerpos hagan su trabajo: el Consejo de
Cosmogonos enviara a sus principes para situar en
el esquema cada esfera celeste, cada astro radiante
y cuerpo espiritual, en su lugar correspondiente.
Catastrofes arreciaran durante las que los
Trazadores Escatoldgicos se desempenaran bien
para fijar los tintes de la obra con los oscuros
barnices de las postrimerias del fin del mundo.
Civilizaciones enteras en este anodino lugar
creeran, portaran sus creencias, las modificaran,
viviran con ellas y para ellas, moriran por ellas,
emplearan en resumen energia en levantar sus
propias rejas invisibles, sus propios limites. Un
trabajo fascinante, de resultados admirables. Pero
todo ello no lo viviré yo, aunque sabré que no
habria sido posible sin mi lienzo.

Ahora entrecierro los parpados de nuevo y
alejo todos esos pensamientos hacia un lado,
tratando de dejar libre la cerradura de mi mente
para cuando ellos lleguen. Hay veces que he
pensado en si nosotros mismos, los que venimos
de mas alld del Cinturén Estelar de Iovah,
estaremos limitados también por rejas que no
vemos, construidas por otros lienzos mas grandes,
incluso a pesar de nuestros conocimientos y
nuestro poder de creacion de mitos. A veces un
regusto amargo baja por mi garganta y mis 0jos
atrofiados creen dibujar lineas paralelas y rectas
que se elevan alrededor de mi hacia el cielo, hacia
el espacio, mas alla de las galaxias derviche,
construidas  por seres  inimaginablemente
poderosos ¢ inescrutables.

Esos pensamientos no suelen llevar a
ninguna parte. Los mitos son incognoscibles para
los que creen en ellos, por definicion. Y los
creadores de mitos deben estar mucho mas lejos
que los propios mitos, del mismo modo que el
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Circulo de Fazedores de Teogonias estan mucho
mas lejos que éstos que vienen a mi.

Hace mucho rato que dejé por ultima vez
de pensar en ello y me concentré en los pasos que
ahora ya se escuchan claramente, y la nube de
polvo ocre que comienza a vislumbrarse en el
horizonte. Hace tiempo que me concentré en mi
papel de trazador.

Y pincelé con la mente:

Sol de oro. Calido despertar. Brumas de

VI

arena se levantan al ritmo de pies callosos y
oscuros que les llevan a su destino. Su destino, yo,
yace sentado a la sombra de la acacia y de su
nave estelar azabache que les da la bienvenida en
la distancia con su forma ovoide primordial e
inaccesible. La presa de energia tiembla en mi
mente anhelante, sincronizandose con los anhelos
de los que se aproximan, prepardndose para
liberar los pinceles cosmicos de marfil divino, y
los colores de loto que dibujardan a sus dioses. Mi
viaje termina. Nuevos mitos comienzan.
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Estela

Por Miguel Diaz Fernandez

Del alma.
A los dioses subterraneos.

Surge de las aguas del abismo. Un fragmento terrestre. Luz.
JEl miedo te paraliza? ;Te aleja?
JEl dolor y la alegria son tus mejores ensefianzas?
.Has querido salvarte? ;Es la agonia tu virtud?

*

El viento alcanza la montana.
La hierba ahora umbria. Ahora soleada.
.Donde hallaré la muerte? ;Y qué es morir?

3 i
Te pertenezco. ;Acaso temo mis suefios? ;O temo sofar? “i':r'r', o © Fresies
De entre el dia; de entre la noche. '
Tu despertar invade costas en tinieblas.
Un manantial se cobra victimas de nieve.
JEl terror inflama el agua helada del firmamento? ;Forma parte del amor?

VII
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Ciudades Paralelas

Por Miguel Diaz Fernandez

Aquella sublime noche primaveral de los idus de marzo, yo, Orfeo, esperaba a Prosérpina ante una
clepsidra monoidnica, como si, para hacer evidente el paso del tiempo, el Aristoteles de un mundo
claustrofobico hubiera sido incapaz de imaginar un recurso narrativo mas sutil que el de colocar un reloj (de
dudosa virtud horaria por cierto, pues su muy alta sensibilidad se sometia a condiciones de baja precision)
frente al espectador.

Al concubium siguid la intempesta nox, y un Mercurio, de cabello erizado y (adiviné) un ala
bordada en cada uno de los lados de las botas que supuse que calzaba, depositd , sobre la barra de madera
de alamo, wuna botella..., y el disco de metal, (Fa moneda infernal?, que la habia cegado:

Cumas-Cola
pude leer escrito sobre el fondo rojo Marte de una de sus caras.

BUSCA M, S
985412321
N3P5

lei en la otra..., con dificultad. okl dictamen parece irradiar del corazon de una estrella!

*

Esta bella tarde, de meridie, invernal de los idus de mayo, yo, Orfeo, pienso en Diana al llegar a la puerta
principal de la insula donde mis padres han alquilado un piso y, antes de que yo encuentre la tablilla
transistorizada que he de insertar en la cerradura electronica, una Sibila de melena alisada y (adivino) una
piedrecita incordiando dentro de una de sus sandalias, abre la puerta desde dentro y me dice mientras sonrie:
"No busques mas".
Y saltando sobre la acera se aleja a paso ligero, sin cojear.

IX
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UNO

, Majestad.

, Dime.

, Espero sus ordenes.

, Entonces espera.

Isabel estaba realmente molesta. No le
gustaba que le presionaran. Habia heredado de su
abuelo la amabilidad diestra, atrayente pero un poco
falsa, y de su padre la soberbia brutal y el sentido de
lo puramente inglés. Se creia a si misma comedida
y justa.. merced a esas curiosas dotes de
autosugestion comunes a las mujeres y a los
principes. Era muy lista: se expresaba
admirablemente; sabia encontrar el instrumento
adecuado; permitia el libre juego de su instinto
innato y sabia representar la actitud viril y heroica,
el ademan magnanimo y ecuanime de tan excelente
modo, que aun para sus mas allegados parecian
auténticos.

Penso:

, Qué molesto es este Rathbourne. Soy
quien soy y no tengo un minuto para mi misma. Se
han puesto de acuerdo en deshacerse de las Lion y
ya no encuentro cémo detenerlos. Expreso la
voluntad de quedarme con ellas y objetan;
enmudezco y objetan. No deberia llamarse ,,la corte
real%osino ,la corte de objetantes%o, sonrio, sin
quererlo. Sir Rathbourne malinterpreto6 el gesto y se
adelanto.

, Afortunadamente Su Graciosa Majestad
ha decidido, al fin. Si lo desea, me haré cargo de los
detalles.

Isabel gir6 su cabeza lentamente hasta
enfocar los ojos del caballero. La fuerza de la
mirada le hizo retroceder, sorprendido -aunque
deberia estar acostumbrado a sus cambios de
humor. Cuando la furia llend el rostro de Isabel,
bajd la cabeza e inclind el torso ante ella.

, Dije espera... afuera. Si te necesito haré¢
que te busquen.

Cuando estuvo sola camino hasta su cama y
se desplomo. Al instante vio la sombra de Lake
cruzar hasta la puerta principal, cerrarla, -silenciosa
como siempre- y entonces acercarse al lecho. Le

Isabel y Maria

Por Graciela Inés Lorenzo

gustaba quedarse muy quieta -sobre todo cuando la
ausencia de dolores le permitia relajarse- y probar
cuanto tiempo esperaba sin hacer un solo sonido. Y
siempre se canso ella antes que Lake.

, Acabo de lanzar fuera a Sir Rathbourne;
me pidid, casi exigid una decision respecto de
vuestro destino.

, Sefiora, si es necesario... tenemos familia
y podemos partir.

, (Planeais abandonarme? (H'ambién voso-
tras?

Angustiada, se apoy6 sobre los codos para
izar el torso y mirar el rostro de la mujer. Lake,
rapidamente, respondio:

, Majestad, Majestad, ni lo imaginéis.
Nada mas alejado de nuestras intenciones. He
cometido la torpeza de sugerir a Su Gracia una
solucion sin darme cuenta, en mi negra ignorancia,
que estaba provocando un nuevo problema.
Perdéneme, se lo suplico.

Mientras hablaba en un acongojado
susurro, Lake bajo la cabeza, y doblando una pierna
se inclind, quedando de rodillas, las manos juntas
sobre el pecho. La cofia, blanca y orlada con un
simple liston de encaje irlandés, cubria el cabello y
ahora vibraba, repitiendo el temblor que recorria su
cuerpo entero.

, Deja eso. Ayudame con estas ropas, y
avisa que no recibiré a nadie mas por hoy.

Lake se incorpor6 y fue hasta la pequeiia
puerta lateral; sin apenas entrar hizo una sefial a
Astrid, regresando inmediatamente con su sefiora, la
reina Isabel I de Inglaterra.

DOS

Las cabezas cubiertas de las tres hermanas
se destacaban en el cuarto penumbroso, que parecia
contener mas mobiliario que el necesario, grande,
oscuro y pesado. Sentadas y vestidas con ropas
simples y severas, casi monacales, estaban
concentradas en sus labores a la luz de velas que
con sus llamas quietas creaban una bruma clara
pero imprecisa alrededor de las mujeres. Solamente
sus manos se movian continuamente.
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, Hoy llegd un mensajero desde el oeste.
Hay noticias de nuestra familia , dijo Astrid.

Sin levantar los ojos de su labor Lake
preguntd: , (Hio Thannat?

, Falleci6 y fue inhumado con honores en
la Erebor Chappel.

Clovis dejo su labor sobre la falda de su
vestido; suspird, sacé un diminuto pafiuelo del
bolsillo del delantal y enjugé un par de timidas
lagrimas que comenzaban a correr por sus hundidas
mejillas.

, io Innocent?

, Sigue inconsciente. Segun el mensajero,
nuestra hermana menor Thea no se separa de su
lado.

, (Hrajo alguna otra noticia? (Euando
partira?

, Las noticias restantes no son noticias.
Nuestras hermanas Irene y Dictus siguen teniendo
hijos, para gozo de las aves del jardin de Erebo, y
nuestra tia, nuestra bienamada tia, ha vuelto a
casarse, esta vez con el conde de Earthwillshire.

, Podremos visitarles y sumarnos a la
cosecha , replico Lake en tono burlon.

, (Eosecha? No comprendo la ironia ,
dijo Clovis, levantando el rostro y mirando a su
hermana. Lake siguié con su labor como si no
hubiese escuchado nada.

, El condado de Earthwillshire es uno de
reciente creacion; un capricho de nuestra sefiora. Le
ha concedido titulo de terrateniente en jerarquia de
conde a un hortelano que consiguié cosechar las
patatas del tamafio y sabor que Su Majestad
prefiere. No te distraigas, prosigue tu labor. Y el
mensajero parte en tres dias.

El silencio regres6 a la habitacion donde las
llamas de las velas se consumian para iluminar tan
solo una bruma ligera sobre las cabezas de las
mujeres.

TRES

Un jadeo, un resoplido y el ruido de cuatro
patas sobre el piso de la entrada anticiparon el
arribo de Sir Rathbourne a la casa. Su fiel asistente
Cantor le recibidé con energia, con vigor, con
alegria. Era el inico que dominaba a Rebus, ese
enorme dogo negro, hijo del hijo del hijo... bien,
haciendo memoria siempre ha habido un Rebus en
la casa. Y recordando un poco mas, también un
Cantor.

, Vendran los de costumbre. Y nos

XI

quedaremos en el salon de fumar.

El mayordomo inclind su cabeza,
asintiendo, mientras terminaba de hacerse cargo del
capote, sombrero, baston y botas de su sefior, sin
omitir su mofio. Sali6 rumbo a las dependencias de
servicio para asegurarse de que todo estuviera
dispuesto convenientemente.

Sir Rathbourne se dejé caer en su sillon
favorito. Alli, a la mano, estaban sus pipas y el
tabaco. A su izquierda, el tirador que repicaba la
campana en la segunda antesala, o sea, el llamador
de Cantor.

Lo mir6; un simple liston de pano fuerte de
orillas adornadas con hilos dorados y que se perdia
alla arriba, en la moldura del artesonado del techo.
Cerca de su mano, una borla mecida por la leve
corriente de aire caliente que venia desde el hogar
encendido era el extremo inferior. Antes de
terminar, el escudo del Condado de Mathropshire,
mostrando un dragon de tres cabezas comiéndose
un par de ovejas negras.

Sonri6. Sabia que no existia ningin dragon
en su territorio y que las extensas marismas
imposibilitaban la cria de ganado. Comenzaba a
levantar la mano hacia la borla cuando Cantor entrd
en el salon y se dispuso a preparar una bebida.
Desde donde estaba se divisaba el jardin y el parque
ralo que flanqueaba la avenida de entrada, y mas
alla alcanzaba a ver la casa del portero. El porton de
rejas se abrio para permitir el ingreso a la propiedad
de un par de coches de cuatro caballos,
bamboledndose y dando barquinazos bajo la
persistente gartia. Llevo la bebida a su sefior, quien
ya habia encendido su primera pipa.

, Llegaron, milord.

, Hazte cargo, Cantor.

Se escucharon durante un buen rato
exclamaciones, bufidos y forcejeos producidos por
cinco bien alimentados sefiores y mientras
realizaban los procedimientos de entrega de abrigos,
capotes, bastones, sombreros y demas, los que
Cantor y un ayudante de camara recibian
solicitamente.

Saludos cordiales y algunos ademanes
medidos indicaron que ya estaban dentro del salon
de fumar.

, Bienvenidos, caballeros.

, Buena mnoche. Se acopla a mis
intenciones , dijo uno de los recién llegados al
tiempo que se acomodaba en un enorme sillon de
cuatro cuerpos.
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Una vez todos sentados, con sus pipas en
funcionamiento y sus bebidas a la mano, servidas
por un Cantor ubicuo y desaparecido, Sir
Rathbourne dijo:

, Comencemos. Las hermanas Lion ,
mird a sus visitantes, uno por uno. (Podria lograr
algo de ellos? (Eon ellos?

Inglaterra habia alcanzando madurez. La
reina trabajaba comedida y tenazmente con el
Parlamento. La aristocracia tradicional, las ciudades
y los puritanos, representaban la oposicion frente a
la alianza entre la Corona y la alta Iglesia anglicana.

Cuando rastrearon la historia de la familia
Lion hacia sus origenes no fue posible determinarlo,
ya que debia aceptarse uno de estos dos hechos
como viables. El primero, que ya existia un Lion
antes del primer habitante; el segundo, que el
primer habitante era un Lion.

Esto revolvia las tripas de los reunidos en el
salon de fumar y que se tomaron el trabajo de
buscar algln estigma en el pasado familiar sobre el
cual fundamentar la necesidad de expulsarlas de la
corte.

En segunda instancia rastrearon el
descendiente de algiin bastardo con la intencion de
sustentarle en sus reclamaciones patrimoniales. En
vano fue. Cada vez que se encontraba un registro de
la familia Lion aparecia con la misma forma: tres
hermanas lejos de casa y una mas. Algunos tios, y
una siempre viva madre y un siempre muerto padre.
Pero de hijos... nada.

En alglin documento confeccionado durante
uno de los censos romanos qued6 registrada la
existencia de seis y no de cuatro hermanas, y dos de
ellas pudieron ser identificadas como casadas. Pero
luego las pistas de esas ramas de la familia Lion se
perdieron, quedando lo de siempre: tres hermanas, y
una mas que acompanaba a su madre.

Descartadas las posibilidades de librarse de
ellas por las vias legales, hoy se reunieron para
decidir una accion: el asesinato.

& qué tenia frente a si? Abdington, un
obispo resentido, mas puritano que catélico, al que
se le habian retirado los fueros y las propiedades por
haberse opuesto a las decisiones de Isabel. Roajes,
miembro bastardo de la familia Estuardo, quien se
titulaba representante de los intereses de los
herederos de Maria y la mano vengadora de la
injusticia. Mortindors fue almirante; ahora era un
anciano sin barco y sin flota, desplazado por el
brillante y despiadado Drake, proveedor de las arcas
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reales y combatiente de los enemigos de la iglesia
anglicana. Feroli, falso primo del Duque de Parma y
sobreviviente -vaya uno a saber como- de la Gran
Armada, ya estaba viejo y chocho. Y Leicester, el
favorito de Su Majestad, inclinado al afecto de los
varones, estaba deseoso de desprenderse de las
atenciones insoportables de la reina.

La situacion general no era buena; pero
estaba cambiando, para mejorar. La pobreza y el
limosneo aparecieron como consecuencia de la
disolucion de las Ordenes de Caridad, de origen
catdlico. Pero una aguda decision de Isabel habia
revertido el problema. Instituyd medios para que
jueces de paz y curadores de indigentes actuaran en
las parroquias. Con la Biblia y el devocionario se
formo6 una generacion nueva. Parrocos y maestros
de escuela fueron los mas eficaces instrumentos de
la propaganda protestante. Toda la actividad de
artes y oficios recibia normas, organizacion y
encargos de las autoridades.

Y ahora ya no sabia como deshacerse de las
Lion. Si hubiera actuado antes, cuando lo de
Maria...

CUATRO

Isabel se sentia molesta. La tarea de
gobernar le fascino, desde nifia. Pero las intrigas
permanentes le obligaban a estar alerta, y ya no lo
disfrutaba.

El imperio crecié de punta a punta del
maldito mundo. Para ello tuvo la buena idea de
combinar las necesidades de fondos reales con el
combate contra el enemigo comun: lo catdlicos.

Pero en el imperio de su corazén, donde
erigid un trono para un solo hombre, no tenia
duefio. (Resentida? Si miraba las mujeres de su
edad solamente veia obesas y mediocres abuelas,
mal vestidas y mal atendidas por obesos y
mediocres esposos, interesados en las cotizaciones
de la Bolsa, o en perseguir jévenes doncellas.

No dese6 jamas esta vejez. Pero el recuerdo
de su infancia, incomprensible entonces y
aborrecible ahora, le daba energia para seguir
adelante; para no darse por vencida, para no
abdicar, para no tomar un par de vestidos, calzado,
las Lion, y dar un portazo y un ,,no me volveran a
ver%o

Si no lo hizo cuando lo de Maria... Maria
Estuardo...

Era su adversario fatal: como mujer, como
criatura, como reina... Era la bien nacida, la princesa
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sin tacha, la heredera legitima del trono de Escocia,
la reina de Francia por temprano enlace, la
galanteada por el rendido homenaje varonil como
joven viuda y no soélo por el fulgor de la diadema,
sino por la delicia de sus encantos de mujer.

Maria era ardiente, suave, dulce, un poco
salvaje, primitiva y algo estupida. Sus arranques
temperamentales, sus inextricables embustes y sus
graves y oscuras culpas, le hacian muy parecida a
Isabel. Y también el hecho de estar segura de
hacerse perdonar por el primer hombre que se le
acercara. Pero contrastaba con ella en sus bodas y
en el adulterio; en su avidez de placeres, en sus
planes de traicion, y fundamentalmente en su
horrendo parricidio.

La ligereza de Maria, que era incapaz de
corregir ningin dafio provocado por ella misma,
arrastr0 la monarquia escocesa al abismo del
desprecio y la burla. Las contiendas tradicionales se
convirtieron en vergonzosas luchas de partidos y de
bandos familiares. Y en lugar de hacer frente a la
situacion huyo a Inglaterra, se vino hasta Isabel, a
solicitar asilo.

Solo podia considerarla prisionera. Y Maria
encontré nuevos partidarios que defendieron sus
derechos, incluso al trono de Inglaterra.

Todavia estaba presente en su memoria la
cantidad de audiencias atendidas por ese motivo. Y
no solamente escuchd a los miembros mas notables
de su corte; también se hicieron presentes enviados
reales de Espafia y de Francia, intercediendo por
ella. En realidad, después de unas semanas estaba
tan cansada que no se daba cuenta quién era el
visitante de turno. Si no hubiese sido por las Lion,
con su paciencia, con su presencia... Lake demostro
ser una detallista redactora de cada una de las
peticiones. Clovis fue su ayuda para la mejor
interpretacion de las consecuencias de cada
propuesta. Astrid iba y volvia, redactando sus
decisiones, y - no podia asegurarlo- sospechaba que
utilizaba algun recurso para que los mas insistentes
o comprometedores no regresaran jamas.

Y fueron ellas las que le ayudaron a buscar
las razones para deshacerse de Maria, y sin tener
que asumir la responsabilidad. La habilidad de las
hermanas la protegia de los embates de los que atn
quedaban rondando el trono, buscando como
hacerle cometer un error.

Finalmente asi parecid, como un acto en
contra de su voluntad. La ejecucion de la reina de
Escocia, Maria Estuardo, fue la consecuencia de ser
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considerada el mas grave peligro para Inglaterra y el
protestantismo. (E6mo podia eliminarse asi a una
soberana, a una mujer? A pesar de toda la tarea de
exculpa previa ese acto hizo el efecto de una
temeridad, de un agravio sin nombre, de un desafio
sin par.

La muerte de un tirano habia llegado a
constituir una conocida teoria y frecuentemente una
practica confirmada en las Guerras de Religion. La
ejecucion de monarcas legitimos como medida de
defensa de la libertad de la Fe y de la nacion seria el
legado de Isabel.

En el fondo de su viejo corazén rechazaba
la culpa, pero la sentia. Y también comenzaba a
sentir que permanecia en el trono porque las Lion lo
habian querido. Pero estaba también lo de su
enfermedad... (ué haria lejos de sus medicinas?

CINCO

Clovis se acerco a sus hermanas. Tenia una
mirada extrafia en sus 0jos.

, Es el momento adecuado , les dijo.

Lake respondi6, contrariada: , No lo es, no
he llegado ni a la mitad de mi labor.

, Pues tendras que apresurarte. Rathbourne
ha planeado un asesinato, esta misma noche. Si nos
quedamos sin hacer lo que se debe hacer Isabel
correra peligro. Es el momento adecuado.

Astrid permanecié en silencio, mirandolas
alternadamente mientras hablaban. Levantd una
mano. Sus hermanas supieron que estaba molesta,
que ella era quien debia decidir cuando llegaba el
momento adecuado para actuar.

, Esta noche, los milores llegaran hasta
aqui, buscandonos. Mientras un par de ellos habla
con la reina, otros recorreran las habitaciones.
Nunca he tenido la ocasion de jugar en tan elevado
nivel de tension. Hermanas, estoy gozosa.

Lake y Clovis la miraron, asombradas. Pero
vieron que se mostraba realmente contenta. Su
naturaleza melancolica podia volverse violenta en
algunas ocasiones, pero era la primera vez que la
veian disfrutar de un placer a porvenir.

Cuando Sir Rathbourne arribo al palacio se
le condujo a la pequefia antecamara del trono. Le
acompafaba Leicester. Supusieron que estarian alli
un buen rato mientras Isabel era acondicionada para
recibirles. Pero grande fue su sorpresa cuando se
abrio la doble puerta que permitia el acceso a la
camara del trono, pocos momentos después de
haber llegado.
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, Adelante , dijo una voz, y entraron. El
plan habia comenzado. Los otros tres ya estarian
revisando las demas habitaciones y pasando a las
otras hermanas Lion a degiiello.

Sir Rathbourne hizo una caravana ante la
reina, siendo imitado por Leicester.

, Digame, caballero, (§ué motiva su
decision de importunar mi descanso a tan altas
horas de la noche?

La mirada de Isabel no se despegaba de la
cabeza descubierta del viejo conde, quien parecia
haberse quedado congelado en esa posicion.

El joven Leicester estird una mano para
llamarle la atencion, pero al tocarlo el viejo se
desplomo. Alarmado y nervioso intentd levantarlo.
El ridiculo afan del joven -de cuerpo esbelto y
fragil- por enderezar la enorme figura del noble,
cargado de ropas y obesidad, desparramado sobre el
piso, movia a risa.

Y se escuché una larga carcajada, seca y
maligna. La reina y Leicester buscaron el origen y
encontraron a Astrid transformada, pero también la
sala del trono habia cambiado.

Lake y Clovis mostraban sus rostros
bafiados en lagrimas, pero mas alla vieron otras
personas, animales, montes lejanos, y perspectivas
anomalas, como si el lugar fuese un tinel y no una
habitacion.

Astrid se adelant6 y tomando al conde por
el cuello lo puso de pie. Tomé sus muflecas y con
un solo movimiento violento elevo sus brazos, tanto
que los pies se despegaron del piso y al soltarlo,
quedo alli, suspendido.

Gir6 su mirada hacia Leicester; Isabel
gimio; Lake gimio; Clovis suspiro.

, Callad. Tu preciosa princesa apestosa,
envidiada por los hombres por lo que posees, y por
las mujeres por lo que careces. Un castigo como tu
enfermedad es suficiente para que sufras largo
tiempo y no me interesa terminar con tu vida ,
sabiéndose duefia de la escena, Astrid prosiguio ,
Estabas hambrienta de éxitos, de logros, de
plenitud. Has exigido homenajes, te entregaste al
juego sensual, te ha complacido atraer hombres
elegantes y rechazarlos luego por cualquier falta,
real o ficticia, incluso aniquilarlos, celosa y feroz.
Estabas avida de atenciones pero manifestaste
reiteradamente tu repulsion a ser poseida. Con la
mas rofiosa mezquindad, nos escatimaste lo
necesario; fuiste infiel a tu palabra y a tu opinion. Y
por sobre todos estos atributos, endilgaste a los
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demas los desaciertos y te apropiaste siempre de los
triunfos. Pero viviras.

Mir6 a Leicester, quien instintivamente
buscd donde esconderse.

, T, bastardo hijo de bastardo; tu padre
verdadero fue un hortelano y no te ha reconocido; y
tu padre putativo es un bastardo sin haberlo sabido.
Imbécil. Isabel espera tus atenciones mientras te
solazas en practicas sodomitas. Espera y veras, hay
una sorpresa para ti.

El tono de la risa de Astrid se elevaba, y el
volumen. Mirando hacia la puerta dijo:

, Entrad, vosotros asesinos inttiles, ciegos
al mediodia; pasad y mirad.

En desordenado tropel, y como empujados
por manos invisibles, entraron a la sala. Los tres
hombres, sudorosos y aterrorizados, miraban el
cuerpo suspendido de Rathbourne.

, Tirad las armas, ya , dijo Astrid, y una
buena cantidad de pufales cayd de sus ropas,
corriendo por el piso hasta sus pies , (Rué tenemos
aqui? o®ué hermosa daga! (®o crees, Isabel?
Témala, que ya jugaras con ella.

Actuando como una autéomata, la reina
tomo la pequena joya de mango muy elaborado y la
miro, extasiada, durante un largo rato.

Astrid llamé: , Caronte, ven.

Los hombres, sin poder hablar, vieron al
fiel Cantor, y al negro perro Rebus - (Eon tres
cabezas?- aproximarse. Entonces la mujer extendid
su brazo hacia Lake, quien puso en su mano un
enorme ovillo de hilos de oro. Una tijera centelleo,
castigando los muros con lanzas de luz, y corto el
extremo; al tiempo que el cuerpo de Sir Rathbourne
caia, como un mufieco desarticulado, el dorado
ovillo se desgranaba en manos de Astrid.

, Pasa tu, el que propuso violar a Clovis
antes de asesinarla. Adelantate, no seas timido, que
tu deseo sera cumplido.

Astrid tomé una espada corta y de pufio
enjoyado que estaba a sus pies y la entregd a su
hermana.

, Es tu oportunidad , le dijo. Clovis
retrocedi6 , . No te he pedido jamas que hagas
hilos del aire, que fabriques vidas de ilusiones, que
construyas un futuro con vanas esperanzas
humanas. No puedes obligarme a cortar.

Astrid le lanzé una mirada de soslayo, con
pena. Lanzo una nueva carcajada estruendosa, y con
un gesto simple, levanto al frustrado ultrajador en el
aire. Mortindors fue un marino desde joven y como
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tal vio mundo, pero el panorama que tenia ante si no
se parecia a ninguno de los paisajes visitados. Una
larga fila de dolientes mujeres, cadavéricas y con las
ropas deshechas y una espada en las manos, se
acercaba. Cada una de ellas le evocaba algun
recuerdo; pero al mirar la cara de cada una
buscando reconocerla, s6lo encontr6 un tnico
rostro. Y el panico comenzo a llenarle las carnes,
los huesos, los sentidos. Y la caravana de espadas
cruzo su figura, y sinti6 una y otra vez el corte, la
pérdida de un trozo de su cuerpo, la sangre fluyendo
en catarata, y el dolor... y el nuevo corte que
llegaba...

Moviendo su brazo como el ala de una
enorme aguila, Astrid tom6 un ovillo de oro de la
mano de Clovis y con su espada cortd el hilo. El
esqueleto  sanguinolento del marino, cayo,
desarmado.

Abdington se puso verde, luego violeta y
comenzo boquear. Astrid se apropioé de otro ovillo
y, acercandose al obeso cura, comenzo a juguetear,
pasandolo de mano en mano. , Viejo santon
hipécrita, ti si que sabes quién soy, (Berdad?, , le
preguntd, mientras seguia jugando. Cada salto de la
bola dorada golpeaba el corazon del clérigo; un
salto, un latido, otro salto, otro latido; hasta que
Astrid no lo movié mas. Y lanzandolo por encima
de su cabeza floté como un sol; giraba en un punto,
alla arriba, en el aire, bafiando con su fuerte luz el
rostro del hombre que no dejaba de mirarlo.

, Hereje, , le gritd6 Astrid, tu vida
depende del Ser Supremo, no de esa bola de hilos
dorados, (Bcaso ya no recuerdas? , Y con una
carcajada y su tijera en la mano se elevo hasta la
bola dorada y de un solo tajo la parti6 en dos.

Abdington también se partid en dos,
cayendo como fetas de carne a ambos lados. Roajes
y Feroli, en un solo aullido de pavor, se evacuaron
encima, en tal cantidad que resbalaban una y otra
vez, hasta que no pudieron volver a ponerse de pie.

Astrid tomo dos ovillos y se acerco.

, Diantre, caballeros, ogqué falta de
educacion! Os habéis defecado delante de Su
Majestad. Ahora deberéis comerlo, Y los falsos
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nobles comenzaron a comer su propio excremento,
con los ojos cerrados y sollozando , . Detesto la
cobardia, aque se termine de una buena vez! , Y
corto los dos ovillos.

SEIS

Las tres hermanas se acercaron a Isabel.
Estaba ausente; atn observaba la preciosa daga. Le
ayudaron a ponerse de pie.

La reina las mird; creyo desconocerlas.
(Acaso eran sus amigas, las Unicas que le habian
acompaiiado en malas épocas y apoyado en dificiles
decisiones?

, (Ruiénes sois?

, Mi nombre es , tropos; ella es Laquesis,
y la otra Cloto. Pero esos nombres no te diran nada.
Mira, ya Caronte se ha hecho cargo de los despojos
y la habitacion ha vuelto a ser tu camara del trono.

, (®ué queréis de mi?

, Nada mas que lo tomado. Pero hemos
preparado un regalo especial para ti. Leicester ha
sido un infeliz. Conociendo vuestra debilidad por ¢l
la ha empleado en vuestra contra. Esta a tu
disposicion para lo que desees. Y si necesitas ayuda
no nos busques, que nuestra mision en tu tiempo he
terminado; pero nuestra prima Némesis te ayudara.

, tropos mird a sus hermanas y juntas se
diluyeron en el aire.

En la sala quedaron Isabel y el bastardo. La
reina sintié un millén de afios entrando en su cuerpo
y la frustracion de toda una vida la llen6 de
angustia. Se acercoO lentamente al hombre.
Mirandolo detenidamente, arriba y abajo, y
alrededor. El traje que lo cubria era delicado,
precioso, gracioso, casi femenino. Los bordados, los
volantes, el mofio, el color... y (Para qué? Para
agradar a los hombres. A los hombres... y quiso
terminar la obra que tenia frente a si. Pensé como
hacer para que ese infeliz estuviese desnudo, y no
termind de pensarlo cuando lo tenia asi, delante de
ella.

Y comenzd a reir, porque sabia que la
sorpresa que las Lion habian preparado para ella
estaba a punto de cumplirse.




Qliphoth

al otro lado

Inmensidad, frio. En el firmamento
rondan entidades negras, solas pero ya no tristes.
Son bestias de alma perdida y al acecho,
aguardando sumergidas en un océano de siglos.

Algo se mueve. Algo desgarra el velo de
las estrellas, y por primera vez en tanto tiempo las
sombras se revuelven y contemplan extasiadas. Es
entonces, aunque aun no lo sabes, que comienza
tu verdadero viaje...

Primero la luz estalld6 en mil pedazos,
brillante, brillante, y luego quedas sin ojos. Te
sientes diluir dentro de un campo de niebla lleno
de aguijones, te pierdes en un relampago para
renacer en un trueno. Y mueres sin muerte. Flotas
en un tinel vacio acercandote a la verdad que
buscas. Emerges al fin en un instante- edn
transformandote en un resplandeciente pulso de
energia y conciencia pura, en forma de preguntas
sin respuestas.

Atras queda la bandeja forjada y grabada
con ideogramas incomprensibles, junto a una caja
de metal con el diario de un remoto antecesor. Tu
estirpe la conservo siempre, sin saberlo, enterrada
bajo las raices del roble afioso donde te
columpiabas de pequefio, escudrifiando las
estrellas, tratando de averiguar que se oculta tras
su brillo. Sobre ella, sostenido por dos columnas
de hierro, vibra el hilo de plata que une tu cuerpo
en la tierra y tu alma en el firmamento mientras te
proyectas al Astral.

No lo sabes, pero en los ideogramas
esculpidos se lee:

wEscucha nuestras voces y recuerda
nuestras palabras. Tu, que caminas por los planos
en busca de respuestas, tal vez encuentres la
pregunta que nunca debes formular.”

Sombras negras comienzan a oscurecer
las estrellas en lo profundo de tu campo visual,
pero estas demasiado deslumbrado para notarlas.
Las entidades del Astral se acercan, cada vez mas
rapidamente.

,erds el Viajero, el que todos esperan y
nadie recibe. Pues el Dios Ciego dio para
nosotros la bendicion del viaje y la perdicion del
recuerdo.”
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Inmensidad, frio...

J. Alexander Padron

El cuerpo quedd atras, inclinandose en
rezo maquinal sobre la bandeja, musitando
mientras tu alma se lanza y indaga y encuentra
todas las respuestas que buscabas y otras que aun
no llegas a comprender. Te detienes un instante y
sientes vibrar el cordon plateado tras de ti, ves su
estela ondulando fantasmalmente a tu espalda y te
diriges otra vez a explorar esta inmensidad que
huele a estrella y sabe a gas.

T que te adentras en un mundo, conoce
que entre los soles moran, y devorarian planetas
solo para que te pierdas, para que sientas la
terrible soledad, el frio que cala, el Astral que
nubla tu conciencia y quema tu destino.”

El hilo de plata sobre la bandeja comienza
a burbujear mientras las masas amorfas te rodean,
te cercan. Tu viajas ciego a la amenaza,
revolcandote en el conocimiento. Son cientos,
miles, persiguiendo tu rastro.

91 N0 escuchas... pues a nuestros ojos ya
estas perdido irremediablemente...”

La primera alerta te llega, mientras un
espectro toca el cordon espiritual. Sientes miedo e
intentas regresar, pero es tarde. Chocas con un
mundo ilusorio desplegado ante ti, mientras el hilo
hierve, se retuerce...

“..enlaoscuridad...”

... gime, palpita, es retenido y perdido por
las manos que ya no alcanzan a sostenerlo.

“..enelfrio..”

Horrorizado arremetes. El cordon se
rompe, al tiempo que una de las entidades se
vuelve luminosa y es tragada por la grieta que has
abierto en el velo de estrellas. Tu cuerpo ya no es
tuyo. Rondas de un lado a otro buscando
orientacion, mientras te tornas tu también un
negro fantasma.

El tiempo es todo para ti ahora. Para que
lo sufras. Te debates en un frio mar de locura
perdiendo siglo a siglo un trozo de tu humanidad.
El conocimiento que antes perseguias te abruma
ahora que conoces la verdad suprema.

Es preferible vivir ignorante antes de
saber todas las repuestas de esta forma.
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Eres otra sombra, uno mas, flotando en la
nada. La tristeza, la desesperacion, han pasado.
Solo una idea te alienta: recuperar lo que antes
fuiste, y olvidar. Volver. Volver. Volver. Te
degradas, bestia sola en el firmamento, a acechar
durante uno, diez, cien millones de centurias.

Un halo de electricidad recorre tu cuerpo
amorfo. Una singularidad. El velo de estrellas se
quiebra, y por la grieta emerge un pulso de
energia, locamente danzante, con un hilo de plata
por estela. Este es tu momento. Quema, quema el
éter y devora planetas antes que tus compafieros
de perdicion se aduefian de tu oportunidad de
regresar a casa. S¢ el predador de tu propia
salvacion.

Con la violencia de una nova te cifies al
cordon, y aunque lamentas en tu fuero interno el
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grito de agonia de quien dejas atras: tienes que
hacerlo y lo haces. No hay retorno ahora y
retrocedes a la grieta en las estrellas.

Mueres en trueno y renaces en relampago,
te rematerializas en un campo de nieblas lleno de
aguijones y recobras tus ojos después de un
brillante, brillante, destello de luz.

Has vuelto. Has vuelto. Ante ti yace la
bandeja de las columnas cinceladas y el corddn
espiritual. De un tirén arrancas la hebra y aplastas
las columnas con la rabia contenida durante mil
eones. Y entonces, solo entonces que has
destruido la puerta de regreso al Astral,
contemplas con horror tus manos, quien sabe si
tentaculos, tal vez garras, quizas pseudopodos, a
lo mejor tenazas...
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11.

El primer recorte que tomo pertenecia a la
portada del Corriere de Siena, y rezaba:

GENDARMES DETIENEN A ENARDE-
CIDOS ,,ORGI,; STICOS%o

Montepulciano, 8 de febrero de 1903.
Sigue el escandalo en la villa de Montepulciano. A
los hechos producidos a partir de la ultima Navidad
en esa localidad toscana, se ha sumado ahora un
nuevo horror. Una patrulla de Carabinieri que se
desplazaba por las cercanias de la finca
perteneciente al Conde Bruno Scarlatti —quien estd
en entredicho por las autoridades locales y a quien
los  pobladores  responsabilizan  por  los
acontecimientos-, se topo con un grupo de
alienados, quienes estaban en plena orgia nefanda.
A la voz de alto, impartida por el Sargento Claudio
Bottabianca, los exaltados “orgidasticos” —nombre
con el que ya se les conoce a estos degenerados—
respondieron con un ataque frontal, a pesar de no
portar arma alguna. Los Carabinieri se
defendieron lo mejor posible, tratando, al principio,
de evitar el uso de sus rifles, pero ante la exaltacion
histérica, y a que el ataque era feroz, no tuvieron
mas remedio que abrir fuego sobre el grupo de
enloquecidos, matando e hiriendo a varios de ellos.
Los supervivientes solo pudieron ser detenidos
recurriendo a cadenas de hiervo. La Gendarmeria
no brindo precisiones sobre su destino. Se informo
que unos pocos lograron huir internandose en los
bosques linderos, adonde no fueron perseguidos
por el gran temor que inspiraron lugares tan
siniestros —ese fue el término empleado por algunos
agentes del orden-, y que se vieron confirmados por
este reportero al interrogar a ciertos lugarenios, que
han preferido el anonimato.

Algunos Carabinieri han confiado, sin
ratificacion oficial, que aquellas personas estaban
completamente fuera de si y que los habian
agredido “‘a mordiscones, araiiazos, patadas y con
golpes de purio y con palos y piedras”. Uno de los
gendarmes habia recibido serias mordeduras, que
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obligaron a internarle, con un aparente cuadro de
rabia. Quizas alguno de esos locos padecia esa
enfermedad, lo que no seria de extrariar entre
campesinos que tienen perros de todas clases. Sea
como fuere, es hora de que las autoridades
nacionales tomen medidas mds eficaces para
refrenar la “locura orgidstica” que asola ese
poblado y sus aledarios, y que parece extenderse,
como una epidemia, a toda la region que le rodea.
Y, /no es tiempo, también, de enfrentar al Conde
Bruno Scarlatti con el peso de la Ley?

Julio quedé azorado por la noticia.
Revolvio entre los recortes y leyo otro, del Giornale
de Sant’Albino que decia:

NI LA MEDICINA PUEDE SALVAR A
MONTEPULCIANO DE LA ,FIEBRE OR-
GI, STICA%o

Montepulciano, 15 de marzo de 1903. El
fenomeno de demencia colectiva que azota la
region de Siena ha conducido a las autoridades
nacionales a enviar toda suerte de agentes del
orden para imponerlo. Pero, entre los mas recientes
contingentes, se ha incluido un nutrido numero de
expertos médicos y especialistas en trastornos
mentales, ya que la mayoria de los afectados
padece, al parecer, algun tipo de enfermedad
disociativa y degenerativa. Se dice que hasta los
rasgos fisicos de mucha gente ha sufrido
transformaciones increibles. Las ultimas novedades
acerca de estas tareas de medicina son bastante
desalentadoras. Una entrevista con la mdxima
autoridad a cargo de la labor ha puesto al
descubierto que en ningun caso se ha logrado
revertir la sintomatologia. Lo que es aun peor,
varios médicos y asistentes han sido contagiados
por la locura degenerativa y han tenido que ser
trasladados, bajo fuerte custodia, al Hospital
General de Enfermos Mentales de Roma, pues no se
tienen todos los elementos necesarios ni el lugar
fisico para cuidarlos y retenerlos. El caso
Montepulciano se esta convirtiendo en un problema
gravisimo y el gobierno esta agotando la paciencia
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del pueblo, que exige garantias ante la inseguridad
que estd generando todo este asunto. Por lo que
podemos ver, estamos indefensos ante una “peste”
que los lideres politicos parecen incapaces de
contener.

Julio arqued las cejas. Nunca se hubiera
imaginado que los ,terribles hechos%ode los que
hablaba el Sr. Giovanni realmente hubieran
ocurrido como lo sugirio, entre dientes, durante su
breve charla. Tendria que conversar con ¢l antes de
continuar hacia sus tierras. Unas tierras que
parecian arrastrar un recuerdo temible, a ras de las
memorias de los pobladores de Montepulciano vy,
por lo que daban a entender ese par de noticias, de
una amplia region de Siena. Pero, (Euando habian
comenzado a aparecer las novedades acerca de lo
que, a falta de mejor poder de sintesis, decidio
llamar ,,el caso Scarlatti% Lo que ya llevaba leido
del diario personal del Conde no permitia deducir
ningiin evento que pudiera tener relacion con las
espantosas cosas que se mencionaban en los
perioddicos de 1903, aunque solo llevaba leidas las
anotaciones de dos y medio ,,dias%eel manuscrito, y
que databan de 1899. Busco entre los demas
recortes, tratando de apilarlos por afio, y, por fin, se
encontr6 con pilas para 1900 (enero y febrero);
1901 (enero, abril y diciembre); 1902 (enero, abril,
agosto y diciembre); y 1903 (enero a noviembre).

Se dijo que, segin los dos que ya habia
leido, 1903 habia sido un afio muy importante:
primero, los eventos dignos de edicion abarcaban
casi todos sus meses, pero era el unico que parecia
detenerse antes de diciembre; segundo, que, por lo
que intuia - y luego confirmo, leyendo otras notas:
fue en noviembre de 1903 cuando el Conde
desaparecio de la escena y de los titulares. Le choco
haber usado la misma palabra que habia usado
Giovanni para referirse a tan misterioso acto: segiin
su abuela, Scarlatti habia sido ,llevado por el
Diablo en persona%oDesaparecio; y eso fue todo.
No mas Conde Scarlatti; no mas Montepulciano en
el escenario de los medios. Como si en aquella
época, con la desaparicion de su pariente, se hubiera
conjurado ,,la peste%a la que se referian los expertos
del sensacionalismo morboso. Julio sonrid:
imaginaba como deben haber respirado aliviadas las
autoridades cuando asi, de sopeton, el ,peligro
nacional%d«lesaparecio - otra vez la palabra- como
por arte de magia. Se quedd meditando, mientras
encendia un cigarrillo. Se sirvi6 una gaseosa y tomo
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un recorte de enero de 1900, el periodo mas cercano
a las entradas del diario de las que tenia
conocimiento, que pertenecia a un libelo local
independiente, llamado Notizia dei Muti, de por si,
una denominaciéon muy curiosa, leyendo:

EXTRANOS EVENTOS EN LA FINCA
SCARLATTL

2 Enero 1900. Los labradores Giulio
Arponte vy Tulio Trivoli han declarado en la
comisaria de la villa, y en presencia del Seror
Comisario, los agentes de policia Hugo Beldotto y
Pietro Gambela, y el Serior Alcalde, Don Massimo
Menara, que desde hace dos o tres noches se estin
oyendo “extrarios sonidos”, provenientes de la
finca del Conde Bruno Scarlatti, asi como que se
ven “movimientos y sombras, aun mds extranos”,
que aparecen y desaparecen en los bosques del
susodicho terrateniente. Inquiridos acerca de la
naturaleza de dichos sonidos, ambos se refirieron a
ellos en forma ambigua, sin poder precisar
exactamente su origen o Ssi era animal o humano.
Tulio Trivoli adujo que, por momentos, parecia
“aflautado”. Parece ser que el comisario y los
agentes que escucharon el relato han descartado la
veracidad del mismo, y, por el momento, se han
limitado a asentar la denuncia de que, en la finca
Scarlatti, hay “movimientos extranos,
probablemente de animales salvajes”. El que
suscribe ha tenido oportunidad de acceder al texto
completo de la denuncia, y en ningun lugar se ha
registrado algo sobre los “sonidos aflautados”. Si
esto fuera verdad, seria interesante saber a que
“flauta”  podrian  corresponder. = Debiera
preguntarsele al Signore Conde, si no ha estado
manteniendo alguna “velada cultural” en su casa,
a las que ya nos tiene acostumbrados. No nos
extraniaria que, en su ignorancia natural, estos
labriegos incultos hayan confundido los sones de
Beethoven o Wagner con la  “musica de los
angeles”, y, dadas sus firmes creencias, medio
catdlicas, medio “‘montariesas”, creyeran estar en
presencia de alguna especie de “milagro”. Aunque
se les veia, al decir de los testigos entrevistados,
bastante atemorizados como para no sospechar un
vago trasfondo folklorico, que tenga que ver con el
“mundo de los espiritus” o los “fantasmas de los
muertos”, temas tan caros a la sensibilidad
campesina. Quizas alguno de estos nuevos
“espiritistas” que nos invaden desde todos los
puntos de Europa y allende el Océano Atlantico,
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nos pueda dar la respuesta.

La nota era muy breve y, nuevamente,
dejaba a Julio flotando en un mar de incertidumbre.
El 2 de enero era un dia muy cercano al 24 de
diciembre de 1899, que era el que tenia pendiente
para terminar desde el parador, asi que dedujo que
seria muy conveniente volver sobre el manuscrito
en ese mismo instante. Luego de encontrar el lugar
en donde habia abandonado su lectura, se apoltrond
en un silléon pequefio, junto a una pequefia, pero
coqueta, chimenea apagada, y leyo:

Al menos, ahora el brazo esquelético tenia
un nombre; ahora, al menos, era una persona. Fue
un gran descubrimiento que nos satisfizo a todos, y
propuse un brindis para festejarlo, al que nadie se
rehuso.

Nos reunimos en la Sala Grande y
formdbamos un grupo de alegres compaiieros.
Obviamente, todo el mundo hablaba de los objetos
y los tumulos. El Dr. Baumstumpen era de la
opinion de seguir despejando el locus donde se
efectuaron las exhumaciones, pero también de
hacer otros “pozos de sondeo” en otras partes del
mismo tumulo. Asi, podriamos “atacar” el
yacimiento desde distintos frentes y tendriamos,
poco a poco, una idea mas acabada del mismo. El
Dr. Engrazzie, por el contrario, adujo si no era
mejor seguir desde ese punto, al que debia
considerarse el “centro”, aun cuando estuviera “a
un lado”, del tumulo, y que era alrededor del
mismo  que  debiamos  extender  nuestras
excavaciones en forma de rayos de una rueda. La
discusion parecio interminable, hasta hacerse la
hora de cenar, momento en que decidi invitar a mis
amigos al salon comedor, donde Garivotte y Maria
va habian dispuesto la mesa.

Julio fruncido el cefio en desconcierto.
(Ruiénes eran Garivotte y Maria? Inmediatamente,
se dijo que, seguramente, eran mayordomo Yy
sirvienta del Conde. Era cierto que no formaban
parte del ,.circulo encantado%dlel terrateniente, tal
como los ,doctores%oy ,estudiantes%o aNuevos
personajes de la historia , tragica%de su finca y su
familia! Se pregunto si quedaria algun descendiente
de ellos. Y fue entonces cuando le vino la imagen a
la mente: (Estaria deshabitada la finca Scarlatti? O,
por el contrario, (Rabria alguien esperando su
llegada? No se le ocurri6 nunca preguntar a los
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abogados por este detalle, y ellos no parecieron
considerarlo un dato imprescindible como para
transmitirselo. ,,Qué cosa rara%o musitd con voz
queda. Pero dejo el planteo y su resolucion hasta la
mafiana, cuando veria con sus propios ojos si la
finca estaba o no habitada por otras personas. U
otra persona. La idea de estar a solas con un
desconocido le provocaba mas escalofrios que el
pensar en varios labriegos y caseros de caras
adustas. Después de todo, si habia gente empleada
alli, no tenia duda alguna de que serian empleados
suyos,... empleados del Conde.

Retornd de sus divagaciones al manuscrito.
Queria averiguar de su propia mano qué habia
pasado en Montepulciano y qué tenia que ver el
Conde Scarlatti con ello.

La cena estuvo deliciosa. Luego, segun
nuestra costumbre, nos reunimos en el Salon de
Fumar, copas de vino o cognac, segun los gustos, y
puros en rieste, y, pasado un rato de charla
ineludible sobre nuestros hallazgos, decidimos que
era tiempo de descansar, asi que cada cual fue
conducido a su aposento por Garivotte o por
Maria.

Ya en la soledad de mi cuarto, he escrito
estas lineas. Estoy muy excitado ante la posibilidad
de que este descubrimiento trascienda y me ponga
en el centro del reconocimiento entre los
etruscologos. En fin, si manana vienen los peones,
podré ver con mis propios 0jos si me equivoco o no.

,Ver con mis propios ojos. Qué
coincidencia, justo lo que pensaba hace un minuto%o
- se le presentd a Julio ese detalle llamativo. Aqui
terminaba la pagina, pero no el relato, que saltaba a
la siguiente. Julio la busco con ojos brillantes:

Post Scriptum: Escribo estas lineas a las
tres y treinta de la madrugada del dia 25 de
diciembre, pero debo considerar lo que transcribiré
como una extension de la Nochebuena. Como ya
dije, luego de los festejos —algo formales y bastante
alejados de la ‘“familiaridad” que rodea a la
Navidad— todos nos retiramos, entre “aligerados de
cabeza” y cansados, a nuestros respectivos cuartos.
Como me quede escribiendo este diario, debo
haberme dormido pasada una media hora de la
Medianoche, sino algo mdas. No puedo decir si lo
que ahora relataré ha sido un suefio o un hecho
real; no puedo asegurarlo, y, por eso, lo asiento
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ahora mismo, que parezco haber regresado (?) a la
realidad (?).

Me encontraba en el lugar del Tumulo
Grande “A”, exactamente en donde habiamos
exhumado el anillo andnimo y el brazalete de
Rathma Saltnei. Estaba de pie, bajo la luz
fantasmagorica de la Luna, y tenia las joyas, una en
cada mano, con las palmas vueltas hacia arriba,
como si fueran cuencos. Recuerdo que no pensaba
nada ni pronunciaba palabra alguna. Solo estaba
ahi, en esa postura, con esos objetos tan valiosos en
las manos. No se cudnto me mantuve imperterrito a
todo lo que no fuera mantenerme en ese estado:
estaba en trance, como diria el buen Dr. Duval si
estuviera aqui.

Julio pens6 que ese tal Duval debia ser
algin médico de confianza del Conde Scarlatti;
quizas su ,médico de cabecera%o Sacudio los
hombros con indiferencia y continud leyendo:

.., como diria el buen Dr. Duval si
estuviera aqui. Ha sido algo muy extravagante. Yo
soy una persona sana, de mente y de cuerpo. Nunca
me he entregado a los desvarios ni sufrido
alucinaciones. Sin duda, ha sido un suefnio, pero lo
que me ha dejado preocupado es haberme
“despertado” y haberme encontrado con los pies
lastimados y sucios y la ropa de dormir igualmente
manchada y, en parte, desgarrada,; como si hubiera
estado, efectivamente, deambulando por el campo.
Por el Tumulo Grande “A”.

Julio se mordi6 los labios, al tiempo que
levantaba la vista del texto. (Fue el Conde Scarlatti
un sonambulo? O, (Ho seria que, dado el contexto
de su época, y la abundante comida y el cansancio
del dia, pudiera haber tenido un suefio perturbado,
una especie de pesadilla muy vivida, que luego
tomara como casi real? Tenia que saberlo:

He ido a la Biblioteca. He buscado la
edicion de C.O. Thulin, Die etruskiche Disciplin, de
aquello que los romanos llamaron La Disciplina
Etrusca. Estos libros rituales incluian el Liber
Acheruntici, el “Libro de los Muertos” etrusco.
Estoy deseoso por saber qué tipo de rito estaba
realizando en mi sueiio — si es que fue tal -,
impelido por una fuerza que, por una desconocida
razon, estaba llevandome a sentirme muy mal. Es
como si algo no estuviera bien, como si hubiera
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algo muy maligno en mi suerio..., en la ceremonia
misma.

Julio noté que habia un cambio en los
trazos de la escritura a partir de este punto, como si
el conde hubiera interrumpido su labor y la hubiera
reasumido a posteriori:

He buscado algo en esta literatura de
ultratumba. Son casi las cinco y cuarto. Mi vista
esta muy fatigada, pero no puedo dejar de releer,
una y otra vez, estos pasajes dificiles y reveladores.
Si lo que estos documentos malditos dicen es
verdad, he hecho algo muy grave. Pero ahora,
necesito descansar; necesitaré estar mds lucido
cuando revise lo que he leido con las referencias
historicas. Estoy embotado ya, pero, si la memoria
no me falla, Tito Livio podria serme util.

Julio se sinti6 decepcionado. El registro de
la fecha terminaba alli y, encima, ahora aparecia
este Tito Livio, que vaya uno a saber quién era. Se
percatd que era algo tarde y que debia seguir viaje
hasta su destino final por la mafiana temprano. Opt6
por abandonar su lectura, diciéndose que, una vez
instalado en la finca, retomaria la tarea. Todo lo que
habia conseguido saber hasta el momento lo tenia
entre perplejo y desconcertado, pero, a la vez, se
sentia invadido por una sensacion de inexplicable
ansiedad por llegar a su propiedad.

Entre estos pensamientos postreros, Julio
termino por arroparse entre las suaves sabanas de la
cama y se quedo profundamente dormido.

12.

El resplandor del sol a través de las cortinas
le desperto, con calidos arrullos y trinos de avecillas
posadas en los frondosos arboles que rodeaban el
albergue. Julio remolonedé en la cama, mientras
gozaba de los ultimos instantes de suefio. Penso que
se sentia estupendamente. ,,He dormido como un
tronco%ose dijo con una sonrisa complaciente y sus
ojos todavia cerrados.

Los abrio subitamente y mird el reloj
sobre la mesita de junto: eran las 7:45 a.m.
~Hummm... qué temprano...%¢penso por un instante,
pero, de inmediato tomo conciencia de donde y para
qué estaba alli; fue como si le hubiera alcanzado un
rayo: ,,Tengo mucho que hacer, carriba, Julito!%o

Brinc6 como un resorte y en veinte
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minutos estaba aseado y vestido, enfundando todo
de nuevo en su lugar; juntd los papeles que habian
quedado sobre el escritorio, los metié al tuntun en
su bolso de mano, y, luego de echar una mirada
alrededor de ¢l, pronuncié sentenciosamente:
,,Adios, cuarto, has sido muy acogedor. Pero, ahora,
me voy a casa...%opara después cerrar la puerta tras
de si y dirigirse al mostrador de Don Giovanni. Por
el corredor decidi® no preguntarle nada y
encaminarse sin demora hacia el solar familiar.
Aquel le recibid con cierto respeto circunspecto,
pero siempre con una sonrisa, entre sumisa y
forzada; hizo los numeros, le cobrd y le indicd
donde se encontraba el comedor, por si queria
desayunar. Julio pago, agradecio, se disculp6 por no
aceptar el ofrecimiento, diciendo: ,,Lo haré en mi
casa... Aunque, bueno, haga que me preparen un par
de emparedados de queso... Y una gaseosa fria.
Gracias, Don Giovanni%oante la mirada un tanto
azorada del posadero, y, luego de ver cumplido su
pedido, salio fuera.

Al pararse ante la fachada del albergue, el
aire matinal le llegd con toda su frescura; inhald
cerrando los ojos, para luego echar un vistazo al
espectaculo que se extendia hasta perderse en el
crisol del horizonte. De un lado, podrian verse las
encrespadas laderas montafosas, erizadas de
racimos boscosos de variadas tonalidades, que iban
del verde oscuro al marron dorado; del otro,
interminables campos de girasoles que se
prolongaban  hacia serpenteantes valles 'y
hondonadas umbrias. Era una vista impresionante y,
en cierto modo, ain bajo el sol matinal,
sobrecogedora, porque ensefiaba al Hombre la
grandeza impensable de la Naturaleza agreste.

Subiendo al auto, notd6 que las aves
trinaban de manera inusual, como si estuvieran
alteradas. Ya no era el mismo canto ,,angelical%de
su despertar, sino un trino aflautado de rasgos
paroxisticos. Cuando arranco, vio por el espejo
retrovisor al sefior Giovanni, de pie ante la puerta de
su establecimiento, persignandose repetidas veces,
al tiempo que le veia alejarse.

,Pero qué tipo raro, este Giovanni%o dijo
para sus adentros, al tiempo que destapa la lata de
gaseosa.

13.

Julio habia detenido el automdvil ante una
antigua y alta verja de hierro negro, enmohecido y
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descascarado por las inclemencias del clima y el
tiempo. Alli venia a morir el sendero de ripio, hosco
y salvaje, que tuvo que tomar desde la ruta que
partia de Montepulciano hasta esa interseccion que
se le unia en un punto vago de sus meandros
montafiosos, rodeados de una cada vez mas
abigarrada  vegetacion, salpicada de claros
emergentes, a su vez plagados de rocas blancas y
aplanadas, desiguales y, sin embargo, con un
inconfundible aire de haber sido puestas adrede,
(Por la Naturaleza?

Y, ahora, el gigantesco portal, que retiene
toda su gloria pasada en su presente hostigado,
aspecto que, sin embargo, delata su todavia latente
poder para detenerle: un grueso e igualmente
vetusto candado, de recia constitucién, junto con
una cadena de eslabones de respetable grosor, a
pesar de su obvio origen remoto, son el sello que le
impide transponerlo.

Su mirada sigue el sendero de ripio y
piedra suelta, agrietado y reseco, que se pierde en
una arboleda magnifica, que lo orilla y que parece
indicarle, como la promesa de una novia, el tesoro
que se encuentra detras del prieto bosque que oculta
de sus ojos a la finca Scarlatti, su casa. La ira de la
impotencia le invade: impedido de llegar a su
lugar; gira la cabeza, como buscando algiin otro
paso, pero unas rejas interminables se extienden a
cada lado del portal, aflosas como ¢l mismo,
atiborradas por una ligustrina impenetrable, con un
ramaje enmarafiado como en las laminas de los
cuentos infantiles de miedo. Pronto se da cuenta de
que cualquier intento de atravesar esa barrera de
ramas y barras de hierro es impracticable. (Es que
no habia nadie que aguardara su llegada? (Ea
llegada del nuevo Conde?

La voz profunda y clara le llego de golpe,
desde fodas partes - o, al menos, asi le sono a Julio-:

-Bienvenido, Signore Conde. Lamento
haberme retrasado, pero los peones estan esquilando
las ovejas y... bueno, siempre se presenta algo... Mil
perdones.

Julio volvio su cabeza hacia la izquierda, y
vio, parado del otro lado de la verja, a un hombre de
unos 30 afios, jovial, de ojos azules brillantes,
cabello castafio claro y de media estatura. Vestia
unos amplios pantalones de campo, color caqui,
bastante sucios; lucia una camisa escocesa de
cuadros negros y azules, encima, un chaleco de
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cuero sin botones, abierto por delante y anudado por
detras. Calzaba gruesas botas de goma, negras, y
remataba su cabeza con una algo ajustada boina de
fieltro marrén. Tenia sus brazos pendiendo a lo
largo del cuerpo, y a Julio le resultaron algo
desproporcionados, un poco demasiado largos, en
comparacion con su estatura y complexion.

-Chiao... No sé quién eres, todavia, pero
agradezco a Dios que hayas aparecido en este
momento. dNo sabia como iba a hacer para pasar
esta puerta! - exclamé Julio, extrafiamente aliviado
de ver al extrafio.

-Signore Conde, mi nombre es Vifido, y
soy el mayordomo de su propiedad. Digamos que,
en cierta forma, soy su servidor.

-(Wifido? Nunca habia oido tal nombre, (Es
toscano?

-Es toscano, por cierto, Signore Conde,
puramente toscano.

-(Bignifica algo? Digo, como Jorge, que
quiere decir ,,El Labrador%o

-Lo ignoro, Signore Conde; solo soy un
humilde campesino iletrado. Pero usted... Usted es
un erudito, Signore Conde, y sabrd de esas cosas
mas que yo, sin duda.

-@®n erudito? Te confundes, Vipero. Se
algunas cosas aburridas, contables, administrativas,
si a eso te refieres con ,eruditas%o pero, no, te
equivocas.

-Vipero no se equivoca, Signore Conde. El
conocimiento estd en la sangre Scarlatti. Esta en
usted, Signore Conde.

-Gracias, Vipero, pero, ahora, (Hu¢ tal si
abres la reja y me dejas pasar?

-Oh... Si, Signore Conde, si. Lo siento, lo
siento mucho.

-Esta bien, Vipero, no es para tanto
espamento.

-Si usted lo dice, Signore Conde.

-Vipero.

-(Bi, Signore Conde?

-Deja de decirme Signore Conde a cada
momento. Sé quien soy, (he entendiste bien? - le
dijo Julio, en tanto le miraba fijamente a los ojos -,
yo sé quién soy.

Vipero guardd silencio, y se limitd a
insertar una pesada llave, que pendia de su cinturdn,
en la cerradura del candado; la gir6 y tomé una de
las inmensas hojas del portal y empez06 a abrirla, sin
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decir palabra alguna. Luego, hizo lo propio con la
otra hoja. Al finalizar la tarea, se par6 con sus largos
brazos pegados al cuerpo a un lado de la misma e
hizo un gesto de invitacion con la cabeza a Julio
para que entrara.

Julio subi6 al coche y lo puso en marcha,
adentrandose por el sendero pedregoso, entre
tumbos que le obligaron a moderar su avance. Paso
junto a Vipero y le dijo:

-Vamos, Vipero, sube. No pensaras
dejarme ir adelante.

-No, no, Signore Conde, perdén, es la
costumbre familiar, (Babe?

-(Ea costumbre familiar?

-Si. Mi familia ha servido a la suya desde
que se fundara su linaje, hace ya muchos, muchos
afos, Signore. No corresponde que suba con usted.

-Muchos afos? H'us antepasados sirvieron
al Conde Bruno Scarlatti?

-Oh, si, Signore, y a los anteriores Scarlatti,
también.

- (E.os anteriores Scarlatti? (Ruiénes? (Bus
padres?

-Y sus abuelos y bisabuelos y... bueno, ya
ni se nombrarlos, Signore.

-® dices que tu familia acompaiio a los
Scarlatti por centurias?

-Centurias, y me atreveria a decir desde que
el Mundo ha existido.

-Y dime, Vipero. (T'u abuelo o tu padre se
llamaba ,,Garivotte%b

-abios me asista, Signore Conde! Esa gente
espero que se esté¢ pudriendo en el infierno, que es
de donde vinieron...

-(Rué dices, Vipero? De acuerdo al diario
del Conde Scarlatti, Garivotte era su mayordomo.

-Su demonio, querra decir, Signore, y con
todo el respeto que usted me merece, Signore. No
quiero hablar de cosas que todavia nos erizan la piel
a quienes tenemos que seguir trabajando y viviendo
en esta finca.

Julio frend en seco, abrié bruscamente la
portezuela del auto, salt6 de ¢l y tomo a Vipero por
las solapas, al tiempo que le encaraba de mal modo,
diciéndole:

-adMaldicion, Vipero! dbo que tu tengas
ganas a mi me importa un bledo! dSoy tu amo,
(Entiendes, pequefio hombrecito?!... Demonios.
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chora! Dimelo todo, adimelo o te golpeo!

-Siiii..... sisiii, sii, sis, signore, por favor, lo
siento, lo siento muchisimo, no quise...

-aY dale con lo que quieres! ddime a mi lo
que yo quiero!

-Si, si, Signore Con..., signore, ya, ya le
dir¢ todo lo que quiere saber, solo suélteme la
chaqueta, por favor, (Ei?

Julio mir6 en direccion a la villa; fue
como un gesto inconsciente o instintivo. Oyo el
trinar enardecido de las aves. Otra vez ese canto
aflautado e histérico. Solto a Vipero.

-La verdad es que si soy descendiente de
Garivotte, pero juré no ser como ¢l. Me ha costado
mucho lograrlo, Signore. Oooh, usted quizas no lo
sepa, viene del otro lado del mundo; nunca ha
estado en estas tierras. Quizas no esté contaminado.

-c€Eontaminado?!

-Es una forma de decir, es como una
enfermedad o una maldicion, (Eabe? Todos los
Scarlatti, desde tiempos inmemoriales, han estado
ligados a cosas espantosas, la comarca lo sabe muy
bien; todos lo saben muy bien. Hay algo demasiado
malo en esta tierra maldita, en su familia, que
también estd maldita... Y mi familia también...

-(Mi familia, maldita? (& la tuya también?
abéjate de pavadas, hombre! Los Scarlatti han sido
sefiores, nobles en esta tierra y lo seguiran siendo,
(Entiendes? Para eso estoy aqui. Que malditos,
decis. Sos un bobalicon, maldito campesino bruto.
Asi que descendiente de Garivotte. Mira, no
conozco mucho de ¢l todavia, pero parece haber
sido un fiel sirviente de mi ancestro. Es mejor que
tu seas un fiel reflejo suyo.

Julio mont6é nuevamente en el vehiculo y,
esta vez, acelerd, dejando a Vipero de a pie.

14.

Cuando torci6 el ultimo recodo del
sendero, pudo contemplar la Villa Scarlatti en toda
su dimension. Le impresiondé mucho mas de lo que
se habia imaginado, quizds por el influyjo de la
febril ansiedad que le atraia hacia ella. Era, atin en
su dejadez, una verdadera villa romana, de aquellas
que se construyeron mucho hacia fines del siglo
XIX. No era, por lo tanto, un solar fan antiguo
como lo habia supuesto en sus divagaciones; v,
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ciertamente, no tan viejo como para encajar con las
historias que le acababa de contar Vipero sobre su
familia y la de él mismo: ,,Que hace siglos que la
suya sirve a la mia... Que se ha vuelto bueno... ®ero
qué de sandeces!%oiba rumiando en su cabeza, a la
vez que tomaba conciencia de que el sendero
pedregoso y agrietado se habia convertido, en algiin
momento del trayecto, en una avenida de bloques de
piedra granitica, negra y pulida, como una especie
de empedrado arcaico, que le recordd las vias
romanas, esas carreteras que unian los distintos
puntos del Imperio en tiempos de los Césares.

La misma terminaba frente a un amplio y
abrumador parque frontal, amplio y rico en
vegetacion: arboles de altas copas y afiosos troncos,
abigarrados  setos, arbustos 'y multicolores
composiciones florales, entre medio de un crecido
pastizal. Aculli y aculla, reconocié las figuras
espectralmente blancas de no menos de 7 u 8
estatuas de estilo helenistico o clasico, entre las que
noté la del dios Mercurio, con su caracteristico
sombrero alado, extendiendo su brazo izquierdo y
apuntando con su dedo indice, en un gesto de
llamado que, en ese instante, le produjo un ligero
escalofrio, porque el divino dedo le apuntaba
directamente. Distrajo su vista y vio que otras dos o
tres estatuas parecian representaciones de notables
romanos, casi de estilo imperator, y no pudo dejar
de especular si los Scarlatti no retrotracrian su
antigiiedad a la de la misma Roma de Julio César.
No le parecié nada imposible, aunque si un dato
,biografico%significativo que merecia ser indagado.

La fachada de la casa era tipica de las
construcciones de los campos semi montafiosos de
la region donde se emplazaba. Las habitaciones y
recintos de la servidumbre, que incluian la cocina,
el almacén y sus cuartos de dormir, se encontraban
al nivel del piso; sobre el lado izquierdo de la casa,
estaba el sitio donde antafo se guardaba el cuarraje,
y, justo enfrente de €I, estaban los establos, o lo que,
algiin dia, debe haber fungido tal papel. Junto a
ellos, una arruinada casa de pequeiias dimensiones,
seguramente debio servir de guardatrastos o
almacén de herramientas, o, incluso, de habitacion
para los cuidadores de la caballeriza. Una enorme
escalera de marmol blanco pulido se ubicaba en el
centro mismo del edificio principal, con barandas de
hierro forjado negro, que conducia a la auténtica
residencia seforial, situada por encima de las
dependencias descriptas: el frente consistia en una
galeria encolumnada, al centro y sobre los
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extremos, con cuatro altas y gruesas columnas de
estilo corintio romano de cauliculos bastante
simples, sin demasiadas volutas ni acantos. Los
arquitrabes no portaban friso alguno, pero sostenian
una acrotera etrusca, igualmente lisa y sin
decoracion. Una baranda de hierro forjado negro
unia el cuarteto de soportes, y, en cada espacio entre
columnas, habia dispuesta una columna pequeia,
del mismo estilo que las grandes, centrada y
sosteniendo una cratera de dos asas con un arreglo
vegetal o floral, muchos de los cuales lucian
marchitos por la falta de agua y cuidado. Del techo
de la galeria, y alineadas en el eje de las crateras,
pendian sendas linternas de hierro negro y cristal de
estilo francés, al parecer, cuyos interiores estaban
vacios de todo elemento para alumbrar.

Julio acerco el auto hasta donde la avenida
se lo permitid, pues mas alla comenzaba el parque,

y, por lo que podia ver, aquella se continuaba con
un ancho camino de baldosa amarillenta, en cuyo
centro y algo mas adelante, pudo notar un parterre
de grandes dimensiones, donde todavia crecia un
mustio pasto verde-grisaceo.

Se aped del vehiculo y eché una mirada
hacia atras. No vio a Vipero en el camino.
Seguramente tardaria un rato en llegar. Y
seguramente ¢l tenia la llave de su casa. No se
quedaria parado alli para esperarle. Se sintio
impulsado a indagar por el parque. Le llamaban la
atencion las estatuas, pero madas todavia algo,
brillante y esférico, que le habia parecido percibir,
varias veces, pero de una manera muy vaga, como
si eso se ocultara de ¢€l, dejandose intuir pero no ver
manifiestamente.%#so si que puedo verlo ahora!%o
se dijo.
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Recordaba haber visto el curioso
fendmeno exactamente a la altura de la estatua de
uno de los aparentes nobles latinos, detras de una
formacion de cuatro arbustos de apretadas hojas
duras. Lo recordaba como una especie de esfera u
objeto esférico, transparente pero oscuro en su
interior, y, al mismo tiempo, irisado con miles de
pequeiios puntos de luz blanca y brillante, que se
movian alocadamente y sin sentido en el espacio
interno del esferoide.

Desanduvo a pie el camino hasta el lugar,
y, al llegar, volvidé a mirar por si veia a Vipero,
pero, o el pedn era muy lerdo o habia tomado otro
camino, s6lo Dios sabria cudl, porque ¢l no habia
notado ningin otro que no fuera el sendero
pedregoso. Dudd por un instante entre ir a buscar a
Vipero o seguir adelante con su exploracion, y
decidi6 hacer lo ultimo. Sin pensarlo mas, Julio se
puso a buscar el grupo de arbustos y la supuesta
esfera iridiscente. No tardé mucho en divisarlos, y
se encamino directamente a ellos: podia verlos justo
enfrente de él, pero, por mas que caminaba en linea
recta en su direccidn, algo le produjo una creciente
inquietud y desazon: (Eus ojos le jugaban una mala
pasada? Si no, (Edmo era posible que, aunque
caminara y caminara, el conjunto misterioso
siempre estuviera a la misma distancia? Y, opeor
aun!, que la imagen que captaban sus retinas se
presentara como combada por un vidrio inexistente,
al estilo de los espejos deformantes de la ,,Casa de
la Risa%o de algin siniestro parque de diversiones
abandonado.

Julio se detuvo en seco. Frotd sus ojos con
las manos y volvié a mirar hacia los arbustos. La
deformidad espacial que se presentd a sus 0jos no
solo no habia desaparecido, sino que se habia vuelto
mas pronunciada, al punto de que todo el entorno
parecia haberse concentrado en el centro de una
esfera vuelta sobre si misma. Los altos y nudosos
arboles  parecian  doblarse en  actitudes
inverosimiles, con sus copas disolviéndose en
altitudes paroxisticas y sus raices hundiéndose
revoltosamente en las profundidades de la htiimeda
tierra; el soleado cielo azul habia dado paso a una
oscuridad tormentosa pletorica de pequefios puntos
brillantes que danzaban sin ton ni son en el
arremolinado aire ominoso: y la esfera, dta esfera ya
no estaba entre los cuatro arbustos! dNi siquiera
habia arbustos!

Julio pensé que estaba enloqueciendo. Un
calor intenso le subid a la cabeza y la vista se le
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obnubild. Trastabill6 y traté de tomarse de algo que
evitara su caida, pero no encontré ninguin sustento.
Y cay6 de bruces.

15.

-Signore  Conde...  Signore  Conde,
reaccione, por favor, abra los ojos, diga algo, por el
amor de Dios, Signore Conde...

La voz de Vipero le llegaba lejana,
resonante, como Si su cabeza estuviera sumergida
en una pecera.. con peces. Lentamente, Julio
empez6 a levantar los parpados, sefial que generd
un aliviado entusiasmo en Vipero:

-Aahhh, Signore Conde, vamos, vamos, ya
reacciona Usted...

Julio parpaded por el reflejo del sol de la
media manana, cuyo brillo calido se entremetia a
través de las frondosas copas de los arboles. De
pronto, tomé conciencia de la situacion, el recuerdo
volvio a él con la velocidad pasmosa del relampago,
y, junto con él, retorné la sensacion, la experiencia
vivida en si misma, que le remont6 el desconcierto y
el miedo. Su cuerpo transpiraba con un sudor ftio,
como cuando una persona sufre una hipoglucemia,
y sus miembros temblaban como si fuera pleno
invierno. Hasta sus dientes tiritaban, podia oir
claramente el entrechocar de los molares, con un
ritmo batiente y preciso.

Vipero ya no le hablaba; habia ido hasta el
coche, tomado una manta del asiento trasero y
regresado, y ya estaba envolviéndole en ella. Julio
murmurd un ,gracias%o entre sus chasqueantes
dientes y azulados labios.

-No tiene porqué, Signore, estoy a su
servicio.

-®on...de te me..tis..te, Vii..pero?

-Venia un poco algo atras de Usted,
Signore Conde. Lo perdi de vista cuando doblo la
curva del bosquecillo.

-Y, (Ro viste qué paso?

-No, Signore, cuando llegué¢ vi el auto
estacionado y vacio, asi que fui a ver si no estaria ya
arriba, esperando por mi.

-Pero, (Bo me viste al pasar, que estaba
viniendo hacia aqui?

-No, Signore, confieso que no le vi. Como
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no le encontré arriba, en la puerta de su casa, miré
para todos lados, hasta que le vi tirado delante de
los arbustos...

-akos arbustos! dba esfera! dba esfera,
Vipero! - grit6 Julio de repente, con los ojos
brillosos y el rostro demudado.

-Calma, Signore Conde. Calma, por favor.
Esfera? e qué habla, Signore?

Julio se apoy6 sobre el hombro de Vipero
y tratd de incorporarse; tenia que verla. Pero, para
su desesperacion, unicamente vio cuatro arbustos de
hojas duras rodeando un espacio de tierra vacio. Ni
una misera ramita aparecia sobre la pelada
superficie del suelo. Su boca quedd abierta en una
mueca de estipida sorpresa y sus 0jos se
desorbitaron con el velo de la incredulidad.

-okistaba aqui, Vipero, aqui mismo! odt!
't debes saber qué era, vives aqui, (Ho?! -le
espetod sin miramientos.

-Se equivoca, Signore, no es asi. No tengo
idea a qué se refiere con eso de ,,esfera%onunca oi
nada como eso en este lugar. En mi vida, se lo juro.

Julio le mir6 con la mirada del
desconfiado. En su mente bullia todavia el calor
abrasador de la frialdad de la Muerte, de la muerte
propia. No podia creerle al desconocido que tenia
delante. No podia creer que no supiera nada de este
fenémeno. Su familia habia servido a los Scarlatti
por, (Eomo dijo?, ,,desde que comenzo el mundo%eo
eso dijo.

(Continuarda en el préximo nuimero)
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-No te creo, Vipero, pero no estoy en
condiciones de discutir. Me siento muy débil. Estoy
mareado y tengo un nudo en la boca del estdbmago,
asi que, vamos, vamos a entrar a la casa. (H'ienes las
llaves de mi casa?

-Digo la verdad, Signore, no se nada de lo
que es una ,esfera%dgy no entiendo qué le pasod a
Usted. Y si, tengo las llaves. Venga, apdyese en mi,
le ayudaré a llegar a su casa, y luego, haré que le
atiendan como corresponde. Si lo desea, Signore
Conde, puedo mandar llamar al Dr. Duval...

-Muval? Mijiste Duval?

-Si, Signore, es descendiente del Dr. Duval
que atendia al Conde Bruno. Los Duval también
han estado relacionados con su familia por mucho,
mucho tiempo.

Julio, abrazado al hombro de su servidor,
le mird atentamente. Otro nexo extrafio y de edad
inmemorial. Pasaron junto a las estatuas de los
nobles romanos. No pudo dejar de echarles un
vistazo de reojo, pensando si alguna de ellas no
representaria al lejano antepasado del Dr. Duval.

Subir por las escaleras le resultdé mas
cansino que el resto del trayecto. Cuando llegaron a
la galeria, Julio le pidié a Vipero que le diera un
resuello, que aprovecho para voltear y mirar hacia
el lugar donde habia pasado el electrizante episodio.
Los cuatro arbustos parecian devolverle la mirada,
diciendo con mudas voces, ,no te abriremos
nuestros secretos... aun%o Fue sacado de sus
pensamientos por el rechinar que hizo la puerta de
su casa al ser abierta por Vipero.
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