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EDITORIAL/RFXUD��GLYLQD�ORFXUD
/D�ORFXUD�KD�VLGR�WUDWDGD�GH�GLYHUVDV�PDQHUDV�D�OR�ODUJR�GH�OD�KLVWRULD��OD�PD\RUtD�GH�ODV�YHFHVGHVGH�HO�GHVFRQRFLPLHQWR�\�HO�WHPRU��/RV�ORFRV�VRQ�JHQWH�H[WUDxD�\�SHOLJURVD�SDUD�OD�VRFLHGDG�HQ�OD�TXHKDQ� QDFLGR�� HQ� OD�PHGLGD� TXH� QR� VLJXHQ� ORV� SRVWXODGRV� GLFWDGRV� SRU� OD� PLVPD�� 6X� FRPSRUWDPLHQWRH[WUDYDJDQWH�PXFKDV�YHFHV�YD�FRQWUD�OD�QRUPD��GHVDILiQGROD��$Vt�HV�FRPR�GXUDQWH�VLJORV�ORV�ORFRV�KDQVLGR�SHUVHJXLGRV��HQFHUUDGRV��H�LQFOXVR�PXHUWRV��(Q�OD�FXOWXUD�HXURSHD�OD�ORFXUD�PXFKDV�YHFHV�KD�VLGRFRQVLGHUDGD� XQD� PXHVWUD� GH� SRVHVLyQ� GHPRQLDFD�� \� GH� HVD� PDQHUD� HQ� ORV� DXWRV� GH� IH� PXFKRVµHQGHPRQLDGRV¶�QR�HUDQ�VLQR�VLPSOHV�HQIHUPRV�PHQWDOHV�6LQ�HPEDUJR��XQD�FXOWXUD�KD�GHVWDFDGR�HQWUH�WRGDV�SRU�VX�PDQHUD�GH�DIURQWDU�HO�IHQyPHQR�GH�ODORFXUD��OD�iUDEH��(Q�HO�,VODP��VLJXLHQGR�VLHPSUH�OD�SDODEUD�GH�0DKRPD�HO�3URIHWD�\�VX�OLEUR�VDJUDGR��HO&RUiQ��ORV�ORFRV�QR�VRQ�SHUVHJXLGRV��$O�FRQWUDULR��VH�OHV�FRQVLGHUD�FRPR�WRFDGRV�SRU�OD�0DQR�GH�'LRV�6RQ�HOORV�ORV�TXH��FRQ�OD�EHQGLFLyQ�GH�$Oi��YHQ�PDV�DOOi�GHO�YHOR�TXH�QRV�FLHJD��WHVWLJRV�GH�OD�DXWpQWLFDUHDOLGDG��(Q�RWUDV�SDODEUDV��VRQ�YLVLRQDULRV��KRPEUHV�VDQWRV��LQWRFDEOHV���¢4Xp�SRUFLyQ�GH�HVWR�HV�FLHUWD�\�FXiQWR�IDOVD"�(V�XQ�KHFKR�FRPSUREDGR�TXH�HO�LQGLYLGXR��SRU�HOVLPSOH�KHFKR�GH�VHU�FRPR�HV��QR�SXHGH�VHU�FRQVFLHQWH�GH�WRGR�FXDQWR�OH�URGHD��(Q�ORV�ODEHULQWRV�GH�ODPHQWH�VH�SLHUGHQ�GHPDVLDGDV�SLVWDV�FRPR�SDUD�WHQHU�XQD�YLVLyQ�DEVROXWD�GHO�PXQGR��6LQ�HPEDUJR��DXQQR�VH�KD�SRGLGR�GHVFXEULU�KDVWD�GRQGH�HV�FDSD]�GH� OOHJDU�HO�FHUHEUR�KXPDQR��6H�KD�KDEODGR�GXUDQWHGpFDGDV� GH� TXH� HV� OD� PiV� FRPSOHMD� FUHDFLyQ� GH� OD� QDWXUDOH]D�� ¢3RGUtD� VHU� TXH� VX� FDSDFLGDGGLVFULPLQDWRULD� VXSHUDVH� QXHVWUDV� PiV� DPSOLDV� H[SHFWDWLYDV"� ¢([LVWH� HQ� FLHUWRV� WLSRV� GH� ORFXUD� XQDHVSHFLH� GH� FODULYLGHQFLD�� DOJR� TXH� SHUPLWD� YHU�PDV� DOOi� GH� OR� µHYLGHQWH¶"� ¢&XiQWRV� GH� HVRV� OODPDGRVORFRV� UHDOPHQWH� QR� HUDQ� VLQR�PHQWHV� SULYLOHJLDGDV�� WHVWLJRV� GH� DOJR� LQYLVLEOH� D� QRVRWURV�� TXH� FRQ� VXVEDOEXFHRV�QR�HVWDEDQ�VLQR�GHVFULELHQGR�DTXHOOR�TXH�QRVRWURV�DXQ�QR�SRGHPRV�YHU"�/D�SRVLELOLGDG�GHXQD�SHUFHSFLyQ�VXSHULRU�FRQIXQGLGD�SRU�OR�GHPiV��FRPR�ORFXUD�KD�VLGR�WUDWDGD�GHVGH�YDULRV�HQIRTXHV�$OJXQRV�HVFULWRUHV�LQFOXVR�IXHURQ�YtFWLPDV�GH�HOOD��FRPR�HV�HO�FDVR�GH�3KLOLS�.��'LFN��(VWD�ORFXUD�SXHGHKDEHU�HVWDGR�PiV� LPEXLGD�HQ�HO�GHVDUUROOR�KLVWyULFR�GH�QXHVWUR�PXQGR��¢FXiQWRV� OLGHUHV��SUHWpULWRV�RDFWXDOHV��QR�KDQ�DFWXDGR�GHVGH�HO�RWUR�ODGR�GH�OD�OtQHD�GH�OD�FRUGXUD"�&DVRV�H[WUHPRV�QRV�VRQ�FRQRFLGRVSRU�WRGRV��5RPD�SRVHH�HQWUH�VX�OLVWD�GH�HPSHUDGRUHV�LQGXGDEOHV�HMHPSORV�GH�GHPHQFLD��5HFRUULHQGR�ORVVLJORV�HVWRV�VH�PXOWLSOLFDQ��FRQ�PiV�R�PHQRV�UHOHYDQFLD�<� QR� VROR� HQ� HO� FDVR� GH� SHUVRQDMHV� SROtWLFRV�� XQ� HMHPSOR� GH� HQIHUPHGDG� PHQWDO� TXH� KDWUDQVFHQGLGR�HV�HO�GH�VDQWD�7HUHVD�GH�-HV~V��6XV�p[WDVLV�KDQ�VLGR�\D�FDWDORJDGRV�SVLTXLiWULFDPHQWH��DVtFRPR�VXV�YLVLRQHV��<�VLQ�HPEDUJR�HOOD��ERUGHDQGR�HVD�IURQWHUD�GH�OD�LQVDQLD��KD�VLGR�GHWHUPLQDQWH�HQ�ODKLVWRULD� GH� XQD� GH� ODV� PiV� LPSRUWDQWHV� UHOLJLRQHV�� &RQ� HOOD� ¢FXDQWRV� RWURV� OtGHUHV� UHOLJLRVRV� GHLPSRUWDQFLD� PXQGLDO� QR� WUDVSDVDURQ� HVD� OtQHD"� ¢4Xp� SDUWH� GH� DTXHOOR� TXH� DKRUD� OODPDPRV� PLWRV�FHUFDQRV� R� OHMDQRV�� QR� VRQ� VLQR� ORV� GHVYDUtRV� GH�XQD�PHQWH� 
WRFDGD�SRU� GLRV
"�1R� OR� VDEHPRV�� TXL]iQXQFD�OR�VHSDPRV���'HVGH�DTXt�QR�SUHWHQGHPRV�RWUD�FRVD�TXH�GDU�D�FRQRFHU�ODV�YLVLRQHV�GH�PHQWHV�GLIHUHQWHV��PHQWHVGH�HVFULWRUHV��¢7RFDGRV�SRU�DOJ~Q�GLRV"
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Lo que ve el pincel de Dios

3RU�-XDQ�$QWRQLR�)pUQDQGH]�0DGULJDO
Y pincelé con la mente:

6RO� GH� RUR�� &iOLGR� GHVSHUWDU�� 7UD]RVSXUS~UHRV�GH� VRVWpQ�SDUD�PLV� SiUSDGRV��3DVWRVRDEULU�GH�LULV�\�URWDU�FRPR�UXOHWD�GHO�RMR�GH�+RUXVUHSDUWLHQGR� UHIOHMRV� GH� FULVWDO� LQH[LVWHQWHV� SRU� HOPXQGR�� &HORVtD� GH� PLV� SHVWDxDV� HQWUHFUX]DQGRODV� YLVLRQHV� GH� PDULSRVDV�GHVLHUWR�� DFDFLDVLPSORUDQWHV� \� DUHQD� RFUH� VDQJULHQWD�� FDOGR� GHFXOWLYR� GH� ORV� PiV� SULPLWLYRV� JHQHV�� $URPDVFDOLHQWHV� GH� OD�PDGUH� WLHUUD� VREUH� OD� TXH� XQ� GtDHVWDV� JHQWHV� VH� DO]DURQ� EtSHGRV� \� DO]DURQ� VXRUJXOOR�
El calor es sofocante; hoy vendrán. Con

sus pieles teñidas de rojo y negro, sus vestidos
teñidos de negro y rojo, sus espaldas trazadas en
blanco por los ritos ancestrales y las jerarquías.
Sus cabellos trenzados con jugos vegetales que
entorpecen la labor del viento. Sus ojos azabache
protegidos por pinceladas de azabache bajo los
párpados de piel azabache que impiden que el sol
de oro los condene eternamente a la negrura
azabache de la ceguera.

Todo es Uno. Al salir de mi huevo-
transporte y pisar el suelo de este lugar lo he
sentido más que nunca.

Cánticos acercándose y durezas rugosas y
calientes en los pies. Masticar de hojas secretas y
flujos que se adentran dendríticos por las
rugosidades de mi lengua, atraviesan las
ramificaciones de mis nervios, y se posan en los
receptáculos de la arbórea sede de mis
pensamientos. Jugos deslizándose por mi
consciencia para lubrificarla. Sol de oro
evaporando los jugos y mutando sus efectos para
llegar a lo desconocido. Confluencia de los
elementos para poder vislumbrar el núcleo del
Uno, aún de lejos, admirarse, retractarse y
retirarse finalmente como la serpiente que
encuentra a un enemigo invencible, pero al
conocer su existencia, ya es más fuerte. La
aceptación de la debilidad hace más fuerte.

Gracias a los jugos sagrados puedo
recordar, después de este largo viaje.

Allá en las brumas del mito, donde se
encuentra el Círculo de los Fazedores de
Teogonías, a algunos parsecs del Consejo de
Cosmógonos y de los inquietantes Trazadores
Escatológicos, donde dos estrellas danzan en la
distancia bajo los auspicios de las galaxias
derviche, de allí provengo. Rossiskaya es un lugar
tenebroso, inhóspito: las visiones que surcan mis
párpados delinean sólo negro, brumas malolientes
y domos semienterrados. Poca luz en Rossiskaya
cría hipersensibles nervios ópticos y lóbulos
cerebrales de visión casi vírgenes: el sustrato
perfecto para armar los lienzos teogónicos. Los
lienzos se imprimen en cerebros calientes, como
el mío, bajo los suspicaces reflejos de las cúpulas
de vanadio-acero de los palacios de los Zares
estelares. Los lienzos entonces pueden ser
transportados lejos del planeta, lejos del sistema,
lejos de las galaxias derviche. Los trazadores
llevamos en nuestras cabezas los lienzos hasta sus
destinos. Viajamos todos esos años-luz en
suspensión de conciencia, para evitar la
contaminación mental del trayecto y llegar puros.
Una vez allí, abrimos los ojos.

Yo veo:

6RO� GH� RUR�� &LHORV� GH� R[tJHQR� SXUR� \QLWUyJHQR�SXUR�\�RWURV�JDVHV�LQpGLWRV�PiV�DOOi�GHO&LQWXUyQ� (VWHODU� GH� ,RYDK�� 'HOLFDGRV� LQVHFWRVFRUS~VFXOR� GDQ]DQWHV� FRPR� SDUWtFXODV� GH� FRORUROYLGDGDV� SRU� TXLHQ� GLVHxy� HVWH� PXQGR�DEDQGRQDGDV� DQWHV� GH� DGTXLULU� VX� SRUFLyQ� GHFRQVFLHQFLD��\�SRU� WDQWR�SOHQDV� \� IHOLFHV��*UDQRVGH� FiOLGD� VtOLFH� TXH� UDVSDQ� \� DJXMHUHDQ� OD� SLHOSHUR� DO� PLVPR� WLHPSR� VRVWLHQHQ� OD� YLGD� FRQ� VXFDORU�H�LQFRPSUHVLELOLGDG��<�VHUHV�DQKHODQWHV�
Los seres anhelantes son la llave que abre

otros de mis recuerdos y dejan que se desborde la
presa energética que protege el lienzo dentro de
mi cabeza. Pues Œqué es la raíz del mito sino el
deseo vehemente? Los moldes de esos seres
anhelantes o llaves fueron fabricados por los
Fazedores de Teogonías gracias a los productivos
viajes de las Apis del Éter, que en sus caóticas
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rutas hacia sus inescrutables alimentos,
cabalgando sobre las corrientes de viento solar,
arriban a lugares remotos y olvidados de los que
se impregnan, portando sus esencias de regreso a
sus hogares. Y llegando estas esencias al Círculo,
las llaves se modelan sobre sus delicadísimas
mezclas.

El lienzo que porto en el interior de mi
cabeza fue bien urdido. Las imperfecciones de sus
fibras encajan perfectamente con las
correspondientes llaves. Ellos aún no han llegado:
las llaves, los que corren bajo este sol
insoportable; pero ya siento la presa pugnando por
desbordarse.

Cuando aparezcan se detendrán ante mí.
Vienen atraídos por sus mismas tradiciones: el
lienzo estableció el punto de mi llegada, donde
sus ancestros indicaron que alguien como yo
vendría (todo es un círculo perfecto que se cierra
muchas veces, y nosotros dominamos los cierres:
las Apis se impregnaron de sus tradiciones. Los
Fazedores hicieron las mezclas. Cerca de los
palacios de los Zares impregnaron mi mente. Yo
vengo con el lienzo adecuado. Todo es Uno).

Así pues, cuando la llave abra la presa
energética que protege al lienzo, comenzaré a
trazar.

En primer lugar, me adorarán. No he
analizado con precisión las finas estructuras del
lienzo, pero ese paso previo será inevitable.
Preveo que no será difícil tornar mi papel de
supuesto dios en el de simple enviado. Lo más
difícil será, sin embargo, crear la figura de un
Dios ýnico. Siempre es lo más difícil, donde los
Fazedores se emplean a fondo y se juegan su
prestigio.

(ŒEstarán los Fazedores atentos desde sus
observatorios? ŒConfiarán por el contrario en
futuros viajes de las Apis, más asépticos, pasivos,
y de menor riesgo de intromisión? Quizás para
entonces no me importe demasiado, este sol es
demasiado fuerte para mi cerebro).

Cuando las llaves, ellos, con sus cuerpos
musculosos garabateados de signos aún sin
significado, porque se los pondré yo en el mismo
momento que comprendan que he venido de
mucho más lejos de donde pueden imaginar sólo
con el objetivo de llenar sus vidas, cuando ellos
me acepten en mi papel de mensajero, decía,
comenzarán las enseñanzas. La etapa más larga,
pero la más fructífera. Pondré nombres nuevos a

sus símbolos, y significados nuevos a sus
nombres, y nombraré de nuevo su tierra, su aire,
su sol, bajo la nueva óptica que me indique la obra
de mi mente, que crecerá con ellos y de mí, y seré
la boca pincel que diseñe arabescos con los
pigmentos de las palabras y los gestos. A medida
que el lienzo vaya siendo decorado, será más fácil
trazar y dibujar, y eso estará bien, puesto que mi
energía disminuirá por cederla al lienzo
teogónico, lo que acelerará mi fin.

Finalmente, todos ellos creerán: el mito
estará convenientemente dispuesto. Los Fazedores
de Teogonías habrán culminado su labor,
momentos propicios vendrán en los que los
restantes Cuerpos hagan su trabajo: el Consejo de
Cosmógonos enviará a sus príncipes para situar en
el esquema cada esfera celeste, cada astro radiante
y cuerpo espiritual, en su lugar correspondiente.
Catástrofes arreciarán durante las que los
Trazadores Escatológicos se desempeñarán bien
para fijar los tintes de la obra con los oscuros
barnices de las postrimerías del fin del mundo.
Civilizaciones enteras en este anodino lugar
creerán, portarán sus creencias, las modificarán,
vivirán con ellas y para ellas, morirán por ellas,
emplearán en resumen energía en levantar sus
propias rejas invisibles, sus propios límites. Un
trabajo fascinante, de resultados admirables. Pero
todo ello no lo viviré yo, aunque sabré que no
habría sido posible sin mi lienzo.

Ahora entrecierro los párpados de nuevo y
alejo todos esos pensamientos hacia un lado,
tratando de dejar libre la cerradura de mi mente
para cuando ellos lleguen. Hay veces que he
pensado en si nosotros mismos, los que venimos
de más allá del Cinturón Estelar de Iovah,
estaremos limitados también por rejas que no
vemos, construidas por otros lienzos más grandes,
incluso a pesar de nuestros conocimientos y
nuestro poder de creación de mitos. A veces un
regusto amargo baja por mi garganta y mis ojos
atrofiados creen dibujar líneas paralelas y rectas
que se elevan alrededor de mí hacia el cielo, hacia
el espacio, más allá de las galaxias derviche,
construidas por seres inimaginablemente
poderosos e inescrutables.

Esos pensamientos no suelen llevar a
ninguna parte. Los mitos son incognoscibles para
los que creen en ellos, por definición. Y los
creadores de mitos deben estar mucho más lejos
que los propios mitos, del mismo modo que el
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Círculo de Fazedores de Teogonías están mucho
más lejos que éstos que vienen a mí.

Hace mucho rato que dejé por última vez
de pensar en ello y me concentré en los pasos que
ahora ya se escuchan claramente, y la nube de
polvo ocre que comienza a vislumbrarse en el
horizonte. Hace tiempo que me concentré en mi
papel de trazador.

Y pincelé con la mente:

6RO�GH��RUR��&iOLGR��GHVSHUWDU��%UXPDV��GH

DUHQD� VH� OHYDQWDQ� DO� ULWPR� GH� SLHV� FDOORVRV� \RVFXURV�TXH�OHV�OOHYDQ�D�VX�GHVWLQR��6X�GHVWLQR��\R�\DFH� VHQWDGR� D� OD� VRPEUD� GH� OD� DFDFLD� \� GH� VXQDYH�HVWHODU�D]DEDFKH�TXH�OHV�GD�OD�ELHQYHQLGD�HQOD� GLVWDQFLD� FRQ� VX� IRUPD� RYRLGH� SULPRUGLDO� HLQDFFHVLEOH�� /D� SUHVD� GH� HQHUJtD� WLHPEOD� HQ� PLPHQWH�DQKHODQWH��VLQFURQL]iQGRVH�FRQ�ORV�DQKHORVGH� ORV� TXH� VH� DSUR[LPDQ�� SUHSDUiQGRVH� SDUDOLEHUDU� ORV� SLQFHOHV� FyVPLFRV� GH�PDUILO� GLYLQR�� \ORV�FRORUHV�GH�ORWR�TXH�GLEXMDUiQ�D�VXV�GLRVHV��0LYLDMH�WHUPLQD��1XHYRV�PLWRV�FRPLHQ]DQ�
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Estela

3RU�0LJXHO�'tD]�)HUQiQGH]
'HO�DOPD�$�ORV�GLRVHV�VXEWHUUiQHRV�



6XUJH�GH�ODV�DJXDV�GHO�DELVPR��8Q�IUDJPHQWR�WHUUHVWUH��/X]�¢(O�PLHGR�WH�SDUDOL]D"�¢7H�DOHMD"¢(O�GRORU�\�OD�DOHJUtD�VRQ�WXV�PHMRUHV�HQVHxDQ]DV"¢+DV�TXHULGR�VDOYDUWH"�¢(V�OD�DJRQtD�WX�YLUWXG"



(O�YLHQWR�DOFDQ]D�OD�PRQWDxD�/D�KLHUED�DKRUD�XPEUtD��$KRUD�VROHDGD�¢'yQGH�KDOODUp�OD�PXHUWH"�¢<�TXp�HV�PRULU"



7H�SHUWHQH]FR��¢$FDVR�WHPR�PLV�VXHxRV"�¢2�WHPR�VRxDU"'H�HQWUH�HO�GtD��GH�HQWUH�OD�QRFKH�7X�GHVSHUWDU�LQYDGH�FRVWDV�HQ�WLQLHEODV�8Q�PDQDQWLDO�VH�FREUD�YtFWLPDV�GH�QLHYH�¢(O�WHUURU�LQIODPD�HO�DJXD�KHODGD�GHO�ILUPDPHQWR"�¢)RUPD�SDUWH�GHO�DPRU"
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Ciudades Paralelas

3RU�0LJXHO�'tD]�)HUQiQGH]
Aquella sublime noche primaveral de los idus de marzo, yo, Orfeo, esperaba a Prosérpina ante una

clepsidra monoiónica, como si, para hacer evidente el paso del tiempo, el Aristóteles de un mundo
claustrofóbico hubiera sido incapaz de imaginar un recurso narrativo más sutil que el de colocar un reloj (de
dudosa virtud horaria por cierto, pues su muy alta sensibilidad se sometía a condiciones de baja precisión)
frente al espectador.

Al FRQFXELXP� siguió la LQWHPSHVWD� QR[, y un Mercurio, de cabello erizado y (adiviné) un ala
bordada en cada uno de los lados de las botas que supuse que calzaba, depositó ‚sobre la barra de madera
de álamo‚ una botella..., y el disco de metal, Œla moneda infernal?, que la había cegado:

&XPDV�&ROD
pude leer escrito sobre el fondo rojo Marte de una de sus caras.

BUSCA M¸S
985412321

N3P5

leí en la otra..., con dificultad. œEl dictamen parece irradiar del corazón de una estrella!

*

Esta bella tarde, GH�PHULGLH, invernal de los idus de mayo, yo, Orfeo, pienso en Diana al llegar a la puerta
principal de la LQVXOD donde mis padres han alquilado un piso y, antes de que yo encuentre la tablilla
transistorizada que he de insertar en la cerradura electrónica, una Sibila de melena alisada y (adivino) una
piedrecita incordiando dentro de una de sus sandalias, abre la puerta desde dentro y me dice mientras sonríe:

"No busques más".
Y saltando sobre la acera se aleja a paso ligero, sin cojear.
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Isabel y María

3RU�*UDFLHOD�,QpV�/RUHQ]R
812

‚Majestad.
‚Dime.
‚Espero sus órdenes.
‚Entonces espera.
Isabel estaba realmente molesta. No le

gustaba que le presionaran. Había heredado de su
abuelo la amabilidad diestra, atrayente pero un poco
falsa, y de su padre la soberbia brutal y el sentido de
lo puramente inglés. Se creía a sí misma comedida
y justa... merced a esas curiosas dotes de
autosugestión comunes a las mujeres y a los
príncipes. Era muy lista: se expresaba
admirablemente; sabía encontrar el instrumento
adecuado; permitía el libre juego de su instinto
innato y sabía representar la actitud viril y heroica,
el ademán magnánimo y ecuánime de tan excelente
modo, que aun para sus más allegados parecían
auténticos.

Pensó:
‚Qué molesto es este Rathbourne. Soy

quien soy y no tengo un minuto para mí misma. Se
han puesto de acuerdo en deshacerse de las Lion y
ya no encuentro cómo detenerlos. Expreso la
voluntad de quedarme con ellas y objetan;
enmudezco y objetan. No debería llamarse „la corte
real‰ sino „la corte de objetantes‰ ‚sonrió, sin
quererlo. Sir Rathbourne malinterpretó el gesto y se
adelantó.

‚Afortunadamente Su Graciosa Majestad
ha decidido, al fin. Si lo desea, me haré cargo de los
detalles.

Isabel giró su cabeza lentamente hasta
enfocar los ojos del caballero. La fuerza de la
mirada le hizo retroceder, sorprendido ·aunque
debería estar acostumbrado a sus cambios de
humor. Cuando la furia llenó el rostro de Isabel,
bajó la cabeza e inclinó el torso ante ella.

‚Dije espera... afuera. Si te necesito haré
que te busquen.

Cuando estuvo sola caminó hasta su cama y
se desplomó. Al instante vio la sombra de Lake
cruzar hasta la puerta principal, cerrarla, -silenciosa
como siempre- y entonces acercarse al lecho. Le

gustaba quedarse muy quieta -sobre todo cuando la
ausencia de dolores le permitía relajarse- y probar
cuánto tiempo esperaba sin hacer un solo sonido. Y
siempre se cansó ella antes que Lake.

‚Acabo de lanzar fuera a Sir Rathbourne;
me pidió, casi exigió una decisión respecto de
vuestro destino.

‚Señora, si es necesario... tenemos familia
y podemos partir.

‚ŒPlaneáis abandonarme? ŒTambién voso-
tras?

Angustiada, se apoyó sobre los codos para
izar el torso y mirar el rostro de la mujer. Lake,
rápidamente, respondió:

‚Majestad, Majestad, ni lo imaginéis.
Nada más alejado de nuestras intenciones. He
cometido la torpeza de sugerir a Su Gracia una
solución sin darme cuenta, en mi negra ignorancia,
que estaba provocando un nuevo problema.
Perdóneme, se lo suplico.

Mientras hablaba en un acongojado
susurro, Lake bajó la cabeza, y doblando una pierna
se inclinó, quedando de rodillas, las manos juntas
sobre el pecho. La cofia, blanca y orlada con un
simple listón de encaje irlandés, cubría el cabello y
ahora vibraba, repitiendo el temblor que recorría su
cuerpo entero.

‚Deja eso. Ayúdame con estas ropas, y
avisa que no recibiré a nadie más por hoy.

Lake se incorporó y fue hasta la pequeña
puerta lateral; sin apenas entrar hizo una señal a
Astrid, regresando inmediatamente con su señora, la
reina Isabel I de Inglaterra.

'26
Las cabezas cubiertas de las tres hermanas

se destacaban en el cuarto penumbroso, que parecía
contener más mobiliario que el necesario, grande,
oscuro y pesado. Sentadas y vestidas con ropas
simples y severas, casi monacales, estaban
concentradas en sus labores a la luz de velas que
con sus llamas quietas creaban una bruma clara
pero imprecisa alrededor de las mujeres. Solamente
sus manos se movían continuamente.
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‚Hoy llegó un mensajero desde el oeste.
Hay noticias de nuestra familia ‚dijo Astrid.

Sin levantar los ojos de su labor Lake
preguntó: ‚ŒTío Thannat?

‚Falleció y fue inhumado con honores en
la Erebor Chappel.

Clovis dejó su labor sobre la falda de su
vestido; suspiró, sacó un diminuto pañuelo del
bolsillo del delantal y enjugó un par de tímidas
lágrimas que comenzaban a correr por sus hundidas
mejillas.

‚ŒTío Innocent?
‚Sigue inconsciente. Según el mensajero,

nuestra hermana menor Thea no se separa de su
lado.

‚ŒTrajo alguna otra noticia? ŒCuándo
partirá?

‚Las noticias restantes no son noticias.
Nuestras hermanas Irene y Dictus siguen teniendo
hijos, para gozo de las aves del jardín de Erebo, y
nuestra tía, nuestra bienamada tía, ha vuelto a
casarse, esta vez con el conde de Earthwillshire.

‚Podremos visitarles y sumarnos a la
cosecha ‚replicó Lake en tono burlón.

‚ŒCosecha? No comprendo la ironía ‚
dijo Clovis, levantando el rostro y mirando a su
hermana. Lake siguió con su labor como si no
hubiese escuchado nada.

‚El condado de Earthwillshire es uno de
reciente creación; un capricho de nuestra señora. Le
ha concedido título de terrateniente en jerarquía de
conde a un hortelano que consiguió cosechar las
patatas del tamaño y sabor que Su Majestad
prefiere. No te distraigas, prosigue tu labor. Y el
mensajero parte en tres días.

El silencio regresó a la habitación donde las
llamas de las velas se consumían para iluminar tan
sólo una bruma ligera sobre las cabezas de las
mujeres.

75(6
Un jadeo, un resoplido y el ruido de cuatro

patas sobre el piso de la entrada anticiparon el
arribo de Sir Rathbourne a la casa. Su fiel asistente
Cantor le recibió con energía, con vigor, con
alegría. Era el único que dominaba a Rebus, ese
enorme dogo negro, hijo del hijo del hijo... bien,
haciendo memoria siempre ha habido un Rebus en
la casa. Y recordando un poco más, también un
Cantor.

‚Vendrán los de costumbre. Y nos

quedaremos en el salón de fumar.
El mayordomo inclinó su cabeza,

asintiendo, mientras terminaba de hacerse cargo del
capote, sombrero, bastón y botas de su señor, sin
omitir su moño. Salió rumbo a las dependencias de
servicio para asegurarse de que todo estuviera
dispuesto convenientemente.

Sir Rathbourne se dejó caer en su sillón
favorito. Allí, a la mano, estaban sus pipas y el
tabaco. A su izquierda, el tirador que repicaba la
campana en la segunda antesala, o sea, el llamador
de Cantor.

Lo miró; un simple listón de paño fuerte de
orillas adornadas con hilos dorados y que se perdía
allá arriba, en la moldura del artesonado del techo.
Cerca de su mano, una borla mecida por la leve
corriente de aire caliente que venía desde el hogar
encendido era el extremo inferior. Antes de
terminar, el escudo del Condado de Mathropshire,
mostrando un dragón de tres cabezas comiéndose
un par de ovejas negras.

Sonrió. Sabía que no existía ningún dragón
en su territorio y que las extensas marismas
imposibilitaban la cría de ganado. Comenzaba a
levantar la mano hacia la borla cuando Cantor entró
en el salón y se dispuso a preparar una bebida.
Desde donde estaba se divisaba el jardín y el parque
ralo que flanqueaba la avenida de entrada, y más
allá alcanzaba a ver la casa del portero. El portón de
rejas se abrió para permitir el ingreso a la propiedad
de un par de coches de cuatro caballos,
bamboleándose y dando barquinazos bajo la
persistente garúa. Llevó la bebida a su señor, quien
ya había encendido su primera pipa.

‚Llegaron, milord.
‚Hazte cargo, Cantor.
Se escucharon durante un buen rato

exclamaciones, bufidos y forcejeos producidos por
cinco bien alimentados señores y mientras
realizaban los procedimientos de entrega de abrigos,
capotes, bastones, sombreros y demás, los que
Cantor y un ayudante de cámara recibían
solícitamente.

Saludos cordiales y algunos ademanes
medidos indicaron que ya estaban dentro del salón
de fumar.

‚Bienvenidos, caballeros.
‚Buena noche. Se acopla a mis

intenciones ‚dijo uno de los recién llegados al
tiempo que se acomodaba en un enorme sillón de
cuatro cuerpos.
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Una vez todos sentados, con sus pipas en
funcionamiento y sus bebidas a la mano, servidas
por un Cantor ubicuo y desaparecido, Sir
Rathbourne dijo:

‚Comencemos. Las hermanas Lion ‚
miró a sus visitantes, uno por uno. ŒPodría lograr
algo de ellos? ŒCon ellos?

Inglaterra había alcanzando madurez. La
reina trabajaba comedida y tenazmente con el
Parlamento. La aristocracia tradicional, las ciudades
y los  puritanos, representaban la oposición frente a
la alianza entre la Corona y la alta Iglesia anglicana.

Cuando rastrearon la historia de la familia
Lion hacia sus orígenes no fue posible determinarlo,
ya que debía aceptarse uno de estos dos hechos
como viables. El primero, que ya existía un Lion
antes del primer habitante; el segundo, que el
primer habitante era un Lion.

Esto revolvía las tripas de los reunidos en el
salón de fumar y que se tomaron el trabajo de
buscar algún estigma en el pasado familiar sobre el
cual fundamentar la necesidad de expulsarlas de la
corte.

En segunda instancia rastrearon el
descendiente de algún bastardo con la intención de
sustentarle en sus reclamaciones patrimoniales. En
vano fue. Cada vez que se encontraba un registro de
la familia Lion aparecía con la misma forma: tres
hermanas lejos de casa y una más.  Algunos tíos, y
una siempre viva madre y un siempre muerto padre.
Pero de hijos... nada.

En algún documento confeccionado durante
uno de los censos romanos quedó registrada la
existencia de seis y no de cuatro hermanas, y dos de
ellas pudieron ser identificadas como casadas. Pero
luego las pistas de esas ramas de la familia Lion se
perdieron, quedando lo de siempre: tres hermanas, y
una más que acompañaba a su madre.

Descartadas las posibilidades de librarse de
ellas por las vías legales, hoy se reunieron para
decidir una acción: el asesinato.

ŒY qué tenía frente a sí? Abdington, un
obispo resentido, más puritano que católico, al que
se le habían retirado los fueros y las propiedades por
haberse opuesto a las decisiones de Isabel. Roajes,
miembro bastardo de la familia Estuardo, quien se
titulaba representante de los intereses de los
herederos de María y la mano vengadora de la
injusticia. Mortindors fue almirante; ahora era un
anciano sin barco y sin flota, desplazado por el
brillante y despiadado Drake, proveedor de las arcas

reales y combatiente de los enemigos de la iglesia
anglicana. Feroli, falso primo del Duque de Parma y
sobreviviente -vaya uno a saber cómo- de la Gran
Armada, ya estaba viejo y chocho. Y Leicester, el
favorito de Su Majestad, inclinado al afecto de los
varones, estaba deseoso de desprenderse de las
atenciones insoportables de la reina.

La situación general no era buena; pero
estaba cambiando, para mejorar. La pobreza y el
limosneo aparecieron como consecuencia de la
disolución de las Ordenes de Caridad, de origen
católico. Pero una aguda decisión de Isabel había
revertido el problema. Instituyó medios para que
jueces de paz y curadores de indigentes actuaran en
las parroquias. Con la Biblia y el devocionario se
formó una generación nueva. Párrocos y maestros
de escuela fueron los más eficaces instrumentos de
la propaganda protestante. Toda la actividad de
artes y oficios recibía normas, organización y
encargos de las autoridades.

Y ahora ya no sabía cómo deshacerse de las
Lion. Si hubiera actuado antes, cuando lo de
María...
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Isabel se sentía molesta. La tarea de

gobernar le fascinó, desde niña. Pero las intrigas
permanentes le obligaban a estar alerta, y ya no lo
disfrutaba.

El imperio creció de punta a punta del
maldito mundo. Para ello tuvo la buena idea de
combinar las necesidades de fondos reales con el
combate contra el enemigo común: lo católicos.

Pero en el imperio de su corazón, donde
erigió un trono para un solo hombre, no tenía
dueño. ŒResentida? Si miraba las mujeres de su
edad solamente veía obesas y mediocres abuelas,
mal vestidas y mal atendidas por obesos y
mediocres esposos, interesados en las cotizaciones
de la Bolsa, o en perseguir jóvenes doncellas.

No deseó jamás esta vejez. Pero el recuerdo
de su infancia, incomprensible entonces y
aborrecible ahora, le daba energía para seguir
adelante; para no darse por vencida, para no
abdicar, para no tomar un par de vestidos, calzado,
las Lion, y dar un portazo y un „no me volverán a
ver‰.

Si no lo hizo cuando lo de María... María
Estuardo...

Era su adversario fatal: como mujer, como
criatura, como reina... Era la bien nacida, la princesa
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sin tacha, la heredera legítima del trono de Escocia,
la reina de Francia por temprano enlace, la
galanteada por el rendido homenaje varonil como
joven viuda y no sólo por el fulgor de la diadema,
sino por la delicia de sus encantos de mujer.

María era ardiente, suave, dulce, un poco
salvaje, primitiva y algo estúpida. Sus arranques
temperamentales, sus inextricables embustes y sus
graves y oscuras culpas, le hacían muy parecida a
Isabel. Y también el hecho de estar segura de
hacerse perdonar por el primer hombre que se le
acercara. Pero contrastaba con ella en sus bodas y
en el adulterio; en su avidez de placeres, en sus
planes de traición, y fundamentalmente en su
horrendo parricidio.

La ligereza de María, que era incapaz de
corregir ningún daño provocado por ella misma,
arrastró la monarquía escocesa al abismo del
desprecio y la burla. Las contiendas tradicionales se
convirtieron en vergonzosas luchas de partidos y de
bandos familiares. Y en lugar de hacer frente a la
situación huyó a Inglaterra, se vino hasta Isabel, a
solicitar asilo.

Sólo podía considerarla prisionera. Y María
encontró nuevos partidarios que defendieron sus
derechos, incluso al trono de Inglaterra.

Todavía estaba presente en su memoria la
cantidad de audiencias atendidas por ese motivo. Y
no solamente escuchó a los miembros más notables
de su corte; también se hicieron presentes enviados
reales de España y de Francia, intercediendo por
ella. En realidad, después de unas semanas estaba
tan cansada que no se daba cuenta quién era el
visitante de turno. Si no hubiese sido por las Lion,
con su paciencia, con su presencia... Lake demostró
ser una detallista redactora de cada una de las
peticiones. Clovis fue su ayuda para la mejor
interpretación de las consecuencias de cada
propuesta. Astrid iba y volvía, redactando sus
decisiones, y ·no podía asegurarlo- sospechaba que
utilizaba algún recurso para que los más insistentes
o comprometedores no regresaran jamás.

Y fueron ellas las que le ayudaron a buscar
las razones para deshacerse de María, y sin tener
que asumir la responsabilidad. La habilidad de las
hermanas la protegía de los embates de los que aún
quedaban rondando el trono, buscando cómo
hacerle cometer un error.

Finalmente así pareció, como un acto en
contra de su voluntad. La ejecución de la reina de
Escocia, María Estuardo, fue la consecuencia de ser

considerada el más grave peligro para Inglaterra y el
protestantismo. ŒCómo podía eliminarse así a una
soberana, a una mujer? A pesar de toda la tarea de
exculpa previa ese acto hizo el efecto de una
temeridad, de un agravio sin nombre, de un desafío
sin par.

La muerte de un tirano había llegado a
constituir una conocida teoría y frecuentemente una
práctica confirmada en las Guerras de Religión. La
ejecución de monarcas legítimos como medida de
defensa de la libertad de la Fe y de la nación sería el
legado de Isabel.

En el fondo de su viejo corazón rechazaba
la culpa, pero la sentía. Y también comenzaba a
sentir que permanecía en el trono porque las Lion lo
habían querido. Pero estaba también lo de su
enfermedad... Œqué haría lejos de sus medicinas?
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Clovis se acercó a sus hermanas. Tenía una

mirada extraña en sus ojos.
‚Es el momento adecuado ‚les dijo.
Lake respondió, contrariada: ‚No lo es, no

he llegado ni a la mitad de mi labor.
‚Pues tendrás que apresurarte. Rathbourne

ha planeado un asesinato, esta misma noche. Si nos
quedamos sin hacer lo que se debe hacer Isabel
correrá peligro. Es el momento adecuado.

Astrid permaneció en silencio, mirándolas
alternadamente mientras hablaban. Levantó una
mano. Sus hermanas supieron que estaba molesta,
que ella era quien debía decidir cuándo llegaba el
momento adecuado para actuar.

‚Esta noche, los milores llegarán hasta
aquí, buscándonos. Mientras un par de ellos habla
con la reina, otros recorrerán las habitaciones.
Nunca he tenido la ocasión de jugar en tan elevado
nivel de tensión. Hermanas, estoy gozosa.

Lake y Clovis la miraron, asombradas. Pero
vieron que se mostraba realmente contenta. Su
naturaleza melancólica podía volverse violenta en
algunas ocasiones, pero era la primera vez que la
veían disfrutar de un placer a porvenir.

Cuando Sir Rathbourne arribó al palacio se
le condujo a la pequeña antecámara del trono. Le
acompañaba Leicester. Supusieron que estarían allí
un buen rato mientras Isabel era acondicionada para
recibirles. Pero grande fue su sorpresa cuando se
abrió la doble puerta que permitía el acceso a la
cámara del trono, pocos momentos después de
haber llegado.
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‚Adelante ‚dijo una voz, y entraron. El
plan había comenzado. Los otros tres ya estarían
revisando las demás habitaciones y pasando a las
otras hermanas Lion a degüello.

Sir Rathbourne hizo una caravana ante la
reina, siendo imitado por Leicester.

‚Dígame, caballero, Œqué motiva su
decisión de importunar mi descanso a tan altas
horas de la noche?

La mirada de Isabel no se despegaba de la
cabeza descubierta del viejo conde, quien parecía
haberse quedado congelado en esa posición.

El joven Leicester estiró una mano para
llamarle la atención, pero al tocarlo el viejo se
desplomó. Alarmado y nervioso intentó levantarlo.
El ridículo afán del joven -de cuerpo esbelto y
frágil- por enderezar la enorme figura del noble,
cargado de ropas y obesidad, desparramado sobre el
piso, movía a risa.

Y se escuchó una larga carcajada, seca y
maligna. La reina y Leicester buscaron el origen y
encontraron a Astrid transformada, pero también la
sala del trono había cambiado.

Lake y Clovis mostraban sus rostros
bañados en lágrimas, pero más allá vieron otras
personas, animales, montes lejanos, y perspectivas
anómalas, como si el lugar fuese un túnel y no una
habitación.

Astrid se adelantó y tomando al conde por
el cuello lo puso de pie. Tomó sus muñecas y con
un solo movimiento violento elevó sus brazos, tanto
que los pies se despegaron del piso y al soltarlo,
quedó allí, suspendido.

Giró su mirada hacia Leicester; Isabel
gimió; Lake gimió; Clovis suspiró.

‚Callad. Tú preciosa princesa apestosa,
envidiada por los hombres por lo que posees, y por
las mujeres por lo que careces. Un castigo como tu
enfermedad es suficiente para que sufras largo
tiempo y no me interesa terminar con tu vida ‚
sabiéndose dueña de la escena, Astrid prosiguió ‚.
Estabas hambrienta de éxitos, de logros, de
plenitud. Has exigido homenajes, te entregaste al
juego sensual, te ha complacido atraer hombres
elegantes y rechazarlos luego por cualquier falta,
real o ficticia, incluso aniquilarlos, celosa y feroz.
Estabas ávida de atenciones pero manifestaste
reiteradamente tu repulsión a ser poseída. Con la
más roñosa mezquindad, nos escatimaste lo
necesario; fuiste infiel a tu palabra y a tu opinión. Y
por sobre todos estos atributos, endilgaste a los

demás los desaciertos y te apropiaste siempre de los
triunfos. Pero vivirás.

Miró a Leicester, quien instintivamente
buscó dónde esconderse.

‚Tú, bastardo hijo de bastardo; tu padre
verdadero fue un hortelano y no te ha reconocido; y
tu padre putativo es un bastardo sin haberlo sabido.
Imbécil. Isabel espera tus atenciones mientras te
solazas en prácticas sodomitas. Espera y verás, hay
una sorpresa para ti.

El tono de la risa de Astrid se elevaba, y el
volumen. Mirando hacia la puerta dijo:

‚Entrad, vosotros asesinos inútiles, ciegos
al mediodía; pasad y mirad.

En desordenado tropel, y como empujados
por manos invisibles, entraron a la sala. Los tres
hombres, sudorosos y aterrorizados, miraban el
cuerpo suspendido de Rathbourne.

‚Tirad las armas, ya ‚dijo Astrid, y una
buena cantidad de puñales cayó de sus ropas,
corriendo por el piso hasta sus pies ‚ŒQué tenemos
aquí? œQué hermosa daga! ŒNo crees, Isabel?
Tómala, que ya jugarás con ella.

Actuando como una autómata, la reina
tomó la pequeña joya de mango muy elaborado y la
miró, extasiada, durante un largo rato.

Astrid llamó: ‚Caronte, ven.
Los hombres, sin poder hablar, vieron al

fiel Cantor, y al negro perro Rebus ·Œcon tres
cabezas?- aproximarse. Entonces la mujer extendió
su brazo hacia Lake, quien puso en su mano un
enorme ovillo de hilos de oro. Una tijera centelleó,
castigando los muros con lanzas de luz, y cortó el
extremo; al tiempo que el cuerpo de Sir Rathbourne
caía, como un muñeco desarticulado, el dorado
ovillo se desgranaba en manos de Astrid.

‚Pasa tú, el que propuso violar a Clovis
antes de asesinarla. Adelántate, no seas tímido, que
tu deseo será cumplido.

Astrid tomó una espada corta y de puño
enjoyado que estaba a sus pies y la entregó a su
hermana.

‚Es tu oportunidad ‚le dijo. Clovis
retrocedió ‚. No te he pedido jamás que hagas
hilos del aire, que fabriques vidas de ilusiones, que
construyas un futuro con vanas esperanzas
humanas. No puedes obligarme a cortar.

Astrid le lanzó una mirada de soslayo, con
pena. Lanzó una nueva carcajada estruendosa, y con
un gesto simple, levantó al frustrado ultrajador en el
aire. Mortindors fue un marino desde joven y como
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tal vio mundo, pero el panorama que tenía ante sí no
se parecía a ninguno de los paisajes visitados. Una
larga fila de dolientes mujeres, cadavéricas y con las
ropas deshechas y una espada en las manos, se
acercaba. Cada una de ellas le evocaba algún
recuerdo; pero al mirar la cara de cada una
buscando reconocerla, sólo encontró un único
rostro. Y el pánico comenzó a llenarle las carnes,
los huesos, los sentidos. Y la caravana de espadas
cruzó su figura, y sintió una y otra vez el corte, la
pérdida de un trozo de su cuerpo, la sangre fluyendo
en catarata, y el dolor... y el nuevo corte que
llegaba...

Moviendo su brazo como el ala de una
enorme águila, Astrid tomó un ovillo de oro de la
mano de Clovis y con su espada cortó el hilo. El
esqueleto sanguinolento del marino, cayó,
desarmado.

Abdington se puso verde, luego violeta y
comenzó boquear. Astrid se apropió de otro ovillo
y, acercándose al obeso cura, comenzó a juguetear,
pasándolo de mano en mano. ‚Viejo santón
hipócrita, tú sí que sabes quién soy, Œverdad?, ‚le
preguntó, mientras seguía jugando. Cada salto de la
bola dorada golpeaba el corazón del clérigo; un
salto, un latido, otro salto, otro latido; hasta que
Astrid no lo movió más. Y lanzándolo por encima
de su cabeza flotó como un sol; giraba en un punto,
allá arriba, en el aire, bañando con su fuerte luz el
rostro del hombre que no dejaba de mirarlo.

‚Hereje, ‚le gritó Astrid‚ tu vida
depende del Ser Supremo, no de esa bola de hilos
dorados, Œacaso ya no recuerdas? ‚Y con una
carcajada y su tijera en la mano se elevó hasta la
bola dorada y de un solo tajo la partió en dos.

Abdington también se partió en dos,
cayendo como fetas de carne a ambos lados. Roajes
y Feroli, en un solo aullido de pavor, se evacuaron
encima, en tal cantidad que resbalaban una y otra
vez, hasta que no pudieron volver a ponerse de pie.

Astrid tomó dos ovillos y se acercó.
‚Diantre, caballeros, œqué falta de

educación! Os habéis defecado delante de Su
Majestad.  Ahora  deberéis  comerlo ‚Y  los falsos

nobles comenzaron a comer su propio excremento,
con los ojos cerrados y sollozando ‚. Detesto la
cobardía, œque se termine de una buena vez! ‚Y
cortó los dos ovillos.

6(,6
Las tres hermanas se acercaron a Isabel.

Estaba ausente; aún observaba la preciosa daga. Le
ayudaron a ponerse de pie.

La reina las miró; creyó desconocerlas.
ŒAcaso eran sus amigas, las únicas que le habían
acompañado en malas épocas y apoyado en difíciles
decisiones?

‚ŒQuiénes sois?
‚Mi nombre es ¸tropos; ella es Laquesis,

y la otra Cloto. Pero esos nombres no te dirán nada.
Mira, ya Caronte se ha hecho cargo de los despojos
y la habitación ha vuelto a ser tu cámara del trono.

‚ŒQué queréis de mí?
‚Nada más que lo tomado. Pero hemos

preparado un regalo especial para ti. Leicester ha
sido un infeliz. Conociendo vuestra debilidad por él
la ha empleado en vuestra contra. Está a tu
disposición para lo que desees. Y si necesitas ayuda
no nos busques, que nuestra misión en tu tiempo he
terminado; pero nuestra prima Némesis te ayudará.

¸tropos miró a sus hermanas y juntas se
diluyeron en el aire.

En la sala quedaron Isabel y el bastardo. La
reina sintió un millón de años entrando en su cuerpo
y la frustración de toda una vida la llenó de
angustia. Se acercó lentamente al hombre.
Mirándolo detenidamente, arriba y abajo, y
alrededor. El traje que lo cubría era delicado,
precioso, gracioso, casi femenino. Los bordados, los
volantes, el moño, el color... y Œpara qué? Para
agradar a los hombres. A los hombres... y quiso
terminar la obra que tenía frente a sí. Pensó cómo
hacer para que ese infeliz estuviese desnudo, y no
terminó de pensarlo cuando lo tenía así, delante de
ella.

Y comenzó a reír, porque sabía que la
sorpresa que las Lion habían preparado para ella
estaba a punto de cumplirse.
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Inmensidad, frío...

-��$OH[DQGHU�3DGUyQ
Inmensidad, frío. En el firmamento

rondan entidades negras, solas pero ya no tristes.
Son bestias de alma perdida y al acecho,
aguardando sumergidas en un océano de siglos. 

Algo se mueve. Algo desgarra el velo de
las estrellas, y por primera vez en tanto tiempo las
sombras se revuelven y contemplan extasiadas. Es
entonces, aunque aun no lo sabes, que comienza
tu verdadero viaje...

Primero la luz estalló en mil pedazos,
brillante, brillante, y luego quedas sin ojos. Te
sientes diluir dentro de un campo de niebla lleno
de aguijones, te pierdes en un relámpago para
renacer en un trueno. Y mueres sin muerte. Flotas
en un túnel vacío acercándote a la verdad que
buscas. Emerges al fin en un instante- eón
transformándote en un resplandeciente pulso de
energía y conciencia pura, en forma de preguntas
sin respuestas.

Atrás queda la bandeja forjada y grabada
con ideogramas incomprensibles, junto a una caja
de metal con el diario de un remoto antecesor. Tu
estirpe la conservó siempre, sin saberlo, enterrada
bajo las raíces del roble añoso donde te
columpiabas de pequeño, escudriñando las
estrellas, tratando de averiguar que se oculta tras
su brillo. Sobre ella, sostenido por dos columnas
de hierro, vibra el hilo de plata que une tu cuerpo
en la tierra y tu alma en el firmamento mientras te
proyectas al Astral.

No lo sabes, pero en los ideogramas
esculpidos se lee:

„(VFXFKD� QXHVWUDV� YRFHV� \� UHFXHUGDQXHVWUDV�SDODEUDV��7~��TXH�FDPLQDV�SRU�ORV�SODQRVHQ� EXVFD� GH� UHVSXHVWDV�� WDO� YH]� HQFXHQWUHV� ODSUHJXQWD�TXH�QXQFD�GHEHV�IRUPXODU�´
Sombras negras comienzan a oscurecer

las estrellas en lo profundo de tu campo visual,
pero estas demasiado deslumbrado para notarlas.
Las entidades del Astral se acercan, cada vez más
rápidamente.

„6HUiV�HO�9LDMHUR��HO�TXH� WRGRV�HVSHUDQ�\QDGLH� UHFLEH�� 3XHV� HO� 'LRV� &LHJR� GLR� SDUDQRVRWURV�OD�EHQGLFLyQ�GHO�YLDMH�\�OD�SHUGLFLyQ�GHOUHFXHUGR�´

El cuerpo quedó atrás, inclinándose en
rezo maquinal sobre la bandeja, musitando
mientras tu alma se lanza y indaga y encuentra
todas las respuestas que buscabas y otras que aún
no llegas a comprender. Te detienes un instante y
sientes vibrar el cordón plateado tras de ti, ves su
estela ondulando fantasmalmente a tu espalda y te
diriges otra vez a explorar esta inmensidad que
huele a estrella y sabe a gas.

„7~�TXH�WH�DGHQWUDV�HQ�XQ�PXQGR��FRQRFHTXH�HQWUH�ORV�VROHV�PRUDQ��\�GHYRUDUtDQ�SODQHWDVVROR� SDUD� TXH� WH� SLHUGDV�� SDUD� TXH� VLHQWDV� ODWHUULEOH� VROHGDG�� HO� IUtR� TXH� FDOD�� HO� $VWUDO� TXHQXEOD�WX�FRQFLHQFLD�\�TXHPD�WX�GHVWLQR�´
El hilo de plata sobre la bandeja comienza

a burbujear mientras las masas amorfas te rodean,
te cercan. Tú viajas ciego a la amenaza,
revolcándote en el conocimiento. Son cientos,
miles, persiguiendo tu rastro.

„6L�QR�HVFXFKDV����SXHV�D�QXHVWURV�RMRV�\DHVWDV�SHUGLGR�LUUHPHGLDEOHPHQWH���´
La primera alerta te llega, mientras un

espectro toca el cordón espiritual. Sientes miedo e
intentas regresar, pero es tarde. Chocas con un
mundo ilusorio desplegado ante ti, mientras el hilo
hierve, se retuerce...³����HQ�OD�RVFXULGDG���´

... gime, palpita, es retenido y perdido por
las manos que ya no alcanzan a sostenerlo.³����HQ�HO�IUtR���´

Horrorizado arremetes. El cordón se
rompe, al tiempo que una de las entidades se
vuelve luminosa y es tragada por la grieta que has
abierto en el velo de estrellas. Tu cuerpo ya no es
tuyo. Rondas de un lado a otro buscando
orientación, mientras te tornas tu también un
negro fantasma.

El tiempo es todo para ti ahora. Para que
lo sufras. Te debates en un frío mar de locura
perdiendo siglo a siglo un trozo de tu humanidad.
El conocimiento que antes perseguías te abruma
ahora que conoces la verdad suprema.

Es preferible vivir ignorante antes de
saber todas las repuestas de esta forma.
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Eres otra sombra, uno más, flotando en la
nada. La tristeza, la desesperación, han pasado.
Solo una idea te alienta: recuperar lo que antes
fuiste, y olvidar. Volver. Volver. Volver. Te
degradas, bestia sola en el firmamento, a acechar
durante uno, diez, cien millones de centurias.

Un halo de electricidad recorre tu cuerpo
amorfo. Una singularidad. El velo de estrellas se
quiebra, y por la grieta emerge un pulso de
energía, locamente danzante, con un hilo de plata
por estela. Este es tu momento. Quema, quema el
éter y devora planetas antes que tus compañeros
de perdición se adueñan de tu oportunidad de
regresar a casa. Sé el predador de tu propia
salvación.

Con la violencia  de una nova te ciñes al
cordón, y  aunque lamentas  en tu  fuero interno el

grito de agonía de quien dejas atrás: tienes que
hacerlo y lo haces. No hay retorno ahora y
retrocedes a la grieta en las estrellas.

Mueres en trueno y renaces en relámpago,
te rematerializas en un campo de nieblas lleno de
aguijones  y recobras tus ojos después de un
brillante, brillante, destello de luz.

Has vuelto. Has vuelto. Ante ti yace la
bandeja de las columnas cinceladas y el cordón
espiritual. De un tirón arrancas la hebra y aplastas
las columnas con la rabia contenida durante mil
eones. Y entonces, solo entonces que has
destruido la puerta de regreso al Astral,
contemplas con horror tus manos, quien sabe si
tentáculos, tal vez garras, quizás pseudópodos, a
lo mejor tenazas...



Qliphoth al otro lado

>><<//////

La Puerta Etrusca (II)

3RU�-RUJH�5��2JGRQ
���

El primer recorte que tomó pertenecía a la
portada del &RUULHUH�GH�6LHQD, y rezaba:

GENDARMES DETIENEN A  ENARDE-
CIDOS „ORGI¸STICOS‰.0RQWHSXOFLDQR�� �� GH� IHEUHUR� GH� �����6LJXH�HO�HVFiQGDOR�HQ�OD�YLOOD�GH�0RQWHSXOFLDQR��$ORV�KHFKRV�SURGXFLGRV�D�SDUWLU�GH�OD�~OWLPD�1DYLGDGHQ�HVD� ORFDOLGDG� WRVFDQD�� VH� KD� VXPDGR� DKRUD� XQQXHYR� KRUURU��8QD�SDWUXOOD� GH�&DUDELQLHUL� TXH� VHGHVSOD]DED� SRU� ODV� FHUFDQtDV� GH� OD� ILQFDSHUWHQHFLHQWH�DO�&RQGH�%UXQR�6FDUODWWL�±TXLHQ�HVWiHQ�HQWUHGLFKR�SRU�ODV�DXWRULGDGHV�ORFDOHV�\�D�TXLHQORV� SREODGRUHV� UHVSRQVDELOL]DQ� SRU� ORVDFRQWHFLPLHQWRV��� VH� WRSy� FRQ� XQ� JUXSR� GHDOLHQDGRV��TXLHQHV�HVWDEDQ�HQ�SOHQD�RUJtD�QHIDQGD�$�OD�YR]�GH�DOWR��LPSDUWLGD�SRU�HO�6DUJHQWR�&ODXGLR%RWWDELDQFD�� ORV� H[DOWDGRV� ³RUJLiVWLFRV´� ±QRPEUHFRQ�HO�TXH�\D� VH� OHV� FRQRFH� D� HVWRV�GHJHQHUDGRV±UHVSRQGLHURQ�FRQ�XQ�DWDTXH�IURQWDO��D�SHVDU�GH�QRSRUWDU� DUPD� DOJXQD�� /RV� &DUDELQLHUL� VHGHIHQGLHURQ�OR�PHMRU�SRVLEOH��WUDWDQGR��DO�SULQFLSLR�GH�HYLWDU�HO�XVR�GH�VXV�ULIOHV��SHUR�DQWH�OD�H[DOWDFLyQKLVWpULFD��\�D�TXH�HO� DWDTXH�HUD� IHUR]�� QR� WXYLHURQPiV� UHPHGLR� TXH� DEULU� IXHJR� VREUH� HO� JUXSR� GHHQORTXHFLGRV��PDWDQGR�H�KLULHQGR�D�YDULRV�GH�HOORV�/RV� VXSHUYLYLHQWHV� VyOR� SXGLHURQ� VHU� GHWHQLGRVUHFXUULHQGR�D�FDGHQDV�GH�KLHUUR��/D�*HQGDUPHUtDQR�EULQGy�SUHFLVLRQHV�VREUH�VX�GHVWLQR��6H�LQIRUPyTXH�XQRV�SRFRV� ORJUDURQ� KXLU� LQWHUQiQGRVH� HQ� ORVERVTXHV� OLQGHURV�� DGRQGH� QR� IXHURQ� SHUVHJXLGRVSRU� HO� JUDQ� WHPRU� TXH� LQVSLUDURQ� OXJDUHV� WDQVLQLHVWURV�±HVH�IXH�HO�WpUPLQR�HPSOHDGR�SRU�DOJXQRVDJHQWHV�GHO�RUGHQ���\�TXH�VH�YLHURQ�FRQILUPDGRV�SRUHVWH�UHSRUWHUR�DO�LQWHUURJDU�D�FLHUWRV�OXJDUHxRV��TXHKDQ�SUHIHULGR�HO�DQRQLPDWR�$OJXQRV� &DUDELQLHUL� KDQ� FRQILDGR�� VLQUDWLILFDFLyQ�RILFLDO���TXH�DTXHOODV�SHUVRQDV�HVWDEDQFRPSOHWDPHQWH� IXHUD� GH� Vt� \� TXH� ORV� KDEtDQDJUHGLGR�³D�PRUGLVFRQHV��DUDxD]RV��SDWDGDV�\�FRQJROSHV�GH�SXxR�\�FRQ�SDORV�\�SLHGUDV´��8QR�GH�ORVJHQGDUPHV�KDEtD� UHFLELGR� VHULDV�PRUGHGXUDV�� TXH

REOLJDURQ�D�LQWHUQDUOH��FRQ�XQ�DSDUHQWH�FXDGUR�GHUDELD�� 4XL]iV� DOJXQR� GH� HVRV� ORFRV� SDGHFtD� HVDHQIHUPHGDG�� OR� TXH� QR� VHUtD� GH� H[WUDxDU� HQWUHFDPSHVLQRV�TXH�WLHQHQ�SHUURV�GH�WRGDV�FODVHV��6HDFRPR� IXHUH�� HV� KRUD� GH� TXH� ODV� DXWRULGDGHVQDFLRQDOHV� WRPHQ� PHGLGDV� PiV� HILFDFHV� SDUDUHIUHQDU� OD� ³ORFXUD� RUJLiVWLFD´� TXH� DVROD� HVHSREODGR� \� VXV� DOHGDxRV�� \� TXH� SDUHFH� H[WHQGHUVH�FRPR�XQD�HSLGHPLD��D�WRGD�OD�UHJLyQ�TXH�OH�URGHD�<�� ¢QR� HV� WLHPSR�� WDPELpQ�� GH� HQIUHQWDU� DO� &RQGH%UXQR�6FDUODWWL�FRQ�HO�SHVR�GH�OD�/H\"
Julio quedó azorado por la noticia.

Revolvió entre los recortes y leyó otro, GHO�*LRUQDOHGH�6DQW¶$OELQR que decía:

NI LA MEDICINA PUEDE SALVAR A
MONTEPULCIANO DE LA „FIEBRE OR-
GI¸STICA‰.0RQWHSXOFLDQR�� ��� GH� PDU]R� GH� ������ (OIHQyPHQR� GH� GHPHQFLD� FROHFWLYD� TXH� D]RWD� ODUHJLyQ� GH� 6LHQD� KD� FRQGXFLGR� D� ODV� DXWRULGDGHVQDFLRQDOHV� D� HQYLDU� WRGD� VXHUWH� GH� DJHQWHV� GHORUGHQ�SDUD�LPSRQHUOR��3HUR��HQWUH�ORV�PiV�UHFLHQWHVFRQWLQJHQWHV��VH�KD� LQFOXLGR�XQ�QXWULGR�Q~PHUR�GHH[SHUWRV� PpGLFRV� \� HVSHFLDOLVWDV� HQ� WUDVWRUQRVPHQWDOHV�� \D� TXH� OD� PD\RUtD� GH� ORV� DIHFWDGRVSDGHFH�� DO� SDUHFHU�� DOJ~Q� WLSR� GH� HQIHUPHGDGGLVRFLDWLYD� \� GHJHQHUDWLYD�� 6H� GLFH� TXH� KDVWD� ORVUDVJRV� ItVLFRV� GH� PXFKD� JHQWH� KD� VXIULGRWUDQVIRUPDFLRQHV�LQFUHtEOHV��/DV�~OWLPDV�QRYHGDGHVDFHUFD� GH� HVWDV� WDUHDV� GH� PHGLFLQD� VRQ� EDVWDQWHGHVDOHQWDGRUDV�� 8QD� HQWUHYLVWD� FRQ� OD� Pi[LPDDXWRULGDG� D� FDUJR� GH� OD� ODERU� KD� SXHVWR� DOGHVFXELHUWR� TXH� HQ� QLQJ~Q� FDVR� VH� KD� ORJUDGRUHYHUWLU� OD� VLQWRPDWRORJtD�� /R� TXH� HV� DXQ� SHRU�YDULRV� PpGLFRV� \� DVLVWHQWHV� KDQ� VLGR� FRQWDJLDGRVSRU� OD� ORFXUD� GHJHQHUDWLYD� \� KDQ� WHQLGR� TXH� VHUWUDVODGDGRV�� EDMR� IXHUWH� FXVWRGLD�� DO� +RVSLWDO*HQHUDO�GH�(QIHUPRV�0HQWDOHV�GH�5RPD��SXHV�QR�VHWLHQHQ� WRGRV� ORV� HOHPHQWRV� QHFHVDULRV� QL� HO� OXJDUItVLFR� SDUD� FXLGDUORV� \� UHWHQHUORV�� (O� FDVR0RQWHSXOFLDQR�VH�HVWi�FRQYLUWLHQGR�HQ�XQ�SUREOHPDJUDYtVLPR�\�HO�JRELHUQR�HVWi�DJRWDQGR�OD�SDFLHQFLD
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GHO�SXHEOR��TXH�H[LJH�JDUDQWtDV�DQWH�OD�LQVHJXULGDGTXH� HVWi� JHQHUDQGR� WRGR� HVWH� DVXQWR�� 3RU� OR� TXHSRGHPRV�YHU��HVWDPRV�LQGHIHQVRV�DQWH�XQD�³SHVWH´TXH� ORV� OtGHUHV� SROtWLFRV� SDUHFHQ� LQFDSDFHV� GHFRQWHQHU�
Julio arqueó las cejas. Nunca se hubiera

imaginado que los „terribles hechos‰ de los que
hablaba el Sr. Giovanni UHDOPHQWH hubieran
ocurrido como lo sugirió, entre dientes, durante su
breve charla. Tendría que conversar con él antes de
continuar hacia VXV tierras. Unas tierras que
parecían arrastrar un recuerdo WHPLEOH, a ras de las
memorias de los pobladores de Montepulciano y,
por lo que daban a entender ese par de noticias, de
una amplia región de Siena. Pero, Œcuándo habían
comenzado a aparecer las novedades acerca de lo
que, a falta de mejor poder de síntesis, decidió
llamar  „el caso Scarlatti‰?  Lo que ya llevaba leído
del diario personal del Conde no permitía deducir
ningún evento que pudiera tener relación con las
espantosas cosas que se mencionaban en los
periódicos de 1903, aunque sólo llevaba leídas las
anotaciones de dos y medio „días‰ del manuscrito, y
que databan de 1899. Buscó entre los demás
recortes, tratando de apilarlos por año, y, por fin, se
encontró con pilas para 1900 (enero y febrero);
1901 (enero, abril y diciembre); 1902 (enero, abril,
agosto y diciembre); y 1903 (enero a noviembre).

Se dijo que, según los dos que ya había
leído, 1903 había sido un año muy importante:
primero, los eventos dignos de edición abarcaban
casi todos sus meses, pero era el único que parecía
detenerse  DQWHV�GH�GLFLHPEUH; segundo, que, por lo
que intuía ·y luego confirmó, leyendo otras notas·
fue en noviembre de 1903 cuando el CondeGHVDSDUHFLy de la escena y de los titulares. Le chocó
haber usado la misma palabra que había usado
Giovanni para referirse a tan misterioso acto: según
su abuela, Scarlatti había sido „llevado por el
Diablo HQ� SHUVRQD‰. 'HVDSDUHFLy; y eso fue todo.
No más Conde Scarlatti; no más Montepulciano en
el escenario de los medios. Como si en aquella
época, con la desaparición de su pariente, se hubiera
conjurado „la peste‰ a la que se referían los expertos
del sensacionalismo morboso. Julio sonrió:
imaginaba cómo deben haber respirado aliviadas las
autoridades cuando así, de sopetón, el „peligro
nacional‰ GHVDSDUHFLy ·otra vez la palabra· como
por DUWH� GH�PDJLD. Se quedó meditando, mientras
encendía un cigarrillo. Se sirvió una gaseosa y tomó

un recorte de enero de 1900, el período más cercano
a las entradas del diario de las que tenía
conocimiento, que pertenecía a un líbelo local
independiente, llamado 1RWL]LD�GHL�0XWL, de por sí,
una denominación muy curiosa, leyendo:

EXTRAÑOS EVENTOS EN LA FINCA
SCARLATTI.�� (QHUR� ������ /RV� ODEUDGRUHV� *LXOLR$USRQWH� \� 7XOLR� 7ULYROL� KDQ� GHFODUDGR� HQ� ODFRPLVDUtD� GH� OD� YLOOD�� \� HQ� SUHVHQFLD� GHO� 6HxRU&RPLVDULR��ORV�DJHQWHV�GH�SROLFtD�+XJR�%HOGRWWR�\3LHWUR�*DPEHOD��\�HO�6HxRU�$OFDOGH��'RQ�0DVVLPR0HQDUD��TXH�GHVGH�KDFH�GRV�R�WUHV�QRFKHV�VH�HVWiQR\HQGR� ³H[WUDxRV� VRQLGRV´�� SURYHQLHQWHV� GH� ODILQFD� GHO� &RQGH� %UXQR� 6FDUODWWL�� DVt� FRPR� TXH� VHYHQ� ³PRYLPLHQWRV� \� VRPEUDV�� D~Q�PiV� H[WUDxRV´�TXH� DSDUHFHQ� \� GHVDSDUHFHQ� HQ� ORV� ERVTXHV� GHOVXVRGLFKR� WHUUDWHQLHQWH�� � ,QTXLULGRV� DFHUFD� GH� ODQDWXUDOH]D�GH�GLFKRV�VRQLGRV��DPERV�VH�UHILULHURQ�DHOORV� HQ� IRUPD� DPELJXD�� VLQ� SRGHU� SUHFLVDUH[DFWDPHQWH� VX�RULJHQ� R� VL� HUD� DQLPDO� R� KXPDQR�7XOLR� 7ULYROL� DGXMR� TXH�� SRU� PRPHQWRV�� SDUHFtD³DIODXWDGR´�� 3DUHFH� VHU� TXH� HO� FRPLVDULR� \� ORVDJHQWHV�TXH�HVFXFKDURQ�HO�UHODWR�KDQ�GHVFDUWDGR�ODYHUDFLGDG� GHO� PLVPR�� \�� SRU� HO� PRPHQWR�� VH� KDQOLPLWDGR�D�DVHQWDU� OD�GHQXQFLD�GH�TXH��HQ� OD� ILQFD6FDUODWWL�� KD\� ³PRYLPLHQWRV� H[WUDxRV�SUREDEOHPHQWH� GH� DQLPDOHV� VDOYDMHV´�� (O� TXHVXVFULEH�KD�WHQLGR�RSRUWXQLGDG�GH�DFFHGHU�DO�WH[WRFRPSOHWR�GH� OD�GHQXQFLD�� \� HQ� QLQJ~Q� OXJDU� VH�KDUHJLVWUDGR�DOJR�VREUH�ORV��³VRQLGRV�DIODXWDGRV´��6LHVWR� IXHUD� YHUGDG�� VHUtD� LQWHUHVDQWH� VDEHU� D� TXH³IODXWD´� SRGUtDQ� FRUUHVSRQGHU�� 'HELHUDSUHJXQWiUVHOH� DO� 6LJQRUH� &RQGH�� VL� QR� KD� HVWDGRPDQWHQLHQGR�DOJXQD�³YHODGD�FXOWXUDO´�HQ�VX�FDVD�D� ODV� TXH� \D� QRV� WLHQH� DFRVWXPEUDGRV�� 1R� QRVH[WUDxDUtD� TXH�� HQ� VX� LJQRUDQFLD� QDWXUDO�� HVWRVODEULHJRV� LQFXOWRV� KD\DQ� FRQIXQGLGR� ORV� VRQHV� GH%HHWKRYHQ� R� :DJQHU� FRQ� OD� � ³P~VLFD� GH� ORViQJHOHV´�� \�� GDGDV� VXV� ILUPHV� FUHHQFLDV�� PHGLRFDWyOLFDV��PHGLR��³PRQWDxHVDV´��FUH\HUDQ�HVWDU�HQSUHVHQFLD�GH�DOJXQD�HVSHFLH�GH��³PLODJUR´��$XQTXHVH� OHV� YHtD�� DO� GHFLU� GH� ORV� WHVWLJRV� HQWUHYLVWDGRV�EDVWDQWH�DWHPRUL]DGRV�FRPR�SDUD�QR�VRVSHFKDU�XQYDJR�WUDVIRQGR�IRONOyULFR��TXH�WHQJD�TXH�YHU�FRQ�HO³PXQGR�GH� ORV� HVStULWXV´� R� ORV�³IDQWDVPDV� GH� ORVPXHUWRV´�� WHPDV� WDQ� FDURV� D� OD� VHQVLELOLGDGFDPSHVLQD�� 4XL]iV� DOJXQR� GH� HVWRV� QXHYRV³HVSLULWLVWDV´� TXH� QRV� LQYDGHQ� GHVGH� WRGRV� ORVSXQWRV� GH� (XURSD� \� DOOHQGH� HO� 2FpDQR� $WOiQWLFR�
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QRV�SXHGD�GDU�OD�UHVSXHVWD�
La nota era muy breve y, nuevamente,

dejaba a Julio flotando en un mar de incertidumbre.
El 2 de enero era un día muy cercano al 24 de
diciembre de 1899, que era el que tenía pendiente
para terminar desde el parador, así que dedujo que
sería muy conveniente volver sobre el manuscrito
en ese mismo instante. Luego de encontrar el lugar
en donde había abandonado su lectura, se apoltronó
en un sillón pequeño, junto a una pequeña, pero
coqueta, chimenea  apagada, y leyó:

$O�PHQRV��DKRUD�HO�EUD]R�HVTXHOpWLFR�WHQtDXQ�QRPEUH��DKRUD��DO�PHQRV��HUD�XQD�SHUVRQD��)XHXQ�JUDQ�GHVFXEULPLHQWR�TXH�QRV�VDWLVIL]R�D�WRGRV��\SURSXVH�XQ�EULQGLV�SDUD�IHVWHMDUOR��DO�TXH�QDGLH�VHUHKXVy� 1RV� UHXQLPRV� HQ� OD� 6DOD� *UDQGH� \IRUPiEDPRV� XQ� JUXSR� GH� DOHJUHV� FRPSDxHURV�2EYLDPHQWH��WRGR�HO�PXQGR�KDEODED�GH�ORV�REMHWRV\� ORV� W~PXORV�� (O� 'U�� %DXPVWXPSHQ� HUD� GH� ODRSLQLyQ� GH� VHJXLU� GHVSHMDQGR� HO� ORFXV� GRQGH� VHHIHFWXDURQ� ODV� H[KXPDFLRQHV�� SHUR� WDPELpQ� GHKDFHU�RWURV�³SR]RV�GH�VRQGHR´�HQ�RWUDV�SDUWHV�GHOPLVPR� W~PXOR�� $Vt�� SRGUtDPRV� ³DWDFDU´� HO\DFLPLHQWR� GHVGH� GLVWLQWRV� IUHQWHV� \� WHQGUtDPRV�SRFR�D�SRFR��XQD�LGHD�PiV�DFDEDGD�GHO�PLVPR��(O'U�� (QJUD]]LH�� SRU� HO� FRQWUDULR�� DGXMR� VL� QR� HUDPHMRU� VHJXLU� GHVGH� HVH� SXQWR�� DO� TXH� GHEtDFRQVLGHUDUVH�HO�³FHQWUR´��D~Q�FXDQGR�HVWXYLHUD�³DXQ� ODGR´�� GHO� W~PXOR�� \� TXH� HUD� DOUHGHGRU� GHOPLVPR� TXH� GHEtDPRV� H[WHQGHU� QXHVWUDVH[FDYDFLRQHV�HQ� IRUPD�GH� UD\RV�GH�XQD� UXHGD��/DGLVFXVLyQ� SDUHFLy� LQWHUPLQDEOH�� KDVWD� KDFHUVH� ODKRUD�GH�FHQDU��PRPHQWR�HQ�TXH�GHFLGt�LQYLWDU�D�PLVDPLJRV�DO�VDOyQ�FRPHGRU��GRQGH�*DULYRWWH�\�0DUtD\D�KDEtDQ�GLVSXHVWR�OD�PHVD�
Julio frunció el ceño en desconcierto.

ŒQuiénes eran Garivotte y María? Inmediatamente,
se dijo que, seguramente, eran mayordomo y
sirvienta del Conde. Era cierto que no formaban
parte del  „círculo encantado‰ del terrateniente, tal
como los „doctores‰ y „estudiantes‰. œNuevos
personajes de la historia „trágica‰ de su finca y su
familia! Se preguntó si quedaría algún descendiente
de ellos. Y fue entonces cuando le vino la imagen a
la mente: Œestaría GHVKDELWDGD la finca Scarlatti? O,
por el contrario, Œhabría DOJXLHQ esperando su
llegada? No se le ocurrió nunca preguntar a los

abogados por este detalle, y ellos no parecieron
considerarlo un dato imprescindible como para
transmitírselo. „Qué cosa rara‰ ·musitó con voz
queda. Pero dejó el planteo y su resolución hasta la
mañana, cuando vería con sus propios ojos si la
finca estaba o no habitada por otras personas. 8RWUD� SHUVRQD. La idea de estar a solas con un
desconocido le provocaba más escalofríos que el
pensar en varios labriegos y caseros de caras
adustas. Después de todo, si había gente empleada
allí, no tenía duda alguna de que serían HPSOHDGRV
suyos,... HPSOHDGRV�GHO�&RQGH.

Retornó de sus divagaciones al manuscrito.
Quería averiguar de su propia mano qué había
pasado en Montepulciano y qué tenía que ver el
Conde Scarlatti con ello.

/D� FHQD� HVWXYR� GHOLFLRVD�� /XHJR�� VHJ~QQXHVWUD� FRVWXPEUH�� QRV� UHXQLPRV� HQ� HO� 6DOyQ� GH)XPDU��FRSDV�GH�YLQR�R�FRJQDF��VHJ~Q�ORV�JXVWRV���\SXURV� HQ� ULHVWH�� \�� � SDVDGR� XQ� UDWR� GH� FKDUODLQHOXGLEOH�VREUH�QXHVWURV�KDOOD]JRV��GHFLGLPRV�TXHHUD� WLHPSR� GH� GHVFDQVDU�� DVt� TXH� FDGD� FXDO� IXHFRQGXFLGR� D� VX� DSRVHQWR� SRU� *DULYRWWH� R� SRU0DUtD� <D� HQ� OD� VROHGDG� GH�PL� FXDUWR�� KH� HVFULWRHVWDV�OtQHDV��(VWR\�PX\�H[FLWDGR�DQWH�OD�SRVLELOLGDGGH�TXH�HVWH�GHVFXEULPLHQWR�WUDVFLHQGD�\�PH�SRQJDHQ� HO� FHQWUR� GHO� UHFRQRFLPLHQWR� HQWUH� ORVHWUXVFyORJRV��(Q�ILQ��VL�PDxDQD�YLHQHQ�ORV�SHRQHV�SRGUp�YHU�FRQ�PLV�SURSLRV�RMRV�VL�PH�HTXLYRFR�R�QR�
„Ver con mis propios ojos. Qué

coincidencia, justo lo que pensaba hace un minuto‰
·se le presentó a Julio ese detalle llamativo.  Aquí
terminaba la página, pero no el relato, que saltaba a
la siguiente. Julio la buscó con ojos brillantes:

3RVW� 6FULSWXP�� (VFULER� HVWDV� OtQHDV� D� ODVWUHV� \� WUHLQWD� GH� OD� PDGUXJDGD� GHO� GtD� ��� GHGLFLHPEUH��SHUR�GHER�FRQVLGHUDU�OR�TXH�WUDQVFULELUpFRPR� XQD� H[WHQVLyQ� GH� OD� 1RFKHEXHQD�� &RPR� \DGLMH��OXHJR�GH�ORV�IHVWHMRV�±DOJR�IRUPDOHV�\�EDVWDQWHDOHMDGRV� GH� OD� ³IDPLOLDULGDG´� TXH� URGHD� D� OD1DYLGDG±�WRGRV�QRV�UHWLUDPRV��HQWUH�³DOLJHUDGRV�GHFDEH]D´�\�FDQVDGRV��D�QXHVWURV�UHVSHFWLYRV�FXDUWRV�&RPR� PH� TXHGp� HVFULELHQGR� HVWH� GLDULR�� GHERKDEHUPH� GRUPLGR� SDVDGD� XQD� PHGLD� KRUD� GH� OD0HGLDQRFKH�� VLQR� DOJR�PiV�� 1R� SXHGR� GHFLU� VL� ORTXH� DKRUD� UHODWDUp� KD� VLGR� XQ� VXHxR� R� XQ� KHFKRUHDO�� QR� SXHGR� DVHJXUDUOR�� \�� SRU� HVR�� OR� DVLHQWR
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DKRUD�PLVPR��TXH�SDUH]FR�KDEHU�UHJUHVDGR��"��D�ODUHDOLGDG��"��0H� HQFRQWUDED� HQ� HO� OXJDU� GHO� 7~PXOR*UDQGH� ³$´�� H[DFWDPHQWH� HQ� GRQGH� KDEtDPRVH[KXPDGR� HO� DQLOOR� DQyQLPR� \� HO� EUD]DOHWH� GH5DWKPD� 6DOWQHL�� (VWDED� GH� SLH�� EDMR� OD� OX]IDQWDVPDJyULFD�GH�OD�/XQD��\�WHQtD�ODV�MR\DV��XQD�HQFDGD� PDQR�� FRQ� ODV� SDOPDV� YXHOWDV� KDFLD� DUULED�FRPR�VL�IXHUDQ�FXHQFRV��5HFXHUGR�TXH�QR�SHQVDEDQDGD� QL� SURQXQFLDED� SDODEUD� DOJXQD�� 6yOR� HVWDEDDKt��HQ�HVD�SRVWXUD��FRQ�HVRV�REMHWRV�WDQ�YDOLRVRV�HQODV�PDQRV��1R�VH�FXiQWR�PH�PDQWXYH�LPSHUWpUULWR�DWRGR� OR� TXH� QR� IXHUD� PDQWHQHUPH� HQ� HVH� HVWDGR�HVWDED�HQ� WUDQFH��FRPR�GLUtD�HO�EXHQ�'U��'XYDO� VLHVWXYLHUD�DTXt�
Julio pensó que ese tal Duval debía ser

algún médico de confianza del Conde Scarlatti;
quizás su  „médico de cabecera‰. Sacudió los
hombros con indiferencia y continuó leyendo:

����� FRPR� GLUtD� HO� EXHQ� 'U�� 'XYDO� VLHVWXYLHUD�DTXt��+D�VLGR�DOJR�PX\�H[WUDYDJDQWH��<RVR\�XQD�SHUVRQD�VDQD��GH�PHQWH�\�GH�FXHUSR��1XQFDPH� KH� HQWUHJDGR� D� ORV� GHVYDUtRV� QL� VXIULGRDOXFLQDFLRQHV��6LQ�GXGD��KD�VLGR�XQ�VXHxR��SHUR�ORTXH� PH� KD� GHMDGR� SUHRFXSDGR� HV� KDEHUPH³GHVSHUWDGR´� \� KDEHUPH� HQFRQWUDGR� FRQ� ORV� SLHVODVWLPDGRV�\�VXFLRV�\�OD�URSD�GH�GRUPLU�LJXDOPHQWHPDQFKDGD�\��HQ�SDUWH��GHVJDUUDGD��FRPR�VL�KXELHUDHVWDGR��HIHFWLYDPHQWH��GHDPEXODQGR�SRU�HO�FDPSR�3RU�HO�7~PXOR�*UDQGH�³$´�
Julio se mordió los labios, al tiempo que

levantaba la vista del texto. ŒFue el Conde Scarlatti
un sonámbulo? O, Œno sería que, dado el contexto
de su época, y la abundante comida y el cansancio
del día, pudiera haber tenido un sueño perturbado,
una especie de pesadilla muy vívida, que luego
tomara como casi real? Tenía que saberlo:

+H� LGR� D� OD� %LEOLRWHFD�� +H� EXVFDGR� ODHGLFLyQ�GH�&�2��7KXOLQ��'LH�HWUXVNLFKH�'LVFLSOLQ��GHDTXHOOR� TXH� ORV� URPDQRV� OODPDURQ� /D� 'LVFLSOLQD(WUXVFD�� (VWRV� OLEURV� ULWXDOHV� LQFOXtDQ� HO� /LEHU$FKHUXQWLFL�� HO� � ³/LEUR� GH� ORV� 0XHUWRV´� HWUXVFR�(VWR\� GHVHRVR� SRU� VDEHU� TXp� WLSR� GH� ULWR� HVWDEDUHDOL]DQGR� HQ� PL� VXHxR� ±� VL� HV� TXH� IXH� WDO� ��LPSHOLGR�SRU�XQD�IXHU]D�TXH��SRU�XQD�GHVFRQRFLGDUD]yQ�� HVWDED� OOHYiQGRPH� D� VHQWLUPH�PX\�PDO��(VFRPR� VL� DOJR� QR� HVWXYLHUD� ELHQ�� FRPR� VL� KXELHUD

DOJR�PX\�PDOLJQR�HQ�PL� VXHxR����� HQ� OD� FHUHPRQLDPLVPD�
Julio notó que había un cambio en los

trazos de la escritura a partir de este punto, como si
el conde hubiera interrumpido su labor y la hubiera
reasumido a posteriori:

+H� EXVFDGR� DOJR� HQ� HVWD� OLWHUDWXUD� GHXOWUDWXPED�� 6RQ� FDVL� ODV� FLQFR� \� FXDUWR�� 0L� YLVWDHVWi�PX\� IDWLJDGD�� SHUR�QR� SXHGR�GHMDU�GH� UHOHHU�XQD�\�RWUD�YH]��HVWRV�SDVDMHV�GLItFLOHV�\�UHYHODGRUHV�6L� OR� TXH� HVWRV� GRFXPHQWRV� PDOGLWRV� GLFHQ� HVYHUGDG�� KH� KHFKR� DOJR� PX\� JUDYH�� 3HUR� DKRUD�QHFHVLWR� GHVFDQVDU�� QHFHVLWDUp� HVWDU� PiV� O~FLGRFXDQGR� UHYLVH� OR� TXH� KH� OHtGR� FRQ� ODV� UHIHUHQFLDVKLVWyULFDV��(VWR\�HPERWDGR�\D��SHUR��VL�OD�PHPRULDQR�PH�IDOOD��7LWR�/LYLR�SRGUtD�VHUPH�~WLO�
Julio se sintió decepcionado. El registro de

la fecha terminaba allí y, encima, ahora aparecía
este Tito Livio, que vaya uno a saber quién era. Se
percató que era algo tarde y que debía seguir viaje
hasta su destino final por la mañana temprano. Optó
por abandonar su lectura, diciéndose que, una vez
instalado en la finca, retomaría la tarea. Todo lo que
había conseguido saber hasta el momento lo tenía
entre perplejo y desconcertado, pero, a la vez, se
sentía invadido por una sensación de inexplicable
ansiedad por llegar a su propiedad.

Entre estos pensamientos postreros, Julio
terminó por arroparse entre las suaves sábanas de la
cama y se quedó profundamente dormido.

���
El resplandor del sol a través de las cortinas

le despertó, con cálidos arrullos y trinos de avecillas
posadas en los frondosos árboles que rodeaban el
albergue. Julio remoloneó en la cama, mientras
gozaba de los últimos instantes de sueño. Pensó que
se sentía estupendamente.  „He dormido como un
tronco‰, se dijo con una sonrisa complaciente y sus
ojos todavía cerrados.

Los abrió súbitamente y miró el reloj
sobre la mesita de junto: eran las 7:45 a.m.
„Hummm... qué temprano...‰, pensó por un instante,
pero, de inmediato tomó conciencia de dónde y para
qué estaba allí; fue como si le hubiera alcanzado un
rayo:  „Tengo mucho que hacer, œarriba, Julito!‰.

Brincó como un resorte y en veinte
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minutos estaba aseado y vestido, enfundando todo
de nuevo en su lugar; juntó los papeles que habían
quedado sobre el escritorio, los metió al tuntún en
su bolso de mano, y, luego de echar una mirada
alrededor de él, pronunció sentenciosamente:
„Adiós, cuarto, has sido muy acogedor. Pero, ahora,
me voy a casa...‰, para después cerrar la puerta tras
de sí y dirigirse al mostrador de Don Giovanni. Por
el corredor decidió no preguntarle nada y
encaminarse sin demora hacia el solar familiar.
Aquel le recibió con cierto respeto circunspecto,
pero siempre con una sonrisa, entre sumisa y
forzada; hizo los números, le cobró y le indicó
dónde se encontraba el comedor, por si quería
desayunar. Julio pagó, agradeció, se disculpó por no
aceptar el ofrecimiento, diciendo:  „Lo haré en mi
casa... Aunque, bueno, haga que me preparen un par
de emparedados de queso... Y  una gaseosa fría.
Gracias, Don Giovanni‰, ante la mirada un tanto
azorada del posadero, y, luego de ver cumplido su
pedido, salió fuera.

Al pararse ante la fachada del albergue, el
aire matinal le llegó con toda su frescura; inhaló
cerrando los ojos, para luego echar un vistazo al
espectáculo que se extendía hasta perderse en el
crisol del horizonte. De un lado, podrían verse las
encrespadas laderas montañosas, erizadas de
racimos boscosos de variadas tonalidades, que iban
del verde oscuro al marrón dorado; del otro,
interminables campos de girasoles que se
prolongaban hacia serpenteantes valles y
hondonadas umbrías. Era una vista impresionante y,
en cierto modo, aún bajo el sol matinal,
sobrecogedora, porque enseñaba al Hombre la
grandeza impensable de la Naturaleza agreste.

Subiendo al auto, notó que las aves
trinaban de manera inusual, como si estuvieran
alteradas. Ya no era el mismo canto  „angelical‰ de
su despertar, sino un trino aflautado de rasgos
paroxísticos. Cuando arrancó, vio por el espejo
retrovisor al señor Giovanni, de pie ante la puerta de
su establecimiento, persignándose repetidas veces,
al tiempo que le veía alejarse.

„Pero qué tipo raro, este Giovanni‰ · dijo
para sus adentros, al tiempo que destapa la lata de
gaseosa.

���
Julio había detenido el automóvil ante una

antigua y alta verja de hierro negro, enmohecido y

descascarado por las inclemencias del clima y el
tiempo. Allí venía a morir el sendero de ripio, hosco
y salvaje, que tuvo que tomar desde la ruta que
partía de Montepulciano hasta esa intersección que
se le unía en un punto vago de sus meandros
montañosos, rodeados de una cada vez más
abigarrada vegetación, salpicada de claros
emergentes, a su vez plagados de rocas blancas y
aplanadas, desiguales y, sin embargo, con un
inconfundible aire de haber sido puestas adrede,
Œpor la Naturaleza?

Y, ahora, el gigantesco portal, que retiene
toda su gloria pasada en su presente hostigado,
aspecto que, sin embargo,  delata su todavía latente
poder para detenerle: un grueso e igualmente
vetusto candado, de recia constitución, junto con
una cadena de eslabones de respetable grosor, a
pesar de su obvio origen remoto, son el sello que le
impide transponerlo.

Su mirada sigue el sendero de ripio y
piedra suelta, agrietado y reseco, que se pierde en
una arboleda magnífica, que lo orilla y que parece
indicarle, como la promesa de una novia, el tesoro
que se encuentra detrás del prieto bosque que oculta
de sus ojos a la finca Scarlatti, su casa. La ira de la
impotencia le invade:  impedido de llegar a suOXJDU; gira la cabeza, como buscando algún otro
paso, pero unas rejas interminables se extienden a
cada lado del portal, añosas como él mismo,
atiborradas por una ligustrina impenetrable, con un
ramaje  enmarañado como en las láminas de  los
cuentos infantiles de miedo. Pronto se da cuenta de
que cualquier intento de atravesar esa barrera de
ramas y barras de hierro es impracticable. ŒEs que
no había nadie que aguardara su llegada? ŒLa
llegada del QXHYR�&RQGH?

La voz profunda y clara le llegó de golpe,
desde WRGDV�SDUWHV ·o, al menos, así le sonó a Julio-:

-Bienvenido, 6LJQRUH� &RQGH. Lamento
haberme retrasado, pero los peones están esquilando
las ovejas y... bueno, siempre se presenta algo... Mil
perdones.

Julio volvió su cabeza hacia la izquierda, y
vio, parado del otro lado de la verja, a un hombre de
unos 30 años, jovial, de ojos azules brillantes,
cabello castaño claro y de media estatura. Vestía
unos amplios pantalones de campo, color caqui,
bastante sucios; lucía una camisa escocesa de
cuadros negros y azules, encima, un chaleco de
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cuero sin botones, abierto por delante y anudado por
detrás. Calzaba gruesas botas de goma, negras, y
remataba su cabeza con una algo ajustada boina de
fieltro marrón. Tenía sus brazos pendiendo a lo
largo del cuerpo, y a Julio le resultaron algo
desproporcionados, un poco demasiado largos, en
comparación con su estatura y complexión.

-&KLDR... No sé TXLpQ eres, todavía, pero
agradezco a Dios que hayas aparecido en este
momento. œNo sabía cómo iba a hacer para pasar
esta puerta! ·exclamó Julio, extrañamente aliviado
de ver al extraño.

-6LJQRUH� &RQGH, mi nombre es Vífido, y
soy el mayordomo de su propiedad.  Digamos que,
en cierta forma, soy su servidor.

-ŒVífido? Nunca había oído tal nombre, Œes
toscano?

-Es toscano, por cierto, 6LJQRUH� &RQGH,
puramente toscano.

-ŒSignifica algo? Digo, como Jorge, que
quiere decir „El Labrador‰.

-Lo ignoro, 6LJQRUH� &RQGH; sólo soy un
humilde campesino iletrado. Pero usted... Usted es
un HUXGLWR, 6LJQRUH� &RQGH, y sabrá de esas cosas
más que yo, sin duda.

-ŒUn erudito? Te confundes, Vípero. Se
algunas cosas aburridas, contables, administrativas,
si a eso te refieres con  „eruditas‰, pero, no, te
equivocas.

-Vípero no se equivoca, 6LJQRUH�&RQGH. ElFRQRFLPLHQWR está en la sangre Scarlatti. Está en
usted, 6LJQRUH�&RQGH.

-Gracias, Vípero, pero, ahora, Œqué tal si
abres la reja y me dejas pasar?

-Oh... Sí, 6LJQRUH�&RQGH, sí. Lo siento, lo
siento mucho.

-Está bien, Vípero, no es para tanto
espamento.

-Si usted lo dice, 6LJQRUH�&RQGH.
-Vípero.
-ŒSí, 6LJQRUH�&RQGH?
-Deja de decirme 6LJQRUH� &RQGH a cada

momento. 6p� TXLHQ� VR\, Œme entendiste bien? ·le
dijo Julio, en tanto le miraba fijamente a los ojos -,
yo sé quién soy.

Vípero guardó silencio, y se limitó a
insertar una pesada llave, que pendía de su cinturón,
en la cerradura del candado; la giró y tomó una de
las inmensas hojas del portal y empezó a abrirla, sin

decir palabra alguna. Luego, hizo lo propio con la
otra hoja. Al finalizar la tarea, se paró con sus largos
brazos pegados al cuerpo a un lado de la misma e
hizo un gesto de invitación con la cabeza a Julio
para que entrara.

Julio subió al coche y lo puso en marcha,
adentrándose por el sendero pedregoso, entre
tumbos que le obligaron a moderar su avance. Pasó
junto a Vípero y le dijo:

-Vamos, Vípero, sube. No pensarás
dejarme ir adelante.

-No, no, 6LJQRUH� &RQGH, perdón, es la
costumbre familiar, Œsabe?

-ŒLa costumbre familiar?
-Sí. Mi familia ha servido a la suya desde

que se fundara su linaje, hace ya muchos, muchos
años, 6LJQRUH. No corresponde que suba con usted.

-ŒMuchos años? ŒTus antepasados sirvieron
al Conde Bruno Scarlatti?

-Oh, sí, 6LJQRUH, y a los anteriores Scarlatti,
también.

- ŒLos anteriores Scarlatti? ŒQuiénes? ŒSus
padres?

-Y sus abuelos y bisabuelos y... bueno, ya
ni se nombrarlos, 6LJQRUH.

-ŒY dices que tu familia acompañó a los
Scarlatti por centurias?

-Centurias, y me atrevería a decir desde que
el Mundo ha existido.

-Y dime, Vípero. ŒTu abuelo o tu padre se
llamaba  „Garivotte‰?

-œDios me asista, 6LJQRUH�&RQGH! Esa gente
espero que se esté pudriendo en el infierno, que es
de donde vinieron...

-ŒQué dices, Vípero? De acuerdo al diario
del Conde Scarlatti, Garivotte era su mayordomo.

-Su demonio, querrá decir, 6LJQRUH, y con
todo el respeto que usted me merece, 6LJQRUH. No
quiero hablar de cosas que todavía nos erizan la piel
a quienes tenemos que seguir trabajando y viviendo
en esta finca.

Julio frenó en seco, abrió bruscamente la
portezuela del auto, saltó de él  y tomó a Vípero por
las solapas, al tiempo que le encaraba de mal modo,
diciéndole:

-œMaldición, Vípero! œLo que tú tengas
ganas a mi me importa un bledo! œSoy tu amo,
Œentiendes, pequeño hombrecito?!... Demonios.
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œAhora! Dímelo todo, œdímelo o te golpeo!
-Siiii..... sisiii, VLL��VLV��VLJQRUH, por favor, lo

siento, lo siento muchísimo, no quise...
-œY dale con lo que quieres! œDime a mí lo

que yo quiero!
-Sí, sí, 6LJQRUH &RQ..., VLJQRUH, ya, ya le

diré todo lo que quiere saber, sólo suélteme la
chaqueta, por favor, Œsí?

Julio miró en dirección a la villa; fue
como un gesto inconsciente o instintivo. Oyó el
trinar enardecido de las aves. Otra vez ese canto
aflautado e histérico. Soltó a Vípero.

-La verdad es que sí soy descendiente de
Garivotte, pero juré no ser como él. Me ha costado
mucho lograrlo��6LJQRUH. Oooh, usted quizás no lo
sepa, viene del otro lado del mundo; nunca ha
estado en estas tierras. Quizás no esté FRQWDPLQDGR.

-œŒContaminado?!
-Es una forma de decir, es como unaHQIHUPHGDG o una PDOGLFLyQ, Œsabe? Todos los

Scarlatti, desde tiempos inmemoriales, han estado
ligados a cosas espantosas, la comarca lo sabe muy
bien; todos lo saben muy bien. Hay algo demasiado
malo en esta tierra maldita, en su familia, que
también está maldita... Y mi familia también...

-ŒMi familia, maldita? ŒY la tuya también?
œDéjate de pavadas, hombre! Los Scarlatti han sidoVHxRUHV, QREOHV en esta tierra y lo seguirán siendo,
Œentiendes? Para eso estoy aquí. Que malditos,
decís. Sos un bobalicón, maldito campesino bruto.
Así que descendiente de Garivotte. Mira, no
conozco mucho de él todavía, pero parece haber
sido un fiel sirviente de mi ancestro.  Es mejor que
tú seas un fiel reflejo suyo.

Julio montó nuevamente en el vehículo y,
esta vez, aceleró, dejando a Vípero de a pie.

14.

Cuando torció el último recodo del
sendero, pudo contemplar la 9LOOD�6FDUODWWL en toda
su dimensión. Le impresionó mucho más de lo que
se había imaginado, quizás por el influjo de  la
febril ansiedad que le atraía hacia ella. Era, aún en
su dejadez, una verdadera YLOOD�URPDQD, de aquellas
que se construyeron mucho hacia fines del siglo
XIX. No era, por lo tanto, un solar WDQ antiguo
como lo había supuesto en sus divagaciones; y,

ciertamente, no tan viejo como para encajar con las
historias que le acababa de contar Vípero sobre suIDPLOLD y la de él mismo: „Que hace VLJORV que la
suya sirve a la mía... Que se ha YXHOWR�EXHQR... œPero
qué de sandeces!‰, iba rumiando en su cabeza, a la
vez que tomaba conciencia de que el sendero
pedregoso y agrietado se había convertido, en algún
momento del trayecto, en una avenida de bloques de
piedra granítica, negra y  pulida, como una especie
de empedrado arcaico, que le recordó las YLDV
romanas, esas carreteras que unían los distintos
puntos del Imperio en tiempos de los Césares.

La misma terminaba frente a un amplio y
abrumador parque frontal, amplio y rico en
vegetación: árboles de altas copas y añosos troncos,
abigarrados setos, arbustos y multicolores
composiciones florales, entre medio de un crecido
pastizal. Acullí  y acullá, reconoció las figuras
espectralmente blancas de no menos de 7 u 8
estatuas de estilo helenístico o clásico, entre las que
notó la del dios Mercurio, con su característico
sombrero alado, extendiendo su brazo izquierdo y
apuntando con su dedo índice, en un gesto de
llamado que, en ese instante, le produjo un ligero
escalofrío, porque el divino dedo le apuntaba
directamente.  Distrajo su vista y vio que otras dos o
tres estatuas parecían representaciones de notables
romanos, casi de estilo LPSHUDWRU, y no pudo dejar
de especular si los Scarlatti no retrotraerían su
antigüedad a la de la misma Roma de Julio César.
No le pareció nada imposible, aunque sí un dato
„biográfico‰ significativo que merecía ser indagado.

La fachada de la casa era típica de las
construcciones de los campos semi montañosos de
la región donde se emplazaba. Las habitaciones y
recintos de la servidumbre, que incluían la cocina,
el almacén y sus cuartos de dormir, se encontraban
al nivel del piso; sobre el lado izquierdo de la casa,
estaba el sitio donde antaño se guardaba el cuarraje,
y, justo enfrente de él, estaban los establos, o lo que,
algún día, debe haber fungido tal papel. Junto a
ellos, una arruinada casa de pequeñas dimensiones,
seguramente debió servir de guardatrastos o
almacén de herramientas, o, incluso, de habitación
para los cuidadores de la caballeriza. Una enorme
escalera de mármol blanco pulido se ubicaba en el
centro mismo del edificio principal, con barandas de
hierro forjado negro, que conducía a la auténtica
residencia señorial, situada por encima de las
dependencias descriptas: el frente consistía en una
galería encolumnada, al centro y sobre los
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extremos, con cuatro altas y gruesas columnas de
estilo corintio romano de caulículos bastante
simples, sin demasiadas volutas ni acantos. Los
arquitrabes no portaban friso alguno, pero sostenían
una acrotera etrusca, igualmente lisa y sin
decoración. Una baranda de hierro forjado negro
unía el cuarteto de soportes, y, en cada espacio entre
columnas, había dispuesta una columna pequeña,
del mismo estilo que las grandes, centrada y
sosteniendo una cratera de dos asas con un arreglo
vegetal  o floral, muchos de los cuales  lucían
marchitos por la falta de agua y cuidado. Del techo
de la galería, y alineadas en el eje de las crateras,
pendían sendas linternas de hierro negro y cristal de
estilo francés, al parecer, cuyos interiores estaban
vacíos de todo elemento para alumbrar.

Julio acercó el auto hasta donde la avenida
se lo permitió, pues más allá comenzaba el parque,

y, por lo que podía ver, aquella se continuaba con
un ancho camino de baldosa amarillenta, en cuyo
centro y algo más adelante, pudo notar un SDUWHUUH
de grandes dimensiones, donde todavía crecía un
mustio pasto verde-grisáceo.

Se apeó del vehículo y echó una mirada
hacia atrás. No vio a Vípero en el camino.
Seguramente tardaría un rato en llegar. Y
seguramente él tenía OD� OODYH� GH� VX� FDVD. No se
quedaría parado allí para esperarle. Se sintió
impulsado a indagar por el parque. Le llamaban la
atención las estatuas, pero más todavía algo,
brillante y esférico, que le había parecido percibir,
varias veces, pero de una manera muy vaga, como
si eso se ocultara de él, dejándose intuir pero no ver
manifiestamente.‰œEso sí que puedo verlo ahora!‰,
se dijo.
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Recordaba haber visto el curioso
fenómeno exactamente a la altura de la estatua de
uno de los aparentes nobles latinos, detrás de una
formación de cuatro arbustos de apretadas hojas
duras. Lo recordaba como una especie de esfera u
objeto esférico, transparente pero oscuro en su
interior, y, al mismo tiempo, irisado con miles de
pequeños puntos de luz blanca y brillante, que se
movían alocadamente y sin sentido en el espacio
interno del esferoide.

Desanduvo a pie el camino hasta el lugar,
y, al llegar, volvió a mirar por si veía a Vípero,
pero, o el peón era muy lerdo o había tomado otro
camino, sólo Dios sabría cuál, porque él no había
notado ningún otro que no fuera el sendero
pedregoso. Dudó por un instante entre ir a buscar a
Vípero o seguir adelante con su exploración, y
decidió hacer lo último. Sin pensarlo más, Julio se
puso a buscar el grupo de arbustos y la supuesta
esfera iridiscente. No tardó mucho en divisarlos, y
se encaminó directamente a ellos: podía verlos justo
enfrente de él, pero, por más que caminaba en línea
recta en su dirección, algo le produjo una creciente
inquietud y desazón: Œsus ojos le jugaban una mala
pasada? Si no, Œcómo era posible que, aunque
caminara y caminara, el conjunto misterioso
siempre estuviera a la misma distancia? Y, œpeor
aún!, que la imagen que captaban sus retinas se
presentara como combada por un vidrio inexistente,
al estilo de los espejos deformantes de la  „Casa de
la Risa‰  de algún siniestro parque de diversiones
abandonado.

Julio se detuvo en seco. Frotó sus ojos con
las manos y volvió a mirar hacia los arbustos. La
deformidad espacial que se presentó a sus ojos no
sólo no había desaparecido, sino que se había vuelto
más pronunciada, al punto de que todo el entorno
parecía haberse concentrado en el centro de unaHVIHUD� YXHOWD� VREUH� Vt�PLVPD. Los altos y nudosos
árboles parecían doblarse en actitudes
inverosímiles, con sus copas disolviéndose en
altitudes paroxísticas y sus raíces hundiéndose
revoltosamente en las profundidades de la húmeda
tierra; el soleado cielo azul había dado paso a una
oscuridad tormentosa pletórica de pequeños puntos
brillantes que danzaban sin ton ni son en el
arremolinado aire ominoso: y la esfera, œla esfera ya
no estaba entre los cuatro arbustos! œNi siquiera
había arbustos!

Julio pensó que estaba enloqueciendo. Un
calor intenso le subió a la cabeza y la vista se le

obnubiló. Trastabilló y trató de tomarse de algo que
evitara su caída, pero no encontró ningún sustento.
Y cayó de bruces.

15.

-6LJQRUH� &RQGH... 6LJQRUH� &RQGH,
reaccione, por favor, abra los ojos, diga algo, por el
amor de Dios, 6LJQRUH�&RQGH...

La voz de Vípero le llegaba lejana,
resonante, como si su cabeza estuviera sumergida
en una pecera... con peces. Lentamente, Julio
empezó a levantar los párpados, señal que generó
un aliviado entusiasmo en Vípero:

-Aahhh, 6LJQRUH�&RQGH, vamos, vamos, ya
reacciona Usted...

Julio parpadeó por el reflejo del sol de la
media mañana, cuyo brillo cálido se entremetía a
través de las frondosas copas de los árboles. De
pronto, tomó conciencia de la situación, el recuerdo
volvió a él con la velocidad pasmosa del relámpago,
y, junto con él, retornó la sensación, OD�H[SHULHQFLDYLYLGD�HQ�Vt�PLVPD, que le remontó el desconcierto y
el miedo. Su cuerpo transpiraba con un sudor frío,
como cuando una persona sufre una hipoglucemia,
y sus miembros temblaban como si fuera pleno
invierno. Hasta sus dientes tiritaban, podía oír
claramente el entrechocar de los molares, con un
ritmo batiente y preciso.

Vípero ya no le hablaba; había ido hasta el
coche, tomado una manta del asiento trasero y
regresado, y ya estaba envolviéndole en ella. Julio
murmuró un  „gracias‰  entre sus chasqueantes
dientes y azulados labios.

-No tiene porqué, 6LJQRUH, estoy a su
servicio.

-ŒDón...de te me..tis..te, Víí..pero?
-Venía  un poco algo atrás de Usted,6LJQRUH�&RQGH. Lo perdí de vista cuando dobló la

curva del bosquecillo.
-Y, Œno viste qué pasó?
-No, 6LJQRUH, cuando llegué vi el auto

estacionado y vacío, así que fui a ver si no estaría ya
arriba, esperando por mí.

-Pero, Œno me viste al pasar, que estaba
viniendo hacia aquí?

-No, 6LJQRUH, confieso que no le vi. Como
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no le encontré arriba, en la puerta de su casa, miré
para todos lados, hasta que le vi tirado delante de
los arbustos...

-œLos arbustos! œLa esfera!  œLa esfera,
Vípero! ·gritó Julio de repente, con los ojos
brillosos y el rostro demudado.

-Calma, 6LJQRUH�&RQGH. Calma, por favor.
ŒEsfera? ŒDe qué habla, 6LJQRUH?

Julio se apoyó sobre el hombro de Vípero
y trató de incorporarse; tenía que verla. Pero, para
su desesperación, únicamente vio cuatro arbustos de
hojas duras rodeando un espacio de tierra vacío. Ni
una mísera ramita aparecía sobre la pelada
superficie del suelo. Su boca quedó abierta en una
mueca de estúpida sorpresa y sus ojos se
desorbitaron con el velo de la incredulidad.

-œEstaba aquí, Vípero, aquí mismo! œTú!
œTú debes saber qué era, vives aquí, Œno?! ·le
espetó sin miramientos.

-Se equivoca, 6LJQRUH, no es así. No tengo
idea a qué se refiere con eso de  „esfera‰, nunca oí
nada como eso en este lugar. En mi vida, se lo juro.

Julio le miró con la mirada del
desconfiado. En su mente bullía todavía el calor
abrasador de la frialdad de la Muerte, de OD�PXHUWHSURSLD. No podía creerle al desconocido que tenía
delante. No podía creer que no supiera nada de este
fenómeno. Su familia había servido a los Scarlatti
por, Œcómo dijo?, „desde que comenzó el mundo‰,
eso dijo.

�&RQWLQXDUi�HQ�HO�SUy[LPR�Q~PHUR�

-No te creo, Vípero, pero no estoy en
condiciones de discutir. Me siento muy débil. Estoy
mareado y tengo un nudo en la boca del estómago,
así que, vamos, vamos a entrar a la casa. ŒTienes las
llaves de PL�FDVD?

-Digo la verdad,  6LJQRUH, no se nada de lo
que es una  „esfera‰ y no entiendo qué le pasó a
Usted. Y sí, tengo las llaves. Venga, apóyese en mí,
le ayudaré a llegar a su casa, y luego, haré que le
atiendan como corresponde. Si lo desea, 6LJQRUH&RQGH, puedo mandar llamar al Dr. Duval...

-ŒDuval? ŒDijiste 'XYDO?
-Sí, 6LJQRUH, es descendiente del Dr. Duval

que atendía al Conde Bruno. Los Duval WDPELpQ
han estado relacionados con su familia por mucho,
mucho tiempo.

Julio, abrazado al hombro de su servidor,
le miró atentamente. Otro nexo extraño y de edad
inmemorial. Pasaron junto a las estatuas de los
nobles romanos. No pudo dejar de echarles un
vistazo de reojo, pensando si alguna de ellas no
representaría al lejano antepasado del Dr. Duval.

Subir por las escaleras le resultó más
cansino que el resto del trayecto. Cuando llegaron a
la galería, Julio le pidió a Vípero que le diera un
resuello, que aprovechó para voltear y mirar hacia
el lugar donde había pasado el electrizante episodio.
Los cuatro arbustos parecían devolverle la mirada,
diciendo con mudas voces,  „no te abriremos
nuestros secretos... aún‰. Fue sacado de sus
pensamientos por el  rechinar que hizo la puerta de
su casa al ser abierta por Vípero.



7722//66..55::..)DQ]LQH�GH�PLWRORJtD

KWWS���TOLSKRWK�GUHDPHUV�FRP
mailto:qliphoth-subscribe@egroups.com

�������)UDQFLVFR�5XL]�	�6DQWLDJR�([LPHQR


