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EDITORIAL

El pasado mes de febrero de 2020, cuando se publicé la tercera entrega de los Cua-
dernos Pragma, no imaginabamos la inesperada y tragica circunstancia en la que el mundo
se encuentra. A pesar de ello, y como todos, confinados y conectados de forma virtual,
hemos seguido al pie del canén, haciendo frente a la situacion. Asi, el 21 de marzo se cerrd

el plazo de recepcion de trabajos para el I Premio Pragma de relato de ciencia ficcién, y el 21
de junio, gracias al impagable esfuerzo de los miembros de jurado, se hizo publico el fallo

del jurado.

Tampoco la circunstancia ha hecho decaer el interés por el tema que nos ocupa, en
torno a las distopias y la necesidad de recuperar el “pensamiento utépico”. Muy al contra-
rio, ha servido para darle mayor relevancia, si cabe, a la necesidad de realizar ejercicios de
anticipacion, de analizar el presente para atisbar, definir y experimentar posibles futuros.
Y de esa necesidad y de ese ejercicio nos habla Francisco ]. Jariego, escritor y experto en
innovacién tecnolégica, uno de los artifices de la iniciativa Tecnofuturos, con el magnifico
articulo que aqui os presentamos.

Esperamos que lo disfrutéis y os resulte tan interesante, ilustrativo y enriquecedor
€Omo a nosotros.
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El ano en que
aprendimos
a mirar el futuro

Una utopia

por Francisco J. Jariego

;Por qué la ciencia ficcion tiene tanto miedo del futuro?!. Es la pregunta que nos
lanzaba un provocador articulo en The Verge hace solo tres anos, y tengo la sensacion de
que es una percepcion sobre el género que cada vez esta mas extendida y que lo que nos
muestra, en mi opinién, es que la sociedad actual tiene miedo del futuro. Por lo menos,
la sociedad occidental, que es la que mejor conozco y sobre la que puedo opinar, una
sociedad que hasta finales del siglo XX se referia a si misma, sin el mas minimo pudor,
como la sociedad desarrollada o incluso el mundo desarrollado. La pregunta que yo me
hago es ;por qué tenemos miedo del futuro? y creo que existen al menos dos poderosas
razones.

La primera es cognitiva. Imaginar el futuro, un futuro mejor, es dificil. Vivimos
en un mundo demasiado complejo como para que ninguno de nosotros pueda aspirar
a comprenderlo en toda su plenitud. Y no me refiero al universo o las leyes de la fisica,
sino al mundo que nosotros hemos creado. Hoy en dia nadie, por si solo, podria fabricar
el mas simple de los objetos que usamos, algo tan simple como un lapiz, no digamos algo
tan complicado como un ordenador. Nuestra comprension es limitada y en muchas oca-
siones, una mera ilusion. Y si entender la realidad que habitamos es dificil, disenar como
podria ser mejor lo es mds atn. Es siempre mds sencillo imaginar como algo puede fallar

M Devon Maloney, “Why is science fiction so afraid of the future?” The Verge, 2017: https://www.theverge.
com/2017/11/6/16604190/star-trek-discovery-science-fiction-stories-afraid-of-the-future



https://www.theverge.com/2017/11/6/16604190/star-trek-discovery-science-fiction-stories-afraid-of-the-future
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y senalar sus problemas que identificar cdmo mejorarlo. El futuro, por consiguiente, nos
cuesta. Y si no descubrimos como imaginar mejor, si no inventamos nuevas maneras de
mirar al futuro, cada vez nos costara mas.

La segunda es politica. Transmitir el mensaje de que vivimos en el mejor de los
mundos posibles es la opcién méas barata para los “lideres” politicos y empresariales.
Para justificar su gestion y disminuir la presion para que mejore o cambie de rumbo, solo
necesitan convencernos de que cualquier tiempo pasado fue peor. El progreso ha hecho
que hoy vivamos mejor y, aunque seamos incapaces de verlo, hara que en el futuro viva-
mos atin mejor. El progreso es quizas el mito por excelencia de nuestra sociedad actual.
Buscar el progreso como mejora de nuestra condicién parece un objetivo razonable:
Pensar que ocurrird de manera inevitable como consecuencia del desarrollo cientifico y
tecnoldgico, lo que Evgene Morozov denomina el solucionismo tecnol6gico?, es cuando
menos osado. Un mensaje de conformismo.

En este caldo de cultivo, la distopia se ha visto durante anos como la opcion re-
volucionaria: la critica al sistema y la denuncia de sus problemas y sus riesgos. Muy en
particular de aquellos asociados al cambio tecnoldgico, a las nuevas y a veces sobrecoge-
doras posibilidades que nos ofrecen tecnologias que, como la inteligencia artificial o la
bioingenieria, nos plantean interrogantes dificiles de responder. Y qué duda cabe de que
es necesario identificar problemas y riesgos, y anticiparnos a sus posibles consecuencias,
pero la insistencia en la denuncia ha acabado siendo asimilada, engullida por el sistema
que se pretende denunciar, y contribuyendo a reforzar el mensaje de conformismo. Nos
hemos instalado en el socorrido “virgencita, que me quede como estoy”.

Por esta razon, la utopia es hoy mas necesaria que nunca. Escribir esto hace solo
unos meses me hubiera obligado a emplearme mucho mas a fondo, porque a menudo,
en el dia a dia, en la normalidad, no es habitual mirar mucho mas alla o incluso sentir la
necesidad de hacerlo. Por suerte o por desgracia, los acontecimientos de este ano 2020
que pasara a la historia como el ano de la pandemia de SAR-Cov-2 (COVID 2019) creo
que nos hace a todos mas conscientes de los logros y de los retos que debemos poner en
la balanza. No en vano, llevamos meses hablando sobre cémo volver a la normalidad, de
la nueva normalidad y del mundo post COVID. Si ha habido un momento en la historia
reciente para la reflexion sobre el futuro y cémo abordarlo, es este 2020, un ano propicio
para mirar y reflexionar sobre la utopia y nuestra manera de enfrentarnos al futuro.

:De qué tenemos miedo?

Durante los dltimos veinte anos como minimo, lo que llevamos de siglo XXI, los
principales creadores de ciencia ficcién han limitado en gran medida sus historias al
situarlas dentro de plazos temporales bien definidos. La ciencia ficcién se ha convertido
en un género o una forma de expresion cada vez mas cercana y habitual, sobre todo a
través del cine y las series. Pero su naturalizacion ha ido acompanada de una pérdida de
ambicion.

M The folly of Technological Solutionism: https://www.publicbooks.org/the-folly-of-technological-solutio-
nism-an-interview-with-evgeny-morozov,



https://www.publicbooks.org/the-folly-of-technological-solutionism-an-interview-with-evgeny-morozov/
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El panorama cinematografico estd dominado por dos tendencias. La primera, los
remakes, secuelas, precuelas y refritos diversos de sagas algo viejunas ya como Alien,
Star Trek, Guerra de las Galaxias, o mds recientemente Blade Runner. Y la segunda, por
nuevas historias, como Her, Ex Machina o Black Mirror, generalmente ambientadas en el
futuro inmediato. Las historias sobre el futuro cercano son atractivas porque nos ayudan
a entender las consecuencias de las opciones tecnolégicas y sociales que vamos adop-
tando en la actualidad, pero llama la atencién que las producciones de Hollywood rara
vez se aventuren en lo desconocido, en siglos y conceptos nunca explorados previamente>.

Es una gran paradoja: el género existe casi exclusivamente para visualizar
los méritos y peligros de un futuro radicalmente evolucionado, pero una in-
gente cantidad de obras de ciencia ficcion hace gala de una imaginacion que,
a menudo, es sélo ligeramente superior a la de otros géneros literarios.

El cine y la television actuales estdn dominados por una imaginacion de baja in-
tensidad que se limita a explotar los réditos de éxitos pasados, recogiendo la fruta madura
del intenso, pero a menudo insustancial, cambio tecnolégico, merodeando en las proxi-
midades del presente de la misma manera que las expediciones vikingas se concentraban
en rapinar las costas, temerosas de penetrar mar adentro hacia lo desconocido. ;Por qué?

En el articulo referido, Devon Maloney sugiere algunas razones, empezando por
la mas obvia: el dinero. Cuanto mas cercano es un futuro, mas fécil es disenarlo y pro-
ducirlo. Y seguramente también resulta mas sencillo y, por tanto, menos arriesgado co-
nectar con un espectador que puede reconocerse mejor en las escenas de Black Mirror,
que en una delirante odisea espaciotemporal en la que se han perdido las referencias del
aqui y el ahora. La cultura de la nostalgia no hace sino agravar el problema*.

Pero la razén fundamental es seguramente la que apunta a continuacion: la in-
capacidad de la ciencia ficcion para mirar de frente al futuro. Esta idea obsesiona a
los autores de ciencia de ficciéon. ¢ Es que nos estamos quedando sin ideas? ;Esta ya todo
dicho? Es una idea sobre la que he planeado con caracter recurrente en mi blog Mind the
Post durante casi diez anos.

En octubre de 2011, Neal Stephenson escribié un articulo titulado Innovation Starva-
tion® que me gusta traducir libremente como “inanicién creativa”, muy en linea con ensayos
escritos en fechas proximas por economistas como Tyler Cowen (The Great Stagnation®) y Ro-
bert Gordon (Is U.S. Economic Growth Over?"), o el inversor Peter Thiel (The End of the Future®),

® “It’s a major paradox: the genre exists almost exclusively to envision the merits and dangers of a radically
evolved future, but a staggering amount of science fiction literature has proven that its imagination is often only
slightly bigger than its non-genre counterparts.” (Op. Cit.) Mi traduccién.

@ 142 Movie Sequels Currently in the Works, Den of Geek, 2018 https://www.denofgeek.com/mo-
vies/142-movie-sequels-currently-in-the-works

® Neal Stephenson, Innovation Starvation, World Policy, 2011: http://worldpolicy.org/2011/09/27/innova-
tion-starvation/

© Tyler Cowen, “The Great Stagnation”, 2011

(™ Robert Gordon, Is US economic growth over? Faltering innovation confronts the six headwinds. No. w18315.
National Bureau of Economic Research, 2012.

® Peter Thiel, “The End of the Future”, 2011 https://www.nationalreview.com/2011/10/end-future-peter-thiel
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que exploran la idea de que podriamos haber entrado en un periodo de estancamiento
tecnolodgico y del progreso. Es una idea controvertida que, en principio, puede parecer
absurda en un mundo hipnotizado por la innovacién tecnolégica. Y, de hecho, no es facil
probarla o desmentirla debido a la dificultad para medir la innovaciéon de una manera
objetiva y a los largos periodos de tiempo que, en todo caso, son necesarios para hacerlo
con la debida perspectiva.

Pero Maloney avanza en otra direccion que me parece también muy prometedo-
ra. Segln ella, hoy resulta mas dificil que nunca creer en un futuro sostenido de la espe-
cie humana. El futuro de nuestra especie esta en cuestion como nunca lo habia estado
antes, lo que ha convertido al optimismo de las previsiones en un auténtico desafio. El
Reloj del Apocalipsis nunca ha estado tan cerca del final®. La inoportuna llegada de la
pandemia no ha hecho sino exacerbar el debate.

Cuando la imposibilidad de controlar la difusiéon de virus fue ya evidente, mu-
chos argumentaron que era imposible predecirla, que la pandemia era un cisne negro.
No es cierto, y el propio creador del concepto de cisne negro, Nassim Nicholas Taleb lo
dejo bastante claro. El riesgo de una pandemia y la necesidad de estar preparados para
hacerle frente habian sido anticipadas por numerosas personas y organizaciones, inclui-
da la criticada Organizacion Mundial de la Salud. Pero si no somos capaces de anticipar-
nos a algo tan consustancial a nuestra existencia como un virus, qué podemos pensar de
riesgos mucho mas complejos como el cambio climatico. Y no digamos ya predecir como
podrian llegar a ser los proximos miles de anos.

Vivimos en una época en la que muchas de las profecias histéricas de mayor
calado del género de la ciencia ficcién se han hecho realidad: desde la neolengua y el
doble pensamiento autoritario que nos describe George Orwell en 1984, o l1a desigualdad
extrema que podria llevar a una bifurcacion de nuestra especie'?, hasta el cambio clima-
tico irreversible o los controvertidos avances de la inteligencia artificial. Y parece que le
hemos cogido gusto al escenario distopico del ciberpunk.

En 2013, Chris Dixon, uno de los fundadores de Twitter, se preguntaba (retéri-
camente) en la red social: “;Cudl ha sido la Gltima pelicula de Hollywood que has visto
sobre tecnologia y futuro que sea optimista?” La distopia es la zona de confort de la
ciencia ficcién hollywoodense. Pero ;por qué? ;Es que nos estamos quedando sin “bue-
nas” ideas o es simplemente porque la distopia vende mas?

Con independencia de los factores histdricos y tendencias culturales que pueden
influir en la preferencia por el género distépico, no podemos dejar de observar que es
siempre mas facil identificar problemas que proponer soluciones, construir una historia
que nos muestra los defectos o los riesgos asociados al cambio tecnolégico que irrum-
pe en nuestra realidad y trastoca las reglas de juego, que imaginar un mundo mejor o,
simplemente, un mundo coherente alternativo. Crear un universo coherente y atractivo
podria ser como enfrentarse a la resolucién del cubo de Rubik. El nimero de configura-
ciones del cubo que se corresponden con un patrén “ordenado” o simplemente “reco-
nocible” es una proporcion ridiculamente pequena en comparacién con el total (algo

© https://thebulletin.org/doomsday-clock
19 Technosplit: The bifurcation of humanity, Salon, 2017 https://www.salon.com/2017/06/02/technos-

plit-the-bifurcation-of-humanity partner/



https://thebulletin.org/doomsday-clock
https://www.salon.com/2017/06/02/technosplit-the-bifurcation-of-humanity_partner/
https://www.salon.com/2017/06/02/technosplit-the-bifurcation-of-humanity_partner/

Cuadernos Pragma #4 El aino en que aprendimos a mirar el futuro. 8

asi como una en un quintillén). Para los espectadores seguramente es suficiente con
paladear la dindmica de juego y para los guionistas de Hollywood maés rentable explotar
la caricatura que continuar buscando hasta dar con la solucién del puzle.

La historiadora Jill Lepore piensa que la distopia comenz6 siendo una ficcién de
resistencia, pero ha acabado convirtiéndose en una ficcién de sumision: la ficcion de
un siglo veintiuno que se ha tornado desconfiado, solitario y sombrio. La izquierda y la
derecha, nos dice, se dan la mano porque la distopia demanda muy poco en términos de
imaginacién literaria, politica o moral!.

Resulta ciertamente paraddjico que, cuanto mayor es nuestro desarrollo tecno-
l6gico, cuanto mds pregonamos el progreso sin precedentes que estamos viviendo y que
vamos a vivir en el futuro, mas limitada es nuestra capacidad, no ya de predecir, sino de
imaginar el futuro. Y éste no es un problema exclusivo de la ciencia ficcion.

La imaginacién colectiva de tecnélogos y futurélogos se ha quedado en gran me-
dida estancada en la idea de que el desarrollo tecnolégico continuara en progresion ex-
ponencial, hasta alcanzar un momento no demasiado lejano en el tiempo en el que los
humanos seremos superados en todas nuestras capacidades, y muy especialmente la que
supone nuestro ultimo reducto, la inteligencia, por nuestra propia tecnologia: las ma-
quinas y la inteligencia artificial. Nuestra tnica posibilidad es desaparecer o conseguir
una migracion mas o menos digna a un nuevo sustrato de silicio.

Cuando descubri la idea de la singularidad, hace ya muchos anos, me parecio
una idea ingeniosa, pero luego me di cuenta de que, en realidad, no es mas que una
trampa epistemolégica. Ocurre exactamente lo mismo que con la idea del Big Bang o
de los agujeros negros en la fisica. Cuando oimos hablar por primera vez de este tipo de
ideas, nos sentimos deslumbrados y atrapados por esa sensacion de asombro tan querida
de la ficcién especulativa. Por alguna extrana razon, estas “singularidades” de las mate-
maticas que sustentan la ciencia nos resultan atractivas o, al menos, intrigantes. Pero
en realidad, las singularidades son una muralla cognitiva inexpugnable para los fisicos y
también para los creadores. Nuestra incapacidad para penetrar en su interior o ver mas
alla hace que las rodeemos con todo tipo de especulaciones, muy a menudo pura fantasia.

Mas allé de la singularidad somos incapaces de ver nada, como el propio Vernor
Vinge reconocia ya en su ensayo pionero de 1993'2,

Durante los arios 60y 70 y 80, el reconocimiento del cataclismo se extendio.
Quizds fueron los escritores de ciencia ficcion quienes sintieron el primer im-
pacto concreto. Después de todo, los escritores de ciencia ficcion “dura” son

an Lepore A Golden Age for Dystopzan Fiction. The New Yorker, 2017

a2 “Through the 60s and ’70s and ’80s, recognition of the cataclysm spread. Perhaps it was the science-fiction
writers who felt the first concrete impact. After all, the “hard” science-fiction writers are the ones who try to
write specific stories about all that technology may do for us. More and more, these writers felt an opaque wall
across the future. Once, they could put such fantasies millions of years in the future. Now they saw that their
most diligent extrapolations resulted in the unknowable... soon. Once, galactic empires might have seemed a
Post-Human domain. Now, sadly, even interplanetary ones are.” (Vernor Vinge, ‘The Coming Technological
Singularity: How to Survive in the Post-Human Era’. Vision-21: Interdisciplinary Science and Engineering in
the Era of Cyberspace, 11-22. 1993)


https://www.newyorker.com/magazine/2017/06/05/a-golden-age-for-dystopian-fiction

Cuadernos Pragma #4 El aino en que aprendimos a mirar el futuro. 9

los que intentan escribir historias especificas sobre todo lo que la tecnologia
puede hacer por nosotros. Cada vez mds, estos escritores se enfrentaban a
una pared opaca en el futuro. Tiempo atrds, podian proyectar sus fantasias
millones de arios en el futuro. Ahora en cambio, sus extrapolaciones mds dili-
gentes acababan rdpidamente en lo incognoscible. Hubo un tiempo en el que
los imperios galdcticos parecian un posible dominio post-humano. Ahora,
lamentablemente, ni siquiera los viajes interplanetarios parecen posibles.

Tengo la sensacion de que esto es exactamente lo que Ursula K. Le Guin descri-
be en el ensayo sobre la ciencia ficciéon que incluye en la introduccion de la edicién de
1976' de La mano izquierda de la oscuridad. La singularidad presenta todos los sinto-
mas de un cancer de extrapolacion.

Se supone que el escritor de ciencia ficcion ha de tomar una tendencia o fe-
nomeno del aqui y ahora, purificarlo e intensificarlo para lograr un efecto
dramdtico y proyectarlo hacia el futuro. “Si esto continiia, esto es lo que su-
cederd”. Se hace una prediccion. El método y los resultados se parecen mucho
a los de un cientifico que administra grandes dosis de un aditivo alimentario
purificado y concentrado a unos ratones, con el fin de predecir lo que puede
sucederles a las personas que lo consumen en pequenas cantidades durante
mucho tiempo. El resultado serd, casi inevitablemente, cancer. Lo mismo que
ocurre con el resultado de la extrapolacion. Las obras de ciencia ficcion que se
centran estrictamente en la extrapolacion, generalmente llegan a donde suele
llegar el Club de Roma: a algtin lugar entre la pérdida gradual de la libertad
humana y la extincion total de la vida terrestre.

Tenemos que encontrar la manera de huir de ese vortice que actia como un su-
midero para nuestra imaginacion y usar la ciencia ficciéon tal como nos proponen los
grandes autores, como una llave para abrir el cerrojo epistemoldgico que nos esta cor-
tando el paso a otros mundos posibles. Pero hay que reconocer que da un poco de miedo
abrir esa puerta.

Sobre la percepcion de distopia

Si uno de nuestros antepasados de hace mas de 10.000 anos hubiese podido via-
jar en el tiempo y visitarnos en nuestra sociedad actual, seguramente habria experimen-
tado una intensa sensacion traumatica. Un homo sapiens con capacidades fisicas y men-
tales muy similares a las nuestras, extraido sibitamente de un entorno posiblemente
mucho mas hostil que el nuestro, no pensaria inmediatamente que ha sido transportado
a un mundo mucho mejor. Y, sin embargo, estaria en un mundo mucho mejor. O por lo
menos, eso es lo que nosotros creemos o0 queremos creer.

(% La introduccién se puede encontrar, por ejemplo, aqui (en inglés): http://theliterarylink.com/leguinin-
tro.html y en las ediciones de la obra posteriores a 1976.
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Imaginemos a una bella y extraordinariamente inteligente joven Cromanén como
Ayla, la protagonista de El clan del oso cavernario de Jean M. Auel, o a alguno de los in-
trépidos protagonistas de la pelicula En busca del fuego de Jean-Jacques Annaud, a Naoh,
Amoukar o Gaw, despertando una manana en la suite de un lujoso hotel en New York. Es
un escenario que hemos visto edulcorado en algunas peliculas con Tarzan o Cocodrilo
Dundee como protagonistas. Se despertarian deslumbrados por la luz del sol penetrando
a través de los amplios ventanales y se precipitarian hacia la luz para contemplar una
caida en vertical al vacio de decenas de metros. Contemplarian la impresionante vista
de Manhattan y no podrian dar sentido a la acumulacién de cemento y cristal moldeados
con precision para formar enormes paralelepipedos que se extienden hasta donde alcan-
za la vista. Observarian las avenidas que surcan la ciudad, sajando las enormes moles
de los edificios con una precisiéon que no tiene parangén en la naturaleza. Explorarian
la habitacién, incapaces de entender para que sirven la mayor parte de los objetos que
contiene, entrarian en el cuarto de bano para encontrarse con superficies y formas que
nunca hubieran podido imaginar que existieran. Tal vez conseguirian dominar el panico
al accionar casualmente un interruptor y encender una luz, o abrir un grifo y ver brotar
el agua del lavabo o la ducha. Seguramente, perseguidos por el temor a lo sobrenatural,
intentarian huir de aquella incomprensible caverna, pero se toparian con una puerta
cerrada que no sabrian como accionar.

Fotograma de la pelicula En busca del fuego (La Guerre du feu - Cinema International Corporation - 1981).

Cuando finalmente consiguieran alcanzar la calle, tras una odisea de escaleras,
ascensores y seres vagamente reconocibles enfundados en materiales de vivos colores
y sorprendentes texturas, se enfrentarian al estruendo ensordecedor de la ciudad; a los
miles de vehiculos que aceleran y frenan y graznan y giran en una incomprensible amal-
gama de ruido y color; al vapor que expelen las alcantarillas y la amalgama de intensos
olores, algunos quizas si vagamente reconocibles, pero la mayoria no; a las luces de los
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semaforos, al torrente de miles de personas que vomitan los edificios para conformar
una densa multitud de zombis que avanzan con la mirada perdida en unos pequenos
objetos brillantes que acarician constantemente con los pulgares. Alzarian la vista, bus-
cando el sol con ansiedad, para contemplar el cielo geométricamente enmarcado por las
lineas precisas de los rascacielos. No creo que haga falta un gran esfuerzo para ponerse
por un instante en la mente de Ayla o Naoh e imaginar su asombro, su desesperacion, su
ansiedad.

Vista aérea de la ciudad de New York (EE. UU.). - CCO Dominio publico.

Supongamos que encontrdsemos la manera de comunicarnos con ellos y que un
amable y altruista guia se armara de paciencia y dedicara el tiempo necesario para con-
ducirles a través de la complejidad de la vida urbana actual, que les ayudara a orientarse,
a vestirse y alimentarse sin levantar demasiadas sospechas. Pasado un tiempo y supo-
niendo que superaran el trauma inicial y pudieran llegar a detenerse a juzgar nuestra
sociedad ¢;como la valorarian?

La corriente de pensamiento dominante en la actualidad se esfuerza en conven-
cernos de que la humanidad avanza por una senda de progreso'* que es posible sustan-
ciar en virtuosas estadisticas'> que estiman valores medios o acumulados de variables
relevantes, o indices agregados. La mortalidad infantil estd disminuyendo'¢, pero diaria-
mente mueren decenas de miles de nifnos menores de cinco anos, mas de cinco millones
cada ano. El nimero de personas en situacion de extrema pobreza estd disminuyendo?”.
La proporciéon de personas que viven con menos de 1,9$ diarios se ha reducido desde el

(4 Steven Pinker, Enlightenment Now: The Case for Reason, Science, Humanism, and Progress, 2018

(% Qur World in Data: https://ourworldindata.org/
19 OMS: Under five mortality: https://www.who.int/gho/child_health/mortality/mortality under five text/en/

" World Bank, https://www.worldbank.org/en/topic/poverty/overview
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44% en 1980 hasta aproximadamente el 10% en 2013. Pero eso significa que mas de 700
millones de personas alin viven en situaciéon de extrema pobreza. La desigualdad global'®
en el mundo mejora a nivel agregado global por el ascenso de paises en pleno desarrollo,
notablemente China, aunque localmente empeora en casi todos los paises. En Espana
la desigualdad crece, como lo hace en Estados Unidos o en Chile. La esperanza de vida
crece, pero tristemente eso significa mas gente mayor con la que, a menudo, no sabemos
muy bien que hacer.

. . Our World

Life expectancy, 1770 to 2019 Sl
Oceania
Europe
Americas
Asia

70 years World
Africa

60 years

50 years

40 years

z-.___________-'/
30 years
1770 1800 1850 1900 1950 2000 2019

Life Expectancy 1770-2019, https://ourworldindata.org/life-expectancy

Seguramente, todo esto es intelectualmente irreprochable. Pero son niimeros
demasiado grandes, demasiado frios, demasiado abstractos para las cabezas de Ayla o
Naoh, y también para las nuestras'’. La percepcion que tenemos cada uno de nosotros no
se sustenta en valores medios, totales agregados, o indices sintéticos. El pragmatismo y
el utilitarismo se pueden apoyar en ellos confortablemente, pero nosotros, a nivel indi-
vidual basamos nuestra percepcion de la realidad en nuestra propia experiencia, en las
historias que vivimos, que conocemos, que damos por ciertas o imaginamos. Y la verdad,
dudo mucho que estos nimeros sirviesen para convencer a Ayla o Naoh de que New York
es mejor que su pequena tribu en medio de la enorme hostilidad de su entorno, de que
su estancia en la lujosa suite de la planta treinta y tres no es sino una condena en un
infierno incompresible.

(8 Branko Milanovic, Global Inequality (Globalization), 2016
19 Unenlightened thinking: Steven Pinker’s embarrassing new book isa feeble sermon for rattled liberals:

sing-new- book feeble-sermon
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Aunque nuestra imaginacién es limitada y nuestros actuales medios audiovi-
suales todavia no son comparables a la experiencia inmersiva en la realidad que nos
proporcionan nuestros sentidos, cuando leemos o vemos una pelicula de ciencia ficcién
que dibuja un escenario futurista o simplemente ficticio, disenado para mostrarnos con
detalle las sorprendentes posibilidades que la tecnologia nos ofrece, a menudo nuestra
mente rechaza esa realidad de plano como un futuro inquietante, como una distopia.
Organismos modificados genéticamente, nuestro propio cuerpo expuesto a las posibi-
lidades apenas intuidas del hacking genético, nuestra mente amplificada por medio de
una conexion permanente a las capacidades del mundo virtual, maquinas mucho mas
inteligentes que nosotros tomando el relevo en trabajos y actividades que hoy hacemos
nosotros, habitos que rechazamos o abrazamos con la misma vehemencia que hace afnos
negabamos el voto a las mujeres o aceptabamos la esclavitud.

A menudo no nos damos cuenta de la inmensa capacidad de adaptacién de nues-
tra especie. Y no precisamente porque nuestro sustrato biolégico cambie para adaptarse
aunarealidad tan rapidamente cambiante. Es nuestra mente que nace y crece inmersa en
un entorno social y cultural que se mueve a una velocidad muy superior a la de nuestros
genes. Es el relevo generacional. Cuando proyectamos hoy nuestra limitada imaginacion
hacia el futuro y vislumbramos algunos de los cambios que podrian llegar a producirse,
involuntariamente volvemos la vista y nos negamos a aceptarlos. No pensamos que, muy
probablemente, nuestros descendientes aprenderan a vivir en una sociedad que distara
tanto o mas de la nuestra que esta de la de Ayla o Naoh, y que la encontraran maravillosa
o simplemente aceptable. Douglas Adams lo formulaba de manera brillante asi*:

1. Todo lo que ya existe en el mundo cuando naces es normal.

2. Cualquier cosa que se invente entre ese momento y antes de que cumplas treinta es
increiblemente emocionante y creativa, y con un poco de suerte puedes hacer una ca-
rrera con ello.

3. Todo lo que se invente después de los treinta anos va contra el orden natural de las
cosas y es el principio del fin de la civilizacion tal como lo conocemos...

No nos damos cuenta de que nosotros somos Ayla y Naoh.

Qué sabemos sobre el progreso

Pocas ideas tienen un mayor prestigio en nuestra sociedad actual que la idea de
progreso. Durante la Ilustracién en el siglo XVIII, la creencia de que los descubrimien-
tos cientificos y el desarrollo tecnolégico pueden producir una mejora en la condicién
humana toma el relevo de la religiéon. Como la religion, la idea de progreso nos ofrece
un significado y un proposito, y justifica muchas de las cosas que los gobiernos y las
organizaciones hacen o dejan de hacer (con la excusa de que el progreso se encargara
de ellas).

Como muchas otras de las grandes ideas, en gran medida sacralizadas, de los
“mitos” que nos inspiran y que nos impulsan, el concepto de progreso es, por decirlo de
una manera suave, difuso.

@9 Douglas Adams, The Salmon of Doubt, 2002 (obra p6stuma).
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El progreso de la humanidad pertenece a la misma categoria de ideas que la
providencia o la inmortalidad personal. Es una idea verdadera o falsa y, a
semejanza de aquellas, no puede probarse su verdad o falsedad. Creer en ella
es un acto de fe. (J. B. Bury, La idea del progreso)

Esto explica por qué hay personas que, armadas con datos y estadisticas, iden-
tifican tendencias que les hacen creer (o decir que creen) en el progreso, y otras que,
desconfiando del significado o la sostenibilidad de esas tendencias, o basandose en sus
perspectivas personales, no pueden creer en él. El debate se ha ido tensando a lo largo
de los ultimos anos debido en gran medida al crecimiento de la desigualdad econémica
y social en muchos de los paises “desarrollados”.

En abril del 2007, poco méas de un ano antes de que cayéramos en la “gran rece-
sién”, Richard Barbrook publicaba Imaginary Futures?' (Futuros imaginarios), una obra
en la que comienza describiendo como de nifo visité la Feria Mundial de Nueva York de
1964, y lo que vio alli:

Las computadoras ya se celebraban como la mdquina demitirgica. Esta nueva
tecnologia prometia la inminente llegada de dos maravillas: la inteligencia
artificial y la sociedad de la informacion.

@b Barbrook, Richard. Imaginary futures: From thinking machines to the global village. Pluto Press, 2007
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En el momento de la publicacién, habian pasado mas de cuarenta anos. Algunas
cosas habian cambiado, pero Richard concluye que el futuro «sigue siendo lo que solia
ser» o, como lo formularia Inigo Montoya, que el progreso tecnolégico quizas no es lo
creemos que es. Muchas de sus anticipadas consecuencias no se han producido o no se
estan produciendo en los tiempos y formas que anticipdbamos y la comunicaciéon que
hacen gobiernos e instituciones, de manera directa o indirecta, por ejemplo a través de
la ciencia ficcion, es sesgada e interesada, y tiene una intencién politica.

La lectura de muchos textos con proyecciones y anticipaciones sobre el futuro
de los ultimos cincuenta anos, o incluso cien anos, me produce siempre una cierta sen-
sacion de déja vu. Por ejemplo, en What Futurists Believe (Lo que piensan los futuristas),
Joseph F. Coates y Jennifer Jarratt?? recogen la vision y opiniones de 17 futuristas entre
los que figuran Arthur C. Clarke, Peter Drucker, Dennis L. Meadows o James A. Ogilvy®.
Hay muchas cosas en las que los futuristas de hace treinta anos estaban de acuerdo: el
preeminente rol de la tecnologia, la necesidad de un cambio de modelo energético, la
interdependencia creciente inducida por la globalizacion o la necesidad de mejorar la
educacion. Y otras muchas en las discrepaban. Pero no veo ninguna que nos parezca hoy
terriblemente obsoleta. Ni siquiera algo obsoleta. Si acaso, todas ellas se han vuelto mas
evidentes, mas apremiantes. Y hacen que me plantee que el futuro sigue siendo lo que
solia ser.

Aparte de la web, de Google y de los teléfonos méviles inteligentes (cuya relevan-
cia no pretendo cuestionar), ;qué hemos estado haciendo durante los ultimos treinta
anos? El conocido antropélogo y activista David Graeber, que nos ha dicho adiés durante
la pandemia, lo planteaba con bastante sarcasmo en marzo de 2012%:

[...] ¢ddnde estdn los coches voladores? ;Donde estdn los campos de fuerza,
los rayos tractores, las cdpsulas de teletransporte, los trineos antigravedad,
los tricorders, las drogas de la inmortalidad, las colonias en Marte y todas las
demds maravillas tecnoldgicas que cualquier nifio que creciera a mediados y
finales del siglo XX suponia que existirian ahora? Incluso aquellos inventos
que parecian a punto de llegar, como la clonacion o la criogenia, terminaron
traicionando sus nobles promesas. ; Qué paso con todos ellos?

Y el ya citado Peter Thiel, controvertido emprendedor e inversor americano, lo
formul6 en términos similares, con una frase que se convirtié en todo un icono en el
mundillo de la tecnologia y la innovacién: “Queriamos coches voladores, y lo que tene-
mos en cambio son 140 caracteres”.

El debate sobre si el progreso se estd produciendo al ritmo esperado y se tradu-
cird en mejoras que lleguen de manera amplia a la sociedad en la misma medida que lo
ha hecho durante los doscientos ultimos anos, es un area de fértil debate tedrico con
resultados por el momento poco concluyentes. Admitiendo que el progreso es deseable
y por tanto un objetivo a perseguir, ni siquiera entendemos muy bien cémo «producirlo».

@2 Coates, Joseph F., y Jennifer Jarratt. What futurists believe. Lomond, 1989.
@ Todos hombres, por cierto, algo sobre lo que los propios autores se hacen una interesante reflexiéon @
David Graeber, Of Flying Cars and the Declining Rate of Profit, The Baffler, 2012
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La innovacion tecnolégica es dificil. La innovacién social es ain mas dificil. Los indices
agregados como el PIB o la productividad que manejan los economistas dificilmente
capturan la realidad individual por mas que sean las mejores herramientas de que dispo-
nemos?. Hace solo unos meses, Tyler Cowen y Patrick Collison abogaban por la creacion
de un area de estudio especializada en el progreso?, con un claro enfoque en la aplica-
cion practica.

En mi novela corta “Memorias de un dragén” especulo con la idea de un indice
de progreso objetivo que la sociedad seria capaz de definir y acordar en las dos proximas
décadas y que motiva los sucesos de la trama. Si vamos a ir a alguna parte a bordo de
la nave Tierra, desde luego, no sera mirando cada uno de nosotros para un lado, y deci-
diendo si hay o no progreso en funcion de nuestras preferencias o de las ideas vagas e
interesadas que obnubilan nuestra imaginacion.

Entender lo que es el progreso es el equivalente social a 1a brijula o el astrolabio
en la navegacion: un instrumento para orientarnos. Mientras no dispongamos de una
definicién compartida y una forma de medirlo de manera objetiva, que tenga en cuenta
tanto a las personas como al conjunto de la sociedad, sera muy dificil avanzar hacia el
futuro con confianza, y tendremos que conformarnos con seguir costeando el presente
mientras continuamos mirando con desconfianza el futuro abierto.

Redescubrir la utopia”

La utopia de Tomds Moro es mds que la historia de una tierra lejana donde
no existe la propiedad privada. Es un texto que nos muestra como aproximar-
nos a los textos, ya sean literarios o politicos, de una manera abierta: abierta
a la critica, a la participacion, a la modificacion y abierta a la recreacion. Con
Utopia Abierta (Open Utopia) he hecho todo lo posible para transmitir este
mensaje y continuar la tradicion.

Open Utopia, Stephen Duncombe

La utopia tiene una venta dificil en el siglo XXI. La historia del siglo pasado nos
demuestra que cuando las utopias han sido llevadas al terreno de la ejecucion politica,
han resultado de una brutalidad despiadada y han acabado en un rotundo fracaso. La
Alemania Nazi, la Union Soviética de Stalin o la China de Mao no son precisamente un
respaldo para la utopia.

@5 “Productivity isn’t everything, but, in the long run, it is almost everything. A country’s ability to impro-
ve its standard of living over time depends almost entirely on its ability to raise its output per worker”.
Paul Krugman, The Age of Diminishing Expectations, 1994

20 We Need a New Science of Progress, The Atlantic: https://www.theatlantic.com/science/archi-
ve/2019/07/we-need-new-science-progress/594946,

@D El texto de este capitulo es extracto y traduccion (en algunos casos bastante libre) de la introduccién
de “Open Utopia” escrita por el promotor y editor del proyecto, Stephen Duncombe. El texto original esta
compartido con una licencia Creative Commons Atribucion-Compartir Igual 3.0 No portada (CC BY-SA
3.0). Otra cosa no hubiera tenido sentido. Mi enhorabuena y agradecimiento a Stephen por la iniciativa.
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Y sin embargo, necesitamos la utopia mas que nunca. Vivimos en una época
sin alternativas al modelo neoliberal capitalista, en lo que Frances Fukuyama descri-
bié como “el fin de la historia”. Una gran mayoria de la poblacién, incluso en los paises
o regiones mas exitosas, no cree en el sistema o no lo respalda. Encuestas de opinion,
protestas ciudadanas y patrones de voto volatiles ponen de manifiesto esa amplia in-
satisfaccion. Sin embargo, la respuesta se limita en gran medida a una simple negativa.
iNo! No a la dictadura, no a la corrupcién, no al capital financiero. No al 1% privilegiado
que lo controla todo y es el tinico que se beneficia. Pero la simple negativa, por si sola,
no tiene ningun efecto. El sistema ejerce su dominio no porque la gente esté de acuerdo
con él sino porque nos hemos convencido de que no existe alternativa.

La utopia nos ofrece un atisbo de alternativa. En una concepcion amplia, la uto-
pia es una imagen de un mundo que alin no existe, que es diferente y mejor que el mun-
do que habitamos ahora. Para el revolucionario, la utopia es una visién y una meta que
alcanzar. Para el reformista, una bridjula con la que determinar la direcciéon en que ha de
moverse y una vara con la que medir el progreso. La utopia es politicamente necesaria
incluso para aquellos que no desean en absoluto una sociedad alternativa. Una politi-
ca reflexiva depende del debate, y sin algo o alguien con quien estar en desacuerdo no
puede haber un didlogo significativo, solo una cdmara de resonancia. (A qué me suena
esto?)

Existen problemas tanto tedricos como practicos con la idea de utopia. Antes
incluso de sus desastrosas materializaciones a lo largo del siglo XX, Marx y Engels cri-
ticaron a los utépicos por ignorar las condiciones materiales del presente en favor de
fantasias sobre el futuro, un enfoque que solo podia conducir a programas politicos
sin fundamento e ineficaces, una retirada reaccionaria hacia un pasado idealizado y al
inevitable fracaso y desencanto politico. Desde el extremo politico opuesto, Edmund
Burke desprecié6 la utopia de la Revolucién Francesa por negarse a tener en cuenta las
realidades de la naturaleza humana y la sabiduria acumulada en tradiciones bien arrai-
gadas. El salto hacia lo desconocido s6lo podia conducir al caos y la barbarie. Pensadores
diametralmente opuestos en casi todas las demas facetas de su ideologia politica han
estado, sin embargo, de acuerdo en una cosa: la utopia es una mala idea.

La democracia es un sistema en el que la gente comdn determina, de manera di-
recta o por medio de la representacion, el sistema de gobierno. Las utopias, en cambio,
suelen ser el producto de imaginaciones singulares o, en el mejor de los casos, los planes
de un pequeno grupo, una vanguardia politica o artistica. Con demasiada frecuencia, los
utdpicos consideran a las personas como simple material al que se debe dar forma, no
como agentes con voluntades capaces de dar forma. La utopia es, por tanto, antidemo-
cratica vy elitista.

El caracter imaginativo de la utopia parece condenar el proyecto a un ideal in-
genuo e impractico y a una brutalidad megalémana en su ejecucién. Pero sin ilusiones
politicas, ;qué nos queda? La desilusion y su practica discursiva: la critica. Seria, iré-
nica, astuta o grandilocuente, analitica, artistica, textual o performativa, la critica se
ha convertido en la practica politica predominante de intelectuales, artistas e incluso
activistas insatisfechos con el presente que desean un nuevo orden. Una de las ventajas
politicas de la critica es que nos protege contra los horrores monstruosos del idealismo
politico puesto en practica. La critica también demanda la opinién de otros. Supone un
dialogo entre el critico y a quién se critica y/o el objeto de la critica.
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Pero la critica ha agotado su relevancia en politica. Lo que en algin momento fue
un arma potente contra el totalitarismo se ha convertido en un ritual vacio e ineficaz en
el mejor de los casos, un autoengano en el peor. ;Qué ha ocurrido? La historia. El poder
de la critica se asienta en dos supuestos. En primer lugar, que hay un valor intrinseco en
conocer o revelar la verdad; y en segundo, que para revelar la “Verdad”, las creencias, a
menudo basadas en supersticiones, propaganda y mentiras, deben ser desacreditadas.
Ambos supuestos se han visto socavados por cambios materiales e ideolégicos relativa-
mente recientes.

Vivimos en lo que el fildsofo Jean-Frangois Lyotard denominé “la condicién pos-
moderna”, marcada por la “muerte de la narrativa maestra”, en la que la verdad (o la no
tan noble mentira) ya no habla con una sola voz ni reside en un solo lugar. La condicion
posmoderna, en su momento una mera hipdtesis académica apreciada exclusivamente
por la élite intelectual, constituye ahora, en la era de Internet, la experiencia directa de
la inmensa mayoria. La posibilidad de cualquiera de expresarse en la red y los medios
creados por medio de plataformas de blogs, videos y redes sociales han barrido literal-
mente a los guardianes modernos de la verdad. Los medios de comunicacion “objetivos”
como la BBC o el New York Times se han visto obligados a capitular.

La Enciclopedia ilustrada democratizo6 el acceso a la verdad. Wikipedia ha demo-
cratizado su produccion. La actual economia de la informacién ya no es una economia
de monopolio o escasez, sino de una abundancia de verdades... y de critica. Cuando el
poder se ejerce por medio del monopolio de la verdad, un asalto critico tiene cierto sen-
tido politico, pero la singularidad de la verdad ha sido reemplazada por la pluralidad. Ya
no existe una fortaleza de la comunicacién que pueda ser atacada y silenciada, solo un
paramo infinito de habladurias, y la idea de criticar una verdad solitaria, o sustituir una
por otra ha dejado de tener sentido. A medida que los objetos de la critica se multiplican,
el poder y el efecto de la critica disminuyen de manera proporcional.

Existe una falta generalizada de fe en el sistema dominante neoliberal capitalis-
ta. Pero cuando el sistema ejerce firmemente su control, ya no precisa del apoyo de la
fe o las creencias. Su funcionamiento se basa en la rutina y en la falta de imaginacion.
El sistema internaliza la critica y se nutre de ella de la misma manera que las protestas
en contra de la guerra de Irak permitieron a George Bush legitimar una democracia que
permitia a la gente expresar lo que sentia.

La distopia en cambio, el doppelgidnger de la utopia, habla de td a ti con esa
crisis de creencias. Las distopias evocan un mundo en el que nadie quiere creer. 1984,
Un mundo feliz (Brave New World), Blade Runner, El dia de manana (The Day After Tomo-
rrow) o Matrix, son mucho mas populares en la actualidad que cualquier texto utopico
comparable. Sin embargo, la distopia es perversa. Como apunt6 Walter Benjamin, “la au-
toalienacion ha llegado al extremo de poder experimentar su propia destruccion como
un placer estético de primer orden”. La respuesta politica generada por la distopia es
siempre conservadora: detener el progreso de la civilizacion. Pero ;para qué? ;A donde
vamos entonces?

Es necesario abandonar el proyecto politico de la critica y avanzar en una nueva
direccion. Tenemos que hacer las paces con la utopia, y para lograrlo no es posible sim-
plemente ignorar los demonios de la utopia, creando una utopia sobre la utopia. Hacer
las paces con la utopia significa reconocer con franqueza sus problemas para, a conti-
nuacion, decidir si es un ideal rescatable.
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El inquietante placer estético de la distopia...

El problema de muchos imaginarios sociales es que se plantean como una posibi-
lidad real que, al ser aceptada como tal, tienen como consecuencia una serie de posibles
resultados, todos negativos y no necesariamente excluyentes entre si:

1. Brutalizar el presente para alinearlo con el futuro imaginado: ya sea el genocidio nazi,
la colectivizacion forzada comunista o, ya en este siglo, el terrorismo apocaliptico del
islam radical.

2. El desencanto porque el futuro no llega nunca y la alternativa que se persigue nunca
se materializa. Por ejemplo, el descenso y la consiguiente decadencia de la Nueva Iz-
quierda después de 1968.

3. La busqueda en vano de un nuevo imaginario cuando el prometido no llega, como las
promesas fallidas de la publicidad que conducen a un ciclo de consumo interminable vy,
en ultima instancia, insatisfactorio.

4. Vivir una mentira, como “El sueno americano” o el “Socialismo alcanzado” de Stalin.
5. Rechazar por completo la posibilidad, descartar la utopia con la desconfianza sincera
de los conservadores o un guino liberal ir6nico, como una imposibilidad ingenua.

Pero ¢y si la imposibilidad se incorpora desde el principio al imaginario social?
Seglin Stephen Duncombe, esto es exactamente lo que nos propone Tomas Moro con
su Utopia. Las alternativas que plantea son a veces absurdas, pero en su segunda carta
a Peter Giles (incluida en la obra), el autor hace una defensa del absurdo. Al crear una
realidad alternativa y al mismo tiempo socavarla, estd animando al lector a no dejarse
enganar por la fantasia. En otras palabras, es dificil enganar a alguien con una mentira
cuando éste ya sabe que lo es. Lo que sugiere Moro es una utopia abierta.

La cuestién primordial para Duncombe es como abrir la utopia a la critica, la par-
ticipacion, la modificacién y la recreacion, como crear esa utopia abierta. La utopia como
ideal filosofico o como texto literario requiere solo la contribucién de su autor, sin nin-
glin compromiso mas que el tiempo o el interés por parte de sus lectores. Pero la utopia
como base de una sociedad alternativa requiere del compromiso de las personas. El pro-
blema de pedirle a la gente que piense “fuera de la caja” es que, sin ayuda, normalmente
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no lo haran. Podemos doblar la caja y darle forma, mostrar sus paredes y golpearlas, pero
nuestra imaginacién esta constrenida por la tirania de lo posible.

La apertura, por otra parte, puede resultar también problematica. Si la ventaja
de una utopia abierta a la critica, la participacién, la modificacion y la recreacién es que
nunca cristalizara en un estado fijo que acaba echando el cierre al compromiso popular,
una posible desventaja es que una utopia abierta puede funcionar mal como ideal poli-
tico o como un plan de accion.

La utopia no es un plan, pero tampoco es una broma. Es una indicacién, un aviso;
una vision que nunca podra ser fijada o estabilizada; alternativas imaginadas que insis-
ten en seguir siendo imaginarias; un no-lugar. Al imaginar lo imposible, la utopia crea
las condiciones para formular la pregunta “;Y si...?”, sin cerrar ese espacio de libertad
con una respuesta “esto es lo que...”. El futuro imaginado nunca se puede fijar. Nunca
habra un momento en el que la utopia pueda ser definitivamente declarada. Los planes
alternativos para nuestro futuro existen solo como lo que el poeta Wallace Stevens de-
nomind una “ficcién suprema”, una que sabemos que lo es pero que, no obstante, nos
inspira. Estas visiones utdpicas son algo que nosotros hemos imaginado y que, por lo
tanto, podemos reimaginar a voluntad. La utopia no tiene lugar y nos corresponde a
nosotros encontrarla.

La oportunidad de un futuro mejor
En 2 minutos

A modo de resumen de algunas de las ideas expuestas, esta escena de la pelicula
Tomorrowland (El mundo del manana), un delicioso “infodump” (desde el minuto 1.00),
no esta nada mal:

En todo momento, existe la oportunidad de un futuro mejor, pero ;co6mo lo ha-
cemos?

Fragmento de la pelicula Tomorrowland (Walt Disney Pictures - 2015).


https://www.youtube.com/embed/5IQB16KE7kY
https://www.youtube.com/embed/5IQB16KE7kY

Cuadernos Pragma #4 El aino en que aprendimos a mirar el futuro. 21

La ciencia ficcion como experimento conceptual

La ciencia ficcion no nos habla sobre el futuro, no es un mero ejercicio de extra-
polacion. Lo que nos propone es una mirada diferente sobre nuestra propia realidad. El
contacto con extraterrestres no es mas el contacto con lo desconocido o con lo que no
entendemos. Y lo que no entendemos puede ser simplemente nuestro padre, nuestra
novia o nuestro pais. La ciencia ficcién es una herramienta metaférica muy poderosa
para hablar sobre la realidad. Su cometido, como el de cualquier otra obra de arte, es in-
ducir un choque en el lector, un sentimiento de extranamiento o desfamiliarizacion que
nos obliga a aferrarnos al texto y a tomar conciencia de aquello sobre lo que el escritor
ha querido poner el foco o ha sido capaz de sugerir. Lo que distingue a la ciencia ficcién
de otras formas de ficcién fantastica que la han precedido es la utilizaciéon de metaforas
extraidas de la ciencia y la tecnologia, que han adquirido un papel central en nuestra so-
ciedad y que nos plantean nuevos interrogantes. Los viajes espaciales, las biologias o las
sociedades alternativas son metaforas. Incluso el futuro, en la ficcién, es una metafora.

Ursula K. Le Guin nos dice que la prediccion es asunto de profetas, clarividentes y
futurdlogos. De manera provocativa nos arroja una afirmaciéon contundente: el negocio
del escritor es la mentira. Las historias de ciencia ficcién son experimentos que llevamos
a cabo con nuestra imaginacién. La ciencia ficcién es un experimento conceptual.

La ciencia ficcion juega asimismo un papel importante en la formacién del deseo
de cambio, a favor del progreso, de la novedad, del apetito por el descubrimiento y la
sensacion de asombro o maravilla. Este papel de conformacién se juega no solo por lo
que la ciencia ficcion imagina como posible en otro lugar o en algin momento futuro,
sino porque promueve una vision del mundo presente como algo evanescente y contin-
gente, que estd sujeto o que requiere un cambio dramadtico?.

El semanario The Economist, en su vision para el afio 2020, recomendaba a los
lideres empresariales la ciencia ficcién porque «explorar futuros ficticios libera nuestro
pensamiento de limitaciones falsas y nos desafia a replantearnos si las preguntas que
nos estamos haciendo son las correctas»®.

En definitiva, la ciencia ficciéon no es ttil por su cardcter predictivo. La ciencia
es Unicamente el pretexto de la ciencia ficcion. Cada disertacion «info-cudntico-na-
no-bio-ciberastro-psico-xeno-socio-fisica genera la ilusion de que las historias de ciencia
ficcion son dramatizaciones del conocimiento cientifico»*°, en realidad, es solo una forma
diferente de pensar sobre el mundo que nos permite observar los problemas desde la
distancia’!, y reformular nuestra perspectiva del mundo®:

@ Caroline Bassett, Ed. Steinmueller & George Voss, Better made up: The mutual influence of science fiction
and innovation, NESTA 2013.

% The Economist, What Sci-Fi Can Tell Us about the Future. The World in 2020. https://theworldin.econo-
mist.com/edition/2020/article/17313/what-sci-fi-can-tell-usabout-future

G Istvan Csicsery-Ronay, The Seven Beauties of Science Fiction. Middletown (CT): Wesleyan University Press, 2008
¢b Edward James, Science fiction in the 20th century. Oxford: Oxford University Press, 1995

62 “Like international travel or meditation, it creates space for us to question our assumptions. Assumptions
locked top 19th-century minds into believing that cities were doomed to drown in horse manure. Assumptions
toppled Kodak despite the fact that its engineers built the first digital camera in 1975. Assumptions are a lu-
xury true leaders can’t afford”. Eliot Peper, Why Business Leaders Need to Read More Science Fiction. Harvard
Business Review, 2017 https://hbr.org/2017/07/why-business-leaders-need-to-read-more-science-fiction



https://theworldin.economist.com/edition/2020/article/17313/what-sci-fi-can-tell-usabout-future
https://theworldin.economist.com/edition/2020/article/17313/what-sci-fi-can-tell-usabout-future
https://hbr.org/2017/07/why-business-leaders-need-to-read-more-science-fiction
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Como los viajes internacionales o la meditacion, nos ofrece espacio para
cuestionar nuestras suposiciones. Las suposiciones bloquearon las grandes
mentes del siglo XIX haciéndoles creer que las ciudades estaban condenadas
a ahogarse en estiércol de caballo. Los suposiciones tumbaron a Kodak a
pesar de que sus ingenieros construyeron la primera camara digital en 1975.
Los supuestos son un lujo que los auténticos lideres no pueden permitirse.

Esto es lo que hace de la ciencia ficcion una herramienta especialmente intere-
sante para reflexionar sobre la relacion entre la tecnologia, las personas y la sociedad,
y contribuir al debate de ideas que muchos consideramos esencial para enfrentarnos a
un futuro que nos ofrece un espectro cada vez mas amplio de oportunidades y riesgos.
Las historias de ciencia ficcion han sido una fuente fundamental de inspiracién para los
innovadores durante décadas. La buena ciencia ficcion muestra una imagen plausible y
completamente desarrollada de una realidad alternativa en la que se ha producido algiin
tipo de innovacion relevante. Un buen universo de ciencia ficcién debe tener una cohe-
rencia y una légica internas con pleno sentido para un cientifico o un ingeniero.

En el prologo de Last and First Men (La ultima y la primera humanidad), nos dice
Olaf Stapledon3*:

Esto no es una obra de ficcion. He intentado inventar una historia que pueda
verse como un posible, o al menos no completamente imposible, relato del
futuro de la humanidad (...)

[Mi] objetivo no es solo crear una obra de ficcion estéticamente admirable. Lo
que necesitamos no es mera historia, ni mera ficcion, sino un mito. EI verda-
dero mito es aquel que, dentro del universo de una determinada cultura (viva
0 muerta), expresa de manera rica, y a menudo quizds trdgica, las mds altas
aspiraciones posibles dentro de esa cultura.

Muchas historias de ciencia ficcién recrean y, en algunos casos, intentan racio-
nalizar narrativas de la mitologia tradicional. No puede ser mera coincidencia que en
la que muchos consideran la primera obra de la ciencia ficcion moderna, Mary Shelley
recurra muy deliberadamente al mito para ubicar a su propia creacién, Frankenstein
como el moderno Prometeo. Otro ejemplo citado a menudo es el de los extraterrestres
que vienen a tutelar a la especie humana en Childhood’s End (El fin de la infancia), a los
que Arthur C. Clarke dibuja, con sarcdstica ironia, con el rabo y los cuernos del diablo. La
novela comenzé con el cuento Guardian Angel (traducido como Angel Guardidn, pero que
mas oportunamente seria «el angel de la guarda»).

John Clute piensa que la creencia generalizada de que la ciencia ficciéon es una
forma de mitologia moderna est4 equivocada y cita® a James Blish cuando senala que
el mito suele ser «estatico y finalista en su intencion y, por lo tanto, completamente
contrario al espiritu de la ciencia ficcién, que asume el cambio continuo». Thomas Lom-

9 Novum
¢ Mi traduccién
6% Encyclopedia of Science Fiction, Mythology: http://www.sf-encyclopedia.com/entry/mythology
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bardo, sin embargo, cree® que la ciencia ficcion es la forma contemporanea mas visible
e influyente de pensamiento futurista, y que puede y debe verse como la mitologia del
futuro. Para ello debe ir mas alld de los mitos tradicionales que, efectivamente, estan
basados en una forma de pensar ya superada.

El método cientifico y la idea de progreso que emana de las ideas de la ilustracién,
suponen una ruptura con los estindares de pensamiento del pasado y soportan la idea de
concebir futuros posibles muy diferentes del presente. La ciencia ficcién, informada por
la ciencia y el pensamiento contemporaneo, debe proporcionarnos historias que den sen-
tido al futuro y una direccion a la humanidad. La ciencia ficciéon debe inspirarnos, como
lo hizo el mito antiguo, pero basando sus visiones en ideas y estandares contemporaneos.

Neal Stephenson fue el principal instigador de Hieroglyph®’, un proyecto del
Centro para la Ciencia y la Imaginacién de la Universidad Estatal de Arizona. El nombre
del proyecto surgi6 de su idea de que ciertos inventos iconicos en las historias de cien-
cia ficcién, como las comunicaciones por satélite de Arthur Clarke, o los robots de Issac
Asimov, sirven como “jeroglificos” (o0 mitos) modernos: simbolos simples y reconocibles
en cuyo significado todos concuerdan, y que pueden jugar un rol decisivo como narrativa
capaz de coordinar e impulsar la accion colectiva.

Un gran laboratorio o comparnia de tecnologia puede emplear a cientos o
miles de personas, cada una de las cuales puede abordar solo una pequena
porcion del problema general. (...) Coordinar sus esfuerzos por medio de un
sistema de mando y control es un poco como intentar gestionar una econo-
mia moderna por medio de un Politburd. Conseguir que todos trabajen en
pos de una meta acordada debe ser algo mds parecido a un mercado de ideas
libre y, en gran medida, auto-organizado.

Me resulta especialmente atractiva esta idea de la literatura y, en concreto, de la
ciencia ficcion como una herramienta para la construccién de la inteligencia colectiva.

Creo que necesitamos mas iniciativas como Hieroglyph que promuevan la colabora-
cién de escritores, artistas y pensadores creativos con cientificos, ingenieros y tecnélogos con
el objetivo de repensar y reavivar la ambicion de los objetivos que la humanidad debe perse-
guir a través de la innovacién y el descubrimiento. Muy especialmente en Espana®. Esta idea
forma parte de la vision y de los objetivos del proyecto PRAGMA que promueve Angel F. Bueno.

Experimentos civicos. Una improvisada y utdpica declaracion de principios
Los experimentos mentales estdn muy bien. Son una férmula de bajo riesgo para

contrastar ideas y, como hemos visto una forma de impulsar la accion colectiva, pero inevi-
tablemente llega un momento en que es necesario ir mas alld, y contrastar con la realidad.

¢9 Thomas Lombardo, Contemporary Futurist Thought: Science Fiction, Future Studies, and Theories and
Visions of the Future in the Last Century, 2006

GD Hieroglyph https://hieroglyph.asu.edu,

G Francisco J. Jariego, ;Qué puede hacer la ciencia ficcion con el futuro?: Reflexiones sobre la ciencia ficcion,
la innovacién y el futuro en Esparia, Revista Hélice, n. 28, 2020
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¢ Como investigamos el comportamiento del mundo que nos rodea para descubrir
cudles son sus leyes? Usamos el método cientifico. Formulamos una hipétesis razonable
y disenamos experimentos para comprobar si la hipétesis aguanta el test, o si por el
contrario somos capaces de contradecirla, de demostrar que no es cierta (falsabilidad).
En otras palabras, experimentamos.

(.Como creamos nuevos productos y servicios, y encontramos la manera de lle-
varlos a la sociedad? Planteamos proyectos de nuevas empresas (start-ups), buscamos
inversores que se arriesguen a financiarlos y testamos la respuesta del mercado. Inten-
tamos hacerlo de la manera mas rapida y eficaz posible (lean start-up). En otras palabras,
experimentamos.

(,Como probamos nuevos modelos de gobierno y organizaciéon para una socie-
dad? La respuesta corta es que no tenemos forma de hacerlo. Y siendo deliberadamente
argumentativo, diré que no la tenemos porque no hemos encontrado o no hemos queri-
do encontrar la manera de experimentar.

El método cientifico qued6 firmemente establecido hace unos doscientos anos, y
en este periodo de tiempo ha producido avances espectaculares en el conocimiento que
tenemos en campos como la fisica, la quimica, la biologia, la psicologia y muchos otros.
El capitalismo es el sistema econémico que se ha consolidado en un periodo de tiempo
similar y ha producido avances igualmente sorprendentes en el tipo y cantidad de pro-
ductos y servicios que consumimos.

Planteémonos por un momento el experimento conceptual de imaginar que nun-
ca hubiéramos inventado la ciencia y el método cientifico, o que hubiéramos decidido
ignorarlo o prohibirlo. Razones existirian para ello. Porque si nos da miedo la experi-
mentacién social, ;no deberia aterrorizarnos la experimentacién con las leyes de fisi-
ca? ;la posibilidad de desarrollar armas quimicas y nucleares? ;o las posibilidades de la
ingenieria genética y la biologia sintética? Pero si no hubiéramos inventado la ciencia
o la hubiésemos prohibido ;Cémo seria nuestro desarrollo cientifico? ;En qué tipo de
sociedad estariamos hoy? ;Es la que elegiriamos?

Plantearse el experimento conceptual de imaginar que no existiera la libertad de
mercado no es necesario porque, por desgracia, este experimento se ha llevado a cabo
en numerosas ocasiones en los dltimos doscientos anos y conocemos sus lamentables
consecuencias. El estancamiento de la sociedad, la pobreza y la opresion.

Esta breve exposiciéon no pretende ser una defensa de estos dos modelos, Los
utilizo inicamente para motivar esta pregunta: ;Por qué no tenemos un modelo para
experimentar con las organizaciones?

Resulta sorprendente que no hayamos encontrado todavia algin método para
ensayar nuevos modelos de sociedad y de gobierno. Nuestros modelos actuales no han
evolucionado, cuando menos, durante doscientos anos, desde la época de la Ilustracién.
Incluso en el &mbito de la empresa privada, nuestra voluntad para experimentar con mo-
delos de gobierno diferentes a la jerarquia es muy limitada, o nula. Es como si diéramos
por hecho que los sistemas de gobierno y organizacion y el nivel que hemos alcanzado es
suficiente, cuando a todas luces es evidente que no es asi. La democracia esta hoy cues-
tionada y en retroceso. Su incapacidad para dar respuesta a los retos que tenemos por
delante esta creando el caldo de cultivo para autdcratas oportunistas, o directamente la
justificacién de modelos autoritarios como el de China, que muchos empiezan ya a ver,
y en algunos casos a defender, como una opcién.
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Resulta también sorprendente que las pocas propuestas existentes sobre nuevos mo-
delos de experimentacién en este terreno se encuentren con el rechazo y la hostilidad, muy
en particular de grupos que se autodenominan progresistas (una de las muchas paradojas
de la terminologia ideolégica). Es el caso, por ejemplo, del modelo de ciudad charter (o esta-
tuto) impulsado, entre otros, por el economista y premio Nobel de economia Paul Romer®.

Ciudades Charter, la idea radical de Paul Romer - Charla TED Why the world needs charter cities (Agosto de 2009).

Una ciudad charter, autbnoma o estatuto es aquella en la que el sistema de go-
bierno se define por medio de un contrato (estatuto). En los estados en los que la ley
permite este tipo de modelo politico, el estatuto le da a la ciudad la flexibilidad de elegir
nuevos tipos de estructura de gobierno. No deberia resultar tan extrano. Se nos llena la
boca cuando hablamos del contrato social, un contrato que nunca hemos firmado, y lo
que se busca aqui es precisamente eso: explicitar el contrato social.

La ciudad auténoma es una forma de start-up civica, un espacio para la experimenta-
cién y la reforma. Las startups civicas permitirian a las sociedades experimentar con nuevas
reglas, pero hacerlo sin obligar al cambio a aquellos que no lo quieren. Son atractivas para
las personas que desean probar nuevas formas de hacer las cosas. La participacién es volun-
taria y quienes deciden participar trabajaran para legitimar esas nuevas normas o reglas que
una startup civica intenta someter a prueba. El objetivo es la experimentacioén acotada, de
manera que el experimento no condene a toda una nacién en caso de que no resulte exitoso.

9 En este post de Marginal Revolution es posible encontrar algunos detalles sobre la larga histo-

ria para lanzar el proyecto Prospera en Honduras: https://marginalrevolution.com/marginalrevolu-

tion/2020/05/a-charter-city-finally-in-honduras-from-mark-lutter.html
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Pero, ademas, creo que este tipo de modelo nos prepararia para aceptar que di-
ferentes personas con diferentes preferencias podriamos llegar a optar por diferentes
modelos de sociedad, libremente, y no porque hayamos nacido en un lugar determinado.
Algo que deberia parecernos obvio, pero que no debe serlo*:

Ninguna entidad, gubernamental o de cualquier otro tipo, deberia poder
coaccionar a un individuo a una politica y sistema econémico contra su vo-
luntad. Como contrapartida, el individuo debe corresponder.

Si las naciones compitieran no sélo unas contra otras a nivel de gobierno o incluso
de grandes empresas en los mercados, sino que lo hicieran por atraer “ciudadanos” en vez
de que los ciudadanos estemos cautivos de nuestra nacionalidad, seguramente se pensaria
mucho mas en el valor que esa nacién, ese gobierno, aporta a sus clientes ciudadanos.

Esta breve disquisicién tampoco pretende ser una defensa incondicional de este
modelo concreto de experimentacién social y organizativa (que no es el inico), pero si
dejar planteada la pregunta de por qué hemos decidido que no queremos ensayar en el
terreno de la organizacion y el gobierno. Es una pregunta que llevo anos haciéndome y
a la que vuelvo de manera recurrente. He flirteado con ella en varios de mis relatos de
ciencia ficcién. En Zeitgeist III, por ejemplo, me planteo qué tipo de modelo politico y
social se utilizaria en una nave generacion cuyo objetivo fuera un viaje que durara cien-
tos de anos e involucrara a maltiples generaciones. Quizdas en ese escenario se generaria
de manera natural una competencia entre modelos: cada nave un modelo.

(De verdad creemos que vamos a salir de la Tierra y conquistar el universo con
nuestros modelos actuales? Si ya es una ingenuidad pensar que lo haremos con la in-
fraestructura bioldgica, nuestro cuerpo, que ha evolucionado para la vida en la Tierra,
(no lo es pensar que seguiremos utilizando los mismos modelos de organizacién y go-
bierno dentro de mil anos, a decenas, cientos o miles de anos luz de distancia? Si quere-
mos seguir evolucionando, no nos quedarad mas remedio que experimentar. La evolucion
es un gran experimento. ;De verdad creemos que vamos a ser capaces de detenerlo?

Un pequeno reto, a modo de conclusion

El proyecto PRAGMA recoge en su decalogo muchas ideas interesantes. Me gus-
taria destacar aqui tres:
1. La necesidad de recuperar los contenidos propositivos y posibilistas en la ficcion es-
peculativa y reestablecer el didlogo entre la advertencia y la ilusion, entre la critica y la
prescripcion, entre la queja y la innovacion.
2. Hacer que las descripciones de otros mundos posibles sean mas efectivas como ins-
trumentos de cambio.
3. Mejorar las extrapolaciones de mundos posibles teniendo en cuenta la interaccién
entre la evolucién tecnocientifica y la socioeconémica.

“9 Nassim Nicholas Taleb, Principia Politica, Mi traduccién https://www.academia.edu/38433249/Princi-
pia_Politica
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Son tres objetivos que me parecen de especial relevancia en este momento, este
ano 2020 en el que una situacion global de crisis nos fuerza a la reflexion y nos muestra
la necesidad y la oportunidad de abordar cambios, quizas de un cambio de modelo o
paradigma. Considero que son especialmente apremiantes en Espana, un pais especial-
mente golpeado por la crisis, que arrastra una larga historia de incapacidad para mirar
al futuro y para la innovacion.

Mi experiencia profesional me ha dado la oportunidad de reflexionar sobre el
tema. Seria ingenuidad o presuncién por mi parte decir que lo entiendo. Solo puedo
compartir mi conviccion de que tenemos las capacidades a nivel individual, pero hay
algo en nuestra cultura, nuestra historia o nuestra sociedad que nos limita. En Espana
no tenemos ni la ingenuidad ni la implacable determinacién que se necesita para la in-
novacion tecnolégica. Por supuesto, siempre hay excepciones, pero las excepciones son
s6lo eso, casos aislados que se apartan del curso general de la corriente.

De la misma manera, Espana tiene una presencia testimonial en el panorama in-
ternacional de la ciencia ficcién. A pesar de que obras como El Anacronopete preconiza-
ron ya en el siglo XIX ideas como la maquina de tiempo (adelantandose a H.G. Wells) y de
que autores de prestigio de la literatura espanola, como Miguel de Unamuno, Leopoldo
Alas Clarin, Pedro Salinas, o incluso todo un Premio Nobel de Medicina como Santiago
Ramén y Cajal, se aproximaron al género, la ciencia ficcion espanola no ha logrado cau-
tivar a los lectores con un clasico universalmente aceptado y la mayoria de los escritores
y titulos parecen invisibles, dentro y fuera de Espana. Hay quien ha llegado a describirla
como un «género fantasmar.

No puedo evitar preguntarme si existira alguna relacién entre nuestro secular
desprecio por la innovacién tecnolédgica y la indiferencia por el género de la ciencia fic-
cién. “Que inventen otros” y “que especulen otros” quizas vayan de la mano, después de
todo. Y esta reflexién me lleva a apostar por la narrativa y la ficcion especulativa, y por
la ciencia ficcion en particular, como ejercicio de imaginacién disciplinado, como ese
sueno necesario para instalar, como en la pelicula Origen de Christopher Nolan, nuevas
ideas en nuestro subconsciente. Y guiado por esta suerte de desvario quijotesco, me pre-
gunto qué hace falta para para que una obra de ciencia ficcién escrita en espanol alcance
el cielo de la literatura.

Me gusta imaginar el cielo de la literatura como un pequeno y disputado reducto
de nuestra memoria colectiva en el que tendrian cabida no mucho mas de un centenar
de obras de literatura escritas a lo largo de la historia por autores de cualquier lugar del
mundo. No es un espacio cerrado ni perfectamente definido, no tiene un guardian reco-
nocido. Esas obras estan en permanente disputa y cambian a lo largo del tiempo. Llegar
al cielo de la literatura no es una mision sencilla ni inequivoca, y es muy posible que,
incluso en el caso de resultar exitosa, no se tenga confirmacién de la hazana hasta una

fecha muy posterior. ;Es posible que una obra de ciencia ficcién escrita originalmente en
espanol alcance el reino de los cielos literario antes de 2030?*!

@) ~Ganard una obra de Ciencia Ficcion escrita y publicada originalmente en espariol hasta el aio 2029 incluido
alguno de los grandes premios internacionales que acreditan a los grandes autores del género? https://www.
metaculus.com/questions/4849/will-a-science-fiction-work-originally-written-and-published-in-spanish-
by-2029-win-any-of-the-great-international-awards-that-recognize-great-authors-in-this-genre
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No puedo ser excesivamente optimista, pero me gustaria creer que si, que quizas
ya hay alguien en este momento concibiendo o escribiendo la obra que pondrd la cien-
cia ficcion en espanol en el cielo de la literatura y que nos hara mirar al futuro con una
nueva ambicion.
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