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EDITORIAL
El pasado 7 de diciembre de 2019, mientras se componía esta tercera entrega de 

los Cuadernos Pragma, tuvimos el honor y el placer de participar en la Hispacon 2019, 
celebrada en Valencia, donde, en una mesa conformada por Francisco Martorell Campos 
–autor del libro Soñar de otro modo. Cómo perdimos la utopía y cómo recuperarla–, Salvador 
Bayarri –divulgador, autor de ciencia ficción y uno de los artífices del Decálogo Pragma–, 
y Ángel F. Bueno –fundador y director del proyecto Fundación Asimov–, pudimos exponer 
los fundamentos de nuestra iniciativa del Movimiento Pragma y presentar estos cuadernos 
y el I Premio Pragma de relato de ciencia ficción, cuyo plazo de entrega de originales finaliza 
el próximo 21 de marzo de 2020.

Además del interés y la excelente acogida por parte del público asistente, tuvimos 
ocasión de un agradable intercambio de impresiones y reflexiones con el escritor de cien-
cia ficción Óscar Eslava, autor de la novela El futuro que hicimos, obra en total consonancia 
con el Movimiento Pragma, y con quien esperamos articular en breve alguna colaboración.

Reiterando la persistente atención que un buen número de medios y publicacio-
nes generalistas y divulgativas está dispensando al tema de las distopías y la necesidad de 
recuperar el “pensamiento utópico”, en este tercer número de los Cuadernos Pragma, el 
escritor, guionista y realizador Juan Miguel de la Torre, otro de los artífices del “Decálogo 
Pragma”, nos señala aquellos brotes que tratan de superar el “estado distópico” y saciar el 
hambre actual de nuevas utopías.

Esperamos que lo disfrutéis y os resulte tan interesante, ilustrativo y enriquecedor 
como a nosotros.

Proyecto “Fundación Asimov”
Febrero de 2020

https://fundacionasimov.org/cuadernos-pragma-1/
https://sites.grenadine.co/sites/hispacon2019/es/evento/schedule/166/Tiempo%20de%20utop%C3%ADas%20en%20la%20ciencia%20ficci%C3%B3n:%20el%20Movimiento%20Pragma
https://www.lacajabooks.com/sonar-de-otro-modo/
https://fundacionasimov.org/despega-el-movimiento-pragma/
https://fundacionasimov.org/i-premio-pragma-relato-ciencia-ficcion/
http://www.esdrujula.es/libro/el-futuro-que-hicimos/
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Political history is far too criminal and pathological to be a fit subject of study for the 
young. Children should acquire their heroes and villains from fiction.

W. H. Auden, A Certain World (1970)

The end of history is, alas, also the end of the dustbins of history. There are no longer 
any dustbins for disposing of old ideologies, old regimes, old values.

Jean Baudrillard, The Illusion of the End (1992)

No hay ninguna duda de la relación entre la ficción, las historias que nos conta-
mos, y nuestra percepción sobre la marcha de nuestras sociedades y su eventual devenir 
histórico.

No hay más que echar un vistazo a las más antiguas de las narraciones, los textos 
sagrados: lanza la promesa de una tierra de leche y miel, y tendrás a un pueblo vagando 
cuarenta años por el desierto. O cruzando el océano sólo para morir de hambre, fiebres o 
por las flechas de los indios. O abandonando Nueva York por el árido mar de sal de Utah.

Promete un mesías y levantarás un ejército para enfrentar a cuatro legiones ro-
manas. O tomarás la ciudad de Münster y proclamarás la Nueva Jerusalén mientras re-
sistes un asedio de un año encerrado con tu harem de dieciséis esposas. O te seguirán a 
la Guyana y beberán el Kool Aid envenenado después de dárselo a sus hijos.

Diles que el fin se acerca y matarán por estar entre los elegidos.
Diles que no hay futuro… y mirarán al pasado.

Han pasado más de cuarenta años desde el No Future del punk y en ese tiempo 
hemos presenciado el desmoronamiento de la utopía marxista, con su fin de la historia, 
y el de la utopía liberal-democrática, enunciada por Francis Fukuyama en su artículo 
homónimo. Hemos visto convertirse la utopía libertaria-hacktivista de internet en los 

por Juan Miguel de la Torre Quesada

La utopía en el fin 
de la Historia
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dominios de Facebook, Google, los bots rusos, el malware chino y las fake news. Pero 
también hemos sobrevivido al invierno nuclear, el agujero de la capa de ozono, las pre-
dicciones maltusianas del Club de Roma, las radiaciones de los teléfonos móviles y el 
wifi, el efecto 2000 y, por ahora, al calentamiento global.

Los paraísos prometidos nos han defraudado y el Armagedón no acaba de llegar.
Cualquier escritor os dirá que un final inconcluyente es… insatisfactorio. Así es 

nuestra psicología. O así nos han acostumbrado siglos de narraciones. Necesitamos un 
cierre. Uno que nos permita darle un sentido a la historia. Y cuando no lo encontramos, 
lo buscamos.

Cuando se emitió el último episodio de Los Soprano, la serie de HBO que redefi-
nió la narrativa televisiva para el nuevo siglo, cientos de espectadores llamaron a HBO 
protestando porque sus televisores se habían quedado en negro durante los últimos se-
gundos de emisión, privándoles de conocer el destino final de Tony Soprano. Cuando 
descubrieron que no era un avería, sino el final intencionado de la serie, montaron en 
cólera exigiendo saber qué pasaba con el personaje. Más de una década después todavía 
sigue la controversia. 

La psique del espectador está programada por siglos de narraciones para suspen-
der el juicio hasta conocer el final: ¿era el héroe o el villano? ¿Se salvaba o recibía su 
castigo? Uno pensaría que después de seis temporadas ya tendrían un veredicto, pero sin 
un cierre la cuestión quedaba abierta.

De forma similar, las grandes narrativas sobre el destino de la humanidad se re-
ducen a dos historias: el Paraíso y el Gran Cataclismo.

No tienen por que ser mutuamente excluyente y en ocasiones van juntas. Unas 
veces el paraíso está en el pasado y se promete un retorno a él; en ocasiones, los justos 
escaparán al Cataclismo y otras lo traerán; en algunas narraciones todo forma parte de 
un ciclo que se repite, creación y destrucción. En otras la historia es lineal y con un final 
predeterminado, inexorable, hacia la salvación o el progreso, o hacía la condenación o el 
declive, según la tradición filosófica que se siga.

Es a esta última variedad, la enmarcada en la historiografía whig, que asume una 
evolución lineal hacia el progreso –el mismo concepto de “progreso”– de las sociedades 
modernas por la acumulación de conocimiento y la aceleración del saber, que pertenece 
la literatura utópica moderna y en concreto la que basa su utopía en la ciencia. No es 
raro, pues, que fuera durante el triunfo de la filosofía whig de la historia, con su progreso 
perpetuo, cuando aparecieron las primeras muestras de la ciencia ficción. Se trataba de 
una era optimista, que permitía soñar que todo era posible. Y si todo era posible, tam-
bién lo podían ser otras utopías, no sólo las científico-técnicas.

No fue hasta que esas utopías pasaron a ser un realidad, un topos que visitar y 
descubrir por uno mismo, que empezamos a pensar que podían tener un lado oscuro. 
Primero la ciencia y la tecnología se pusieron al servicio de la destrucción, creando la 
guerra química, los bombardeos aéreos, los acorazados, la propaganda y la desinforma-
ción. Luego, los paraísos terrenales, el hombre nuevo y la mejora de la especie acabaron 
en campos de concentración, el control absoluto por parte del estado de cada aspecto de 
la vida humana, y el asesinato de masas y el genocidio.

Es entonces cuando descubrimos que hay una tercera posibilidad entre el Paraíso 
y el Gran Cataclismo. La Gran Decepción. La desoladora perspectiva de que lo peor que 
puede pasar es que la utopía se realice.
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El ciberpunk como cementerio de utopías

Durante unas décadas, el tono general en la literatura de ciencia ficción es op-
timista, coincidiendo con la nueva era atómica y la exploración espacial. Las distopías 
adquieren forma de cuentos admonitorios, advertencias sobre lo que podría salir mal, 
pero son la excepción en un momento en que el mundo ve grandes avances, pese a la 
Guerra Fría y el temor a un apocalipsis nuclear. Para que la distopía y el pesimismo se 
convirtieran en la nueva normalidad y adquirieran el carácter prevalente que disfrutan 
hoy día, hizo falta un nuevo elemento: la frustración.

Umberto Eco bautizó 1977 como el Año Nueve, el año que estalló la frustración 
por las esperanzas no colmadas de la revolución que no tuvo lugar en 1968, con la apa-
rición del terrorismo crepuscular de la Autonomía Operaria. El proyecto revolucionario 
había quedado reducido a panaderos y amas de casa poniendo bombas.

En 1968 se vive la Primavera de Praga, el Mayo francés y la Matanza de Tlatelol-
co. En 1969, el hombre llega a la luna. Todo parece posible.

Para 1977, la Crisis del Petróleo va por su quinto año; el modesto transbordador 
Enterprise sustituye el ambicioso programa Apollo y la expansión espacial se detiene 
por cuarenta años; los líderes de la Baader-Meinhoff se suicidan en prisión y los Sex 
Pistols cantan que No hay Futuro. La frustración, el desencanto y el cinismo propulsan 
la revolución cultural punk. Y no tarda en impregnarlo todo, incluida, por supuesto, la 
literatura de ciencia ficción.

Grupo de punk rock británico Sex Pistols - Foto de Virginia Turbett/Redferns - Uso justo.

El presente es deprimente y el futuro decepcionante. El programa espacial se 
abandona y no hay estaciones orbitales; Pan Am no vuela a la Luna y sólo la Voyager se 
aventura en el espacio profundo mientras nos quedamos esperando la respuesta a un 
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mensaje: “Estamos aquí”. La Era Atómica da paso a la Crisis del Petróleo; los Treinta 
Gloriosos y la Gran Sociedad acaban en el Invierno del Descontento y el darwinismo 
social de Thatcher.

	Sólo una ciencia sigue dando muestras de progreso: la computación.
En 1981, William Gibson publica Johnny Mnemonic. John Carpenter estrena Escape  

from New York.
En 1982 se estrena Blade Runner, adaptando ¿Sueñan los androides con ovejas 

eléctricas?
Y en 1984, Gibson publica Neuromante, cimentando todos los tropos y cánones 

del ciberpunk.
El ciberpunk proporciona tanto una estética como un tono que sintoniza con el 

espíritu del tiempo. Como el noir de los años 30 y el hardboiled de detectives cínicos y 
duros, ofrece una crítica social tamizada por la resignación y el fatalismo. No hay una es-
peranza al final del viaje. Cualquier avance es ambiguo. La tecnología y la ciencia pueden 
cambiar las sociedades, pero la naturaleza humana permanece inmutable y si acaso, la 
alienación acentúa los rasgos más neuróticos o sociopáticos, como intuía Philip K. Dick.

El ciberpunk se enseñorea de los 80 y se convierte en la visión hegemónica del 
futuro, permeando la cultura popular gracias a films como Terminator, Akira o El Corta-
dor de Césped.

¿Recuerdas cómo solía ser el futuro?

¿Cómo hacer seguir avanzando la ciencia ficción cuando nos arrebatan el futuro? 
Volviendo la vista al pasado. El Steampunk, que ya desde su nombre no consigue escapar 
del ciberpunk, vira hacia la nostalgia del optimismo, hacía épocas en las que el progreso 
era una idea posible. El retrofuturismo, la veneración de un futuro que no fue pero nos 
recuerda qué clase de cosas éramos capaces de soñar antes de que el futuro perdiera 
la inocencia, es la confesión de la esterilidad que las distopías nos siguen ofreciendo y 

Fotograma de la película de animación “Akira” (1988) - Akira Committee
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también un grito de socorro, una exasperación que el escritor Warren Ellis resumió con 
el grito: “¿Dónde está mi mochila cohete?1”.

Hay un viejo dicho que dice que si vives el tiempo suficiente te verás convertirte 
en el villano de tu historia. De igual modo, podría decirse que si vives el tiempo suficien-
te verás convertida tu utopía favorita en una distopía.

Si en los años 30 una hornada de escritores que habían simpatizado con el socia-
lismo vieron convertido su sueño en la distopía estalinista, con Orwell a la cabeza como 
ejemplo más famoso, la caída del muro de Berlín y el surgimiento de la Tercera Vía en los 
90 nos trajo la utopía de la democracia liberal universal, anunciada en El fin de la Historia 
de Francis Fukuyama2. Ha querido la ironía que el propio Fukuyama haya anunciado el 
fin de tal utopía ante el renacer de los extremismos religiosos y el nacionalpopulismo, 
pidiendo un retorno a las políticas redistributivas y reivindicando la vigencia de Karl 
Marx en una entrevista concedida a The New Statesman en 2018.

De forma similar, las diversas Primaveras Árabes, a lo largo de 2011, o la revolu-
ción de Maidán en Ucrania, dieron paso a gobiernos de extremistas religiosos, ultrana-
cionalistas, o al regreso de los militares. Todas ellas cumplieron el esquema adelantado 
por Hakim Bey en su seminal ensayo La Zona Temporalmente Autónoma3, en el que carac-
teriza la revolución como un estallido de entusiasmo, una fiesta a la que se suma todo el 
mundo, con sus programas y contradicciones, pero destinado a no durar.

¿El retorno de la utopía?

En esa situación se llega en 2016 al 500 aniversario de Utopía, la obra de Tomás 
Moro que dio nombre a un género. La prensa se ve inundada de artículos y ensayos sobre 
la vigencia del pensamiento utópico e inevitablemente se pregunta si es posible plan-
tear nuevas utopías que sustituyan a las perdidas.

En un artículo para Medium.com en Octubre de 20164, Johannes Kleske se pre-
gunta desde Alemania si son utopías lo que necesitamos, y de qué clase –¿acaso lo son 
las utopías tecnolibertarias de Silicon Valley, las que nos ofrecen Elon Musk, Jeff Bezos 
o Mark Zuckerberg?

En su reseña del libro de Howard P. Segal, profesor de historia y experto en uto-
pías, Utopía – Una breve historia desde las antiguas escrituras a las comunidades virtuales, 
Kleske resalta una cita que aporta luz sobre la diferencia básica entre la utopía y el gé-
nero fantástico:

“Porque, en sus formas más sustanciales, el utopianismo persiste como una forma 
provocativa de ofrecer una crítica constructiva de la sociedad existente a fin de mejorarla, no 
de abandonarla…”

(1)  http://www.warrenellis.com/the-doktor-sleepless-manual/
(2)  ¿El fin de la historia? y otros ensayos. Francis Fukuyama. Alianza Editorial, 2015. Publicado originalmente 
en la revista The National Interest en 1989.
(3)  T.A.Z. Zona Temporalmente Autónoma. Hakim Bey. Enclave de Libros, 2014.
(4)  https://medium.com/@jkleske/do-we-need-new-utopias-14af5fab6a69

https://medium.com/@jkleske/do-we-need-new-utopias-14af5fab6a69
https://medium.com/@jkleske/do-we-need-new-utopias-14af5fab6a69
https://medium.com/@jkleske/do-we-need-new-utopias-14af5fab6a69
https://medium.com/@jkleske/do-we-need-new-utopias-14af5fab6a69
https://medium.com/@jkleske/do-we-need-new-utopias-14af5fab6a69
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Y a la vez proporciona una de las claves de la frustración de la utopía al tratar de 
implementarla:

“Dada la propensión humana al comportamiento egoísta y explotador, la consecu-
ción de la clase de planificación y control requerida por la utopía resultaría inevitablemente 
en una “distopía” o anti-utopía”.

En el podcast de Future Everything de 2016 en Manchester, la escritora de ciencia 
ficción Madeline Ashby pone el dedo en la llaga:

“La verdad es que tu utopía es la distopía de otro. Y el único motivo por el que la gen-
te se preocupa por la popularidad de las distopías es porque temen que algún día la distopía 
les ocurrirá a ellos”.5

Ya en 2015, Jeet Heer daba la bienvenida en The New Republic a los Nuevos Utó-
picos, encabezados por Kim Stanley Robinson, que desde el rincón de la ciencia-ficción 
hard ha mantenido el pulso por ofrecer un mañana optimista en el que los problemas 
de hoy, políticos, económicos y ecológicos, tienen una solución posible… si nos lo pro-
ponemos.

“Cualquiera puede hacer una distopía en estos días tan sólo haciendo un collage 
de titulares de periódicos”, contó Robinson al escritor de relatos de ciencia ficción Terry 
Bisson en 2009. “Pero las utopías son difíciles, e importantes, porque necesitamos imaginar 
cómo podría ser si hiciéramos las cosas lo suficientemente bien para decir a nuestros hijos: 
lo hicimos lo mejor que pudimos, esto está tan bien como estaba cuando nos lo dejaron a 
nosotros, cuidadlo y hacedlo mejor”.6

El caso de Kim Stanley Robinson es muy ilustrativo de la tensión entre distopía 
y la necesidad de la utopía, siendo un abanderado de un ecologismo consciente y un 
libertarismo de izquierda que contrasta con el más habitual minarquismo o anarcoca-
pitalismo entre los cultivadores del género. Ya en fecha tan temprana como 1984, el 
año de Neuromante, Robinson inicia la publicación de la trilogía de Las Tres Californias, 
con The Wild Shore7. Esta primera entrega parece parte de la ola de ficción post-punk 
apocalíptica en boga tras la saga de Mad Max, mostrando una California en la que los 
Estados Unidos han sido destruidos en una guerra nuclear y pequeñas aldeas rurales 
intentan reconstruir una forma de vida. Sin embargo, en entregas sucesivas de la trilogía 
se adentra en la crítica del urbanismo disperso y la dependencia del coche, en Gold Coast 
(1988)8, y plantea una evolución realista y progresiva hacia una utopía ecológica a partir 
de nuestro presente en Pacific Edge (1990), sin recurrir a grandes transformaciones ni 
hacer tabla rasa con todo lo existente.

(5)  https://soundcloud.com/futureeverything/podcast-series-community-madeline-ashby
(6)  https://newrepublic.com/article/123217/new-utopians
(7)  La Playa Salvaje. Kim Stanley Robinson. Ediciones Jucar, 1990.
(8)  La Costa Dorada. Kim Stanley Robinson. Ediciones Jucar, 1990.

https://soundcloud.com/futureeverything/podcast-series-community-madeline-ashby
https://newrepublic.com/article/123217/new-utopians
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Esa utopía con los pies en la tierra y sin concesiones al edenismo, la idea de que 
la transición a la utopía puede hacerse partiendo de una tabula rasa en lugar del mun-
do imperfecto del que partimos, se adelanta varías décadas a algunos de los puntos del 
manifiesto Pragma lanzado en 2018, que pone especial énfasis en rescatar las utopías 
de la coartada de las realidades alternativas y las ucronías para volver a plantear utopías 
practicables.

En época más reciente, los autores brasileños agrupados bajo la etiqueta Solar-
punk9 han recogido ese espíritu de un futuro verde optimista y de recetas plausibles, 
incorporando ideas nacidas en el alba del siglo, como los movimientos Bright Green y 
Viridian, que ya se alejaban del ecocatastrofismo para poner énfasis es las propuestas 
más atractivas de un mundo más limpio, verde, justo y sostenible sin necesidad de pasar 
primero por una gran catástrofe o de renunciar a las comodidades modernas, como pre-
dicaban los primitivistas de John Zerzan y los neomaltusianos.

Miss Olivia Louise, ©Land of Masks and Jewels 2012–2020

(9)  SolarPunk: Histórias ecológicas e fantásticas em um mundo sustentável. Gerson Lodi-Ribeiro. Editorial 
Draco, 2012. Disponible en Kindle en Amazon.
(10)  https://www.youtube.com/watch?v=ogXT_CI7KRU

De Detroit a Copenhague. La estética ciberpunk en la era del reciclaje

A mediados de la pasada década, la joven estrella de la arquitectura mundial, el 
danés Bjarke Ingels, acuñó el concepto de Sostenibilidad Hedonística10 para introducir 
la idea de que un mundo más verde no tiene que significar renunciar a placeres o como-
didades, sino que puede, de hecho, aumentar el disfrute de la vida. Así, en sus obras se 

https://www.youtube.com/watch?v=ogXT_CI7KRU
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puede caminar o montar en bicicleta desde la planta baja a la undécima de su Casa 8 sin 
usar el ascensor o esquiar por la cubierta de la Planta Térmica de Amager, la más limpia 
del mundo.

De manera similar, la búsqueda de nuevos materiales más ecológicos que el acero 
o el hormigón ha traído el renacer de la construcción en madera, que no sólo secuestra 
carbono de la atmósfera, sino que resulta en un ambiente construido más amable psico-
lógicamente y más sano para los ocupantes.

¿Es posible que veamos pronto sustituida la imaginería ciberpunk, con sus edifi-
cios de acero y cristal de proporciones opresivas, tan aptas para la distopía corporativista 
de Blade Runner, por una nueva estética e ideología urbanas más orgánicas, confortables, 
limpias y, sí, socialmente justas; que beban más del Arts & Crafts, de John Ruskin y de 
las Ciudades Jardín, que del modernismo de Le Corbusier y Mies Van der Rohe?

El pujante movimiento maker, la economía circular, la agricultura urbana y los 
grupos de autoconstrucción como los baugruppen conectan el viejo espíritu artesanal 
con el Do It Yourself punk y la ética colaborativa del software abierto, devolviendo la 
agencia al ciudadano de a pie y el control sobre nuestro medio, alejando aún más el es-
pectro del ser humano aplastado, bien por el Leviathan del estado como en 198411, bien 
por la Hidra de las corporaciones sin rostro como en Mercaderes del Espacio12.

(11)  1984. George Orwell. Editorial DeBolsillo, 2013.
(12)  Mercaderes del espacio. Frederik K. Pohl y C.M. Kornbluth. Editorial Minotauro, 2002.

Amager Bakke, Copenhill, ©Rasmus Hjortshoj 	                    ©BIG Architects Studio

©Henning Larsen Architects
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Just Do It. O la ciencia ficción como inyector

Si algo tienen en común la mayoría de distopías, no importa lo distantes ideológi-
camente que estén entre sí, es la ausencia de agencia, y por tanto de responsabilidad, del 
individuo. No importa si el futuro es un estado socialista computerizado, una dictadura 
religiosa patriarcal o una oclocracia dominada por megacorporaciones, los individuos 
sólo son las víctimas de la tiranía, nunca sus agentes o causantes, como bien sabemos por 
la vida real. Y de esa falta de agencia y responsabilidad se sigue que el acto de rebelarse, 
de oponerse a la tiranía, es la tarea del héroe, convertido en David contra Goliath. Y es 
así, triunfe o fracase el héroe, porque lo contrario cuestionaría nuestra inocencia, la del 
público lector y la del ciudadano.

Por el contrario, ¿puede la nueva literatura utópica funcionar como el código 
fuente de una rebelión distribuida, de miles, centenares de miles, millones de nuevos 
Prometeos, llevando a cabo pequeñas revoluciones en su vida diaria?

Ciertamente, eso parecen pensar los impulsores del Hopepunk, una etiqueta acuñada 
en 2017 por Alexandra Rowland en Tumblr para agrupar una serie de obras ligeramente em-
parentadas por cierto optimismo, “lo opuesto al Grimdark” según su propia definición, y que 
propone la compasión como ”un acto de rebelión” contra la opresión. Su optimismo y com-
pasión, no obstante, no llegan al punto de caer en la ingenuidad: saben que hay injusticias 
reales, que la maldad anida igual que la bondad en el corazón del ser humano y que es una ba-
talla que nunca se puede ganar por completo. Pero merece la pena lucharla de todos modos.

“Nos contamos historias para modelar formas de comportamiento de modo que po-
damos vivir juntos en comunidades y hacer juntos civilización como algo cooperativo”, expli-
ca Rowland en el número de abril de 2019 de Yes Magazine13. “Creo que esa es la razón por 
la que tanta gente está respondiendo con tanta hambre y afán al Hopepunk, porque esta es 
la historia que les está faltando”.

Si bien el Hopepunk no tiene un cuerpo doctrinal que le dote de coherencia, más 
allá de esa coincidencia en un tono esperanzador, lo cierto es que ha despertado el ape-
tito por más historias de ciencia ficción que fuercen los límites de nuestra capacidad de 
concebir mejores futuros. 

El sitio de internet The Verge convocó a escritores de ciencia ficción a participar 
en el proyecto Better Worlds para presentar historias optimistas, inspiradoras, que im-
pulsen el progreso hacia delante.

“Las historias de Better Worlds no pretenden ser utopías libres de conflictos o cuen-
tos de Pollyanna sobre como la tecnología lo resolverá todo: muchas están ambientadas en 
sociedades donde la gente enfrenta retos que a veces amenazan sus vidas. Pero todas ellas 
imaginan mundos donde la tecnología ha hecho la vida mejor y no peor, y los personajes en-
cuentran una línea de esperanza. Esperamos que estas historias os ofrezcan lo mismo: ins-
piración, optimismo, o al menos, un breve respiro que os haga sentir un poco mejor respecto 
a lo que nos depara el futuro –si encontramos la voluntad para que así sea”.14

(13)  https://www.yesmagazine.org/happiness/science-fiction-revolution-hope-hugo-award-20190423
(14)  https://www.theverge.com/2018/12/5/18055980/better-worlds-science-fiction-short-stories-video

https://www.yesmagazine.org/happiness/science-fiction-revolution-hope-hugo-award-20190423
https://www.theverge.com/2018/12/5/18055980/better-worlds-science-fiction-short-stories-video
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Y si de reclamar el protagonismo y dejar de ser sujetos pasivos de las historias 
hablamos, hay que mencionar también la pujanza de la ciencia ficción africana o el más 
amplio paraguas del Afrofuturismo, reflejo literario del desapercibido pero constante 
progreso africano en las dos últimas décadas. Si la ciencia ficción europea y americana 
despuntó a finales del siglo XIX, coincidiendo con la revolución industrial, y se tornó 
distopía con las crisis económicas de los 70 y el estancamiento secular desde entonces; 
si el ciberpunk coincide con el TINA (There Is No Alternative, de Margaret Thatcher) y la 
desaparición del bloque competidor del Este; entonces nada tiene de raro que las pro-
mesas de un futuro africano de Nnedi Okorafor o N.K. Jemisin apelen a un nuevo público 
que está presenciando en su vida una modernización acelerada y el cambio de estilos de 
vida de un día para otro. Es el mismo público que ha convertido Black Panther (2018), una 
película de superhéroes americana, en un fenómeno cultural africano.

(15)  https://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=1183971&page=7
(16)  https://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=351166

Paisaje futurista de Wakanda, de la película “Black Panther” (2018) - Marvel Studios

¿Cómo no ver reflejada en Wakanda la potencialidad que es ahora el pre-
sente en África, donde se están construyendo al menos media docena de nuevas 
ciudades como Eko Atlantic City15, en Nigeria, Tatu City y Konza City16, en Kenya, o 
las ciudades gemelas de Al Noor, en Yemen y Djibouti, que unirán África y Asia con 
un megapuente transcontinental?

Lo mismo se puede decir del modelo original en cuyo espejo se mira África 
cuando planea su desarrollo futuro: Asia. El continente que ha experimentado la 
más rápida y profunda transformación y que se sigue transformando en direccio-
nes ya ignotas, sin el mascarón de proa de las sociedades europeas y americanas. 
Robots e Inteligencia Artificial para cuidar a ancianos y sustituir una menguante 
fuerza laboral en Japón; la Smart City como panópticon electrónico y el Big Data 

https://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=1183971&page=7
https://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=351166
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aplicado desde el urbanismo a la sanidad en Corea del Sur; bebés editados genética-
mente en China… Las sociedades asiáticas ya no nos siguen, sino que están diseñan-
do su propio futuro y, por primera vez, los autores chinos de ciencia ficción nos están 
mostrando a Occidente cómo pueden ser esos futuros que, muy probablemente, van a 
describir antes que nadie.

(17)  https://www.citylab.com/perspective/2019/11/dystopian-cities-science-fiction-blade-runner-books- 
movies/598624/
(18)  https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/newe.12095

En su ensayo Como Blade Runner y la Ciencia Ficción hicieron todo distópico17, pu-
blicado en CityLab, el escritor francés Manu Saadia, residente en Estados Unidos y autor 
de Trekonomics: La economía de Star Trek, cita la afirmación de Frederic Jameson de que 
es más facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo, y achaca al ciberpunk 
la incapacidad de la ciencia ficción contemporánea de imaginar alternativas a la vez que 
proclama el cansancio con la distopía, su esterilidad y la necesidad de que los nuevos 
imaginarios utópicos abracen la ciudad, sin quedarse, es importante, en la superficie del 
diseño y los gadgets, sino atreviendose a reformular la urbe y su uso, citando el barrio 
anarquista autogestionado de Christiania, en Copenhague.

De forma similar, en el artículo Imagining real world utopias18, publicado por el 
Institute for Public Policy Research del Reino Unido, William Davies elogia a autores 
como Ursula K. Le Guin, Kim Stanley Robinson o China Mieville por proyectar una pers-
pectiva enteramente nueva sobre nuestra realidad económica al alterar ciertos aspectos 
de ella. Propone, citando al sociólogo Erik Olin Wright, desaparecido el pasado 2019, bu-
cear entre la miriada de “utopías reales” existentes, desde Wikipedia a las cooperativas 
o las economías gobernadas digitalmente, que funcionan como enclaves en la economía 
mundial, para dotar de una imaginación política a la innovación en instituciones econó-
micas, por oposición a la mera innovación en productos.
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El campo es, pues, fértil. La última década de transformaciones en la tecnología, 
la sociedad, la economía y la conciencia ecológica han sembrado una semilla comparable 
a la de la revolución industrial o la bomba atómica. Por primera vez en muchos años, hay 
hambre de nuevas utopías, de mejores futuros, de desprenderse del cinismo y volver a 
ser niños, capaces de soñar y maravillarse antes las posibilidades que se nos presentan. 
Están ahí, no son mera especulación, ni un deus ex machina. Son ya una realidad con-
temporánea. Sólo falta que una nueva hornada de creadores recoja el testigo y corra con 
él hacia nuevas metas, adentrándose valientemente donde ningún otro escritor ha ido 
antes.

Es en ese campo fértil, y con las semillas que nos han proporcionado la edición 
genética, la revolución verde, el urbanismo y la arquitectura sostenibles; la economía 
circular y el movimiento maker; la inteligencia artificial, las redes colaborativas y la nue-
va carrera espacial… que desde el movimiento Pragma os queremos ofrecer esa nueva 
visión de Nuevos Futuros. Mejores Futuros.

We live inside an enormous novel. For the writer in particular it is less and less  
necessary for him to invent the fictional content of his novel. The fiction is already there.  
The writer’s task is to invent the reality.

J. G. Ballard, “Introduction” to the French edition (1974) of Crash (1973)
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