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EDITORIAL
El pasado 20 de agosto tuvimos el placer de presentar en la conocida Librería Gi-

gamesh de Barcelona los Cuadernos Pragma y el I Premio Pragma de relato de ciencia ficción, 
convocado desde nuestro proyecto “Fundación Asimov” y con el objeto de promover la 
creación literaria en el ámbito de la ciencia ficción y el espíritu reflexivo, crítico y propo-
sitivo del “Movimiento Pragma”, propuesta que está recibiendo una magnífica acogida, 
dando lugar a la emergencia de propuestas similares y a una renovada atención, por parte 
de un buen número de medios y publicaciones generalistas y divulgativas, al tema de las 
distopías y la necesidad de recuperar el “pensamiento utópico”.

Para el I Premio Pragma, que recibirá originales hasta el 21 de marzo de 2020, 
tenemos la suerte y el honor de contar con un jurado excepcional compuesto por Teresa 
López-Pellisa –Doctora en Humanidades (Área de Literatura), profesora de la Universidad 
de las Islas Baleares y antologista especializada en ciencia ficción y literatura fantástica–, 
Francisco Martorell Campos –Doctor en Filosofía por la Universidad de Valencia y autor 
del libro Soñar de otro modo. Cómo perdimos la utopía y cómo recuperarla–, y Salvador 
Bayarri Romar –Doctor en Física, divulgador y autor de ciencia ficción–. Desde aquí que-
remos dejar constancia de nuestro sincero agradecimiento por su magnífica disposición a 
colaborar, tanto como miembros del jurado como en la difusión y el enriquecimiento del 
conjunto de la iniciativa.

Precisamente, Salvador Bayarri es el autor del ensayo que compone esta segunda 
entrega de los Cuadernos Pragma, un recorrido histórico sobre las visiones y los relatos 
distópicos y apocalípticos que nos lleva a plantear la necesidad de superarlos y explorar 
otras alternativas de futuro.

Esperamos que lo disfrutéis y os resulte tan interesante, ilustrativo y enriquecedor 
como a nosotros.

Proyecto “Fundación Asimov”
Octubre de 2019

https://www.youtube.com/watch?v=XGNiKSdfBBQ
https://www.youtube.com/watch?v=XGNiKSdfBBQ
https://fundacionasimov.org/cuadernos-pragma-1/
https://fundacionasimov.org/i-premio-pragma-relato-ciencia-ficcion/
https://fundacionasimov.org/despega-el-movimiento-pragma/
https://www.uib.es/es/personal/ABjM0ODY1OQ/
https://www.uib.es/es/personal/ABjM0ODY1OQ/
https://www.lacajabooks.com/autores/francisco-martorell-campos/
https://www.facebook.com/salvador.romar?eid=ARCKARIbDZqYThK3R8jKQhOpLjK2HrmDSWu6qozqwgoXQrE_CL8XaP7ZmIYGLvWrN0TbtrGCUKTUCP3z
https://www.facebook.com/salvador.romar?eid=ARCKARIbDZqYThK3R8jKQhOpLjK2HrmDSWu6qozqwgoXQrE_CL8XaP7ZmIYGLvWrN0TbtrGCUKTUCP3z
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Distopía. Este término parece haberse adueñado de nuestro pensamiento actual. 
¿Por qué nos ha atrapado con su terrible atractivo? 

Para poder comprender el papel de las distopías en nuestra cultura y los motivos 
de su dominio en el presente realizaremos en la primera parte del ensayo un recorrido 
histórico, viendo el contexto en el que surgen estos relatos y las preocupaciones sobre 
las que se apoyan. Este viaje temático y cronológico nos permitirá comprender las luces 
y sombras de la visión distópica y será la base para que en la segunda parte del texto se 
plantee la necesidad de superarla y abrir otras alternativas al futuro.

El origen

Thomas More (o Tomás Moro) publicó en 1516 un libro donde describió una 
sociedad ideal establecida en una isla del Atlántico Sur. Moro llamó a su isla imaginaria 
Utopía y este nombre se generalizó hasta denominar las ideas o narraciones sobre un 
mundo perfecto. Construido a partir de los términos griegos οὐ (“no”) y τόπος (“lugar”), 
el propio nombre de Utopía nos advierte ya de que la civilización perfecta soñada por 
Moro está en un no-lugar, es decir, no existe: es un ideal, un modelo. 

Fue Jeremy Bentham, reformador político y uno de los fundadores del socia-
lismo utópico, quien en 1818 acuñó “cacotopía” como opuesto o antónimo de utopía, y 
John Stuart Mill (otro utilitarista como Bentham) usó por primera vez la palabra “dis-
topía” en 1868 en uno de sus discursos parlamentarios. En ambos casos no se referían a 
un género literario existente, sino que pretendían criticar la mala praxis política de sus 
adversarios y los resultados catastróficos a los que llevaría.

Como se aprecia en la Figura 1 (generada con Google Ngram), el uso moderno del 
término distopía y el subgénero literario que representa se popularizan tras el ascenso 
de las ideas utópicas en el siglo XIX. De hecho, puede argumentarse que las distopías 
modernas surgen como reacción a la formulación de las utopías socialistas y comunis-
tas del XIX y principios del XX. Paradójicamente, iniciaron este movimiento autores 
que simpatizaban con las ideas izquierdistas reflejadas mayoritariamente en los escritos 
utópicos de la época. Por ejemplo, H.G. Wells (militante socialista fabiano) alternó en-
tre las visiones utópicas y distópicas del futuro a medida que su postura se volvía más 
pesimista. La novela Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, una de las distopías más 
famosas, tuvo como germen una revisión crítica de las utopías socialistas de Wells; y 
1984 (George Orwell, 1948), otra de las obras distópicas de referencia, se origina en la 
reacción de su autor contra el estalinismo.

por Salvador Bayarri

Distopías: el lado 
oscuro del futuro

https://books.google.com/ngrams


Cuadernos Pragma #2 Distopías: el lado oscuro del futuro 5

La tradición apocalíptica y profética

Sin embargo, aunque el término distopía y el subgénero al que califica sean rela-
tivamente modernos, las visiones oscuras del futuro humano han existido desde tiempo 
inmemorial, casi siempre ligadas a la cosmovisión religiosa. 

Creación y destrucción en el medio oriente

Junto a muchos relatos míticos de la creación nos encontramos con descripcio-
nes de eventos catastróficos provocados por los dioses en el pasado o en el futuro. Estas 
intervenciones divinas persiguen en ocasiones la aniquilación total de la humanidad, o 
al menos diezmar la población.

El ejemplo más conocido es el relato de un diluvio destructor, una catástrofe que 
debió ser relativamente común para las primeras civilizaciones situadas en los valles 
fluviales. Así, en la épica sumeria de Gilgamesh, escrita hace al menos 3.500 años, se 
cuenta que un antiguo rey es advertido sobre un diluvio enviado por el consejo de los 

Figura 1: frecuencia relativa de los términos “utopía” (arriba) y distopía (abajo) en textos en lengua inglesa (la escala 
vertical es diferente)
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dioses y consigue salvarse de la aniquilación traída por las aguas llevando a su familia 
en un arca. La narración bíblica de Noé (que evolucionó a su forma actual unos 500 años 
antes de Cristo), y  narraciones similares como la de los textos hindúes del Dharmasastra 
y otras de las tradiciones budistas y jainistas, repiten el mismo esquema: la salvación de 
semillas, animales y humanos virtuosos en un arca.

El objetivo de estos relatos apocalípticos situados en el pasado es admonitorio, 
como más adelante lo será la descripción del Infierno para los cristianos. Una sociedad 
que desafía a los dioses puede perecer bajo el decreto de éstos. Solo los justos merecerán 
la salvación, gracias a la clemencia divina.

Por otra parte, las tradiciones religiosas hablan también de catástrofes causadas 
en el futuro por los dioses y sus antagonistas, y que en algunos casos suponen el fin del 
mundo conocido por los humanos. Los relatos del “apocalipsis” (palabra griega que 
significa “revelación”) surgen en períodos de crisis y, paradójicamente, tienen como ob-
jetivo tranquilizar a los creyentes haciéndoles ver que los males del presente son parte 
de una gran batalla que será ganada al fin por las fuerzas del bien como preludio a la 
renovación del mundo.

La religión zoroástrica de los persas ya concebía el fin del mundo como una bata-
lla entre el bien y el mal, con un juicio final que separaría a las almas buenas de las malas. 
Los hebreos exiliados en Babilonia adoptaron estas creencias, y como respuesta a la crisis 
de su comunidad, crearon a finales del siglo VI antes de la era común una serie de textos 

Azulejos de Jose Gonçalves (Portugal) - wikimedia.org

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=11837137
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proféticos (los libros de Isaías y Zacarías, recogidos en la Torá hebrea y luego en la Bi-
blia) que hablan del fin de los tiempos y del juicio divino. El libro profético de Daniel se 
compuso posteriormente, durante otra crisis provocada por la persecución del rey Antío-
co IV a los judíos y la sublevación de éstos como respuesta a la helenización de Jerusalén.

El cristianismo y el islamismo heredan del judaísmo la visión apocalíptica de una 
batalla final entre el bien y el mal. En el siglo I después de Cristo, los cristianos y judíos 
se ven duramente perseguidos en la ocupación romana que destruye el templo de Jeru-
salén. En este momento se compone el “Libro de las revelaciones” (o “Apocalipsis de 
San Juan”), el texto profético más conocido en la tradición cristiana, donde se relata el 
enfrentamiento cósmico con una serie de catástrofes provocadas por varios adversarios 
(los Cuatro Jinetes, los dragones, las dos bestias y la gran prostituta de Babilonia), que 
culminan con una secuencia de batallas (Armagedón) y la victoria divina. Tras el juicio 
final a las naciones, Dios recrea una nueva Jerusalén y el mundo recomienza. Como otros 
textos proféticos y distópicos, se considera que el Apocalipsis de San Juan contiene una 
mezcla de alusiones a la actualidad del momento (el enfrentamiento contra el imperio 
romano) y de elementos admonitorios, advertencias sobre el futuro que se compensan 
con la esperanza de una salvación final.

Otras tradiciones religiosas apocalípticas

La mitología nórdica contiene una elaboración profética alrededor del Ragnarök, 
la batalla final entre los dioses y una serie de criaturas malignas. En este caso, como en 
el de la mitología griega, ni siquiera los dioses pueden escapar a su destino (“Ragnarök” 
puede traducirse como “el destino de los dioses”) y ellos mismos perecen en gran nú-
mero durante la conflagración, junto a los monstruos y la mayor parte del universo. Sin 
embargo, la destrucción supondrá también una renovación del mundo, y permite que los 
dioses y los humanos supervivientes vivan a partir de entonces en armonía.

En muchas de estas tradiciones se presenta un ciclo continuo de creación y des-
trucción, que se extiende durante enormes períodos de tiempo. Las culturas indígenas 
americanas, especialmente la concepción de los mayas, muy ligada al calendario, tienen 
una visión catastrófica cíclica asociada a la creación y renovación de la humanidad. En 
su relato aparece una vez más el diluvio, pero también otras formas de aniquilación, a 
veces interpretadas modernamente como lluvias de cometas o cambios climáticos. En 
esta concepción cíclica el momento preciso en que las catástrofes se producen es ambi-
guo: pueden situarse tanto en el pasado como en el futuro.

Apoyándose en una concepción circular del tiempo, la tradición hindú también 
propone un ciclo eterno de destrucción y recreación que afecta al mismo dios supremo 
Brahma. Desde la perspectiva humana, cada ciclo dura más de cuatro millones de años. 
En cada uno de estos períodos existe una primera fase, la edad de la verdad, que cubre 
las cuatro décimas partes del tiempo, durante la cual gobierna la paz y la bondad. Las dos 
fases siguientes, la edad de las tres revelaciones y la tercera edad, ocupan cinco décimas 
partes del ciclo. En ellas, la humanidad aprende a controlar la naturaleza, pero va dete-
riorándola y se divide en clases y facciones. Por último, en la edad de la discordia, que 
dura una décima parte del ciclo, la humanidad degenera. Los gobernantes se vuelven 
injustos y la población renuncia al sistema tradicional de clases para refugiarse en el he-
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La secularización del apocalipsis

En la segunda mitad del siglo XIX, la tradición hindú fue reinterpretada en occi-
dente por los movimientos espiritualistas, como la Teosofía de Blavatsky y la Antro-
posofía de Steiner. Estos modernos profetas situaban el decadente presente del mundo 
occidental en la era distópica de Kali y anticipaban una lucha por el renacimiento espi-
ritual liderada por unos maestros ocultos en el Himalaya.

Así, la tradición profética y apocalíptica se liberó de su origen religioso y pasó a 
formar parte de la cultura popular. Este proceso había sido adelantado en el siglo XVI por 
el médico y astrólogo francés Michael de Nostradamus, de origen judío. En medio de una 
terrible epidemia de peste que asoló Europa, Nostradamus tuvo un gran éxito al recoger 
elementos proféticos de la Biblia y otras tradiciones apocalípticas, y venderlos como profe-
cías de “moderna” base astrológica a un público necesitado de certezas respecto al futuro.

Sin embargo, se considera que la primera obra moderna de ficción apocalíptica es la 
novela El último hombre, de Mary Shelley, publicada en 1826, ocho años después de su fa-
moso Frankenstein (a su vez calificada como la primera novela de ciencia ficción moderna). 
Curiosamente, Shelley afirmó que había compuesto su obra, que describe la evolución de una 
asoladora peste durante la segunda mitad del siglo XXI, basándose en textos proféticos que 

Max Brückner (1836-1919) - wikimedia.org

donismo. Durante esta era temporal reina el demonio Kali, que es finalmente derrotado 
por el avatar divino de Kalki. Los sabios supervivientes de la humanidad se encargan de 
reiniciar el ciclo con una nueva etapa de paz.

https://es.wikipedia.org/wiki/Mary_Shelley
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=42899312
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ella misma había descubierto en una cueva cerca de Nápoles. El argumento sigue a un grupo 
de supervivientes de la plaga a media que se extiende por el mundo, diezmando a la pobla-
ción y al propio grupo protagonista, finalmente reducido a un solo hombre. El tono de la obra 
es oscuro, y se concibe como una crítica a los valores humanistas de la Ilustración y su fe en 
el progreso, por lo que resulta un claro precedente de las distopías más recientes. La novela 
recibió fuertes críticas y resultó un fracaso comercial precisamente por su dureza y por la 
supuesta crueldad de someter a la humanidad a una catástrofe sin paliativos, poniendo a la 
naturaleza por encima de cualquier consideración moral. No volvió a publicarse hasta 1965.

La siguiente obra que puede considerarse como ficción post-apocalíptica no se 
publicaría hasta 1885: After London, de Richard Jefferies. El autor era un entusiasta, 
casi un místico, de la naturaleza al estilo de Thoreau, y luchó con la enfermedad durante 
toda su vida. Esta parece ser una característica distintiva de los pioneros de este género, 
ya que la muerte también estuvo muy presente en la vida de Mary Shelley y, como hemos 
visto, en la de Nostradamus. En su novela, Jefferies describió con gran realismo la regre-
sión de la civilización inglesa a un estado medieval como consecuencia de una catástrofe 
sin especificar. Como consecuencia, la naturaleza salvaje vuelve a reinar y la humanidad 
cae en crueles luchas bajo el dominio de mezquinos dictadores.

A diferencia de El último hombre de Shelley, la historia de Jefferies no cayó en 
saco roto. El ambiente de finales del siglo XIX estaba abonado para aceptar historias 
utópicas y también oscuras visiones de un futuro que parecía acercarse a pasos agigan-
tados con la revolución industrial.

Las dos caras del socialismo utópico

Hacia el final del siglo XIX, las ideas socialistas, reforzadas por la popularización 
del marxismo, se reflejaron en obras que describían sociedades utópicas basadas en sus 
principios políticos. Por ejemplo, el reformador social William Morris escribió Noticias 
de ninguna parte en 1890 (el título juega con el significado literal de “utopía”), en buena 
medida bajo la influencia de After London, la novela distópica de Jefferies. Se inaugura 
así un continuo diálogo entre relatos futuristas, unos utópicos y otros distópicos, que 
constituye una especulación sobre el futuro de la sociedad humana a partir de las ideas 
la época. Sobre el trasfondo de una rápida evolución técnica, estas visiones alternan 
entre el optimismo y la desesperanza.

Por otra parte, After London influyó también en la novela post-apocalíptica de 
M. P. Shiel, La nube púrpura, publicada en 1901. Esta novela sigue el patrón de El último 
hombre de Shelley, ya que el protagonista descubre en un viaje al polo una misteriosa 
nube púrpura que irá asolando las diferentes partes del globo a las que viaja, hasta de-
jarle en la única compañía de una chica con la que espera repoblar la Tierra. Tanto H. G. 
Wells como H. P. Lovecraft tuvieron palabras de elogio para esta influyente novela.

H. G. Wells

Es este autor, otro pionero de la ciencia ficción, quien mejor simboliza la tensión 
entre las dos caras del futurismo de la época. Al igual que Richard Jefferies, cayó enfer-



Cuadernos Pragma #2 Distopías: el lado oscuro del futuro 10

mo de tuberculosis, lo que le dejó la escritura como su única profesión viable. Wells era 
un progresista convencido. Inicialmente, como miembro de la Sociedad Fabiana, creyó 
en la visión ilustrada según la cual la razón humana podría conseguir la igualdad y el 
progreso para todos, pero posteriormente abandonó la Sociedad y se volvió cada vez más 
pesimista, hasta que, tras dos guerras mundiales, expresó en El destino del homo sapiens 
sus dudas sobre la supervivencia de la humanidad.

Los elementos distópicos están ya presentes en La máquina del tiempo (1895), 
donde muestra una futura sociedad estructurada en dos clases, los Morlocks (que co-
rresponderían a los capitalistas) y los Eloi (equivalentes a los subyugados proletarios). 
La visión pesimista se completa en esta obra con la descripción de un futuro más lejano 
en el que la Tierra aparece moribunda ante un sol convertido en gigante roja.

En La isla del doctor Moreau (1896) Wells aborda la creación de razas intermedias 
entre animales y humanos, un tema distópico que sigue apareciendo con frecuencia de 
la mano de la ingeniería genética.

La guerra de los mundos (1898) es también pionera en desarrollar un argumento 
apocalíptico que se ha convertido en un lugar común de la ciencia ficción moderna (aun-
que más en la cinematográfica que en la literaria): una invasión alienígena de la Tierra 
que triunfa por la superioridad tecnológica de los extraterrestres, pero es finalmente 
derrotada por una inesperada (y bastante inverosímil) desventaja de los alienígenas.

Cartel de la película The War of the Worlds (1953 - Paramount Pictures).

Wells serializó Cuando el durmiente despierta entre 1898 y 1899, y la historia 
fue ampliada como novela en 1910. El protagonista es un hombre que duerme durante 
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doscientos años para despertarse en un futuro dominado por una avanzada tecnología, 
pero también por una élite hedonista y superficial que gobierna según una terrible ver-
sión del capitalismo apoyada en la enorme desigualdad de las clases.

A pesar del impacto de sus historias distópicas, con serias advertencias respecto 
a la tecnología y la economía liberal, la versión utópica de Wells resultó más influyen-
te en los círculos intelectuales. Muchos la consideraron naif y aséptica, desprovista de 
sentimiento y veracidad. Entre sus obras utópicas, donde exponía sus esperanzas como 
izquierdista, estuvo Una utopía moderna (1905), donde imagina un estado planetario 
construido sobre valores sociales, aunque dominado por las ideas darwinistas y etno-
céntricas de la época; El mundo liberado (1914), donde se anticipa con mucho al desa-
rrollo de la bomba atómica; y Hombres como dioses (1923), en la que imagina otra utopía 
dentro de 3.000 años, una sociedad anarquista donde la educación ha sustituido el papel 
controlador del gobierno. En estas últimas obras Wells, quizás horrorizado ante la cruel-
dad y devastación de la Primera Guerra Mundial, se deja llevar por el deseo de un mundo 
futuro donde estos desmanes no sean posibles.

La reacción contra las utopías de izquierda

Una temprana reacción al utopismo socialista de Wells provino del sacerdote an-
glocatólico Robert Hugh Benson, que escribió Señor del mundo (1907) como respuesta a 
la combinación de ateísmo, socialismo, internacionalismo e ideas eugenésicas que apa-
recían en las novelas de Wells. Era también una reacción al ascenso del partido laborista 
en el Reino Unido, una combinación de circunstancias que era percibida como una ame-
naza existencial por los intelectuales católicos. En Señor del mundo, Benson da la vuelta 
a las utopías Wellsianas, describiendo un futuro estado policial basado en principios 
socialistas, dirigido por un carismático Anticristo, un mundo en el cual el cristianismo 
ha perdido su influencia, relegado a la moral privada.

Sin embargo, la mayor reacción al utopismo de Wells, considerado simplista, provino 
de sus correligionarios en la izquierda y del movimiento humanista. Así, Jack London, un 
escritor de novelas de aventuras abiertamente marxista, escribe la distopía El Talón de 
Hierro (1908), la historia de un estado totalitario impuesto por oligarcas capitalistas 
mediante tropas mercenarias que derrotan sucesivas revueltas de los sindicatos obreros.

Por su parte, E.M. Forster, conocido por sus novelas de época (Una habitación 
con vistas, Regreso a Howard’s End), reaccionó contra el optimismo tecnológico de Wells. 
Para Forster, la técnica no sería un medio de liberación, sino una herramienta de des-
humanización. En su relato La Máquina se para (1909) describe una sociedad futura en 
la que una Máquina omnipresente mantiene a las personas idiotizadas bajo tierra, en 
cubículos autosuficientes, dejando que se transmitan contenidos triviales a través una 
red de comunicaciones (¿nos suena de algo?).

El impacto del comunismo soviético

Tras la Revolución Soviética de 1917, la teoría utópica del comunismo se pone 
en práctica de forma brutal en Rusia. Muchos intelectuales se dan cuenta del potencial 
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totalitario de las ideas de izquierda. Yevgueni Zamiatin, escritor al que le gustaban 
las obras de Wells (había prologado algunas de sus traducciones al ruso), se unió a los 
bolcheviques y participó en la Revolución. Sin embargo, hacia 1920 la situación de ham-
bruna y el cierre de espacios educativos le llevó a escribir una de las distopías más in-
fluyentes del siglo XX, Nosotros (publicada en 1924). Orwell reconoció su influencia en 
1984, y el parecido con Un mundo feliz resulta también extraordinario, aunque Huxley 
negó conocer la obra de Zamiatin.

En Nosotros se describe, desde un punto de vista inicialmente utópico, una so-
ciedad en armonía, un Estado Único tecnológico de acero y cristal separado del mundo 
salvaje. Pero el amor y el deseo, considerados como una subversión contra la razón, lle-
van al protagonista a plantearse una rebelión fallida.

Una obra singular atrapada en esta tensión utópica/distópica de entreguerras es 
Metrópolis, de Fritz Lang (1927). La película fue uno de los primeros largometrajes de 
ciencia ficción, asombroso por sus efectos visuales. La historia se estructura alrededor 
de la lucha de clases entre los trabajadores y la dirección de la ciudad futurista, y el con-
flicto se resuelve finalmente mediante la mediación del rico hijo del gobernador. Incluso 
el propio H.G. Wells afirmó que el mensaje de que “el corazón debe ser el mediador entre 
la cabeza y las manos” era demasiado simplista, mientras otros criticaron la historia por 
transmitir un supuesto mensaje comunista.

Fotograma de la película Metrópolis (1927 - Universum Film AG).

La crítica al colectivismo

Llegamos así a otra obra de referencia en la literatura distópica, Un mundo fe-
liz (1932), de Aldous Huxley. El mismo autor reconoció que se inspiró en las novelas 
utópicas de Wells. Inicialmente, Huxley pretendía hacer una versión paródica de estos 
“mundos felices” en los que la tecnología resolvía todos los problemas humanos, pero su 
historia derivó hacia una visión oscura del condicionamiento y la manipulación social. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Aldous_Huxley
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Además del desarrollo de la genética, Huxley se vio influido por las ideas eugenésicas de 
la época, así como el auge de la psicología conductista de John Watson, que consideraba 
a los individuos como una tabula rasa moldeable mediante la educación. Combinando 
estos elementos con las ideas de Wells y la metodología de Henry Ford para la automa-
tización de la producción, Huxley construyó un mundo donde la estabilidad es el valor 
fundamental (quizás también como respuesta a la Gran Depresión de 1931).

Tan solo un año después de la publicación de la obra de Huxley, en 1933, la auto-
ra peruana Rosa Arciniega publica Mosko-Strom. El torbellino de las grandes metrópolis, 
recientemente recuperada. La novela se adelanta también a su tiempo para presentar 
en forma distópica un futuro pervertido por las consecuencias indeseables del progreso, 
una sociedad que hoy nos resulta muy familiar, obsesionada por el progreso, la urgencia, 
la tecnología, el consumismo y la estupidez. 

La reacción contra los valores socialistas tomó una fuerza inusitada en las obras 
de Ayn Rand, autora que huyó de su Rusia natal en 1925 para establecerse en Estados 
Unidos, donde todavía hoy sus ideas individualistas y a favor del capitalismo ultraliberal 
gozan de gran influencia. Tras sus inicios con la autobiográfica Los que vivimos (1936) e 
Himno (1938), en la que se presenta una sociedad hipercolectivista donde toda indivi-
dualidad ha sido suprimida, incluso el uso del pronombre “yo” (una reminiscencia del 
Nosotros de Zamiatin), Rand construye una presentación cada vez más detallada de sus 
ideas en forma de filosofía “objetivista”, culminando con El manantial (1943) y sobre 
todo con La rebelión de Atlas (1957), donde el futuro distópico es una sociedad america-
na en decadencia gracias al intervencionismo del gobierno. Los empresarios, verdaderos 
héroes Randianos, se rebelan contra el asfixiante aparato del Estado, pero finalmente 
deben huir para formar un nuevo orden, lejos de un mundo que se colapsa.

El rechazo a la racionalidad tecnocrática de Wells y al colectivismo soviético apa-
rece en muchas otras obras de la época con rasgos distópicos, algunas basadas en hechos 
reales, como El cero y el infinito (1940) de Arthur Koestler, y otras en forma de fantasía 
como Esa horrible fortaleza (o Esa fuerza maligna) de C.S. Lewis, autor de la saga de Nar-
nia y exponente de un renovado pensamiento católico.

Tras la Segunda Guerra Mundial

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, la expansión de la Unión Soviética y su 
conversión en una potencia nuclear global, harán que el miedo al bloque del Este y los 
sentimientos anticomunistas lleguen a un punto álgido en Occidente.

La Guerra Fría

George Orwell publica su fábula antiestalinista Rebelión en la granja en 1945, y 
su obra maestra distópica 1984 en 1949. Orwell había vivido en la Guerra Civil española 
la confrontación entre comunistas y anarquistas, simpatizando con estos últimos. En 
1984 denuncia con agudeza los métodos soviéticos de manipulación de la información, 
el pensamiento y el lenguaje, describiendo con escalofriante detalle un estado basado en 
la vigilancia y el adoctrinamiento cuyos ecos siguen resonando con fuerza en la actuali-

https://elpais.com/cultura/2019/03/19/actualidad/1553010037_856651.html
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dad. La fábula de Orwell se ha convertido en una advertencia genérica sobre el poder de 
control de los totalitarismos modernos y sobre los medios de comunicación.

Tras la guerra, como en otros ámbitos de la cultura, la voz cantante en la literatura 
especulativa pasó del Reino Unido a los Estados Unidos. En este país, el miedo a una in-
vasión, física o política, del colectivismo comunista se hizo patente en numerosas obras 
de ciencia ficción, como las novelas de Robert Heinlein, Amos de títeres (1951) y Tropas 
del espacio (1959), donde la humanidad lucha contra invasores extraterrestres capaces 
de dominar las mentes y dotados de una consciencia colectiva que sacrifica al individuo.

Fotograma de la película 1984  (1984 - Virgin Films).

La novela corta Los ladrones de cuerpos de Jack Finney se publicó en 1955. Dos años 
después se realizó la primera de varias adaptaciones cinematográficas. Los habitantes de 
una pequeña ciudad californiana descubren que sus conocidos están siendo sustituidos 
por cuerpos clónicos creados dentro de las vainas que han crecido a partir de semillas caí-
das del espacio. Se ha especulado si la historia fue una crítica del comunismo o más bien 
de la paranoia del macartismo y la caza de brujas. El caso es que se trata de un reflejo del 
miedo a una invasión física y mental que estaba muy presente en la posguerra americana.

Las utopías políticas desaparecen prácticamente en este período (con la excep-
ción de las novelas libertarias/individualistas de Ayn Rand). Solo el psicólogo B. F. Skin-
ner vuelve a retomar la perspectiva Wellsiana de la tecnología como herramienta para 
una sociedad ideal en Walden Dos (1948), utilizando la psicología conductista como ins-
trumento para la creación de una sociedad perfeccionada (si bien a pequeña escala).

La deshumanización de la sociedad

Mientras la recién nacida televisión ofrece una visión idílica de la sociedad, en 
contraste con los miedos que acechan a la población, los relatos distópicos se multipli-
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carse y adoptan diferentes formas. Los temores ya no están ligados a propuestas polí-
ticas concretas o al maquinismo, sino al conjunto de la organización social y al avance 
tecnológico y armamentístico.

Bernard Wolfe publicó Limbo en 1952. Había trabajado brevemente como se-
cretario y guardaespaldas de Leon Trotski durante su exilio en México, pero no estaba 
presente cuando fue asesinado por orden de Stalin. Wolfe permaneció fiel al credo trots-
kista, pero en “Limbo” no desarrolla una obra política, sino el análisis psicológico de una 
sociedad enferma por la Guerra Fría. En el futuro representado en Limbo, tanto el lado 
comunista como el capitalista han caído presas de una doctrina de expiación y represión 
de la agresividad humana a la que se culpa de una Tercera Guerra Mundial. La humani-
dad ha adoptado la automutilación voluntaria de las extremidades del cuerpo y su susti-
tución por miembros artificiales como un mecanismo de expiación, pero también como 
una moda que marca el estatus de los individuos.

La crítica a las consecuencias de la mecanización tampoco se ha detenido. Kurt 
Vonnegut, en su primera novela La pianola (1952), describe una sociedad en la que la 
automatización ha eliminado la necesidad del trabajo manual, lo que crea un conflicto 
entre la élite de gestores e ingenieros por un lado y el proletariado que ha perdido su 
propósito productivo por otro. Vonnegut reconoció que se había basado en Un mundo 
feliz.

Una variante distópica más original es creada por Vonnegut en su relato Harrison 
Bergeron (1961), una defensa del individualismo frente a la homogeneidad. En la se-
gunda mitad del siglo XXI, la Constitución estadounidense se modifica para garantizar 
la perfecta igualdad y, por tanto, es necesario eliminar la ventaja de aquellos que son 
más listos, atractivos o físicamente capaces. Unos agentes se encargan de obligar a los 
ciudadanos a llevar máscaras que oculten su belleza, aparatos de radio que interrumpan 
los pensamientos inteligentes y pesos que dificulten los movimientos de los que son 
atléticos.

Fotograma de la película La naranja mecánica (1971 - Warner Bros).
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Los nuevos apocalipsis

Una buena parte de las distopías occidentales, desde la Segunda Guerra Mundial 
hasta nuestros días, sigue el patrón apocalíptico (o post-apocalíptico) adaptado a los te-
mores de la época. Este patrón ha dado lugar a un subgénero cinematográfico propio que 
se alimenta del espectáculo visual y la acción propulsada por la premisa de un desastre 
o amenaza global.

Ray Bradbury creó otra distopía clásica con su novela Fahrenheit 451 (1953), 
donde presenta una sociedad americana dominada por la censura y la destrucción de 
todo conocimiento independiente, frente a la cual un grupo clandestino se compromete 
a salvar la cultura y los libros. El propio Bradbury explicó que no se trataba de una crítica 
a la censura americana ni al macartismo, sino de explicar que la televisión estaba vol-
viendo estúpida a la gente, destruyendo la cultura intelectual y el interés por la lectura.

El británico Anthony Burgess reflejó también nuevos miedos modernos en su 
novela La naranja mecánica (1962), llevada al cine por Stanley Kubrick. Afectado por el 
incremento de la violencia juvenil en Gran Bretaña y como reacción al conductismo de 
Skinner, que pretendía ser capaz de modificar la conducta humana mediante el condi-
cionamiento, Burguess presentó de forma satírica un futuro de ultraviolencia juvenil y 
los fallidos mecanismos de un estado conductista para reformar a los díscolos.

Cartel de la película The Day of the Triffids (1962 - Security Pictures Ltd).
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Invasiones del espacio

La línea de la invasión alienígena, ya mencionada, dará pie a multitud de pelícu-
las de serie B durante los años 50 y 60. Como habían hecho las obras de Shelley y Jeffre-
ries, El día de los trífidos (1951), de John Wyndham, muestra con claridad la degenera-
ción progresiva de la civilización humana y no tiene un final feliz, aunque deje lugar a la 
esperanza. El mismo autor británico escribió Los cuclillos de Midwich (1957), que se adap-
tó cinematográficamente como El pueblo de los malditos (1960). En este caso la invasión 
es liderada por una generación de niños nacidos misteriosamente en el mismo pueblo.

La versión que hizo George Pal de La guerra de los mundos llegó a la pantalla 
grande en 1953, pionero de otras invasiones masivas y mecanizadas que continúan has-
ta la actualidad con Independence Day y varias series de televisión.

El subgénero de la invasión evoluciona continuamente con nuevas amenazas o, 
más frecuentemente, variaciones de monstruos ya conocidos. La amenaza de Andróme-
da, sobre una terrible infección vírica proveniente del espacio, fue escrita por un joven 
Michael Crichton en 1969 y llevada a la pantalla por Robert Wise en 1971. Alien, el 
octavo pasajero (1979) y Depredador (1987) son ejemplos más recientes que inauguraron 
sus propias sagas y sirvieron de ejemplo a múltiples imitaciones.

El horror atómico

Otra visión apocalíptica propia del siglo XX explora las consecuencias de la gue-
rras o accidentes nucleares. En un principio raramente se mostraba la guerra nuclear 
en sí, sino los efectos de la radiación que producía monstruos como Godzilla (con más 
de cincuenta películas realizadas desde 1954) o alteraba el ecosistema terrestre. Muchas 

Prueba de bomba atómica en el atolón Bikini, Micronesia (Foto: Keystone/Getty Images).
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novelas de los 50 y los 60, como las de Philip K. Dick (Doctor Monedasangrienta, ¿Sueñan 
los androides con ovejas eléctricas?), están ambientadas en paisajes postnucleares.

La novela La hora final (1957) de Nevil Shute relata la historia de los últimos su-
pervivientes a una guerra nuclear global, refugiados en Australia. Mientras esperan la lle-
gada de la nube atómica que los aniquilará, el gobierno decide repartir venenos para fa-
cilitar el suicidio. Esta dura historia fue llevada a la pantalla por Stanley Kramer en 1959.

Quizás uno de los escenarios distópicos con más impacto popular, relacionado 
indirectamente con el apocalipsis nuclear, fue El planeta de los simios (1963), una novela 
de Pierre Boulle que fue llevada al cine en 1968 con gran éxito comercial, constituyendo 
uno de las pocos ejemplos que plantea la extinción y sustitución de la raza humana.

Posteriormente se visualiza el conflicto nuclear en toda su crudeza en películas 
como Teléfono rojo (Dr. Strangelove) (1964), que recurrió a la comedia para representar el 
absurdo y el horror, y más tarde con El día después (1983) y Cuando el viento sopla (1986). 
El temor a las armas atómicas se disipa tras la disolución de la URSS y la firma de los 
tratados de no proliferación, pero la reciente ruptura de estos acuerdos ha puesto otra 
vez de actualidad esta amenaza.

Colisiones y pandemias

George Pal fue también el primero en producir una película catastrofista basada 
en la colisión de la Tierra con un cuerpo proveniente del espacio. En su película Cuan-
do los mundos chocan (1951), la Tierra es destruida por una estrella errante llamada Be-
llus y un grupo selecto de humanos consigue escapar en una nave a un planeta habitable 

Cartel de la película When Worlds Collide (1951 - Paramount Pictures).



Cuadernos Pragma #2 Distopías: el lado oscuro del futuro 19

de esta estrella. La película resulta interesante porque plantea la necesidad de realizar 
una selección racional de los supervivientes.

Otras películas desarrollarán la idea desde la pura acción (Armageddon, Deep im-
pact, ambas en 1998) o desde una perspectiva de angustia personal (Melancolía, 2011).

Una pandemia de origen desconocido causa la aniquilación de la población te-
rrestre en Soy leyenda (1954), una novela de Richard Matheson que sigue el patrón del 
“último hombre vivo” inaugurado por Mary Shelley, en este caso rodeado de peligrosos 
mutantes. Se han realizado varias adaptaciones cinematográficas, la primera en 1971.

El miedo a una epidemia global aparece en otros films recientes como Contagio 
(2011) y El origen del planeta de los simios (2011) y sus secuelas.

Una catástrofe biológica diferente, también capaz de llevar a la extinción huma-
na, es la imposibilidad de tener descendencia. En esta idea se basa la novela Hijos de los 
hombres (1992) de P.D. James, llevada al cine en 2006 por Alfonso Cuarón.

Una modalidad apocalíptica que ha alcanzado gran difusión es la de los zombis. 
Aunque existían precedentes literarios de muertos vivientes en autores tan reconoci-
dos como Poe y Lovecraft, es George A. Romero quien, con su película La noche de los 
muertos vivientes (1968) establece los parámetros del subgénero. Ejemplos recientes son 
Guerra Mundial Z (2006) de Max Brooks, una novela en forma de historia oral adaptada 
libremente al cine en 2013, y la serie The walking dead (iniciada en 2010), basada en el 
cómic de Robert Kirkman. En estas historias, la razón de la transformación de humanos 
en zombis no suele importar. El relato se centra en el proceso de disgregación de la so-
ciedad y el retorno a formas de organización primitivas que priorizan la supervivencia. 
Existen numerosos análisis sobre el fenómeno zombi y sus causas. En muchos casos se 
atribuye la persistencia de este mito moderno a la sensación contemporánea de aliena-
ción y manipulación de los individuos y a la voracidad irreflexiva generada por la socie-
dad de consumo.

Fotograma de la película La noche de los muertos vivientes (1968 - Image Ten).
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Los robots malvados

Isaac Asimov bautizó como “complejo de Frankenstein” al miedo irracional a un 
“monstruo” creado por la propia humanidad. Aunque existen robots benignos al estilo 
asimoviano, como los de Ultimátum a la Tierra (1951), película con un mensaje pacifista 
contra la paranoia de la época, y Planeta Prohibido (1956), que nos advierte contra la 
omnipotencia tecnológica sin el exorcismo de los demonios psicológicos que nos acom-
pañan, hay numerosos ejemplos de escenarios apocalípticos provocados por máquinas 
y robots.

La madre de las distopías robóticas es la obra Rossum’s Universal Robots (R.U.R.) 
(1920) de Karel Capek, que dio nacimiento al término “robot”. En la obra de Capek, las 
naciones desarrollan androides para evitar los remordimientos de enviar a los humanos 
a luchar en las guerras, pero los seres artificiales que han aprendido a matar son con-
vencidos por un activista social de que deben luchar por sus propios derechos, lo que 
provoca un cruel conflicto con la humanidad.

Tampoco es la inteligencia artificial la verdadera culpable en la novela Colossus: 
The Forbin Project (1966), convertida en película en 1970. Al igual que el ordenador HAL 
de 2001: una odisea espacial, de Arthur C. Clarke y Stanley Kubrick, la maldad de Co-
lossus es fruto de las incongruentes órdenes de sus programadores y custodios. 

Por supuesto, también hay auténticos robots malvados que se rebelan contra los 
humanos, como en Almas de metal (1973), otra distopía de Michael Crichton, trans-
formada actualmente en la serie Westworld, y en la saga de Terminator (1984), con la 
computadora Skynet y sus robots exterminadores. En The matrix (1999) una masiva in-
teligencia artificial ha creado toda una realidad virtual para mantener en el limbo a la 

La obra Rossum’s Universal Robots de Capek dio lugar a la primera serie televisiva de ciencia ficción (1938 - BBC).
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humanidad. El relato La ciudad (1951) de Ray Bradbury es un lejano precedente del clási-
co de las Wachowski, ya que una raza extraterrestre crea una ciudad ficticia completa en 
su planeta para atraer a los astronautas humanos e infectarlos con un virus mortal que 
deben llevar de vuelta a la Tierra.

Entre los seres artificiales rebeldes podemos contar a los ambiguos replicantes 
de Blade Runner (1982) y su secuela Blade Runner 2049, envueltos en los complejos dile-
mas de la evolución transhumana al igual que la fallida Trascendence (2014).

Catástrofes climáticas

En la actualidad se ha popularizado otro subgénero de la ciencia ficción con un 
fuerte componente distópico y apocalíptico, la ficción climática, que tiene puntos de 
conexión con la ecoficción y también una vertiente optimista en el solarpunk. Como 
antecedente podemos citar la novela de Julio Verne La compra del Polo Norte (1889), 
que imagina un gran cambio climático producido por una inclinación súbita del eje de 
la Tierra. También en su novela póstuma París en el siglo veinte, Verne imaginó la capital 
francesa expuesta a una ola de frío que dura tres años. 

El británico J.G. Ballard trató el tema en varios de sus trabajos más conocidos. 
En El huracán cósmico o El viento de ninguna parte (1961), la civilización es amenazada 
por persistentes vendavales, mientras que en El mundo sumergido (1962) describe la fu-
sión de los casquetes polares y el aumento del nivel del mar por el aumento de la radia-

Cartel de la película Westworld (1973 - Metro-Goldwyn-Mayer).
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ción solar. Parece que en esta época Ballard le cogió el gusto a las historias climáticas, 
ya que en 1964 publicó también La sequía, en la que la contaminación humana perturba 
el ciclo de las precipitaciones.

Harry Harrison combinó la superpoblación con el cambio climático en el clásico 
¡Hagan sitio, hagan sitio! (1966), llevado al cine en 1973 como Soylent Green (Cuando el 
destino nos alcance en España).

En La parábola del sembrador (1993), Octavia E. Butler imagina una sociedad 
que ha colapsado en gran medida a causa del cambio climático, pero también por la ava-
ricia de las corporaciones y la desigualdad. Susan M. Gaines proporciona un ejemplo 
de calentamiento global producido por el efecto invernadero en Carbon dreams (2000). 
Margaret Atwood también explora temas similares en la trilogía distópica que comien-
za con Oryx y Crake (2003), donde de nuevo el mundo se degrada por una combinación 
de desigualdad social y cambio climático.

Kim Stanley Robinson es otro autor que ha incluido con frecuencia aspectos 
climáticos en sus obras, en combinación con temas científicos y políticos. En su trilogía 
de la ciencia en la capital, que comienza con Señales de lluvia (2004), describe la amena-
za del cambio climático. Su reciente novela Nueva York 2140 (2017) está situada en una 
ciudad costera que se encuentra parcialmente sumergida bajo un mar ascendente y debe 
adaptar su cultura y ecología.

Los aspectos climáticos y ecológicos aparecen presentes en muchas películas 
distópicas, como la serie de Mad Max (que comenzó en 1979) donde se unen a la escasez 
de combustible; El día de mañana (2004), donde un extraño evento climático produce el 
enfriamiento polar de Norteamérica; El incidente (2007), con una rebelión de las plantas 
contra la humanidad; 2012 (2009), que recupera el apocalipsis de dimensiones bíblicas; 
Interestelar (2014), en la cual el cambio climático y las plagas obligan a la humanidad a 
dejar la Tierra; y Geostorm (2017), que presenta un menú de variadas catástrofes causa-
das por la intervención humana en el clima.

Ilustración de David Polonsky sobre la película El congreso (2012) - wikimedia.org

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=36450062
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Distopías sociales contemporáneas

Aunque a efectos de exposición hayamos presentado diferentes categorías, en la 
práctica los elementos distópicos no son separables unos de otros. Los relatos más inte-
resantes suelen combinar múltiples factores sociales, científicos y ambientales.

Sin embargo, siguiendo la estela de obras como Un mundo feliz y 1984, podemos 
señalar una tradición distópica específica que presenta a la política y el control social 
como claves principales del sufrimiento de la humanidad. La continuidad de esta línea 
obedece, como veremos, a una constante preocupación por la falta de soluciones al cre-
ciente malestar social.

Así, en su sátira Congreso de Futurología (1971), Stanislaw Lem actualiza a Huxley 
y Orwell y describe un mundo donde las emociones básicas y la percepción de la realidad 
son manipuladas mediante sustancias químicas, tanto por los gobiernos como por los re-
beldes que luchan contra ellos. Ari Folman añadió a estos elementos la amenaza del uso 
mercantil de la imagen personal en su adaptación cinematográfica, El Congreso (2013).

 También en 1971, George Lucas realizó su primer film, THX 1138, en el cual la 
población es controlada con una policía robótica y drogas que suprimen las emociones. 
Por su parte, la novela Ypsilon Minus (1975) de Herbert W.Franke despliega con lujo de 
detalles una distopía tecnocrática y policial al estilo Orwelliano contra la que intentan 
luchar los hackers informáticos.

En su novela No muerdas el Sol (1976), la escritora británica Tanith Lee cons-
truye una aparente utopía donde los humanos han derrotado a la muerte y son libres de 
cambiar de cuerpo y entregarse a una vida hedonista. Sin embargo, la protagonista, in-
satisfecha con la vida en la ciudad encerrada bajo una cúpula, decide salir de ella. Como 
la novela de Stanislaw Lem Retorno de las estrellas (1961), la historia de Lee es un recor-
datorio de que el mundo perfecto para unas personas puede ser insoportable para otras.

La idea de escapar de una ciudad supuestamente utópica delimitada por una cú-
pula también fue utilizada por William F. Nolan y George Clayton Johnson en su no-
vela La fuga de Logan (1967), llevada al cine en 1976 y convertida luego en serie de tele-

Fotograma de la película La fuga de Logan (1976 - Metro-Goldwyn-Mayer).
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visión. Ambientada en 2116, describe una sociedad formada exclusivamente por jóvenes 
que al llegar a cierta edad deben sacrificarse voluntariamente en una gran ceremonia 
para permitir el control de la población.

En 1977, el guionista John Wagner y el dibujante Carlos Ezquerra crean una 
reelaboración distópica del justiciero del lejano oeste en Juez Dredd, un instrumento de 
un nuevo orden social en el que el Departamento de Justicia asume todos los poderes 
ejecutivos del estado. 

Terry Gilliam realiza una moderna adaptación cinematográfica de 1984 en su 
sátira Brazil (1985). Un error burocrático y una serie de kafkianas coincidencias converti-
rán a un oficinista soñador en un potencial terrorista que desentraña los hilos que mane-
jan una cruel sociedad. Esta obra maestra está repleta de referencias a la actualidad, des-
de la obsesión por la cirugía plástica hasta el monopolio de las compañías de servicios.

Curiosamente, el protagonista de Brazil tiene el mismo apellido que la escritora 
americana Lois Lowry, cuya novela El dador (1993) se considera uno de los anteceden-
tes inmediatos de las distopías juveniles que se popularizan en el siglo XXI. En su obra, 
Lowry sigue el esquema del protagonista que descubre el lado oscuro de una supuesta 
utopía. En esta sociedad el dolor y las disensiones han sido suprimidos y reemplazados 
por la Igualdad. La visión ambigua del texto, que no toma claro partido por la bondad 
o la maldad del sistema, ha llevado a serias discusiones sobre el propósito de Lowry 
(¿defiende o critica a un sistema que parece una utopía comunista?). Paradójicamente, 
el libro es lectura obligatoria en algunos países y en otros se encuentra en las listas de 
libros vetados. Lowry continuó la historia con tres volúmenes más ambientados en la 
misma época. En 2014, en plena fiebre por las distopías juveniles, se entrenó una versión 
cinematográfica.

Durante los años 80, el guionista de cómics Alan Moore escribió la serie V de 
Vendetta, que imagina un régimen fascista en el Reino Unido tras una guerra nuclear y 
un rebelde anarquista llamado V. Como otras obras británicas de la época, es una res-
puesta al autoritarismo y liberalismo que se vivía en Gran Bretaña, personificado en 

Marquesina de la película V de Vendetta en el Odeon de Londres (PabloBM - wikimedia.org).

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=31589150
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Margaret Thatcher. Los cómics fueron adaptados por las Wachowski al cine en 2006, 
modificando algunos aspectos de la historia para dar un mayor papel a la manipulación 
de los medios de comunicación y a la religión.

La visión inquietante de una Inglaterra fascista se ha actualizado recientemente 
con gran éxito en una serie que, dada la evolución política del Reino Unido y otros paí-
ses, resulta inquietantemente real: Years and years, del guionista Russell T. Davies. De 
hecho esta serie puede verse como un compendio de todos los miedos que asaltan a la 
sociedad contemporánea, desde el populismo y las crisis bancarias hasta la brecha tec-
nológica entre las nuevas y las viejas generaciones.

El ciberpunk y la crítica al capitalismo

En los años 80 confluyen dos elementos que alteran el paisaje de la cultura occi-
dental. Por un lado, las presidencias de Ronald Reagan en Estados Unidos (1981-1989) y 
Margaret Thatcher en el Reino Unido (1979-1990) dan rienda suelta al liberalismo econó-
mico, culminando con el desmantelamiento del bloque soviético tras la caída del Muro de 
Berlín en 1989. Por otra parte, aparecen los ordenadores personales (el Apple II en 1977 y 
el Sinclair ZX81 en 1981) y se popularizan los conceptos y aplicaciones de la informática.

En este ambiente, heredero de la ciencia ficción New Wave de los 60 y 70, apa-
recen autores que presentan un futuro dominado por grandes corporaciones donde los 
hackers actúan como antihéroes en los entresijos del sistema. En 1981, el canadiense 
William Gibson escribe su historia Johnny Mnemonic, en la cual un traficante de datos 
(los oculta en un implante de su cabeza) se ve envuelto en la lucha criminal entre cor-
poraciones y la mafia japonesa. En 1983, una historia de Bruce Bethke acuña el término 
“ciberpunk”, que es recogido en los editoriales de la revista Isaac Asimov’s Science Fic-
tion. Al año siguiente, la novela Neuromante (1984) de Gibson, ganadora de numerosos 
premios, populariza los tópicos del ciberpunk: un hacker es contratado para infiltrarse y 

Ciudad cyberpunk - Ilustración de Missingnokz - wikimedia.org 

https://www.lavanguardia.com/series/mejores-series/20190613/462851256622/years-and-years-serie-hbo-espana-critica-distopia.html
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cyberpunk_City.jpg
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tomar el control de un entorno de realidad compartido llamado “The Matrix”, igual que 
la película posterior de las hermanas Wachowski.

Este movimiento dará lugar a numerosas obras que enlazan con preocupaciones 
como el transhumanismo y plantean la transferencia de la consciencia a soportes digi-
tales, por ejemplo, la saga de los Heechees de Frederik Pohl, Accelerando de Charles 
Stross (2001-2004) y Carbón alterado (2002) de Richard Morgan.

La gran popularidad de las distopías ciberpunk y su visión oscura de las corpo-
raciones capitalistas hay que atribuirlas también al medio cinematográfico. Ya en 1979, 
la película Alien: el octavo pasajero, escrita por Dan O’Bannon, nos presenta un futuro 
dominado por grandes corporaciones como la Weyland-Yutani, que controlan el comer-
cio espacial y el desarrollo de la humanidad. El film Blade Runner (1982) imprimirá en 
nuestra consciencia colectiva la imagen de las grandes megalópolis donde la desigual-
dad se ha vuelto endémica, con la Tyrell Corporation aislada en su inmensa pirámide 
sobre un paisaje urbano en decadencia cubierto por inmensos anuncios publicitarios. El 
mismo año comienza a publicarse el manga Akira, de Katsuhiro Otomo, que será adap-
tado como película en 1988. El Neo Tokio de la historia es un campo de batalla entre el 
estado policial, bandas juveniles, revolucionarios y un grupo secreto que busca el arma 
definitiva.

En la película Robocop (1987), la crisis y la liberalización de la sociedad lleva a la 
creación de una policía privada que utiliza robots y ciborgs pasando por encima de cual-
quier consideración ética. El manga Ghost in the Shell, creado por Masamune Shirow, 
comenzó a publicarse en 1989 y alcanzó una gran fama como referente ciberpunk con 
su adaptación cinematográfica de 1995. La historia recoge el ambiente opresivo de una 
megaciudad en conflicto al estilo Blade Runner y la preocupación por las implicaciones 
de la digitalización de la consciencia humana y el transhumanismo.

Snow crash (1992), de Neal Stephenson, fue la novela ciberpunk más popular 
de los 90. Encontramos un capitalismo en descomposición hacia el individualismo y el 
caos, con un conflicto entre las franquicias, ejércitos de mercenarios, guardias de seguri-
dad privados y compañías que luchan por sus clientes, como las empresas de autopistas. 
El gobierno ya solo controla áreas aisladas. Mientras tanto, la dimensión virtual caracte-
rística del ciberpunk gibsoniano se denomina Metaverso y funciona, por supuesto, como 
otro campo de batalla.

En Jennifer Gobierno (2003), Max Barry presenta una distópica realidad alter-
nativa donde el mundo, controlado por Estados Unidos, está dominado por las grandes 
empresas privadas que pasan por encima del gobierno.

La comedia Idiocracia (2006) parte de una atrevida premisa: la capacidad inte-
lectual de la población desciende a medida que los mejor educados tienen menos hijos. 
Así, cuando un tipo mediocre se despierta 500 años más tarde, descubre que el anti-in-
telectualismo y el comercialismo de la sociedad norteamericana ha terminado con toda 
forma de curiosidad, desarrollo tecnológico y derechos humanos, abocando a la raza 
humana a la decadencia.

En muchas ocasiones, la visión de un futuro distópico dominado por el capitalis-
mo se combina con preocupaciones ecologistas sobre la destrucción del medio natural y 
las culturas nativas. Una de las obras pioneras es El nombre del mundo es Bosque (1976) 
de Ursula K. Le Guin, donde la explotación de los recursos y los habitantes nativos del 
planeta “Nueva Tahití” por parte de los humanos encuentra una sorprendente respuesta.
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La película WALL-E (2008) muestra cómo una extrapolación del consumismo 
actual ha convertido el planeta en inhabitable. Los únicos supervivientes viven una exis-
tencia hedonista y vacía a bordo de un eterno crucero. Avatar (2009), de James Cameron, 
mezcla elementos del ciberpunk (trasladar la conciencia a un cuerpo diferente) con una 
crítica a la explotación y destrucción de los recursos y las poblaciones nativas de otro 
planeta.

Elysium (2013), de Neill Blomkamp, es una de las críticas recientes más crudas 
al capitalismo, mostrando un futuro en el que la desigualdad social y económica se ha 
exacerbado. Los más pudientes se han retirado a un exilio voluntario, un anillo orbital 
separado de la superficie terrestre y gestionado por una corporación privada para crear 
un entorno idílico. Mientras, la supervivencia para los habitantes de la Tierra es difícil 
en un entorno contaminado y sin servicios públicos.

Quizás sea la serie Black Mirror (cuya primera temporada comenzó a emitirse 
en 2011) el mejor compendio actual de nuestros miedos respecto al impacto social de 
las nuevas tecnologías en el entorno capitalista occidental, mostrando con frecuencia 
futuros distópicos tan próximos a la realidad que se confunden con nuestro presente.

Competiciones y distopías juveniles

Existe un subgénero distópico particular que aborda la manipulación de las ma-
sas a través de los deportes de competición y otros espectáculos televisivos.

La película Rollerball (1975) fue de las primeras en utilizar esta premisa, adap-
tando un relato de William Harrison. En un futuro otra vez dominado por malvadas 
corporaciones privadas, estas organizan una competición del brutal juego Rollerball, 
sustituto de los deportes de masas tradicionales que también actúa como válvula de 
escape para evitar las confrontaciones armadas.

Portada del libro El nombre del mundo es Bosque (Imagen: otiumzine.org).

https://otiumzine.org/el-nombre-del-mundo-es-bosque-libros-ciencia-ficcion/
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Perseguido (1987) adaptó al cine la novela The running man, escrita por Stephen 
King bajo pseudónimo. Trata de un reality show en el cual criminales convictos tienen la 
oportunidad de escapar de asesinos profesionales ante la mirada de millones de espec-
tadores. El programa sirve para apaciguar a la población sometida a un régimen policial 
que prohíbe otras manifestaciones culturales.

El británico Andrew Niccol, tras realizar una dramática crítica de una sociedad 
jerarquizada por la pureza genética en Gattaca (1997), escribió una brillante sátira de 
los realities televisivos dirigida por Peter Weir: El Show de Truman (1998), donde se 
recrea todo un mundo artificial para convertir en espectáculo de masas la vida de una 
persona desde su nacimiento, una existencia rodeada de falsedad y sometida a los dic-
tados de un productor megalómano. La historia funciona también como alegoría de la 
“burbuja de realidad” creada a nuestro alrededor por los medios de comunicación y las 
redes sociales.

Fotograma de la película Gattaca (1997 - Columbia Pictures).

La novela Battle Royale (1999) del japonés Koushun Takami se adaptó al año 
siguiente como película. Muy controvertida en su momento, se sitúa en un futuro cerca-
no en el que, tras una recesión económica, el gobierno trata de controlar la indisciplina 
estudiantil con castigos muy severos. Como consecuencia de esta política, una clase de 
instituto es trasladada a una isla donde los estudiantes deben luchar a muerte para so-
brevivir. Este esquema ha dado lugar a una modalidad de videojuego compartido llama-
do “Battle Royale”, en el que los participantes deben eliminarse unos a otros hasta dejar 
un único superviviente. Su encarnación más conocida es el exitoso “Fornite: Battle Ro-
yale”, pero existen muchos juegos similares.
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La autora Suzanne Collins utilizó su conocimiento del medio televisivo y los 
realities para crear una versión de Battle Royale en la que compiten jóvenes selecciona-
dos entre los distritos pobres de Panem, una versión degenerada de Norteamérica. Su 
trilogía juvenil de Los juegos del hambre, cuyo primer título se publicó en 2008, tuvo 
un enorme éxito amplificado por la versión cinematográfica, dando lugar a trilogías y 
adaptaciones de temática similar.

Cartel de la película Battle Royale (2000 - Battle Royal Production Committee).

La trilogía de El corredor del laberinto (2009) de James Dashner desarrolla la 
huida y rebelión de un grupo de jóvenes sometidos a un cruel experimento en un mundo 
postapocalíptico. Por su parte, la trilogía Divergente (2011), de Verónica Roth, plantea 
una estricta división por clases funcionales en un Chicago posterior a la guerra que asoló 
el país.

En estos tres casos las sociedades planteadas se construyeron como respuesta 
a una guerra que acabó con el sistema anterior, pero los jóvenes protagonistas se ven 
obligados a luchar contra las injusticias creadas por el nuevo régimen, que fracasa en su 
intento de estabilizar la civilización humana.

La serie de novelas Silo, de Hugh Howey, que comenzó con la historia corta 
Wool (Espejismo en España), en 2011, se sigue el patrón distópico de la ciudad au-
tocontenida, aislada del mundo natural. En este caso se trata de un enorme hábitat 
subterráneo (el Silo), dirigido por un gobierno totalitario. Los protagonistas, como 
siempre, desvelan los secretos ocultos en la ciudad y se rebelan contra el régimen que 
la gobierna.
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Distopías feministas1

Coincidiendo con las utopías socialistas de la segunda mitad del siglo XIX, se de-
sarrolló la primera gran ola de lucha por los derechos femeninos en Occidente, centrada 
sobre todo en el derecho al voto. El movimiento sufragista fue acompañado por la apa-
rición de las primeras utopías feministas, que presentaban sociedades donde la mujer 
conseguía un papel igual o superior al masculino (como en Nueva Amazonia: Un anticipo 
del futuro (1889), de Elizabeth Corbett) o donde el hombre había desaparecido (una de 
las primeras fue, en 1880,  Mizora: una profecía, de Mary E. Bradley Lane).

Si el mundo intelectual reaccionó contra las utopías de orientación socialista 
construyendo distopías que anticipaban los horrores a los que (según los autores) lleva-
rían estas propuestas de transformación social, sucedió otro tanto con las primeras uto-
pías feministas. Contra ellas hubo reacciones encendidas, materializadas en distopías 
que describían el lado oscuro de un mundo dominado por el sexo femenino, la mayoría 
escritas por hombres (como La revuelta del hombre de Walter Bessant, en 1882), pero 
también algunas de ellas por mujeres, por ejemplo, la distopía antifeminista y antiso-
cialista La república del futuro; o, el socialismo, una realidad (1887), de Anna Bowman 
Dodd, cuya acción transcurre en Nueva York en el año 2050.

Una característica de las utopías feministas de esta época, que quizás pueda ex-
trapolarse a la actualidad, es que resultan más ambiguas que las clásicas utopías socia-
listas, como si en el momento de su formulación se entrevieran ya los peligros de su 
realización práctica. Desde dentro del mismo movimiento feminista aparecen voces crí-
ticas contras los planteamientos utópicos, estableciéndose una dialéctica que ya vimos 
al discutirse desde la izquierda las utopías Wellsianas.

La confrontación entre las utopías feministas de corte socialista, con frecuen-
cia accesibles solo en revistas pulp como Wonder stories, y las distopías anti-feministas 
que denunciaban los peligros de una conspiración contra el orden establecido, continuó 
prácticamente hasta los años 60 y el movimiento de liberación de la mujer.

La primera distopía que presenta la opresión de las mujeres en términos de bru-
talidad absoluta es una obra singular, comparable a Un mundo feliz o 1984. Se trata de 
La noche de la esvástica (1937), de Katharine Burdekin. En pleno ascenso del nazismo, 
Burdekin presenta un futuro dominado por el estado fascista, donde las mujeres han 
sido despojadas de toda dignidad, con sus cabezas rapadas y encerradas en aposentos 
donde se las trata como animales con el único propósito de la reproducción. Burdekin, 
una feminista lesbiana comprometida contra el fascismo, tuvo que publicar el libro bajo 
seudónimo por el peligro que corría. La novela fue olvidada (no se volvería a publicar 
hasta los años 80) y la verdadera identidad de la autora no se conoció hasta después de 
su muerte.

Olvidado el antecedente de “La noche de la esvástica”, costará formular abierta-
mente una distopía feminista donde el horror de una dominación de las mujeres se pre-
sente en toda su crudeza. Esto sucede, por ejemplo, en Caminando hacia el fin del mundo 
(1974) de Suzy McKee Charnas. En un mundo postapocalíptico donde las mujeres son 

(1)  Buena parte del material de este capítulo se ha extraído del magnífico blog Utopía Feminista.

https://utopiafeministablog.wordpress.com/category/utopias-y-distopias/
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culpadas supersticiosamente de la destrucción, estas sobreviven como esclavas hacien-
do los trabajos más duros, vigiladas y sin derechos. Se trata de una feroz crítica al estatus 
doméstico de las mujeres. El libro fue muy controvertido por su ausencia de personajes 
masculinos y la aparición de comportamientos sexuales controvertidos para la época. 
Charnas tuvo dificultades para publicar la continuación de la novela.

¿Cómo solventar el problema con los hombres? Una opción representativa del 
llamado “mundo sin hombres” se presenta en el relato Houston, Houston, ¿me recibe? 
(1977), de James Triptree Jr., seudónimo de Alice Sheldon. En este futuro imaginado, la 
desaparición de los hombres permitió a las mujeres crear una sociedad utópica que se ve 
desestabilizada por la aparición de tres astronautas masculinos. Para salvaguardar la fe-
licidad de su sociedad, las mujeres deciden eliminarlos. La presentación de este conflicto 
convierte la visión utópica, como se ha apuntado antes, en algo mucho más ambiguo. La 
propia autora anticipa la inestabilidad y crueldad de una situación donde un grupo, sea 
cual sea, cuestiona la humanidad de otro.

En The Wanderground (1979), de Sally Miller Gearhart, las mujeres están sepa-
radas en dos sociedades, las que han huido a las montañas para fundar una sociedad libre 
de la opresión masculina y las que están sometidas a los hombres en las ciudades. Tene-
mos aquí una combinación de distopía (la que sufren las mujeres que se quedan con los 
hombres) y la utopía de las mujeres liberadas de su yugo, una alternativa que se enmarca 
en el feminismo lésbico. Una situación similar había sido presentada por Joanna Russ 
en Cuando todo cambió (1972), donde una sociedad formada exclusivamente por mujeres 
se ve sorprendida y turbada por la súbita aparición de los hombres que habían olvidado.

Las distopías feministas incorporan con frecuencia una crítica al capitalismo. 
Así, en el contexto de la crisis económica de los 70, la británica Zoe Fairbairns publica 
su novela Benefits (1979), en cuyo inquietante futuro se paga a las mujeres por dedicarse 
a las labores domésticas y ser madres.

Una de las distopías más conocidas, sobre todo desde su adaptación televisiva, es 
El cuento de la criada (1985), de Margaret Atwood. En la novela, los Estados Unidos se 
han convertido en una dictadura religiosa donde las mujeres están totalmente sometidas 
y explotadas, a pesar de lo cual intentan recuperar su individualidad e independencia.

También de gran relevancia es la serie Lengua Materna, de Suzette Haden Elgin, 
comenzada en 1984. El elemento diferenciador de esta distopía, también localizada en 
una sociedad donde las mujeres han perdido todos sus derechos, incluyendo el voto y la 
propiedad, es la forma en la que reaccionan: creando una lengua propia.

Sheri S. Tepper retoma en La puerta al país de las mujeres (1988) el modelo de la 
separación entre mujeres y hombres. Las primeras viven en ciudades amuralladas, junto 
con unos pocos hombres que las acompañan. La novela generó un gran debate dentro 
del movimiento feminista. Un grupo rechazó su modelo de organización social, mientras 
que el feminismo lésbico rechazó la confianza en una posibilidad de coexistencia.

Ursula K. Le Guin, la gran escritora especulativa, siempre evitó trasladar explí-
citamente su posición anarquista y feminista a sus escritos, planteando, eso sí, temas de 
discusión fundamentales y dejando las respuestas para el lector. El ejemplo más obvio 
es Los desposeídos: una utopía ambigua (1974), donde el propio título anuncia que la 
sociedad anarquista “ideal” que nos muestra tiene muchos más matices que una utopía 
clásica. La valoración y la evolución respecto a nuestra sociedad son cuestiones que 
quedan abiertas.
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En su relato La cuestión de Seggri (1994), Le Guin nos presenta una situación 
similar a la de otras utopías/distopías feministas: un planeta donde las mujeres, en am-
plia superioridad numérica, mantienen unos pocos hombres recluidos para propósitos 
reproductivos/sexuales y competiciones deportivas mientras las mujeres se encargan 
del gobierno, la educación y la producción. En el caso de Le Guin, este escenario parece 
más una invitación a la discusión y la observación de las posibilidades de la humanidad, 
y no tanto un manifiesto o propuesta de solución.

Como hemos visto antes, las recientes distopías juveniles (por ejemplo, Los jue-
gos del hambre de Susan Collins y Divergente de Verónica Roth) son con frecuencia escri-
tas y protagonizadas por mujeres que llevan a su pueblo a la liberación. Sin ser distopías 
feministas per se, sí destacan el papel femenino en la denuncia de la tiranía y como 
líderes en la lucha activa contra la injusticia.

Para terminar, en un contexto donde la presencia femenina y el feminismo en cien-
cia ficción se ha normalizado bastante (por ejemplo, la saga de la Tierra Fragmentada ha 
convertido a N. K. Jemisin en la primera autora, hombre o mujer, que ha ganado tres años 
seguidos el premio Hugo), podemos destacar que también hay autores masculinos que se 
adentran en las cuestiones de género. Por ejemplo, la novela corta Nueva madre (2015), de 
Eugene Fisher, plantea las consecuencias de una epidemia que causa el nacimiento de hijas 
clónicas de sus madres. Por otra parte, también que es posible, como hace Kameron Hurley 
en su novela Las estrellas son legión (2017) ignorar totalmente la existencia de los hombres.

Motivos y limitaciones de las distopías

Una vez concluído nuestro repaso histórico, cabe preguntarse qué papel han re-
presentado (y representan) las distopías en nuestro entramado psicológico, social y cul-
tural. ¿De dónde surge la necesidad de crear y difundir estas historias oscuras, a veces 
terroríficas? ¿Por qué parecen dominar cada vez más la literatura especulativa, por no 
hablar de los medios audiovisuales?

Tanatos, de Mauricio García Vega - wikimedia.org

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=24243693
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La utilidad del “lado oscuro”

Como primera hipótesis, podríamos pensar que la especie humana tiene una 
inclinación natural por lo oscuro. Quizás tras la popularidad del género de terror o la 
satisfacción por la desgracia ajena hay una tendencia inconsciente hacia la devasta-
ción, la pulsión de muerte que Freud postuló como contrapuesta a la libido, una energía 
destructiva que dirigimos a nosotros mismos. Sin embargo, otros autores en la órbita del 
psicoanálisis, como Karen Horney y Erich Fromm negaron la existencia de ese Tánatos 
innato y sugirieron que son las injusticias y adversidades de la sociedad las que hacen 
que el individuo reaccione virulentamente.

Siguiendo esta idea, podemos ver las distopías como una reacción a los males 
de la sociedad, sean reales o percibidos, una respuesta a los miedos que nos genera la 
evolución social y tecnológica. Para exorcizar este temor al futuro, la distopía denun-
ciaría la realidad presente de una forma alegórica (a veces la alegoría es la única opción 
de escapar a la censura), criticando el cambio que nos aterra o que va contra nuestros 
intereses. Presentar una idea de forma narrativa y descriptiva aprovecha nuestra res-
puesta emocional innata y da al argumento más fuerza que una argumentación teórica.

Se entiende así la dialéctica que ha existido siempre entre utopías y distopías: 
unos autores proponen visiones que para ellos o ellas son idílicas, mientras otras las pre-
sentan desde la perspectiva opuesta, como un futuro catastrófico que debe ser evitado.

Si nos retrotraemos a la Poética de Aristóteles y su estudio de la naturaleza para-
dójica de la tragedia griega, vemos otro valor intrínseco en las distopías. Para el filósofo, 
el sufrimiento y el castigo de las historias trágicas tienen una finalidad didáctica y 
aleccionadora: la catarsis. Ver cómo los personajes son mortificados como consecuen-
cia de su soberbia y orgullo, por creerse superiores a los dioses y a su destino, nos permi-
te aprender valiosas lecciones sin sufrir nosotros mismos, nos previene contra nuestros 
vicios y debilidades al ver las consecuencias representadas en los personajes de la obra.

Imagen de la trilogía distópica El corredor del laberinto - (Uso justo).

http://fr.globewalls.art/films/maze-runner/
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Las distopías pueden educarnos sobre los peligros del cambio climático, la su-
perpoblación, la inteligencia artificial descontrolada, la dominación racial o sexual, los 
excesos de los sistemas de vigilancia, la manipulación del pensamiento, etc., y sirven 
como herramienta para denunciar y prevenir estas tendencias.

¿Abusamos de las distopías?

Aunque las distopías pueden, sin duda, tener un papel beneficioso, su uso des-
medido puede provocar efectos adversos y contrarios a su propósito. Quizás la presenta-
ción de consecuencias exageradas o improbables multiplica el miedo a un cambio que 
quizás no sea tan problemático o desvía nuestra atención del verdadero peligro. Las 
advertencias exageradas sobre los efectos de los vehículos a motor, cuando estos apare-
cieron a finales del siglo XIX, son hoy risibles. Sin embargo, las críticas de la época no an-
ticiparon los grandes problemas que causó el uso masivo de los motores de combustión.

Isaac Asimov bautizó como “síndrome de Frankenstein” la obsesión por demonizar 
las criaturas resultantes de nuestros avances tecnológicos, y construyó sus relatos de ro-
bots para contraponer a esa visión catastrofista otra donde se analizaran tanto los posibles 
beneficios como las limitaciones y perjuicios de la tecnología, y la forma de escapar a ellos.

Miedo a nuestras propias creaciones (Autor/a desconocido/a - Uso justo).

La catarsis aristotélica puede ser contraproducente si vemos cualquier muestra de 
innovación o experimentación como un síntoma del orgullo humano que debe ser castigado.

En ocasiones el abuso del relato distópico puede ser tan problemático para sus 
creadores como la exageración utópica. Si el género apocalíptico abusa de predicciones 
catastrofistas que luego no se cumplen, esto vacuna al público contra nuevas adver-

https://i.pinimg.com/originals/e6/a1/f2/e6a1f2077c076bf5c28a75b92ca56ef9.jpg
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tencias. La saturación crítica produce al final cansancio y obliga a subir la apuesta del 
sensacionalismo en las previsiones, haciendo cada vez más difícil una discusión seria 
y sosegada de los pros y los contras de una tecnología o una propuesta social. La popu-
larización de la distopía la convierte al final en un espectáculo vacío como las películas 
de catástrofes, que ya poco tienen de verdadera advertencia.

A pesar de ello, o precisamente por ello, las distopías se han convertido en una 
forma cada vez más popular de narrativa en literatura, televisión, cine, videojuegos y 
otros medios, por no hablar de su uso en el relato político. Cabe preguntarnos, entonces, 
¿por qué este énfasis reciente en las distopías?

El futuro ya no es lo que era

Los períodos de auge de la ciencia ficción han coincidido con momentos de acele-
ración tecnológica y de optimismo o estabilidad política, factores que contribuyen a una 
visión atenta y esperanzada del futuro. 

Las eras doradas

En la segunda mitad del siglo XIX, la Inglaterra victoriana vivió el enorme desa-
rrollo de la Revolución Industrial, unido a un largo período de dominio imperial. La apa-
rición de la Teoría de la Evolución de Darwin reforzó una visión naturalista del progreso 
humano. A pesar de los problemas planteados por la industrialización, mentes como la 
de H.G.Wells tuvieron la visión de un futuro en el que la técnica servía para mejorar la 
condición de las sociedades humanas, aunque también vieron alternativas más oscuras.

Superada la Gran Depresión, la pujanza norteamericana y el rápido desarrollo 
industrial, el sueño de la energía nuclear, los primeros cohetes y computadoras, todo 
ello creó las condiciones para una nueva era dorada de la ciencia ficción occidental ante 
un futuro que prometía grandes cosas.

Futuro transhumanista - (Uso justo).

http://transhumanity.net/remembering-the-1950s-60s-futurists-what-went-wrong/
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Sin embargo, en años recientes, sobre todo a partir de la Gran Recesión, el op-
timismo ante el futuro ha sido sustituido en los países occidentales por la indiferencia, 
la incertidumbre e incluso el temor. El ideal de la ciencia y la tecnología como motor 
del progreso se ha desprestigiado, incluso entre filósofos e intelectuales que han apos-
tado por un relativismo postmoderno. A pesar de los avances materiales, la población 
en general no siente que la situación mejore, sino más bien se siente amenazada por 
una serie de cambios regresivos y por nuevas tecnologías como la inteligencia artifi-
cial. La realidad de un progreso objetivamente mensurable (que autores como Steven 
Pinker defienden contra viento y marea) queda oculta por nuevas preocupaciones como 
las migraciones, las consecuencias ecológicas y climáticas del desarrollo económico y 
las reivindicaciones identitarias que sirven de precario refugio contra la incertidumbre. 
El sistema político tradicional se está viendo superado por estas preocupaciones y su 
deterioro contribuye aún más a la falta de esperanza en el futuro.

El pesimismo europeo

La situación en China es diferente. El auge de la ciencia ficción en ese país parece 
deberse a varios factores. Por una parte, el país vive un extraordinario proceso de cam-
bio, con sus luces y sus sombras, poniéndose a la par de Estados Unidos en el desarrollo 
de tecnologías como la exploración espacial y la inteligencia artificial. Para una sociedad 
que hasta hace poco tiempo era fundamentalmente agraria, estos cambios suponen un 
choque enorme, y la ciencia ficción es una forma de asimilar e investigar las consecuen-
cias de este cambio. Por otro lado, el género especulativo es el medio ideal para discutir 
estas cuestiones sin la censura política que se aplica a un texto de no ficción o de ficción 
realista. El mismo gobierno chino está fomentando la ciencia ficción como una forma 
de desarrollo cultural que promueve la innovación y exporta al mundo una imagen de 
modernidad.

Fuente: Pew Research Centre

https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-06-21/steven-pinker-en-defensa-de-la-ilustracion-entrevista_1581433/
https://factordaily.com/china-science-fiction/
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El ambiente apesadumbrado que nos parece vivir no es universal. Los estudios 
más recientes muestran que, mientras la situación global es de moderado optimismo, en 
muchos países europeos y en Rusia se tiende hacia el pesimismo, anticipando un em-
peoramiento de los conflictos en el futuro. La baja religiosidad de Europa occidental 
quizás también juega un papel, puesto que la población atea es el grupo más pesimista, 
quizás por no confiar en la tutela de una divinidad.

Incluso en un campo aparentemente neutro como el de los estudios científicos 
encontramos un sesgo pesimista hacia el futuro. Los trabajos científicos con mayor 
presencia pública durante el año pasado pueden considerarse francamente apocalípti-
cos. Los dos más influyentes hablan de la imparable destrucción de la biodiversidad, el 
siguiente de los daños causados por las medicinas alternativas, seguido por otros sobre 
la contaminación, los peligros climáticos, la propagación de mentiras en las redes, etc. Y 
esta deriva hacia el pesimismo en las publicaciones científicas es reciente, en los últimos 
cuatro o cinco años. El autor del estudio especula que la prominencia de los mensajes 
negativos no se debe tanto al sesgo de las publicaciones científicas, sino a la mayor aten-
ción prestada por los medios y por el público.

A consecuencia de este pesimismo occidental, resulta difícil para la literatura 
especulativa plantear visiones optimistas (o al menos constructivas) que resulten vero-
símiles y atractivas para el público. Puestos a huir de la realidad, a imaginar otros mun-
dos, la gente prefiere el pasado (novela histórica, retrofuturismos como el steampunk o 
el dieselpunk), presentes alternativos (ucronías), la fantasía en su versión más oscura 
(por ejemplo, la reencarnación moderna de las historias de espada y brujería en Juego de 
tronos) y, por supuesto, las distopías.

Consuelo versus alternativas

Hemos comprobado en nuestro repaso histórico que en momentos de crisis y 
ansiedad generalizada, los relatos distópicos se adueñan de la cultura popular. Estas 

Fotograma de la película Razzia (2017 - Unité de production).

https://www.europapress.es/epsocial/derechos-humanos/noticia-optimismo-prevalece-mundo-2019-pesimismo-aumenta-europa-occidental-rusia-oriente-medio-20181227141508.html
https://slate.com/technology/2018/12/science-studies-top-10-apocalyptic-nightmare.html?via=gdpr-consent
https://slate.com/technology/2018/12/science-studies-top-10-apocalyptic-nightmare.html?via=gdpr-consent
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historias pueden ofrecernos una sensación de alivio, la ilusión de control sobre un fu-
turo incierto. Según esta idea, contemplar un futuro imaginario más terrible que el pre-
sente mitigaría nuestro temor al hacernos ver que no estamos relativamente tan mal, y 
también nos llevaría a pensar que nos encontramos todavía a tiempo de evitar lo peor.

Pero el consuelo de que “podríamos estar mucho peor” no parece suficiente, es-
pecialmente para los jóvenes. Como dice el realizador franco-marroquí Nabil Ayouch, “si 
a los jóvenes no se les permite soñar con un futuro, pueden sufrir una crisis que derive 
en violencia”. Ayouch se refiere a la presencia del terrorismo islámico en su país, pero la 
frase puede aplicarse igualmente a los movimientos de protesta y los populismos totali-
tarios que están apareciendo en muchos países.

El relato sobre lo que nos depara el futuro es, pues, fundamental para dar forma 
al presente. Como se comprueba en economía, las expectativas generan profecías auto-
cumplidas: si prevemos una crisis, la caída de la demanda acaba por favorecerla. Este me-
canismo también funciona a la inversa. Por supuesto, es imposible controlar el ánimo de 
una sociedad, pero ¿por qué nos es tan difícil en la actualidad pensar en un futuro mejor?

Déficit de cosmovisiones globales

Una de las razones de nuestra dificultad actual para imaginar futuros mejores es 
la desaparición de los relatos alternativos al capitalismo liberal en Occidente y, en 
la práctica, en el resto del mundo. La ruptura del bloque soviético en 1989 y la desapa-
rición de la mayoría de regímenes comunistas propició la toma de realidad con lo que 
había supuesto el totalitarismo en estos países, desprestigiando el marxismo-leninismo 
como doctrina política. Tras la muerte de Mao en 1978, China también ha abandonado 
el colectivismo en favor de una versión peculiar de la economía de mercado que ha dado 
lugar a un crecimiento inusitado de su economía y sus ciudades.

Foto de Xinhua - (Uso justo).

https://medium.com/@WhatTheeHeckkk/dystopian-cultures-influence-on-society-960720342152
https://www.lavanguardia.com/cine/20190104/453920249882/nabil-ayouch-razzia-entrevista.html
http://spanish.peopledaily.com.cn/n3/2018/1102/c92121-9514455.html
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Por otro lado, la religión cristiana ha visto muy reducido su poder político y so-
cial en Occidente. El relato de culpa y salvación colectiva propugnado por el catoli-
cismo ha perdido vigencia frente a una versión laica del protestantismo centrada en el 
éxito individual y abonada al hedonismo y el consumismo, tal como analizan los textos 
clásicos de Max Weber (La ética protestante y el espíritu del capitalismo) y Daniel Bell (Las 
contradicciones culturales del capitalismo).

La filosofía del postmodernismo se desarrolla en los años 80. Esta corriente re-
chaza la vigencia de los ideales de progreso de la Ilustración y los sustituye por un re-
lativismo centrado en el mensaje más que en la sustancia. Desaparecen así los “grandes 
relatos” y se sustituyen por historias particulares centradas en el grupo y la individuali-
dad, tendencia que se ha exacerbado con las redes sociales, que permiten a comunidades 
dispersas crear su propia cosmovisión cerrada, orgullosamente alejada del tronco de la 
sociedad, de la ciencia, de la política del bien común y de la verdad consensuada. Grupos 
que anteriormente eran marginales pasan ahora a primer plano, como los terraplanistas 
o los antivacunas. La falta de un relato común refuerza la defensa de los derechos de 
los grupos definidos por fronteras identitarias. Los movimientos de género, los movi-
mientos ecologistas y animalistas, vegetarianos y veganos, el resurgir de los nacionalis-
mos… se desarrollan como sustitutos de una consciencia y una moral más amplia que 
ha desaparecido.

Los nuevos relatos generan sus propias utopías, muchas veces definidas por ne-
gación de “lo otro” o el regreso a un pasado idealizado (“make X great again”). Por 
supuesto, también crean las correspondientes distopías como medio de diferenciación 
y reivindicación. El planteamiento de estos nuevos relatos populistas de liberación 
es deliberadamente simple, un ejercicio de mercadeo viral que ofrece al público lo que 

Fotografía diario El Español - (Uso justo).

https://cronicaglobal.elespanol.com/politica/identitarios-generacion-identitaria-populismo-acorrala-francia-llega-espana_64357_102.html
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desea escuchar. Como lo nuevo, lo diferente, incluso lo escandaloso, tiene valor de mer-
cado, la disensión es rápidamente reciclada como mercancía de consumo. 

Un factor determinante es el cambio sufrido por los medios de comunicación 
en las últimas décadas, con la masificación de los canales de televisión, la presencia de 
los reality shows (que tienen bien poco de realidad), los videojuegos compartidos y los 
canales de influencers en YouTube. La técnica romana del “pan y circo” se ha sofisticado 
hasta los niveles predichos por Huxley, proporcionando dosis ilimitadas de entreteni-
miento que evitan que dediquemos el tiempo de ocio a pensar en otras opciones.

Revisando el género apocalíptico en ciencia ficción, Fredric Jameson observó que 
“es más fácil imaginar el final del mundo que imaginar el final del capitalismo”. Esta 
sentencia resume perfectamente la situación actual, pues dada la dificultad de construir 
relatos alternativos, se opta en su lugar por describir el colapso de la civilización. Se 
recurre a la distopía.

Sin embargo, hay un cierto hartazgo con los relatos del futuro limitados por 
nuestros miedos del presente. Muchos de los clichés nostálgicos que reciclamos sin fin 
(la invasión alienígena, la revuelta de los robots o la dominación de nuestras mentes 
mediante la tecnología) han quedado obsoletos. Quizás, como se hace en el análisis 
DAFO, deberíamos en su lugar analizar las debilidades y amenazas reales de la actuali-
dad (no sus sustitutos expiatorios), y transformarlas en fortalezas y oportunidades de 
futuro.

¿Un presente distópico?

Se aducen diversas razones para afirmar que vivimos en una mala época, en una 
era donde la distopía se ha convertido en realidad: estamos a merced de los algoritmos, 
la globalización ha destruido la seguridad del trabajo, crece la desigualdad económica y 
disminuye la clase media, el planeta sufre como nunca la amenaza de la especie huma-
na, la calidad de nuestras democracias no deja de menguar… Todos esos diagnósticos 
tienen algo de razón. Sin embargo, si miramos las tendencias históricas y globales, la 
mayoría de los indicadores son positivos y se comprueba que estamos sobreestimando 
los aspectos negativos. En las últimas décadas hemos conseguido conquistas sociales 
que hasta hace poco eran inimaginables, ha descendido la pobreza, la desigualdad y las 
enfermedades en el mundo, aumentando por doquier la esperanza de vida y los índi-
ces de bienestar, disminuyendo los conflictos violentos. Como se ha comentado en el 
apartado anterior, el retroceso (en algunos aspectos) y el pesimismo que le acompaña 
se ceba en los países occidentales y en las áreas que han sufrido un rápido desarrollo, 
aunque, paradójicamente, los niveles de satisfacción individual son altos en estas na-
ciones.

Este moderno malestar social no es en realidad nada nuevo. Fue identificado por 
Marx a mediados del siglo XIX con su concepto de alienación, la mercantilización de la 
persona a manos del sistema capitalista. Durkheim añadió a finales del siglo XIX el tér-
mino “anomia” para representar el inconformismo causado por la insatisfacción de los 
individuos en la sociedad. En la primera mitad del siglo XX, Freud habló de “el malestar 
en la cultura” y presentó la idea de la pulsión de muerte y sus investigaciones sobre el 
narcisismo, uno de los fenómenos más comentados en la sociedad actual.

https://www.elclubdeloslibrosperdidos.org/2018/06/la-idiotizacion-de-la-sociedad-como.html
https://retina.elpais.com/retina/2018/12/19/tendencias/1545230480_163255.html
https://elpais.com/elpais/2019/01/08/planeta_futuro/1546947578_370903.html
https://www.weforum.org/agenda/2017/12/you're-probably-too-pessimistic/
https://www.weforum.org/agenda/2017/12/you're-probably-too-pessimistic/
https://ourworldindata.org/optimism-pessimism 
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Ira e impotencia

Quizás lo que distingue nuestra época sea la aceptación, por parte de la ma-
yoría de la población, de la mencionada situación de malestar, posiblemente porque 
no se vislumbra una alternativa. Walter Benjamin habla de que la auto-alienación de 
la humanidad ha alcanzado tal grado “que le permite vivir su propia destrucción como 
un goce estético de primer orden”2. El filósofo surcoreano Byung-Chul Han afirma que 
nuestro pavor al otro, al diferente, nos está ahogando en la esterilidad de lo igual. Para-
dójicamente, queremos ser también auténticos y diferentes, lo que nos lleva a comprar 
las falsas distinciones comercializadas por el sistema. Por su parte, Yuval Noah Harari 
nos advierte de que el verdadero peligro no son las burdas técnicas de los antiguos re-
gímenes totalitarios, sino las nuevas tecnologías de manipulación de alta precisión in-
dividual, como las noticias falsas construidas a medida para alcanzar objetivos políticos 
específicos, dirigidas a una audiencia identificada mediante algoritmos.

Un veterano editor del Financial Times, David Pilling, opina que estamos vi-
viendo en una “edad de la ira”, definida por el rechazo a instituciones e ideales que antes 

Descenso continuado de la mortalidad infantil. Fuente: Gapminder y grupo de coordinación contra la mortalidad infantil 
de las Naciones Unidas

(2)  Benjamin, Walter . (1990). Discursos interrumpidos I.Filosofía del arte y la historia. Ed Taurus, Madrid.

https://elpais.com/cultura/2018/02/07/actualidad/1517989873_086219.html
https://elpais.com/internacional/2019/01/04/actualidad/1546602935_606381.html
https://elpais.com/elpais/2019/02/01/ideas/1549041110_482772.html
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Ante esta desconexión, el sentimiento de muchas personas es de incertidumbre 
ante el futuro y de impotencia para mejorar la situación. Como comenta el escritor Die-
go Sánchez Aguilar, la gente siente que sus derechos están siendo recortados y que su 
única forma de oponerse es firmando peticiones en Change.org que carecen de efecto. 
Lo peor es que, como advierten Rosa Montero o Josep Ramoneda, el miedo al futuro y 
la rabia ante las injusticias alimenta en todos nosotros el monstruo del odio, un senti-
miento que los populismos aprovechan con éxito.

Por tanto, si bien objetivamente el progreso histórico es incontestable y estamos 
lejos de crisis como las de las pasadas guerras mundiales, el sentimiento subjetivo es 
de frustración y miedo. Parafraseando un artículo de El Mundo Today, a tenor de la per-
cepción generalizada, en la eterna lucha entre el Bien y el Mal el lado oscuro gana por 
goleada.

El interesado espectáculo de lo negativo

Hace años se utilizaba el término “amarillismo” (o su versión más ligera, “sen-
sacionalismo”) para denominar a los medios que presentaban noticias o personajes de 
forma que provocaran escándalo o asombro, una manera de atraer a la audiencia que 
prefería el espectáculo a la veracidad. Hoy en día la telebasura, las tertulias, los “reali-

Una de las pinturas de la serie La edad de la ira, de Oswaldo Guayasamín - (Uso justo). 

eran apreciados, incluido el propio liberalismo occidental. En todas las explicaciones de 
este fenómenos aparece un elemento común: la gente no ve la realidad de su vida refle-
jada en el relato oficial.

https://www.eldiario.es/murcia/cultura/Diego-Sanchez-Aguilar-escritor-convertido_0_849015373.html
https://elpais.com/elpais/2019/01/03/eps/1546532581_156589.html
https://cat.elpais.com/cat/2019/01/04/opinion/1546616650_649322.html
https://www.elmundotoday.com/2013/04/un-estudio-teologico-confirma-que-el-mal-va-ganando/
http://www.revistapyata.com/index.php/2017/07/09/el-modernismo-como-un-movimiento-cultural/
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ties”, las secciones de sucesos, corazón y “fútbol”, los artículos “patrocinados”, la opi-
nión disfrazada de información, etc.  han dejado obsoletos los términos despectivos del 
pasado, al convertirse su estilo y contenido en la norma. El clickbait o “ciberanzuelo”, la 
práctica de utilizar titulares engañosos para llamar la atención, ha invadido los medios 
antes considerados serios.

Como critica Pinker, los medios exageran las noticias negativas sin calibrar sus 
consecuencias y, cada vez más, si la realidad no contiene elementos suficientemente es-
candalosos, estos directamente se inventan. Son ya varios los casos de supuestas obras 
biográficas llenas de tragedias que han resultado no ser más que ficciones. En su pugna 
por la atención de una ciudadanía abrumada por la avalancha de información, los titu-
lares y los mensajes tienen que ser cada vez más exagerados y breves, pensados para 
incitar la respuesta irracional, alejados de todo matiz.

Como demuestra un reciente estudio del MIT, sucumbimos fácilmente al anzue-
lo de la negatividad: las noticias falsas se propagan más, y a mayor velocidad, que las 
ciertas. Se han convertido en una herramienta de manipulación masiva utilizada por los 
movimientos políticos para desacreditar a los rivales con la ayuda de las redes sociales y 
movilizar a sus potenciales votantes. Estas falsas visiones negativas se realimentan con 
el pesimismo y crean una polarización que infecta cualquier tema de debate.

Los oportunistas políticos se han dado cuenta del potencial movilizador de la 
“psicosis social” y fomentan irresponsablemente el alarmismo y la inseguridad, hacien-
do caso omiso de los datos. Para complicar las cosas, la gente reacciona ante el miedo y 
la incertidumbre utilizando el mecanismo psicológico del victimismo, buscando culpa-
bles. Puesto que los problemas no se resuelven con chivos expiatorios, el círculo vicioso 
del pesimismo sigue dando más y más vueltas.

Jacques Lecomte considera que la percepción de lo malo tiene un valor de su-
pervivencia, pues nos permite evitar el peligro, pero como sucede con nuestra respuesta 
fisiológica del estrés, ha excedido su papel natural, creando una verdadera epidemia en 
el mundo actual. El “sesgo de negatividad” distorsiona cada vez más nuestra percepción 
de la realidad. 

Autor/a desconocido/a - (Uso justo).
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Auge reivindicativo

Las distopías forman parte del círculo del pesimismo. A veces son resultado del 
sesgo de negatividad o de la necesidad de exageración para llamar la atención sobre un 
problema cuya denuncia puede ser legítima. Desgraciadamente, la saturación con visio-
nes distópicas contribuye a la sensación de que todo va mal, e irá peor aún.

A pesar de ello, sería injusto achacar el auge de las distopías únicamente al pesi-
mismo actual. Como hemos visto, los relatos distópicos tienen un valor innegable como 
medio de protesta y reivindicación, sirven para resaltar situaciones injustas llevándolas 
a un tiempo o lugar donde resultan más evidentes, en una forma especulativa que evade 
la censura y la persecución.

Geir Finnson, en su ensayo “La inesperada popularidad de la literatura distópi-
ca”, resalta el hecho de que la distopía se ha convertido en una herramienta de reivindi-
cación para los jóvenes y mujeres, una respuesta ante una realidad que perciben como 
amenazadora para sus derechos. Según Finnson, esto explica el éxito de Los juegos del 
hambre, con su combinación de elementos feministas y de rebelión contra una situación 
económica desfavorable. De la misma opinión es Ricard Ruiz Garzón, coordinador de 
la antología “Mañana todavía, doce distopías para el siglo XXI”.

En un reciente artículo, Alexandra Alter reflexiona sobre el resurgimiento de 
las distopías feministas al hilo del éxito de la adaptación televisiva de El cuento de la 
criada, concluyendo que estos relatos están sirviendo para canalizar el enojo y la an-
siedad que sienten las mujeres sobre el presente y la posibilidad de que se den pasos 
atrás después de los derechos duramente conseguidos, y por tanto estas obras funcionan 
como advertencia. La propia Atwood dijo que se trata de “libros que de alguna manera 
explican qué hacer o ‘qué haría yo’ en determinada situación”.

Fotografía de TitiNicola - wikimedia.org
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Más allá de la distopía

Podemos concluir de esta revisión que los relatos distópicos tienen un papel 
importante, especialmente en tiempos inciertos. Son elementos imprescindibles en un 
debate sobre el futuro que deseamos o rechazamos, y sirven como acicate para el ac-
tivismo, ilustrando los peligros de las tendencias actuales. Sin embargo, estos efectos 
beneficiosos pueden desaparecer si las visiones oscuras no se complementan con ideas 
constructivas, estableciendo un diálogo permanente con propuestas más o menos utó-
picas, o al menos dejando lugar a la ambigüedad para que sean los espectadores y lecto-
res los que construyan su opinión.

Diferentes voces advierten de que la preponderancia de las distopías las está 
convirtiendo en un lugar común, digeridas por el sistema de entretenimiento y regur-
gitadas como un espectáculo morboso e inofensivo, llevándonos a la desensibilización. 
Se hace necesario contrarrestar la ola de pesimismo y nihilismo con el rescate de las 
virtudes ilustradas: la razón, el contrato social y el respecto a la pluralidad (también a 
las opiniones contrarias). Debemos aplicar generosas dosis de empatía que nos liberen 
de la aséptica distancia de las redes sociales bajo la cual nos parapetamos.

Es obvio que no deseamos regresar a una visión ingenua del progreso o aplicar 
el pensamiento mágico al devenir humano (“piensa que todo irá bien y así sucederá”), 
dejándonos llevar por esa tiranía del pensamiento positivo que actúa como reverso del 
pesimismo distópico, pero no deberíamos renunciar a moldear el futuro en lugar de 
abandonarnos a desastres imaginarios que convertimos en profecías autocumplidas.

Yuval Noah Harari propone luchar en dos frentes simultáneos: defender los va-
lores de la democracia liberal como aquella forma de gobierno que nos ha permitido 

Autor/a desconocido/a - (Uso justo).
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conseguir el nivel de desarrollo y bienestar actual, y también evaluar sus puntos débiles 
para adaptar su proyecto político a las realidades del siglo XXI.

Por ejemplo, en el Centro para las políticas post-normales y estudios del futuro 
se trabaja en prospectiva desde una perspectiva moderna, desplegando toda una gama 
de alternativas abiertas en el futuro, con diferentes plazos temporales: la extensión del 
presente, los futuros que nos pueden ser familiares y aquellos otros que aún no podemos 
apenas imaginar.

Aunque el desarrollo de nuevas propuestas de futuro en la literatura especulati-
va será objeto de otro artículo, podemos adelantar que ya se están alumbrando nuevos 
subgéneros con visiones optimistas del porvenir, historias que retoman con parámetros 
modernos el sueño Wellsiano de la tecnología como herramienta para mejorar el mun-
do. Nos encontramos con nuevas etiquetas como solarpunk o hopepunk, término acuña-
do por Alexandra Rowland) que buscan no solo describir un mundo mejor, sino también 
exigirlo como posible.

Como comenta Esteban Bentancour en su magnífico blog sobre prospectiva, 
“Solo existe una forma de explorar el futuro… Imaginarlo. Y ese es, en última instancia, 
el cometido de la ciencia ficción”. Imaginar el futuro es la única manera de llevar nuestra 
historia en la dirección deseada, o al menos ofrecerle diferentes caminos. Como reitera 
la frase atribuida a Alan Kay, pionero de los ordenadores personales, “la mejor forma de 
predecir el futuro es inventarlo”.

El genial Stanislaw Lem ya advirtió en Summa Technologiae (1964) que había lle-
gado la hora de que la humanidad abandonara su pasividad infantil y victimista respecto 
al futuro y comenzara a crearlo a su medida, consciente y deliberadamente.

Autor/a desconocido/a - (Uso justo).
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Breves repasos históricos

Arnau Berenguer. Las distopías: una crítica al presente desde un futuro indeseable
Mientras exista humanidad, las distopías que denuncian y nos invitan a reflexionar so-
bre el poder de los estados y las corporaciones, el uso de la tecnología para controlar a 
la población, los problemas medioambientales, el racismo, la xenofobia, el machismo, el 
especismo, y tantos otros, van a continuar.

Julio César Iglesias. Juez Dredd: apuntes para una historia social de la distopía
Queda claro que Joe Dredd representa nuestras pulsiones antidemocráticas, que son, por 
cierto, tan humanas como las otras. La sed de venganza forma parte de nuestras inclina-
ciones emotivas tanto como la ternura hacia los cachorros. Cuando el Juez Dredd persi-
gue a los malos, acabando con ellos sin falta de atravesar un intrincado proceso judicial 
lleno de interminables garantías, nosotros celebramos su victoria. Somos cómplices, en 
cierta medida, del perverso funcionamiento de Mega City. 

Esteban Bentancour. Distopías para el siglo XXI
Dada la Gran Recesión que seguimos viviendo, el auge de las distopías en los últimos 
años no debería extrañarnos. Sin embargo, este fenómeno presenta dos características 
cuando menos curiosas.
La primera es que la distopía ha triunfado, sí, pero en el ámbito juvenil. Por lo que cabe 
preguntarse si sus historias realmente reflejan la incertidumbre de la crisis, o se limitan 
a proyectar la rebeldía adolescente.
La segunda [...]  muchas de las distopías de los últimos años se han limitado a proyectar 
sobre el futuro los totalitarismos del siglo XX. ¿Será que perviven las mismas tenden-
cias? ¿O existen otras formas de distopía para el siglo XXI?

Alexandra Alter. Las nuevas autoras de la distopía feminista
La mayoría de estas nuevas historias distópicas ocurre en el futuro, pero se han conver-
tido en una manera de canalizar el enojo y la ansiedad del presente, un momento en que 
hombres y mujeres forcejean con los cambios de roles de género y los resultados caóti-
cos y persistentes del movimiento MeToo. Estas historias llegan en un momento tenso 
y polarizado, en el que una cantidad récord de mujeres se involucra en la política y se 
pronuncia en contra del abuso sexual y el acoso.

Geir Finnsson. The Unexpected Popularity of Dystopian Literature (La inesperada po-
pulariad de la literatura distópica)
No hay un único factor que pueda explicar apropiadamente la razón tras esta populari-
dad, aunque hay algunos que pueden dibujar una pintura relativamente clara de cómo 
ha sucedido. El mundo que los jóvenes de hoy experimentan es diferente al de sus pre-
decesores, debido a varios eventos mundiales, desde el final de la Guerra Fría, el miedo 
a los ataques terroristas, la rápida evolución tecnológica y otros. Todos estos factores, 
acompañados por una visión más amplia del mundo traída por Internet, han contribui-
do a una mayor percepción de los problemas sociales entre los jóvenes, tales como los 
derechos humanos y la igualdad.

https://serhistorico.net/2019/02/16/las-distopias-una-critica-al-presente-desde-un-futuro-indeseable/
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Gautham Shenoy. Telling the China Story: The Rise and Rise of Chinese Science Fiction 
(Contando la historia de China: el ascenso y el ascenso de la ciencia ficción china)
La nueva generación de autores chinos de ciencia ficción no esconden que han nacido en 
una “generación desgarrada” (como la llama Han Song). Tienen una perspectiva global, 
pero buscan un lugar en la sociedad y sus tradiciones, lidiando con el rápido progreso 
tecnológico y los cambios sociales que han tenido que atravesar.
Noticias y artículos recomendados

Courtney Heck. Dystopian Culture’s Influence on Society (La influencia de la cultura 
distópica en la sociedad)
La atracción del entretenimiento distópico-apocalíptico proviene de la idea de que quizás 
deberíamos volver a una vida más simple, y puede que entonces sobreviviéramos a un 
evento catastrófico y fuéramos felices. Nos vuelve a poner a todos al mismo nivel. Por esto 
existen programas “reality” de televisión como “Preparando el Juicio Final”. Nos gusta 
pensar que estamos preparados para estos escenarios apocalípticos. La literatura distó-
pica es una moda moderna porque hay aspectos de ella que se aplican a nosotros como 
miembros de una sociedad orientada al consumo. Además, la investigación muestra que 
las novelas distópicas se extienden como respuesta a momentos de amenaza o peligro.

Cristina Manzano. Apocalípticos y entusiastas
Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos…”. Pocos como Charles Dickens 
supieron narrar la brecha que la Revolución Francesa abrió en Europa, la batalla entre 
progreso y tradición. El famoso arranque de Historia de dos ciudades es hoy tan perti-
nente como entonces. Una brecha invisible —otra más— va creciendo en el seno de las 
sociedades occidentales entre aquellos que creen que han perdido el futuro y aquellos 
que creen que el futuro les pertenece.

Cristina Manzano. Cuando ‘Black Mirror’ mató a Julio Verne
Ahora no importa tanto saber cuándo Black Mirror mató a Julio Verne. Ya está hecho. Lo 
que hace falta es poder volver a saber hacia dónde queremos dirigirnos y para eso estaría 
bien contar con opciones que nos muestren un porvenir algo más esperanzador. Porque, 
si no somos capaces de imaginar un futuro mejor, ¿cómo vamos a ir hacia él?

Daniel Engber. The Top 10 Science Papers of 2018 Are an Apocalyptic Nightmare
[...] sugiere que el foco ha cambiado, abandonando la maravilla en favor de la ansiedad. 
Las preocupaciones tienen un papel, claro, y puede que sea más importante hablar de 
la próxima extinción masiva que del hecho de que los perros prefieren hacer sus nece-
sidades orientados hacia el norte. Pero eso no me quita el bajón anímico. La principal 
lección de este año puede ser que los prodigios también tienen valor. Espero de verdad 
que regresen.

Peter Dizikes. Study: On Twitter, false news travels faster than true stories (Estudio: en 
Twitter, las noticias falsas viajan más rápido que las verdaderas)
Un nuevo estudio realizado por tres investigadores del MIT ha encontrado que las noti-
cias falsas se propagan más rápidamente en la red social Twitter que las noticias reales, 
y por un margen de ventaja sustancial.

https://factordaily.com/china-science-fiction/
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“Encontramos que la falses se difunde significativamente más lejos, más rápido, más 
profunda y ampliamente que la verdad, en todas las categorías de información, en mu-
chos casos por un orden de magnitud de diferencia”.
Además, los investigadores hallaron que la difusión de información falsa no se debe 
principalmente a bots programados para diseminar estas historias inciertas. En reali-
dad, las noticias falsas se comunican más rápido por debido a que la gente reenvía estas 
noticias que no son ciertas.

Amador Fernández-Savater. Tener necesidad de que la gente piense
La catástrofe de la sociedad contemporánea es producir un tipo de relación con el mun-
do: la posición del espectador y la víctima. No se trata de ofrecerle nuevos contenidos, 
sino de salir de ella.
No se trata de “crítica”. De hecho, el espectador puede ser muy crítico, asistir por ejem-
plo indignadísimo -como todos nosotros hoy- al espectáculo de la corrupción, gozar 
viendo rodar las cabezas de los poderosos, etc. Pero eso no cambia nada. Seguimos en 
la posición espectadora: víctimas de la situación, reducidos al juicio moral, a las gene-
ralidades (“son todos corruptos”, la “culpa es del sistema”) y a la espera de que alguien 
“solucione” el problema.

Rosa Montero. Las vacas flacas
Ahora, en cambio, los hijos viven peor que sus progenitores. El presente asusta y el futu-
ro aterra. La violencia y el enfrentamiento suben en el mundo como la espuma, cosa que 
hace que se acreciente el miedo. Y lo más trágico es que ese miedo desaforado engendra 
el monstruo del odio, que a su vez provoca más enfrentamiento y más violencia. Es un 
círculo vicioso y destructivo. Estamos en plena travesía de las vacas flacas, y los tiempos 
de penuria suelen sacar lo peor de cada uno. Lo advierto en mí misma: cada año que pasa 
me noto más feroz, deseo la muerte de más personas y me alegro más de que los maten.

Joaquín Estefanía. La edad de la ira
La economía española lleva creciendo varios años seguidos, y en la mayor parte de los 
casos por encima de los principales países de nuestro entorno [...]. Y sin embargo, la per-
cepción de muchos ciudadanos no se corresponde para nada con esta situación de cre-
cimiento a largo plazo, porque ellos no se benefician de ella. Por ejemplo, el más de un 
millón de familias en las cuales todavía no entra ningún sueldo para sobrevivir, porque 
ninguno de sus miembros tiene empleo. Hace unos años, en un rasgo de sinceridad, el 
presidente francés Nicolas Sarkozy pronunció una sentencia que sirve para estos casos: 
“Una de las razones por las que la mayor parte de la gente percibe que está peor, aunque 
el producto interior bruto (PIB) suba, es porque efectivamente está peor”.

Rubén Amón. El populismo y la psicosis social
Instinto e ilustración pelean con fuerzas desiguales cuando una sociedad se siente en 
peligro. No importa que haya razones, sino sensaciones, percepciones propicias a la de-
formación de la realidad. [...]
La alternativa no consiste en resignarse ni en condescender a la carroña, pero sí en ad-
mitir las zonas de sombra del ser humano y las imperfecciones de la democracia. La 
manera más vil de cuestionarla consiste en subordinar el garantismo conceptual y los 
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deberes constitucionales —también los de la reinserción y de la reeducación— al pánico 
social y a la expectativa justiciera.

Josep Ramoneda. Fer del pessimisme virtut (Hacer del pesimismo virtud)
Estic d’acord amb Steven Pinker que cal recuperar els valors il·lustrats: el control d’un 
mateix, l’empatia, el sentit social, la raó. I també el que jo anomeno les institucions 
morals del fer públic: l’exemplaritat, l’autoritat (i no l’autoritarisme vulgar que regeix 
avui), el respecte a les persones, la pluralitat, la llibertat (més oportunitats, menys pro-
hibicions) i el valor de la paraula. Però em temo que en el millor dels mons possibles 
aquests valors estan de vacances. I és raonable que la gent, esgotada per l’experiència 
de les promeses il·limitades dels anys nihilistes que els van col·locar davant del mur de 
la crisi, estigui farta i desconfiada. Fem d’aquest pessimisme –que té molt de presa de 
consciència– virtut per guanyar el futur, abans que la nova dreta liquidi la democràcia.

Fernando Navarro. La idiotización de la sociedad como herramienta de dominación
La gente está imbuida hasta tal extremo en el sistema establecido, que es incapaz de 
concebir alternativas a los criterios impuestos por el poder. Para conseguirlo, el poder se 
vale del entretenimiento vacío, con el objetivo de abotargar nuestra sensibilidad social, 
y acostumbrarnos a ver la vulgaridad y la estupidez como las cosas más normales del 
mundo, incapacitándonos para poder alcanzar una conciencia crítica de la realidad.
En última instancia, de lo que se trata en el entretenimiento vacío es de convencernos 
de que nada puede hacerse: de que el mundo es tal como es y es imposible cambiarlo, y 
que el capitalismo y el poder opresor del Estado son tan naturales y necesarios como la 
propia fuerza de gravedad.

Carles Geli. Entrevista al filósofo surcoreano Byung-Chul Han
Por ello propone “regresar al animal original, que no consume ni comunica desaforada-
mente; no tengo soluciones concretas, pero puede que al final el sistema implosione por 
sí mismo... En cualquier caso, vivimos en una época de conformismo radical: la univer-
sidad tiene clientes y solo crea trabajadores, no forma espiritualmente; el mundo está 
al límite de su capacidad; quizá así llegue un cortocircuito y recuperemos ese animal 
original”.

John McKenna. Most people around the world are overly pessimistic (La mayoría de la 
gente en el mundo son demasiado pesimistas)
La gente sobreestima muchísimo la proporción de prisioneros en sus países que son 
inmigrantes: la estimación media es del 28%, cuando la realidad es el 15%. En Holan-
da, la estimación es que más de la mitad de los internos son inmigrantes, cuando son 
menos de la quinta parte. El mismo efecto se produce en Sudáfrica, Francia y Estados 
Unidos. Los americanos creen que la proporción de extranjeros en sus prisiones es del 
32%, cuando la cifra real es el 5.2%.

Julius Probst. Siete gráficos que muestran que el mundo se está convirtiendo en un 
lugar mejor
El académico sueco Hans Rosling se percató del auge de una tendencia preocupante: 
aunque el mundo se esté convirtiendo en un lugar mejor, las personas de países con 
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economías sólidas piensan todo lo contrario. No es de extrañar, ya que las noticias ha-
blan de catástrofes naturales, ataques terroristas, guerras y hambrunas más que de otros 
asuntos.
Si bien es cierto que durante las últimas décadas la globalización ha ejercido una presión 
a la baja sobre los salarios de la clase media en las economías desarrolladas, también ha 
ayudado a superar la barrera de la pobreza a cientos de millones de personas, especial-
mente en el sudeste asiático.

Tiziana Trotta. Entrevista a Jacques Lecomte
“Cierto es que nuestro mundo dista mucho todavía de ser perfecto, pero no se precipita 
hacia la catástrofe y es legítimo ser optimista al pensar en el futuro”
En su opinión, hay al menos tres buenas razones para no escuchar demasiado a los pro-
fetas de la desgracia: con frecuencia inducen a error, desmovilizan, incitan a menudo 
a medidas políticas autoritarias. “Es necesario preocuparse por los problemas de este 
mundo. Lo que cuestiono es el exceso de información catastrofista difundida cada día 
por los medios de comunicación”, dice el autor. Denunciar una y otra vez los problemas 
del mundo puede resultar útil en un principio, aunque al cabo de un tiempo prolongar la 
denuncia con exceso puede arrastrar hacia la agonía catastrófica, hacia un sentimiento 
de impotencia y, consecuentemente, al inmovilismo.

Karen Weintraub. Steven Pinker Thinks the Future Is Looking Bright (Steven Pinker 
cree que el futuro es brillante)
Fue la epifanía al ver gráficas con las mejoras de la humanidad lo que cambió mi pers-
pectiva del curso de la historia: el progreso es un hecho demostrable. No es cuestión 
de si ves el vaso medio lleno. No es cuestión de ser un optimista. Es un hecho que poca 
gente conoce.

Daniel Arjona. Entrevista a Steven Pinker
Le están asustando un montón de listos que viven de inventarse dramas. Le asustan los 
novelistas que imaginan un pasado dorado contra el marchito presente. Le asustan los 
filósofos y analistas que describen el mundo como un basurero en llamas para seguir 
despachando sus tristes libros. Le asustan los políticos populistas que buscan responsa-
bles del caos actual al azar para apoderarse de su voto. Y le asustamos, sí, le acojonamos 
los periodistas a cambio de un click.

Astrid Meseger. Entrevista a Nabil Ayouch
Creo que tener sueños es muy importante en nuestra sociedad, especialmente si ha-
blamos de la juventud. Cuando voy a trabajar a los centros culturales de los suburbios 
siempre siento ese temor constante, el de que a los jóvenes no se les permita soñar, tener 
un futuro… y creo que esa es una de las principales razones de que surjan esas crisis de 
identidad que pueden derivar en una violencia extrema.

Yubal Noah Harari. Los cerebros ‘hackeados’ votan
¿Qué hacer? Supongo que necesitamos luchar en dos frentes simultáneos. Debemos de-
fender la democracia liberal no solo porque ha demostrado que es una forma de gobier-
no más benigna que cualquier otra alternativa, sino también porque es lo que menos 
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restringe el debate sobre el futuro de la humanidad. Pero, al mismo tiempo, debemos 
poner en tela de juicio las hipótesis tradicionales del liberalismo y desarrollar un nuevo 
proyecto político más acorde con las realidades científicas y las capacidades tecnológi-
cas del siglo XXI.

Lee Konstantinou. Something Is Broken in Our Science Fiction. Why can’t we move 
past cyberpunk? (Algo no funciona en nuestra ciencia ficción. ¿Por qué no pasamos ya 
del ciberpunk?)
Hemos sustituido el trabajo de contar historias que nos ayuden a pensar rigurosamente 
sobre cómo construir un mundo mejor, o al menos entender hacia dónde nos encamina-
mos, por la búsqueda de nuevos nichos de mercado. Si en lugar de ello nos aferramos a la 
esperanza de escribir ficción que enfrente a los lectores con nuevas formas de pensar su 
relación con el futuro —nuestro futuro—podemos abandonar de una vez el sufijo “punk”.
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