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EDITORIAL

e define el terror como el senti-

miento de miedo en su escala maxi-

ma, cuando ya no se puede pensar
racionalmente debido a que dicho miedo
ha superado los controles del cerebro.
Es decir, es el propio organismo humano
el que establece una serie de controles,
de barreras psicologicas que al cruzarlas,
puede llegar a paralizarlo. Evidentemen-
te, cada persona tendra unos limites di-
ferentes, y lo que para unos puede signi-
ficar el terror maximo, para otros puede
qgue no sea mas que un ligero sobresalto.
Por eso existen tantas clases de terror,
tantos monstruos clasicos, gore, terror
psicoldgico, etc. En este numero de Pla-
netas Prohibidos, definida como Revista
de Ciencia Ficcion, Fantasia y Terror, he-
mos querido dar un repaso a algunos de
esos terrores, en forma de unos cuantos
trabajos (relatos, poesias e ilustracio-
nes), y seremos testigos del terror ante
la soledad en el Universo, entraremos en
casas con fantasmas, conoceremos cultos
paganos, nos perseguiran monstruos de
pesadilla, reconoceremos a los monstruos
clasicos, acudiremos a reelaboraciones
de temas populares, etc.

Pero no hemos querido dejar de lado
el resto de pilares de la revista, y asi afa-
dimos un relato de ciencia ficcion, llamé-
mosle clasica, y otro que podriamos de-
nominar, tal vez, como «steampunks».

Todo ello acompanado por las exce-
lentes ilustraciones de nuestros dibujan-
tes.

No acaba aqui la cosa, pues como
siempre afadimos las vifetas comicas
de Fraga, articulos de lo mas diverso,
incidiendo en el de José Manuel Uria
acerca de la relacién del ocultismo y
la ciencia ficcion desde los inicios del
género, asi como uno sobre las diferentes
versiones de Gotham City en las peliculas

de Batman.

Ademas, también tenemos las resenas
cinematograficas que hemos vuelto a in-
cluir en la revista.

A todo esto, notaréis ciertos cambios
gue vamos a empezar a probar en este na-
mero; en concreto, los articulos y relatos
no van a estar en secciones diferentes,
sino que hemos decidido intercalarlos,
pretendiendo dar asi mayor variedad a la
revista. Para que el cambio no sea muy
brusco en este numero, hemos codificado
por colores cada seccion, para facilitar la
distincion entre las mismas.

Esperamos que todo ello sea de vues-
tro agrado. Mientras acabamos de perfi-
lar este nimero, por supuesto ya estamos
trabajando en el siguiente; una nota; al
igual que este lo hemos «escorado» un
tanto hacia el terror, la intencion del si-
guiente es que sea mas «ciencia ficcione-
ro» pero, como siempre, sin dejar de lado
las otras variantes del género fantastico.

Un saludo, y os emplazamos para el
numero 11 de PLANETAS PROHIBIDOS

J. Javier Arnau
Editor de Planetas Prohibidos
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MENOS SIETE:

na discreta tosecilla hizo volverse
a Vaevar:

—Ah..., es usted, Tanassa. iUn
segundo!

Sus manos, palidas y eficientes, se
movieron alrededor de los aparatos. Ter-
mind de realizar el experimento y se qui-
to las antiparras de pinza, metiéndolas en
el bolsillo superior del guardapolvo. Des-
pués mird al boravi interrogativamente.

—Perdone —murmurd Tanassa. Su afi-
lada lengua aparecio y desaparecio entre
los labios escamosos—. Le traigo una co-
pia de su tesis.

Tendio a Vaevar un manojo de pliegos
pulcramente encarpetados. Ella le agra-
decio con una inclinacion de cabeza.

¢Por qué me habra dicho “perdone”?,
se pregunto la doctora. Tipico de los
boravis! Siempre exhibiendo ese aire de
disculpa perpetua... Parecian Unicamen-
te destinados a puestos de secretarios u
ordenanzas; pero era forzoso admitir que
resultaban perfectos para esas activida-
des. Su celo corria parejo con la discre-
cion que los caracterizaba; su humildad,
por otra parte, llegaba a irritar.

Otro carraspeo.

—Muchas gracias, Tanassa —Vaevar in-
terrumpio el curso erratico de sus ideas—.
Puede retirarse... No lo necesito mas por
hoy.

—;La doctora va a quedarse trabajan-
do hasta muy tarde...?

—Un par de horas mas. {Pero no se
preocupe, Tanassa! Puedo arreglarmelas
sola.

—Muy bien, doctora —el boravi se in-
clind, exponiendo a los ojos de Vaevar el
achatado craneo, cubierto de escamas
verduscas—. Buenas noches, doctora —y
se alejo sin ruido. Las colas de su levita
flotaron durante un instante tras las cor-
tas piernas y luego desaparecieron a tra-
vés del hueco de la puerta; enseguida el
propio hueco se esfumo, sin que se oyese
golpe alguno. Los boravis jamds azotaban

las puertas.

Vaevar se quedd inmovil por corto
lapso, en medio de la callada habitacion
llena de luz. Después... obedecid al iman.

En el centro del laboratorio, aquello
tiraba de ella como si estuviese provisto
de tentaculos. Sus duras aristas devolvian
a capricho el fulgor de las lamparas de
gas, desparramandolo en haces policro-
mos... Los sensitivos dedos de la doctora
acariciaron el disco de vidrio, la croma-
da manivela, las almohadillas de crin, el
colector. Sus ojos, verdes y hondos como
océanos gemelos, relucieron.

Estaba al borde..., al borde.

Luz..., mucho mas intensa y clara
que la del queroseno o la del gas. Calor...
jEnergia! La poderosa energia de las tor-
mentas. El nervio del relampago. La po-
sibilidad de... Respir6 profundamente,
mordiéndose un labio.

Se acomodo en una butaca y empezd
a estudiar las carpetas que le trajera su
asistente. Si en verdad habia sabido pre-
sentar la tesis en forma debida, la Comi-
sion de Ciencias no podria menos que in-
teresarse. Con su respaldo, una generosa
financiacion, y todo el personal necesario
a sus ordenes... Se abrian propuestas
deslumbrantes.

Hojeo su trabajo, transcripto con toda
prolijidad en la hermosa cursiva del bo-
ravi, harto mas legible que los nerviosos
garabatos de ella. Si, pens6. Todo esta-
ba ahi, paso por paso: tres anos de sudar.
Desde aquellas primeras experiencias con
cometas de papel, desde los timidos en-
sayos a base de barritas de ambar, hasta
culminar en... esto.

El autogen ya era una realidad: de ve-
ras funcionaba.

Pero usted sabe bien que todo esto es
un juego de ninos, doctora. ;O no ha vi-
sitado el Bolar? Alli estan las verdaderas
respuestas, doctora.

Palidecio. No podia negar el roce del
papel entre las yemas; las letras negras le
golpeaban la vista. Sin embargo, le costa-
ba aceptar su existencia.




Una nota entre las hojas de su tesis.
;AcasoTanassa...? ;Pero se habria atrevi-
do a tanto un boravi? Pensativa, se gol-
peo los dientes con los anteojos de pinza.
Comprendié que aquello, en rigor, no la
encolerizaba. Tan solo le provocaba un sa-
bor amargo en lo profundo de la garganta
y un rictus en la boca... Porque no era
sino la version por escrito de sus propios
pensamientos escondidos: la futilidad de
todo, la necedad de todo.

El an6nimo tenia razén: solamente en
el Bolar (enormidad-misterio-eternidad)
se encontraban las respuestas. Las que
ella, Vaevar, necesitaba.

MENOS SEIS:

Se habia quedado dormido esperandola.

Lo contemplo enternecida. Sobre el
respaldar carmin del sillon, la espesa bar-
ba, que Danahem llevaba dividida en dos
enormes trenzas brillantes, le enmarcaba
el rostro como un halo de ébano. Una sua-
ve sonrisa le curvaba apenas los labios, y
el amplio torax asomaba, al alentar, por
entre la bata semiabierta.

Cinco anos ya... Un lustro de una dicha
tan intensa que no alcanzaba a contenerla
el corazon. La sentia derramandosele por
todo el cuerpo, hasta las mismas plantas
de los pies.

—Danahem —se le escap0, en un suspi-
ro—. Danahem, mi vida...

Los parpados del hombre temblaron.
Se movib entre suefos, murmurando algo
que ella no llegd a entender, pero que
con seguridad seria su nombre.

Se incliné para rozarle la frente con
los labios.

I—Querido...

El abrio los ojos y la miro. Lucia esa
sonrisa un poco infantil con que siempre
despertaba.

—Vaevar... Me quedé dormido. Quise
esperarte...

Lo reprendio con carifo:

—No tenias por qué, amor. jTan tarde

como es!

—Tengo una esposa muy trabajado-
ra... —sonrio el hombre, levantandose.

—Ven —dijo ella—. Vamos a dormir...,
como es debido, ;eh?

Lo era todo para ella, pensé cuando,
pasado el brazo en torno a su talle, lo
conducia a la alcoba. Por eso ella jamas
completaria su bitrimonio. jNadie mas
le hacia falta! Y por eso tampoco habia
querido hijos, a pesar de que el desove no
habria significado ninguna molestia a su
edad. No queria compartirlo.

...Sin embargo, mas tarde, ardien-
do en su abrazo, los ojos de la doctora
se abrieron y sus pensamientos em-
prendieron vuelo, para acabar hundién-
dose en el acostumbrado tembladeral
de dudas y preguntas sin respuesta.

La sensibilidad del marido capto el
trastorno de inmediato: el estremeci-
miento sin causa, la inquietud extempo-
ranea.

Danahem se apoy6 en un codo, esfor-
zandose por discernir las formas de ella.

—;Qué tienes, dulzura?

Ella le oprimié un hombro, sin con-
testarle.

—;Qué es lo que te preocupa? —per-
sistio él—. ;{Sé como te pones cuando te
esta preocupando algo!

En voz muy baja:

—Mi vida —repuso Vaevar, simplemen-
te—. Me preocupa mi vida, porque no le veo
el objeto, ;te das cuenta?

—;Como hablas asi?... —Habia dolorido
reproche en la voz de él.

Las respiraciones de ambos. Luego:

—Me lastimas diciendo cosas como
ésa, ya lo sabes.

Oh, perdéname, penso ella. No tengo
derecho a esto. Tu solo eres culpable de
mi felicidad, Danahem..., mi mundo.

—A dormir... —le susurr6 al oido—. iYa
casi amanece!

Sintio la caricia de sus labios; escucho
el crujir de la cama bajo los movimientos
de él; un suspiro y, por Ultimo, el soplo
regular de su aliento dormido.

Ella permanecié de espaldas largo




tiempo, escudrinando las sombras noc-
turnas.

MENOS CINCO:

Con un codo apoyado en el marco de la
ventanilla, la doctora Vaevar miraba dis-
traidamente el fluido paisaje, en tanto
sus cavilaciones se retorcian y se anuda-
ban unas con otras como entes malévolos. EL
trote acompasado de los impallos, en sor-
dina, repiqueteaba en sus timpanos.

Golped el cristal divisorio con el bas-
ton.

—Cochera —ordend—, mas rapido, por
favor.

Alla afuera, en su alto sitial, la mu-
jer debio haber fustigado a los impallos,
porque los cascos golpearon el camino a
ritmo mas acelerado y el bamboleo del ca-
rruaje aumento.

Toc-tocotoc-tocotoc.

La doctora se arrellano en el asien-
to. Sin darse cuenta, deslizd la mano
dentro del bolsillo del pantalon y toco el
papel, cuya escritura parecia arder y que-
marla a través de la ropa.

Tanassa, pensd. Tanassa. Si fuera po-
sible averiguar qué es lo que persigue con
esto...

Toc-tocotdc-tocotoc-tocotoc.

Tanassa. Boravis. Enigmas.

Toco-toco-toc. Toco-tocotoc. Tocotoco-
toc.

Un presagio. Un presagio. Un presagio.
Un presagio.

Entre hileras de arboles fugitivos y
aspero encaje de polvo volador, el co-
che seguia su carrera, con la doctora en
las entranas, y los impallos, sudorosos y
espumeantes, a proa.

Un fulgor repentino contra los ojos.
El Bolar.

—iCochera! —llam6 Vaevar—. Detén-
gase aqui.

—jSoo! —grit6 desde arriba la invisi-
ble auriga—. {Parense, bestias!

Resoplaron los impallos, frenando en

una explosion de polvo.

A través de la ventanilla, el limpido
cielo mananero de Dene. La verde plaza
del Bolar, con sus caminillos de cascajo
anaranjado. El sol, encadilante, en lo
alto.

Y el Bolar.

Erecto como un tallo gigantesco, so6-
lido como los siglos, brunido como gota
de mercurio. Su base circular aplastaba
la hierba y las florecillas silvestres en un
area de dos kildometros cuadrados. Muy
por encima de los arboles mas elevados, el
agudo remate de la cUspide se quebraba
en un abanico de agujas relumbrantes,
diez mil pequenos soles hechos trizas.

Bandadas de aves, itinerante salpullido
del cielo, evolucionaban en torno al punto
en ignicion, y uno no podia sino pregun-
tarse (con el cuello doblado hacia atras
y la mano haciendo visera a los 0jos) si el
vértice oro/plata no punzaria de verdad
el firmamento.

La doctora Vaevar descendio del ca-
rruaje. Indico a la cochera que la espera-
se, se aseguro los anteojos sobre la nariz y
comenzo a caminar hacia el Bolar. La brisa
matutina, fresca y embalsamada, le albo-
rotaba el corto cabello renegrido y hacia
flotar ante sus ojos las puntas oscuras de
la corbata.

A cada paso de la doctora, el Bolar
crecia como un absceso titanico. Ella se
sentia diluir progresivamente en la nada
ante la mole que amenazaba colmar el
universo hasta el ultimo resquicio.

...¢Por cuantos milenios habia esta-
do alli? Las crénicas mas antiguas ya lo
mencionaban, y baladas semienterra-
das en la prememoria de la raza canta-
ban su imponente majestad. Era... mas
que viejo: una excrecencia del mundo.

Se detuvo. Ante ella se abria la res-
plandeciente sonrisa de El—Mig.

—Saludos, El-Mig —dijo la doctora. Era
frase ritual.

Se sintié encoger bajo la mirada del
otro, consciente del duro roce del cuello




erguido a ambos lados de la barbilla. Incli-
nose El-Mig, observandola siempre afable
desde su estatura de dos metros cincuen-
ta. El sol cayo sobre su cabellera y se licuo
en dorado chorro, desde la amplia frente
al torso vigoroso. Los arcos metalicos ge-
melos que convergian en la espina dorsal
de El—Mig, abriéndose a los lados en una
delicada trama de sutilisimos filamentos
de plata, temblaron al doblarse él, como
las alas de un hiperinsecto.

—Saludos, doctora Vaevar —repuso,
en su vibrante tono—. Feliz de verla otra
vez por aqui. ;Seguramente trae usted su
pase?...

Exhibio ella la tarjeta azul (hecha
de un extrano material virtualmente
indestructible, cuya naturaleza no habia
logrado descubrir), y El-Mig le franqued
el paso con ampuloso ademan del brazo
enfundado en blanco lienzo. La doctora
comenzo la ascension de la interminable
escala metalica que desembocaba en la
puerta del Bolar. Segun salvaba peldaio tras
peldano, la cambiante perspectiva iba des-
cubriéndole nuevos detalles del escenario
circundante.

El Bolar descansaba en medio de un
anillo de césped esmeraldino, cruzado por
treinta y seis sendas de grava que se reu-
nian al centro a la manera de los rayos de
una rueda. En la parte baja de la torre,
una multitud de bolarianos hormigueaba
sin reposo, eternamente afanada en mis-
teriosas actividades.

Vaevar se detuvo, exhausta. Habia al-
canzado la mitad de la escalera. Ahora los
peldanos mismos se encargarian de todo, y
ella subiria sin mover un musculo hasta el
elevado umbral. En tanto el sordo hmmm
de la maquinaria se imponia al jadear de
sus pulmones, sentia que los mil y un in-
terrogantes de siempre se agitaban en su
interior.

¢;Como? ;Por qué medios? ;Qué clase de
combustible? ;En base a qué principios fun-
damentales?

Sus dedos estrujaron la nota que con-

servaba entre sus ropas.

Pero usted sabe bien que todo esto es
un juego de ninos...

Juego de ninos, Bolar, juego de ni-
nos..., juego de ninos...

El delgado rostro de la doctora se poso,
temblando, en los azules ojos de El-Gabri,
el Portero. Habia llegado.

—Pase, doctora Vaevar.

Ella entro.

Y la Maravilla se le arrojéo encima, se
multiplicé por mil, por un millon..., hasta
estrujarle todas y cada una de sus células
pensantes, para exprimirlas de razon entre
los infinitos anillos de sus porqués y sus
comos.

Y sus sies...

Si ella pudiese comprender. Si los bo-
larianos condescendiesen a explicar... Pero
ellos nunca explicaban. Permitian a algunos
acercarse, entrar en el Bolar, observar, to-
mar notas, deducir, lucubrar... Les conce-
dian el triste derecho de sofocarse en la
propia impotencia ante la posibilidad de
tantos imposibles juntos..., materializa-
dos alli, en el Bolar, ante su vista incré-
dula.

Pero no pasaban de eso. Sélo quedaba,
entonces, el recurso de abrir los 0jos como
platos, dilatar al maximo los oidos, y hasta
las narices y los mismos poros, y procurar
entender algo.

La luz. Brotaba de todas partes y de
ninguna a la vez, blancoazulada, firme.
La temperatura. Siempre estable, sin
importar cual fuera la estacion reinan-
te en Dene.

Y las mdquinas.

Los ojos se agrandaban y las mentes
se encogian ante los semiseres multifor-
mes y autonomos, zumbantes, sibilantes,
gimientes, chirriantes o silenciosos, que
cumplian impavidos sus sempiternas fun-
ciones, sin fallar jamas.

;Coémo? Oh, Diosa..., ;cOmo?

...La doctora vio nuevamente los mi-
llares de cuartillas que habia emborro-
nado con menuda e insegura caligrafia
durante media vida. Las monografias, los
articulos... Las notas, tomadas en anos




y anos y anos de golpearse el craneo
contra la roca aquella.

Toneladas de papel, rios de tinta.
Rios inutiles, que agonizaban dolorosa-
mente entre arenas secas, muy lejos del
mar.

MENOS CUATRO:

Ninguno de los dos hablaba. Evitaban
mirarse. Al menos la doctora lo evitaba;
pero una tacita comprension mutua flo-
taba en el aire, como pompa de jaboén ur-
ticante.

Ella dilataba deliberadamente el tér-
mino de un experimento bastante sen-
cillo, y el boravi, inclinado sobre sus
carpetas, se afanaba, al parecer, en un
ringorrango final. En torno, y acompana-
do por el ocasional rasguido de la pluma
de Tanassa, el reloj urdia una malla de
sonora monotonia, mas y mas oprimente,
mas espesa...

—¢Por qué es un juego de nifios?

La aguda intensidad de su propia voz
la alarmd. Inspiré profundamente y se
quedo inmovil.

El tiempo aminor6 su marcha hasta lo
inaudito. Vio volverse hacia ella la achata-
da cabeza del boravi; el giro tardaba horas
y horas en completarse. Y la sonrisa de la
boca pringosa se formaba con la pereza de
una nube deshaciéndose, y la lengua bifida
ondulo al brotar entre los dientes conicos,
igual que la cola de un fantastico barrilete
suspendido en un aire gelatinoso...

—Usted sabe perfectamente la ra-
zon, doctora.

—iExpliquese!

—Hoy mismo ha estado en el Bolar.
;Qué vio ahi, doctora, eh?

Enfrentados, tan solo la mesa de tra-
bajo los separaba. Los ojos amarillentos la
observaban de soslayo. Percibié con asom-
bro el descaro casi lubrico que aquellos
ojos contenian y se dio cuenta entonces de
lo equivocada que habia estado siempre
con respecto a los boravis.

Habia en Tanasssa un oscuro nucleo
de malignidad, que se traslucia ahora

como una arana agazapada en el interior
de un frasco sucio; y, por otro lado, una
precomprension tan obvia de todo cuanto
la doctora era, o habia sido, o llegaria a
ser, que ella sintid que la sangre le cal-
deaba las mejillas y el cuello.

Peor que estar desnuda delante de él,
penso.

Y de subito se le hizo claro que los de-
nenses siempre habian estado asi en lo que
a los boravis concernia: peor que desnu-
dos.

Se odio por ello, pero no pudo evitar
inquirir:

—;Usted, Tanassa..., sabe algo? ;Po-
dria responder a alguna pregunta?

La sonrisa del boravi se ensanchod
como un tajo.

—;Permitiria que me sentase, docto-
ra? Es un poco largo de explicar.

Ella asintié con la cabeza. Sentia los
parpados congelados y pensd que jamas
podria volver a cerrarlos.

—Ustedes han estado exprimiéndose
el cerebro durante centurias, preten-
diendo explicar el origen del Bolar —dijo
Tanassa—. En tiempos antiguos no debio
resultarles dificil: las religiones cargaron
con el fardo. jSon estéomagos compla-
cientes para el forraje mitico! Una nueva
leyenda maravillosa..., y sanseacabd.

Pero ésta es la Edad de la Razon,
doctora, o al menos asi la llaman. Ahora
disponen ustedes de una logica, o cosa
parecida, y naturalmente intentan com-
prenderlo todo en base a ella, y dentro
de ella. El método, empero, no funciona
con el Bolar, por desgracia.

”El Bolar es ajeno a Dene y a su logi-
ca, doctora..., y usted lo sabe de sobra.

Vaevar palidecio. Estaba oyendo el
eco de su propio subconsciente.

—Siempre tuve esa sospecha —murmu-
ro—. Sin base racional alguna, pero siem-
pre... —lrgui6é la cabeza—. ;De donde...
vino el Bolar?

Los ojos amarillos la enfrentaron por
primera vez.

—Del espacio exterior. {Si, doctora! jLa
teoria de que existe vida en los cuerpos ce-




lestes es fundada! De hecho, esa vida exis-
te..., en una variedad y en una extension
tales que no resulta facil concebirlas.

El mundo de ustedes, Dene, no sig-
nifico otra cosa que un... accidente de
ruta. Planetizaje forzoso, le llamamos, si
es que eso tiene algun sentido para us-
tedes... jMejor digamos “varadura”! Lo
cierto es que nuestra nave se vio impo-
sibilitada de continuar su itinerario. Fue
preciso repararla. Y en eso estamos.

La mente de la doctora se habia dete-
nido en un concepto anterior a la ultima
frase del boravi.

—¢:Nuestra nave? —interrogo.

Llamearon las pupilas ambarinas; en
sus profundidades bullian las sombras.

—Vinimos juntos..., ellos y nosotros. En
el Bolar. Pero esto carece de importancia.
El problema actual es otro: una diver-
gencia de opiniones. Los boravis creemos
que los denenses tienen derecho a saber.
Ellos piensan, en cambio, que ustedes
deben descubrir.

Los dedos de la doctora se engarfiaron
en el borde de la mesa. Se inclin6 hacia Ta-
nassa hasta que el vaho acre de su aliento
le revolvid el estomago.

—;Hay... hay algin modo de saber?

MENOS TRES:

Eran aquellos segundos anhelantes, de
anticipacion..., el umbral de la plenitud.
Luego, el estremecimiento que habria de
recorrerle las entranas como un licor ar-
diente, la piel erizada y el fuego final.

Sus ojos se abrieron en la oscuridad.

Entre los brazos de él, soldada a él,
sintio por primera vez que no se comple-
taba.

Se aflojo el abrazo.

—;Qué te...?

Que ya no estoy entera. Que tu no
eres mds mi otra mitad. Que, aun fundi-
da en ti, sigo padeciendo hambre y sed.

—No es nada —le dijo a él—. Nada.

—iPero si te noto extranal...

Se alejo de él, que no intento rete-
nerla. Vaevar adivino el reproche instala-

do en sus rasgos.

—;Donde quedo tu confianza en mi? —
le oyd quejarse.

Contestd con una calida presion de
sus dedos en torno a la muieca de él. Am-
bos pulsos latian al unisono... Ya no podia
pretender continuar ocultandoselo.

—Es que... no sé qué camino tomar —
murmuro.

—Cuéntame, dulzura. Si puedo ayu-
darte...

—;Qué harias tu —empezo ella, luego
que hubo reflexionado unos instantes en
cuanto al mejor modo de expresarlo— si
necesitaras algo con desesperacion?...
Me refiero a verdaderas ansias..., algo
asi como la necesidad que siempre hemos
sentido uno del otro... ;Qué harias si anhe-
lases algo de ese modo, y para conseguirlo
tuvieses que hacer... una cosa prohibida,
algo que nadie se atrevio a hacer jamas?
;Qué es lo que harias?

Hubo una pausa.

—Si no pudieras vivir sin eso, lo que
fuera —dijo Danahem, al rato—. Si lo ne-
cesitaras tanto, tanto...

La respiracion de Vaevar hendio el
aire.

—Lo necesito —repuso, con voz ronca—.
Mas que a... casi todo.

Instantaneamente supo que lo habia
herido. Pero la voz del hombre no reflejé
sino ansiedad por ella, al preguntarle:

—;Y cual es... esa cosa prohibida que
tienes que hacer..., eso que parece que
te aterra de solo pensarlo?

Ella no dijo mas que:

—El Bolar.

Y se produjo un nuevo bloque de silen-
cio, pero la cualidad dominante en éste
era la amenaza. Una nueva sombra se
cernia entré las otras, por encima del le-
cho en que yacia la pareja. Enseguida:

—ijNo! —fue apenas un susurrro, aun-
que tuvo la intensidad de un alarido—.
iEso no..., te lo suplico, Vaevar, dulzura,
€so no!

MENOS DOS:




Un puio descomunal oprimia al universo.
Se aflojo el nudo de la corbata y arrojo
el sombrero de copa sobre el asiento. Su
mano himeda aferrd el asa del maletin.
Salto fuera del coche, detras del boravi.
Al cerrarse, la portezuela conmovio en tar-
das ondas de sonido el aire oleaginoso.

Inquietos, los impallos piafaban. Uno
de ellos, de color azabache, se irguio so-
bre las patas traseras, elevando hacia
el cielo los retorcidos cuernos. Su lugubre
relincho tajed el silencio.

—iAhora! —Habia urgencia y fiebre en
los amarillos ojos de Tanassa—. Vaya, doc-
tora, y no se equivoque. jLa puertecilla del
pestillo rojo! Déle dos vueltas, y se abrira.

La doctora se sinti6 empujada por
una garra impaciente, y el suelo comenzé
a retroceder bajo sus pasos.

Mir6 hacia adelante.

Ni una brizna temblaba. La sangre le
golpeaba dentro de los oidos como un tro-
nar diminuto.

Horizontales y verticales sobre fondo
gris; horizontales y verticales sobre fondo
gris: era la pauta dominante en el decurso
de la Estacion de las Tormentas. El Bolar
se proyectaba obscenamente hacia los hin-
chados vientres de las nubes, alla arriba.
Sélo se escuchaba el roce de las suelas de
la doctora contra la grava del caminillo.

...Si que hay un modo, doctora. Duran-
te la proxima Estacion de las Tormentas.
Ellos estardn en su periodo de descanso...
Como un suefio profundo, si, podria decirse;
solo que mucho mads de lo que ustedes cono-
cen: ‘“vida suspendida”, seria un término
mds aproximado.

El Bolar se agigantaba frente a Vae-
var. Arriba, arriba, arriba.

...Nosotros no podemos. Han coloca-
do... defensas. Microorganismos letales.
Virus, dirian ustedes..., deletéreos. No, no
resultan nocivos para los denenses. Por eso
es que tiene que ser uno de ustedes el
que entre.

La escala. Los zapatos de la doctora
dieron contra el metal, y las reverbera-
ciones acusticas flotaron como borlas de

algodon.

....Como no pensamos antes en va-
lernos de ustedes? ;Antes?... (Las pu-
pilas amarillas habian reflejado in-
comprension. Vaevar intentd ser mas
especifica, pero se vio obligada a desistir.
No podia esperar que existiera compati-
bilidad entre sus concepciones y las de los
boravis, era evidente, al menos en lo que
al elemento temporal se referia.)

Los ultimos ecos se extinguieron lan-
guidamente al detenerse Vaevar en mi-
tad de la escala. Espero, tensa, el tiron
de la maquina.

Pero los peldanos permanecieron in-
moviles en su espinazo metalico, como un
colosal miriapodo hibernante.

...Naturalmente que la escala mecd-
nica va a funcionar, doctora. Pero accio-
ne primero el conmutador que encontrard
a su derecha..., esa lengiieta blanca, si.
Perfecto.

El ronroneo de la maquinaria se abrid
paso entre la densa atmosfera. La mano
invisible condujo a la doctora en direccion
de la boca negra y oblonga que se abria
en la cima.

... Use el aparatito que le di, docto-
ra, o no va a poder pasar. Un campo de
fuerzas..., algo asi como una pared... que
no se ve. El artilugio lo interrumpe. No se
preocupe; ya entenderd. Ya lo entende-
rd todo..., siempre que regrese con eso
dentro de la maleta. jEl corazon, docto-
ra! jLa llave que le abrirad todas las puer-
tas..., incluso la de las fuerzas dindmicas
que mueven a los mundos en sus orbitas y
desgarran los soles en pedazos!...

El asa del maletin le mordia la palma.
Cambio de mano la valija y extrajo de un
bolsillo la diminuta piramide, con su vér-
tice fluorescente.

La sostuvo apuntando hacia la puerta
por espacio de unos instantes; luego pre-
siond la base con el pulgar.

No sucedi6 nada visible.

El rectangulo negro permanecio6 inal-
terado.

Durante un rato Vaevar no consiguio




moverse. Sentia el labio superior inunda-
do de gotitas frias, y seca la garganta. Los
lentes le pellizcaban sin piedad el puente
de la nariz...

...Estaba adentro. Nunca llegd a ex-
plicarse como habia podido hacerlo.

Sus pasos sonaban a hueco en el cen-
tro del abovedado silencio. Todo era muy
distinto a como lo viera en sus visitas “ofi-
ciales”.

La ubicua luz fulgia tenue, verdeazu-
lada. El ambiente estaba como tenido de
irrealidad..., semejante a la escena de
algun viejo sueno apenas recordado. Los
ojos de Vaevar giraban inquietos tras las
empanadas antiparras.

...No permita que nada la distraiga de
lo que debe hacer, doctora. La portezuela
del picaporte rojo. La portezuela del pi-
caporte rojo. La portezuela del picaporte
rojo.

La portezuela del picaporte rojo.

Dio un salto. Se le habia antojado que
el metal iba a quemarla; pero, en cam-
bio, lo encontro helado.

Hizo girar la manija.

La portezuela se abrio sin un rumor.

...Dos pequenos hexaedros negros.
Son envases, pero no se ocurra tratar de
abrirlos. Seria muy peligroso. Sdquelos del
nicho y métalos en la maleta. Eso serd
todo. Vuelva inmediatamente al coche.
La estaré esperando, doctora.

Congelada en un semiesferoide, la
mano se paralizé a medio ademan. Des-
pués, con lentitud, fue cerrandose.

No habia esperado que pesaran
asi. Entre jadeos, las falanges a punto
de descoyuntarsele, deposité muy cui-
dadosamente uno de los hexaedros dentro
de la maleta.

En rapido movimiento, se sirvio de
ambas manos para levantar el otro e in-
troducirlo también entre las mandibulas
cromadas.

Snap, se cerraron.

Corrio.

No se detuvo a pensar en qué consisti-
ria con exactitud la amenaza que de tal
modo la angustiaba. Sus pulmones ge-

mian con ansias de aire nuevo.

...La manija blanca superior, ahora.

Y los peldanos magicos, esta vez des-
piertos, la arrojaron hacia abajo. Con el
mismo impulso continud el descenso, en-
tre el golpetear de sus pies enloquecidos.

No se dio cuenta del momento en que
pis6 un nivel horizontal. Siguid su carrera
ciegamente, acezante; la grava humeda
gemia bajo su calzado.

Un velo ceniciento lo cubria todo...
Durante un instante alucinado manoteo
con desesperacion, a tientas en un mun-
do gris y mudo.

De la bruma se despeg6 una silueta.

—iPronto, doctora! jPor aca!

Dedos escamosos a través de la man-
ga, apretandole un codo. Tropiezo de una
arista dura contra el empeine. La blandu-
ra del cojin... La portezuela del coche beso
con estrépito al marco.

Vaevar se recosto contra el respaldo.
Con los ojos apretados y la boca entrea-
bierta, intentaba abrirle paso al aliento
a través del nudo que le obstruia la gar-
ganta.

—;Lo tiene, doctora?

La chata cabeza del boravi oscurecio
la ventanilla, quemando a Vaevar con el
fuego ambar de sus pupilas. Ella asintio
por medio de un movimiento de cabeza,
sin separar los parpados. Sintio que la son-
risa del boravi se los atravesaba. Tanassa
salto agilmente sobre sus cortas piernas y
desaparecié. Un momento después resta-
llaba el latigo. Relinchos, el galope furioso
de los impallos, los botes de las ruedas en
cada bache del camino.

A través del cristal, Vaevar vio una
herida cardena que se abria entre lo gris.
Casi sin transicion, la ensordecio un ru-
gido.

Se descargaba la primera tempestad
de la estacion.

MENOS UNO:
Todas las furias castigaban la tierra blan-

da, afuera. Gemian y crujian los arboles,
brutalmente sacudidos y doblados; y ha-




bia silbidos feroces y fragores violentos y
subitas deflagraciones de luz violacea.

A través de las paredes del laborato-
rio no llegaba sino un inmenso resollar
veteado de pulsiones luminosas que se
filtraban por entre las rendijas de las
persianas y terminaban fundidas en el
resplandor del gas.

Abierta como un vientre, la maleta
negra habia parido sobre una mesa oscura
los dos hexaedros de antracita. Vaevar se
inclinaba sobre ellos, los dedos estirados
rozaban ya su pulida superficie...

—No, doctora.

Se volvio. Los ojos amarillos habian
cambiado mucho.

—Me los llevo yo, doctora. Pongalos de
nuevo en la maleta.

Vaevar irgui6 la frente. Las mandi-
bulas le tensaban la piel del rostro. La
sintid erizada, y comprendié que debia
estar horriblemente palida. Encar6 a
Tanassa:

—Eso no fue lo convenido.

—No discuta. jHaga como le dije! —El
boravi no se molestaba en disimular la
amenaza que hinchaba su tono. Conserva-
ba una mano dentro del bolsillo e hipnoti-
zaba a la mujer con un par de discos du-
ros y opacos, amarillos y fijos.

Vaevar alzo la voz hasta el falsete:

—iTanassa! jNo sea insolente! ;Qué se
ha creido?

El boravi rié con groseria, agitando la
lengua. Después la risa se esfumo, como el
aliento desaparece de un espejo.

Su diestra dejo el bolsillo: un peque-
no tubo negro apuntaba hacia la docto-
ra.

—Meta esos hexaedros en la maleta —
repitid Tanassa—. Me los llevo.

Ella percibio el aura del peligro como
el calor de una llama. No podia descono-
cer la cualidad mortal de aquel tubito ne-
gro.

—Esta bien —dijo—. Lléveselos, si
quiere.

Habia ido retrocediendo de manera
imperceptible. Una de sus manos, por
detras de la espalda, rozé una superficie

curva y lisa.

Reconocio el frasco, y su contenido,
igual que si las yemas de sus dedos hubie-
sen tenido ojos.

—Me estoy impacientando, docto-
ra. —El puio verdusco aumenté la pre-
sion en torno del tubo—. No puedo seguir
deteniéndome mas en esto. De cualquier
modo, la mentalidad de ustedes todavia
no es apta pa...

Un semicirculo borroso enturbio el
aire, con el hombro derecho de la doctora
como centro. Tras describir un arco fulgu-
rante, el frasco se estrello contra la cabe-
za del boravi.

Revolcandose entre las llamas de cin-
cuenta infiernos, Tanassa aullo seis veces
y por fin quedd inmovil, estirado sobre el
piso. La doctora Vaevar ahogé un sollozo
entre los dedos que estrujaban su cara.

Al rato se apagod el ultimo siseo del
acido. La doctora se dobld por la cintura,
como hachada, y vomité. Luego las luces
menguaron hasta desaparecer...

...5e sostuvo sobre una palma, aho-
gando un gemido agonico. Tenia todo el
cuerpo entumecido. Consiguié incorpo-
rarse; al momento, todo se le agolpod en la
mente.

;Cuanto tiempo habria permaneci-
do sumida en la inconsciencia? ;Minutos?
;Horas?... El apagado bramar del tempo-
ral seguia oyéndose, y tan sélo la noche
y las centellas atisbaban por entre los
intersticios de las ventanas.

Avanzo algunos pasos, no sin dificul-
tad. Sabia que con sélo volverse un poco
veria aquel horror, que continuaba tendido
sobre el entarimado; pero evito hacerlo.

La mesa. Los hexaedros negros.

El corazon de todo.

...La respuesta a todos los enigmas.
¢Acaso no se ha preguntado como pudo ser
posible mover algo tan voluminoso como el
Bolar? ;No le ha intrigado el origen de la tre-
menda energia que debio necesitarse para
arrancar a semejante mole de la atraccion
gravitatoria? ;No se ha desvelado cavilando
en cudl podria ser la Fuente Milagrosa?...




¢Donde esta el musculo impulsor de esa
linfa increible y cuasiomnipotente? ;No lo
adivina, doctora? ;Son dos hexaedros de co-
lor negro! jContienen los Nodulos! Un par de
esferillas casi invisibles..., pero tan podero-
sas como la mano de un Dios. El corazon,
doctora... jEl nucleo de la energia viva del
Universo!

Los dedos de Vaevar no aparecian niti-
dos, a causa de su incontrolable temblor;
pero, como si los guiara algun sexto senti-
do, hallaron el resorte.

Se abrio uno de los hexaedros.

Retrocedio ella con tal violencia que
derribé una mesita repleta de matraces
y tubos de ensayo. Hubo un estallido de
cristales y un borbotear de liquidos rega-
dos por el piso.

Vaevar se enjugo la cara con el helado
dorso de la mano. Una mancha cardena se
le demoraba en las retinas.

Por un momento se quedo inmovil...

...Pero necesitaba saber.

Abrio el otro hexaedro.

No fue un relampago. Fueron todos
los relampagos del mundo, y algo mas.

Cegador: blanco y purpura y escarla-
ta y dorado.

Y se produjo un temblor ciclépeo, y
hubo un titanico tirén hacia adentro.

La vida retorno a su condicion primi-
genia.

CERO:

La minuscula espora flotaria a través de los
espacios sin fin por los siglos de los siglos,
hasta que encontrase otro ambiente favo-
rable a su desarrollo.

Todos los ingredientes vitales pre-
cedentes estaban alli, contenidos en el
submicroscopico atomo vital. Se agluti-
naban en una ultraconcentracion, desti-
nada a expandirse oportunamente hasta
colmar un mundo.

Pero iba a haber cambios.

Las especies vegetales, mezcladas,
serian diferentes. La fauna, por su parte,
presentaria nuevas variedades, nacidas a
partir de las infinitas combinaciones re-

sultantes de haberse reunido bruscamen-
te, en un Unico nlcleo, todas las especies
que una vez coexistieran... Muchas de
las que habian volado, nadarian ahora en
las aguas, conservando vestigios de inuti-
les alas y resabios de vuelos abortados.
Otras, que caminaran sobre miembros ar-
ticulados, iban a perderlos, condenando-
se a un perpetuo reptar.

Y, por sobre todo, la inmortal Memo-
ria de la Vida conservaria el recuerdo
aleccionador de la catastrofe.

Y, de producirse (en el azar de la nue-
va evolucion), el renacer de la raza hu-
mana, la mujer, causante de la regresion
abortiva a los Comienzos, no volveria a
ser ama, sino que serviria al varén; y él se
ensenorearia de ella; y se multiplicarian
sus dolores en sus prefneces, y daria a luz
sus hijos con dolor.
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(El presente articulo fue escrito para
una antologia en la que varios autores
ddbamos a conocer cual es nuestro “Bat-
man favorito”, y porqué. En espera de su
proxima publicacion, y con el permiso del
editor, lo publicamos aqui, aprovechando
de paso para conmemorar el 75 aniver-
sario del popular superhéroe de DC Co-
mics).

omo casi creador que pone sus ma-

nos sobre un personaje, una histo-

ria, una franquicia en definitiva,
quiere dejar su huella, de cada personaje
existen variedad de versio-
nes, casi una por cada au-
tor que ha trabajado con
él. Batman, que naci6 en
1939, un escaso ano des-
pués que Superman, y que
consiguio su propia revista
en 1940, es evidentemen-
te uno de estos persona-
jes que comentamos. El
mundo del comic superhe-
roico podria considerarse
mas proclive a esta marea
e cambios, dado que son
personajes franquicia, al-
gunos con mas de 70 afos
de historia, muchas veces
ininterrumpida.

En el caso de Batman,
que es el que nos ocupa,
al igual que todos los de-
mas (pero éste tal vez por
ciertas circunstancias especiales que lo
rodean) tal vez esto pueda haber sido mas
acusado.

Han existido, en lo que podriamos
considerar continuidad oficial, innume-
rables versiones del hombre murciélago,
durante los 75 anos de su virtual existen-
cia en las paginas de los comics. Ha sido
un simple luchador enmascarado contra la
delincuencia mas tipica, el mejor detec-
tive del mundo, el mas duro e implacable
vengador al margen de la policia, ha li-

derado supergrupos en los que él ha sido
el miembro de menor poder, ha luchado
al lado, y en contra, de dioses, ha sido el
mas solitario de los héroes, y el que mas
aliados ha tenido... Infinidad de persona-
lidades, dependiendo del momento, de la
época, de los gustos de los lectores, y de
las tendencias de cada guionista, o editor.

Una de las épocas para mi mas atrac-
tivas seria la de los comics de Alan Grant
y Norm Beyfrogle, en las paginas de De-
tective Comics, a finales de los anos
ochenta y los primeros noventa. Eviden-
temente, hay que nombrar algunas de las
obras cumbre dentro de la mitologia de
Batman, como pueden ser
las obras de Frank Miller
“AfAo Uno” y “El regreso
del caballero oscuro” (y,
debo confesar, a mi me
gusto la continuacion de
esta, “El contraataque
del caballero oscuro”), y
“La broma asesina”, obra
de Alan Moore y Brian Bo-
lland. Tampoco se pue-
de dejar de nombrar a la
serie animada de Bruce
Timm, que en su momento
represento lo mejor de las
series de animacion, y que
dio el pistoletazo de salida
a este renovado género.

Pero nos dejariamos
grandes épocas y a gran-
des autores en el tintero;
solo por nombrar a los mas recientes,
Grant Morrison, Scott Snyder, Greg Ca-
pullo, Peter J. Tomasi... 0 mas “clasicos”
como pudieran ser Neal Adams (con cuyo
dibujo podria considerarse que cambio la
concepcion mas realista del Hombre Mur-
ciélago), Dennis O "Neil, etc.

Por todo ello, por no elegir una épo-
ca, 0 un arco argumental, o una novela
grafica o unos autores dentro de la enor-
me cantidad de nombres que saldrian,
permitidme que hable como mi “Batman
preferido” el de las peliculas de Tim Bur-




ton, en especial la primera.
A continuacion, expondré el porqué
de esta eleccion.

El interés que desperto, al menos en mi el
estreno de “Batman”, de Tim Burton en
1989, fue que desde 1978, con el estreno
de “Superman”, de Richard Donner (y tal
vez Superman Il), no se habia vuelto a ver
una buena pelicula de superhéroes. No es
que no existieran peliculas del género y
series de television y de animacion, sino
que la calidad de todas ellas eran bastan-
te, por decirlo suavemente, mediocre.

aqui sera polémica, pero personalmente
la considero una pésima adaptacion. Su
continuacion, “Conan el Destructor” es
aun peor, a pesar de estar escrita por Roy
Thomas y Gerry Conway—; “Supergirl”
(1984; obviamente, subiéndose al carro
de su primo Superman); “Masters del Uni-
verso” (1987. Con Dolph Lundgren, de la
serie de dibujos basados en los munecos
que en principio iban a representar la pe-
licula de Conan); “The Punisher/El Ven-
gador” (traduccion espanola, en vez de El
Castigador, de 1989 y con Dolph Lundgren
también), etc.

También se dio el caso de utilizar capi-
tulos piloto de las series de superhéroes,

Pero podria decirse que era lo que ha-
bia, y por eso en “Superman” casi resultd
cierto lo que decia su publicidad: “usted
creerd que un hombre puede volar”.

En cine, hasta el ano del estreno de
“Batman”, se habian estrenado peliculas
basadas en superhéroes, o en personajes
de comic tales como:

“Flash Gordon” (1980, a pesar de con-
tar con reconocidos intérpretes, es mas
famosa por la banda sonora de Queen);
“La Cosa del Pantano”, de Wess Craven,
1982; “Conan, el Bdrbaro”, dirigida en
1982 por John Millius, escrita por él mismo
y por Oliver Stone, con Arnold Schwarzze-
neger como Conan —sé que su inclusion

o algun capitulo especial de dichas series,
como pelicula para los cines, aprovechan-
do algin momento de boom, ya sea por la
propia popularidad de la serie de televi-
sion, o por algun hecho relacionado con la
serie de comics en la que se basaban. Pe-
liculas/Capitulos de “Batman” (el Batman
“camp” de los sesenta, interpretado por
Adam West), “The Amazing Spiderman”,
de finales de los setenta, interpretado
por Nicholas Hammond, “The Incredible
Hulk”, interpretado por Bill Bixby y Lou
Ferrigno, (1977-1982), “Wonder Woman”,
con Linda Carter como protagonista, tam-
bién a finales de los anos setenta, etc.
Pero claro, ni la tecnologia, ni la fi-




nanciacion de las series de television
estaba, ni podia estar, a la altura de las
peliculas de cine, con lo que en formato
televisivo podria tener un cierto pase, por
el hecho de poder ver a los personajes de
los comics en carne y hueso, a la hora de
trasvasarlos a la gran pantalla los resul-
tados solian ser decepcionantes. Porque
como comentaba un poco mas

arriba, a veces se trataba
de pasar a cine direc-
tamente capitulos
un poco mas lar-
gos y autoconclu-
sivos, mientras
que otras veces si
que se realizaban
verdaderas peliculas
pero que, evidentemen-
te, seguian el tono y la trama de las serie
televisivas madres.

Todo ello hacia que el género de pe-
liculas basadas en comics no tuviese gran
aceptacion entre el publico en general,
dado lo mediocre de lo exhibido en los
cines; y aun entre los propios aficionados
a los comics, y seguidores de las series de
television no acababa de cuajar el tema
de lo exhibido en las salas de cine.

Por eso, en su momento, “Superman”,
de Richard Donner (y guion de Mario Puzo)
supuso una nueva forma de hacer cine de
superhéroes, una especie de “revelacion”
para los lectores de comic. Pero, lamen-
tablemente, tuvimos que esperar hasta el
estreno de “Batman”, de Tim Burton, mas
de diez anos después, para poder asistir a
otra digna pelicula de superhéroes.

Ademas, anos antes, la editorial que
en Espana publicaba los comics de DC,
anunciaba las posibles peliculas de super-
héroes (recordemos que era la época en
que Internet no existia, y las noticias las
leiamos en las diferentes secciones de los
comics, que incluian noticias editoriales,
cartas de los lectores, noticias del mundo
del cine, etc). Cuando se hablo de una
posible pelicula de Batman, la rumorolo-
gia se fue extendiendo, asi como las peti-
ciones de los fans; y uno de los “suenos”

de los seguidores del murciélago fue que
Jack Nicholson llegara a interpretar el
personaje de The Joker... en caso de que
la pelicula llegara a realizarse, que se in-
cluyera al personaje en ella, que el actor
accediese... demasiados condicionantes
como para que se hiciera todo realidad.
Y, como sabemos, el sueno se hizo rea-
lidad. Recordad que todo esto
se daba a mediados de
los anos 80, y aunque
Tim Burton era un
director descono-
cido en la época,
la eleccion de
Nicholson para el
papel nos parecio
acertadisima a todos
(o al menos a la mayoria,
por las reacciones que podiamos seguir en
las noticias de los cémics). Tal vez otras
elecciones de dicha pelicula no fueran
igual de acertadas, pero en ese momento
creo que tampoco habia mucha eleccion
0 margen para otras elecciones, y tanto el
director como la productora tuvieron que
echar mano de lo que pudieron. Porque, a
diferencia de hoy en dia, y con lo comen-
tado anteriormente sobre las series de te-
levisidn, el cine de género superherdico,
o simplemente el basado en el mundo del
comic, no era muy valorado, y evidente-
mente no atraia a grandes directores y
actores.

Sin embargo, y aqui estaria la razon
de porqué elijo este Batman como mi
preferido, la ambientacion, en general,
la considera muy adecuada, rozando el
excelente. Gotham City (Ciudad Gotica
para los lectores mas veteranos, entre los
que me incluyo) siempre ha sido un per-
sonaje mas en la mitologia de Batman.
Es la ciudad con mas crimen de Estados
Unidos de DC Cémics (tal vez junto a su
ciudad hermana Bliidhaven), con mas ca-
llejones, con una arquitectura especial y
especifica, que tiene su propia historia
dentro de los comics; pero asi, tal cual,
hay historias de Batman (o alguno de sus
acompanantes/ayudantes) que nos narran




la historia de la ciudad, de su fundacion,
de sus habitantes, de sus zonas secretas...
en fin, Gotham es un personaje en si mis-
mo dentro del Universo Batman y, por ex-
tension, dentro de todo el Universo DC.
Porque, a diferencia del Universo Marvel,
las ciudades de DC son ficticias, no son
Nueva York, San Francisco, y otras reales
donde residen sus protagonistas (también
existen en Marvel otros lugares inventa-
dos, aunque algunos basados en lugares
existentes, al menos en algin momento
de la historia: Latveria, Wakanda...); no,
los lugares donde residen los superhéroes
DC no son reales, no existen en nuestra
propia realidad. Se comenta que la Tierra
DC es mayor que la Tierra Marvel. En la
Tierra DC los superhéroes habitan en ciu-
dades tales como Metropolis, Gotham,
Bliidhaven, Opal City, Central City, etc.
Por eso, las ciudades muchas veces son
creadas por los guionistas como una ex-
tension del superhéroe que las va a ha-
bitar, como un personaje mas de la mis-
ma. Asi, reconocemos inmediatamente a
la ciudad por su superhéroe, y viceversa.
La ciudad en si misma tiene sus propias
historias, y ademas del juego que dan

en relacion a su “superhéroe residente”,
también se juega en ocasiones con el
contraste de sacar al héroe de su zona de
confort, y enfrentarlo con un entorno que
no controla y en el que sus habilidades o
poderes no son tan determinantes como
en su propio entorno, al que se ha adap-
tado y que a su vez ha adaptado.

Como ejemplo, tomemos al héroe
de las sombras, de la oscuridad, el que
cuenta con el temor y la supersticion de
los criminales para intimidarlos, Batman,
y desplacémoslo de la oscura y peligro-
sa Gotham a la ciudad del manana, a la
luminosa, limpia y adelantada Metrépo-
lis hogar de, entre otros, Superman. Evi-
dentemente, no es su entorno, no estan
adaptados el uno a la otra. Las habilida-
des, los entrenamientos, el conocimiento
de sus calles, etc, no le seran de exce-
siva ayuda en este nuevo entorno, mas
hostil para él que las enormemente mas
peligrosas calles de su ciudad de origen.
Evidentemente, es un superhéroe y saldra
airoso de la situacion; pero el tema aqui,
es que la ciudad ha sido un elemento mas
de la historia, ha habido interaccion con
los protagonistas del titulo. También seria
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aria preparaba sus maletas como
M cada ano a mediados del mes de

Octubre. En cuanto se aproximaba
el duro e intenso frio del invierno madri-
leno ya estaba pensando en huir como un
ave migratoria en busca de zonas mas ca-
lidas y acogedoras. Sus largos anos traba-
jando le permitian salir de la ciudad cuan-
do lo necesitaba y sus setenta primaveras
desde luego no eran un impedimento, a
pesar de sus primeros achaques propios
de la edad. Alicante, siempre su destino.
Ella vivia con su marido y uno de sus cua-
tro hijos, todos ya bastante mayorcitos e
independizados. Salvo José, que a pesar
de sus casi treinta anazos aun se aferraba
al vientre materno como si de un bebé de
teta se tratara. El se quedaba en casa,
las obligaciones laborales no le daban la
libertad que tiene un jubilado para ir y
venir a su antojo.

Sin problemas —piensa José— De ese
modo podra hacer y deshacer sin dar nin-
gun tipo de explicacion. Mola.

Segun pasaban los dias, Maria se iba
poniendo cada vez mas nerviosa por la
proximidad de su viaje. La paciencia des-
de luego no es la mejor de sus virtudes y
lo demuestra con creces. Su marido To-
mas lo sabe bien de sobra y le falta tiem-
po para salir de casa a la mas minima
oportunidad para reunirse en el bar con
su amigotes. Pero el principal sufridor es
José. Entre las miles de instrucciones que
recibe por parte de su madre para poner
la lavadora, el horno, que si regar plan-
tas, que si bajar los toldos a determina-
das horas y demas cosas propias de un ho-
gar, su cabeza esta a punto de reventar.
Como cada ano.

Desde que falleciera la abuela hace
ya bastante tiempo, Maria disfrutaba de
una libertad oculta para ella durante mu-
chisimos anos. La casa que ahora habita,
antiguamente era una casa baja donde
vivia son sus padres y sus cuatro herma-
nos. Con los anos la casa se tird y dio paso
a un bloque con dos pisos nada mas. El
de la abuela que vivia en el primero, y el
de Maria y Tomas en el segundo. Pero no

todo quedo derruido cuando la casa baja
de aspecto pueblerino, y algo descuida-
da, sucumbio a las mazas rudimentarias
de los obreros de la época. Y alli Maria
formo una familia mientras su madre per-
manecia en su pisito junto con uno de sus
hijos, el Unico que ha permanecido sol-
tero de los cinco que tuvo. El es Manolo
y también viaja a Alicante junto con su
hermana y su cunado Tomas.

25 de Octubre, el dia sefalado por
Maria en todos los calendarios de su casa,
todo listo, todo a punto y nervios, muchos
nervios por volver a pisar la calida costa.
Sus huesos se lo agradeceran.

—José por favor, no te olvides de regar
todos los dias las macetas de la terraza,
el ano pasado te cargaste unas cuantas—
protesta Maria.

—Si mama, vete tranquila, anda y
deja de pensar en los tiestos y en la lava-
dora —responde José malhumorado.

Tomas no dice nada, se limita a dar
dos besos a su hijo y a cargar con las pe-
sadas maletas ayudado por Manolo y, a
pesar de esperarles un taxi en la puerta,
aun le queda bajar los dos pisos cargados
como mulas. Como cada ano.

—Llama cuando llegues, playera —co-
menta José con sorna.

—Hombre pues claro que llamaré,
sera lo primero que haga cuando pise Ali-
cante. Encargate tu de llamar a tus her-
manos después. Adios hijo.

Y tras dos sonoros besos, Maria desa-
parece tras la puerta para dejar una casa
en silencio, con una relativa paz, inusual
el resto del ano.

José lo primero que hace es ocupar
la habitacion de sus padres, no todos los
dias puede dormir en una cama de ma-
trimonio, y menos durante casi un mes
y medio. Ya esta harto de su colchon de
noventa. Tumbado en la enorme cama de
un metro cincuenta, José piensa en to-
das las posibilidades que se le presentan
ante la ausencia de sus padres y de su
tio. Recuerda que el ano pasado no pudo
celebrar la noche de Halloween porque
un inoportuno constipado se lo impidio.




Pero este ano sera diferente, muy dife-
rente. Con el movil en la mano, comienza
a mandar mensajes a sus amigos, a todos
ellos el mismo texto:

Este Halloween fiesta en mi casa, no
hagdis planes y disfrazaros de lo que os
dé la gana. Confirmar asistencia y traer

;Para qué mas? Todos sabian que se
quedaba solo durante un largo periodo de
tiempo, y ya habia dado el conazo duran-
te estos dias con el tema. El dia sefialado,
la noche del 31 de Octubre.

Durante los cinco dias restantes que
faltaban para la fiesta, José se dedico a
limpiar un poco la casa al volver de traba-
jar y a realizar alguna compra con lo ne-
cesario para el evento. Poca cosa, bolsas
de patatas fritas y guarrerias por el esti-
lo, refrescos y vasos y platos de plasticos.
No le apetece fregar cacharros después
de la fiesta.

Y por fin el dia senalado, es sabado y
José se levanta cerca de las dos del me-
diodia. Ante la duda de si desayunar o co-
mer, se decanta por lo ultimo y unas cuan-
tas salchichas bailan en la sartén al ritmo
del calor de la vitroceramica. Después de
una fortificante siesta, una ultima pasada
con la escoba por toda la casa y a esperar
a los invitados. Su disfraz esta bien estira-
dito en el armario, ira de pirata siniestro.
La casa la ha medio adornado con una ca-
labazas tipicas de Halloween y unas velas
en su interior que les dan un cierto tono
de terror. Mas velas por la casa y los al-
tavoces de la mini cadena a punto para
hacer temblar las paredes. Son las 21:30
cuando comienzan a llegar los invitados,
Alberto, Ivan, Victor, Soraya, Montse, Ve-
ronica, Tamara y unos cuantos mas agre-
gados por alguno de ellos.

Perfecto, asi habra mejor ambiente,
piensa.

Los disfraces de la pena son bastante
divertidos, alguno desde luego no se ha
esforzado mucho en conseguirlo, como es
el caso de Alberto, con una sabana ne-
gra a modo de tunica que cubre su cuer-
po y un poco de pintura roja simulando

una herida en la cara completa su pecu-
liar atuendo. Todo lo contrario que el de
Veroénica, que ha elegido uno de vampiro
que quita el hipo, casi no deja lugar a la
imaginacion. A ver como acaba la noche
—piensa José pasandose la lengua por los
labios. La noche transcurre con norma-
lidad, fiesta, musica, alcohol y muchas
risas provocadas por el inconfundible Al-
berto y su sabana negra, que al arrimarse
a una de las velas, provoca una enorme
llamarada. El agua de un jarrén con flores
que Maria tiene en el mueble del salon
sofoca el pequeno fuego que sale de la
sabana de Alberto, mojandole entero y
provocando el jolgorio y las risotadas de
todos los amigos.

De pronto, un enorme grito de mujer
paraliza la fiesta de una manera radical;
inmediatamente José para la musica y se
vuelve hacia el origen del espeluznante
alarido. Todo el mundo calla y se mantie-
ne expectante, los amigos se miran unos
a otros tratando de buscar una explica-
cion ante tan repentina e inoportuna in-
terrupcion.

—Quedaos aqui, voy a ver qué ha pa-
sado —reza por lo bajo José.

El chico sale del salon para dirigirse al
oscuro pasillo y, ante su asombro, la luz
de la habitacion de una de sus independi-
zadas hermanas esta encendida.

De nuevo se asoma al salon y mira a
todos los colegas.

—;Quién de vosotros ha ido a la habi-
tacion del fondo, la de la derecha? — Pre-
gunta José extranado.

—Yo he ido al bano, pero no he encen-
dido ninguna luz; de todas formas vete a
la habitacion y mira qué ha pasado, ;no?
—responde un mas que perjudicado Alber-
to.

José, al escuchar las palabras de su
amigo, sale del salon de nuevo y al aso-
marse al pasillo la luz de la habitacion
ahora esta apagada. Su mirada se que-
da clavada en la oscuridad que en esos
momentos le rodea y, sin volverse por el
miedo, camina hacia atras hasta volver a
encontrarse con la luz y el murmullo que




sale del salon. Observa a los presentes
como haciendo un calculo mental, sus la-
bios se mueven levemente hablando para
sus adentros. Todos le observan sin enten-
der nada, el rollo hace tiempo que se les
ha cortado y el bajon producido por al al-
cohol empieza a notarse en los animos de
muchos de los presentes.

—;Se puede saber qué pasa José? —
pregunta Veronica.

—No lo sé, es lo que trato de averi-
guar.

José permanece en silencio, si no ha
contado mal, alli no falta nadie, estan to-
dos los que invito el otro dia. Entonces...
/Quién ha gritado?, ;Quién esta jugando
con las luces? —piensa.

—Alberto, ;puedes venir conmigo? —
pregunta un José angustiado.

—Si claro, pero voy un poco mareado,
que lo sepas —contesta con tono de ca-
chondeo mirando a sus amigos y haciendo
gestos con la mano a modo de burla.

El comentario provoca las risas de
los demas que no pueden disimularlas,
pero José no gesticula, su mirada sigue
perdida en la negrura del pasillo. Los dos
encienden la luz y avanzan despacio mi-
rando por las habitaciones que van dejan-
do atras. La cocina, el cuarto de José y
por fin llegan hasta el dormitorio de su
hermana Ana. La puerta esta abierta, y
al intentar entrar ésta se cierra de gol-
pe provocando el grito agudo de Alberto,
fruto del miedo y de la evidente borra-
chera que tiene. Sangra abundantemente
por la nariz debido al golpe. Sin esperar
a ver mas, Alberto sale corriendo hacia el
saldon para coger su abrigo y, sin mediar
palabra, sale de la casa como alma que
lleva el diablo dejando atras a sus amigos
con un sonoro portazo.

Todos callan, no saben que esta pa-
sando, si es que esta pasando algo, pero
desde luego los primeros comentarios de
los presentes comienzan a inundar la es-
tancia.

—José, ja éste que le ha picado? Casi
se mata bajando las escaleras; ademas,
creo que tenia sangre en la cara —pregun-

ta Manu bajo su mascara de Freddy.

—Chicos, es mejor que terminemos la
fiesta, no sé que esta pasando, pero es
mejor que os vayais, en serio — responde
un apesadumbrado José.

—iNo jodas tronco! No cortes asi el
rollo, jque la mierda del disfraz me ha
costado diez pavos en los chinos! —pro-
testa Manu.

—Lo siento, si quieres te los pago pero
os tenéis que ir —sentencia el chico.

Ante el estupor general y el visible
enfado de muchos de ellos, los amigos de
José van abandonando la casa dejando
tras de si las botellas de ron y whiskie a
medio vaciar y un desorden desmesurado
provocado por el baile y el alcohol. Tras
la Ultima persona en abandonar la casa,
el silencio se apodera de toda la estan-
cia, José esta sentado en el enorme sofa
en forma de “L” que su madre compré no
hace mucho animada por el astuto ven-
dedor de la tienda de muebles del barrio.

Tanto silencio abruma al chaval, el
cual le hace quedarse clavado en su asien-
to, incapaz de hacer un solo movimiento.
Su propia respiracion le inquieta, el cora-
zon baila dentro de su pecho a una velo-
cidad endiablada y su pierna derecha no
para de botar en un movimiento reflejo.

—Tranquilizate joder, seguro que no
es nada —reza José por lo bajo.

Pero es cuando un leve sonido, un
“clik”, le hace volver al estado de alar-
ma, ha venido del pasillo, desde su po-
sicion puede verlo, un resplandor tenue
proveniente de algun punto de la casa.

—No me jodas... —susurra José.

El chico hace un alarde de valentia y
se levanta hacia la entrada del salon, alli
empieza el largo pasillo que distribuye las
demas estancias de la casa. Al asomarse
discretamente, comprueba que la luz del
bano, al fondo del pasillo esta encendida.
Una gota de sudor recorre la mejilla de
José, esta vez esta completamente segu-
ro de que antes no estaba iluminado. José
avanza lentamente por el pasillo, sus ojos
fijos en el cuarto de bano, deja atras la
cocina y continia muy despacio hasta




aproximarse a una de las habitaciones.

“clik”

José para repentinamente al escuchar
de nuevo el sonido inconfundible de un
interruptor al ser pulsado. Vuelve la ca-
beza como si fuera una escena a camara
lenta y ni el ruido ni el posterior resplan-
dor le ha enganado. La luz de la cocina se
ha encendido.

Un escalofrio recorre la espalda del
chico hasta helarle el alma, las piernas le
tiemblan de una manera un tanto ridicu-
la'y, por fin, reacciona corriendo hacia su
cuarto. Esta al final del pasillo, justo a la
izquierda del bano y, segiin avanza José,
las demas habitaciones que va dejando a
su paso se van encendiendo sUbitamente
hasta llegar a su cuarto, donde un sonido
tétricamente familiar le recibe nada mas
llegar.

“clik”

Su moderna lampara de focos haloge-
nos ilumina de pronto toda la habitacion
ante sus propias narices, pero esta vez
no deja que el terror que experimenta
le bloquee y entra en su cuarto cerrando
tras él la puerta, echando el pestillo; su
cabeza le dice que asi estara mas seguro
por si ocurre algo. Instintivamente apaga
la luz y se tumba boca arriba en la cama
con la almohada a modo de manta, la es-
truja como si le fuera a proteger de todos
los males del mundo. Es entonces cuando
repara en su ridiculo aspecto, disfrazado
aun de pirata y con la cara absurdamente
pintada tratando de imitar a un Jack Spa-
rrow cadavérico.

Que mds da —piensa.

Durante unos interminables minutos,
José permanece sumergido en un profun-
do silencio tratando de adivinar expec-
tante cada ruido por pequeno que sea
que salga del interior de su casa. Parece
que todo esta tranquilo, no parece notar-
se nada, el silencio solo es interrumpido
por un grupo de chavales que botella en
mano, van canturreando por la calle, ani-
mados por un alcohol que les recorre las
venas. De nuevo la penumbra y la oscuri-
dad se mezclan con la agitada respiracion

de un asustado José.

Es entonces cuando lo escucha. Un
ruido inconfundible de pasos se escucha
en la lejania de la escalera. Si su men-
te no le esta jugando una mala pasada,
alguien esta subiendo desde el piso de
abajo, donde vive su tio. La piel del mu-
chacho se eriza como si estuviera atrave-
sando el mismisimo polo norte desnudo y
el vello permanece firme y tieso como un
militar ante su superior.

—No puede ser, jno me jodas! Se me
ha metido alguien en casa —susurra José
intentando sumergirse en lo mas profun-
do de su cama.

Los pasos llegan hasta la puerta de
entrada para detenerse repentinamen-
te. José cierra los puios imaginandose en
plena pelea con el intruso, sus dientes re-
chinan, mezcla de rabia y miedo. Aln no
esta listo para enfrentarse al peligro que
le acecha. Tras unos segundos que pare-
cen horas, José logra reunir las fuerzas
suficientes para levantarse y acercar su
oreja a la puerta de su habitacion. No es-
cucha nada.

Extranado y después de esperar al
menos diez minutos, el chico se decide
a abrir para ver lo que realmente se ha
producido en su casa.

Con un sigilo digno del mas astuto de
los ladrones, José sale de su cuarto muy
lentamente y se adentra en la oscuridad
del pasillo. Las luces que antes estaban
encendidas permanecen extranamente
apagadas, lo cual le demuestra que no
solo abajo hay alguien. En su casa tam-
bién. Con dos largos pasos José llega has-
ta la cocina y, a tientas en la negrura que
la noche ha traido al piso, abre el cajon
de los cubiertos y se apodera del cuchillo
que su madre utiliza para cortar los trozos
grandes de pollo. El filo del cuchillo brilla
en la oscuridad como la espada “Dardo”
de Frodo en la pelicula de “El Senor de
los Anillos”

—Mala sefial —piensa irénicamente —
Eso quiere decir que hay Orcos cerca...

De pronto, un ruido sordo proceden-
te del piso de abajo hace que José casi




pierda su improvisada arma de la mano.
A continuacion suena la cisterna, alguien
ha tirado de ella como si acabara de utili-
zar el bafno. El corazon de José late a dos-
cientos por hora. Con la mano en el pe-
cho, trata de calmarse para no llegar a la
taquicardia y posterior infarto. El sonido
aun es evidente, primero fuerte para des-
pués ir desapareciendo paulatinamente.

—iA tomar por culo! —grita José aba-
lanzandose contra la puerta de salida y
abriéndola de golpe.

Le recibe el frescor de la escalera y
la mas absoluta de las tinieblas, pero ni
rastro de ningln intruso. José, consciente
que ya ha hecho mucho ruido, no disimula
sus pasos trotando escaleras abajo como
un autentico desquiciado.

La llave del piso esta estratégicamen-
te escondida bajo una bombona de gas bu-
tano que su tio, en una mala costumbre,
tiene a la entrada de su casa. Se hace con
ella apartando ruidosamente la bombona,
al meter la llave en el bombin se le cae
por el estado de nervios que le recorre
el cuerpo. Por fin lo consigue y con un
gran estrépito abre la puerta golpeando
el tope que hay en el suelo, provocando
un molesto ruido. El aire de la puerta al
abrirse descuelga de su alcayata un cua-
dro con el escudo del Real Madrid que su
tio tenia adornando la entrada a la casa,
esparciendo el cristal protector por todo
el suelo. José observa el destrozo pensan-
do en la bronca que le va a caer de su
tio por semejante perdida, a saber que le
dirda para amortiguar un poco su enfado.
Pero ya lo pensara mas tarde, ahora su
mente esta alerta por otro motivo, y ese
motivo lo tiene delante de sus narices.

La luz del bafo esta encendida y aun
se puede percibir el sonido de la cisterna,
muy levemente, eso si. A pesar del frio
que siente José por todo su cuerpo por la
falta de calefaccién en el piso, una gota
de sudor recorre su mejilla resbalando y
precipitandose al vacio por su barbilla. Ya
da todo igual, el chico corre por el pasillo
entrando a trompicones por todas las es-
tancias de la casa y soltando gritos ame-

nazadores intentando mostrar autoridad
y miedo a su misterioso intruso.

Nada. José no encuentra nada en nin-
guna habitacién. Abrumado, vuelve a en-
trar en cada una de ellas para quedarse
tranquilo, mira en los armarios y debajo
de las camas pero nada. Alli no hay nadie.

Apaga todas las luces y cierra todas
las puertas y tras recoger los cristales del
cuadro, sube a su casa para acostarse y
olvidar todo de una vez. Manana sera otro
dia.

Con cierta parsimonia, se quita el dis-
fraz que anteriormente le habia hecho
tanta ilusion y ahora le parece la cosa
mas ridicula que se habia puesto en la
vida. Ahora descansa en un rincon a los
pies de la cama, fusionado con el suelo y
revuelto como si lo hubieran pisoteado.

Ya con el pijama puesto, José acude
a la llamada de la nevera, la cual lleva
ya varios minutos llamandole a gritos. Su
interior, no obstante, no alberga mucha
esperanza para su necesitado estomago.
Unas salchichas calentadas de mala ma-
nera en el microondas le consuelan mo-
mentaneamente, eso si, banadas en két-
chup para poder mojar pan y asi terminar
de saciar el hambre. Ultimamente solo
come lo mismo.

La tele le acompana durante su im-
provisada cena, se entretiene viendo un
reportaje de “Callejeros” en Cuatro so-
bre las fiestas de Halloween.

—Que les jodan a todos esos payasos
—reza por lo bajo José visiblemente en-
fadado por no poder continuar con su tan
ansiada fiesta.

Por un momento su mente archiva en
alglin rincon de su cerebro lo aconteci-
do en su casa y en la de su tio y se re-
laja viendo como unos chavales vestidos
de Zombi tratan de asustar por la calle a
los viandantes. Incluso se le escapa una
breve sonrisa divertida. Los parpados em-
piezan a pesar y es cuando se percata de
la hora.

—iLas cuatro de la manhana! —dice en
voz alta abriendo los ojos hasta el extre-
mo.




Apaga la television y una vez llevado
su plato de la cena a la cocina, se intro-
duce en la oscuridad de su habitacion sin
ni si quiera encender la luz. Sin arroparse
por el edreddn aln, permanece tumbado
en su cama boca arriba con los ojos abier-
tos perdidos en las tinieblas que campan
a sus anchas por su cuarto. Esta vez no
ha preferido la cama de uno cincuenta de
sus padres, la proteccion que le da su le-
cho le tranquiliza mas.

4:30 de la madrugada, José comien-
za a rendirse ante el acoso insistente de
Morfeo. Y entonces ocurre. De nuevo el
grito desgarrador de una mujer retumba
por las paredes alcanzando los timpanos
de José provocandole tal respingo, que
acaba en la pequena alfombra que des-
cansa bajo los pies de su cama.

—iJoder, joder! ;Qué cono ha sido
eso? —Repite José con el corazon adn en
la boca.

De pronto, un enorme estruendo pro-
veniente de la escalera vuelve a provocar
la taquicardia del chico, que esta vez del
susto se golpea la cabeza con la mesilla
de noche, tirando el despertador hasta
rebotar contra el suelo. Pero esta vez
lo que le quedaba de valentia se habia
escondido en lo mas profundo de su ser.
Se queda inmovil sentado ridiculamente
en el suelo, la cabeza le palpita moles-
tamente por el golpe pero eso es lo que
menos le preocupa.

Alla afuera hay alguien o algo y no
sabe que es lo que es. Y lo peor de todo,
esta solo. Completamente solo.

Y de nuevo los pasos, esta vez no se
escuchan por la escalera, ahora resuenan
claramente por el pasillo, como si alguien
avanzara lentamente pero sin pausa hacia
su habitacion. De un salto, José se tira
hacia su cama y como si le fuera a ser-
vir de algo, se tapa hasta la nariz con su
edredon, dejando solo los ojos descubier-
tos para contemplar lo que esta a punto
de entrar en su habitacion.

Los pasos se detienen repentinamen-
te frente a su cuarto, José tiembla como
un flan en la cucharilla de un enfermo de

Parkinson, se imagina mirando como la
puerta se abre y un loco entra y le acu-
chilla repetidas veces con una sana des-
mesurada, para después desvencijarle la
casa. Pero no ocurre tal cosa, lo que sea
esta parado frente a su puerta pero no se
escucha nada mas, la tension es insopor-
table y su corazon late tan deprisa que
José comienza a preocuparse por un posi-
ble fallo cardiaco.

El picaporte de su puerta se mueve le-
vemente, se puede apreciar claramente
como va girando lentamente, como si lo
que esta a punto de entrar no tenga nin-
guna prisa por realizar su cometido.

Pero antes de que José pueda reac-
cionar, la puerta termina de abrirse con
tanta fuerza que golpea la pared clavan-
do la manilla en la pared, desprendiendo
un pequeno trozo de pintura.

La boca de José emite un grito agudo,
no puede emitir ningln sonido mas, el te-
rror que recorre su cuerpo le atenaza de
tal manera que es incapaz de reaccionar.
Tras el portazo vuelve el silencio, los ojos
del muchacho estan fijos en el pasillo,
pero alli no aparece nadie. Las primeras
lagrimas comienzan a asomar timidas por
el rostro del chico, la tension es insopor-
table y el miedo la invade el alma.

“clik”

De nuevo la luz. El pasillo ahora se ha
iluminado subitamente.

“clik”

((cl.ik’!

“clik”

“clik”

En unos segundos, toda la casa esta
plagada de luz menos la habitacion de
José. Sin dejar de mirar hacia el pasillo,
José coge su movil y marca el niumero de
su hermana.

—jAnal, jAna!

—;Qué te pasa José? ;TU has visto la
hora qué es?

—iJoder Ana, esta pasando algo en
casa, tengo mucho miedo!

—A ver tranquilizate lo primero. ;Ha
entrado alguien?

—Si...no... {Y yo que sé cono! De re-




pente se ha iluminado toda la casa y he
escuchado varios gritos. ;Podéis venir por
favor?

—;Gritos? ;TU no habias montado una
fiesta en casa de Halloween?

—Si joder, pero se fueron hace ya bas-
tante y desde que se han ido estan suce-
diendo cosas muy raras, jpor favor venir
a buscarme!

—Vale tranquilo, deja de dar voces,
ahora Juan se acerca a por ti.

La hermana de José cuelga el teléfono
dejando de nuevo al asustado chico solo
ante la incertidumbre y el miedo.

Un golpe sobrenatural interrumpe sus
pensamientos, una mezcla de metal y
cristales rotos aderezado otra vez con un
pavoroso grito femenino.

Esta vez, José corre en direccion al
grito. Sea lo que sea lo quiere solucionar
de una vez por todas. Se asoma a la co-
cina y entonces lo descubre. La ventana
ha desaparecido. Muy despacio, se asoma
hacia el patio del piso de abajo y alli la
encuentra, completamente destrozada,
con los cristales hechos anicos esparcidos
por todo el terrazo.

-Pero qué cofio...

Oscuridad.

Juan y Ana llegan a la casa de sus
padres y mientras aparcan, observan la
vivienda completamente iluminada. Los
dos pisos.

Extranados, tocan el timbre del por-
tal. Nadie contesta. Insisten varias veces
pero no consiguen respuesta.

—Abre con tus llaves Ana. —Juan se-
nala el bolso de su mujer visiblemente
nervioso.

Ana abre con la mano temblorosa la
puerta que da acceso a la casa, los dos
entran. La luz de la escalera también esta
encendida pero al cerrar el portal, la luz
se desvanece y un grito desgarrador inun-
da cada rincon del edificio resonando en
todo el barrio.

Tinieblas.

Mes de Noviembre, justo un mes mds
tarde de Halloween.

Maria y Tomas se reparten los carteles

que estan poniendo por el barrio desde
hace ya varias semanas, justo desde que
recibieron la noticia desde su retiro ali-
cantino. En ellos se lee el siguiente men-
saje:

DESAPARECIDOS:

POR FAVOR, SI LES HAN VISTO, PON-
GANSE EN CONTACTO CON NOSOTROS.

GRACIAS.

Y las fotos de sus hijos y de Juan ador-
naban siniestramente los panfletos junto
con los teléfonos moviles de sus padres.

Y en la mas profunda oscuridad, don-
de la muerte y el dolor son los protagonis-
tas, José, Ana y Juan gritan desesperada-
mente por salir...
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ecuerdo aquella noche, ya era

muy tarde y como siempre los se-

maforos se encendian y apagaban
alternativamente para vehiculos que no
existian. Del verde al rojo ininterrumpi-
damente; era el ritmo de una ciudad dor-
mida, perdida, deshabitada. Tomé con-
ciencia de que estaba solo, como Walter
Gripp, ese personaje de Bradbury en sus
Cronicas Marcianas (The Silent Towns:
1949), de que todos se habian ido, mien-
tras yo fumaba y permanecia en esa vigi-
lia que me come las horas.

El fin de semana habia estado en una
ciudad del interior de la region, una jo-
ven aparecio decapitada en el taller me-
canico de su padre. La policia encontré
el cuerpo exanime y su cabeza que habia
rodado tres metros hacia el norte y que-
dé mirando al cielo, con los ojos abiertos,
pardos y aun sonadores. Una motosierra
eléctrica Black & Decker ensangrentada
aparecia como el Unico indicio de arma
letal. El frio cordillerano de San Loren-
zo penetrd mi abrigo y extrané un buen
café. El sitio del suceso ya estaba acordo-
nado y luego de identificarme, el fiscal de
turno me explico su tesis.

Diecisiete anos, adolescente, de
nombre Angelina, habia bajado sus cali-
ficaciones en el colegio, terminado una
relacion de noviazgo con un companerito
y formaba parte de una de esas tribus ur-
banas emo-dark. Al parecer, no soporto el
quiebre, y decidi6 cortarse la cabeza con
la motosierra de su padre. Punto. Eso era
todo.

El Fiscal ordend el ingreso de los peri-
tos forenses y se despidio.

Mientras los peritos trabajaban mi-
diendo y tomando muestras, observé el
lugar. Un taller construido al costado y
con acceso desde la casa de familia. De
material metalico y con ese olor a fierro y
esquirlas clasico de las maestranzas. Ce-
rrado en sus cuatro costados, sin venta-
nas, y con una Unica abertura, un tragaluz
en el techo desde el cual se veia el cielo
estrellado. Vi la Cruz del Sur girando im-
paciente hacia el poniente. La motosie-

rra y la sangre en un gran manchon cerca
del cuerpo, y la cabeza mas alla. Miré sus
ropas y su cuerpo, un tatuaje de un ser
alado en su brazo izquierdo. Su pequeno
cuerpo vestido de negro como un maniqui
de goma en una postura improbable, bai-
lando una danza triste y solitaria.

Pensé que algo no estaba bien, mas
alla de la inmensa estupidez que significa
que una chica tan joven estuviese tirada
sin cabeza a dos metros de mis zapatos.
Algo no me parecia verosimil en el papel
de la motosierra. Le di vueltas a la mo-
tosierra. Pensé en la tesis del suicido del
fiscal. Me imaginé a la chica con la mo-
tosierra en sus manos intentando cerce-
narse le cabeza. No me cuadraba algo. El
largo de los brazos de la chica, e incluso
el de una persona normal, no parecia su-
ficiente para arremeter contra la propia
cabeza. Era cuestion de geometria y an-
gulos a menos, claro, que ésta se fijara a
una base fija y luego se lanzara uno mismo
con el cuello sobre ella... alguna vez lei de
un caso parecido... pero a todas luces re-
sultaba demasiado elaborado y nada daba
cuenta de aquel sUbito y metodico afan
de ultima hora en el lugar de los hechos.

Definitivamente el supuesto suicidio
de Angelina no me convencia. Pedi a los
forenses que tomaran las medidas de lon-
gitud de brazos y del largo de la motosie-
rra. Anoté los nimeros en mi libreta y sali
a la noche en busca de un café. Sospecha-
ba la participacion de otros en esto. De
alguien o de algo mas...

Cuando llegué en busqueda de algo
caliente al restaurante-bar los “Siete Gri-
llos” olia a fritanga y vino afejo. Pedi un
café y un jamoénqueso y, para lo que olia
el lugar, me sorprendié que el café fue-
ra tomable, caliente y fuerte. Me quedé
viendo el sandwich que se puso latigudo
después de la primera mordida y como
una chica, que parecia joven, se movia
con agilidad entre las mesas, trayendo
cervezas y pollos fritos, mientras los pa-
rroquianos miraban su retaguardia con
avidez. Senti que, otra vez, dentro de
todo, estaba solo en el mundo pensando
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en Angelina y su tatuaje cortandose la ca-
beza.

Angelina mirando el cielo a través de
aquella abertura incidental, quiza la Unica
salida que se le cruzo en su ultima y pre-
cipitada carrera, guiada por el desamor,
la incomprension, la emocion del momen-
to, quien sabe, misteriosas pulsiones que
atacan cuando nadie le acompanaba. O
quiza si. Pensaba en quien la acompanaba
en ése Ultimo momento, quien sostenia la
motosierra, quien verdaderamente colo-
c6 suavemente su cuello en ella. Cual era
el rostro que le miraba cuando su cabeza
se desprendio del cuerpo para rodar por
el frio cemento del taller.

Intento ponerme en ese lugar, respi-
rar ese aire y mirar esa oscuridad de fren-
te entre todo el descalabro que ocurre a
mi alrededor, siento la urgente necesidad
de ir al bano y me dicen que no se puede,
que use el patio del restaurante, que el
bano esta malo o algo asi... salgo y siento
el frio en medio de la nada, a los costa-
dos una hierba mal cortada, tambores de
combustible oxidados y una vieja camio-
neta Ford a la cual me acerco para derra-
mar mi urgencia.

Miro al cielo mientras respiro profun-
do y veo las estrellas a una distancia in-
calculable. Logro concentrarme en algu-
nas de ellas que empiezan a brillar con
nitidez, ya he terminado de evacuar mi li-
quido toxico sobre la Ford pero ain tengo
mi miembro al aire y siento el frio que se
cuela por la abertura del pantalon, pero
no me importa, estoy mirando como bri-
llan las estrellas y como cada vez es mas
luminoso y cegador el brillo. Siento un
sonido agudo y suave aproximarse Yy su-
bir de tono, me duelen los oidos, veo un
rostro indecible... siento que mis brazos
se separan de mi tronco y que mis piernas
estan dispersas en el aire, mi cabeza se
desprende... me voy a negro.

Desperté tres dias después en el dor-
mitorio de mi departamento, tenia los
oidos abombados y una sensacion de pe-
sadez en mi cabeza. Cuando abri los ojos
vi el rostro suave de Laura preguntarme

como estaba... jte encontraron borracho
en el patio de un restaurante en San Lo-
renzoj, me dijo, para luego reirse. Duer-
me... necesitas descansar, le escuché
decir antes de marcharse. Yo guardé si-
lencio.

Ya es de noche, hace horas que Laura
se marcho, sé que no estaba borracho, un
café por malo que sea, no ocasiona esto.
Quiza el queso estaba podrido...

Solamente creo haber visto lo que
Angelina vio. Creo haber sentido esa so-
ledad que nos vincula con otras cosas,
con aquellas inmensidades desconocidas,
como es la gran soledad del Universo dis-
tante. Esa lejania de las cosas, esa pro-
funda y luminosa oscuridad de la ignoran-
cia. Unicamente logré constatar algo que
ya me daba vueltas hace anos, y es que
estamos ineludiblemente solos en este
planeta que también adolece de la misma
angustia existencial.

Ahora no nos queda mas que mirar
los semaforos, los mismos que silenciosa-
mente guifan sus verdes-rojos a automo-
vilistas que no existen.
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producto de un regalo muy espe-

cial adelanto de mi cumpleanos,
un Kindle. Ya lo sé, no es una noticia
para publicar, pero quizas es una buena
oportunidad para dar una opinién so-
bre como nos llega la tecnologia aun
sin quererlo a las manos y como nos
afecta.

Si, tengo un Kindle de quinta ge-
neracion, bastante interesante. Debo
admitir que hace meses le tenia ganas
a tener uno, aunque un poco reacio ya
que por formacion siguen siendo los
libros de papel mis preferidos; y con .
esto me refiero a que mientras mas PARIS
viejo sea, mucho mejor. El libro mas  LIBRERT T GARN 4 <
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capitdn de los penitentes negros” de
Ponson Du Terrail, del ano 1887, un
regalo magnifico de una gran amiga.
Cabe decir que al recibirlo, con solo
ver el afo de edicion fue para mi una
sorpresa apoteosica, como cuando Ash
recibio su primera Pokebola, mas aun
en el excelente estado en el cual se
encontraba.

Tengo muchos libros en mi colec-
cion, muchos de ellos ni siquiera los
he leido, estan esperando a que les
ponga las manos encima... (risa friki).
Sigo pensando que no podemos rem-
plazar lo que significa tener un libro
en la mano, su olor, textura y, quizas
mas importante, su historia. Por don-
de viajo, con quien estuvo, su historia
en general, personalmente eso crea la
magia del libro. Cuando llego el lector
electronico me senti como nifio con
juguete nuevo, revisandolo, jugando
y mayormente llenandome de una ex-
trana sensacion de querer mas. Como
un Nerd en la Comic-Con y con dinero




sin limites para gastar, o como Bender en
su propio bar con juegos de azar y mujer-
zuelas. Tuve la rara sensacion de querer
llenarme de libros electronicos, por lo
que busqué en internet, en sitios de du-
dosa calana, de esos que ustedes conocen
bien, esos sitios con banners de mujeres
moviendo sus traseros sugerentemente.
Me pasé horas bajando colecciones com-
pletas, para darme cuenta que solo que-
ria los mismos libros que tengo en papel
y, bueno, algunos mangas que otro amigo
generosamente me regaldé para leer. Ho-
ras para darme cuenta de que es bastante
comodo tener una tablet o e-reader para
andar con tus joyas, pero no llena ese va-
cio que deja andar con kilos de mas en
un bolso, causandote una escoliosis por
hacerlo tantos afos, o parecer evangélico
caminando por la calle por el solo hecho
de llevar tus libros en la mano, o sencilla-
mente el placer de llevar tu lectura inco-
modamente a todos lados.

Creo, y muchos de ustedes me encon-
traran la razon, que nada podra cambiar
nuestros libros. He leido muchos articulos
sobre como la industria cambiara dejando
al papel en desuso y llenandonos de tarje-
tas de memoria. Seria muy triste, ya que
como escritor siento que no hay mayor
placer y orgullo que ver tu obra impresa,
poder tocarla y admirarla, como lo hace
un padre o una madre con su retono, ya
que al fin y al cabo son hijos en cierta
medida. Para los que solo son lectores el
romanticismo siempre estara al tomar un
libro de un estante y llevarlo consigo, o la
recomendacion de tu librero de siempre.
No como la fria tienda on-line que solo te
muestra en vitrina quien tiene mas estre-
llas y no siempre son los mejores.

Mientras, me iré a leer “El juego de
Ender” al tiempo que toco la fria panta-
la.

Los dejo con la inquietud, o tan solo
un tema de conversacion... un saludo y
“Larga vida y prosperidad”
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uando el mensajero aporred la

puerta de mi casa senti un estreme-

cimiento recorriéndome el cuerpo.
Nadie en su sano juicio seria capaz de lla-
mar a esas horas de la madrugada, por lo
que empecé a temer lo que encontraria
mucho antes de abrir. AUn asi, traté de
mantener la compostura mientras recogia
el ornamentado sobre y despedia al mu-
chacho con un par de chelines. Compren-
di que otro de aquellos extrafos casos
acababa de comenzar al ver el emblema
del Club Didgenes estampado en el lacre
de cera. Y como tantas otras veces antes,
maldije mi condenada suerte, arrepin-
tiéndome una y otra vez de la noche en la
que, borracho y confiado tras mi primera
publicacion, acepté la apuesta nefasta
por la que acabe convertido, juramento
de honor mediante, en el biégrafo oficial
de Neville Carter.

Durante lo que restaba de noche pa-
teé los peores estercoleros de Londres
tratando de dar con él. Pero no fue hasta
el amanecer que por fin logré encontrar
a mi jefe. Arrastrarlo desde el fumadero
de opio en el que se habia cobijado hasta
la direccion del infame barrio de Lime-
house que figuraba en la carta me costo
otro par de horas. Cuando al fin llegamos,
el inspector Lestrade, acompanado por
varios guardias uniformados, esperaba
en el quicio de la puerta sin atreverse a
traspasar el umbral. La mirada que lan-
z0 a Carter era elocuente aunque, siendo
sincero y dado el aspecto de mi jefe, no
habia nada reprochable en ella. Neville
Carter, agente especial del Club Dioge-
nes, presentaba un aspecto deplorable.
Llevaba el pelo sucio y enmaranado, el
rostro sin afeitar y un oscuro cerco bajo
los ojos que evidenciaba no menos de un
par de dias sin dormir. Adn asi, su sonrisa
insolente iluminaba su cara, dandole ese
aspecto burléon que tanto incomodaba al
policia.

—Buenos dias, Inspector. ;Qué es eso
tan importante que no puede esperar has-
ta horas mas decentes? —dijo mientras in-
tentaba alisar su arrugada chaqueta— Me

extrana que no haya llamado a su ami-
go el consultor. ;0 acaso es que, Dios asi
lo quiera, ha cambiado usted de parecer
con respecto a los métodos del Club?

Lestrade le mir6 con dureza y el am-
biente, ya de por si irrespirable, se volvid
aun mas tenso. Todos conocian la riva-
lidad entre los dos hombres. La opinion
como charlatan que le merecia mi jefe al
Inspector no era ningun secreto.

—Por desgracia para todos esta en uno
de sus trabajos y no se encuentra dispo-
nible. Un potentado americano, Sir Henry
Baskerville, ha contratado sus servicios.
—Gruin6 el policia, aunque para aquel
entonces Carter ya habia entrado en el
interior de la casa sin esperar respuesta
alguna.

Entré tras él, pero al instante tuve
que volver a salir, palido y doblado por las
arcadas. Habia visto grabados en “La Di-
vina Comedia” en los que se describia el
infierno de una forma mas amable que lo
que se encontraba en el interior de aque-
lla habitacion.

—Senor Quinn, si no me acerca mi
maletin, dificilmente podremos empezar
con esto —Carter me sonrié asomandose
desde la habitacion como si todo aquello
no fuera mas que un juego para él.

Y en realidad asi debia serlo. Si tuvié-
ramos que creer los rumores que él mis-
mo fomentaba, un huérfano rescatado de
la Corte Feérica por el propio Merlin de-
bia haber visto cosas mucho peores.

Entré en la habitacidon y procuré no
mirar los cadaveres que colgaban boca
abajo del techo meciéndose aln en sus
sogas y tan resecos como momias incas.
Eran siete y bajo estos, dibujado en el
suelo, un circulo perfecto de sal atrapaba
sus sombras.

—Interesante. Desde luego, esto no es
obra de aficionados —Carter rebusco en
su maleta y se coloco unas extravagantes
lentes provistas de patas cobrizas que su-
jetaban varios juegos de cristales— ;Eso
de ahi es un craneo de troll?

Se acercé a un extrano brasero de pa-
tas retorcidas que se erguia en el centro




exacto del circulo de sal. Con cuidado,
golped el deforme craneo con un dedo
antes de levantarlo y mostrarselo a los
presentes con una sonrisa. Habia sido va-
ciado para darle forma de cuenco.

—Son extremadamente dificiles de
conseguir— una sonrisa lobuna iluminé su
rostro— Hay que rasgar el velo de las tie-
rras salvajes para conseguir uno.

Lo habia visto otras veces, y siempre
era igual. Una vez empezaba ya no podia
parar. Carter era un adicto a la magia y
a todo lo que tuviera que ver con ella.
Eso era lo que le hacia tan bueno en su
trabajo.

Y tan peligroso.

Las gafas comenzaron a zumbar cuan-
do los relés que sujetaban los cristales
giraron, cambiando las posiciones de las
lentes. Tras un par de minutos en los que
permanecio en silencio, Carter se quitd
las gafas y me las tendio, invitandome a
que me las probase. Sabia que si lo hacia
tendria pesadillas durante meses, pero el
honor me obligaba. Si tenia que dar tes-
timonio de sus extranas aventuras, debia
mirar las cosas que él veia. Asi que me
las puse y al instante senti como algo se
retorcia en el interior de mi estomago,
luchando por salir. Los cuerpos que colga-
ban del techo estaban cubiertos por una
neblina rojiza que se les superponia. Una
sombra de lo que habian sido en vida. Y
esta imagen, estos fantasmas, se retor-
cian con las caras desfiguradas en muecas
de extremo dolor mientras zarcillos car-
mesis surgian de sus cuerpos hacia el cra-
neo que reposaba sobre el brasero. Como
si aln estuviesen vivos, estos hombres ex-
tendian sus brazos hacia mi. Implorando
que acabase con su sufrimiento.

Me arranqué las gafas y las lancé sin
ceremonia al interior de la maleta, ro-
gando por no volver a verlas nunca mas
en toda mi vida.

—Senor Quinn, recuérdeme que, en
cuanto tenga lugar, le escriba una misiva
de agradecimiento al Dr. Kilner. Sus cris-
tales de auras funcionan a la perfeccion.

Lestrade y el resto de policias conti-

nuaron mirando fascinados las idas y ve-
nidas de Carter por toda la habitacion.
Ajeno al temor supersticioso de los hom-
bres que lo rodeaban, Carter estudio los
cuerpos, palmeandolos de forma desver-
gonzada como si del trasero de una mujer
se tratase. Desdibujo el circulo de sal de
una patada, haciendo que esta siseara y
se ennegreciera al momento. Por ultimo,
recogio el craneo y lo estrellé con fuerza
contra el suelo, convirtiéndolo en anicos.
Se sento frente a la chimenea y, con ex-
quisito cuidado, deposito frente a esta un
tarro de miel. Con gesto duro insté a todos
los presentes a que guardaran silencio. Y
solo entonces su gesto se suavizo y, por un
momento, parecié como si escuchase algo
antes de ponerse en pie sonriendo.

—Senores, lo que ha pasado aqui es
muy simple —dijo dirigiéndose a la con-
currencia con gestos teatrales —Alguien
ha torturado a estos pobres diablos para
drenarles los anos de vida que les resta-
ban y atrapar la esencia de estos en la
botella que descansaba sobre el craneo
ceremonial.

Los policias se miraron entre si, tra-
tando de entender lo que Carter les esta-
ba diciendo. Solo Lestrade parecia ajeno
al estupor general. Avanzo un par de pa-
sos y se situo frente a Carter.

—Ya veo, jesta usted escuchando lo
que dice? ;Robar anos para guardarlos en
una botella? ;De donde, en nombre de
Dios, saca usted semejantes tonterias? No
es mas que un charlatan de feria.

—De las evidencias que hay disemi-
nadas por toda la habitacion —se giré y
sefald la repisa sobre la que aun descan-
saba el tarro de miel. No pude evitar fi-
jarme en que faltaba mas de la mitad de
su contenido— Y de los testigos. —Dio una
palmada con fuerza que parecié desper-
tar a los policias que le rodeaban— Queda
poco que ver aqui. Sin lugar a dudas, lo
mejor que podrian hacer es quemar la ha-
bitacion entera.

AuUn sonriendo, se marcho de alli con
paso tranquilo mientras me hacia gestos
para que le siguiera.




—;Como ha sabido todo eso? —le susu-
rré al pasar junto a él.

—Si hubiera prestado mas atencion a
las canciones cuando era pequeio, sabria
que cada casa tiene su propio duende, su
brownie. No tiene ni idea de lo que esas
criaturas son capaces de contar por un
poco de miel.

Las paredes de Bethlem se alzaban
monstruosas contra el cielo nocturno.
Aquel lugar emanaba una atmosfera tan
insana que hasta los caballos que tira-
ban del carruaje relincharon, negandose
a continuar su marcha cuando pasamos
frente a la puerta. Carter bajo de un sal-
to y, siguiendo sus pasos a reganadientes,
entramos en la Casa de los Locos.

—;Qué se supone que podriamos des-
cubrir en un sitio como este? —pregunté
sin esforzarme en ocultar la incomodidad
que me provocaba el lugar.

Carter me mir6 y sonrio.

—Vampiros —dijo haciendo el signo de
la cruz con sorna —Por lo que creo, son los
responsables de este entuerto. Y este es
el mejor sitio en el que conseguir infor-
macion para luchar contra ellos.

Miré la mole del edificio mas preocu-
pado aln que antes.

Andamos por aquellos deprimentes
pasillos, guiados por el enfermero y el bi-
llete que habiamos metido en su bolsillo,
hasta que llegamos a una de las habita-
ciones mas oscuras y enfermizas del sana-
torio. Leer el nombre de su inquilino en la
tablilla que colgaba de la puerta me hizo
reconsiderar, una vez mas, la convenien-
cia de continuar con mi juramento para
con Neville Carter.

El anciano estaba sentado desnudo
en un rincon, balbuceando incoherencias
en holandés. Tenia la cabeza afeitada y
tanto en sus sienes como en la frente,
resaltaban pequenos cortes burdamen-
te cosidos. Victor Van Helsing, el médico
notoriamente conocido por haber asesi-
nado y viviseccionado a Lucy Westenra
y a su amante —un noble rumano cuyo
nombre habia sido ocultado para evitar

un escandalo internacional— habia sido
internado cuando comenzo6 una absurda y
cruenta caceria entre la aristocracia lo-
cal, a los cuales acusaba de vampirismo.
La propia reina Victoria, acosada por la
nobleza, habia firmado el edicto de inter-
namiento. Y asi habia acabado la histo-
ria de aquel infame personaje. Lo habian
encerrado aqui y habian tirado la llave.
Sin embargo, todavia habia quien creia
en los delirios paranoides del anciano y
daba crédito a sus absurdas historias so-
bre vampiros. Cualquier persona normal,
que no hubiera visto como yo gusanos ca-
rroneros extra dimensionales del tamano
de Iglesias, aquelarres de hombres lobos
y otras blasfemias ain mas extranas, ha-
bria hecho bien en olvidar al viejo doctor
y sus desvarios. Pero, por lo que parecia,
Neville Carter era uno de esos pocos locos
que aun daba crédito a las palabras del
holandés.

Por desgracia para mi.

Carter permanecié un par de horas
encerrado en aquella celda, exprimiendo
el cerebro mutilado del cazavampiros en
busca de cualquier resquicio de informa-
cion que le ayudase a resolver el misterio
de la matanza de Limehouse. Cuando sa-
lié de alli, su sonrisa era mas ancha que
de costumbre.

—Mi buen amigo, sin duda haria bien
en conseguir un arma —continu6é andan-
do hacia el carruaje que esperaba tras los
muros— Y un crucifijo.

Creo que nunca, en toda mi vida, he
pasado una noche tan angustiosa como
aquella. A pesar de que los esperabamos,
y del tiempo que invertimos en preparar
el inevitable encuentro, la forma en la
que nos asaltaron los vampiros, fue tan
inesperada que nos pilloé totalmente por
sorpresa.

El plan de Carter era osado por su
simpleza. Agita un avispero, dijo, y las
avispas no tardaran en salir. Después
de haber visitado a Van Helsing, éramos
conscientes de haber atraido la atencion
de los chupasangres, por lo que decidi-




mos atrincherarnos en la planta baja de
la casa en la que residia. Carter aprove-
ché la espera para ponerme al dia sobre
todo lo que habia de cierto en el folclore
referente a los nosferatus. Si, eran mu-
cho mas fuertes que cualquier humano. Y
sanaban con mayor rapidez. Pero solo los
mas viejos y poderosos eran capaces de
proezas fisicas sobrehumanas, o de hacer
gala de poderes tales como transformarse
en niebla o adoptar la forma de animales.
Alguien lo suficientemente tenaz o prepa-
rado podria devolverlos a la muerte a la
que pertenecian.

Recé en silencio porque el viejo ho-
landés no se equivocase.

Supusimos que atacarian la planta en
la que nos encontrabamos por eso, cuan-
do llegaron volando, nos ganaron la ini-
ciativa.

Eran tres, y aparecieron trazando es-
pirales de humo en el cielo estrellado.
Sus monturas voladoras eran una locura
producto de la ingenieria mas desquicia-
da jamas imaginada. Gruesas correas cru-
zadas al pecho sujetaban a los nosferatus
a un sillén de cuero del que sobresalian
seis conductos dorados, tres a cada lado
del artefacto, de una apariencia similar a
la de los tubos del 6rgano de una iglesia.
Por medio de una serie de palancas suje-
tas a la estructura, los vampiros dirigian
el ingenio a través de los aires en medio
de un maremagnum de ruido y humo.

Carter quedd fascinado, mudo a mi
lado e hipnotizado por las idas y venidas
de las extranas maquinas. Casi podria ju-
rar que estaba disfrutando de todo aque-
llo. Entonces, uno de los demonios se
planté a una veintena de metros del bal-
con desde el que oteabamos el exterior.
Y extendié un brazo hacia nosotros. Un
guantelete metalico cubria su mano de-
recha. Tantos eran los cables que lo reco-
rrian que el tamano de su mano resultaba
grotesco en relacion al del cuerpo. Rayos
de color purpura comenzaron a arremo-
linarse alrededor del ingenio, crepitando
y llenando la noche con su luz violacea,
surgiendo como una tormenta de la bobi-

na plateada que crecia en la palma de su
mano como un champiidn metalico.

Tan embobado estaba que apenas
senti el empujon cuando Carter me placo
como un jugador de rugby, lanzandome
por los aires. La balconada en la que ha-
biamos estado segundos antes exploto en
mil pedazos, diseminando ladrillos y arga-
masa hasta el propio Tamesis. La risa del
vampiro se clavé en mis oidos como un
alfiler mientras, cubierto de polvo, blas-
femaba, mortalmente asustado.

—Quinn, no se quede ahi quieto. Es-
tos malnacidos vienen a llevarse nuestra
piel. Y no se conformaran con otra cosa.
Asi que, jespabile por Dios!

Aun escupiendo polvo, levanté la es-
copeta. Aunque Carter habia insistido en
la inutilidad de mi arma, invitandome a
que escogiera una de sus ballestas con vi-
rotes bendecidos —lo que alun hoy sigue
pareciéndome harto sacrilego— seguia
confiando en el viejo trabuco que tantas
veces me habia salvado la vida. Sélo tenia
dos disparos, pero el terror que sentia era
tal que tiré de sendos gatillos, vaciando
los dos canones a la vez, decidido a aca-
bar con el monstruo que se acercaba de
una tacada. El disparo, que a semejante
distancia hubiera partido a un buey por
la mitad, apenas pareci6é afectar a aquel
ser de ultratumba. Su boca se abrié has-
ta limites imposibles y las crueles agujas
de sus dientes me regalaron una sonrisa
infernal.

—iQuitese de en medio Quinn! A ver
qué te parece esto, asqueroso engendro—
gritd Carter.

Abrid su levita y vi un cinto cruzan-
dole el pecho. Con movimientos graciles,
extrajo el revolver mas grande que jamas
habia visto en mi vida. A pesar de la ten-
sion del momento, la belleza demente
que destilaba aquella arma atrapé mi mi-
rada. Se trataba de un enorme trabuco
provisto de tres canones plateados que
giraban sobre un Unico tambor. En la boca
de cada canon, y tallado con suma delica-
deza, aparecia la cabeza de un perro de
fauces grotescas y semblante diabolico.




No seria hasta mucho mas tarde que ten-
dria conocimiento de que Cerbero era el
nombre de tan extrana arma.

Carter disparo, y la absurda detona-
cion trondé en mitad de la noche. El pro-
yectil volo hacia el vampiro, pero algo
insélito sucedido a mitad del camino. La
bala, tan enorme que aun hoy juraria
pude percibirla durante el vuelo, se des-
pedazo, y de su interior surgié una enor-
me bola de fuego. Podria jurar que, por
un instante, la llama tomo la forma de un
ser musculoso de apariencia casi humana
antes de golpear al vampiro, envolvién-
dolo en su fuego. Tanto el nosferatu como
su montura fueron calcinados en el acto.

El tiempo parecido detenerse. Los
otros dos vampiros se pararon en seco,
impresionados por el poder destructivo
del arma que blandia mi amigo. No hacia
falta ser especialmente perspicaz para
darse cuenta de que ninguno de ellos te-
nia intencion de sacrificar su inmortalidad
a la ligera. Pero debia haber algo que los
asustaba aun mas que el flamigero revol-
ver porque, tras pensarlo escasos segun-
dos, se lanzaron a la carga con renovado
frenesi.

Me dejé caer justo a tiempo de evitar
que uno de aquellos demonios me arran-
cara la cabeza de los hombros. Pas6 zum-
bando sobre mi como una enorme avispa.
Carter habia trepado al tejado del edifi-
cio y estaba plantado alli, con las pier-
nas abiertas y apuntando con firmeza.
Esperando la acometida del vampiro. El
segundo disparo resond en la noche con la
misma fuerza que el anterior, y del mons-
truo sélo quedo una nube de sangre ne-
gra, metal y tuercas chamuscadas.

El Gltimo de los nosferatus permane-
cio suspendido en el aire, debatiéndose
entre la opcion de huir o de quedarse y
luchar. En ese momento, la ventana del
edificio gemelo al que nos encontraba-
mos, se abrio de golpe, y la sefora Kipling
se asomo al exterior. Blasfemaba de for-
ma muy poco femenina, con el camison
ondeando al viento, atraida sin duda por
el ruido de la batalla.

Su interrupcion fue poco afortunada
y proporciond al vampiro la distraccion
que necesitaba. Como una exhalacion, el
monstruo la agarré por el pelo y, de esa
guisa, la zaranded por los aires.

En las noveluchas de terror de a peni-
que y en los cuentos del folclore popular,
siempre se describe el mordisco del vam-
piro como algo sutil. Una mordedura que
apenas deja dos orificios en el cuello de su
victima, casi ilocalizables a no ser que se
estén buscando adrede y, generalmente,
por un experto. Lo que vi aquella noche
se alejaba sobremanera de esa descrip-
cion. El vampiro abri6 la boca y esta pa-
recio descoyuntarse. Por un instante, el
monstruo se asemejo a una serpiente que
desencajase la mandibula pretendiendo
tragarse entera a la mujer. El cuello de
la sefora Kipling desaparecio entre aque-
llas fauces, y la bestia cerré la boca con
un chasquido repulsivo. La sangre corrid
por el pecho de la criatura justo antes de
que, apuntando hacia mi, decidiera lan-
zarme el cuerpo de la pobre —y ya difun-
ta— sefora Kipling. El cadaver impacté de
pleno contra mi espalda, arrojandome al
vacio. Gracias a los setos que cubrian el
estrecho jardin de la casa, pude frenar mi
caida lo suficiente para evitar un destino
funesto. Me levanté magullado, a tiempo
para ver como Carter disparaba el ultimo
proyectil de su extrana arma.

Pero esta vez, la criatura de fuego
apenas rozo el artilugio volador.

—Cochina suerte. Adiés a mi ultimo
Ifrit —laconico, Carter dejo caer la pisto-
la descargada a sus pies.

El vampiro grufio de rabia y apunté su
guantelete hacia él. El techo reventé en
una cascada de tejas rotas, dejando un
agujero enorme en el lugar donde habia
estado mi jefe apenas un segundo antes.
Carter apenas pudo saltar en el ultimo
momento. La explosion eléctrica que so-
brevino al ataque del guante vampirico lo
lanzd por los aires, estrellandolo contra
una chimenea que acabd convertida en
escombros. Embravecido por su suerte,
pero temeroso de seguir el destino de sus




companeros, el vampiro se lanzé a la hui-
da mientras Carter, tosiendo sangre y pol-
vo, luchaba por ponerse en pie.

Siempre he odiado las persecuciones
por los tejados, sobre todo desde que
nos las vimos con la gente pez de Inns-
mouth, pero cuando mi amigo se puso en
pie, y aun destrozado como estaba, corrid
en pos del vampiro, no pude menos que
maldecir y, por cuestion de puro honor,
trepar por la oxidada cafneria que daba al
tejado, tratando de seguir la demencial
carrera que se desarrollaba ante mi.

El vampiro zumbaba por los aires, uti-
lizando su ingenio mecanico para alejar-
se de nosotros. Por mas que empezaba a
sentir el sabor cobrizo de la sangre en la
garganta debido al esfuerzo, comprendi
que nunca conseguiriamos darle alcance.
Carter parecio entenderlo también. Pero
él era mucho mas obstinado de lo que yo
nunca llegaré a serlo. Se agachd vy, tras
rebuscar en sus bolsillos, acercé una plu-
ma blanca a sus zapatos. Sin pensar en el
precio que tendria que pagar después, —
ya le habia visto utilizar magia simpatica
antes y conocia sus trampas— trazo sobre
estos el simbolo de Hermes. Al instante,
sus pies comenzaron a temblar de forma
extrana. Ajeno a esto, comenzd a correr,
solo que quizas esa no fuera la palabra
exacta para describir su movimiento. Mas
bien parecia volar sobre las tejas. Eleva-
do apenas diez centimetros sobre el teja-
do, sus pies se movian con tanta veloci-
dad que se desdibujaban a cada paso.

Comenz6é a ganar velocidad, tanta
que el vampiro que volaba aun alejado,
se gird y desesperado, se lo jugd todo
a una ultima carta. Mientras observaba
como Carter recorria los metros que los
separaban, gir6 con furia un dial de su
guantelete. La bobina de la palma de su
mano zumbo con violencia, llenando el
aire de crepitaciones y relampagos mo-
rados. Desde donde me encontraba, y a
pesar de la distancia, senti como los pelos
se me ponian de punta. El chupasangres
apuntoé con cuidado.

Y disparo.

El cruel rayo mortal se precipito so-
bre mi amigo y solo el azar, la providencia
o la terrible luxacion lumbar que siguid
a su osado movimiento, tuvieron a bien
apartarlo de su trayectoria. El rayo im-
pacto contra el edificio y, por un instante,
parecié que nada sucederia. Entonces la
construccion comenzo a pulsar siguiendo
el ritmo de un corazén enfermo mientras
los ladrillos de su fachada se ennegrecian
y humeaban. La explosion fue tan fuerte
que, a pesar de que me encontraba a mu-
chos metros de alli, el aire caliente me
elevo como si fuera un muneco de trapoy
me zarandeo por los aires.

Por un momento, en Londres amane-
cio de subito.

Cuando abri los ojos, un enorme cra-
ter humeaba en mitad de la calle. No
habia rastro del vampiro ni de mi amigo.
Desesperado, le llamé a gritos, ajeno a
las miradas de los vecinos y curiosos que
comenzaban a atestar la calle.

—Qiga, Quinn, ;podria echarme una
mano? —la voz de Carter llegd cansada y
rasgada, rasgando a duras penas la densa
cortina de polvo— Tengo los pies destro-
zados. Dudo mucho que pueda dar un solo
paso mas en dias.

Busqué en ambos lados de la calle sin
encontrar el origen de la voz, hasta que,
desde la clpula de la pequena Iglesia de
St Clements —justo en mitad de la calle
Strand— vi ondear la mano de mi colega
tratando de atraer mi atencion.

—No va a ser facil bajarlo de ahi, pero
creo que merecera la pena —grit6 Car-
ter—;Tiene aun la cuberteria de plata? Es-
toy mas que convencido de que la vamos
a necesitar.

Segui la direccion que senalaba mi
amigo. En la veleta de la iglesia y atrave-
sado como una mariposa por un alfiler, el
vampiro se retorcia intentando escapar.

—;Asi que, no hay nada mas que quie-
ra contarnos? Bien, si insiste —Carter se
inclin6 sobre el vampiro, y tras forcejear
un rato en el interior de su boca, saco de
esta algo que brilld, blanco, atrapado en




la punta de las tenazas.

El vampiro se retorcié de dolor, tra-
tando de liberarse de las correas de cue-
ro que le mantenian sujeto a la silla. Mi
cuberteria al completo sobresalia de las
zonas mas inverosimiles de su cuerpo,
dandole el aspecto de un grotesco puer-
coespin plateado. Por un instante senti
pena por el vampiro. Entonces me obligué
a recordar que, de no ser por la plata que
contaminaba su torrente sanguineo y lo
debilitaba, la bestia nos habria desgarra-
do el cuello en cuestion de segundos. Tal
y como habia hecho con la sefora Kipling.

Carter se levant6 de la silla vy, tara-
reando una melodia ligera, se acerco a la
mesita en la que reposaba su instrumen-
tal quirdrgico. Con delicadeza, cogié una
de las manos del vampiro y, con un rapi-
do movimiento, dio un corte limpio en la
muneca. La sangre oscura comenzo a go-
tear en la copa que habia dispuesto bajo
la herida. Sin pensarlo dos veces, y una
vez esta estuvo llena, apuré de un trago
su contenido. Las arcadas deformaron su
rostro, pero se esforzé por sonreir al vam-
piro. Contemplé a mi amigo con apren-
sion, fascinado por la determinacion que
impulsaba sus actos. Sabia que habia te-
nido que hacer cosas inimaginables para
una persona cuerda para obtener la magia
y el conocimiento del que hacia uso. Aun
asi, ver una vez mas su falta de escru-
pulos me retorcio el estomago. Al instan-
te, y de forma milagrosa, las heridas del
cuerpo de Carter comenzaron a cerrarse
de forma antinatural.

—Sabe Wilde, podria dejarle ahi donde
esta, y utilizarle como botiquin durante
anos antes de que terminase por consu-
mirse. Estoy seguro de que eso le volve-
ria loco. Pero no conozco ninguna ley que
proteja a los monstruos como usted. Y le
aseguro que nadie me impediria hacerlo.
Imagineselo —hizo una pausa en la que
aprovecho para examinar las crueles he-
ridas de sus pies, ahora sanadas— ;Cuanto
tiempo cree que podria aguantar? Usted
me resultaria extremadamente util.

El vampiro se estremecio de terror.

Tuve que apartar la mirada para no sentir
lastima. Y entonces le reconoci. Las gafas
de cristales oscuros que se habia cefido
al rostro mientras conducia el artilugio
volador no me habian dejado hacerlo.

Oscar Wilde, el notorio escritor, poeta
y dramaturgo, comenzo a llorar.

—Fue ella quien vino a nosotros. Ya
nos conoce, Carter. Los aristocratas, los
poetas... siempre nos ha cautivado el mis-
terio de lo oculto. Llegd sin que nadie la
conociera, y nos mostro los Dones de la
Noche. No fue dificil para ella seducir-
nos. Estabamos hastiados de esta existen-
cia mondtona. Todos queriamos ser como
ella, recibir su regalo —hizo una pausa en
la que mir6 suplicante a mi amigo, bus-
cando su comprension—; Quién no querria
vivir para siempre, Neville? ;Ser mas po-
deroso de lo que nunca hubiera sonado?
Nos abrazé como hijos, formé la Logia de
la Hermanda Escarlata. Y a cambio, solo
nos pidid una cosa. Que la ayudasemos a
traer de vuelta al Padre Oscuro. Nos pro-
metid que cuando despertarse, nos con-
vertiria en Dioses. Nuestra casta seria
fuerte, y nosotros los seres mas puros de
la creacion.

El vampiro le lanzo una de aquellas
miradas sofadoras con las que se habia
hecho famoso entre la aristocracia local.
Carter se puso en pie y comenzd a rebus-
car en el armario en el que guardaba los
enseres y libros por los que hubiera sido
quemado siglos atras. El dramaturgo si-
guid llorando, tifendo su cara palida con
regueros de sangre negra.

—Digame entonces donde se relne la
Hermandad Escarlata.

—Eso... eso es imposible. Usted no los
conoce —el miedo que reflejaban sus ojos
era muy superior a cualquier cosa con
la que pudiéramos amenazarle— Si se lo
digo, me mataran mil veces.

Carter giré con rapidez y una estaca
cubierta de grabados parecio crecer en el
pecho de la criatura, justo una décima de
segundo antes de que el sable de husar le
separase la cabeza del cuerpo.

—Usted ya esta muerto, Wilde.




Abri los ojos con espanto mientras el
cuerpo del poeta se convertia en ceni-
zas en apenas unos latidos de mi corazon
asustado.

—Quinn, llame a Oliver, por favor. Te-
nemos que ponernos en contacto con el
Club Didgenes. Necesitamos muchas co-
sas, y disponemos de muy poco tiempo.

Oliver era un granuja, pero eso no lo
hacia menos valioso. Era el lider de una
banda de jovenes carteristas ahora en
deuda con el Club Didgenes, desde que
Neville Carter les habia liberado de su an-
tiguo empleador: un judio repelente de
nombre Fagin que, durante afos, habia
esclavizado y abusado de los muchachos.
Desde entonces, la lealtad del grupo
para con el Club habia sido incuestiona-
ble. Ademas de las obvias labores como
informadores que realizaban, los chicos
se encargaban de transmitir los mensajes
entre el Club y sus agentes de una forma
tan discreta y eficaz que hubiera sido la
envidia del correo del Zar.

El muchacho entroé en la habitacion y
estrujo la gorra contra su pecho. Su mira-
da saltaba entre el montén de ceniza con
forma humana que comenzaba a espar-
cirse por el suelo y la figura de mi amigo
que, sentada en el suelo con las piernas
cruzadas, sostenia un péndulo mojado con
la sangre del vampiro sobre un mapa de
la ciudad. Oliver habia visto lo suficiente
para saber que no debia hacer preguntas.

—Buenas noches, senor Twist. Tenga
esto, y digale a quien corresponda que
voy a necesitar todo lo que incluye la lis-
ta. También precisare de un carruaje. Va-
mos a tener que desplazarnos en breve
—Sin desviar la mirada, Carter le tendio
con la mano libre una nota garabateada
con su caligrafia retorcida.

—Senor, se va a necesitar mucho tiem-
po para reunir todo —dijo el muchacho
guardando la nota en el bolsillo de su cha-
queta.

Carter continu6é haciendo oscilar el
péndulo. Una gran gota de sangre se for-
mo en la punta de este y, tras unos segun-

dos de incertidumbre en los que parecio
que nunca caeria, se estrellé contra el
mapa.

—Me temo, muchacho, que tiempo es
de lo que menos disponemos.

La gota de sangre inundaba el lugar
donde se encontraba el Parlamento.

Como cada vez que entraba a aquella
retorcida arboleda a la que llamaba las
Colinas Huecas, Neville Carter reaparecio
en el claro con la ropa hecha jirones, cu-
bierto de pequenos cortes aln sangrantes
y con una mirada enloquecida en los 0jos.
Dejo caer al suelo la barra de hierro frio
que colgaba flaccida de su mano —impo-
luta al principio de la noche y cubierta
ahora de pequenas quemaduras y pegotes
de grasa— y se dejo caer contra el carrua-
je, visiblemente fatigado y desorientado.

—Quinn, digame cuanto tiempo ha pa-
sado —buscd en un arcon del que saco una
botella de conac para beber, directamen-
te y sin ceremonia alguna, del gollete.

—Apenas cuarenta minutos desde que
entro al bosque, Neville —sus ojos cansa-
dos respondieron sorprendidos mientras
se sacudia el polvo brillante que cubria
su levita.

—Santo Dios. Cada vez se me hace mas
dificil tratar con la Buena Gente—volvi6 a
dar un trago de la botella— Creo que va a
pasar una larga temporada antes de que
se les olvide la visita de esta noche. Aln
asi, creo que ha merecido la pena.

Satisfecho, dio un par de golpecitos
al extrano cinturon que, repleto de pe-
quenos bolsillos, cefia su escualida cintu-
ra. Con cada golpe arrojaba nubecillas de
polvo de hada que crepitaban en la oscu-
ridad de la noche. Chasque6 la lengua v,
guinandome un ojo, me hizo un gesto para
que subiera al carruaje. Desde los arreos,
Mr Netley asintié cetrino antes de fusti-
gar con furia a los caballos. El carruaje
negro, con el emblema del Club Didgenes
grabado en su costado, enfilé por el cami-
no de tierra que se alejaba del bosque, de
vuelta a la ciudad.

El tiempo en Londres no suele deparar




muchas sorpresas. La lluvia es algo tan
habitual que ningin londinense podria ja-
mas sorprenderse por ver el cielo encapo-
tado. Aln asi, el espeso manto que cubria
la ciudad hacia que me estremeciese con
solo mirarlo. Aquellas nubes amorfas, de
una lobrega tonalidad enfermiza, se cer-
nian sobre el centro de Londres con furia,
prefadas de lluvia, rayos y, podria jurar-
lo, formas oscuras que bailoteaban en su
interior, dando a la noche la apariencia de
una vision enloquecida del fin del mundo
mas propia de las ensonaciones del mas
desquiciado interno de Bedlam que de al-
gun efecto natural.

—Ha empezado, Quinn —dijo Carter
mirando el cielo— Que Dios nos pille con-
fesados si no conseguimos llegar a tiem-
po.

Permanecia sentado sin inmutarse,
hurgando en el gran arcon que el Club
Didgenes habia dispuesto para él confor-
me a sus peticiones. El pesimismo de su
afirmacion contrastaba con la expresion
divertida de su rostro.

—Senor Netley, ;Qué hay de Lestra-
de? ;De cuantos hombres piensa disponer
al final el buen inspector para que nos
acompanen?

—Me temo que ninguno, senor. Se le
dio aviso, tal y como usted encomendo.
Se le indico el sitio, pero su respuesta fue
un “no” inamovible. Dijo necesitar prue-
bas contundentes y no, y cito textual-
mente si se me permite, “argumentos de
vidente de vodevil en boca de un bufon”.

—Entonces, mi buen amigo— dijo mi-
randome a los ojos con una sonrisa de
satisfaccion— estamos solos, lo cual en
cierta manera, es mucho mas desafiante
y estimulante, jno cree?

Sentado en el interior de la lugubre
cabina, y mientras procuraba no prestar
atencion a los extranos artilugios que
Carter inspeccionaba con la expectacion
de un nino desenvolviendo regalos el dia
de Navidad, me persigné y traté de que
los latidos de mi corazoén volviesen a su
ritmo natural.

Asi era Neville Carter. Siempre ansio-

so de emociones, costase lo que costase.
Y a quién le costase.

Pese a todo, mis peores temores re-
sultaron ser una triste broma en compa-
racion con lo que el destino nos depararia
aquella noche.

El carruaje se detuvo varias calles an-
tes de llegar al edificio del Parlamento.
Mientas Neville se preparaba, estudié la
mole impavida que se alzaba frente a no-
sotros. El gran reloj se recortaba contra
la tempestad que azotaba los muros del
Palacio. Llegados a este punto, ni siquiera
el mas necio de los hombres dudaria del
origen antinatural de la tormenta.

Carter sac6 un viejo pergamino, que
cruji6 amenazando con convertirse en
polvo entre sus dedos. Pude ver, dibu-
jadas en él, las antiguas entradas secre-
tas al edificio, ya olvidadas por todos a
excepcion del Club Didgenes que, como
siempre, habia sabido atesorar incluso las
cosas a priori mas innecesarias. Tras es-
tudiar el plano, nos dirigimos al margen
del rio y alli, sin mas explicacion, Carter
desenrrollé un cabo cuyo extremo anudd
al carruaje.

—La entrada que da a las catacumbas
bajo el Parlamento esta justo aqui —sin
dar tiempo a réplica alguna, y con un mo-
vimiento gracil, Carter se descolgd por el
saliente y desaparecio— jAnimo Quinn!
De aqui sacara un curioso capitulo para su
libro, cuando menos.

Nunca antes habia estado dentro de
la Gran Sala del Parlamento, y después de
lo que vi aquella noche, nunca mostré mi
interés por volver.

Lo que habiamos encontrado en la
rastrera habitacion de Limehouse parecia
una maqueta a escala, construida por un
nino perturbado, de aquello en lo que ha-
bia quedado convertido el gran salon de
la nacion. Los bancos habian sido volca-
dos y arrancados de su base en su mayor
parte, despejando asi la zona central de
la sala en la que se erguia, transforma-
do en la parodia de un dantesco trono,
el intrincado atril presidencial del Primer
Ministro. Colgando de este, y al estilo de




grotescas guirnaldas, aparecian seis cuer-
pos desnudos y desangrados; sin duda de
los que se habia extraido la sangre con
la que se habia pintado el tétrico circulo
que rodeaba la sala por completo. Al pie
de los cadaveres se erguia otro de aque-
llos funebres braseros, mucho mas ela-
borado y ornamentado que el del antro
de Limehouse. Sobre este se distinguia la
forma de un caldero dorado. Encerrados
en el siniestro circulo de sangre apare-
cian desperdigados por doquier cientos
de cuerpos resecos y momificados.

Los lores de la nacidn habian sido sa-
crificados como vulgar ganado por la Her-
mandad Escarlata.

Pese a la infernal vision, di gracias a
Dios por los pequenos favores. Al menos
en aquella ocasion no habia tenido que
ponerme las gafas de aura del Doctor Ki-
Iner. Sélo con imaginar el pandeménium
de almas agonizantes que nos rodeaba
senti como mis tripas se revolvian de puro
terror.

Durante un instante eterno, el tiempo
se congelo a nuestro alrededor mientras
el aquelarre vampirico al completo, con
su funesta matriarca al frente, se volvia
para saludar nuestra entrada al salon.

La vampira, mucho mas alta que una
mujer humana —con la piel tan blanca y
tirante como la mas fina de las porcela-
nas, hermosa incluso a pesar de la cicatriz
redondeada de su frente— nos sonrid con
desdén. Las largas agujas de sus dientes
de pez abisal destacaron en su boca pese
a la distancia que nos separaba. Un hom-
brecillo gris semidesnudo se abrazaba a
la pierna de la reina muerta en actitud
suplicante, sujeto a esta de la manera en
la que lo haria un perro: por una vasta
correa de cuero. El hombre ejercia de si-
niestro complemento a la imagen regia e
inquietante de la vampira, terrible ya de
por si.

No fue hasta mucho tiempo después,
cuando redacté el informe para el Club,
que puede identificar a esta insolita pa-
reja como Wihelmina Murray y su marido,
Jonathan Harker.

—;De verdad osais entrometeros en
los planes de la Hermandad Escarlata? —
la vampira ri6 coqueta, y pese al mar de
monstruos que nos rodeaba senti como mi
corazon se aceleraba— Tristes idiotas, so-
mos dioses entre insectos. Si respirais, es
porque al Padre Oscuro asi le place. Ob-
servadnos —su gesto abarco la sala entera
y solo entonces fue consciente de la mul-
titud que nos rodeaba desde las sombras—
somos el futuro. Ahora, tal y como debid
suceder hace cientos de anos, nuestra es-
tirpe reclamara su lugar. Hemos arranca-
do a nuestro Padre del abrazo de la muer-
te, y cuando desgarre el cuello de vuestra
gorda reina con los dientes, esta nacion
rancia pertenecera, por derecho propio,
a Dracula. Y a nosotros, sus hijos.

Tras ella, la horda vampirica clama-
ba ansiosa. Confiada, la Madre Oscura los
apacigud con un gesto de su mano.

—;Quién se supone que eres tu, gusa-
no? —sus palabras destilaban desprecio y
veneno a partes iguales.

Carter la miré burlon y le dedico una
de aquellas sonrisas que tanto sacaba de
quicio a la gente. Se tomo su tiempo para
recolocarse la levita y ajustarse el cintu-
ron. Durante todo ese tiempo, no dejo de
mirar a la criatura a los ojos, sin mostrar
miedo ni debilidad por la clara inferiori-
dad en la que nos encontrabamos.

—Me [lamo Neville Carter y te aseguro
que, en este momento, soy la persona a
la que menos quieres conocer.

La vampira gruid con rabia, y pude
entender su reaccion. Habia momentos
en los que incluso a mi me entraban ganas
de golpear a Neville. La vampira rugié una
orden que incluia una definicion bastante
grafica de lo que pretendia hacer con no-
sotros dos. Con la Ultima de sus palabras
aun resonando en el salon, la Hermandad
Escarlata al completo se lanzo6 sobre no-
sotros.

El aspecto fisico de los vampiros habia
variado con respecto a los que nos ataca-
ron la noche anterior. Eran mas palidos,
mas esbeltos. Sus rasgos mucho mas in-
humanos y bestiales. Sin duda el cambio




tenia que ver con el ritual profano y con
el contenido del caldero que adn humea-
ba en el centro del salon.

—Me temo que disiento de eso, sefo-
ra —Carter afianzé los pies y se cubrio los
ojos con las gafas que cefian su frente,
preparandose para el embate de carne
muerta que se nos venia encima— jQuinn,
es el momento!

Dejé caer la pesada caja con el em-
blema del Club Didgenes a mis pies, y por
un instante me permiti resoplar aliviado
al abandonar semejante carga. Entonces
me situé tal y como Carter me habia in-
dicado. A su espalda y atento a mi come-
tido. Entendi en ese momento el porqué
de la insolita indumentaria con la que
se habia vestido al descender a las cata-
cumbas. Llevaba el pecho cubierto por el
peto de una armadura antigua y, sujetos
a este por enganches y pequenas poleas
en los hombros que aliviaban el peso y el
retroceso, colgaban dos gruesos tubos de
madera, cuero y bronce que contenian las
armas mas extranas que habia visto hasta
el momento. Era como si alguien hubiera
cogido varios fusiles para unirlos en una
Unica pieza que rotase sobre si misma.

Carter comenz6 a girar con frenesi las
manivelas que tenia a la altura del pecho
y de los canones giratorios surgioé una ro-
ciada de balas, tan grandes como mi pul-
gar, que pulverizaron todo lo que encon-
traron a su paso. Carter se habia referido
a tan curiosa arma como ametralladora.
Y ahora, estas ametralladoras retumba-
ban como canones en miniatura desde
sus brazos, convirtiendo en una llovizna
de carne, sangre y esquirlas de hueso a
la marea de vampiros que se abalanzaba
sobre nosotros.

A una senal de Carter, abri la orna-
mentada caja de madera que portaba a la
espalda y meti una nueva cinta de balas.
Luché por no perder la concentracion al
ver la miriada de engranajes que giraban
en el interior del artilugio, asombrado al
descubrir las pequenas cruces que, gra-
badas a mano, adornaban una a una todas
las balas. No quise ni imaginar los insul-

tos que, el pobre diablo a quien hubiera
correspondido realizar ese trabajo en-
diablado y cruel, habria proferido contra
Carter.

Los vampiros caian al suelo despeda-
zados, y pese a que la lluvia de plomo los
rasgaba una y otra vez como si estuvieran
hechos de papel, la sangre corrupta que
animaba sus cuerpos muertos conseguia
cerrar sus heridas en apenas segundos.

—iSolo los estamos retrasando, Car-
ter!—grité mientras evitaba mirar la sali-
da, cada vez mas lejana, a mis espaldas y
me aferraba al honor que me anclaba al
suelo.

Blasfemando por la inutilidad del
arma, Carter asintio y solté la manivela
que accionaba con la mano derecha. Sacé
un punado de polvo brillante de su cintu-
ron y lo lanzo al aire, sobre nosotros. Con
la mano libre realizé un simple cantrip,
un pase magico infantil consistente en ta-
parse los ojos con la palma de la mano y
espiar entre los huecos de los dedos.

Al momento reind la confusion entre
los vampiros. Senti que habiamos desapa-
recido delante de sus narices.

—jAproveche la tregua!—Carter me
invitaba a relevarle en la ametralladora,
al tiempo que sacaba su espada de caba-
lleria hasar de la caja— El polvo de hada
no los confundira eternamente.

Asi, sin mas palabra, se lanz6 de lleno
contra la marea de carne palida, golpean-
do con tal furia que los brazos se le desdi-
bujaban entre cortinas de sangre oscura.
Aunque me constaba que aquella espada
no reunia ninguno de los atributos que Van
Helsing habia citado como daiinos para
los vampiros, el cruel espiritu del hasar
duelista Gabriel Feraud, condenado por
su sed de sangre y atrapado en la brunida
hoja por una antigua maldicion, animaba
aquel sable de tal modo que la furia de su
ataque ignoraba las leyes de la logica o la
magia, lanzando pedazos de los nosfera-
tus por los aires con cada golpe. Pero, por
mas audaz que fuera el ataque de Neville
Carter, los vampiros terminarian superan-
dolo. Con cada ataque, nuevas heridas




aparecian en la carne de mi amigo quien,
pese a todo, seguia luchando con bravura.
Apreté los dientes, lanzando un torrente
de fuego y plomo sobre los chupasangres,
pero nuestras fuerzas se mostraban insu-
ficientes frente al poder de la sangre que
animaba sus cuerpos muertos.

Aquel iba a ser nuestro fin.

Resignado a morir, saqué mi fiel es-
copeta y me dispuse a cargar contra los
vampiros. Entonces escuché el grito de
Neville. Acosado por las criaturas, que
apenas conseguia retener haciendo uso
de todos los hechizos de defensa que ha-
bia aprendido bajo la tutela del infame
Merlin, me reclamaba a gritos. Incluso
gracias a los polvos magicos que se habia
derramado por encima, no conseguiria
aguantar mucho mas.

—ijLa lanza, Quinn! jUse la lanza de
Lugh!

Aturdido, miré al lugar que senalaba
con el brazo sin lograr descifrar qué que-
ria Carter de mi. Entonces la vi. En el in-
terior de la caja que habiamos arrastrado
hasta alli reposaba una lanza de aspecto
simple. Tan so6lo un asta de madera sin
adornos, con una punta metalica en su
extremo no mas grande que la palma de
mi mano. Dudaba de que un arma como
aquella pudiera significar diferencia algu-
na en el trance en el que nos encontraba-
mos, pero si algo habia aprendido duran-
te mis aventuras con Neville Carter habia
sido que las cosas no siempre parecian
ser lo que realmente eran; que no debia
juzgarse un libro por su cubierta. Agarré
el asta de madera y senti como la deses-
peracion se apoderaba de mi al sentirla
tan fragil entre mis dedos. Por Gltima vez
miré interrogante a Neville. No tenia la
mas remota idea de lo que se suponia que
debia hacer con aquella arma de aspecto
inutil.

—El suelo —apenas podia hablar ya.
Sangrando por mil heridas y vivo sélo por
pura fuerza de voluntad, mantenerse en
pie y continuar combatiendo era un es-
fuerzo titanico— Cierre los ojos y clavela
en el suelo!

—Y perdéname, amigo —acerto a su-
surrar.

Sin pensarlo dos veces, me lancé
contra los vampiros. Durante mi carrera
observé como el cuerpo de mi amigo se
volvia solido otra vez, y comprendi que
los polvos de las hadas habian dejado de
hacer efecto sobre él. Los vampiros grita-
ron de jubilo y, con los colmillos desnudos
de satisfaccion, se arrojaron sobre Car-
ter. Con el corazon a punto de reventar
en mi pecho, salté buscando impulso, y
golpeé con todas mis fuerzas, estrellando
la lanza contra el suelo. Temi que se as-
tillaria entre mis dedos. Sin embargo, el
arma sacudio la tierra bajo mis pies con
una fuerza colosal, como si el mismisimo
Dios hubiera descendido con furia sobre
nosotros. Solo en el Ultimo instante re-
cordé la advertencia de Carter y cerré los
0jos.

Por un momento me aterré. Nada su-
cedia, toda aquella pantomima habia re-
sultado indtil. Entonces senti un fuerte
soplo de aire caliente, y pese a que tenia
los ojos apretados con fuerza, la blanca
luz solar me cego.

En lo mas profundo de mi ser algo gri-
to, y senti como mi alma se quebraba en
mil pedazos para luego volver a unirse de
una forma enfermiza y perturbada. El es-
piritu de un mal antiguo, amorfo y pri-
migenio, rugié en mi corazon. Y por un
Unico segundo comprendi que nunca mas
alcanzaria la paz, porque ahora un demo-
nio insaciable habia tejido su destino con
el mio. Su nombre era Setanta, la bestia
Cuchulain, y desde ese preciso instante
mi alma no conoceria descanso. Porque
este diablo necesitaba mas el conflicto y
la guerra de lo que yo necesitaba respi-
rar para sobrevivir. Vislumbré entonces el
precio que Carter pagaba cada vez que
hacia uso de uno de estos artefactos mal-
ditos. Me asomé a la locura que era su
vida y no pude evitar gritar de puro te-
rror.

Giré y giré en las tinieblas hasta que
todo se volvio confuso, vacio. De un blan-
co cegador que no era ni muerte ni vida.




Cuando por fin recobré la vista, bus-
qué frenético a mi alrededor. De forma
instintiva habia conseguido agarrar la es-
copeta y mis nudillos estaban blancos por
la fuerza con la que la asia. Temia que
en cualquier momento las garras de los
no-muertos me destriparian. Sin embar-
go, el Salon del Parlamento aparecia va-
cio, cubierto por los montones dispersos
de cenizas que, momentos antes, habian
sido los integrantes de la Hermandad Es-
carlata. Asombrado, observé la delgada
lanza que aun vibraba clavada al piso.

—Pero, ;Como es posible? —me pre-
gunté a mi mismo.

—La Lanza de Lugh, senor guerrero de
los Tuatha De Danann, los primeros mora-
dores de Irlanda. Lugh, mas tarde ascen-
dido a Dios de los Celtas—me respondid
la risa de mi amigo, que apenas acertaba
a sostenerse sobre una rodilla a pesar de
apoyar su peso sobre el sable— El trasto
de un Dios Solar, ;se le ocurre algo mas
apropiado para luchar contra una horda
de vampiros? Otro mas de los interesantes
juguetes que guarda el Club Diogenes en
su almacén.

—:Y lo que he visto? ;Qué era ese ser?

No pude evitar ver como su gesto,
siempre burldn, se ensombrecia. Abrio la
boca para contestar y se detuvo antes de
comenzar a hablar, aprovechando la pau-
sa para reordenar sus ideas.

Pero no tuvo tiempo de responder a
mi pregunta. Surgiendo como una sombra
desde detras de los bancos apilados, y
arrastrando el cadaver de su marido, es-
trangulado en su rabiosa huida, Mina Mu-
rray se abalanzo sobre Carter. La vampira
tenia la piel cubierta de ampollas y heri-
das que supuraban un icor negruzco. A pe-
sar de la rapidez con la que habia conse-
guido guarecerse de la onda solar, ésta le
habia causado serios dafos. La locuacidad
de la que habia hecho gala momentos an-
tes habia desaparecido, sustituida ahora
por la rabia animal del demonio en el que
se habia convertido al abandonar su hu-
manidad. Sin esfuerzo, alz6 a Carter del
suelo y lo sacudié como si fuera un mune-

co roto, hasta que el sable que colgaba de
su mano cayo al suelo. Entonces lo lanzo
contra el trono, que se quebrd por la mi-
tad con un sonoro crujido al estrellarse el
cuerpo de mi amigo contra él.

En menos tiempo del que necesité
para recuperar el aliento, la vampira ha-
bia llegado frente a mi. Senti como mis
pies se elevaban del suelo y me estremeci
al mirar la mascara demoniaca en la que
se habia convertido el rostro de la mujer
que tenia delante. Sus ojos eran negros,
sin un atisbo de razon en ellos. Bajo la
piel de la cara, algo animal, cubierto de
cerdas duras como puas, se retorcia tra-
tando de aflorar al exterior. La vampira
era incapaz de contener al monstruo de
su interior, que gritaba reclamando mi
vida, mi sangre y mi carne.

Me golped contra el suelo. Tantas ve-
ces que perdi la cuenta. Sentia los huesos
rotos moviéndose dentro de mi, astillas
de vidrio desgarrandome la carne.

Con un chasquido repulsivo su boca se
abrio hasta limites imposibles. Una enor-
me lengua morada se retorcia dentro, hin-
chada y tumefacta, recorriendo los dien-
tes partidos, cubriéndolos de baba por la
excitacion que le producia la inminencia
del festin. Observé aterrado e incapaz de
moverme como extendia la mano derecha
frente a mi cara. Los dedos crecieron y se
deformaron hasta convertirse en garras
de hueso de aspecto cruel.

Miré a la muerte a la cara y aln tuve
tiempo de pensar en que, después de
todo habia merecido la pena. Aquel dia,
anos atras y por culpa del alcohol, el or-
gullo y una estUpida apuesta, mi vida se
habia ligado a la de aquel extravagante
personaje que habia puesto mi mundo al
revés. Juntos habiamos vivido momentos
terribles; sin duda este era el peor de
todos, pero gracias a Carter, habia visto
cosas con las que ni siquiera me hubiera
atrevido a sonar. Sonrei a la cara de aque-
lla zorra del infierno y me preparé para
aceptar mi final con dignidad.

Sin previo aviso, el rostro de la vam-
pira comenz6 a ennegrecerse y humear.




Su presa se aflojo y trastabillé al caer al
suelo, justo a tiempo para ver como la
cabeza de la nosferatu explotaba, disemi-
nandose por todo el salon.

Aturdido y sin dar crédito al milagro
que acababa de ocurrir, busqué por toda
la habitacion el origen del ataque que ha-
bia salvado mi vida. Desde uno de los bal-
cones superiores, un hombre me saludaba
con la mano. Intenté con todas mis fuer-
zas no desmayarme y di con mis posaderas
en el suelo. Instantes después, caminan-
do con una tranquilidad totalmente aje-
na al horror que nos rodeaba, el extrano
se acerco a mi. En la mano derecha por-
taba el revolver mas insolito que jamas
hubiera visto. De hecho, apenas parecia
un revolver de no ser por lo basico de su
silueta y por la forma en la que lo empu-
fiaba. El hombre me sonrid, con su bigote
oscuro curvandose sobre los labios. Habia
algo en sus ojos que me inquietaba, algo
que no terminaba de poder concretar, un
atisbo de algo que, a falta de otro nom-
bre, deberia llamar locura.

—Senor, siento no haber podido ser de
ayuda antes, pero no soy un soldado. Solo
un pobre cientifico —hablaba despacio,
con un acento extranjero que no lograba
identificar— Por suerte para todos, su ex-
trano artilugio inclin6 la balanza de for-
ma favorable. Le juro que me encantaria
poder echarle un vistazo.

El hombre parecia embelesado. Pa-
seaba la mirada entre la lanza celta y el
traje con los rifles giratorios de Carter
con la curiosidad pintada en el rostro.

—Pero... ;qué se supone que ha pa-
sado?—confuso, le senale a la vampira
muerta.

—Esto —sonrié con orgullo y me mos-
tro el revolver de juguete— Un rayo de
particulas macroscépicas que transporta
corriente eléctrica localizada y no con-
ductible. Me gusta llamarlo el rayo de la
muerte.

Me quedé mirandolo profundamente
desconcertado, incapaz de encontrar un
sentido a su presencia alli.

—Perdon por mis modales —se excuso,

tendiendo la mano a modo de saludo— Ni-
kola Tesla, inventor. Para servirle. Pero
ahora mismo, lo mejor sera que atenda-
Mos a su amigo antes de que sea demasia-
do tarde, ;no le parece?

La historia de Tesla rellend los huecos
en blanco de todo aquel misterio.

Segln nos conto, habia sido raptado
en América por los secuaces de Dracula,
y trasladado a Londres con el proposito
de que sus inventos ayudasen a la causa
vampirica. La extrafa maquina volado-
ra y los guanteletes que lanzaban rayos,
eran creaciones suyas. Se refirié también
a algo a lo que llamo “traje de combate”,
pero por mas profusas y numerosas que
fueran sus explicaciones, me perdia en la
parte técnica y no lograba comprender a
qué diablos se referia con aquello.

Al parecer, después de que Van Hel-
sing y su partida de caza dieran muerte
a Dracula, Mina Murray —obsesionada aun
con el noble rumano— habia conspirado
durante anos, embelesando a los aristo-
cratas y nobles de Londres, con la pro-
mesa del vampirismo. Asi habia logrado
financiar su causa, adquiriendo conoci-
mientos ocultos y prohibidos con una vo-
racidad lunatica, sin que en ningln mo-
mento le importasen las consecuencias ni
el precio a pagar. Su objetivo final estaba
claro: resucitaria al vampiro para consu-
mar su amor, y mas tarde, erigidos como
Padres Oscuros de una autentica legion
de vampiros, tomarian Londres en primer
lugar, y luego, el mundo entero. Habia es-
cuchado que la venganza de una mujer
airada era terrible, pero sin duda, esto se
llevaba la palma.

Por su parte, y segin Tesla, el noble
rumano habia vuelto de la muerte bastan-
te furioso, satisfecho al parecer con los
planes de su consorte inmortal.

—Tienen que entender que, sobre
todo lo demas, Dracula es un noble de los
viejos tiempos. Es ante todo un caballero
que se rige por un codigo de honor pro-
pio, y por una manera muy particular de
ver las cosas. Cualquier otro en su lugar




hubiera infectado a un gran nimero de
sujetos con su peste vampirica. Estos su-
jetos, a su vez, propagarian la plaga. Asi,
Dracula, el portador original, seria por
derecho el rey de todos ellos. —Tesla hizo
una pausa y, por un momento, intui que,
de algin modo que era incapaz de com-
prender, ese hombre aprobaba los méto-
dos del vampiro— Pero eso no le habria
satisfecho. Para él, todo esto es un asun-
to personal. Quiere ganar respetando las
reglas del juego. Cree que, si elimina de
forma fidedigna a todos los d6rganos del
gobierno, lo cual no descarta destripar-
los, engullir su sangre y empalarlos, se le
considerara el legitimo duefio de un terri-
torio conquistado conforme al honor y las
reglas de la guerra.

Neville sonrié6 mientras bebia y llena-
ba una pequena botella con la sangre de
Mina, ajeno a nuestras miradas asquea-
das.

—Asi que, segln esa logica retorcida,
esta usted diciendo que, si Dracula ase-
sina a la Reina Victoria, Inglaterra sera
suya por derecho, jcierto?

Tesla asinti6 en silencio.

El patio del Palacio de Buckingham
estaba sembrado de soldados muertos.
Esto, junto con el trozo de muro derrum-
bado por el que habia accedido al inte-
rior, constituia un indicativo de los méto-
dos poco sutiles de Dracula.

Incapaz de calmarme, segui a Car-
ter mientras cruzaba la muralla. Como
siempre, sonreia ajeno al horror, como si
conociese de antemano el final de toda
aquella historia y se resignara a no po-
der influir en ella. Como si supiera que
su destino estaba lejos de ser controlado.

Avanzamos en silencio durante minu-
tos eternos hasta que dimos con él.

Tal y como Tesla habia indicado, Dra-
cula era un hombre de honor. Y como tal,
nos estaba esperando, sentado en el tro-
no con una aterrorizada Reina Victoria
postrada a sus pies.

—Por fin les conozco, caballeros —su
acento melodioso hacia bailar las pala-

bras, compensando su falta de emocion
al hablar— Siempre resulta interesante
ponerle cara a un enemigo hasta aho-
ra invisible. Por desgracia para ustedes,
hay poco que puedan hacer para evitar
la muerte. No obstante, permitanme fe-
licitarles por lo conseguido hasta el mo-
mento.

Dracula tenia el semblante imponente
gue uno esperaria de un rey de la antigiie-
dad. Sus ojos eran duros y penetrantes,
con la nariz larga y poderosa enmarcada
por un rostro cuadrado en el que, la fron-
dosa barba y el pelo largo y rizado, con-
trastaban con la palidez del rostro. Pero
eso no era lo mas chocante en la figura
del vampiro, sino el extravagante traje
metalico, por llamarlo de alguna manera,
que cubria su cuerpo. Por fin entendia las
explicaciones de Tesla sobre su traje de
combate. Y es que Dracula, visiblemen-
te maltrecho y a duras penas recompues-
to por la magia negra tras su paso por el
abismo de la muerte, vestia una armadura
que solo podia haber surgido de una men-
te enferma y delirante. La monstruosidad
metalica que contenia su cuerpo mediria
cerca de tres metros. Tenia brazos largos
que casi rozaban el suelo de un modo si-
miesco y que se movian a merced de un
ingenioso juego de poleas, terminado uno
de ellos en una garra de cuatro dedos y
otro en una sierra circular que giraba sin
cesar. Las cortas patas de aquel engendro
se movian torpes pero poderosas, dejan-
do ver los engranajes que giraban en las
rodillas, prometiendo que harian temblar
con su peso el suelo a cada paso. Por ulti-
mo, surgiendo de los hombros, dos chime-
neas arrojaban un espeso humo negro sin
cesar, enmarcando una de aquellas bo-
binas de rayos que crepitaba en el lugar
donde, en un ser humano, hubiera estado
la cabeza. Desde la pequena ventana si-
tuada en el pecho de la maquina, Dracula
sonreia satisfecho.

Lejos de mostrar temor, Neville Carter
se planto desafiante frente al vampiro.

—Usted es un caballero, y como tal
deberiamos resolver esto. Por la obvia




ventaja de la que dispone, solo le pido la
gracia de un caballo para igualar el duelo.

—Vierme esti numai un cacat pe pa-
puci mei —asintié Dracula, sorprendido
y divertido a un tiempo —Si usted asi lo
desea, no es mi intencion la de causarle
ofensa.

Asi pues, al modo de las antiguas jus-
tas medievales, y frente a la mirada asom-
brada de la Reina y un servidor, Carter
reaparecié momentos después, montando
un caballo de las cuadras. Se plantd en
mitad del salon del trono, esperando con
el sable desnudo apoyado en el hombro
derecho y la pistola de Tesla en la mano
izquierda. Dracula se situ6 al otro lado,
sonriendo entretenido con todo aquello.
Carter aun tuvo el animo de inclinar so-
lemne la cabeza en direccién a la reina
y, llevandose la empunadura del sable
frente a la nariz, realizar un respetuoso
saludo a su adversario antes de lanzar su
montura al galope.

La monstruosidad mecanica avanzo
con un pesado trote que rajaba los azule-
jos del suelo a cada paso, con Dracula en
su interior accionando palancas y boto-
nes, la furia del combate transformando
su rostro.

—jO0 sa devorez carnea copiilor tai! —
Excitado por el combate, Dracula habia
abandonado sus maneras de dandy para
dejarse llevar por la bestia que rugia en
su corazon. El engendro lanz6é un golpe
y Neville apenas pudo esquivar la sierra
que corto el aire sobre su cabeza mien-
tras atacaba inGtilmente la coraza meta-
lica con su sable.

Carter lleg6 al otro extremo de la
sala y maniobro para encarar de nuevo su
montura, preparandose para la siguiente
e inatil carga. Me miro directamente a los
0jos y guind un ojo como senal convenida.

En honor a la verdad he de recono-
cer que realmente Dracula era un hom-
bre de honor, pero nosotros no podiamos
permitirnos el lujo de serlo. Apretando
los dientes, me lancé a la carrera en di-
reccion al lugar donde se encontraba la
Reina Victoria. El vampiro se olio la tram-

pa y, furioso, comenzo6 a gritar mientras
pilotaba su armadura mecanica, tratando
de cortarme el paso. Pero la armadura de
Tesla estaba disenada para ser una pode-
rosa maquina de guerra, potente y letal,
para la que la velocidad no era importan-
te. Llegué frente a la Reina y, con los de-
dos temblando, evitando mirar al mons-
truo que se acercaba, nos cubri a ambos
con el polvo de hada y realicé el sencillo
cantrip que nos haria invisibles.

Dracula aullé de rabia y frustracion.
Un sonido animal que me held la sangre
en las venas.

Después de muchas discusiones, Car-
ter habia llegado a una conclusion. Debia-
mos salvar a la Reina, y con ello al pais,
costase lo que costase. Si Dracula no con-
seguia matar a la soberana aun tendria-
mos una oportunidad, siempre y cuando
su sentido del honor fuera tan elevado
como creiamos. Una carta marcada, pero
la Unica en nuestra mano disponible en
aquella demencial partida imposible de
ganar. En cuanto a Carter, bueno, ahi ra-
dicaba mi principal objecion; pese a tan
elevado proposito y, sorprendiéndome a
mi mismo — pues no habian sido pocas
las noches en las que habia rezado por-
que algo similar ocurriese y me liberase
de mi juramento—, no estaba dispuesto a
permitir que Neville se convirtiese en el
martir de esta cruzada.

El demonio gir6 sobre si mismo y su
rabia enfoco a Carter que lo miraba impa-
sible desde su montura. Con pasos pode-
rosos dirigié su armadura hacia él con un
proposito claro.

—jCristosi si Dumnezei mati! —rugio
su potente voz atronando en el salén des-
trozado— O sa te omor si o sa te trezesc
numai ca sa te omor din nou.

Neville se lanz6 a la ultima carga que
lo llevaria directamente al otro lado de
las puertas de la muerte, sin miedo, con-
fiado, tal y como habia vivido hasta en-
tonces, como si toda su vida no fuera mas
que un juego y él un personaje de una
mala novela que no pudiera elegir su des-
tino ni disponer en él.




El caballo galopd raudo, los flancos
cubiertos de sudor y espumajeando por
la boca, con Neville incorporado a medias
sobre la silla, ganando velocidad metro
a metro. El monstruo mecanico lo espe-
raba, con Dracula en su interior apretan-
do los dientes con furia, tan fuerte que
podia sentirlos astillandose dentro de la
boca. Entonces, Carter dejo caer el sable
de husar. El espiritu pendenciero aprisio-
nado en su interior aullando de rabia y
frustracion, quedoé colgando de su mune-
ca sujeto por el cordon dorado de la guar-
da. Busco la botellita entre los pliegues
de su levita y la sostuvo con cuidado en
la mano. En el mismo momento en que
el vampiro se disponia a recibirlo con un
tremendo golpe, Neville arrojo la botella
contra el cristal de la monstruosidad.

La sangre de Mina cubrio la pequeia
claraboya a la vez que Carter se dejaba
caer al suelo y el poderoso golpe de sie-
rra destripaba al caballo. Cegado, Dracu-
la gritaba describiendo letales molinillos
con los brazos de la armadura metalica,
intentando en vano limpiar la sangre que
enturbiaba la claraboya sin que los rigidos
brazos de su armadura le permitieran la
flexibilidad necesaria para conseguirlo. A
sus pies, Carter se incorpord de un salto
y, agarrando de nuevo la espada, que ru-
gio de satisfaccion, comenzo a golpear las
placas del cuerpo metalico.

Desalentado por el escaso éxito del
ataque, Carter estudio la pistola que sos-
tenia en la siniestra y, sonriendo, la apli-
co directamente sobre la armadura del
vampiro. Una y otra vez disparo, con el
canon apoyado sobre la piel de metal. El
rayo de particulas macroscopicas de Tesla
mastico la carne de hierro sin piedad, fa-
cilitando el trabajo al sable de hlsar has-
ta que por fin, un agujero del tamano de
un puno aparecio en la coraza mecanica.

—:Eso es todo lo que puedes hacer bu-
fon? —ri6 Dracula confiado al ver que la
sangre que lo cegaba se iba escurriendo
por la violencia de sus acometidas— Seria
gracioso si no resultase tan patético.

Esquivando una vez mas los golpes

ciegos de la maquina, Carter busco en su
bolsillo y extrajo algo tan pequeno como
un guijarro que lanzaba destellos pla-
teados. Se lo acerco a la boca y susurrd
algo. Sin mas ceremonia lo introdujo por
el hueco que habia abierto en la coraza
y, como si aquello zanjase aquel asunto,
se alejo del lugar, dando por terminada la
batalla.

Dracula hizo girar el tronco de la ar-
madura sobre los pies a gran velocidad,
terminando de limpiar el ventanal. Son-
riendo se dirigio hacia su enemigo con la
muerte dibujada en los 0jos. La armadura
avanzo triunfante hasta que algo comenzé
a temblar en su interior. La cara de Dra-
cula reflejé un terror inhumano prefado
de dolor. Los gritos del vampiro retumba-
ron en el salén a la vez que la armadura
se retorcia y combaba desde dentro. Con
un sonido desgarrador, las planchas meta-
licas se rajaron.

Sorprendido observé cémo, del inte-
rior de la armadura y de forma milagrosa,
un enorme roble de plata crecia elevan-
dose hasta el techo, clavando al vampiro
al suelo.

—0 sa te astept in iad— maldijo Dra-
cula. A través de la claraboya observé una
rama plateada que crecia a una velocidad
imposible. La armadura comenz6 a com-
barse y entre las grietas que se abrian en
su piel metalica, surgieron mas ramas de
plata— Te estaré esperando en el infierno.

—Na bine. Como quieras —respondio
Neville con una sonrisa mientras el vam-
piro estallaba en fragmentos de metal,
plata y cenizas.

Me acerqué hasta él, exigiendo una
explicacion de lo que habia ocurrido
mientras el efecto del polvo de hadas se
disipaba y la Reina Madre y yo volviamos
a ser visibles.

—Robé la bellota hace anos, al des-
cubrir que los shides me habian cambia-
do por uno de los suyos cuando era nino.
Usé la bellota como moneda de cambio
para escapar de las Tierras Salvajes de las
Hadas, por eso Merlin me recogi6 —Car-
ter sonrio burlon, como si aquel galima-




tias zanjara toda la cuestion— Pero logré
ocultarla de ese viejo miserable, eso si,
no me haga contarle cémo. Dudo que con-
siderase los detalles de buen gusto.

Permaneci en silencio, mirando a Car-
ter y al estropicio que crecia imparable
en mitad del salon real sin saber qué de-
cir. A mi lado, la Reina Victoria estaba
tan muda como yo. Apenas quedaba nada
visible del engendro metalico que habia
sido Dracula. En su lugar, un roble de pro-
porciones imposibles ascendia segundo a
segundo, tan rapido que, en cuestion de
minutos atravesaria la cupula del techo
de Palacio.

—Pero, ;Qué demonios...?

—Mi buen Quinn —rode6 mis hombros
con sus brazos y comenzamos a andar—
Una vez mas deberia tratar de prestar
mas atencion a las canciones que escuchd
en su ninez. En el centro de las Tierras
Salvajes crece el arbol de la vida, el arbol
del universo. Dicen que sus ramas y rai-
ces mantienen todos los mundos unidos y
que de sus bellotas puede nacer cualquier
cosa, pues son el recipiente del que na-
cen las ideas. —Sonri6 de nuevo, y esta
vez, no pudo reprimir las carcajadas— No
creo que al Club Diogenes le guste mucho
que haya un portal a la Tierra de los Sidhe
en el salon del Trono, pero es lo Unico que
pude improvisar.

Neville Carter pasé junto a la Reina,
la saludd con una reverencia y, como si
nada de aquello tuviera que ver con él,
salio del Palacio andando tranquilamen-
te.

Cuando aquella noche el mensajero
aporreo la puerta de mi casa senti un es-
tremecimiento recorriéndome el cuerpo.
Sabia lo que iba a encontrarme mucho an-
tes de abrir la puerta. Aln asi, mientras
bajaba los escalones, me permiti el lujo
de, sabiéndome oculto de miradas indis-
cretas, sonreir con placer.




Illl!'I'RACION I’IlAI! GON!A[!!#IIDA[GO //ANCELICYALCARAY.



uando Claude comprendié que ha-

bian perdido al resto del equipo en

el infinito valle nevado, imaginé que
no verian el amanecer. Cuando perdio el
control del automovil estrellandose con-
tra un arbol en medio de aquella terrible
tormenta de nieve, la suposicion se volvid
una certeza. La radio estaba muerta, no
llevaban provisiones, la ventisca golpeaba
los cristales del vehiculo como si tratara
de convertirlo en una tumba helada. De
no haber sido por lo que ocurrié después,
ese hubiera sido el final para él y para su
prometida Jane.

Fue ella quien diviso a lo lejos la figu-
ra de un castillo que se levantaba sobre
el inhospito terreno como un gigante mo-
ribundo. La silueta de la estructura podia
apreciarse gracias a varias luces que ar-
dian a su alrededor como fuegos fatuos.
Viendo que no tenian otra opcion decidie-
ron atravesar la distancia que los separa-
ba a pie, a través del valle. Abrigandose
como pudieron salieron del vehiculo para
desaparecer en la blanca inmensidad.

Ambos eran parte de un equipo de
grabacion que realizaba un programa so-
bre leyendas para uno de esos canales de
television baratos. El verdadero sueno
de Claude era convertirse en director de
cine, aquel proyecto era una forma de pa-
gar su Ultimo ano de estudio. Fue durante
una de las primeras reuniones del equipo
que conocié a Jane, una hermosa joven
de larga cabellera blanca y ojos azules.
Al poco tiempo descubrié que tenian mu-
cho en comUn; ambos jovenes, sin atadu-
ras, no tardaron en enamorarse. Claude
impulsivo, le pidid6 matrimonio a los seis
meses. Todos en el equipo festejaron a la
joven pareja con una pequena fiesta ha-
cia no mas de una semana.

Su proyecto resulto desde el principio
muy complicado no solo por el traslado
en ese territorio de nieve eterna, sino

también por los lugarefnos. No importaba
cuantos poblados de los muchos que habia
en los alrededores del valle visitaran, la
respuesta era siempre la misma. Silencio.
Nadie se atrevia a dirigirles la palabra a
los extranjeros, ya fuera por miedo a las
leyendas, o por desconfianza. Parecia que
silenciosamente se habia tejido un pacto
entre todas las localidades que sellaba sus
lenguas. El productor perdia la paciencia.
La hostilidad era tal que se habian visto
forzados a montar su campamento lejos
de los nucleos habitados.

Dos dias atras tuvieron la suerte de
ser recibidos por un anciano que vivia en
un sitio apartado. Claude recordaba con
precision el tétrico aspecto del hombre
que por su salud se mantuvo durante la
entrevista tendido en la cama, cobijado
por gruesas sabanas de cuadros rojos y
negros. En el cuarto iluminado por velas
opacas Yy entre la tos y gemidos reconstru-
yeron poco a poco algunos de los aconte-
cimientos. Se contaban leyendas sobre el
valle, desapariciones, historias de muer-
te. Todo se asociaba a un antiguo culto
anterior al primer asentamiento moderno
que veneraba a una criatura de aspecto
animal. Las leyendas lo describian como
un enorme lobo devorador de personas o
un oso de gran tamano.

Con el correr del tiempo sus seguido-
res fueron eliminados y el culto desapare-
cio. Pero se decia que en algun lugar del
valle parte de él habia sobrevivido, man-
teniéndose en secreto y que su poder se
expandia por aquellas tierras influyendo
sobre las personas que entraban en con-
tacto con ellas. La narracién del anciano
habia sido muy lugubre, pues no solo re-
currié a historias familiares sino también
a algunos recortes de los distintos perio-
dicos que habian cubierto diversos casos.
Su propia hija habia desaparecido una no-
che.

—Algo la llamé en medio de la tormen-
ta de nieve —Dijo el hombre con lagrimas
en los 0jos.




Trato de seguirla pero pronto las hue-
llas quedaron cubiertas en el infinito blan-
co. Aunque busco durante toda la noche
no dio con nada, ni una pista. Su Unica
recompensa fue una afeccién pulmonar
grave que era la responsable de su actual
estado.

—Muchas personas desaparecieron
después de eso. Una vez un grupo de tu-
ristas. La policia los buscé pero nunca los
encontraron. Con el tiempo la gente dejo
de venir. Se contaban cosas del valle...
Pero... Hay algo en ese valle que atrae a
las personas. No importan las adverten-
cias, ni los hechos, se internan en él y na-
die los vuelve a ver.

Cuando partieron de su casa Claude
notd algo mas, algo que llamo su aten-
cion. Colgada en una estaca al costado de
la casa se exhibia la piel negra de un lobo,
con los miembros extendidos en x y la ca-
beza apuntando al suelo. Lo llamativo era
que todas las casas de los pueblos que
habian visitado mostraban el mismo de-
talle. Hubo algunas excepciones, pero en
esos casos los habitantes que se negaban
a hablar mostraban un rasgo en comun:
tenian miedo. Se veia en sus rostros, en
como temblaban sus manos, la forma en
que hacian entrar a sus nifos en casa.

Toda esa tension comenzo a afectar
al equipo. Las peleas eran constantes,
derivaban en agresiones fisicas. El mismo
Claude sentia un cambio en su persona,
dejaba de lado sus modales, ya no se afei-
taba, tropezaba con las personas sin dis-
culparse o acusandolos de su propia tor-
peza. Sin embargo quien mas problemas
causaba era Jane, se volvia cada vez mas
histérica, se alteraba con rapidez y se
mostraba apresurada por finalizar esa fil-
macion. Casi como si no deseara estar alli.
El joven intervenia cada vez que iniciaba
una discusion con un miembro del grupo
poniéndose de su lado, pero todo termi-
naba con ellos dos peleando en su reca-
mara. No queria pensar mucho en eso, no
queria arrepentirse de su decision. Aquel
lugar les estaba haciendo dafo.
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Avanzaban lentamente, él la protegia
con sus brazos, el largo cabello blanco
se agitaba en el viento fundiéndose con
el paisaje invernal. Sus huellas quedaban
ocultas por la nevada a medida que avan-
zaban. A lo lejos los lobos comenzaron
con sus aullidos a la luz de la luna. La idea
de tener a esos animales cerca obligd a
los jovenes a acelerar el paso. Casi podan
sentir sus pisadas en la nieve tras ellos,
olisqueando el aire y grunendo. Toda una
jauria babeante, desesperada por conse-
guir algo de alimento en esa época tan
dura del ano.

Jane comenzé a quejarse como siem-
pre. Le echaba la culpa de todo a Clau-
de, su inutilidad a la hora de manejar, su
torpeza a la hora de esquivar el arbol, su
estupidez al no haber llevado provisiones.
Siempre todo es mi culpa penso el joven
aferrando a Jane con mas fuerza, casi con
deseos de hacerle sentir al menos un poco
de dolor. Tal vez de lastimarla. Los lobos
aullaron con mas fuerza. Ahora los sen-
tian corriendo, agitados, emocionados. El
viento empezo a soplar con mas fuerza,
sonaba similar a una especie de grunido
gutural que revoloteaba por los alrededo-
res

Jane comenzo6 a imitar a Claude con
una voz burlona y desagradable, culpan-
dolo del accidente. Parecia una nifa en
medio de un berrinche, tratando de ser
oida por encima de los animales que los
seguian, de nuevo a un ritmo lento. Por-
qué no puede ser como antes, se dijo el
joven; la muchacha de ahora no le agrada-
ba, esos ultimos dias habia sido realmen-
te insoportables. Ni siquiera en aquella
situacion, con sus vidas en juego, podia
dejar sus protestas.

—Quédate callada.

—No me digas lo que tengo que ha-
cer —respondio con los ojos inflamados en
fuego—. Qué inutil que eres. Nunca pue-
des hacer nada bien.

—Basta.




Una idea fria como el hielo sacudio la
mente de Claude. Al principio quiso ne-
garla, atribuirla al cansancio, pero no.
Volvia con cada queja, con cada burla.
Porqué no abandonarla alli, que los lo-
bos hicieran el trabajo, sin testigos, sin
pruebas. Un trabajo limpio. Los animales
aullaron como si le indicaran que estaban
dispuestos a participar de aquel diabolico
plan. La sonrisa se dibujo en sus labios.

—;De que te ries? —sus grandes ojos
azules fueron como punales—.

Claude se dio cuenta de la monstruo-
sidad de esa idea. Algo horrible y aun asi...
aun asi.

—Nunca puedes tomarte las cosas en
serio.

Trago saliva, respiré profundo, apreto
con mas fuerza los brazos de la mucha-
cha.

—Me lastimas jBestia!

Puff. Ese fue el sonido que hizo el
cuerpo de la joven al caer en la nieve.

No se movia, estaba congelada en un
mar de hielo. Su cabeza habia golpeado
contra una roca. La sangre resplande-
ciente corria de algun punto oculto tras
sus cabellos para mezclarse con la nie-
ve tinéndola de rojo. La boca y los ojos
abiertos en gesto de asombro. Los dedos
de la mano moviéndose aun por reflejo
se detuvieron con suavidad igual que si
acariciaran el vacio. Claude contemplé la
escena por unos segundos, los lobos au-
llaron excitados. Retrocedio de espaldas
al cuerpo incapaz de creer lo que habia
hecho. Corrio hacia el castillo.

El crimen quedd varios metros atras
cuando decidi6 voltear para ver. Nada, la
ventisca era mas fuerte ahora y arrastra-
ba incontables copos perfectos. Pero las
fieras aun lo seguian, las oia avanzando en
la nieve, grunendo, sus miradas clavadas
en él. Lomos velludos erizados, grandes
ojos rojos, colmillos amarillentos. Corrid
mas rapido, el castillo estaba cerca. Se
sentia aturdido, desorientado, fuera de
si. La vista nublada como si sus ojos estu-
vieran cubiertos de sangre. Se los froto,
solo era sudor.

La brisa volvio a simular aquel aulli-
do gutural, esta vez se quedd pegado a la
mente de Claude. Un escalofrio recorrio
su cuerpo, ahora sentia el frio con mas
fuerza, atravesaba sus ropas y se pegaba
a su cuerpo como si el espectro de su di-
funta prometida se aferrara a sus huesos.
Las Ultimas palabras de Jane resonaban
en su cabeza, casi susurradas al oido. Bes-
tia.

Llegd a su destino, exhausto, los ojos
heridos por el golpe constante del frio.
Pero no hubo recompensa. Resulté que
el anhelado castillo no era mas que un
enorme montoén de rocas de gran tamano.
Acumuladas alli en algun punto del valle,
la gruesa escarcha las cubria casi en su
totalidad. AUn asi podia apreciarse una
especie de abertura lo suficientemente
ancha para que una persona pasara con
esfuerzo. Ahi entre los bordes de dos pe-
nascos. Ese tenia que ser su refugio.

Algo tiré de su pierna, las fauces de
un lobo se habian cerrado sobre su panta-
lon sin tocar la carne. Contuvo el grito, el
animal lo observaba con sus grandes ojos
sangrientos. Alrededor otro par comenzé
a brillar y luego otro y otro, docenas de
fieras comenzaron su cauteloso avance.
Labios temblorosos por los que escapaban
grunidos secos, el aliento congelado so-
bre los morros babeantes.

De un tiron Claude se liberé y se lanzo
a la abertura sin pensarlo. La fuerza que
hizo para pasar por el angosto pasaje lo
derribo de boca contra el suelo escarcha-
do. Un fino hilo de sangre emergio de sus
labios. A su espalda, los lobos se amonto-
naban gimientes sobre la entrada, exten-
diendo sus largas zarpas en el interior de
la cueva. Al cabo de unos minutos com-
prendieron la inutilidad de sus esfuerzos.
Sin quitarle los ojos de encima regresaron
a la tormenta de la cual habian surgido.
El ultimo en retirarse mordio el aire de-
jando que su aliento escapara, visible en
el frio cortante, como una advertencia.
Una hilera de colmillos fue lo ultimo que
Claude vio antes de quedar inconciente.




Despertd en medio del valle, la tor-
menta se habia calmado, la luna brilla-
ba en lo alto. Su palida luz palpitante lo
cubria todo incluido a él. Entonces mird
a sus pies y descubrio el cuerpo sin vida
de Jane, o lo que quedaba de ella. Devo-
rada por los lobos, nada mas que restos
irreconocibles que descansaban sobre los
retazos de ropa empapada en sangre. A su
alrededor centenares de figuras inhuma-
nas lo observaban con rostros sombrios y
lanzando grandes risas burlonas. Algunos
tocaban grandes tambores hechos de piel,
otros en cuatro patas imitaban a los lobos
y se acercaban para seguir devorando lo
que quedaba de Jane entre convulsiones
nerviosas. Todos parecian poseidos por un
furor religioso, lanzando gritos al aire con
los ojos en blanco. La monstruosa multi-
tud se acercaba cada vez mas a Claude,
que solo podia observar, pues algunos de
los miembros de esa tribu lo sujetaban
por brazos y piernas. Uno de ellos se ade-
lantd a los demas levantando en el aire
una larga hacha ceremonial de piedra.
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Abrio los ojos, seguia dentro de la cueva
solo que ahora frente a él ésta se extendia
en un amplio corredor iluminado por una
serie de antorchas crepitantes. Se puso
de pie sin comprender lo que sucedia. Al-
guien habia estado ahi, lo delataban las
huellas de nieve que rodeaban su cuer-
po. ;Pero por que no lo habian ayudado?
;De donde habian salido esas antorchas?
El camino estaba claro, afuera los lobos
aun aullaban, no muy lejos, en un tono
lastimoso.

Tras avanzar unos metros por la ligu-
bre estancia llego hasta una serie de es-
calones de piedra que descendian a una
amplia gruta. Tomo6 una de las antorchas
de la pared con cuidado de no apagar la
débil llama. Sintié la necesidad de lla-
mar, esperaba recibir alguna respuesta,
la que fuera. Pero algo le advertia que no
lo hiciera, que no provocara la quietud de
aquel lugar que pese a todo poseia un as-

pecto tan extraordinario. No, no era esa
la palabra, mistico era mas exacto. Tenia
la apariencia de un templo detenido en el
tiempo, como si una esencia primitiva se
hubiera apoderado de él y lo resguardara
del mundo exterior.

Las paredes exhibian extranos simbo-
los incomprensibles junto a la figura de
animales feroces. Aprisionadas entre ca-
vidades talladas en las rocas, descansa-
ban unos objetos de formas redondeadas.
Su curiosidad le hizo acercarse para exa-
minar uno. La luz temblorosa comenzé a
iluminar una superficie lisa poco a poco.
Casi dejo caer la antorcha al descubrir que
se trataba de un craneo humano. Despo-
jado de todo rastro de carne aprisionaba
una rosa marchita entre sus dientes. Alli
con sus cuencas vacias la muerte lo ob-
servaba silenciosa. Pero el verdadero es-
panto llego al descubrir que a la altura de
la sien el craneo se encontraba roto. Una
muesca de buen tamano que parecia fru-
to de un fuerte golpe. El rostro de Jane
se dibujo en su mente, el mismo rostro
sonriente que le habia dicho que si a su
propuesta de matrimonio.

Retrocedio horrorizado, palido y tem-
bloroso. Todas las historias de muerte que
habian oido sobre aquel valle nevado vol-
vian ahora a él con asombrosa claridad.
Lo que aquel anciano calvo habia dicho
sobre el culto sobreviviendo en algun lu-
gar apartado. Algo la [lamd6 en medio de
la tormenta de nieve.

El viento encontré su camino a tra-
vés de la entrada a la cueva apagando
algunas de las antorchas del corredor. El
silbido del aire obligo6 a Claude a voltear
en direccion al corredor. Alli, en la cima
de las escaleras, una figura cubierta con
la negra piel de un lobo lo observaba si-
lenciosa, con el movimiento tranquilo y
natural de la respiracion. Su aspecto re-
cordaba al de los antiguos totems mayas
que apilaban en vertical las figuras de va-
rios animales. El rostro cubierto por una
mascara tribal de aspecto simiesco, con
grandes colmillos de marfil saliendo de su
mandibula. A su vez la cabeza de la fiera




muerta aparecia sin o0jos sobre la cabeza
humana. Las pesadas botas negras gol-
pearon los escalones uno a uno mientras
que de los pliegues de la manga se desli-
zaba una larga hacha de piedra manchada
de sangre y decorada con largas plumas
oscuras. Era la misma que en su vision.

Claude no pensd, solo se puso al ser-
vicio de sus instintos mas basicos y huyo
internandose mas y mas en lo profundo de
la gruta. La coleccion de craneos parecia
no tener fin, una gran hilera horizontal
que danzaba entre las imagenes de seres
grotescos. Se sentia como el personaje de
una de las peliculas que deseaba dirigir,
siendo observado por incontables espec-
tadores de ultratumba. El perseguidor en
cambio avanzaba con tranquilidad, el so-
nido de sus botas contra las piedras llega-
ba hasta los oidos del joven que apretaba
los dientes hasta hacerlos chirriar.

Su mente se encontraba turbia como
las aguas del mar en medio de una tor-
menta. Las pieles de lobo en las aldeas,
las evasiones de los lugarenos. Aqui no
hay nada de eso. Las desapariciones son
una leyenda. Hay algo en ese valle que
atrae a las personas. La trampa se estaba
cerrando.

Llegd hasta el final de su trayecto, el
camino desaparecia en un pozo no muy
profundo, casi circular. Penso en saltar
pero la idea era ridicula, no lograria nada
y tal vez se romperia una pierna contra
las filosas rocas que emergian alli abajo.
Decidi6 que enfrentaria a su enemigo, era
la Unica opcién que le quedaba. En rea-
lidad no comprendia porqué habia salido
corriendo en lugar de plantarle cara. Era
como si algo en aquellas tierras anulara
su buen juicio, como si lo forzara a des-
pertar su lado mas salvaje e instintivo. De
no haber sido por eso nunca hubiera ase-
sinado a Jane.

Volted para rehacer su camino pero
entonces recibio un fuerte golpe en la
mandibula que lo lanzo6 de espaldas al in-
terior del pozo. Aturdido traté de ponerse
de pie, escupio sangre y en medio de ésta

vio tres dientes que se habian desprendi-
do por el impacto. Se llevé la mano a la
boca y un dolor insoportable estallé por
todo su cuerpo haciéndolo estremecer. La
sangre seguia brotando entre sus dedos
para regar el piso.

El asesino se encontraba arriba, vién-
dolo en silencio con el hacha colgando
de su mano. Las lagrimas brotaron de sus
ojos por la angustia mientras apretaba
el puno con fuerza. Una mano enguanta-
da se posO sobre la mascara y la retird
con cuidado. Varios mechones de cabello
blanco corrieron libres y Claude aterro-
rizado vio como Jane lo observaba con
una mirada fria y distante. La sangre seca
permanecia en su rostro como un recor-
datorio del crimen que habia tenido lugar
con anterioridad.

Comenzo a recordar, toda una serie de
sucesos que parecian aislados y sin impor-
tancia. Como que Jane habia sido quien
sugirio aquel documental, sabia mucho
de las historias del valle. La forma en que
los lugarenos la miraban, igual que si co-
nocieran y temieran su secreto. Como se
habia comportado con los demas, cada
vez mas apresurada pero no por salir de
alli sino por llegar a otra parte, a esa gru-
ta. La facilidad con la que habia encon-
trado el castillo en la tormenta, sabiendo
donde buscar. Pocas dudas quedaban en
su mente excepto una.

—;Como es que...

—;Sigo viva? Esto es un rasguno para
mi —dijo llevandose un dedo a la sien.

—;Por qué? —dijo Claude de manera
casi incomprensible.

—Claude, no lo entenderias. Creiste
que los lobos trataban de matarnos cuan-
do solo querian evitar que llegaras aqui.
Ellos lo saben todo, por eso en las al-
deas los matan —Jane hablaba con calma
mientras se quitaba los guantes dejando
al descubierto sus delicadas manos—. To-
dos temen a lo que habita en este valle,
pero yo no. Hace anos fui llamada a este
lugar y desde entonces veo todo con otros
0jos.

La hija del anciano.




Si. Llevé mi mensaje a las aldeas de
los alrededores, muchos me escucharon.
Hay quienes se oponen, desde luego, pero
no hacen nada. Saben lo que podemos
hacer y solo se quedan ahi esperando la
muerte.

Pero ;Por qué?

La respuesta llegd con aquel gemido
gutural que habia atribuido a la ventisca.
Alli en aquella tierra donde las antiguas
tradiciones seguian de pie, donde se ha-
blaba de una criatura de las nieves vene-
rada en la antigiiedad. Asi lo indicaban la
cantidad de huesos desparramados sobre
el suelo. La mano de Claude se habia po-
sado sobre un largo fémur amarillento.
Jane era una cazadora que atraia a las
presas a la trampa.

Un gran simio de aspecto monstruoso
emergio de las sombras lanzando un ru-
gido lleno de ira. Su pelaje blancuzco y
enmaranado cubria un cuerpo gigantesco
de poderosos musculos. Sus largos brazos
terminaban en grandes manos huesudas
coronadas por filosas garras y sus ojos le-
chosos parecian estar ciegos desde hacia
incontables siglos. La bestia se lanzo so-
bre Claude sin darle oportunidad de ha-
cer otra cosa que gritar y lanzar débiles
golpes que nada podian contra el cuerpo
del agresor. Los colmillos se hundieron
violentos en su cuello con una fuerza te-
rrible y, de un solo movimiento, la cabeza
del joven salié despedida para estrellarse
contra una pared.

La criatura comenzé a devorar la car-
ne a pedazos sin molestarse en masticar
mientras que Jane observaba complacida
desde arriba. Otros simios mas pequeios
y con rasgos humanos empezaron a salir
de entre las rocas chillando gustosos. Uno
trepo a su cuello de manera juguetona y
comenzo a lamerle el rostro. Ella acaricié
al pequeno en la peluda coronilla mien-
tras susurraba: Tranquilos, los lobos ma-
los no nos robaron la comida esta vez.

Jane se arrodillé junto a sus peque-
fios abrazandolos con carifo maternal
mientras que su largo cabello blanco se
extendia poco a poco sobre su cuerpo,

despojandose en su avance de las ro-
pas ceremoniales. Su aspecto no era tan
monstruoso como el de su companero, el
cual la habia llamado a su lado cuando
apenas era una nifa. Le habia entregado
su poder, ambos eran la misma esencia
dividida en dos partes. La misma esencia
primitiva que en tiempos distantes habia
controlado un enorme territorio, pero
que ahora estaba encerrada en el valle.
La misma que habia arrastrado a sus im-
pulsos mas salvajes a los antiguos cultis-
tas cuyos recuerdos vagaban perdidos en-
tre la nieve.

Con una habilidad obtenida por la
practica, pronto redujo la cabeza de
Claude a una calavera limpia. Con mucho
cuidado la deposité en una de las grie-
tas de la pared no sin antes haber colo-
cado entre sus dientes una de las rosas
marchitas. Una vez completo el siniestro
rompecabezas, los extranos simbolos co-
menzaron a tenirse de rojo. Como una
serie de venas que conducian el liquido
vital, se internaron en todos los rincones
de la gruta. Al mismo tiempo las rosas ex-
perimentaron un cambio. Los pétalos se
enderezaron y recuperaron color como si
la vida regresara a ellos.

Desde las sombras aparecié un hom-
bre de gran tamano, desnudo, de cabello
blanco, con los labios manchados de rojo
y de ojos lechosos. Con una sonrisa le ex-
tendio la mano a la joven que al darsela
recupero su aspecto humano. Apoyando-
la contra su pecho, ambos desaparecie-
ron entre las sombras donde los pequenos
chillaban.

Afuera, la ventisca comenzo a cal-
marse.
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aqari camin6 a través de las raices

golpeandolas con su palo, aburri-

da de estar sola y triste, odiaba no
tener mas compania que el crujir de las
hojas secas y la luz verde del sol infiltran-
dose en los arboles frondosos. Aunque lo
tenia prohibido, se acerco hasta las lindes
del pueblo donde vivian los adoradores y
alli vio a un grupo de chicos de su edad.
Se acerco sonriente, esperando que no le
arrojasen piedras.

—Hola, ;puedo jugar?

—Es la nieta de la loca borracha —co-
menzaron a cuchichear riéndose malicio-
samente—. Apesta al alcohol que destilan.

—Y dira que los angeles son mons-
truos.

—Vamos a ir a la ciudad, ;te atreves?
Sabemos que a tu abuela no le gusta que
vayas alli —preguntd el que parecia el
lider, y la pequena se encogi6 de hom-
bros—. jGenial! Hoy van a escoger a nue-
vos sacerdotes para el culto, y queremos
estar cerca para que nos cojan.

Correteo a su lado mientras atravesa-
ban el bosque; todos hablaban e inten-
taban meterle miedo sobre las ciudades.
Su abuela ya le habia advertido muchas
veces de no acercarse a esos lugares, no
sabia por qué, pero no lo hacia... salvo
hoy, que después de una discusion con
ella, estaba cansada de estar aislada del
mundo.

Se contaban como los antiguos desa-
fiaron a los angeles destruyendo el pla-
neta; y como estos ultimos, purificaron el
mundo y los salvaron de la decadencia.
Saqgari guardo silencio sintiéndose inco-
moda a medida que se acercaban al claro;
habia algo en esa quietud que no le gus-
taba y mas al ver la intensidad del sol al
final de la arboleda, cuya luz se tornaba
blanca al no tener hojas por las que pasar.
Entonces el esqueleto de piedra y metal
recubierto de verde se asomo ante ellos,
lo que hizo que temblara como si viera un
fantasma o un cadaver descomponiéndo-
se. Al borde del precipicio ya no habia ve-

getacion, solo rocas lisas por las que no se
podia descender, para eso estaba el as-
censor custodiado dia y noche. Los chicos
comenzaron a senalar lugares y a mirarlos
con un catalejo que se fueron pasando.
Al llegar su turno, la nifa observo todo
con calma, encontrandose que las calles
de... asfalto creia que se llamaba, estaban
completamente surcadas por millares de
lineas negras, de las que colgaban telas
oscuras y sucias.

De pronto, delante de esas lineas
aparecié un ser hermoso e indescripti-
ble, que caminaba por entre los hilos con
gran elegancia. Entonces vio como el pelo
se le enganchaba y tiraba de su rostro,
mostrando que era una mascara y que
debajo habia una costura que atravesaba
la barbilla... luego, vio como las mejillas
tapaban los ojos y al momento, cuando
se recolocod aquella mascara de piel, se
encontro que una mirada fria y azul la ob-
servaba molesta.

Gritd asustada dejando caer el cata-
lejo, provocando asi que todos, menos su
lider, la gritaran enfadados; este intent6
no darle importancia aunque fuera suyo.
La pequeia, aterrada, se levanto y cuan-
do comenzo a alejarse, se chocd contra
su abuela, que olia a alcohol y tenia una
expresion triste en su rostro. Los ninos
echaron a correr asustados al tiempo que
Sagari dejaba que la llevase hasta casa.
Lloraba sin poder quitarse aquella mirada
cruel de la cabeza, se abrazé a la mujer
mientras esta trastabillaba por su embria-
guez y le pedia perddn. Ella solo le sonrio,
la beso y al llegar a su hogar, la comenzo6
a banar. Consiguiendo asi que se relajase
lo suficiente para hablar con ella.

—;Por qué vivimos lejos de los demas?
—inquirié tras un largo silencio. Siempre
le preguntaba, pero nunca habia recibido
una respuesta.

—:Has mirado a los ojos de los llama-
dos angeles? —Saqari asintio asustada—.
Los demas les adoran, los creen dioses
y salvadores... no deseaba que crecieras
con esas mentiras que se llevaron a tus




padres —la miro, era la primera vez en
anos que los nombraba—. Mi nifa, aun
eres muy pequena para entenderlo.

—Por favor... aunque no sea lo sufi-
cientemente mayor —le rogd triste—.
;Qué eran esas cosas?

La mujer suspirdé y mientras acababa
de lavarle la cabeza, comenzo a relatar-
selo.

<<Hace unos cuantos anos, cuando yo
era un poco mas pequena que tu, la hu-
manidad vivia en sitios como el que has
visto hoy... salvo que no habia naturaleza,
pero si mucha vida humana y electroénica.
Habiamos alcanzado un gran poder con
las maquinas... pero no son como lo que
has visto tu, que son solo poleas y nece-
sitan que el hombre trabaje. Habiamos
construido objetos que hacian todo por
nosotros.>>

—Vaya —dijo Saqari imaginandoselo,
debia ser impresionante.

<<Pero destruiamos todo a nuestro
paso, el mundo iba a morir. Hasta que al-
guien decidié que debiamos invocar a los
angeles y asi lo hicimos... oh Dios, vaya si
lo hicimos>>

Al verla llorar y sollozar, la pequena
abrazo a su abuela, que temblaba asusta-
da, balbuceante.

<<Comenzaron con mis padres, les
partieron en dos y les cosieron... a ellos y
a todos los que consideraron aptos. Cuan-
do morian en la operacion, les revivian
convirtiéndoles en los monstruos que has
visto antes, androginos y perversos. Los
pocos que sobrevivian, se retiraron asus-
tados por haberse convertido en mons-
truos de la naturaleza... pero no sabian
que su momento tendria que llegar.

Los angeles malvados se dedicaron a
levantar esas lineas negras que tu viste...
en verdad son espinos tan fuertes como
el metal y tan afilados como cuchillas. Se

levantaron un dia en las ciudades sin que
nadie pudiera hacer nada, cobrando vida,
atrapando a todas las personas, engan-
chandolas para luego rodearlas y matarlas
con dolor, desangradas. Cuando llegaba la
noche, los angeles salian a arrancarles los
ojos y comérselos. Hombres, mujeres, ni-
nos... incluso bebés, todos ellos tortura-
dos y asesinados solo porque no pudimos
controlar nuestras ansias. Aun recuerdo
intentar dormir en aquellos lugares y oir
a la gente pidiendo ayuda desesperada.
Sus gritos de dolor y los satisfaccion de
sus atacantes... la sangre impregnandolo
todo, ;puedes verlo mi nina? ;Puedes ver
el horror que desataron?>>

Mientras su abuela corria a coger al-
gun tazon del licor que destilaba, Saqari
salia de la bafera para vomitar en el sue-
lo. Era capaz de imaginarselo y ver a la
gente desangrada colgando en los espinos
como si fueran prendas de ropa para se-
car, incluso sentia el hedor a muerte im-
pregnando su piel. Con razon la mujer no
hacia otra cosa que beber, y ella se habia
arriesgado a...

Escucho6 de pronto como la gente gri-
taba de felicidad y ambas se miraron.

—Por lo que mas quieras —le rogo ti-
rando de su nieta para esconderla don-
de guardaba el licor—. No salgas oigas lo
que oigas, ni aunque temas morir... es lo
mejor que podria pasarte —aseguro mien-
tras cerraba y atrancaba la puerta—. No
quiero que te pase como a tus padres, no
quiero que te conviertan en uno de ellos.

Con el olfato embotado por los liqui-
dos, los grujidos extranos y la falta de
espacio, Saqari comenzo a golpear deses-
perada la madera deseando salir. Parecia
que su abuela estaba dispuesta a matarla
pasara lo que pasara. De pronto olio el
humo y los gritos de su abuela desespera-
da, sufriendo.

Luego, escucho a la gente arrastran-
do los muebles que ocultaban su prision
y cuando la luz le cegd, la sacaron a ras-




tras. Antes de que pudiera reaccionar, la
ataron a una mesa y vio a su pobre abuela
quemada, con la piel casi negra y aln asi,
continuaba viva. A su lado estaba el chico
que habia visto antes, tan asustado como
ella.

—iMi nina! jLos que sobrevivieron nos
cuidaron, nos devolvieron la naturaleza y
nos sanaron, nos cubrieron de bosques!
iVive! {Si aln deseas...! —uno de los ata-
cantes la golpe6 dejandola tendida y so-
llozante.

Cuando su vista se lo permitié, vio
como varios de esos seres cosidos, mitad
hombres y mitad mujeres, le sonreian con
crueldad. De pronto sintié un intenso do-
lor mientras le cortaban en dos, tan fuer-
te y desgarrador que supo al instante que
moriria.

Mariana habia cuidado de su nieta,
intentando protegerla de todos e incluso
de sus padres. Cuando vio a la mitad me-
nos mutilada levantarse junto la de aquel
otro chiquillo, no necesité ver su expre-
sion ni su mirada para saber que aunque
habia escapado cientos de veces de aque-
llas criaturas, esta vez iba a morir de la
peor forma posible. Sollozo sabiendo que
su vida habia sido completamente in(til,
para luego gritar y verse cegada por el
dolor y la pérdida de sus ojos.




T muy pocos como él.
I !RI“ Solo siente pena y soledad estando

alli parado. Tiberius caminara por mucho

TEXTO: MICHAEL M DER tiempo mas sin recordar nada.
TLUSTRACION: FATTORI BROS No sabe “que es” el.

Yo si lo sé, lo conozco hace mucho,
Tiberius es un hijo de la noche, un cami-
nante nocturno... un Vampiro.

®
‘p or qué Tiberius tiene sangre en
las manos?

;Por qué Tiberius tiene sus ropas ras-
gadas?

;Por qué Tiberius huele a moho?

El no lo sabe, pero acaba de despertar
de un sueno de ochenta anos, enterrado
en la fria y tierna madre tierra.

Por primera vez en 500 anos no re-
cuerda nada, no sabe quién es, de donde
viene, el porqué de su estado, ni tampoco
la enorme y dolorosa sed que siente.

Tampoco sabe porqué esta ese hom-
bre a sus pies, con los 0jos opacos, signo
del fin de la vida.

No tiene zapatos, los tuvo, si, ahora
solo quedan trozos de cuero podrido y
mal olientes. Sus manos, ensangrentadas, =
le dan escalofrios, piensa que él ha ma-

A

tado a aquel hombre; y tiene razow-fr
mato hace pocos minutos atras perc

lo recuerda.

No sabe qué hacer, si
ayuda, gritar o llqrar

No recuerda que se enterro volunta-
riamente para llar su pena, su dolor,
por la muerte de la Unica mujer que amo6
en su longeva vida.

Su enorme dolor lo llerpFa cometer
actos terribles, de inusitada crueldad,
que nunca crey6 poder hacer. La culpa,
los rostros de todas aqu—:-l'las )ersonas lle-
naban su cabeza, pero ahora, él no re-
cuerda nada.

No recuerda ser perseguido por mu-
chos lugares y por mucho tiempo en tie-
Ir, tranas.

;Pon qué Tiberius esta en ese estado?
Los otros pasaron por lo mismo, pero

-lo e..No sabe que quedan pocos,

ped1r
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CIENCIA FICCION
OCULTISTA

POR: JOSE MANUEL URIA

uno de los semilleros de ideas de

la ciencia ficcion. Continentes re-
motos o desaparecidos, intervenciones
extraterrestres en la historia humana (la
teoria de los Cosmonautas de la Antigiie-
dad), poderes psiquicos y otros topicos si-
milares, han poblado las historias de cien-
cia ficcion desde los inicios del género.' Al
evolucionar hacia una ficcion mas madura
y sujeta a unos estandares literarios mas
elevados, la ciencia ficcion ha ido alejan-
dose del punto de vista ocultista, aproxi-
mandose cada vez mas a una vision cien-
tifica del mundo, que no cientificista.

La conexion entre las ontologias de los
mundos del ocultismo y la ciencia ficcion
se ha desarrollado en torno a una idea
clave, que es el nucleo duro de las doc-
trinas ocultistas modernas: la creencia en
la existencia de una realidad oculta mas
alla de nuestros sentidos, de modo que
nuestra realidad consensuada tan soélo
representa una pequena fraccion de la
realidad ultima.* Sostiene la existencia
de una realidad expandida.

E l ocultismo ha jugado el papel de

Tanto el ocultismo como muchas obras
de ciencia ficcion admiten la existencia
de una realidad expandida. Pero existen-
cias diferencias en el modo de interpretar
esta concepcion del mundo. El ocultismo
considera la expansion de la realidad des-
de un punto de vista filosofico y religio-
so, admite la existencia de lo sobrenatu-
ral y, como consecuencia de ello, que lo
fantastico es real. Como género literario
proyectivo, la ciencia ficcion se ha limita-

! Stoczkowski, W. (1999). Para entender a los ex-
traterrestres. Acento Editorial, Madrid, 2001

2 Kripal, J. J. (2010). Autores de lo imposible. Lo
paranormal y lo sagrado. Pags. 56-71. Editorial
Kairos, Barcelona., 2012

do Unicamente a utilizar la expansion de
la realidad como una herramienta pros-
pectiva. Pero incluso como ficcidon niega
la existencia de lo fantastico. A pesar de
esas diferencias en el continente y el con-
tenido los flujos de ideas entre el ocultis-
mo y la ciencia ficcion han sido bidirec-
cionales desde los inicios del género.

La afirmacion de que la ciencia ficcion
explora narrativamente una realidad ex-
pandida se demuestra en base a la abun-
dante cantidad de otras realidades (mun-
dos, dimensiones, universos) que pueblan
sus relatos. Los aspectos de la realidad
expandida con que trata la ciencia ficcion
pueden tener un fundamento cientifico
solido, y es la especulacion en torno a
él la que permite el desarrollo del ele-
mento proyectivo. Pero a veces la reali-
dad expandida presentada es isomorfa a
la sugerida por las doctrinas ocultistas,
aunque el concepto considerado tenga un
origen cientifico. Un ejemplo de concep-
to en el que se ha producido con frecuen-
cia un tratamiento de este tipo es el de
cuarta dimension.

Otras veces, los aspectos de la rea-
lidad expandida introducidos en las na-
rraciones de ciencia ficcion en su origen
no procedian de la ciencia estandar sino
de especulaciones pseudo-cientificas ins-
piradas por el pensamiento ocultista. Un
ejemplo es la conjetura de la existencia
de formas de vida en el mundo subatémi-
co, los mundos dentro de mundos.

;Cuando surgié la conexion entre el
ocultismo y la ciencia ficcion? Podemos
encontrarla ya en los romances cientificos
del siglo XIX, especialmente en el ultimo
tercio de este siglo. Fue el siglo de la teo-
ria de Charles Darwin sobre la evolucion,
de la culminacion de la Revolucion Indus-
trial y de importantes avances cientificos.
Pero también fue el siglo del espiritismo
y del auge de las sociedades ocultistas,
como la teosofica de Helena Blavatsky, o
la Golden Dawn a la que pertenecian es-
critores como Arthur Machen y Algernon
Blackwood. El conflicto entre ciencia y
misticismo es fundamental para entender




la génesis y el desarrollo del ocultismo
moderno, que paraddjicamente se produ-
jo en paralelo al avance de las ciencias
fisicas y naturales.

El inicio de la era victoriana supuso el
ocaso de la concepcion mecanicista de la
fisica. La concepcion del mundo como un
conjunto de particulas y sus interacciones
mecanicas dio paso a una realidad mas
sutil constituida por campos y particulas
Los campos no pueden ser percibidos de
un modo directo por nuestros sentidos,
pero se pueden determinar sus propieda-
des con precision y rigor mediante experi-
mentos. El formalismo matematico de las
teorias de los campos electromagnéticos
predice la existencia de oscilaciones que
dan lugar a ondas electromagnéticas que
se propagan en el vacio. Ya en 1885 las
ondas electromagnéticas habian sido de-
tectadas en el laboratorio por Heinrich
Rudolf Hertz.

Para algunos fisicos que no estaban
contentos con la vision materialista que
parecian sugerir los avances cientificos de
la época, las ondas electromagnéticas su-
ponian la evidencia experimental de una
realidad mas sutil y difusa que la mate-
rial. Para explicar la propagacion de las
ondas se habia propuesto la existencia de
un medio que ocuparia todo el espacio, el
éter. Incluso podria explicarse la materia
en términos de campos y éter. Para fisicos
como William Thomson y Peter Guthrie
Tait los atomos no serian sino vortices en
el éter.

Se suponia que el éter tendria que
ocupar todo el espacio, a la vez que no
parecia corresponderse con la idea de
materia que se defendia desde el mate-
rialismo mas vulgar. Eso posibilité que al-
gunos fisicos britanicos de talante conser-
vador y espiritualistas recurrieran a este
concepto en su combate contra el mate-
rialismo. Los campos invisibles y el éter
serian las herramientas conceptuales con
las que William Crookes, Oliver Lodge, el
ya citado Tait o John William Strutt, tra-
tarian de encontrar una justificacion cien-
tifica de los presupuestos espiritualistas.

Fundamentalmente buscando explicacio-
nes racionales de los fendmenos del es-
piritismo. Para ellos, la fisica demostraba
la existencia de la realidad expandida.

En sus obras de ensayo o de divulga-
cion algunos de ellos difundieron estos
puntos de vista entre el publico general.
Cada uno de ellos tenia su propia sinte-
sis de fisica y espiritu, lo que dio lugar
a multiples concepciones, que nutririan
a la literatura metapsiquica. También al
ocultismo y a la ciencia ficcion.

En otros ambitos de la fisica y las ma-
tematicas también se reflexionaba so-
bre la realidad expandida. Autores como
Charles Howard Hinton tuvo una influen-
cia importante en la literatura al sugerir
que nuestro mundo podria tener mds de
tres dimensiones espaciales, traduciendo
las especulaciones de los matemadticos a
un lenguaje comprensible por los lecto-
res cultos. Las especulaciones sobre la di-
mensionalidad del espacio dieron lugar a
obras como el famoso relato satirico Pla-

Portada original

Ediwin Abbott Abbaot

nilandia de Edwin Abbott Abbott.

La reflexién en torno a los espacios de
mas tres dimensiones espaciales no podia
pasar desapercibido para los fisicos espi-
ritualistas. Balfour Stewart y Peter Tait,
justificaron la realidad del mundo espi-
ritual combinando los conceptos de éter
y de cuarta dimension en su obra The
Unseen Universe. Las posibilidades que
aportaba el concepto de cuarta dimen-
sion para las visiones de la realidad ex-
pandida del ocultismo y la ciencia ficcion
resultaban evidentes.

Para los ocultistas la existencia de




una cuarta dimension espacial podria ex-
plicar muchos de los fendmenos de las
sesiones espiritistas. El fisico austriaco
Johan Zollner llegd a escribir un tratado
sobre fisica trascendental en el que trata-
ba explicar las proezas del médium Henry
Slade invocando la existencia de la cuar-
ta dimension espacial. Que se demostrase
que Slade fuese un farsante no contribuyé
precisamente a que las especulaciones de
Zollner fueran tenidas en cuenta por la
comunidad cientifica.

Para los autores de romances cienti-
ficos la cuarta dimension aportaba una
componente especulativa muy importan-
te para sus relatos. Algunos tan notables
en la historia de la ciencia ficcion como
Herbert George Wells. La cuarta dimen-
sion se asocia con la justificacion de la
invisibilidad en El hombre invisible o del
viaje temporal en La mdquina del tiem-
po. El relato La historia de Plattner narra
las aventuras de un maestro de escuela
que es transportado a la cuarta dimen-
sion, donde se encuentra con un mundo
extrano poblado por criaturas que podrian
tener alguna relacion con los espiritus de
los muertos. Es relevante que a pesar de

ser Wells un autor bastante cientificista
para los estandares de la literatura de la
época, su interpretacion de la cuarta di-
mension no difiere de la presentada por la
literatura metapsiquica o incluso de la de
la literatura ocultista.

También Algernon Blackwood coque-
teo con la cuarta dimension en Una vic-
tima del Espacio Superior, uno de los
relatos de ciclo de John Silence, el inves-
tigador de lo oculto. En su relato Blac-
kwood plantea mas un enfoque pseudo-
cientifico que fantastico de los espacios
de dimensiones superiores, pero es cono-
cida la filiacion ocultista de Blackwood,
por lo que es legitimo preguntarse si su
fuente de inspiracion se encontraba con
mayor probabilidad en textos ocultistas
que cientificos.

La exploracion de la realidad expan-
dida no se agota con la cuarta dimension.
También los modelos atomicos primitivos
fueron una fuente de inspiracion de es-
peculaciones ocultistas. Un ejemplo pa-
radigmatico es el de las originales espe-
culaciones de Edmund Edward Fournier
d’Albe. Partiendo de las teorias existen-
tes entonces sobre la naturaleza de los
electrones y la estructura de los dtomos
desarrollé una desconcertante y excén-
trica vision del universo en su libro Two
new worlds. I. The infraworld. Il. The su-
praworld.

La tesis fundamental de Fournier es
que el universo no seria sino un conglo-
merado de mundos dentro de mundos.
Los dtomos serian mundos microscopicos
donde morarian formas de vida. A su vez
las estrellas no serian sino particulas ele-
mentales para las criaturas existentes en
escalas mucho mayores. Y asi en un infi-
nito hacia las escalas mds grandes y mds
pequenas, un infinito de mundos dentro
de mundos en ambas direcciones Posible-
mente Fournier se inspirase en la afirma-
cion de George J. Stoney de la existen-
cia de «an infinite series of worlds within
worlds»>.

La originalidad de Fournier radica en
el desarrollo de las implicaciones de la




existencia de mundos dentro de mundos.
Para él lo que estudiamos como leyes de
la quimica no serian sino las leyes de la
biologia del mundo atomico. Objetos que
percibimos en nuestra escala como una
entidad sin vida estarian constituidos por
agregados de unidades de vida de las es-
calas inferiores. La vitalidad podria aso-
ciarse con particulas del cuerpo huma-
no (que no serian sino agregados de las
formas de vida de los niveles inferiores),
los psicomeros. El conjunto de los psico-
meros formaria el alma humana, como
una niebla difusa inmersa en el fluido de
electrones y dtomos cons-
tituyentes de nuestro
cuerpo. Esta concepcion
fisica del alma permitiria
explicar los fenomenos
psiquicos y la supervi-
vencia de la personalidad
humana tras la muerte.?
Su libro tuvo un rela-
tivo éxito editorial y qui-
za por eso algunos relatos
de ciencia ficcion pulp de
la década de los trein-
ta adaptaron la idea de
mundos habitados dentro
de mundos Eso si, sin la
adopcion de los postu-
lados espiritualistas de
Fournier y Unicamente
como un entorno exoti-
co en el que desarrollar
historias de aventuras.
Submicroscopico de S. P. Meak publicado
en Amazing Stories en 1931, El hombre
que encogio publicado en la misma revis-
ta en 1936, y Coloso de Donald Wandrei
publicado en Astounding Stories en 1934,
son tres ejemplos de ello. Los tres relatos
aparecen en las antologias de lo mejor la
Edad de Oro compiladas por Isaac Asimov.
También encontramos referencias a
mundos dentro de mundos por parte de

3 Noakes, R. (2008). The "world of the infinitely
little ": connecting physical and psychical realities
circa 1900. Studies in History and Philosophy of
Science Part A 39 (3), 323-334.

autores mas significativos en la historia
de la ciencia ficcion. Como Richard Ma-
theson en su novela El increible hombre
menguante que concluye la revelacion
que tiene el protagonista al descubrir que
su reduccion constante de tamano no im-
plicara su desaparicion sino el acceso a
mundos microscopicos habitados. La no-
vela se adaptaria al cine en lo que hoy se
considera como un clasico de la ciencia
ficcion de serie B.

En el mundo del cémic de superhé-
roes también se encuentra una importan-
te referencia a los mundos

dentro de mundos, nada
mas y nada menos que
por parte de Stan Lee y
Jack Kirby en Los 4 Fan-
tasticos. De un mundo
subatémico habitado pro-
cede el villano Psicoman.
El n° 75 de la coleccion
tiene el atractivo titu-
lo de Mundos dentro de
mundos* y en él se mues-
tra el mundo subatomico
que incluye algunas de
las mejores composicio-
nes visionarias de Kirby.
Que el villano de los mun-
dos subatomicos posea
poderes asociados con la
manipulacion de la men-
te sugiere que es posible
que tal vez uno de los dos
grandes demiurgos del moderno cémic de
superhéroes pudiese haber sido el libro
de Fournier.s

Los dos ejemplos considerados pre-
sentan dos maneras de entender la cone-
xion entre el ocultismo y la ciencia fic-
cion. En el caso de la cuarta dimension es
un concepto que surge de modo natural
en el ambito de la investigacion cientifica

4 Literalmente, «Worlds within worlds» en el ori-
ginal, el término acunado por Stoney.

> Uria, J. M. (2013). Jack Kirby. El cuarto demiur-
go. Pags. 83-89. Sportula, Gijon.




estandar. En el momento en que se plan-
tea que se puede construir una fisica con-
sistente con cuatro dimensiones espacia-
les, surge la pregunta de si el mundo en
que vivimos tiene tres o mas dimensiones
espaciales. Una vez se planteo la pregun-
ta, tanto los narradores de ciencia ficcion
como los teoricos ocultistas fueron mas
alla de lo que dictaba la ciencia interpre-
tando a su modo la idea de un mundo con
mas de tres dimensiones espaciales. Hay
una convergencia entre los puntos de vis-
ta sobre la cuarta dimension, pero no es
desde el ocultismo donde se crea el topi-
co de la narrativa de ciencia ficcion.

Pero no sucede lo mismo con el con-
cepto de mundos habitados dentro de
mundos. No surge de forma natural a par-
tir de la investigacion cientifica. Incluso si
la hipotesis de una jerarquia de mundos y
estructuras tiene predicciones falsabless,
no implica la habitabilidad de los mundos
subatomicos. Pero la existencia de vida en
los mundos subatomicos es fundamental
en el planteamiento de Fournier, porque
es la que permite explicar la existencia
de alma inmortal, y la existencia de una
realidad que no vemos, pero puramente
fisica. La inspiracion de Fournier no era
cientifica, sino ocultista. El caracter del
topico de los mundos dentro de mundos
dentro de la ciencia ficcion seria equi-
valente al del de los Cosmonautas de la
Antigliedad, que partir de un origen ocul-
tista ha terminado por formar parte del
corpus argumental de la ciencia ficcion
aunque enfocado desde una perspectiva
materialista.

Todo esto demuestra que la historia
de la ciencia ficcion es mas compleja

¢ De hecho resolvia una paradoja clasica de la
astrofisica, la contradiccion entre el cielo oscuro
de la noche y la hipétesis de un universo espa-
cialmente infinito, lo que se conoce como para-
doja de Olbers. Este hecho fue demostrado por
el astronomo Carl Charlier, expurgando todos los
elementos pseudocientificos del modelo cosmolo-
gico de Fournier. Vease Mandelbrot, B. (1977). La
geometria fractal de la naturaleza. Tusquets Edi-
tores, Barcelona, 1997.

de lo que sugiere su concepcion ingenua
como una narrativa cientifica. Analizar su
vertiente ocultista, al menos en sus orige-
nes, es una labor que debe acometerse si
se quiere obtener una vision profunda de
lo que ha sido, y lo que es, la literatura
de ciencia ficcion.
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cinta es ser lo mas realista posible “cien-
tificamente” hablando, cosa que consi-
gue. Para ello ha contado, ademas del
citado Thorne (experto en relatividad),
con expertos de la NASA. Thorne facilitd
informacion de primera mano acerca del
comportamiento de la energia que yace
alrededor de un agujero negro, [recor-

demos que un agujero negro es invisible
y solo podemos advertirlo mediante los
efectos que produce en la materia que lo
rodea] sus datos fueron renderizados por
el equipo técnico de la pelicula y asi ob-
tuvieron a Gargantla, la representacion
del agujero negro mas real jamas visto en
una pelicula.

Lo mismo ocurre con el agujero de
gusano, una esfera —como elaborada con
espejos— que refleja el Universo circun-
dante. La puesta en escena, sin embargo,
no incide en lo futurista de los trajes es-
paciales, ni de la fisonomia de los robots
o la arquitectura de las naves; los trajes
de los astronautas parecen antiguos, los
robots (T.A.R.S) son un homenaje velado
a “La guerra de las galaxias” (George Lu-
cas, 1977) por su sentido del humor, como
también un guino a “2001: una odisea es-
pacial” (Stanley Kubrick, 1968) debido a
su “aparente” monolitica morfologia. A
muchos les parece imposible hablar de
“Interstellar” sin mencionar a Kubrick,
algo inapropiado a mi entender, ya que a
pesar de ser dos historias espaciales que
convergen en cosas como contener via-
jes en el tiempo e introducir filosofia y
metafisica en sus guiones, ambas estan

rodadas con lenguajes cinematograficos
diferentes.

La impresionante nave nodriza deno-
minada Endurance, parece estar inspira-
da en la estructura de los molinos ame-
ricanos multipala, pero a su vez alude
—debido a sus doce estancias unidas en
forma circular con un segmento recto en
su centro— ni mas ni menos que a la es-
fera del reloj que Cooper (McConaughey)
regala a su hija antes de partir; reloj que
se convierte en uno de los elementos mas
importantes de la pelicula.

Mencion aparte tiene la represen-
tacion en cinco dimensiones (el tiempo
como lugar fisico) del espacio-tiempo
aparecido en la parte final. Nolan, me-
diante un poliédrico y multifilar escenario
de supercuerdas, lleva a cabo una com-
posicion de campo impactante y poética
para tratar de representar lo irrepresen-
table. Podran tachar a Nolan de sobreex-
positivo, de grandilocuente o pretencio-
S0, pero siempre demuestra un gran valor
como creador a la hora de arriesgar en
sus propuestas visuales, valor que ademas
de redimirle de sus posibles excesos, va
creciendo exponencialmente en una fil-
mografia mas que destacable que ya va
por su novena obra.

Técnica y mensaje

Que el impetu narrativo de Nolan, en
ocasiones, puede exigir demasiada aten-
cion del espectador, es algo que conoce-
mos bien aquellos que seguimos su obra,
pero ese rasgo caracteristico como autor
se multiplica en “Interstellar” merced
a sus constantes paradojas temporales,
explicaciones cientificas y un elaborado
montaje que puede llegar a entrelazar
dos o tres escenas ocurridas simultanea-
mente en lugares diferentes. Cuando los
personajes hablan de ecuaciones, de sin-
gularidades desnudas, de teorias cienti-
ficas, el espectador menos avezado en
ciencia puede alejarse por momentos de
la historia, pero rapidamente vuelve a
involucrarse en el guidon debido a dos de
sus acertados planteamientos: su belleza
visual y su emotividad.




Los giros que va experimentando la
trama estan mas que justificados, y como
siempre, Nolan sugiere preguntas que no
tienen respuesta, o tienen varias; su ilus-
trada imaginacion de demiurgo va abrien-
do caminos de los que de cada uno podria
emanar una epopeya. Y es que Nolan, a
diferencia de Kubrick o Tarkovski, intro-
duce reflexion, poesia y metafisica en sus
peliculas, pero en ningln momento pre-
tende renunciar a la accion.

A lo largo de la pelicula los persona-
jes hablan de alguna entidad desconocida
que influye sobre ellos y controla la gra-
vedad. La gravedad, sin duda, se convier-
te en una de las piezas clave del rompe-
cabezas, gravedad que en términos reales
es una de las mayores fuerzas de la na-
turaleza que conocemos, como también
una de las mas misteriosas.

Pero si hay algo por lo que merece la
pena ver y recomendar esta pelicula, es
por su mensaje. Mas alla de proponer un
futuro distopico en el que la humanidad
sobrevive azotada por las fuerzas natu-
rales y la escasez de recursos de la Tie-
rra, somos testigos del imparable afan de
saber y superacion del ser humano como
especie, afan que lo lleva a gozar —cada
vez mas rapido— de una tecnologia cer-
cana a la ficcion. Por mas adversidades
que encontremos en nuestro camino pen-
samos que siempre hay una salida y nos
sobra predisposicion para luchar por ella.
El miedo y la supervivencia se convier-
ten entonces en nuestra mayor fuente de
inspiracion, como bien dice el personaje
encarnado por Matt Damon. Y yendo mas
alla en las teorias que la pelicu-
la propone, Nolan afirma que el
amor es lo Unico que trasciende
todas las dimensiones. El amor
como motor, como llave maes-
tra y como fin podria ser lo Uni-
Co que sobreviviese de nosotros
cuando alcancemos a ser enti-
dades incorporeas.

Sombras y luces

Si tuviese que mencionar
algunas cosas mejorables de la

pelicula, empezaria por introducir unos
titulos de crédito —al comienzo de la pe-
licula— de arte y ensayo a la manera de
Saul Bass. La escena en que Cooper re-
cuerda un accidente aéreo del pasado es
bastante pobre visualmente. No enfati-
zar ciertas escenas con una ralentizacion
del cambio de plano me parece un craso
error, me hubiese gustado ver planos mas
largos. También me extrand no ver mas
envejecido el personaje de Michael Cai-
ne en la parte final. Resulta chocante y
contradictorio, puesto que la pelicula en
conjunto es muy emotiva, que el persona-
je protagonista no derrame ni una lagrima
en una de las secuencias finales ocurrida
en un hospital. En general, es en la Ultima
parte donde encuentro ciertas irregulari-
dades de guion, quiza por los anacronis-
mos mostrados y sugeridos, pero en nin-
glin caso empanan el resultado final de la
obra.

Y entre los innumerables aciertos del
film destacaré los siguientes: la impeca-
ble actuacion del elenco actoral en su
conjunto, plagado de actores de recono-
cido prestigio como Matt Damon, Jessica
Chastain, Anne Hathaway, Michael Caine,
Matthew McConaughey, la mayoria de
ellos oscarizados.

Hans Zimmer compone una partitu-
ra inusual en su trayectoria, quiza por lo
servil al argumento, no excede ni rebasa
en ningln momento los acontecimientos
y permanece asida a las emociones y la
accion en el plano menos explotado de
su genio operistico. Calificaria a su banda
sonora con el mismo notable alto que a la




pelicula, un ejercicio de adecuacion que
enriquece sin ninguna duda las imagenes.

Cuando se ruedan 168 minutos de me-
traje y el espectador no se aburre, sig-
nifica que hay muchas cosas que se han
hecho bien. La ausencia de sonido en el
espacio —Unicamente ocupada por la mu-
sica en ocasiones— es otro de los aciertos,
aunque muchos vean en ello un préstamo
de Kubrick o Cuaron.

La fotografia, el montaje, los efectos
visuales, el ya citado realismo cientifico.
Son muchos los baluartes de este ensayo
del espacio en la edad moderna; quiza en
su argumento residan teorias que en un
futuro dejaran de serlo, y eso sin duda es
uno de los principales valores de la buena
ciencia ficcion.

Para cerrar este comentario, expongo
los versos de Dylan Thomas que declama
el personaje encarnado por Michael Caine
en una de las escenas mas bellas de la
pelicula:

«No entres docilmente en esa
noche quieta..
La vejez deberia delirar y ard-
er cuando se cierra el dia;
Rabia, rabia contra la agonia
de la luz.

Aunque los sabios al morir en-
tiendan que la tiniebla es justa
porque sus palabras no ensa
taron relampagos

no entran docrlmente or
noche quieta...»
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