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PLANETAS PROHIBIDOS es una revista
periodica de ciencia ficcidon sin animo
de lucro. Su objetivo es la difusion de
articulos, relatos e ilustraciones del
género.

AVISO LEGAL. Los textos e
ilustraciones  pertenecen a los
autores, que conservan todos sus
derechos asociados al © de su autor.

El autor, Unico propietario de su obra,
cede Unicamente el derecho a
publicarla en PLANETAS PROHIBIDOS
para difundirla por Internet en
formado pdf y epub. No obstante, los
derechos sobre el conjunto de
PLANETAS PROHIBIDOS y su logo son ©
del Grupo PLANETAS PROHIBIDOS.

Queda terminantemente prohibida la
venta o manipulacién de este nimero
de PLANETAS PROHIBIDOS.

No obstante se autoriza a copiar y
redistribuir la revista siempre vy
cuando se haga de forma integra y sin
alterar su contenido. Cualquier marca
registrada comercialmente que se cite
en la revista se hace en el contexto
del articulo que la incluya sin
pretender atentar contra los derechos
de propiedad de su legitimo
propietario.

El Grupo PLANETAS PROHIBIDOS esta
compuesto por Lino  Moinelo,
Guillermo de la Pena, Marta Martinez
y Jorge Vilches.

BLOG
http://planetasprohibidos.blogspot.com

CONTACTO

revistaplanetas@gmail.com

NORMAS DE PUBLICACION. La revista
PLANETAS PROHIBIDOS esta dedicada
a la ciencia ficcion, pero también a la
fantasia y al terror como géneros
afines. La revista acepta relatos,
articulos, ilustraciones y comics, de
tema libre, formateado en Trebuchet
MS 12 pto, parrafo justificado y salto
de una linea. Si en el plazo de dos
meses la revista no ha contestado, la
obra se considera desestimada.

CONSEJO DE DIRECCION: Jorge
Vilches, Lino Moinelo, Guillermo de la
Pena y Marta Martinez.

EDITORES: J. Javier Arnau y Jorge
Vilches
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EDITORIAL: Jorge Vilches

RESTO DE [ILUSTRACIONES: Abel
Portillo, David Velazquez, Pedro
Belushi, Javier Pauner, Karol Scandiu,
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ESCRITORES: Lino Moinelo, Juanjo
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Omos unicos montando lios. Con

toda la ilusion del mundo pusimos

en marcha una coleccion a la que,
después de propuestas disparatadas
unas, ingeniosas otras, decidimos
llamar ORBITAS PROHIBIDAS. Nos
llegaron muchas propuestas, algunas
muy buenas e interesantes.
Seleccionamos, leimos, editamos,
maquetamos y colgamos. Hicimos la
promocion en la red y con el conocido
y agotador boca a boca. La respuesta
que obtuvimos, sin embargo, no fue la
esperada. Era logico. El mercado
editorial esta mal. No se vende. Se
escribe mucho. Y la gente esta a otra
cosa. Este proyecto nos ha quitado
tiempo, alguna que otra ilusion, y ha
retrasado la salida del numero 7 de
PLANETAS PROHIBIDOS.

La experiencia, no obstante, ha sido
util. Nos ha dado una vision mas
amplia del fandom, y de este género
tan loco como es la ciencia-ficcion, y
sus hermanas la fantasia y el terror.
De momento hemos decidido dos
cosas. La primera ha sido congelar el
proyecto, a modo del WALT DISNEY
de la leyenda urbana. Y ahi esta,
frozen total. La segunda es el
dedicarnos a la revista, que es el hijo
del blog del mismo nombre, y cuya
memoria hemos estado honrando
menos de lo que deberiamos.

Todo este lio no nos ha privado de
contar con buenos COLABORADORES
para este numero. Tenemos a Juan
Miguel Aguilera en la portada, cuyo
titulo es “El despertar de un arcano”.
Tenemos, ademas, a [ESCRITORES
como Lino Moinelo, Juanjo Grau
Alonso, Javier Pellicer, Mauricio del
Castillo, Francisco Dominguez, Mario

D. Martin, Silvia Pato, Carlos M.
Federici y Michael M. Deb; e
TLUSTRADORES como Pedro Belushi,
Karol Scandiu, Abel Portillo, David
Velazquez, Javier Pauner y nuestro
inefable Fraga.

Gracias a todos.

Jorge Vilches



LA CONCESION CIENTIFICA

LINO MOINELO

on la ciencia-ficcion y el fantastico un

mismo género o dos distintos? ;Qué
(. hace que la ciencia-ficcion se incluya
unas veces dentro del fantastico y otras
veces junto a él? Estas son las eternas
preguntas entre los aficionados a ambos
géneros. En Espana se hace complicado
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hablar de las sutiles diferencias que existen
entre ellos por ser un pais en donde desde El
Quijote, junto a una excesiva anoranza de
glorias imperiales pasadas, se le da
tradicionalmente la espalda al fantastico en
general y todo el mundo; incluyendo parte
de los aficionados a este género; se la dan a
la ciencia.

;La ciencia? si, la ciencia, ya que ;por qué
otro motivo se la llama asi a la ciencia-
ficcion? Bueno, realmente este término es
una traduccion literal incorrecta, pero si
recurrimos a su original en inglés, idioma en

cuyo seno surgio este término, la cosa no
varia: science-fiction (ficcion cientifica). Asi
pues, la principal diferencia entre el
fantastico y la ciencia-ficcion es que en esta
ultima la ciencia tiene un papel especial, un
papel definitorio, que puede ser utilizado en
mayor o menor medida pero que en todo
caso es la presencia de alguna de sus
caracteristicas o filosofia, la que
determinara la pertenencia al género.

Pero, ;cual es ese papel? ;Qué hay de ciencia
en Star Wars, Alien, Blade Runner, Star
Trek o la gran mayoria de obras de este
controvertido e incomprendido género? La
respuesta a esta pregunta es que hay poca,
por no decir ninguna. El viaje a mayor
velocidad que la luz no es cientifico, no
existe nada parecido ni se conoce ni por
asomo ninguna técnica que en un futuro
pueda acercarnos a realizar tal hazana a
nivel macroscopico. Es pura especulacion,
pura fantasia. Tampoco existen 1ntel1genc1as
artificiales “conscientes”, ni
“teletransportadores”, ni sables de luz.
Mucho menos sables “laser”.

Entonces, ;qué significa todo este
galimatias? ;Hay o no hay ciencia? La
respuesta es que la ciencia esta presente,
pero no en su forma «real», ya que de otra
forma no seria «ficcion». Es una ciencia
alternativa, una ciencia imaginaria,
fantastica, pero como ciencia que es, ha de
tener su misma filosofia. Dicho de otra
forma, la ciencia-ficcion no ha de
corresponderse con exactitud con la ciencia
actual, la conocida, la «verdadera». A la
ciencia no le debe molestar en absoluto que
le cambie alguna de sus premisas, mientras
se admita esta alteracion y el resto del
entorno imaginado se corresponda de forma
consecuente y coherente con el parametro
cambiado. El «método cientifico» es lo que
no ha de cambiarse, ya que de hacerlo no
podria hablarse de ciencia. Tampoco de
ciencia-ficcion, tal vez si, de fantastico.

;Qué clase de alteraciones de la ciencia son
esas? ;Qué grado de ortodoxia cientifica se
emplea para reconstruir esa nueva realidad?
A tenor de las obras existentes en el acotado




conjunto de ellas al que he tenido acceso, se
podria decir que existe toda una escala
continua desde la total pulcritud en la
construccion cientifica de ese nuevo
universo y la explicacion detallada en la
obra de todas y cada una de las premisas
utilizadas y modificadas, hasta
practicamente apenas mencionarlas, cuando
no simplemente darlas por supuestas. Toda
esta variedad es probablemente causa de la
actual variabilidad en nuestro género
predilecto, y de la dificultad de definirlo. En
todo caso, es necesario admitir que el
camino escogido en uno u otro sentido va a
producir un resultado que se podra
encuadrar con mayor o menor propiedad
dentro del género de la ciencia-ficcion, sin
que en ninguno de los casos sea objeto de
menosprecio, critica o adulacion solo por
este motivo. Parece sensato valorar la obra
en su conjunto, siendo el género tan solo
uno mas de los factores a tener en cuenta.

Entonces, ;en funcion de qué el autor
escogera la forma final de su obra?
Naturalmente, esto habria que preguntarselo
a los propios escritores y guionistas, pero
mientras, es posible deducir cuales pueden
ser generalmente estos motivos, empezando
por el propio autor. Si se trata de un
cientifico o un ingeniero es mas probable
que oriente sus obras hacia la parte mas
cuidadosa con el método cientifico,
procurando explicar y razonar las soluciones
empleadas en el mundo imaginario que ha
creado, gracias a tener los conocimientos
para ello. Si es asi, este entretenimiento
para el autor que se dedica a juguetear
alterando ciertos parametros cientificos o
técnicos, forma parte del argumento central
de la obra, la razon de ser de la misma. Un
ejemplo claro podrian ser los relatos
relacionados con laslLeyes de la
Robdtica de |. Asimov, en los cuales no hay
romances ni aventuras: solo los robots y sus
tribulaciones logicas con las Leyes, puro
entretenimiento algebraico. Para quien le
guste, claro.

Otro de los factores que puede ser relevante
para crear una obra es el publico, bien por
ser al cual se pretende dirigirla, o

simplemente por formar parte de la
audiencia potencial que existe en un
momento determinado. Puede el autor
hacerlo intencionadamente o simplemente
dar rienda suelta a su creatividad dejando
que sea el publico el que decida. La cuestion
es que habra un sector de este que le
fascine el «hard» o ciencia-ficcion dura, con
sus explicaciones y detalles sobre esa
realidad que se ha debido construir para
poder ubicar la historia, y otro publico que
preste mas atencion a la historia en si. El
cualquiera de los casos el objetivo es el
entretenimiento, no el proporcionar un
tratado cientifico, ni una obra deslavazada y
carente de atractivo literario, ni cargada de
esoterismos. Tampoco realizar profecias
cientificas, aunque en ocasiones sorprenda
la clarividencia de algunos autores.

E., A MARTIAN DDYSSEY AND A WAR OF THE WORLDS
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GRAPHIC CLASSICS VOLUME SEVENTEEN

EM FORSTER H.G. WELLS

El autor de ciencia-ficcion, al contrario que
el del fantastico, escoge una realidad
alternativa modificada en unos parametros
determinados, adecuando el resto a dicha
alteracién siguiendo la filosofia que emana
de la ciencia a través del método cientifico.
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LA CIENCIA FICCION Y LOS
COMICS DE MI TIERNA
JUVENTUD

JUANJO GRAU ALONSO

uando me propusieron colaborar con un

articulo en la revista me senti

tremendamente honrado, pero
enseguida me asaltaron las dudas. ;Cual es
mi relacion con la ciencia ficcion, la fantasia
y el terror, mas allda de ser un simple
aficionado en cualquiera de sus
manifestaciones (literatura, cine, comics o
ilustracion)? No soy ningun erudito ni me
dedico a la creacion en este campo. ;Qué
puedo aportar a otros aficionados?

Entonces se me ocurrio indagar en los
origenes de mi aficion. Todos tenemos a lo
largo de nuestra vida encuentros y
desencuentros que nos van conduciendo por
la vida, determinando los caminos que
tomamos. Y los que suceden durante nuestra
infancia y adolescencia tal vez sean los mas
importantes, los que mas contribuyen a
convertirnos en los adultos que acabamos
siendo. jCuanto uso de ello han hecho los
amantes de las realidades alternativas!

Yo cumplia 15 afos en 1985, en pleno
ecuador de la década mas recordada (y
magnificada y mitificada) de la historia
reciente de este pais. No es raro, saliamos
de un periodo de cultura dirigida, reprimida
y muy gris. Habia muchas ganas de romper
con eso y probar todo lo que hasta entonces
habia estado prohibido. Se ha hablado
muchisimo de aquello, aunque
principalmente se ha hecho hincapié en la
musica y el cine, La Movida. Pero si hubo
algo que influy6 en mi formacion como
lector aficionado a los géneros, algo en lo
que inverti mas tiempo del que pareceria
sano o razonable, fueron los comics. Y
aquella fue wuna década especialmente
fecunda, con muchas y variadas cabeceras
asomando a los kioscos (;alguien de menos
de 25 anos puede imaginarse hoy cémo es un

kiosco lleno de portadas variadas con
fabulosas ilustraciones de algunos de los
mejores dibujantes de todos los tiempos? ELl
edén), dedicadas a las tematicas mas
variopintas, desde infantiles hasta eroticas y
adultas, pasando por el humor, el petardeo y
la irreverencia y, como no, el terror, la
fantasia y la ciencia ficcion.

Evidentemente lei relatos de Isaac Asimov y
vi las peliculas que habia que ver durante
aquellos anos, pero fueron los comics los que
mas alimentaron mi curiosidad y me
impulsaron a indagar en los entresijos y las
diferentes vertientes del género. Asi que me
propongo echar la vista atras y desempolvar
aquellas obras que mas me impactaron, o las
que mejor recuerdo.

HISTORIAS DE LA TARERNA CGALACTICA
(JOSEP MARIA BEA)
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| Mi  primer contacto
con estos relatos de
Josep M* Bea se
produjo entre las
manoseadas  paginas
de antiguos nUmeros
de la revista 1984 que
un amigo, mayor que
el resto, nos iba
"0 S (e pasando a los

DA chavalines, como un
maestro Jedi cultivando a sus jovenes
padawanes. La obra se publico entre 1979 y
1981, aunque yo la debi conocer alrededor
del 85 u 86. Y como supongo a la mayoria
conocedor de este titulo, imaginara el
efecto que causé en una tierna mente
adolescente como era la mia entonces. Fue
brutal. Mucho se ha usado el término
“surrealista” para hablar de la obra de Bea,
aunque yo entonces no tenia ni idea de lo
que eso significaba. El autor parte de la idea
de la cantina de Tatooine, un espacio donde
confluyen criaturas de lo mas variado, para
reunir a un grupo de personajes que
procuraran sorprender a los demas con sus
historias. La formula, que nos evoca clasicos
como El Decameréon, Los cuentos de
Canterbury e, incluso, Las aventuras del

<>




Barén de Miinchhausen, funciona tan bien
como cabe esperar. Hay momentos en los
que la idiosincrasia de los parroquianos y sus
reacciones concitan mas interés que la
historia narrada.

Sin excepcion, todas despertaran el rechazo
del resto de oyentes, bien por ininteligibles,
bien por absurdas. La imagineria desplegada
por el autor podria calificarse
de apabullante y arrolladora.
Las historias van desde meras

ficcion clasica hasta
auténticos desvarios absurdos
y surreales.

Respecto al dibujo, ya he
manifestado antes mi falta de
erudicion, por lo que no me siento
legitimado para hacer una valoracion critica,
pero me parece fascinante. Hace gala de
una imaginacion desbordante y un gusto
exquisito por el detalle. Es capaz de plasmar
sobre el papel practicamente cualquier cosa
que pase por su cabeza, por disparatado o
complejo que sea. Y sin achantarse ante el
reto.

En cualquier caso, una obra imprescindible
para los amantes de la tradicion oral, la
fantasia y las artes. Ni qué decir tiene que
tras este, devoré compulsivamente otros
titulos de este autor, como La Esfera
Cubica, En un lugar de la mente o La
Muralla.

CLARKE Y KUBRICK, ESPACIALISTAS LTD.
(ALFONSO FONT)

Mi  conocimiento de
esta serie tuvo el
mismo origen que la
anterior, dentro de la
tribu friki que
fraguabamos sin  ser
muy conscientes de
ello. Lo primero que me
engancho de ella fue su
titulo. Quiza visto hoy
suene un poco tonto,

...lei relatos de Isaac Asimov y
vi las peliculas que habia que
anécdotas vestidas de ciencia | Yer durante aquellos anos,
pero fueron los comics los que misiones de lo mas
mas alimentaron mi curiosidad variado para todo tipo
y me impulsaron a indagar en de

vertientes del género...

pero entonces me parecia tremendamente
original llamar a los protagonistas como los
creadores de 2001: Una Odisea del Espacio.
iY lo bien que me hacia sentir entonces
pillar la referencia! (Entendedme, era un
adolescente buscando su lugar en el mundo.
Y como no me iban los deportes, opté por
intentar ser algo mas listo que los otros).

Cuenta las andanzas de
un par de aventureros
espaciales a lo largo y
ancho del universo en

empresas

los entresijos y las diferentes transplanetarias.  Visto
con la perspectiva del
tiempo, no es

descabellado equipararlos a otras parejas de
la historieta comica como Mortadelo vy
Filemon o Pepe Gotera y Otilio. Y tal vez
por eso me atraparon. Por aquel entonces yo
ya empezaba a renegar de los “tebeos para
ninos” y estos personajes me permitian
sentirme mayor (el dibujo era el de los
comics para adultos), con historias de
ciencia ficcion (naves espaciales,
extraterrestres, lejanos planetas, etc.), pero
con el mismo espiritu de aquéllos héroes
infantiles. Y son comedia. Y yo adoro la
comedia. Soy un yonqui de la comedia.

El poder comico de esta serie se sustenta
principalmente en la contraposicion de dos
caracteres opuestos. Y en la capacidad de
sus protagonistas para meterse en los lios
mas gordos sin pretenderlo. Simple, pero
tremendamente efectivo.

También se permite colar el autor,
ayudandose de la fina ironia y el humor que
destilan sus personajes, un potente mensaje
social sobre el mundo en el que vivimos.
;/Qué mas se le puede pedir? Quien busque
elaboradas  distopias o  anticipacion
tecnologica y humanistica, tal vez deba
buscar en otro lugar. Pero si lo que se quiere
es disfrutar de un comic divertido,
extraordinariamente  bien dibujado vy
cargado de tdpicos de la ciencia ficcion mas
mainstream, que no dude en perderse entre
las paginas de estos dos Espacialistas.




BURTONY CYR
(JOSE ORTIZ Y ANTONIO SECURA)

Durante un tiempo, en mi memoria, esta
serie tendia a confundirse con la anterior.
Ambas son en color, cOmicas vy
protagonizadas por una pareja de
antagonistas. Aunque su aparicion fue mas
tardia, a finales de los 80. Por entonces ya
estaba yo mas talludito y curtido y ya no me
sorprendia tan facilmente. Por otro lado, ya
no valia el truco de apelar a mi parte
infantil sin que me diera cuenta. En este
caso, estos dos golfos cosmicos me
cautivaron por la
picaresca. Son  dos
picaros de los de toda
la vida, de los que
tanto ha hecho gala

nuestra idiosincrasia

patria.

Seguimos asi las

andanzas de nuestros
dos

protagonistas, un

importante. Alla cada cual con sus fobias.
Desde luego, en mi memoria y en mi
estanteria tienen un lugar destacado.

LORNA Y SUROBOT LASCIVO
(AZPIRI Y CIDONCHA)

En este caso |la
tematica es cémica vy
erotica. Nuevamente,
la ciencia ficcion no es
mas que una excusa. Y
no es dificil imaginar
por qué forma parte

de mi imaginario
sentimental.
Descubierta  durante

esos intercambios de antiguas revistas, en
este caso Cimoc de principios de los 80 (creo
que llegd a ser mi revista favorita), ya
podéis imaginar el impacto que estas
historietas causaron en un adolescente en
plena efervescencia. Paginas llenas de
exuberantes mujeres ligeras de ropa vy

ansiosas de saciar sus

cachas --l@ imagineria de ciencia apetitos carnales, un

guaperas y encantador, y un = ficcion sirve aqui con el robot que recordaba a
cyborg malhumorado, cinico ' proposito de adornar y vestir C3PO pero muy dotado y

y  violento. son dos | |os relatos,

estafadores 'y  timadores
profesionales que pondran en
practica los mas elaborados e ity
ingeniosos planes con el | €XOLICOs...
Unico y noble objetivo de

separar a sus victimas de su dinero o sus
posesiones. En algunos casos lo lograran, en
otros les saldra el tiro por la culata. En
ciertas ocasiones, pocas, incluso sentiran
remordimientos por lo que estan haciendo.
Pero siempre nos proporcionaran motivos
para reir y pasar un rato muy divertido.

inclusion

Como en el caso anterior, la imagineria de
ciencia ficcion sirve aqui con el propodsito de
adornar y vestir los relatos, justificando la
inclusion de imaginativos personajes Yy
escenarios exoticos.

En algin sitio he leido que es una obra
menor de esta pareja. Supongo que tal juicio
responde al snobismo de considerar siempre
la comedia como un producto menor o poco

personajes

justificando la que servia a su pesar

imaginativos P23 saciar es0s
escenarios 2Petitos:

Aunque no tan

recordado como Manara
o Altuna, hay que reconocer que las mujeres
dibujadas por Azpiri merecen un lugar de
honor en el imaginario colectivo. Suelen ser
estilizadas, de generosos pechos, fuertes y
dominantes.

Reconozco que no profundicé demasiado en
la serie. Sélo tengo el primero de los
albumes recopilatorios que edité Norma vy lei
prestado el segundo. Pero su lectura me
dejo huella y queria recordarla.

LASTIVIA (JAN)

En esta ocasidon no se produjo un encuentro,
sino una busqueda. Y muy activa. A
mediados de los 80 yo ya estaba rendido a la




obra mas infantil de Jan (Pulgarcito vy
Superlopez). Nada sabia de su produccion
para adultos. Laszivia fue un encargo de
Norma editorial para su cabecera Humor a
Tope y empezo a publicarse en 1984. Con
posterioridad lei ocasionalmente algun
numero de esta revista, pero sin acertar a
coincidir con esta joyita (aunque me
permitio conocer a mi

adorado Edika, pero esa  ...todos

es otra historia). Mas bien ' caracteristica,

conocia de su existencia desaparecida
como una leyenda urbana.
En 1986 se recopild en
album, pero adn asi tarde

con ella.
vestigio del

Cuando pude leerla, me | yivian las

encontré con un tebeo de
ciencia ficcion, humor y
erotismo con el inconfundible estilo que yo
tan bien conocia por entonces. Cuenta la
historia de una expedicion encargada de
explorar el planeta Laszivia (un planeta con
forma de mujer, deshuda, por supuesto)
compuesto por regiones que se corresponden
con los siete pecados capitales.

entonces...

Soy un fan devoto de
Jan, y cuando pude
2" por fin hincarle el ojo
a esta obra senti
como si cubriera una
importante carencia.
La obra es breve
(apenas 50 paginas)
. pero imprescindible.
' Por cierto, apostaria

) g algo a que el
responsable de la caracterizacion de Zapp
Brannigan en Futurama leyo esta obra en
algun momento de su vida. Ahi lo dejo, para
la polémica y el debate.

Al repasar estos titulos me doy cuenta de
que , con gran cantidad de cabeceras
periodicas que habia que nutrir con
regularidad.

Desde luego, hubo mas series y géneros, mas
autores, personajes y titulos. Pero he tenido
que aplicar un criterio selectivo para

actuales: Su
caracter episodico. Todas son

un tiempo en poder dar = recopilaciones

publicaciones

encarar esta primera colaboracioén. Y este no
ha tenido nada que ver con la calidad o la
relevancia historica, sino que ha sido
puramente sentimental y local, por eso de
acotar un poco.

Que nadie busque ninguna pretension de
ilustracion ni animo de exhaustividad por mi
parte. Simplemente me ha

comparten una movido el placer de
practicamente

recordar a viejos amigos. Si
de las €n el camino he logrado
alguna sonrisa complice,
sacar del olvido para
alguien algln titulo o

de historias despertar la curiosidad de
cortas y autoconclusivas. Un algin lector, me doy por

momento que satisfecho.

editoriales
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«Paseaba por un sendero con dos amigos. El
sol se puso. De repente el cielo se tind de
rojo sangre. Me detuve y me apoyé en una
valla, muerto de cansancio. Sangre vy
lenguas de fuego acechaban sobre el azul
oscuro del fiordo y de la ciudad. Mis amigos
continuaron y yo me quedé quieto,
temblando de ansiedad. Senti un grito
infinito que atravesaba la naturaleza. »

Edvard Munch, sobre su cuadro «El grito»

En algun lugar...

a avenida principal parece sacada de

una de esas peliculas norteamericanas

de animadoras de instituto: tiendas de
ultramarinos, gente que se detiene para
charlar con todo hijo de vecino, saludos aqui
y alla... Da la impresién de que estén
participando en un concurso de simpatia.
Seguro que gana el que se desgarre antes la
boca con una sonrisa.

«El Paraiso en la Tierra», reza el cartel que
da la bienvenida al pueblo. Y joder, si que es
todo como un punetero cuento de Disney.
Casi estoy esperando que salgan los pajaritos
que vestian a Cenicienta —;0 era
Blancanieves? No hago mas que confundirlas.

Vale, de acuerdo, soy una idiota y me quejo
de todo. Es uno de mis defectos, y tengo
para dar y tomar. Pasen por caja y recojan
unos cuantos, que voy sobrada. Ya me lo
decia mi madre: <«No haces mas que
refunfunar. Y ademas te pasas el dia
soltando palabrotas~. Tiene razon, claro. Las
madres siempre tienen razéon —y si no, se la
damos, para que no nos salgan con eso de
que «si me hubieras hecho caso...»—. Pero
cono, sienta tan bien soltar un taco de vez
en cuando y rezongar un poco. No me sale
del nispero que me crezca una Ulcera por
tragarmelo todo.

Mejor si volvemos al tema, que no hago mas
que desvariar. ;No es esto lo que queria? Un
pueblo de bonachones, donde comenzar una

nueva vida y sacarme toda la mala hostia
que he ido acumulando en los Madriles —me
encanta llamar asi a la capital, me hace
sentir como que estoy en una de esas
novelas de Alatriste—. Fuera estrés y todo
eso que se dice... Quitarse la etiqueta de
perdedora que he llevado siempre colgando
en la espalda, como si fuera el monigote de
una inocentada sin fin. Aqui nadie sabe que
fui una ninata —o marimacho, como me
llamaron algunas «amigas»>— que crey6 que
podria ser soldado profesional, pero a la que
le dieron la patada tras cagarse en los
pantalones durante su primera mision en
Afganistan. Tampoco sabra nadie que tras
aquella racién de vergiienza tuve que
contentarme con ser una simple oficinista.

Si, sé lo que estais pensado: jQué trabajo
mas emocionante! —modo sarcasmo on—.
Pero me la sopla lo que opinéis. Ya me
gustaria veros aguantando al cabron de mi
ex jefe. Menudo tirano de mierda. Era peor
que el teniente Vilas. Al menos éste nos
hacia reir de tarde en tarde con sus
imitaciones del Cunao y el Pozi. Alguna cosa
buena tenia que tener el Ejército.

Sea como sea, he venido aqui para olvidar
todo eso. Ya me he hartado de estar siempre
cayéndome, levantandome y volviéndome a
caer. Tanta hostia no mola, a pesar de que
una pueda estar acostumbrada. Quizas aqui
pueda encontrar la placidez que jamas he
conocido. Aunque bueno, viendo el
escenario, casi temo convertirme en una de
ellos. Quizas tendria que haberlo pensado
mejor. Aunque entonces seguro que me
habria dado el canguelo. Como si lo viera.

Necesito un pitillo. Si, ya sé que habia
prometido dejarlo, pero me siento
descolocada. Eso me pone nerviosa y ya
podéis imaginar por qué vicio me da cuando
eso ocurre. Rebusco en el abrigo pero no
encuentro nada. Genial, lo que me faltaba.

Me meto en una de esas tiendas que he
mencionado antes. Es el tipico
establecimiento donde puedes encontrar
desde una revista del corazon a cebollas en
conserva. Ya que estoy, pillo una botella de
vodka —algo me dice que la necesitaré—. Por
altimo, cojo una cajetilla del tabaco mas




caro —si voy a ensuciar mis pulmones, que
sea con estilo—, y me dirijo al dependiente:
un muchacho con la cara llena de granos,
que se entretiene haciendo globos con el
chicle que mastica ruidosamente. Al mismo
tiempo, esta leyendo uno de esos mangas
donde las chicas llevan unas falditas tan
cortas que se les ven las bragas sin
necesidad de bajar la cabeza —para solaz de
los fans hiperhormonados—, y cuyos ojazos
son mas grandes que los de un buho. Cosa
extrana, pues las japonesas tienen los 0jos
como si se pasaran el dia chupando limones.

Salgo de la tienda con un cigarro ya
enchufado. jJoder, no me sabe a nada! Pero
aun asi, dale que te pego, una calada tras
otra. Como si, a estas alturas, lo hiciera por
el sabor...

Bueno, doy wunas vueltas vy, casi sin
pretenderlo, me planto en mi nueva casa
cuando el sol ya se ha puesto. La verdad es
que el adosado no estda nada mal. Cuenta
con una escalerita que da a un porche. La
fachada tiene colores claros, de un beige
bastante agradable. Dos pisos, en la planta
alta los dormitorios y debajo una sala
comedor. Banos en ambos niveles, el de
arriba incluso con una banera tipo yakusi. En
la parte trasera, un pequeio jardin. Una
ganga que solo me ha salido por noventa mil
euros. Benditas  inmobiliarias  medio
arruinadas.

En cuanto entro me golpea el olor a nuevo.
Lo odio, es como estar en una habitacion de
hospital. Asi que me meto un par de
lingotazos para que ya no me importe nada.
Con media cogorza en el cuerpo, me digo
que ya esta bien por hoy. Es hora de subir a
dormir en una cama que sea completamente
mia, y no como Ultimamente, que no hacia
mas que pernoctar en las de novios con
brazos de pulpo. Para exponer en un museo,
mi lista de conquistas. Pero en un museo de
los horrores. jJa! {Soy una cachonda! Me
salen las paridas sin despeinarme.

Y entonces es cuando viene lo fuerte. En
cuanto pongo el pie en el primer escalon,
una oleada de vértigo me pega un directo
que ya lo quisiera Poli Diaz en sus mejores
tiempos. Me aferro al pasamanos, pero al

levantar la cabeza... Joder, no sé como no
me cago encima. Los peldanos... jsupuran
sangre! Si, lo juro por Dios. No se trata de
un torrente como en El Resplandor —Y por
suerte tampoco se me aparecio el Jack
Nicholson con un hacha, eso si habria sido
para irse por la pata bajo—. No, es algo
mucho mas angustioso. Es como si cada
escalon sangrara, acumulandose el caldo
hasta ir resbalando poco a poco hacia abajo.

Y tan pronto como llega, todo se esfuma. La
escalera esta bien, blanca con tarimas de
marmol, nada del otro mundo. Un escalofrio
me recorre el cuerpo, y me digo que me he
pasado de verdad con el vodka. Si, tiene que
ser eso.

Aln asi, subo de puntillas hasta el piso de
arriba.

Ha sido una mala noche, como no. Me la he
pasado revolviéndome en la cama,
durmiendo a destiempo, ni totalmente
grogui ni del todo despierta. Ruidos,
sensaciones extranas, musiquillas
inquietantes, suenos cargados de excitacion
brumosa, vacios y vortices que me
engullen...

Salgo de mi nueva casa con el rostro cenudo.
Tendria que haber comprado algo de comer
ayer, en vez de ese estupido vodka...
Mmm... Qué raro. No tengo resaca. ;Me
habré vuelto inmune? jAleluya!

No es que tenga mucha hambre, pero para
no perder las costumbres decido que no
seria mala idea tomar algo. Si no, luego a
media manana voy muerta.

Me meto en la primera cafeteria que
encuentro —tampoco hay tantas como para
elegir, solo he visto dos—. No esta muy lleno:
un par de camioneros de paso por la ciudad,
otros dos polis desayunando antes de ir a la
comisaria, y tres tios en la barra. Uno esta
bastante bueno, aunque seguro que es un
palurdo pueblerino. Me siento en un
reservado y le pido a la camarera un café.

—Lo mas cargado que pueda. jAh, y traigame
también un bollo!

No me hace ni punetero caso, pero un




instante después tengo ya el panecillo y la
taza delante de mis morros. Sin azucar, qué
demonios. Me gusta bien fuerte, amargo,
que me haga poner una mueca —vamos,
como los tios—. Aun asi, tal vez por impulso,
muevo la cucharilla.

iMecagiien la puta! ;Qué cofo...? Aparto las
manos y me hecho para atras. jMadre mia!
Del caldo oscuro del café esta surgiendo algo
rojo... jSangre! jOtra vez sangre! Y el
bollo... jHostias, salen gusanos! Largos,
viscosos, con pequenas bocas dentadas, y
que no dejan de retorcerse... Le doy una voz
a la camarera, que no sé si me sale o se
queda en un susurro, del acojone que me
invade. El corazon... jamas me habia latido
tan fuerte.

Y entonces, cuando me vuelvo hacia ella...

Es lo mas horrible que jamas he visto. Una
caricatura blasfema. De pronto la chica
tiene el semblante consumido, demudado en
una mueca espeluznante: la boca abierta
como lanzando un grito al infinito, un aullido
prefiado de una desesperacion informe que
ni el mejor escritor de terror seria capaz de
adjetivar; la piel, mas palida que la cal,
parece traslicida, y por un momento me da
la impresion de que puedo ver sus musculos,
y luego los huesos, y después la barra del
bar. Pero lo que no es transparente son las
lagrimas de sangre que se deslizan de unos
ojos abiertos de par en par al abismo, a la
brutalidad de lo incomprensible.

Y grita. Grita tanto como yo. Su berrido es el
mio. La estridencia que sale de su boca me
traspasa, y no soy la Unica. Todos los
clientes se sobresaltan. Al mirarla a ella, y
luego a mi, se convierten en lo mismo:
monstruos con la boca abierta en canal,
gimiendo empapados en la sangre que brota
de sus miradas vacias, y adn asi mas
poderosas que sus fugaces cuerpos. Pero casi
ni lo advierto, porque estoy ocupada
escapando de aquel lugar, de aquellas cosas
que yo creia que eran humanas, pero que
deben ser horrores llegados del Infierno.

Salgo a la calle... Calmate, me digo,
mientras de un bandazo abro la puerta y
dejo que la luz mananera me inunde. Estas

alucinando. Igual ni siquiera has despertado
todavia. Recuerda: una mala noche. O tal
vez se trata del puto alcohol. Necesito un
poco de aire fresco y todo volvera a la
normalidad. Joder, has estado en la guerra.
Saliste indemne, sin volverte loca. Si, te
faltd poco para desertar, dejaste caer tu
fusiL y te measte encima cuando nos
atacaron en emboscada aquellos talibanes
desgraciados. Pero no te volviste demente
perdida.

Asi que esto pasara. Sé que pasara. Si, vale,
a partir de ahora seré el hazmerreir de este
pueblo de mierda, la grillada que se puso a
gritar en un bar. Pero nada que el tiempo no
cure.

Tiempo lento que no transcurre... Aire
grosero que satura mis pulmones...

Me detengo en cuanto piso la calle. jNo, no,
no...! ;Como puede estar pasando algo tan
horrible? El cielo se ha tenido de un rojo
sangre —la sangre, siempre la sangre—, una
refulgencia claramente febril, como aquel
cuadro del tipo ese que grita en un
embarcadero. Las nubes... las nubes
chorrean, como si fueran heridas abiertas en
una bdveda tan recargada que me asfixia. Es
inevitable. Empieza a llover. No gotas de
agua, sino mas de esa savia vital que deberia
recorrer venas y no caer del cielo. Me miro
las manos. El carmesi de aquel caldo me
mancha y luego se evapora como el alcohol.
iMe rehuye?

Lastima que el aire no hiciera lo mismo. Se
me pega a la piel como si de aceite se
tratara: denso, empalagoso, grasiento. La
ciudad parece estar amortiguada en la
profundidad y el lapso, existiendo entre dos
latidos opresivos. Y el suelo... jLa madre del
cordero! Es pus, que brota como hongos
creciendo un millon de veces mas deprisa de
lo normal.

Toda la tierra es un tumor.

Brotan excrecencias donde poso la vista;
tentaculos con ventosas, zarcillos con piel
de batracio; manos descarnadas, putridos
dedos sin uias, hambrientos quién demonios
sabe de qué. Los arbolillos que, de tanto en




tanto, guarecen la avenida, se retuercen
como serpientes de las que surgen mas
serpientes. Las fachadas bullen en estallidos
de un moho ocre que provoca llagas,
pustulas hinchadas, al igual que ocurriria
con un cuerpo abrasado.

El Infierno, el pufetero Infierno se ha
aduenado del mundo. ;Qué otra cosa puede
ser?

Y la gente. Son todos como los de la
cafeteria. Se transforman en monstruos
siniestros cuando me ven; abren las fauces,
algunos tanto que se comen a si mismos la
cabeza. Braman, no con gritos normales. Son
chillidos estridentes, una cacofonia aguda,
angustiosa, quejidos lastrados de un terror
tan pavoroso que me traspasa en todo los
planos de mi existencia. Un retumbar
acompana a los aullidos; un resonar llegado
de aquél cielo obsceno. Parecia que la
mismisima  realidad estuviera siendo
arrastrada como un vulgar mueble.

Todos ellos... son jirones de bruma con ojos
liquidos, himedos de rojo pasion. Sus
siluetas estan difuminadas, parpadean
pasando de ser palidas manchas con forma
humana a simples transparencias, como el
papel fino empapado en grasa oleosa.

Espiritus. Si, eso son. Almas en pena.
Toda la puta ciudad es un nido de muertos.

Siempre habia creido que los fantasmas
serian tipos mas o menos estaticos,
cadavéricos pero bastante formalitos. Que
irradiarian un fulgor verdoso, como los
gusiluces de los ninos. Todo es culpa del
cine, y de la television. Claro, vemos una
serie donde una gilipollas ayuda a los
pobrecitos fantasmas a resolver sus asuntos
pendientes y nos creemos que ya lo sabemos
todo. O a los Cazafantasmas, cazando con
rayos laser a bichos espectrales que parecen
luciérnagas. Y luego te topas con esto...
Nada que ver.

Lo que tengo ante mi es abyecto, aberrante.
Es un muro de muertos, incorporeos por
momentos, como flashes que vienen y van.
No son blancos, inmaculados y limpios, y por
supuesto no llevan sabanas y estUpidas

cadenas. Hay sangre, y desesperacion,
angustia. Y miedo, tanto miedo que se
puede cortar con un cuchillo. En mi es tan
intenso que apenas me deja pensar, que casi
me borra la necesidad de respirar, o de que
mi corazén lata. Pero lo peor no es la
sensacion que me produce a mi. Yo estoy
viva, y se supone que tengo que sentir ese
pavor. Sin embargo, ellos, que estan
muertos, demuestran un terror mayor
incluso que el mio. Es eso lo que los hace
tan aterradores.

Empiezo a correr sobre aquella gangrena
palpitante que antes llamaba suelo,
esquivando a los espiritus. Pensaria que es
curioso, si no estuviera medio enloquecida
por el terror: los muertos se apartan de mi,
no tratan de agarrarme ni nada parecido. En
realidad, huyen, propagando sus gritos a mi
paso, como si fuera una infeccion.

No estoy para ir cavilando. Siento que las
sienes me van a estallar. Me las tomo con las
manos, en un intento de evitar que la
cabeza me reviente como una pinata. Pero
entonces, ;como me aferro la garganta?
;Como detengo el vomito que me sube desde
el estomago? Me atenaza, obligandome a dar
zancadas erraticas, a levantar la vista
aunque no lo deseo; a enfrentarme a su
vision, abominante. jDejadme! jMarchaos!
iYa basta! ild donde tengais que ir, al Cielo o
al Infierno!

Miedo y Muerte. Miedo y Muerte. Todo
concentrado en el pecho. A eso se reduce, a
sentir en tus tripas. Es una sensacion
visceral, nada de demencias del coco. Se
trata de sentimientos de aversion y pavor,
convertidos en enjambres que me pican una
y otra vez el alma, inmisericordes.

Una iglesia. La iglesia del pueblo. {Si, cofo!
iEs la solucion! ;Suelo santo y todas esas
chorradas que dicen! Alli estaré en paz.

Me lanzo como una desesperada y atravieso
los portones. Con suerte, habra un cura
dentro y podra hacer un exorcismo, o algo
por el estilo. Aunque va a necesitar litros y
litros de agua bendita.

Me recibe una sala no demasiado grande,




pero tan vacia que parece inmensa. No hay
nadie. Bueno, tal vez sea suficiente. Miro
atras, y contemplo un tanto decepcionada
que la horda de muertos no me ha
perseguido. Habria estado bien ver el efecto
que causaba en ellos la iglesia.

Entonces escucho pasos. Me giro y me
encuentro cara a cara con un sacerdote. Al
principio no parece hacerme caso, y de
pronto... jNo! jEl también! Se vuelve difuso
como el resto, los ojos estallan en himedos
regueros de carmesi. Pero hay algo extrano,
algo diferente.

No grita. Su boca no se ha abierto
desmedida. ;Deberia calmarme? Tal vez,
pero la razén se difumina cuando esa cosa
con sotana que viene y va alarga su mano...
y me toca.

Frio. Un frio que me lacera de dentro a
fuera cuando el apéndice me atraviesa como
una brisa. Pero no un frio simplemente
helado, mas lo quisiera yo. Es una sensacion
desgarradora, un arpon clavado en mi alma,
una flecha de otro mundo que se hiende en
la carne. Un anzuelo que trata de
mantenerme fijada, pero que me produce el
rechazo de lo incompatible. Como si yo
estuviera de mas alli... o de menos.

La fortaleza que pueda quedarme se
resquebraja.

Tengo que salir de este pueblo. jYa! Me
lanzo a la carrera como una loca. jQué
demonios, quién no lo estaria con todo lo
que esta pasando! Toda una ciudad llena de
muertos, de fantasmas. ;Como habra
ocurrido? Todos muertos, de golpe. Un
momento antes eran seres humanos vivos, y
de pronto... jZas, en toda la boca! Joder, ni
que fuera una plaga biblica o algo asi. Pero
también ha afectado a la tierra, a los
arboles, al cielo... Quizas sea el Apocalipsis,
0 una cosa de esas demoniacas, vete tU a
saber. La Maldicion de Nosedonde.

Salgo por patas de la iglesia. Tendria que ir a
por mi coche, pero la cabeza no me pirula
como deberia. Sigo corriendo, huyendo de
los espiritus sangrantes. Ellos siguen
apartandose a mi paso, como si yo fuera el

monstruo. jTendra cojones la cosa! jEncima
han salido cobardes y remilgados! Aunque
imagino que asi mejor.

Ya falta poco. Vaya, no estd mal. He
cubierto los dos kilometros de la avenida
como si nada, y ni siquiera me siento
cansada. Ahi esta, el puto cartel de
bienvenida —ese que jamas habria tenido
que rebasar—. Algo me dice que en cuanto lo
traspase todo ira bien. Buscaré ayuda. Daré
la voz de alarma y que venga el ejército o
quien cono sea. Que lancen cuatro bombas,
por mi como si quieren dejar caer la de
Hiroshima. A tomar por el culo todo: casas,
calles y fantasmas.

Pero no puedo. Es como un muro, o mejor,
como si algo tirara de mi hacia atras, una
cuerda atada a mi cintura que me impide
dar un paso mas. jNo, no! {No me digas que
estoy atrapada aqui! jMaldita sea, no quiero
pasarme la pufetera vida con estas
monstruosidades!

;Qué voy a hacer? iDios, Dios! Me la has
jugado a base de bien. Solo de pensar en
todos esos seres que aullan al verme quiero
arrodillarme, abandonar, acurrucarme vy
llorar. Dejarlo todo correr. Dormir para
siempre. Pero esta infecta tierra, esta costra
pestilente de donde germinan brotes y
manos esqueléticas, no invita precisamente
a echarse un suenecito.

—Ya vale, Eva.

;Quién ha dicho eso? Tengo uno a mi lado,
seguro. Aunque hasta ahora no me han dicho
nada coherente, solo se han limitado a
chillar. No, espera, es diferente. No parece
uno de ellos. No, incluso diria que es
normal, si es que recuerdo lo que es eso:
una mujer bajita, rechoncha, con grandes
aros en las orejas y un pelo tan negro que
brilla; un vestido floreado, generoso como
su figura. Tiene la piel ligeramente
oscurecida, no como una sefiora negra. Mas
bien tiene toda la pinta de una gitana.

Supongo que el ver a alguien humano es el
motivo de que me ponga de repente a llorar.
Tanto que ni siquiera me planteo como es
que sabe mi nombre. Pero antes de que dé




dos pasos hacia la que espero sea mi
salvadora, ella me detiene con una orden.

—iNo! {No debes tocarme!

Frunzo el cejo. jHabrase visto, la muy agria!
Si no estuvieran las cosas como estan, la
hubiera mandado a freir esparragos.

—;Quién eres? ;Qué esta ocurriendo aqui? —
Le exijo. Puestos a ser desagradables, yo
también sé jugar a eso.

—:De verdad no lo sabes?
—:Tengo cara de saberlo?
—No, claro. Si no, no estarias aqui.

—Eso te lo puedo asegurar. ;Por qué cofio no
puedo irme?

—Estas atada a este lugar. Ven,
acompaname.

;Pues no va la tia y me senala el centro de la
avenida, donde todos esos muertos siguen
mirandonos?

—ijAnda y que te zurzan! ;Y un huevo me
acerco yo ahi!

—:Quieres que todo se arregle? —Asiento; a
estas alturas ya me ha quedado claro que
esta tia es algin tipo de bruja; al menos
tiene toda la pinta—. Pues entonces tienes
que enfrentarte a tus miedos.

—Pero ellos...

—No te haran nada. Estan tan asustados
como tu.

Hay que reconocer que la gitana transmite
confianza. Aunque mas bien debo ser yo, tan
destrozada emocionalmente que me aferro a
lo Unico que parece normal en toda aquella
locura. Camino junto a ella, tratando de
luchar contra el terror que me impulsa a dar
media vuelta y salir corriendo, aun cuando
s€ que no podria ir muy lejos. En varias
ocasiones estoy a punto de derrumbarme,
pero ella me sustenta con su aura de
seguridad.

De repente, parece como si el aire, tan
putrido y denso como melaza, se aclarara un

poco.

Algunos de los fantasmas huyen, lanzando
mas de esos berridos vomitivos. Pero otros,
en cambio, se quedan a cierta distancia de
nosotros, observando con esos 0jos enormes,
cargados de terror y sangre.

—;También puedes verlos? —le pregunto a la
gitana.

—Claro que si, aunque no como tu. Para mi
son... diferentes.

—;Por qué estan aqui? ;Por qué me
aterrorizan? —La verdad es que me importan
una mierda los motivos. Lo Unico que quiero
es largarme.

—iNo te has planteado que el problema no
son ellos, sino tU?

Esta si que es buena. Aun resultara que
tengo yo la culpa. Definitivamente, esta tia
me esta cayendo gorda.

—iYo?

—No eres de este pueblo, ;verdad, Eva? —
Niego con la cabeza, claro—. ;Cuanto hace
que has llegado?

—Ayer mismo.

—Bien. ;Como llegaste?
—En coche, por supuesto.
—;De veras? ;Dénde esta?

«Frente a mi casa», quiero responderle,
pero no puedo. ;Por qué no puedo?

—No... No lo sé... —suelto, sin pretenderlo.

—Ahora quiero que recuerdes como has
llegado hasta el pueblo.

—;A qué cono te refieres? —le digo, ya un
poco molesta por este estupido cuestionario.

—Deja de escupir tacos. Pronto entenderas
que no tiene sentido hacerlo —me rine, la
tia imbécil—. Lo que te estoy pidiendo es
que me describas el viaje que te ha llevado
hasta aqui.

—iComo usted mande, serio! Pues sali hace




unos dias de Madrid, con mi coche cargado
de maletas, en direccion a este pueblo,
donde tuve la genial ocurrencia de comprar
una casa. Iba por la autopista hasta que me
desvié por una carretera nacional, y luego...

Callo de repente. Mierda. No puedo recordar
lo que sigue. ;Qué cojones esta pasando? Sé
que cogi la carretera de Avila a Toledo, pero
al tratar de hacer memoria de lo que
sigue... nada. ;Por qué? ;Y por qué de
repente me entra una angustia tan grande?

—No puede ser...

—Al fin lo entiendes.
—No...

—Abre los ojos del alma.
—iNo! {No!

Chillo. Y conmigo, los muertos. Todos juntos,
a una, como una misma criatura. Es mi grito.
Es su grito.

Nuestro grito.

Me aferro la cabeza con las manos, abro la
boca como si fuera a devorarme a mi misma
y me convierto en uno de ellos. Las barreras
que oscurecian la verdad, las que me
empanaban de mentira, crujen y, un suspiro
después, se hacen aficos.

Ya esta hecho. El velo que me cubria los ojos
ha sido desgarrado. Y entonces lo veo, la
realidad que nunca imaginé. Todo encaja.
Los muertos han estado diciéndome algo sin
siquiera pretenderlo. Pero yo no he querido
escucharlos. No he querido ver el miedo que
destilaban, su horror, y comprender a qué
era debido.

Los fantasmas no son ellos.
Soy yo.

Estan mirandome, mas asustados que nunca.
Sin embargo, ya no son monstruos. Sus
facciones han vuelto a ser humanas. Pero la
realidad es que mi percepcion ha sido
limpiada. Solo hombres y mujeres
obviamente sobrecogidos ante aquella
presencia sobrenatural. Nada mas.

Y el cielo tampoco es rojo, ni las nubes
derraman sangre. El suelo que pisan mis
ahora insustanciales pies ha vuelto a ser
normal: del color y la consistencia del
asfalto, quizas no tan sano como la tierra
pero casi. Los arboles de nuevo tienen hojas,
y no lenguas bifidas. Y la putridez del
ambiente se ha trastocado por otra cosa mas
agradable, un olor suave, a rosas. A libertad.

—iLo entiendes ya? —me pregunta la gitana.

Por supuesto que lo entiendo. Ahora todo es
plenitud, ya nada esta escondido. O al
menos las cosas relacionadas conmigo. El
pensamiento lo es todo. Todo lo fisico se
esta esfumando, poco a poco, conforme
acepto mi condicion no material.

—Si, claro. Tuve un accidente de coche
durante el viaje. Mori, pero no lo sabia. Mi
espiritu, que se creia vivo, vino aqui como
se suponia que debia hacer mi cuerpo.

—Asi es. Quisiste aferrarte al mundo real,
como tantos otros espiritus hacen.

—Por eso nadie me veia. —La mujer asintio—
. El café, el vodka, el bollo, los cigarrillos, la
borrachera... todo creado por el poder de
mi imaginacion y mi voluntad de seguir viva.
Pero no era ya de este mundo, y esas
alucinaciones monstruosas fueron el modo
en que mi alma trataba de decirme que me
fuera. Trataba de expulsarme a través del
miedo.

—Lo he visto en mas de una ocasion,
querida. Es la causa de todos esos fantasmas
que aterrorizan a la gente como tu has
hecho. Lo hacen porque nos creen a
nosotros, los vivos, unos monstruos.

—Y el sacerdote... Quiso ayudarme, por eso
no gritaba.

—No podia hacer nada por ti. El problema,
como te he dicho, eras tu. Los rezos no
sirven en estos casos. Es mas cuestion de...
psicologia.

Gracioso. Quién hubiera pensado que los
muertos también necesitaran loqueros.

—Gracias por ayudarme, Clara.




—Va con mi don —sonrie—. Los mediums
hacemos mucho mas que lo que sale en las
peliculas.

Bien, todo ha quedado solucionado. Me sabe
mal esta gente, pero imagino que ahora
tendran mucho de lo que hablar. Igual les va
bien de cara al turismo. «El pueblo de la
fantasma». Apuesto a que daria para alguna
atraccion, incluso para un parque tematico.

Mientras tanto, yo tengo que iniciar un
nuevo viaje, seguir avanzando —esto me
recuerda al final de esa famosa serie—.
Aunque el destino al que ahora me dirijo es
bastante mas interesante que un pueblucho
de mierda.

jOh, vaya! Olvidaba que ahora ya no tiene
sentido soltar palabrotas. La costumbre,
supongo.

Esperemos que Ahi arriba no les importe.
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® ara qué querias verme? —quiso
—-— ‘ saber Artiaga, un poco curioso
ante tanta intriga. Solo pude

devolverle una sonrisa nerviosa y un tanto
comprometida.

Artiaga y su cinismo eran como Edison y su
inventiva. Los dos nos habiamos hecho un
mundo privado; cada uno lo usaba para su
instrucciéon y provecho. Aunque yo, sin
embargo, no fastidiaba a nadie salvo a la
junta directiva del instituto, y Artiaga a todo
aquel que se le cruzara en el camino. De
todos modos, no era un hombre malvado.
Era un hombre astuto y habia descubierto
muy pronto el valor de escuchar a la gente.
Ningln otro podia curar con éxito afos vy
anos sin escuchar a los pacientes a quienes
trataba.

Preparé dos tazas de café, sin apartar la
mirada de él.

—Hay alguien que quiero que conozcas —
dije—, un paciente internado aqui. Una
fantasia le impide ver la realidad de las
cosas y se aferra a ella. Lleva mas de tres
anos internado, pero no hemos podido
resolver su estado.

Estuvo a punto de tomar el primer sorbo
cuando escuché eso y pregunto:

—;Hay algo fuera de lo normal en este caso,
Santos?

—ijAlun no sabes todo! —exclamé—. Durante
estos Ultimos tres anos nuestros estudios y
mi mente clinica me han indicado que mi
paciente no fantasea, que no inventa ese
material. He probado todo tipo de
diagnosticos psiquiatricos posibles, pero su
estado psiquico, motriz e intelectual son
normales, y no explican esas revelaciones.

—;De qué fantasia hablas? —quiso saber
enseguida—. Vamos al grano, Santos. No me
has traido aqui para ensefarme el caso
psiquiatrico mas importante del siglo.
Veamos los hechos. Los necesitaré para
darte mi opinién y sugerirte un posible
tratamiento.

Traté de encontrar las respuestas en el
fondo de mi taza de café sin ningln éxito.
Luego de encender un cigarro, me acomodé
en mi silla y dije:

—Dice llamarse Oxan Cinco. ;Extrano
nombre, no? —Di una fumada para recalcar
mis palabras—. Fue encontrado en una
carretera al sur del pais. Iba completamente
desnudo. Un grupo de locatarios lo
observaron cuando pasaban por ahi. Al llegar
al pueblo mas cercano lo denunciaron por su
«falta a la moral». En sus manos llevaba una
especie de maqueta. No dijo nada acerca de
un robo o de un atraco. Por lo que
escuchamos, estaba muy confundido. No
sabia donde demonios estaba.

—Sigo sin entenderlo —comento Artiaga y yo
me pregunté como podia saber qué era o no
conciso como especialista en casos
cronicos—.  Desnudo, solo, con una
maqueta... ;Dijo de donde venia?

—Del ano 2700. Ni mas ni menos —contestée,
con el temor de que Artiaga lo tomara como
un disparate y se fuera sin dejarme terminar
el relato—. Y ya sabes: tengo que lidiar con
ello casi todos los dias. Este hombre esta
muy perturbado.

Estoy casi seguro que Artiaga hizo un
esfuerzo para determinar si yo estaba
bromeando o no. Mis observaciones siempre
eran objetivas. Pero la fantastica mente de
Oxan parecia seguir un camino propio Yy
diferente, tal vez autoconsciente, pero sin
relacion alguna con el mundo circundante.

—Bien —comenz6 Artiaga—. Lo Unico que
puedo decirte es que no veo nada que no
puedas lidiar ta solo.

Me levanté del escritorio, fui hasta la
ventana y contemplé pensativo la ciudad.
Senti como la mirada de Artiaga se clavaba
en mi.

Giré y exclamé:
—ilgnoro como un hombre asi puede negarse

a la realidad de esa forma! —Con mas calma,
continué—: Tal vez puedas ayudarme.




Hablaras con él a fin de que se dé cuenta de
la realidad. De su realidad.

Artiaga intentd apaciguar mis dudas:

—Por eso esta encerrado, Santos. Es un
hombre con un claro trastorno de identidad.

—No, Artiaga. Te equivocas. El se niega a ver
la realidad, y tu me ayudaras a hacérsela
ver.

Nos dirigimos a la habitacion de Oxan
situada en el ala oeste del instituto. Luego
de innumerables ascensores y puertas que
abrir, escuchamos la voz de Oxan tararear
una cancion justo al final del pasillo.

Pasé la tarjeta por la ranura y la puerta se
abrid silenciosamente.

Oxan levanto el rostro. Estaba sentado al
borde del catre, con la cabeza baja y los
hombros caidos. Tenia la capacidad de hacer
que uno enfocara toda su atencioén en él, asi
fuera a estar en una muchedumbre con
gigantes o0 en una discoteca. Los
movimientos de su cabeza y miembros eran
lentos, pero al mismo tiempo hipnotizantes.
No dio la impresion de querer comportarse a
la altura de las circunstancias, sino que se
limitaba a observar con ingenuidad y cierto
reparo lo que sucedia en cada segundo. Y
cuando lo hacia parecia llevar consigo una
ola enigmatica.

—;Como se encuentra, Oxan? —pregunté—.
Aqui tengo a un viejo colega que nos puede
ayudar con su problema.

El paciente abrid los ojos. Sonridé. Era un
tipo de sonrisa que no habia visto antes,
pero que podia haber imaginado. Era la de
un simple nifo reconociendo a un familiar o
amigo. Lo que resultaba extraordinario era
que no resultaba ridiculo y que de verdad
era un hombre adulto. Sacudidé la cabeza y
dijo con su extrano acento:

—Oh, por supuesto. Aunque no sé si pueda
entender algo de mi ciencia. Yo vengo de
una era muy adelantada.

—Este es el doctor Artiaga —dije—. Creo que
ustedes dos se llevaran bien.

Cuando Oxan estaba por ofrecer la mano a
Artiaga, algo hizo que la retirara y la
escondiera a fin de no volver a hacerlo de
nuevo. Se puso de pie con subita rapidez, sin
dejar de mirar a Artiaga de un modo un
tanto peculiar.

—iUsted! —exclamé, con una voz ronca que
vino a romper la calma. Su jadeo hizo que
las aletas de su nariz comenzaran a
hincharse de forma muy frenética. Artiaga
retrocedio, pero eso no fue suficiente para
quitarse el embiste de Oxan. Se vino abajo
como un ascensor descompuesto, cayendo
de espaldas, intentando por todos los medios
hacerse de un poco de aire, pero las manos
de Oxan no soltaban su garganta.

Intenté separarlos mientras gritaba:
—iOxan, detente! jLo estas lastimando!

—iNo! ;Qué no lo ve, doctor? jEl lastima a mi
gente! jMi propia gente!

Alcancé a ver a dos guardias entrar a la
habitacion. Sometieron a Oxan en el suelo,
mientras Artiaga trataba de recuperar aire.

Luego de intentar hablar con Oxan tomé la
decision de que le aplicaran un
tranquilizante y lo mantuvieran en vigilancia
las 24 horas. Luego de eso hice todo lo
posible por calmar la molestia de Artiaga.

Me sentia mal, Muy mal. Pensé: «Este es un
trabajo con autoridad, con ningln poder
real. Los analizo, los diagnostico vy
determino su libertad y permanencia. Tengo
que hacer mi propia justicia y ejecutarla yo
mismo. Oxan se convierte de un tranquilo
paciente a un asesino potencial sin razon
aparente.»

Estaba asustado e incomodo y, al mismo
tiempo, con una tremenda decision entre
manos.

Mientras atendian la herida en la frente de
Artiaga, comenté:




—En cuanto a su asociacion contigo, me ha
dicho que ti eres el Alguacil de los
Sacerdotes; su perro guardian, por decirlo
asi.

Apenas pudo esbozar una sonrisa, pero en
ella se cold un claro disgusto:

—Qué gracioso. El cree que soy un alguacil
del futuro.

—Y no solo eso. El piensa que este alguacil
destruy6 Nepcorop.

—;Nep... Nepcorop? —pregunt6 con el cefo
fruncido—. ;Qué significa eso?

—Eso es lo mas extrafio de todo. Oxan me
reveld6 el sistema de células de su
organizacion, asi como un organigrama,
desde el lider hasta unos cuantos
subordinados. Pero con respecto a la
maqueta y la palabra «Nepcorop» se negod a
revelarmelo.

Ordené que se le suministrara naproxeno
para calmar los dolores recibidos por los
golpes e hicimos una ultima parada en la
bodega del sétano. Firmé la hoja de recibo.
El encargado arranco las copias, las doblo y
las guardo en el fondo de una gaveta. A poco
tiempo trajo consigo el objeto que le fue
confiscado a Oxan en la carretera. Los ojos
de Artiaga se agrandaron al verlo tendido
sobre la superficie de la mesa.

Sabia muy poco de geologia y de quimica,
pero en el momento en que vi la maqueta
algo me decia que se trataba de una
aleacion  extrana. Su ligereza  no
correspondia con su volumen y sus bordes no
confirmaban que fuera la pieza faltante de
algo mas grande.

—;Qué crees que sea esto? —preguntd
Artiaga, sin dejar de tocarse su cabeza
adolorida—. ;Por qué la llevaba consigo ese
bastardo?

—Tal vez puedas investigar de qué se trata.
Parece una especie de portafolio. Debe
tener mas pertenencias ahi dentro.

Enseguida de que nos despedirnos en el
estacionamiento, regresé a mi oficina vy
extraje del fondo de mi cajon una botella de
whiskey a medio terminar y un vaso de
plastico. Luego de reducirla a tres cuartos,
la cabeza me dio vueltas y decidi pasar la
noche en el instituto a fin de saber el
progreso de Oxan, si es que habia alguno.

En el transcurso de un dia, Artiaga
desaparecio.

No se trataba de una persona a extranar: no
estaba casado ni tenia hijos. Fuera de su
carrera, apenas tenia contacto social con
alguna que otra mujer que se puede conocer
un sabado por la noche. Pero cuando sus
colegas, su casero, su contador, su barbero y
sobre todo la policia se preguntan donde
demonios esta, es algo que no puede dejar
indiferente a nadie. Por supuesto que fui
interrogado a la semana de que fuera
reportado como desaparecido, y no omiti
nada que no fuera el caso de Oxan y su
peculiar maqueta.

Finalmente las sospechas atinadas
impulsaron a las autoridades a entrar a la
fuerza a su departamento, con el fin de
hallar un cadaver que explicara su ausencia.
Conociéndolo, diria que alguien se cobro
venganza: tal vez un paciente paranoico al
que le negd ayuda o una resentida amante.
Con Artiaga ese tipo de asunto era muy
frecuente: estaba muy orgulloso de sus
tacticas, pero las atribuciones morales no
eran algo que lo satisfacia, ya que por
definicion odiaba a la gente. Lamenté que se
llevara consigo la maqueta de Oxan.

Pero una tarde la desaparicion de Artiaga
pasdO a ser el menor de mis problemas.
Escuché el agudo chillido de la llamada
interna. Lanzando juramentos entre dientes,
paré de revisar unos documentos y atendi el
teléfono.

—:Diga?

—Doctor Santos, siento mucho molestarle.
Sucedio algo durante la guardia de la noche.
Se trata de su paciente. No se le encuentra
por ningun lado...




—Voy ahora mismo.

Un momento después llegué a la que habia
sido la habitacion de Oxan. Se hallaba en
perfecto orden, excepto por el hecho de que
no habia el menor rastro de él.

—;Me quieren decir que fue lo que sucedio
aqui? —gruii con la voz alzada. Los guardias
no entendian tampoco lo que habia ocurrido.
Explicaron muchas cosas y al mismo tiempo
nada acerca de como habia escapado Oxan.

No tardé mucho para reportar a la policia el
incidente. Se trataba de un hombre
enfermo, si, pero no de un hombre
peligroso. A lo sumo, pensé, no intentaria
otra cosa que recorrer caminos y bosques sin
la menor ropa encima, machacando la
misma cancién de siempre acerca de
«Nepcorop~, «el Alguacil» y «los Sacerdotes
de la Propiedad Unica».

En poco tiempo la noticia se difundio hacia
las oficinas de otras dependencias, tanto
publicas como privadas. Cuando se escapa
un cordero del rebano, seguramente la culpa
es del pastor o del perro ovejero. En este
caso, nadie daria crédito al hecho de que la
oveja estaba un tanto paranoica ante la
imagen que representaba un doctor de la
altura de Artiaga. Las explicaciones no
hicieron mucho a favor de mi caso.

Tuve tiempo suficiente para rumiar dos
asuntos sin  sentido. Primero, Artiaga
desaparece de la faz de la Tierra sin una
explicacion logica. Segundo, Oxan hace lo
mismo con el Unico fin de... ;asesinar a
Artiaga?

Permaneci inmovil durante varios segundos,
figurandome alguna conexion que me
permitiera hallarlos. Entonces lo supe: lo
que haya sucedido o fuera a pasar, se
encontraba en el apartamento de Artiaga.

Me planté alli demasiado rapido como para
que le sentase bien a mi gastada edad. Abri
la puerta de un manotazo y entré sin
despertar a los vecinos. Olvidé todo lo
referente a aminorar la busqueda y dediqué

la poca energia que me quedaba a encontrar
algo que me llevara a cualquiera de los dos.

Tal vez la maqueta tenia la respuesta.

Me acerqué a la cocina, los cuartos y el
bano. Todo parecia en orden. Recordé que
Artiaga me habia mostrado alguna vez un
revolver. Lo habia sacado de la caja de la
taza del bano donde nadie lo veria. Estaba
orgulloso de el. Un hombre de su estatus
debia andar armado; siendo un enemigo
publico y un hijo de perra, es facil suponer
que era asi para evitar el ataque de una
persona resentida.

Fui hasta ahi y levanté la tapa. Encontré el
revolver, envuelto en una bolsa de plastico.
Lo desfundé, lo meti en el bolsillo de mi
abrigo y cuando estuve a punto de
retirarme, escuché pisadas en el pasillo. Al
apagar la luz una sombra se marcé en la
parte inferior del marco de la puerta. Entro
jadeando, como si no se pudiera contenerse
en hallar algo o alguien.

Encendi las luces de la sala. En segundos me
percaté de quién era.

—:Oxan?

—Debe decirme donde esta él —dijo con
firmeza. Me mantuve alejado, con la mano
sujetando el revolver sin que él lo viera.

—;Se refiere al doctor Artiaga? —pregunté—.
No lo sabemos. Hace mas de una semana que
no se le ha vuelto ver.

—Uso el enlace por accidente —dijo, con los
0jos sin parpadear y sin apartar la mirada de
mi—. Ahora se debe encontrar en un punto
de mi época. Fue un error. Un error mio. Yo
lo traje desde un principio y ahora es mi
responsabilidad que no vuelva a ocurrir.
Nepcorop me prepard para este viaje, pero
nunca tuve en cuenta que fuera programado
para matarlo.

Me destensé y tomé asiento. Doblé los pies y
me eché hacia atras hasta que mi cabeza se
sumergio en el respaldo. Dije:




—A su salvaje manera, tengo que decir en
favor de usted que no lo he visto en mejor
forma. Ahora se muestra tan seguro como la
primera vez que nos presentamos. Sin
embargo, el arrebato que tuvo con mi colega
me hizo pensar que usted era una persona
trastornada. Después de eso me encontré
con un hombre acondicionado a los intereses
de la psiquiatria moderna. Usted resulto ser
para ellos y para mi un enigma, Oxan, un
extrano enigma. Y no pude dejar de pensar
que hicimos algo malo.

Oxan me dedic6 una mirada larga y
penetrante.

—Usted se preocupa tanto por mi que ignora
la vida de los demas—coment6—. ;Por qué lo
hace? ;Por qué intenta curar a una persona
cuando el fin definitivo es curar a un mundo
enfermo y viejo?

—Tenemos especialistas para eso. Se llaman
politicos. Tal vez no hagan el mejor de los
trabajos, pero tenemos que conformarnos
con ello. No se puede curar a todo el mundo.

Oxan alzd sus brazos hasta la altura de su
cintura y dio una pesada vuelta a su
alrededor. Su mirada barrié el lugar, como
una maquina de escaner, clavada a cada
detalle y a cada forma. Se asemejaba a un
faro incandescente y, a la vez, a una camara
de video.

—Estuvo aqui —dijo.

Sin que yo pudiera moverme a la misma
velocidad que él, se interné en las demas
habitaciones y comenzdé a esculcar
compartimentos. Al poco tiempo hallo algo
en la cocina y regreso a la estancia.

Observé con curiosidad lo que llevaba en las
manos y pregunté:

—;Harina? ;Me quiere decir en qué piensa
usarla?

Dio dos pasos hacia atras y la arrojé en toda
la sala. Pronto los contornos de un circulo en
el aire cobraron forma.

Vacilé un instante, con los ojos abiertos en
total plenitud, justo en la direccién donde
flotaba el circulo. Se hallaba suspendido
entre nosotros y la pared, como si fuera un
adorno colgado del techo. Pensé que se
trataba de un truco barato de magia, pero al
meter un brazo me di cuenta de que lo habia
perdido. Di un grito y lo saqué, esta vez de
una pieza entera, tal como me gusta.

—Dios... —exclamé—, ;qué es eso?

—Es nuestro mas grave error —dijo Oxan,
totalmente erguido—. Es lo que hizo que yo
llegara aqui y atacara a ese hombre. Es lo
que hizo que el Alguacil arribara a mi
tiempo. Preste atencion.

Eso hice. Y sin mas, entré en el circulo y
desaparecio.

Me quedé petrificado como lo estaria una
persona no consciente de lo que ocurria.
Debia tratarse de una horrible alucinacion o
un simple suefo disparatado. En segundos
Oxan regreso de un modo casual, como si
saliera de un ascensor y se detuviera en la
seccion de caballeros.

—;Ahora qué piensa? —preguntd, sin ni
siquiera alisarse los cabellos luego de su
desaparicion.

—;Fue asi como escapo del instituto?

—Me escondi en el conducto de ventilacion y
esperé a que los guardias dejaran la puerta
abierta al no verme dentro. En este caso, el
Alguacil dejé el portal abierto con el
dispositivo. Usted se lo entrego, ;no es asi?

Confirmé con la cabeza y dije:

—Esperaba que pudiera decirme qué era la
maqueta.

—Y asi fue. —Entonces, con una lentitud
medida, metid un pie dentro del circulo, no
sin antes decir—: Por lo poco que he visto
aun no ha ocurrido el desastre ecoldgico.
Hay que hacer lo que sea necesario para que
no permanezca ahi.




—iNo! —Pero fue demasiado tarde para
detenerlo: Oxan habia desaparecido. Pasé la
mirada por todo el apartamento de Artiaga,
pensando qué hacer a continuacion. Luego
de meditarlo por breves segundos, me tomé
de la cabeza y comencé a gritar, pensando
que era una locura hacerlo.

Pero la vida de Artiaga corria peligro, pensé.
Eso fue suficiente para decidirme a hacerlo
de una buena vez. Entonces me armé de
coraje y entré al circulo.

Al llegar del otro lado tropecé y cai al suelo.
Fui recibido por el mas fino césped. Levanté
el rostro y contemplé el paisaje que se
extendia a lo lejos: los grupos de casas
circulares, el césped cortado a ras, el
bosque tupido y lleno de ramas con hojas, el
cielo mas azul que pudiera existir,
elevadores de aire en pleno
funcionamiento... y flautas entonando un
saludo matinal.

—Dios... {Oh Dios! —murmuré, todavia sin
creer lo que sucedia a mi alrededor. Poco a
poco me serené y me obligué a ponerme de
pie. Mis ojos se fijaron en una figura
encorvada, sujetando algo entre sus manos.
En lo alto de la cuesta, junto al limite del
bosque, se puso de pie y mir6 hacia atras.

Artiaga comenzo6 a acercarse a un grupo de
jovenes, unos sentados sobre las rocas
mientras que otros no hacian otra cosa mas
que bailar en compases mientras escuchaban
el sonido de la flauta extenderse de un lado
a otro. Después se detuvo y comenzd a
observarlos sin que fuera visto. Al poco
tiempo se retiré a un lugar mas seguro.

Bajé con lentitud hacia donde se
encontraba. Lo vi moverse, darse la vuelta
mientras contemplaba la maqueta con cierto
jubilo en su rostro.

—jArtiaga! —grité. En ese instante dejo de
observar la maqueta. Alzé el rostro, me
reconocio, y sin dejar de sonreir, volvio a
dirigir su mirada a la maqueta.

Cuando llegué hasta ahi se hizo escuchar:

—Ahora sé lo que significa Nepcorop, Santos
—dijo Artiaga. Habia calor en su mirada y en
su voz—. Al principio no lo entendi, pero
ahora sé que mi proposito es destruirlo. Este
aparato... Por alguna extrana razon ejerzo un
dominio sobre él. Puedo hacer lo que me
plazca en este lugar, dado que no hay leyes
ni hombres capaces de ejecutar las mismas
decisiones que yo.

—Oxan escap6. —Saqué el arma sin dejar de
vigilar a mi alrededor—. Piensa terminar
aqui lo que no hizo en el instituto. Tenemos
que regresar...

—:No me escuchaste? Mira a tu alrededor,
Santos, mira a tu alrededor y dime si no es
un desperdicio este lugar. ;En que nos
convertiremos, después de todo? ;Qué hay
del progreso? Alguien nos introducira una
estlpida filosofia y nos dira lo mal que
estabamos, pero no es cierto. Haran
interrumpir todo lo que el hombre logro y
quiso ser. No puedo permitirlo.

—Eso no nos incumbe, Artiaga —dije,
intentando tranquilizarlo—. Es algo con lo
que tendran que vivir. Ya llegara el
momento en que juzguen sus errores. A
nosotros ya nos ha pasado eso.

—;Qué quieres decir?

—TU sabes que la codicia y el egoismo son
parte de la naturaleza del hombre. Pero
nosotros no pensamos que eso sea parte de
nosotros, de tal modo que culpamos a los
politicos y a los gobernantes; ése ha sido
nuestra valvula de escape para no cargar con
la culpa. De modo que la culpa se reduce a
sefalar y a querer corregir a los demas,
cuando muy dificilmente nos corregimos a
nosotros mismos.

—Eso crees, jeh? ;Pero como puedes hacerle
ver su error a una persona enferma? ;A una
sociedad enferma?

—Los crimenes, las injusticias y las guerras
son solo demostraciones, medios,
expresiones. Tu bien sabes que todo tiene su
origen en la mente. Es dentro de ella donde
ocurren los crimenes, las injusticias, las




guerras y demas atrocidades; hemos perdido
el rumbo. Ni siquiera los animales piensan
asi.

Su mirada se cuadro con la mia, temblando.
Enseguida, sin que lo viera venir, me colocd
un golpe en el pecho el cual me tumbé de
espaldas. El revolver sali6 de mi mano.
Cuando intenté cogerlo, alguien se me
adelanté: Oxan.

Apunté el arma hacia Artiaga, y sin ninguna
duda, acciono el arma en tres ocasiones,
hundiéndose cada bala en la desprotegida
carne. El aparato del tiempo rod6 a un
costado, ensangrentado en toda su
superficie.

Al momento de tomarlo, Oxan dijo con una
cavernosa voz desde su interior:

—Esta muerte me perseguira el resto de mis
dias, lo sé. Una vez liberada la furia, uno
acaba por convertirse en aquello por lo que
Nepcorop y los Ninos de la libertad han
estado en contra. A partir de este momento
se me cerraran las puertas de Nepcorop.

—Pero tl lo mataste —senalé—. Sabias que
esto sucederia y adn asi lo mataste. ;Por
qué?

Entonces dirigio su atencion hacia mi y dijo:

—No habia nadie mas que pudiera hacerlo;
solo yo podia tomar esa decision. No fue
sencillo, pero Nepcorop necesitaba ser
recuperado. A eso se le llama sacrificio.
;Alguien mas lo ha hecho?

—Solo un hombre —dije— y muri6 en la cruz.
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l profesor Hattar-Kolm carrasped

nervioso antes de comenzar su

exposicion. Habia hablado otras veces
delante del Comité de Ciencia de Xenon
pero esta vez era especial. Su hallazgo bien
podia ser el mayor descubrimiento hecho por
un cientifico en toda la historia.

—Senores del Comité —comenz6 con voz
firme—, como todos habran leido en mi
informe previo, he descubierto la forma de
crear una fisura en el continuo espacio-
temporal por la que es posible introducir
objetos e incluso personas.

—;Personas? jEsta usted seguro de eso? —
quien preguntd era nada mas y nada menos
que Karan-Pattar, cientifico supremo de
Xenon.

—Todas las pruebas sugieren que esto es asi.
He realizado ensayos con pequenos
microorganismos y parece que la materia
organica puede entrar y salir de la grieta sin
sufrir ninguna alteracién. Los resultados son
concluyentes.

—Pero... jEso es maravilloso! ;Por qué no lo
habia reflejado en su informe? —inquirid
Karan-Pattar.

—Las pruebas han sido realizadas en los dos
ultimos dias, senor.

—Bien, ante esta inesperada noticia, creo
que urge realizar un experimento con un ser
humano. Contactaremos con el ejército y...

—Perdén, sehfor —le interrumpié Hattar-
Kolm— me ofrezco voluntario para traspasar
la grieta espacio-temporal.

—Usted es uno de nuestros mas valiosos
cientificos...

—Por eso mismo. Creo que seria capaz de
estudiar y comprender mejor lo que
encuentre al otro lado que un simple militar.
Ademas, he trabajado mucho en este
proyecto, senor.

Los miembros del Comité debatieron durante
varios minutos en voz baja sin que el

profesor Hattar-Kolm pudiera escuchar sus
palabras. Después, el cientifico supremo
volvio a hablar.

—Peticion aceptada. Se limitara, en este
primer viaje, a recoger muestras. Si
encontrara vida inteligente, de ninguna
manera debera interactuar con ella.

Estos hechos habian sucedido una semana
antes. Ahora, todo estaba dispuesto para el
fantastico viaje vy, debido a ello, el
laboratorio de Hattar-Kolm bullia de
actividad. Los militares acarreaban material
de un lado a otro, mientras que cientificos
con batas blancas realizaban los ultimos
ajustes repasando tanto los calculos como el
equipo.

Varios hombres ayudaban a Hattar-Kolm a
enfundarse el ropaje especial. Se trataba de
un grueso traje aislante, rematado con una
pesada escafandra, que se encargaria de que
en ningdn momento le faltase gas para
respirar, ya que segun las mediciones
efectuadas, al otro lado de la grieta no
existia una atmodsfera respirable para los
Xenons.

Cuando se dio la sefnal, las maquinas
comenzaron a emitir miles de destellos de
colores a medida que pequenas luces se
encendian y apagaban. Al mismo tiempo, en
la plataforma situada en el centro de la sala,
la energia comenz6 a chisporrotear a la vez
que se formaba una especie de voértice
brillante que <cegaba a todos los
observadores.

Hattar Kolm miré a su derecha. Alli se
encontraba su querida Mia-Tar, observandolo
con una expresion que reflejaba todo el
amor y el orgullo que sentia por él. El sonri6
dentro de su escafandra. “Si esto sale como
espero, en breve estaremos casados” penso.
Después respir6 profundamente vy se
mentalizo para iniciar la mayor aventura de
su vida.

Hattar-Kolm comenz6 a caminar hacia la luz
con paso firme. “Estoy haciendo historia”.
Su corazdn latia cada vez mas deprisa a
medida que se acercaba al portal. Las voces




del personal de la sala se fueron apagando
poco a poco. Al principio, cuando penetré en
la luz, las escuchaba de fondo como un
mondtono susurro. Pero al poco tiempo se
sumi6 en el mas absoluto silencio. La
blancura total lo envolvia. Una blancura tal,
que lo cegaba a pesar de los visores de
seguridad de su escafandra. Entonces
tropezé con algo. Extendié sus manos al
frente y tocd una soélida barrera que le
impedia el paso. La empujo sin obtener
ningun resultado. Al pasar sus manos sobre
la superficie, observdo que la barrera se
desplazaba hacia un lado. Sin pensarselo dos
veces, deslizo el solido elemento hacia la
derecha y comenzo a ver algo delante de él.
Dio un paso adelante y se encontré dentro
de una pequeina habitacion. Desde luego, no
era lo que habia esperado. Ni brillantes
clpulas, ni luminosos soles, ni extranas
naves espaciales. Tan solo un pequeno
cuarto sumido en la oscuridad.

Sus cavilaciones fueron interrumpidas por
sonido ritmico parecido al de una
respiracion. Entonces fue consciente de que
no estaba solo. Al fondo de la habitacion
habia una especie de mueble sobre el que
reposaba un ser vivo. Se trataba de una
estructura con cuatro patas en la que un
alienigena  descansaba, cubierto  por
numerosas capas de tela.

Pese a la prohibicion del Comité que le
impedia interactuar con nativos alienigenas,
Hattar-Kolm se acerco a aquel ser durmiente
y comenz6 a estudiarlo. Se trataba de un
menudo humanoide de piel rosada, con una
especie de vellosidad dorada que le cubria la
cabeza. No se parecia en absoluto a los
Xenons de piel verdosa y cabeza calva
reluciente. Cuando el extraio ser abrio los
ojos y emitié un penetrante chillido que los
oidos de Hattar-Kolm casi no podian
soportar, fue tal el sobresalto, que su
cabeza golped con fuerza el cristal de la
escafandra. Sintiéndose presa de un panico
irracional, Hattar-Kolm huyo6 hacia la grieta
espacio-temporal y, casi de un salto, se
precipitd en su interior abandonando aquel
extrano lugar. Cuando desaparecia en la
inmensidad de la cegadora luz blanca,
escuch6 como el ser alienigena gritaba una

frase en un extrano idioma ininteligible para
él. Aun sin entender aquellos sonidos, los

recordaria toda la vida: Qca.es @oa.&e 9
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“ jMama! jMama! jHay un monstruo en mi armario!







res dias con una  depresion

inexplicablemente persistente, y en la

sala de mensajes, un holograma de su
jefe en Venus 6 exhortandolo a arreglar la
antena 3 de la estacion. Y cinco informes a
Terra 2 detallando que él habia dejado todo
en piloto automatico, que no habia
respondido. Se comunicé inmediatamente
con la base. Era la noche en Venus 6, asi que
solo pudo dejar un mensaje de que
arreglaria el desperfecto inmediatamente.
La pantalla de la camara 3 estaba
completamente roja. Y desde la camara 2 se
veia algo rojo pegado en la antena 3. Era
muy raro que hubiera basura espacial en la
orbita de Urano, pero era eso lo que
parecia. Y el pronostico de reparacion
informaba que habia que sacarlo a mano. Se
pregunté si el traje espacial estaria en
condiciones para salir. Lo habia usado por
Gltima vez hacia casi seis meses, cuando
hubo que inspeccionar los impactos de unos
meteoritos en las células solares de la zona
4, que también habian coincidido con una
persistente depresion. La computadora
central decia que habia que cumplir con
varios protocolos antes de usarlo. Pero no
habia tiempo que perder. Era la segunda vez
que perdia datos en tres meses.

Comprob6 el oxigeno y la presion, busco el
arnés y salio apurado. Cuando se fue
acercando, pudo ver que habia solo dos
impactos. Uno en la camara y el otro en la
antena. Decidio ir por la antena primero. A
medida que se acercaba, su descreimiento
aumentaba. Era un sostén. Un sostén rojo de
mujer enredado en la antena. Cuando lo
desatdo vio a la mujer de plasma, que
empezo a cantar. La voz llegaba al centro de
su ser. Pero lo mas dificil era su belleza, era
la mujer perfecta, la mujer que siempre
habia sonado tener. En su canto le decia que
se soltara del arnés y la siguiera, que juntos
buscarian sus bragas enredadas en la
camara. Intento soltar el sostén, tirarlo
lejos, pero no pudo. Sinti6 que su mano
soltaba el arnés, y se precipité al espacio,
siguiendo a la bella sirena de plasma. La
nave espacial que venia a capturarlo
apareci6 como un punto luminoso en el
ombligo de la mujer de plasma, y se acercd
rapidamente. Nunca habia visto este tipo de

diseno, era obviamente una civilizacion con
la que no habian tenido todavia contacto,
aunque era claro que los habian estudiado
concienzudamente. Recordé un holograma
de informacion que hablaba de una posible
captura de una nave colonizadora dirigida a
las Pleyades, y como la corporacion de
hominidos habia negociado la liberacion de
los tripulantes, quienes habian sido vendidos
a una especie de zooldgico en Orion. La
mujer y su canto se fueron disolviendo a
medida que la nave se detenia para
capturarlo y él se desmayaba.

Despert6 caminando en un paisaje
terraforme. La vegetacion, exotica pero
reconocible, le provocaba una extrana
calma. Caminaba en cuatro patas y llevaba
una gran carga en la espalda. Se acercé a un
lago violeta y se vio a si mismo. Se habia
convertido en un unicornio blanco. La misma
mujer de plasma, mucho mas hermosa ahora
que la veia en carne y hueso, estaba
montada, semi-desnuda, sobre su lomo,
sonriéndole a su reflejo en el agua. Llevaba
un sostén y unas bragas rojas idénticas a las
que se habian pegado a la nave cuando lo
capturaron. Su cuerno de unicornio era un
gran falo semi-erecto. La mujer, mirandolo a
los ojos, se bajo y empezd a acariciar el
cuerno falico con gran ternura. Luego se
introdujo el cuerno en la boca, para ponerlo
tieso, al mismo tiempo que se acariciaba los
pechos. Cerrd los ojos. Con el ojo de su
mente vio varias imagenes al mismo tiempo.
Ella se saco el sostén, mostrandole sus
perfectos senos, luego se saco las bragas y
montd sobre su cabeza. La sangre de su
himen desflorado lo enceguecié. Luego la
penetraba con su pene verdadero, y ella
estaba acostada en el pasto, bebiendo besos
apasionados de su boca. Un momento
después, la penetraba violentamente por
atras. Ella estaba atada a un arbol. Estaban
jugando con sus sentidos. Estaban
estudiandolo.

Abrio los ojos. Estaba ahora desnudo en una
cama con sabanas rojas. Su cuerpo era
blanco como el del unicornio, pero humano.

Una luz difusa llené la habitacion, y se
encontré frente a frente con esa mujer,




parada al lado de la cama. Llevaba el sostén
y las bragas rojas, y lo miraba sensualmente.

-;Qué va a hacerme?

-Lo que tU quieras, precioso- dijo la mujer
con una voz que lo aturdia y lo embrujaba.

-;Quién eres?

-Eso no importa ahora que tienes esa
hermosa ereccion, mi dajja- dijo la mujer
mientras lo destapaba, y se arrodillaba
acercando su cabeza a su miembro.

-;Eres humana?

-Mucho mas que humana, ya lo veras. He
sido hecha a la medida de tu placer.

Su boca atrap6 su miembro tiernamente, y
sintié un placer intensisimo. Temio correrse,
pero la lengua que envolvia su pene lo hacia
crecer, y al mismo tiempo detenia la
eyaculacion. La lengua, como la de un
camaleon, lo apretaba de mil formas vy
hasta se metia en su canal urinario. Las
manos de la mujer le aranaban los muslos.
Intentd retroceder, pero ella lo empujo en la
cama, y se introdujo su miembro entre las
piernas. Poco a poco, su vagina fue tragando
su falo equino, moviéndose muy despacio.
Ahora ella le pedia que le besara los pechos,
y él lo hizo. Del pecho izquierdo empezd a
brotar un liquido acido y embriagador.
Podria ahogarse en ese licor de los dioses,
morir alli, sin ningin remordimiento. Pero
ella le puso el otro pecho en la boca. El
liquido era agridulce y potente, como
cincuenta tequilas venusianos, le abria los
sentidos y hacia crecer mas su pene. Se
sentia explotar. El ojo de su mente, en el
centro de su frente, se ilumind. Ella estaba
ahora en todo su cuerpo. El la penetraba,
pero ella lo poseia. La mir6 a los ojos, y vio
el universo expandirse. Todo su cuerpo
vibraba al ritmo de esa mujer, que se
enroscaba en su miembro y lo tragaba
cuando él por fin tuvo permiso para
disolverse en un orgasmo pleno vy
transparente. Ella lo abrazo y lo beso en la
boca. El sabor de esos labios, de esa lengua
tibia, acaricié su alma. Y rompi6 en llanto,
por todo lo que no habia vivido, por su vida
desperdiciada en el solitario puesto en la

estacion  orbitando  Urano, midiendo
inGtilmente el viento solar, consolandose
con una robot sexual que funcionaba mal y
ya ni gemia en la simulacion de los
orgasmos.

-;Qué va a pasar conmigo?

-Vamos a compartir nuestra carne por un
tiempo, en nuestro viaje.

-;Eres en verdad humana?

-Digamos que soy mas que humana, antes,
ustedes me llamarian una diosa, o una
prostituta sagrada. Soy de wuna raza
humanoide que se interes6 en ustedes por
mucho tiempo. La ultima vez que los
visitamos, le dejamos los ritos dionisiacos, el
Kama Sutra y el culto a Xochiquétzal.

-De todo eso que mencionas solo conozco el
Kama Sutra. Pero nadie lo practica
ultimamente, sobre todo desde que
aparecieron los robots sexuales.

-Ya me imaginaba. ;Escuchaste hablar de lo
apolineo y lo dionisiaco?

-No, tampoco.

-Ese fue nuestro Ultimo intento de salvarlos,
les mandamos un profeta, llamado Friedrich
Nietzsche. Pero parece que no fue efectivo.

-Al Nietzche ese nunca lo senti nombrar. En
realidad, nunca fui bueno con las
humanidades. Tendria que consultar con la
enciclopedia de la nave.

-No importa, no te preocupes, aprenderas
todo lo necesario en nuestro viaje.

-;Vas a venderme a el zoologico galactico en
Orion?

-No querido, yo te quiero para mi. Y voy a
compartirte con mis amigas. Vamos a crear
una nueva raza para colonizar un planeta
parecido al tuyo antes de que nos ganen
de mano los estrictos apolineos.

En el ojo de su mente aparecieron,
mirandolo, un gran numero de mujeres,
tan o mas bellas que la que le acariciaba la




cabeza. Todas estaban subidas a distintos
animales.

-¢Son todas diosas?

-Si, precioso, ya las conoceras cuando nos
reunamos con ellas en la nhave madre. Son
misioneras del amor galactico. Pero besa
de nuevo mis pechos, y no pienses tanto,
que tu miembro esta empezando a
despertarse nuevamente, y quiero que
practiquemos un nuevo jueguito.

El obedeci6é humilde y concienzudamente.
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Craso me contd que hubo un tiempo en el
que todos los pueblos y ciudades del mundo
contaban con su propia biblioteca; hermosos
edificios de enormes ventanales por donde
entraban a raudales los calidos rayos del sol.
Mas adn; que en todas partes habia locales
donde comprar y vender libros, que incluso
en los puestos de las ferias uno podia
hacerse con valiosos ejemplares por un
punado de monedas. Pero todo aquello fue
en una era anterior a la glaciacion.

La glaciacion provoco un antes y un después
en la historia del mundo. Cuando las grandes
fuentes de energia provenientes del carbdn
y del petroleo comenzaron a escasear, el
mundo entero recurrio a los arboles en
particular y hacia la flora en general como
fuente de calor rapida y econdmica. Las
energias alternativas, como las llamaban
entonces, no estaban tan desarrolladas como
para hacer frente a toda la demanda del
sistema, acuciado por el drastico cambio
climatico que se estaba produciendo. De
hecho, algunas de ellas apenas generaban lo
suficiente como para mantener los sistemas
informaticos que eran, después de todo, lo
mas importante.

El planeta dependia de los ordenadores. El
Sistema no podia permitirse el lujo de
prescindir de ellos. Las computadoras regian
el mundo o, al menos, eso es lo que nos
dijeron: métodos de pago, bolsa, sistemas
de circulacién terrestres, maritimos vy
aéreos, alarmas de seguridad.. Los
ordenadores eran siempre la prioridad.

Primero fueron los bosques. El calor que
necesitaba el resto del planeta tenia que
proceder de las fuentes mas econdmicas.
Después, fueron las plantaciones. Uno a uno,
el mundo vegetal fue cayendo. Hacia afos
que nuestra alimentacion se basaba en
pastillas de concentrado alimenticio,

fabricadas en laboratorios, que
proporcionaban  todos los  nutrientes
necesarios para  sobrevivir. Grandes

estructuras metalicas, de mas de cuatro

metros de altura, que realizaban
artificialmente la fotosintesis, actuando
como purificadores capaces de emitir
cientos de miles de metros cubicos de aire
limpio a diario, se extendian por inmensas
franjas de terreno por todo el mundo. La
industria generaba. Nosotros obedeciamos.

Luego fueron los libros. Craso me cont6é que
aquellos que primero los quemaron fueron
los que no tenian nada mas que echar al
fuego. Algunas leyendas refieren que hubo
gente que lloraba desconsoladamente cada
vez que arrojaba una pagina a las llamas
para salvar unos segundos de vida. No fueron
los Unicos. Pronto, la necesidad se extendio.
En unas décadas no quedaban ya bosques, ni
campos de algodon, ni plantaciones de
arroz... y nadie recordaba como hacer papel.

Después de aquello, cuando el frio paso y el
mundo se adapté a la nueva situacion
planetaria, el gobierno desarrollé la Ley de
Proteccion de Libros; pero apenas quedaban
libros que proteger.

Yo escuchaba aquellas historias fascinado.
Cada amanecer, todos los muchachos de las
fabricas de Gabeon estabamos obligados a
pasar cuarenta minutos en la clase de
adoctrinamiento antes de iniciar la jornada
laboral. La mayoria  de nosotros
aborreciamos aquellas lecciones insulsas
sobre el estado mundial, el sistema de
castas, el ahorro energético y el régimen
gubernamental de aquel que velaba por
todos, por mas que nuestro maestro fuera
claro y conciso en sus disertaciones. Después
de todo, no hubiera podido ser de otra
forma: Craso era una Inteligencia Artificial.
Cada fabrica poseia una para aleccionar y
controlar a los trabajadores. Sin embargo,
en las horas robadas al sueno, al acudir a
solas junto a él, Craso me contaba esa
historia antigua que me fascinaba. Si nos
hubieran descubierto, a él lo habrian
desconectado y a mi me habrian condenado
al aislamiento durante un bienio. El riesgo
merecia la pena. Era inevitable que, después
de algin tiempo, empezara a considerarle
mi amigo; al menos lo era bastante mas de



lo que se mostraban mis companeros
humanos.

Comenzabamos a trabajar en las
extracciones de metal con siete anos. El
tamano de nuestros dedos era ideal para
obtener limpiamente fragmentos de los
desechos, sin necesidad de romperlos.
Aquellos que llegabamos a cumplir los
catorce debiamos pasar un exhaustivo
examen, tanto fisico como psicoldgico, por
parte de nuestro superior artificial, antes de
ser enviados a nuevo destino. La vida en
Gabeon era una maquinaria perfecta para la
supervivencia de la especie.

Hacia cuatro dias ya que Craso me habia
analizado concienzudamente antes de
decirmelo. Hacia cuatro dias que mi cabeza
no paraba de girar entre la ilusion y el
miedo.

—Te mueres —anunci6 con aquella voz
carente de toda emocion humana.

Bajé la cabeza y volvi a toser. Lo esperaba.
Desde hacia dos lunas, las molestias habian
ido acrecentandose y el dolor se presentaba
con frecuencia. El cuarenta por ciento de los
ninos del metal fallecia antes de los dieciséis
anos y un cincuenta y cinco por ciento
restante no alcanzaba la veintena. Respiré
hondo. Casi todos nosotros teniamos
asimilado nuestro destino cuando nos
encomendaban a los almacenes de desecho.

—;Cuanto me queda?

Craso tarddo un momento en responder,
apenas unos segundos en los que realizo el
calculo de probabilidades.

—Cinco dias. Tal vez seis —contesto antes de
anadir—: Ya he enviado el informe. Puedes ir
recogiendo tus cosas. Vuelve a media tarde.
Encontraras aqui la respuesta oficial de los
Servicios de Gestion.

No me hizo falta mucho tiempo para meter
mis pocas posesiones en una diminuta
mochila rosa que habia pertenecido a mi

hermana mayor. A ella, demasiado fragil
para aquella vida, el metal se la habia
llevado con nueve anos.

Todos mis companeros siguieron realizando
sus tareas cuando pasé por su lado por
ultima vez. Los restos del pasado no dejaban
de llegar a los Almacenes, asi que era
imposible estrechar lazos cuando uno
trabajaba durante interminables jornadas de
catorce horas en las que terminaba tan
agotado que solo queria dormir. Una parte
de mi comenz6 a preguntarse qué seria de
mi vida, pero cuando regresé junto a Craso y
escuché sus palabras, ya habia tomado una
decision.

—L254, se te considera libre de toda
obligacion hacia la Sociedad Energética de
Gabeon. El pase que puedes coger sobre la
mesa te permitira la libre circulacion por el
mundo exterior. Junto a él se te entregan
dos mil setecientos setenta y siete eolas
para gastar como desees en lo que te queda
de vida. El Sistema te agradece tus servicios.
La humanidad te agradece su supervivencia.
Puedes ir en paz.

Me acerqué a la mesa y recogi las monedas
que introduje en la mochila. Aquello era una
pequefa fortuna. El pase, una placa
metalica de cuatro centimetros por cada
lado, con un circulo azul, me lo colgué al
cuello. Mis manos temblaban. Fue entonces
cuando miré para la pantalla antes de irme.

—Te quiero, Craso.

La Sociedad Energética funcionaba bajo
los mas rigidos preceptos. Explotaba hasta la
extenuacion a sus ciudadanos y, cuando ya
no eran considerados validos, les concedia el
derecho a hacer lo que desearan, viviendo
sus ultimos dias con absoluta libertad, si es
que quedaba fuerza alguna para ello. La
gente siempre decia que uno debia dedicar
aquellos dias a conseguir el suefo mas
preciado que se poseyera antes de la
Combustion. Por ese motivo, cuando
reparaban en alguien con el identificador al



cuello, siempre le preguntaban cual era su
ultimo deseo.

Llegué a casa de mi madre sin saber como
iba a recibirme. Sabia que estaba viva
porque nadie me habia notificado lo
contrario. Ella habia tenido suerte al ser
designada de joven como lavandera al
edificio de las Mil Memorias, lugar donde
vivian los informaticos de nuestro sector.
Confieso que al principio, no senti nada
cuando vi a aquella mujer de anciana
apariencia mirarme con unos o0jos carentes
de vida, pero al escucharla decir mi
verdadero nombre rompi a llorar.

Desconozco el tiempo que pasé llorando en
el regazo de mi madre antes de que ella,
después de haberse tranquilizado a su vez,
me preguntara:

—Leabhar, ;cual es tu Ultimo deseo?

No dudé al contestar. Hacia tiempo que
tenia la respuesta para aquella pregunta:

—Quiero ver un libro.

Si le hubiera dicho que pretendia mudarme a
Pluton su expresion no hubiera sido de
mayor asombro.

—No hay libros en ningun sitio, Leabhar. Por
favor, no empenes tus ultimos dias en un
sueno imposible que solo te causara
frustracion y dolor.

—Si que existen, madre. Segun Craso, una
leyenda cuenta que unos pocos ejemplares
fueron almacenados y protegidos al sur del
continente por un hombre llamado Lamar.

—:;Una leyenda? ;Quieres malgastar tus
ultimos dias de vida en pos de una leyenda?
—La determinacion de mi rostro no dejaba
lugar a dudas—. ;Y después qué? Dime,
Leabhar, ;qué lograrias con eso? jVer un
libro! {En nombre de Gaebon, ver un libro!

—;Qué propones que haga, madre?

—Podrias quedarte aqui, conmigo. Te
cuidaria y te mimaria como no pude hacer
cuando te llevaron de mi lado hace doce
anos para ir al Almacén. Pasarias unos dias
tranquilos y en paz antes de..., ya sabes.

—Eso es muy egoista por tu parte, madre.
;Quieres que desperdicie el poco tiempo que
me queda con una enfermedad incurable
esperando la muerte?

—Esperaba que quisieras pasarlo aqui, al
lado de los tuyos.

—Madre, nunca he estado al lado de los
mios.

Ella bajo la cabeza ante la crudeza de mis
palabras y a mi se me encogio el corazon.
Sabia que tenia razén. Cuando me miro,
habia recompuesto ya la expresion de mi
rostro. Su voz decidié mi destino:

—Conozco a alguien que tal vez pueda
ayudarte. Su nombre es Radmond.

Radmond trabajaba como informatico en el
edificio de las Mil Memorias y probablemente
fuera la persona mas vieja que yo habia visto
en mi vida. Su estudio era una austera
habitacion en la que me recibié con la
tranquilidad de aquellos que se saben
poseedores de todo el tiempo del mundo.
Escuchd6 mi deseo con respeto, asintiendo
con la cabeza en sefal de aprobacion, vy
admitié conocer el lugar a donde tenia que
dirigirme, aunque no estaba dispuesto a
confiarmelo tan facilmente. Aquella
informacion tenia un precio. No me
sorprendié. Asi era la vida en Gabeon.
Extraje las monedas del bolsillo dispuesto a
pagarle, pero me inst6 a guardarlas con un
tenue ademan. No estaba hablando de
dinero.

—Si te indico el camino, Leabhar, tU podras
cumplir tu Ultimo deseo, pero supedito todo
ello a una simple condicion: quiero que la
lleves contigo.



En ese momento dirigio6 su mirada a la
esquina del cuarto. Sentada en un rincon,
vestida con un manto blanco que la
mimetizaba contra la pared, habia una nifa.
No debia sobrepasar los seis afos. Mantenia
la vista clavada en el suelo, intentando
esconderse detras de su albino pelo lacio. Mi
mirada repard entonces en el colgante que
pendia de su cuello. Era un circulo rojo. No
habia lugar a dudas. Era una nifa del
Laboratorio.

Cuando los nacidos en Gabeon manifestaban
algin tipo de deficiencia fisica o psiquica
eran trasladados al Laboratorio. Alli servian
de objeto de estudio para la ciencia y, bajo
la promesa de futuras curas, eran sometidos
a todo tipo de analisis y exploraciones. Eran
pocos los casos en los que alguna de aquellas
criaturas se reincorporaba al mundo. De
hecho, no habia nadie que no se sintiera
horrorizado ante la idea de terminar con sus
huesos en el Laboratorio. Todos sabiamos
que, en los casos considerados perdidos, se
realizaban con frecuencia clonaciones para
seguir buscando lo que los cientificos
llamaban «soluciones». Los nuevos seres
recibian el nombre de UAH (Unidades
Anteriormente Humanas) para no herir la
susceptibilidad de la poblacion. Muchos
preferian pensar que eran un mito; otros
preferian creer que eran seres inanimados.

Miré al anciano con preocupacion. Ni
siquiera sabia si aquella cria era real.

—Aileen es mi bisnieta —me dijo, consciente
de la preocupacion que reflejaba mi rostro—

Cuando le hicieron los examenes para
otorgarle su primer destino, descubrieron
que se estaba muriendo. Sin senales. Sin
causas. Sin infeccion. Sin motivo. Asi que la
destinaron al Laboratorio. Pretenden
averiguar el origen del envejecimiento de
sus organos vitales. Supongo que fue lo Unico
para lo que la consideraron util.

—Pero su placa tiene un circulo como la mia.
Esta desahuciada. ;Cémo es posible que no
la tengan retenida? ;Como puede tener mi

condicion y a la vez seguir obligada a acudir
a ese lugar?

—Porque es mi bisnieta. No hay motivo
alguno para que huya. ;Quién se haria cargo
de una nina de seis anos que se muere?
;Donde acudir con una nifa de seis afos que
se muere? ;Como voy a llevarme a una nina
que se muere cuando mis huesos apenas me
soportan y mi labor condiciona el bienestar
de la poblacion? Dime, muchacho, ;la
llevaras tu contigo?

Me volvi de nuevo hacia ella y la miré con
compasion.  Si también  tenia  una
enfermedad incurable, por pequeha que
fuera, también tenia derecho a realizar su
sueno; asi que me acuclillé ante ella y
empujando suavemente su barbilla para
obligarla a mirarme, le pregunté:

— ¢;Cual es tu ultimo deseo?

Aileen abrio sus inmensos ojos ambarinos y
los clavo en los mios antes de responder:

—Quiero abrazar un arbol.

El lugar que buscaba se llamaba Vishet, una
pequefa isla olvidada al sur del continente
frente a las costas del pequeno pueblo de
Grense. El modo mas rapido de alcanzar
aquel destino era por medio del tren; de
modo que alli estaba, caminando entre la
inmensidad de la estacion buscando las
taquillas donde comprar dos pasajes. Las
pocas personas con las que nos cruzabamos
se deslizaban como sonambulas por la
ruidosa superficie de carriles y cemento.
Nadie parecié reparar en nosotros. De
cuando en vez, alguien se detenia y miraba
fijamente los colgantes de nuestro cuello
para seguir su camino agitando la cabeza de
lado a lado, sumidos en sus propias
preocupaciones.

La estacion centralizaba todos los trenes del
continente. De ella surgian las moles de
metal en todas las direcciones, dedicadas,
casi exclusivamente, al transporte de
mercancias. Muchos carreaban  todos



aquellos desechos que depositaban en los
Almacenes para que los distintos grupos de
trabajadores separaran los materiales,
rescataran el metal, los cables o cualquier
cosa que pudiera ser de utilidad en el
Sistema.

Ya no quedaban trenes dedicados
exclusivamente al transporte de pasajeros.
;Para qué? En raras ocasiones la gente que
nacia con un futuro totalmente planificado
viajaba, mientras que la que podia
permitirse viajar no lo hacia en este medio
de transporte. Asi las cosas, eran las
mercancias las que se desplazaban.
Productos y residuos llenaban aquellos
vagones en los cuales se reservaba un
pequeno espacio para un eventual
transporte de viajeros que necesitaran
desplazarse a un nuevo destino laboral.

Me detuve frente a wuna maquina
expendedora de billetes y recordé las
lecciones de Craso. Hacia siglos, las personas
realizaban tareas como esta antes de ser
sustituidas por aparatos. Introduje unas
monedas indicando en la pantalla tactil el
destino, y dos diminutos billetes de plastico
xerografiado transparente fueron expulsados
por su parte inferior.

Tomé a Aileen de la mano y empezamos a
buscar  entre las vias el tren
correspondiente. Ella fue la primera que lo
vio. Una mole oxidada de veinticuatro
vagones indicaba en labradas letras
metalicas: GRENSE. Subimos al dltimo de
todos ellos, donde se reservaban media
docena de incomodos camastros para los
viajeros. Eramos los Gnicos.

Tras quince minutos de inquietante silencio,
las puertas se cerraron y el ruido de la
maquinaria nos azuzd. Al tiempo que el
suelo bajo nuestros pies se movia, un
hombre cruzé la puerta que separaba el
resto de los vagones del de cola caminando
hacia el lugar donde nos encontrabamos.

Era el revisor. Aquel oficio todavia
sobrevivia. Cada tren contaba con uno de

ellos asegurandose de que la carga estuviera
bien sujeta, buscando polizones, alertando
sobre posibles obstrucciones en el camino o
dando la voz de alarma a la Central ante el
menor inconveniente. Se detuvo frente a
nosotros y retorcio la punta de su bigote,
mirandonos con extraneza, antes de
pedirnos los billetes. Se los tendi con
premura. No tenia ganas de tener problemas
en aquel viaje. No podia arriesgarme a
perder ningln minuto de mi tiempo.

—;A qué vais a Grense? —preguntd mientras
estudiaba los plasticos con detenimiento.

Dudé qué responder. Resultaba absurdo
contarle a aquel desconocido que ibamos en
busca de un libro y un arbol. Dicho asi, me
parecia ridiculo incluso a mi. Fue Aileen la
que sabiamente se apresuro a contestar:

—Queremos ver el mar.

—:En serio? ;Ese vertedero? Dicen que hace
décadas era completamente azul, que uno
podia verse los pies a través del agua al
caminar por su orilla. Yo no me lo creo. Es
imposible. —El revisor repard entonces en
nuestros colgantes y me entregd los billetes
al tiempo que afhadia—: Aunque bueno,
supongo que cada uno desperdicia sus
ultimos dias como le venga en gana. Buen
viaje.

Dos dias tardamos en llegar a la costa; dos
dias en los que Aileen guardd un completo
silencio mientras yo le contaba una y otra'y
otra vez las historias y leyendas que habia
aprendido de Craso. Ella se limitaba a
mirarme con esos enormes 0jos ambarinos vy,
de cuando en vez, decia: «Quiero abrazar un
arbol». Yo asentia, consciente de que tenia
mas cosas en comun con ella de las que
habia tenido con ningln ser humano en mi
vida.

Llegamos a Grense cuando amanecia. Nos
apeamos en un destartalado andén cuyo
edificio estaba abandonado desde hacia
décadas. Solo seguia en pie una maquina
expendedora de billetes y las enormes grias



que movian los contenedores. Descendimos
la cuesta que nos condujo hasta el centro
mismo del pueblo, un pequeno grupo de
casas que se extendia pendiente abajo hacia
el puerto. Un gato sarnoso cruzd ante
nosotros la calle. Aileen, sobresaltada, me
dio entonces la mano. Buscamos en el
muelle algin signo de vida. El agua chocaba
contra las boyas alla donde un par de barcos
pesqueros estaban atracados. El mar era de
un color ceniciento, el agua apenas se
distinguia, tal y como se encontraba
cubierto de todo tipo de restos flotando
sobre él: una infinidad de objetos plasticos
que inundaron mi animo de una profunda
tristeza. Una voz a nuestras espaldas nos
sobresalto:

—A veces era azul, ;sabéis? Otras, de un
brillante verde esmeralda. La espuma blanca
parecia una explosion de pureza que
encrespaba las olas. Pero el color se fue
perdiendo con los anos. Ahora es solo lo que
veis.

Me volvi para descubrir a nuestro
interlocutor. Era un viejo pescador de
aspecto curtido por el sol. Un grueso jersey
de desgastada lana, un ajado pantalén de
pana y una gorra ribeteada por un nudo
marinero formaban todo su atuendo. Con las
manos en los bolsillos, parecia mirarnos
esperando una respuesta, pero a mi solo se
me ocurrioé preguntar:

—iYa no se pesca?

—;Peces? ;Ahi? No, muchacho, no. Apenas
quedan peces ahi abajo y los que hay se han
adaptado de tal forma a este medio que son
toxicos para servir de alimento. Pescamos
otras cosas, principalmente desperdicios.
Extendemos las redes entre toda esta
porqueria para recuperar materiales que
sirvan a la Fabrica. Los enviamos a los
Almacenes y podemos seguir subsistiendo
con eso. Pensad en cualquier objeto plastico
que de seguro lo encontraréis aqui. —Guardo
silencio unos segundos mientras sus 0jos se
perdian en el espigdn. Entonces volvio a
hablar—. Y a vosotros, ;qué os trae por aqui?

—Queremos ir a la isla de Vishet —anuncié
sin rodeos.

—:En serio?

Aileen, que hasta entonces se habia
mantenido entre atemorizada y curiosa
detras de mi, sujeté el colgante con su mano
derecha y lo elevo para que el pescador
pudiera verlo con claridad.

—Es nuestro Ultimo deseo.

—El precio no importa —me apresuré a
anadir—. Pagaremos lo que haga falta.

—iVaya! Estos viejos o0jos mios creian
haberlo visto todo, pero se equivocaban. La
isla de Vishet. Me pregunto cémo conocéis su
existencia. La mayoria cree que Vishet es
una leyenda.

—Me lo ha dicho mi abuelo —respondio
Aileen no sin cierto orgullo dando un paso al
frente.

—Entonces, debe de ser algo muy importante
lo que os conduce hasta alli —contestd el
hombre dedicandole una tierna sonrisa-.
Obviamente, necesitais una embarcacion. Y
también alguien que sepa navegar, porque
no creo que ninguno de vosotros haya sido
un grumete en su corta vida, ;verdad?

—;Nos llevara?

—Esa isla no existe. Ha sido guardada como
un secreto entre generaciones y
generaciones de Grense. Muy pocos
marineros pueden llegar a ella, a resguardo
de las fuertes corrientes y de su abrupta
costa, pero supongo que podria intentarlo.

La sonrisa de Aileen le ilumind la cara. El
viejo pescador miré a su alrededor por
encima del hombro. Afortunadamente, a
aquellas horas no habia nadie en el puerto.

—Seguidme.



Tardamos ocho horas de navegaciéon en
llegar a Vishet. Gran parte del tiempo
estuve dentro de la cabina, mareado y con
un punzante dolor en la sien que me hizo
temer por no poder cumplir mi destino.
Estaba cerca, tan cerca, que no podia pensar
en perder el sentido. Aileen me dijo después
que dormi varias horas mientras ella
revoloteaba por la cubierta, fascinada por la
inmensidad a su alrededor.

Un bajio rocoso circundado por una pared de
piedra, que apenas mostraba el rastro de lo
que debia de ser un sendero, se extendia
ante nosotros. Miré por encima de mi
hombro para despedirme del hombre que se
alejaba en aquel barco que nos habia
conducido a destino. Distingui su mano
agitarse en cubierta cuando un monstruo
marino de metalica piel grisacea que
refulgia bajo la luz del sol, sacudia con una
embestida la embarcacion. El pescador salio
disparado por el aire, mientras Aileen se
abrazaba a mi cintura y escondia su rostro a
mi lado. Siempre guardaré en mi recuerdo
las fauces de aquella serpiente marina
engullendo al viejo pescador. Esperé unos
segundos en respetuoso silencio antes de
seguir la marcha. Después de todo, apenas
me quedaba tiempo.

—Vamos, Aileen, debemos buscar refugio
antes de que caiga la noche.

Comenzamos a ascender el sendero. No sé
qué pensaba ella, pero sé que yo empezaba
a sentir flaquear mis fuerzas. Cada vez me
resultaba mas complicado el desgaste fisico.
Cada vez recordaba con mas frecuencia que
me moria.

Cuando alcanzamos la cuspide de aquella
pared rocosa, los dos compartimos la misma
expresion de asombro. Craso me habia
hablado de aquellas formaciones geoldgicas.
Crateres, las llamaba. Hacia mucho tiempo
que este debia estar dormido, porque la
baja vegetacion cubria todo el descenso
hacia el centro, donde se distinguian, a
varios kildbmetros, un par de edificios de

paredes de piedra. Si este volcan estuvo
algun dia activo, tuvo que ser en otra era.

Tomé a la nieta de Radmond de la mano,
intentando infundirle animos, y empezamos
a descender.

Ese es mi ultimo recuerdo.

Aileen esperaba al otro lado de la puerta.
Todavia no creia posible que hubiera
acudido a su llamada cuando el joven que la
acompanaba se habia desmayado a su lado y
habia avanzado rodando, inconsciente, hacia
el centro de Vishet. Sus gritos nos alertaron
a los neoanjaroar y a mi, por lo que
acudimos a recogerles cuando caia la noche.
Al verme, la nina se habia abrazado a mi
cintura, asustada.

La oscuridad lo rodeaba todo cuando
llegamos a la Casa y hasta el instante en el
que se vio en las habitaciones, calidas e
iluminadas por las antorchas, no parecio
respirar tranquila. El muchacho a quien ella
identifico como Leabhar fue transportado
por los neoanjaroar al sotano. Alli le curaron
las heridas y le ofrecieron su sabiduria y
reposo, mientras yo, en la superficie, me
encargaba de Aileen. Confieso que no sé qué
fue mas dificil. Apenas me dirigia la palabra.
Se sento en el suelo del cuarto que le habia
asignado y solo me aceptd una manta. En
seguida se qued6 dormida. Habia vivido toda
una aventura.

Cuando Leabhar regresé al dia siguiente,
todavia dormia. Los neoanjaroar lo
depositaron en el lecho de la habitacion azul
y volvieron a desaparecer en su mundo. Al
parecer, el muchacho estaba recuperado del
agotamiento, pero algo en él le consumia sin
remedio hacia el fin. Al despertar, me
encontro en la cabecera de su cama. Fue
entonces cuando me conté la historia
acaecida que los habia conducido hasta mi.
Fue entonces cuando supe del deseo que lo
habia traido a Vishet.



Sé que no fui benévola. Me negué a darle
cualquier tipo de informacion hasta que no
me hubiera realizado un pormenorizado
relato de los acontecimientos. Lo sé; pero
desconocia a qué me tenia que enfrentar.
Los neoanjaroar eran un pueblo al que tenia
la obligacion de proteger. Por ese motivo, no
le dije mi nombre hasta que termind su
historia y no tuve dudas de su honestidad.

—Yo soy Lamar.

No supo ocultar el desconcierto. Se frotd los
ojos con las manos y volvid a mirarme
descaradamente.

—No puede ser. Eres... eres una mujer.

—Si, soy una mujer. ;Por qué habria de ser
un hombre?

—Yo siempre crei que el Unico que cuidaba
con su vida los Ultimos libros, el Unico que
protegia la sabiduria de un tiempo que
muchos creen que no existe, era un hombre.

Suspiré, cansada de recordar aquel mundo
del que Leabhar venia.

—La mayoria de las personas que se
encargaban de las bibliotecas en aquel
tiempo que nombras, eran mujeres. La
mayoria de las personas que se dedicaban a
la ensenanza en aquel tiempo que nombras,
eran mujeres. ;No seria mas logico pensar
que seria una mujer la que protegiera la
Casa de los Libros?

Sé que le avergonzaron mis palabras. No lo
pretendia. La puerta de la habitacién se
abrio de pronto. La pequena no habia sido
capaz de resistir por mas tiempo la
incertidumbre. Corrié hacia Leabhar v,
sentandose a su lado, le agarrd la mano. El
muchacho le sonri6 e intent6 tranquilizarla:

—Estoy bien, Aileen. En serio, estoy bien.
Hemos llegado.

Ella le devolvid la sonrisa, pero todavia
mostraba desconfianza; asi que pregunté:

—Sé qué esperas ver, Leabhar, pero dime,
;qué desea Aileen?

—No soy yo quien debe revelarte su deseo.
Eso solo le corresponde a ella.

La miré y clavo los ojos en el suelo. No sé
por qué se sentia intimidada. Decidi esperar
a que ella misma sintiera la necesidad de
compartirlo.

—;Quiénes eran?, los que me curaron.
;Quiénes eran? —pregunto él de pronto.

—Son los neoanjaroar, pero no soy yo quien
para revelarte su existencia. Eso solo le
corresponde a ellos —contesté antes de
anadir—: Si lo deseas, ahora puedo
mostrarte la Casa de los Libros.

Recorrimos el pasillo de la Casa hacia la
habitacion del fondo en un perfecto silencio.
El nerviosismo de Leabhar podia palparse en
el ambiente. La nina caminaba a su lado,
asida de su mano, con sus grandes 0jos
ambarinos observando todo con una
insaciable curiosidad de saber.

Me detuve ante la puerta y asi el nacarado
pomo con respeto. Aquel lugar resultaba
sagrado para todos nosotros.  Los
neoanjaroar me llamaban La Que Interpreta
los Signos por mi capacidad de leer. Me
pregunté si mis jovenes invitados compartian
aquella facultad.

Escuché a Leabhar respirar profundamente a
mi espalda. Me conmovio. El ultimo deseo de
su vida habia sido la bUsqueda de aquello
que era el motivo de mi existencia. Sonrei.
Sabia que no le defraudaria.

La estancia nos acogioé con los calidos rayos
de sol que atravesaban la cUpula de cristal
que la cubria. Las estanterias estaban
colocadas contra las paredes y, sobre un par
de columnas de granito, reposaban los
ejemplares mas antiguos dentro de vitrinas
selladas al vacio. Aileen pasé por mi lado
como una exhalacion y empezd a recorrer
toda la sala, mirando de cuando en vez para



el techo, extasiada ante la sombra de los
pajaros que sobrevolaban en ocasiones
nuestras cabezas. Me detuve en el centro de
la habitacion con la misma sensacion de paz
que siempre me embargaba en aquel rincon
del paraiso. Fue entonces cuando me
percaté de que el muchacho no me habia
seguido. Volvi la cabeza por encima de mi
hombro y lo vi en el umbral, paralizado.
Temi por su salud. Temi por haberle
defraudado. Me acerqué a él inquieta.
Cuando me paré a su lado, su voz anuncid en
un entrecortado susurro:

—Son libros.

Sonrei de nuevo. Aquel muchacho habia
nacido con el amor por las letras. Le tendi la
mano y la agarré temblando, como si fuera a
ayudarle a atravesar un caudaloso rio.
Recordé la primera vez que habia entrado yo
misma en aquel santuario y comparti la
emocion que sentia.

Aileen se habia tendido en una de las cuatro
butacas que se disponian de forma circular
en el centro de la biblioteca. Tenia la
cabeza girada hacia arriba, mas interesada
por el mundo exterior que por los universos
que nos rodeaban.

Después de acompanarle hasta el centro de
la estancia, Leabhar se acerco a los libros en
un devoto silencio. Senti la necesidad de
explicarle la situacion:

—Unicamente contamos con doscientos
cincuenta y tres volumenes. En ellos se
encuentran  representados solo nueve
idiomas. Confieso que algunos de ellos no he
logrado todavia comprenderlos.

—Los traductores. Los traductores mecanicos
y digitales fueron eliminando las formas de
lenguaje y la necesidad de su conocimiento
hasta reducirlas a una sola. La gente dejo de
aprender unos idiomas que las maquinas ya
se encargaban de interpretar. El tiempo
debia ser ocupado por las necesidades
productivas. El humanismo era perseguido.
Los humanistas eran inutiles para el Sistema.

Los dispositivos electronicos dominaron asi
nuestra forma de comunicacion.

Repitié aquellas palabras como quien expone
una leccion aprendida. Comprendi que
aquella inteligencia artificial a la que habia
hecho mencidn al contarme su historia debia
de haberle ensenado todo aquello.

—;Sabes leer? —le pregunté esperando no
romper la magia de aquel momento. Asintio
con orgullo.

—Craso escribia en su pantalla todo cuanto
me contaba. Lo hizo desde el principio. Y asi
aprendi a leer. Tedricamente, no tenia por
qué hacerlo. De hecho, en las clases en los
Almacenes estaba prohibida la ensefanza de
la lectura. Esa actividad es considerada de
riesgo por el Sistema. Craso me regald esa
habilidad cuando quedaba conmigo a solas y
me narraba la historia del mundo.

Leabhar deslizd entonces sus dedos con
extrema delicadeza por los lomos de los
libros alineados en la estanteria frente a la
que se habia detenido. Las letras doradas,
las negritas, las sinuosas cursivas se
reflejaban en sus ojos. Confieso que me
sorprendio su reflexion de entonces:

—Entre todos los que han sobrevivido, todos
los ejemplares rescatados, parece haber
muchos libros maravillosos y repletos de
fantasia.

Suspiré antes de contestar y tomé asiento en
la butaca contigua en la que se acomodaba
Aileen, ensimismada todavia por las nubes y
las aves en el cielo.

—Muchos creian que los considerados sabios
protegerian con su vida las grandes obras
literarias de la humanidad: los manuales, los
diccionarios...  Creian que los respetados
religiosos salvarian, por encima de todo, sus
libros sagrados. Pero se equivocaban. La
mayoria, tanto de unos como de otros,
seguramente acuciados por la necesidad vy
envanecidos por la soberbia de pensar «ya
los reescribiremos», los dejaron arder.



Apenas hemos podido rescatar algunos de
aquellos ejemplares: un atlas, un par de
guias ilustradas de mamiferos, aves o
anfibios, alguna Biblia, un tratado de
filosofia y poco mas. Fueron los nifios los que
se afanaron en salvaguardar sus suenos, los
que se abrazaban por las hoches a un mundo
imaginario mas hermoso y mas real que la
cruel sociedad que estaba emergiendo, los
que esperaban proteger su pedazo de cielo.
Fueron los ninos los que ocultaron los
cuentos bajo sus ropas. Fueron los ninos los
que cavaron agujeros en la tierra para
esconderlos dentro de bolsas plasticas.
Fueron los ninos los que los abandonaron en
inhospitos parajes antes que verlos arder.
Gracias a todos esos nifios, Alicia todavia
cruza el espejo, Dorothy camina por el
sendero de losas amarillas, Harry sigue
acudiendo a la Estacion de King Cross,
Excalibur sigue saliendo de la roca, Robin
Hood pasea por los bosques y la Comunidad
busca el Anillo. Gracias a esos nifos puedes
embarcarte con el Capitan Nemo, navegar
en maquinas del tiempo, gritar el lema de
los mosqueteros, temer a las brujas, conocer
a Puck, viajar al Pais de Nunca Jamas, al
reino de Fantasia, a Terramar, a Narnia y a
muchos otros lugares maravillosos. —Me
levanté y caminé hacia él antes de continuar
hablando—: Este es el paraiso en el que vivo.
Este es el tesoro que salvaguardo hasta que
cambie el mundo en el que vivis.

Leabhar me mird, implorando con los ojos el
permiso para poder coger uno de aquellos
volumenes. Asenti con la cabeza y guardé
silencio. No llegué a ver qué libro habia
escogido. Lo tomdé temblando entre sus
manos y, sin dejar de mirar su encarnada
encuadernacion, tomo asiento en una de las
butacas. Aquel instante era sagrado. Su
rostro se ilumind al abrirlo. Mas que pasar
las paginas, las acariciaba. Una lagrima rodo
entonces silenciosa por su mejilla. Contuve
la emocion como pude. Fue en ese preciso
momento cuando Aileen se acercé a mi y
tomandome la mano, me dijo:

—Quiero abrazar un arbol.

Avanzando por el sendero pedregoso, entre
la verde y baja vegetacion, alcanzamos la
parte de atras de la Casa de los Libros. Tenia
la opcion de llevar a la chiquilla hacia la
parte de la isla donde se extendia la
modesta arboleda, pero ella queria abrazar
un arbol, y yo le iba a dar el mejor arbol que
abrazar.

Estaba nerviosa. Podia notar los latidos de su
corazon a través del pulso de su muneca. Por
eso, al doblar la esquina y distinguir el Gran
Roble, me detuve. Aileen ahogd una
exclamacion y se solté corriendo de mi
mano. Quedé atras, respetando aquel
encuentro. Cuando nifa y arbol se fundieron
en un abrazo, se form6é un nudo en mi
garganta.

;/Qué habiamos hecho? ;Como habiamos
llegado a esto?

Los neoanjaroar tenian una leyenda que
narraban siempre a los mas pequenos. Ellos
vivian en armonia con la tierra. Iban y
venian desde sus grutas sin tomar jamas
nada mas que lo necesario para subsistir,
todo lo de la naturaleza volvia a la
naturaleza; pero los hombres del norte se
habian extendido por la superficie del
planeta y habian ido consumiendo todo
vorazmente, esperando siempre mas y mas.
Los neoanjaroar decian que era una especie
invasora. Tal vez tuvieran razon.

Después de mucho tiempo, me acerqué a
Aileen, que continuaba abrazada con ansia
al arbol. Parecia que las hojas agitadas por
el viento le susurraban una canciéon de cuna
sobre su cabeza. Puse la mano encima de su
hombro:

—Esta oscureciendo. Debemos entrar en
casa. Manana puedes regresar junto a él —le
dije. Ella asinti6. Una enorme sonrisa
iluminaba su cara. Caminamos de regreso
imbuidas de paz y de una infinita dulzura.
De pronto, la nifa declaro:



—Esta vivo. Como yo. Aunque no sepa quién
es, es. Aunque no sepa de donde ha venido,
ha venido. Ambos somos hijos de la tierra.

Una idea pasd entonces por mi cabeza. Una
idea que no habia barajado hasta entonces.
Y entendi su deseo.

—Aileen, tu no te estas muriendo, ;verdad?

Agito la cabeza y clavé la vista en el suelo,
como quien ha sido cogido en una falta.

—;Puedo quedarme aqui? —preguntd
temerosa.

—Claro que puedes quedarte, Aileen. La
Casa de los Libros es ahora tu casa y como
tal la has de proteger. Yo te ensefnaré a
hacerlo.

Continuamos andando en silencio, cada una
sumida en sus propias meditaciones, hasta
que de pronto, me pidio:

—Lamar, no le digas mi secreto, ;de
acuerdo? Por favor, era el Unico modo que
tenia para huir.

Asenti. Deseé no tener que mentirle al joven
que habia traido a la isla a la que
probablemente seria mi sucesora.
Desgraciadamente, no tuve que hacerlo.
Cuando entramos en la biblioteca, Leabhar
yacia con los ojos cerrados, pero una sonrisa

iluminaba su rostro.

El libro habia caido al suelo.
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CAPITULO 1

oco después de oirse el ulular triston

del abuli —repique redundante de

una inalterada soledad—, Drak Ul

abandono el abrigo de su caverna y
se impulso hacia lo alto mediante vigorosos
movimientos de alas.

Noche a noche sucedia igual, y aunque Drak
Ul no media el tiempo segun criterios
cronologicos, el peso de la reiteracion
acumulada comenzaba a agobiarlo, cual
miriada de diminutos parasitos que se
adhiriesen a su cuerpo velludo, agil y dotado
de cierta oscura belleza.

En un ritual que acaso proviniera de la mas
honda Raiz Universal, Drak Ul describia
graciosas parabolas e intrincados arabescos,
confundiéndose con el fondo negro del
firmamento. Algunas veces interceptaba la
roja luz que emanaba de las tres lunas, y
entonces se podian distinguir sus discos,
como espectros difusos y tenues, a través de
la sutil membrana de las alas desplegadas.

Planeaba con ancestral destreza, sin que el
mas leve rumor turbara la calma del aire
nocturno; durante prolongado lapso se
obstinaba en aquel vuelo, que obedecia a
una compulsidn tan antigua y medular que ni
siquiera concebia contradiccion.

—Quizas sea esta noche —musito, en su
lenguaje de ultrasonidos.

Mucho mas arriba, las  luminarias
sempiternas parpadeaban como de
costumbre, transitando sus rutas
respectivas, mientras las tinieblas iban
diluyéndose en pos de la fatalidad de un
nuevo amanecer... De suUbito, un punto
incandescente se destaco entre los demas:
las pupilas carmesies de Drak Ul reflejaron
su insolito resplandor creciente.

El aluvion emocional estuvo a punto de
asfixiarlo.  Sobrecogido de repentina
debilidad, no pudo mantener abiertas las
alas, de manera que se poso en un risco, sin
apartar los ojos de aquel mavil fulgor.

Una secrecion espesa le colmo las fauces,
rebasando el dique de los colmillos.

—;Sera que al fin llegaron? —jadeo, entre
crispaciones de todo el cuerpo—. ;Se
calmara mi sed?...

—Lo tengo en pantalla —informd Sotelo—.
iMenos de tres minutos!

Pocas veces se molestaba en consultar los
indicadores: todo lo confiaba a su veterania
de espaciero curtido. En cien planetizajes,
seguramente no se equivocaria mas de dos
o tres veces, y eso por fracciones de
segundo.

—No me gusta nada esa pelota roja... —
opind, desde el techo al que se mantenia
adherido, el Gordo Lopescu.

Hurano y cabeza dura como buen mecanico
electrénico, si alguna vez llegaba a hacer
cualquier comentario favorable, en la
situacion que fuese, sus dos compaferos se
quedaban mirandolo de hito en hito,
boquiabiertos. Pero, por otro lado, no
fallaban jamas en llevarle a su vez la
contraria.

Era una de las tacitas bases de su sociedad,
establecida desde que compraran entre
todos aquella espacionave modelo T-005 y se
lanzaran a la caza de fortuna por las
innUmeras rutas del cosmos. “Una
microempresa  privada, compacta vy
confiable”, segun rezaba su publicidad.
Llevaban bastante tiempo juntos los tres
responsables de “JORSOLO, Inc.”, pero la
Fortuna con “F” mayuscula se empecinaba
en eludirlos sistematicamente.

—Cuando le aplaudas a algo, Gordo —retruco
Sotelo—, ahi habra que cuidarse.




Siguieron cambiando pullas hasta que la
seca voz de Jorgensen les puso el alto. Este
Jorgensen (primera silaba de la razon social)
era un rubio flaco y huesudo, algo mas joven
que los otros dos, con aire de estar
perpetuamente famélico.

No se afeitaba tan a menudo como hubiese
sido de desear, y la combinacién agua/jabon
no congeniaba demasiado con su caracter.
Pero se le respetaba por ser el Unico
integrante de la firma que podia jactarse de
un adiestramiento cientifico formal. Sotelo
se manejaba a base de instinto e insolencia,
mas toneladas de suerte, y el Gordo era un
buen técnico; pero ahi paraba todo.

El abultado craneo dolicocéfalo de
Jorgensen (doctorado en Ciencias Fisicas por
la Universidad del Suroeste) era el
receptaculo de la informacion “sofisticada”.
Nadie pensaba en discutirle sus opciones en
los momentos de apuro.

Ahora, sin embargo, se trataba sélo de un
planetizaje de rutina, si bien iban a ello sin
haberse  molestado en recabar el
correspondiente permiso de la Federacion.
En rigor, y ninguno lo ignoraba, no era licito
acercarse a mundos o sistemas no
registrados en la Guia General; pero desde
luego que los “independientes”, como ellos,
solian transgredir la ordenanza. De no
hacerlo asi, las poderosas Multigalacticas los
ahogarian sin remedio.

—A tu lugar, Gordo, que entramos en el
Campo —orden6 Jorgensen—. Y este nene
es bastante mas denso que la Madre! Ge y
media, por lo menos... {Vas a llegar a los
doscientos cinco, “beibi”!

Refunfuiando por principio, Lopescu “bajo”
hasta su asiento, ubicado detras del de sus
socios. Se atod los cinturones y cerro los ojos.

—;0Otra vez con lo mismo? —lo pincho Sotelo.

—iCabala, viejo, cabala! —repuso el Gordo,
apretando una patita de conejo entre dedos
rollizos—. jMe defeco en tus risitas
sobradoras! Lo que me interesa es

asegurarme de que no nos estrelles...
iMenos que nunca contra esa bola
sanguinolenta de alli abajo!

Con toda deliberacion, Sotelo imprimié un
brusco impulso a los controles. Sabia que la
crasa humanidad de su compafero resentiria
el manotazo de la inercia, y esa idea lo
divertia extraordinariamente.

—iBestia! —resolld6 el Gordo—. ;Querés
hacernos papilla?

—No te angusties. jAun con 2 G rebotas en
cualquier terreno, gordito!

—ijPedazo de un... negro subdesarrollado!
iEn cuanto toquemos suelo firme te voy a...!
iGhhh! —el estomago del Gordo le saltd al
cuello.

Jorgensen estir6 un brazo anguloso para
aplicar una sonora palmada a la cabeza del
piloto.

—iUn poco de seriedad, hijos de... la Madre
Tierra!

No eran lo que podria llamarse buenos
amigos, después de seis terraciclos de
vagabundeo espacial. No obstante, un lazo
comun los hermanaba: todos provenian de la
excelsa Madre, tercera fila en el corro del
Viejo Amarillo.

La situacion se habia agravado un poco
cuando dejaron la espacionave para
encaminarse en direccion de un conjunto de
enigmaticas  estructuras negras que
mostraban claros signos de haber sido
erigidas artificialmente... Lopescu,
agraviado en su dignidad, se desquito
acomodandole un regio izquierdazo en pleno
higado al negro Sotelo; de no haber
intervenido Jorgensen, a empujon riguroso,
la cosa habria degenerado en pugilato.

Pero el camino era largo, y con G y media el
peso de los equipos les doblaba las espaldas.
No era cosa de despilfarrar energias; pero
no eso no impedia que los dardos verbales
arreciasen.




Tras denigrarle a conciencia toda la legion
de familiares y ancestros, Lopescu arremetio
contra el factor étnicosocial de Sotelo:

—iNegro y sudaca tenias que ser!

—ijPreferible a vivir manoseando amuletos,
gordo supersticioso!... iNoo! —Sotelo hizo
aspavientos de fingido terror—. {Por favor no
vayas a echarme una de esas maldiciones
rumanas tuyas, te lo imploro!

—iMaldito el dia en que me asocié con dos
sudacas infradotados! —rezongd el Gordo,
con la mofletuda faz mas roja que las lunas
de aquel mundo sin nombre.

Las salpicaduras habian alcanzado al
retraido Jorgensen.

—Subdesarrollados y todo —dijo, sarcastico—
, ibien que supiste venirte para la Surfe
cuando en Eurasia llovieron misiles! Y
bastante bien que se te recibid, me parece,
ino?

—Perddn, Jorgensen —se excusod Lopescu—.
No lo dije por ofender... {Pero es que este
negro sinverguenza saca de las casillas a
cualquiera!

—ijLo que pasa es que los gordos son muy
susceptibles! —lanzé Sotelo.

—;Y los negros? ;Me vas a negar que viven a
la defensiva, como si todos les...?

Jorgensen resopld, dirigiéndose a las
deidades:

—;Por qué? Cielos, ;por qué? ;Qué hice yo
para merecerme a este dldo de inutiles?

Sus voces destempladas irrumpian en el
hueco del silencio reinante, como piedras
arrojadas a un estanque en calma, en
circulos crecientes. De pronto sono el grito
de un abuli, y los tres se quedaron helados
en medio del camino.

—;Qué fue eso? —Lopescu estaba palido y le
brillaban los ojos oscilantes.

—Algun bicho... —dijo Sotelo, en tono
indiferente—. ;Y qué importa? jEl fobiano
nos dio palabra de que no nos ibamos a
topar con ninguna exovida agresiva! ;No se
acuerdan?

—iEse fobiano queria encajarnos la
concesion a toda costa! —tercié Jorgensen—.
No tenemos por qué fiarnos de todo lo que
nos prometiod... jAndaba muy apurado de
capital, no se olviden! Vos, Sotelo, ;trajiste
el laser?

—Aja. Y con esto encima, no le tengo miedo
a nada —se jacté el moreno—. Claro que —
anadi6o—, yo no cargo con el fardo folclérico
de mitos y leyendas que algunos...

La réplica airada de Lopescu no paso del
borde de la garganta. Porque en ese
instante ululd otra vez el abuli, muy
cerca..., y enseguida lo vieron.

—iCara...! —Sotelo empuno el laser.

—iEhhh! —El Gordo pegd un salto ante la
brusca aparicion de la criatura, que cruzd
frente al trio como una flecha sonora.

—iAbuli, abuli, abuli! —profirid, en tanto sus
veinticuatro patas articuladas levantaban
frenéticas oleadas de polvo...

CAPITULO 2

—iQuietos!  —ordend
inofensivo, idiotas!

Jorgensen—.  jEs

—iPero qué adefesio de bestia! — exclamo
Lopescu—. iNos van a dar pesadillas!

—Interesante —comento Jorgensen, en tono
abstraido—. Mezcla de miridpodo con
marsupial... jAunque por la forma de gritar
habria jurado que seria una especie de
buho, o cosa por el estilol —Mened la
cabeza—. Esta visto que uno nunca puede
estar seguro, con estas exovidas...




—iEl tipo aquél dijo bien claro que no vamos
a encontrarnos con ninguna fiera! —insistio
Sotelo—. ;Y las ruinas ésas deben tener
milenios! Nos podriamos hacer ricos con lo
que recojamos... ;Y un animalucho repulsivo
nos va a parar? jLes garantizo que a mi no,
por lo menos!

Los milenios habian dejado, en efecto, su
impronta sobre los oscuros restos
arquitectonicos. En la exdtica atmosfera del
planeta, la patina del tiempo adquiria
matices  rojizos, invistiendo a los
remanentes de bajorrelieves y esculturas
con una indeterminada sugestion de Averno.

—iFijense en esos dibujos! —Sotelo los band
con la luminosidad azulina de su Portalite—.
Bastante realistas, ;jno?

Jorgensen se acuclilld para estudiar el
material con su lente de aumento. Guinaba
un o0jo mientras emitia su informe
preliminar:

—Mmm... Humanoides, sin duda. ;Y hay
mucho! {El Instituto de Exoarqueologia nos
lo va a arrancar de las manos! Lastima no
disponer de un equipo como la gente...

—Si  —dijo  Sotelo—. Si  tuviéramos

motoexcavadora...

—Puede haber algin testimonio escrito —
observo Jorgensen—; grabaciones, qué sé
yo... Pero, bueno..., jcon esto tenemos para
empezar!

Sotelo rebuscé en su mochila. En contados
instantes se alistd para tomar las holofotos
que Jorgensen iba indicandole, con
entusiasmo creciente a medida que se
internaban entre las ruinas. Aun Lopescu
parecia radiante... {Por fin hallaban la mina
de oro que tanto les eludiera! Diligente,
sostenia un diminuto lapiz grabador, en el
que Jorgensen  vertia sus  doctos
comentarios, complemento de las tomas de
video que él mismo obtenia mediante una
unidad de bolsillo.

—...perfectamente posible formarse una
idea bastante acabada de la historia de esta
singular exocultura —recitaba el rubio—,
extinguida por causas aun no determinadas.

”Resulta fascinante la amalgama entre un
estilo de vida evidentemente naturista y
cierta sofisticacion tecnologica, fielmente
registrada en los bajorrelieves. Debe
anotarse, entre paréntesis, que la
elocuencia de las imagenes es tal, que casi
no se extrana la ausencia de textos escritos,
por cuanto la sola lectura de los iconemas
permite captar a la perfeccion el significado
de <cada escena representada, como
asimismo la  progresion  cronoldgica
expresada en sucesivas hileras de dibujos...

Sotelo disparaba sin pausa destello tras
destello de la holocamara, atinando
invariablemente con el angulo de toma mas
apropiado. El ensamblaje de los tres socios,
duchos en el trabajo de equipo, hablaba a
las claras de su competencia profesional.

Absortos por completo en su labor, ninguno
levanté la vista por encima del nivel de las
derruidas edificaciones.

Flotando en las alturas, la fosca silueta de
Drak Ul se cernia sobre las activas figuras
humanas. Un antiguo anhelo lo estremecia;
pero él retardaba deliberadamente su
descenso, a fin de acrecentar su goce
inminente con la anticipacion del mismo.

—Volver a cumplir con mi destino... —se
decia, extatico—. De nuevo..., después de
tantas y tantas noches, después de tan largo
vacio...

El terceto de satélites escarlatas presidia
aquel instante magico. Inaudible, aunque
percibida por los nervios y la epidermis, la
Musica de las Esferas preludiaba la
ejecucion de un acto surgido en los intimos
arcanos del Universo.

Drak Ul era lo que era; esos hombres venidos
de la Tierra habian cruzado miles de afos-
luz para encontrarse justamente alli, en
aquella noche rojo-sangre, bajo las tres




lunas; y sin que ni ellos ni Drak Ul tuvieran
conciencia de wuno u otro factor, el
inescrutable Drama Cosmico determinaba
un acto tragico, que habria de consumarse
inapelablemente.

Con diestros vaivenes de las amplias alas,
Drak Ul inicio6 su espiral descendente.

Jorgensen se permitido algo de disertacion
académica:

—Si el Hombre es, como se ha sostenido, la
suma de sus conocimientos, sin duda el
Hombre crecera en cuanto asimile el
conjunto de estos testimonios. La socorrida
tesis de un Cosmos  despoblado,
erroneamente sustentada por mentalidades
de magra proyeccion, se basa en la
esterilidad de los ocho planetas solares que
acompanan a la Tierra, mas la carencia de
vida inteligente en los mundos que han
venido explorandose desde el inicio de la
Era Sideral.

"Tal presuncion esta siendo
irremisiblemente abatida ante la afluencia
de pruebas como las que presentamos. No es
prudente, en efecto, teorizar acerca de un
Cosmos del cual no se conoce sino una
infima fraccion..., incluso en tiempos de
velocidades ultraluminicas.

Con los ojos chispeantes, hizo una pausa
para tomar aliento.

—El Hombre es, también —rematé enseguida
ante el micro—, la suma de sus ideas
preconcebidas y de sus prejuicios. Si hemos
de encontrarnos eventualmente con una
exocultura...

—jjCuidado!!

El aullido de Lopescu los paralizd. El
pequeno lapiz grabador repiqueted contra
las gastadas losas del pavimento, y el
microflash de Sotelo eyecté un espasmo
luminoso.

Sin el mas minimo rumor premonitorio, la
velluda forma de Drak Ul se habia posado a

espaldas de los tres aventureros, siendo
casualmente sorprendida por el rumano.

—iVirgen Santisima! —A Sotelo se le saltaban
los ojos.

—iEl Diablo! jEs el Diablo! —En el paroxismo
del terror, el grueso Lopescu empezd a
persignarse una y otra vez,
interminablemente.

Jorgensen intervino, con voz tensa:

—jQuietos los dos! jA lo mejor no es
peligroso!

Pero cada una de sus células, depositarias
de atavicos temores, contradecia a sus
razonamientos... Un sudor helado le
constelo la frente, se le secod la boca, y el
regusto acre de la adrenalina le aneg6 el
paladar.

Calma, pens6. jAUn no ha mostrado signos
de agresividad!

Pero las imagenes de los bajorrelieves,
nitidas en su memoria, le repetian sin cesar
un llamado de alerta. Un ser como aquél
aparecia entre las figuras, y las actitudes
en que se le habia representado provocaban
los mas inquietantes pronosticos.

La criatura, vagamente humanoide, aunque
provista de seis miembros (dos de los cuales
consistian en amplias alas membranosas,
similares a las de los quirdpteros de la
Tierra), avanzo cautelosa hacia los hombres,
enfocandoles constantemente con sus 0jos
carmesies. Abrio la boca, y el helado lustre
de los colmillos precipitd a Lopescu hacia un
paroxismo de terror.

Jorgensen, cuyo intelecto le dotaba de
mayor frialdad, not6 que la ancha boca se
abria y se cerraba segin patrones definidos.
JArticularia el ser algin tipo de lenguaje?
Nada se escuchaba, sin embargo, fuera del
acezar de los hombres y una que otra
ahogada exclamacion de miedo.

De subito broté un sonido de aquella
garganta inhumana:




—iDrak Ul! {Drak Ul! —y ya practicamente lo
tenian encima.

Lopescu cayo de hinojos, sollozando: “iEl
Maldito! {El chupasangre! jVrolok! ;Vrolok!”;
el moreno latinoamericano, mas practico,
escapo a la carrera, con la intencion de
parapetarse entre las ruinas.

Una mano abierta de Jorgensen, que a duras
penas contenia el temblor, se tendié a modo
de simbolica barrera ante el alienigena.

—iP-paz! —barbot6 el rubio—. jVenimos en
paz!

—iDrak Ul! jDrak Ul!

Se enfrentaban, clavado cada cual en su
sitio, a contados centimetros uno del otro.

Ramalazos de irreprimible repulsion
sacudian a Jorgensen, quien temia
enloquecer en cualquier instante.

jSeguramente “eso” debia ser maligno! No
lograba advertir la menor traza de
humanidad en los ojos alucinantes, y la
expresion de aquel rostro —si asi cabia
llamarsele—quedaba oculta tras una
impenetrable cortina de vello negriazul.

Sin embargo, iy era lo mas espantoso de
todo!, de alguna forma, algo muy peculiar
emanaba del ser: una sensacion casi
pringosamente tangible de satisfaccion de
un tipo indescriptible... Jorgensen se
esforz6 con denuedo para alejar de su
mente las horrendas visiones que le
asaltaron.

A través de un oscuro instinto, percibio un
movimiento a sus espaldas. Sin volverse,
grito, casi en falsete:

—iNo, Sotelo! {No tires! {No hay motivo
todavia!

En wuna violacion deliberada de sus
escripulos mas arraigados, se empei6 en
encontrar con sus ojos azules las pupilas
siniestras del ente... Hondo, muy hondo,
proyecto su sondeo. Y entonces sucedio.

Un extrafo mecanismo obro en el cerebro
de Jorgensen.

Se le antojo que los movimientos del
alienigena, al echarsele éste encima, fluian
con ritmo exageradamente pausado, como
en los holofilmes de entrenamiento para
espaciopilotos, en que se reproducian las
acciones con meticulosa parsimonia, a fin de
que se las pudiese apreciar hasta en sus
menores detalles. Al mismo tiempo, los
pensamientos del terricola comenzaron a
sucederse con vertiginosa rapidez.

Oh, Dios, jno! Se me viene encima..., tal
como aparece en los dibujos de los
bajorrelieves. Y es reall Pero estas ruinas
datan de edades pretéritas... jNada de lo
representado aqui puede seguir hoy con
vida! A pesar de eso, la abominacion se
mueve y me echa en la cara su aliento
fétido y, joh, Cielos!, en cuestion de
segundos su boca buscara mi garganta y sus
colmillos... jAhhh! (Viejo Lovecraft! ;Tus
antiguas profecias van a materializarse... en
mi!

CAPITULO 3

Enredados en grotesca danza, ambos
cuerpos se congelaron, por un instante
inenarrable, ante el horror de los otros dos
hombres, imposibilitando el disparo del laser
que aferraba la mano crispada y sudorosa de
Sotelo.

Por fin se doblaron hacia el suelo, el velludo
alienigena unido a Jorgensen en quién sabe
qué atroz comunion... Lopescu se desplomd,
sin conocimiento.

Sotelo, en cambio, logré sobreponerse y no
dejo de vigilar, con ojo de halcdn. De
repente el vampiresco ser se irguio, la
saciedad reluciéndole en los ojos de fuego, y
la forma desmadejada de Jorgensen, atraida
por el suelo del extrano mundo, se




desprendio con viscosa pereza de las garras
negras.

Los reflejos de Sotelo actuaron con
velocidad fulminea: el rojo haz
incandescente del laser surco el aire, al
encuentro del toérax del alienigena, cuando
aun el cuerpo de Jorgensen no terminaba su
caida.

El sordo rumor de la carne inanimada
azotando las losas casi simultaneé al
estridente quejido que lanz6 la criatura.
Por un momento, Sotelo pensd que le
estallaba la cabeza; se repuso, sin embargo,
y repitio el disparo. La oscura, odiosa silueta
se abatioé sobre el yacente Jorgensen, entre
espasmodico batir de alas.

Desde lo alto, las tres lunas rojas conferian
un tinte espantable a la escena. Sotelo se
aventur¢ fuera de su refugio. Las lagrimas le
surcaban el moreno semblante; pero su
conciencia no lo registraba. Por entre el
torbellino que era su mente, persistia en
aferrarse con desesperacion a su objetivo
primordial.

—ijLopescu! iEh, Gordo!

Se inclind sobre la obesa anatomia del
rumano y lo zarande6 y abofeteo sin piedad,
hasta que captoé una luz en sus pupilas.

—jArriba, desgraciado! jHay que revisar a
Jorgensen! jPuede estar vivo!

—;Qué...7 ;El demonio ése se...?

—iLo volteé! {Pero capaz que fue muy tarde,
no sé!

Con exasperado ademan se alejo. Sin
ocuparse mas del Gordo, corrié junto a
Jorgensen. Apretaba los punos hasta
lastimarselos, pugnando por dominar el
temblor que lo sacudia ante la proximidad
del alienigena caido.

Extrayendo animos de alguna recondita
reserva, logré por fin liberar a su companero
del espantable yugo que lo aprisionaba.
Durante unos momentos, se afand en

descubrir algun signo vital en aquel cuerpo
rigido.

Al cabo, tras maldecir su carencia de
adiestramiento médico, debio limitarse a
acomodar a Jorgensen como mejor supo, de
espaldas sobre un antiguo enlosado, vuelta
la cara hacia un cielo enrojecido y hostil...,
a millones de anos-luz de su sistema natal.

Desde lejos, llegb la voz medrosa de
Lopescu:

—;:Esta... muerto de veras? ;Acabaste con él?

—iNo te ensucies los calzones, gordinflon del
demonio! iEse pellejo grasiento tuyo no
corre mas peligro! jEs Jorgensen el que me
preocupa!

—;Qué le hizo esa... bestia infernal? jDios
Santo! ;Estara...?

—;Y como querés que lo sepa? ;Me ves pinta
de médico?

—Pero..., ;respira?
—iY yo qué sé! jRevisalo vos, si querés!
Lopescu ya estaba junto al rubio.

—ijAhhh! —De repente lanzé un grito agudo—
. iDemonio!

—;Y ahora qué te pasa? ;Te volviste loco?

El carnoso indice del Gordo se tendia,
vibrando en un terror indescriptible, hacia
el cuello del caido.

—iLo mordi6! iLo mordid! jJorgensen esta
maldito!

—iBasta, imbécil! —Sotelo salté sobre el
otro, zamarreandolo con rabia—. Trata de
controlarte, o te deshago!

—ijVrolok! jEl chupasangre! ;No viste los
dibujos de las paredes? jDios Bendito!... jVa
a volver de la muerte para atacarnos! jEs la
maldicion del nosferatu! jLa maldi...!

La morena diestra de Sotelo cruzo por dos
veces el aire, en furibundo arco. Tras los




chasquidos, un hilo rojo oscuro resbalé por
la papada de Lopescu, que no habia atinado
siquiera a defenderse. Solo movia los ojos,
dilatados por el terror, rebasando casi sus
nidos de grasa.

El latinoamericano carraspeo.

—Dis... culpa, Gordo. No queria... jLo que
pasa es que estamos con los nervios de
punta! (El no tiene la culpa de que lo hayan
criado asi, un idiota crédulo, atiborrandolo
de cuentos de viejas cuando era chico...)
iPero comprendéme! jHay que evitar a toda
costa que nos domine el panico!

No obtuvo sino una sucesién de
asentimientos de cabeza. Sotelo penso que
el Gordo ya habia perdido hasta la voz...
Pero era la Unica ayuda con que contaba
para enfrentarse a lo desconocido. Con toda
la gentileza que logré reunir, lo tomo por un
brazo.

—Veni, Gordo..., ayudame a armar el
refugio. jAhi adentro vamos a estar mas
resguardados!

Extrajo de una de las mochilas el reducido
atado. Al quitar la tapa de las valvulas se
oy6 un silbido, y una liviana pero funcional
carpa inflable adquirié forma. Su capacidad
admitia a los dos hombres, parte del equipo
de supervivencia, e incluso al cuerpo de
Jorgensen.

Una vez en el interior de aquel ambiente
confortable, calidamente alumbrado por una
unidad Permalite, Sotelo se sinti6 algo mas
aliviado de su angustia. Rompio los sellos de
un par de envases térmicos de sintcafé, y
enseguida el reconfortante sucedaneo
hume6é deliciosamente. Contenia una
sustancia sedante; Sotelo confiaba en que le
iba a sentar bien a su companero.

Este, luego de apurar dos tragos, farfullo:

—;Seguro que estara...?

—;El bicho de ahi afuera? jTiene dos brutos
agujeros de laser! iNi una ballena aguantaria
eso!

Lopescu mened nervioso la cabeza,
sefalando a Jorgensen.

—iNo! {Hablo de él! ;Te parece que...?

—iYa te dije que no soy médico, caracho!
Ninguno de nosotros sabria decir... —Con el
ceno fruncido, se aproximé a la forma
inmovil. No sin escrupulos, asié la mandibula
para girarle la cabeza hacia un lado. Los dos
orificios de la garganta le provocaron un tic
de repulsion. Era sorprendente lo poco que
habian sangrado—. jQué cosa mas rara! —
musito—. No da la impresion de que le
hubieran...

A pesar de todo, no conseguia borrarse de la
memoria los bajorrelieves. El ente
vampiresco saltando sobre uno de los
humanoides; luego una imagen del mismo
humanoide, inerte en apariencia (jigual que
Jorgensen!); por fin, el humanoide aquél
jlevantandose del sitio donde yacia, como si
regresara de...! Sotelo sacudié con furia la
cabeza.

—iMaldita sea! jEl Gordo éste me
sugestiono!... jPero yo no pienso ceder al
panico! jNo soy un flojo como él!

De subito le acometidé un estremecimiento, y
supo que se habia puesto aun mas palido
que Jorgensen.

iEl cuello de éste latid!

Por fortuna estaba de espaldas a Lopescu,
de modo que le obstruia la visual con su
propio cuerpo. Mordiéndose con fuerza el
abultado labio inferior, Sotelo comenzé a
volverse hacia el Gordo.

iNada de panico! {Nada de fantasias!
—Creo que... Jorgensen vive —murmuro.

Con el brazo extendido retrocedido junto a
Lopescu, sin apartar la vista de Jorgensen en
ningn momento. Sus dedos oscuros se




<clavaron en el hombro del otro, que dejo
escapar un débil quejido.

En el mas absoluto silencio, el torso de
Jorgensen habia comenzado a erguirse,
aunque él aun tenia los ojos cerrados. Sotelo
oia el retumbar de su corazon, igual que un
rugir de motores MRL; un obstinado
raciocinio, empero, le indicaba que aquel
sonido debia ser ilusorio... Su labio superior
y su frente exudaron frias perlas, y el aire
gimid al precipitarse fuera de sus anchas
fosas nasales. Pero se obligb a mantener
aferrado el hombro del Gordo, congelandose
con él en una unidad expectante.

Se le contrajeron los protuberantes labios.
De pronto se apartaron las comisuras, y una
hilera de blanquisimos dientes quedo al
descubierto. Incapaz de reprimirse por mas
tiempo, Sotelo sucumbid a una risita aguda y
espasmadica.

jJorgensen habia abierto ambos ojos, se
habia agarrado la cabeza, como si quisiera
despejarse, y ahora la sacudia! Aquello era
bastante tranquilizador, pensé Sotelo.
Quizas...

—;Estas..., estas bien, viejo? —balbucio.

La cabeza de Jorgensen, desmelenada, gird
para enfrentar a su interlocutor. Los
parpados oscilaron un par de veces, hubo un
resoplido, una tos, y por fin:

—Yo... {No sé! —contestd el rubio, en tono
confuso—. Es como si... —y se bamboleo,
igual que un borracho.

Sotelo estuvo a su lado en fracciones de
segundo. Lo sujeté por los hombros,
mientras lo escudrinaba ansioso.

—No te levantes —le pidio—. Quedate
sentado un rato mas. iTodavia estas
medio...!

Pero Jorgensen lo apartd de un empujon. Se
le cubrié la frente de ondulaciones, y las
cejas casi se le unieron. Saltdo en pie vy

levantd6 ambas manos, abiertas como
estrellas de un rosa desvaido.

—Ya recuerdo... —murmuré. Alzoé los ojos
hacia Sotelo—. ;Qué...?

—iTranquilo, Jor! iEsta afuera, bien frito!
—;Como? ;Esta... muerto?

—iLo cosi con el laser! No te preocu...
:¢Ehh??

Jorgensen se habia precipitado sobre él,
poseido de colera salvaje, y lo aferraba por
las ropas como si quisiera arrancarselas.

—iMuerto? ;Muerto? ;Lo mataron? Oh,
Dios..., no!

De un empellon violento arrojo a Sotelo
contra una de las elasticas paredes del
refugio; luego sus manos ascendieron hasta
adherirse a su propia cara, que estrujo sin
piedad. Por entre los dedos se escapd un
quejido distorsionado:

—iNo..., no!

CAPITULO 4

Resumen: Jorgensen, Sotelo y el “Gordo”
Lopescu, un trio de cazafortunas del
espacio, se encuentran en un extrano
mundo, alejado de las rutas conocidas. Alli
se enfrentan a un pavoroso ser alado, que
les sume en una pesadilla de terror y de
angustia. Pero lo mas sorprendente aun esta
por llegar...

Sotelo se aproxim6 a Lopescu. Ahora se

sentia mas afin al Gordo, unidos ambos en
la misma gelatinosa estupefaccion. Oian los
sollozos de Jorgensen, y ninguno de los dos
conseguia explicarselos.

Jorgensen los mir6 al fin. Tenia
ensombrecidas las pupilas, y una profusion




de venillas rojas las circundaba; pero de
algin modo Sotelo se dio cuenta de que
habia logrado controlarse. Tras su profunda
respiracion se escuch6 su acento
enronquecido:

—jCometieron un crimen!
—;Qué decis? ;Un...? jPero si él casi te...!

—No merecia morir asi, Sotelo. jNo debiste
matarlo!

El sudamericano, enmudecido, lo miraba sin
atinar a nada mas. La boca le temblo,
esforzandose por articular las palabras.

—iPero si... estabas en peligro! —barbotd al
cabo—. Yo quise...

—iVimos como te atacdé ese demonio! —
chilld Lopescu—. jSotelo te salvd! iEse
monstruo queria chuparte toda la sangre!
jEra un...!

Jorgensen estir6 los brazos para oprimir un
hombro de cada companero. Se
transparentaban fuerza y autoridad en él:
los otros callaron y esperaron.

Una sonrisa acida tironeaba de los angulos
de la boca del cientifico; pero no separd los
labios sino para inquirir:

—;Como lo sabés, Gordo? ;Como sabés lo que
era?

—iDemonio! iDrakkul! iVrolok! —Profirio
Lopescu—. jEso es lo que era! {Sé como son!
jLos conozco!

Jorgensen suspird, con un meneo de cabeza.

—Y vos, Sotelo? ;Qué sabias vos cuando le
disparabas, eh?

—iCaracho, Jor! |Te atacd! ;Qué esperabas
que...?

—No sabian nada. jNinguno de los dos!

Algo helado y sombrio comenzo a expandirse
dentro de Sotelo; algo que aln no tenia
nombre, pero que le infectdo con un

creciente sentimiento de culpa y también
con una oscura variedad de miedo. Como no
pudo identificarlo, nada dijo durante
algunos instantes; luego, un resorte de
rebelde célera salté por encima de todos los
recelos, y se defendio:

—iSaber! jSaber! ;Coémo diablos...? jPero si
hasta en los mismos dibujos ésos se
mostraba...!

Jorgensen sacudi6 una vez mas la cabeza.
Parecia enfrentado a un par de nifnos.

—No es lo que se muestra en los dibujos —
dijo—, sino lo que vieron los ojos de
ustedes. Los ojos terricolas de ustedes.

“Escuchen  —prosiguid, deteniendo las
protestas de los otros dos—.Vinimos a este
planeta dispuestos a expoliar todo cuanto
pudiéramos de los restos de una civilizacion
extinta. Y en algin momento nos
lamentabamos de no disponer de medios
que nos permitieran hurgar mas a fondo. No
habia, o no descubriamos, inscripciones
grabadas, o antiguas bibliotecas
providenciales... Pero como  buenos
terricolas del Tercer Milenio, dabamos por
hecho que no nos iba a resultar dificil
formarnos ideas aceptables, aun en base a
la precaria informacion de que nos proveian
las imagenes de los bajorrelieves...

—iY claro! —interrumpio Sotelo—. Alguna
experiencia tenemos en la cosa, y hasta
ahora...

—iAh! —exclamo Jorgensen—. jYa salio! La
bendita experiencia. jJustamente eso es lo
malo! Nada censurable habria en sacar
deducciones a partir de los testimonios
arqueologicos..., siempre y cuando se
hiciera con objetividad. jPero ninguno de

nosotros, por entonces, estaba en
condiciones de ser verdaderamente
objetivo!

—jEra  un demonio chupasangre! iUn
nosferatu! —se empecind Lopescu, sin
prestar atencion a la actitud de Jorgensen—.




jPodés discutirmelo un ano entero, sin
que...!

—iCerra la boca de una vez, Gordo! —
restallo Sotelo—. jYa me tenés harto con tu
cantinela! Deja que Jorgensen se
explique..., jpor mas disparatado que
parezcal!

Jorgensen volvio a suspirar. Los observo un
instante, y después se sent6 en el piso,
esperando que lo imitaran. Una vez que lo
hubieron hecho, él continud, en tono muy
sereno, pero también muy firme:

—No vayan a creer que no los entiendo. Yo
mismo, en el fondo, no era muy distinto a
ustedes en lo basico... Pero ahora todo
cambio..., jporque ahora yo sé!

“El nombre de este mundo fue “Gluikki”...,
una hermosa palabra de su lengua Unica,
que vendria a significar algo asi como
“Jardin fragante”... Y en verdad estaba
bien aplicado, al menos si se piensa en las
fases finales de la espléndida cultura que
llego a florecer aqui.

”Eran unas criaturas sabias y bondadosas,
que habian aprendido a convivir en
verdadera libertad, sin permitir que los
avances tecnologicos ahogasen a la pristina
sensibilidad estética, imbuida en ellos al
cabo de cientos de generaciones regidas por
la paz y el entendimiento mutuo... Llegd un
dia, no obstante, en que los inescrutables
designios de algin Poder supremo
dispusieron que esta admirable civilizacion
desapareciese. Sin el tormento de la agonia
cosmica, sino tan dulcemente como
viviera..., igual que el perfume de algunas
flores se desvanece cuando se pone el sol.

Jorgensen expelié aire, aliviando a un
tiempo pulmones y garganta. En lo profundo
de su mente se operaba insélita avalancha:
gris sobre rojo, negro contra azul..., la
ironia de un tragico e inevitable encuentro
al extremo final de un arco extendido a
través de miles de anos-luz.

—Ese desventurado ser que quedd tendido
afuera —siguio diciendo—, habia conseguido
sobrevivir durante eternidades al peso de
una soledad aterradora. Aguardaba en vano
el retorno de una raza perdida..., una raza
de la cual habia sido complemento, siendo a
su vez complementado por ella, como las
aguas lo son con la tierra y el dia con la
noche.

”Si pudiéramos practicar una autopsia del
cadaver... Pero, jqué digo! Ya debe ser
tarde: el proceso de descomposicion estara
seguramente en sus etapas finales... Quizas
ni siquiera queden cenizas ya. iNo es como
nosotros! ;Se dan cuenta? ;Les cabe en la
cabeza? {Nada de lo que hay en este mundo
tiene nada que ver con lo que ustedes o yo
conociamos!

”Nos atrevimos a salir Afuera; dejamos atras
la  atmosfera  terrestre, pero  ese
antropocentrismo incurable que llevamos
dentro se nos quedd pegado. jOh, por todos
los Cielos! Alguna vez creimos que la Madre
era el ombligo del Universo; nos costo
centurias llegar a admitir que ni siquiera
habitamos en los suburbios de una galaxia
perdida entre miriadas de otras similares...
Pero hasta ahi llegamos. La Madre podia no
ser el centro; aceptado. Pero jpor Dios que
el excelso Homo Sapiens si lo era!

”Los crateres de la Luna, Marte, Mercurio,
etcétera; la estéril desolacion de un Sistema
completo, incluso nuestros pininos algo mas
Afuera, casi nos convencieron: éramos
Unicos, estabamos solos. ;Y como podria ser
de otro modo? Imagenes y semejanzas del
Creador (por supuesto que antropomorfico
también El), el Cosmos era propiedad
nuestra, y fabricado, joh, Cristo!, a nuestra
hechura y conveniencia... Un territorio mas
para arrasar a capricho, reiterando nuestros
esquemas ad infinitum. {Oh..., sensacional!

La risa de Jorgensen viboreo en los oidos de
sus companeros. Era acre y sapiente: ellos
no comprendian aun del todo, pero un
nebuloso instinto los inhibia de interrumpir.




—Si fuese posible, ahora, observar por
dentro la cabeza de... él —recomenzo
Jorgensen—, por medio de un videoscanner,
constatariamos un hecho sorprendente: los
colmillos estan huecos.

—;Eh? —barboté Sotelo—. ;Como..., huecos?

—Hay unos canales que los conectan
directamente con la masa encefalica..., iy
esa masa encefalica, fijense, no es como las
masas encefalicas que conocemos!

”Seria demasiado complicado de explicar en
detalle; pero, a grandes rasgos, sus procesos
mentales pueden describirse como tangibles
y fluidos. jEl puede..., podia, literalmente,
transferirlos! No como lo hariamos los
humanos, por medio de las artes o de la
literatura; no, sino en forma directa y
concreta.

”Su memoria se condensa en psicolinfa —no
encuentro, por el momento, un término mas
apropiado, aunque su lengua desde luego lo
tiene—; y es una necesidad vital para él...,
lo fue, ofrendarla a otros seres... Su
“mordisco” la introduce en la corriente
sanguinea, sobreviene un letargo, y luego
uno se encuentra enriquecido con un
conocimiento que jamas tuvo antes.

”Asi perviven la cultura, las tradiciones, la
historia de esa gente singular. Asi es como
yo, ahora, disfruto del regalo mas generoso
que una raza puede brindarle a otra: se me
obsequid la Historia viva de un mundo. ;Y el
pago por ese don inestimable fue la muerte
violenta!

Lopescu parpadeaba, con la boca
entreabierta, como pez que se ahoga fuera
de la charca. Sotelo lanz6 un salivazo.

—iMaldita sea! —gruno6 roncamente.

—Lo mas triste del caso —anadié Jorgensen,
en tono abatido—, es que Drak Ul era casi
unico en el Cosmos. El y unos pocos mas son
fruto de la Urdimbre Primigenia, por asi
llamarla: un punado de longevos individuos
dotados de una facultad maravillosa,

desperdigados a lo ancho del Universo y a lo
largo de la Eternidad, con el Unico cometido
de... servir.

Y sirvieron, y se les amo y se les reverencio
por ello. Y se les acogié con muestras de
alegria y de gratitud, dondequiera que
estuviesen, por ser lo que eran y por hacer
lo que hacian. Hasta que, para su desgracia,
uno de ellos se encontré con el Hombre.

”Ya es inatil lamentarse. El hecho esta
irremediablemente  consumado. Inutil,
también, ponerse a buscar culpas... Quizas
debio pasar todo tal como paso, a fin de que
de una buena vez nos decidamos a crecer.

Jorgensen posd las manos sobre sus dos
amigos. Ellos captaron todo el calor, toda la
comprension, 'y todos se sintieron
plenamente unidos por primera vez desde
que se conocieran.

El grito del abuli ondulé lentamente,
ascendiendo al encuentro de las lunas
bermejas, ya casi al cabo de su viaje hacia
el fondo del horizonte. A ras del suelo, la
pequena tienda terricola era un reducto
aislado y extrano en medio del fantastico
paisaje rojo. Solplé la brisa que preludiaba
al amanecer, y las cenizas de Drak Ul se
dispersaron.

—Algo positivo quedd, a pesar de todo —
meditd Jorgensen, con afecto—. Somos
depositarios de una preciosa informacion;
con nosotros vendra, de vuelta a la Madre.
Gracias a Drak Ul..., un amigo.

Sus ojos resplandecieron. Sotelo y el Gordo,
bajo el calor sedante de esa mirada azul,
sonrieron sin notarlo.

—;Saben como se traduce esa exclamacion
suya —musito Jorgensen—, ese “iDrak
Ul!”que nos causaba tanto miedo? {Nada
tiene que ver con el “Drakkul” rumano; no
se refiere a demonios ni a vampiros!

”En su lengua tan solo significa: “Para ti”.
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Por favor, demuestre ) i
NiNGUNA AFECTACION

que usted no es POR RAYOS COSMICOS...
un robot. LO SUY© ES PSORjASIS

¢ Es usted el senor Kal-EI? Venimos
de la Oficina de Impuestos.
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FIN
Con el viento en mi contra
La sangre espesa

El alma congelada.

La oscuridad lo cubre todo,
Incluyendo mis suenos.
Suenos cegados por la muerte

cosechados por la avaricia

Mi alma llora desconsolada

por la pérdida de ayer, hoy y siempre.

Veo a mis deudos en congoja.

Cruzo el Estigia

Temo no poder volver
;0 solo es un sueno?

¢Inconsciente o diluido?

Siento el aroma de la muerte
a flores y tierra hUmeda,
Crucifijos e iglesias.
Cuando baje sera el fin

El comienzo de mi fin.

MIA
Tus labios se tornaron azules
acentuando mas tu belleza.
Tus ojos van perdiendo el brillo

o sera la bolsa plastica que tienes en la
cabeza.

Te hice venir para expresar mi amor
puro y sincero, ese que tanto quieres.
Me besaste, me hiciste el amor,
escuchaste mis juramentos eternos
y al final de la noche dijiste que
te ibas, él te merecia y esta

era nuestra despedida.

Peco de egoista al no querer compartirte.

Hoy, ya no seras de nadie; tu ultima mirada,
tu ultimo beso,

tu dltimo suspiro, fueron para mi... solo para
mi.




Este numero se
termino de
maquetar el
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