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ood time for a change. 
Estamos cambiando la revista y 
el blog. Queremos hacer una 
publicación más visual y con un 

formato más atractivo, lo que ha 
retrasado la publicación de este 
cuarto número de Planetas. Sin 
embargo, ya pueden verse cambios; 
entre otras cosas, hemos desviado las 
biografías de los autores al blog para 
que queden como una base de datos 
permanente para los lectores y 
visitantes. Esto nos llena de 
satisfacción porque hemos contado 
con escritores e ilustradores 
fantásticos. 
 
Este número tiene la parte especial 

dedicada a la Literatura Juvenil, 
un género que nunca decae. El 
próximo lo dedicaremos a Howard 

Philips Lovecraft, que ya tenemos 
completo, y con ese número, el 5º, 
cerraremos los especiales por una 
temporada. 
 
Comenzamos el número dedicado a la 
Literatura Juvenil con un artículo de 
Carmen Cabello, de Kelonia Editorial, 
en el que hace un repaso valiente a lo 
que se está publicando y leyendo hoy 
en dicho género. Entrevistamos a 
Susana Vallejo –qué decir de ella-, que 
cuenta, entre otras cosas, por qué le 

encanta destruir el mundo en sus 
novelas. Completan el especial Juvenil 
los relatos de Anabel Botella, Aida 
García Albiar, Vilar Bou y Carlos 
Arnau, ilustrados por David Agundo, 
Karol Scandiu y Anabel Zaragozí. 
Contamos, además, con el humor 
gráfico de Pedro J. Cifuentes y Fraga.  
 
En la sección “Un autor” esta vez 
contamos con Alexis Brito, 
entrevistado por otro escritor, Carlos 
Daminsky, que nos regala un relato de 

Dorian Stark. En “Artículos”, tenemos 

un estudio sobre los viajes en el 

tiempo, de nuestro compañero Lino 
Moinelo; y dos trabajos sobre el cine 
en la ciencia-ficción: uno, acerca del 
documental de George Lucas, por 

Jorge Zarco, y otro sobre el orgullo 

del cine de género, por Gabriel 
Romero. Muy recomendables.  
 
Una vez más hemos tenido la fortuna 
de reunir un buen puñado de 

estupendos e IMAGINATIVOS 

relatos  E ILUSTRACIONES; como los 
de Carmen Roca Signes, Carlos Paez, 
Ramón San Miguel, J. M. Brown, 
Joseba Iturrate, Yunieski Betancourt, 
Laura López Alfranca y Carlos Dopico, 
con las ilustraciones de Carmen Rosa 
Signes, Raffo, Javier Pauner, David 
Montero, Pablo Uría, Komixmaster, J. 
A. Marchán y David Velázquez. Todo 
culminado con una nueva entrega de 
Mundo Robot, por David Braña, Pedro 
Belushi –que es el portadista de este 
número- y nuestro laborioso 
compañero Javi Arnau.  
 
Finalizamos el número con una 
sección sobre las novedades literarias 
y cinematográficas.  
 
Muchas gracias a todos por hacer 

posible PLANETAS PROHIBIDOS. 
 

Jorge Vilches 
 

G 
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LA GRANDEZA DEL “PARA 

TODOS LOS PÚBLICOS” 

Carmen Cabello 

omo ya comenté en el número de 
septiembre de 2011 en la revista 
online Imaginarios, en el especial a 
Susana Vallejo, casi todo el mundo que 
me conoce sabe de mi especial interés 
no solo por la fantasía épica adulta, 
sino también por la literatura juvenil 

fantástica, especialmente por la literatura 
para todos los públicos. Entre ambas hay una 
gran diferencia: la literatura clasificada 
comúnmente como juvenil me suelen 
aburrir, resulta completamente previsible y 
no me aporta gran cosa. Pero con la 
literatura para todos los públicos... ¡ay! Esa 
me hace soltar más de una sonrisa y tiene la 
capacidad de hacer que todo lo que me 
rodea desaparezca cuando estoy sumergida 
en algunos de estos libros, como si de 
fantasía considerada más adulta se tratara. 
Y ojo, no toda la fantasía adulta es jauja, 
que se editan “truños” considerables.  

 

Que un lector preadolescente e incluso 
adolescente, sin aún manejo del idioma pero 
con acceso a la red pueda acceder a libros 
mal escritos, sin corrección, llenos de faltas 
ortográficas lo considero un problema. 

 

La literatura juvenil es aquella que está 
dirigida a lectores de entre 12 y 17 años. Son 
libros escritos de forma sencilla, con 
vocabulario no muy rebuscado, que busca 
entretener e iniciar al joven en el hábito 
lector. Dentro de esta definición yo 
considero que hay dos tipos de literatura 
juvenil: la juvenil, propiamente dicha y la 
literatura para todos los públicos que son 
novelas juveniles que pueden gustar, 
además, a los adultos. Un ejemplo de esto 
puede ser, por ejemplo, El Señor de los 

Anillos o El Hobbit de Tolkien e incluso las 
novelas de Howard que protagoniza Conan. E 
incluso me atrevo a meter en esta misma 
categoría la Dragonlace o las novelas de El 
Elfo Oscuro pero eso ya depende más del 
tipo de lectura que prefiera un lector 
adulto: si de joven no le gustaban las 
dragonadas de adulto muchísimo menos. 

Y algo que no comenté: la responsabilidad 
del autor de literatura juvenil. Algunos de 
ellos no se sienten con esta responsabilidad 
y es obvio, deberían tenerla las editoriales 
que son los que sitúan y posicionan en el 
mercado estos libros, con bonitas portadas, 
ediciones cuidadas y llamativas para su 
público objetivo. Por desgracia esto está 
cambiando por la bendita llegada de las 
nuevas plataformas en Internet. Sí, lo que 
digo es una contradicción pero tengo mis 
motivos: que los lectores podamos adquirir 
cualquier libro autoeditado gratis o un 
precio todavía asequible es buenísimo. Que 
un lector preadolescente e incluso 
adolescente, sin aún manejo del idioma pero 
con acceso a la red pueda acceder a libros 
mal escritos, sin corrección, llenos de faltas 
ortográficas lo considero un problema. Ver 
escrita  mal una palabra muchas veces o 
palabras en contextos equivocados  por 
significado puede romper un aprendizaje 
básico y, para mí, primordial. Recuerdo un 
libro, que está (o estaba en su momento) en 
los colegios donde la autora confundía 
cortinal por cortinaje y son dos cosas 
completamente distintas pero no es un caso 
aislado, por desgracia.  

Ya  que estamos y se me brinda esta 
oportunidad os voy a hablar de libros que no 
solo considero para todos los públicos sino 
también de novelas juveniles entretenidas 
no solo para el lector más joven.  Bien 
escritas y cuidadas. Me voy a dejar 
muchísimas por el camino y no porque no las 
crea convenientes o no me hayan gustado, 
simplemente que no he leído y quiero hacer, 
como los Juegos del Hambre, y por falta de 
tiempo y espacio. 

C 
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Y voy a empezar por una autora cercana, 
que está por estas páginas también. Una 
autora que ha sido capaz llenarme mi 
imaginación con criaturas sorprendentes, 
personajes con carisma +5 y el deseo de 
sumergirme en unos extraños vientos para 
llegar al Mundo.  

Susana Vallejo y su tetralogía “Porta Coeli” 
hacen que lectores jóvenes, y no tan 
jóvenes, se vean identificados con la 
necedad del ser humano y por la premisa de 
que el hombre es el ser vivo que siempre 
tropieza dos veces con la misma piedra. 
Desde el Medievo hasta el futuro. Nuevos 
personajes en cada libro de la saga unidos 
con un hilo tan fino pero poco evidente que 
nos pone a los lectores a merced de la 
escritora.   

 

Aventuras que a mí me hicieron decir 
públicamente que me encanta la literatura 
juvenil, que disfruté como una enana 

 

Es de los típicos libros que, cuando lo 
terminas  te dices “este libro, si fuera 
escritora, me hubiera gustado escribirlo a 
mí”. De la misma autora destacar “Switch in 
the Red”, estupenda novela de ciencia 
ficción cercana que te hace pensar. Pero 
sobre todo mencionar El espíritu del último 
verano. Algo más infantil pero lleno de una 
carga emotiva que consigue que se te ericen 
los vellos al ver como algo tan humano como 
lo que no pienso decir aquí por no fastidiar 
la novela te logre sacar lágrimas.  

De Susana pasamos a Laura porque es 
imposible no hablar de ella. Imposible. La 
reina de la literatura infantil y juvenil lo es 
por algo y ese algo se encuentra en todos sus 
libros. Después de la fiebre idhunita que 
hizo a miles de jóvenes leer y sentirse 
identificados o querer a algunos de sus 
personajes. Jóvenes y no tan jóvenes. 
Aventuras que a mí me hicieron decir 

públicamente que me encanta la literatura 
juvenil, que disfruté como una enana con 
“Memorias de Idhún” aunque reconozco que 
le sobran algunas páginas. Para mí, 
sinceramente, no es lo mejor de Laura 
Gallego. ¿Y qué es para mí lo mejor de Laura 
Gallego? “Dos Velas Para el Diablo” y “Donde 
los Árboles Cantan”. ¿Por qué?  

“Con dos velas para el diablo” sentí que 
Gallego había llevado a su personaje a una 
madurez que no vi en Memorias de Idhún, 
por poner un ejemplo. Cuando lo  comencé a 
leer pensé: “¡Uy! Más de lo mismo. Una 
chica con una idea muy arraigada en su 
cabeza y dispuesta a cumplir una venganza”. 
Pero página a página, descubriría que las 
apariencias engañan y que el personaje 
principal no es tan inmaduro como parece al 
principio (aunque hay momentos  en que 
manifiesta su rabia y su frustración de esa 
manera). Lo que fue una gran sorpresa, es 
que nunca había pensado que Laura Gallego 
pudiera hacer lo que le hizo a su personaje, 
y estoy casi convencida de que eso 
sorprendió a más de un lector, sobre todo los 
seguidores más acérrimos de la obra de la 
valenciana. Y lo que fue muy grato es ver 
como la autora recurre a las distintas 
mitologías existentes, para después 
hablarnos de esas deidades: en la antigua 
Grecia, en poblados de África… etc. 

El estilo del libro es claro y, cómo no, muy 
fácil de leer, y no sólo porque la historia 
atrapa. Los lectores de “Memorias de Idhún” 
crecieron, otros seguimos envejeciendo con 
historias que no nos importa que sean 
juveniles y, en mi parecer, Laura nos hizo un 
regalo con “Dos velas para el diablo”. Ese 
regalo, como no podía ser de otra manera, 
es una historia madura, intensa e 
inteligente, con el estilo narrativo al que nos 
tiene tan bien acostumbrados. 

Y de una novela publicada en 2008 pasamos 
su última novela publicada: “Donde los 
árboles cantan”. Desbancó a mi favorita, la 
anteriormente comentada. Gallego es una 
autora que mejora en cada libro y por esto 
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mismo es la reina de la LIJ, no por vender 
17.000 ejemplares en un solo mes de su 
novela. ¿Qué nos encontramos en ella? 
Épica, mucha épica. Magia, en cada una de 
sus páginas. Volvemos a un personaje 
principal femenino, aunque nunca nos 
fuimos realmente, que no solamente vemos 
madurar sino tomar las riendas de su destino 
y asimilar los errores que comete, graves 
errores en su mayoría. 

Continúo con otro autor español y 
compañero editorial de Laura Gallego, el 
zaragozano David Lozano y si tuviera que 
definirlo en una sola palabra esta sería 
“crack”. ¿Cómo un autor que publica 
literatura para todos los públicos es capaz 
de hacer sentir al lector miedo e inquietud? 
“La trilogía de La puerta oscura” nos hace 
adentrarnos en un mundo que no es de 
fantasía pero que siempre ha estado ahí: la 
muerte, las distintas fases de la misma y sus 
criaturas demoníacas. De la mano de un 
grupo de jóvenes, con Pascal a la cabeza,  
con otros personajes adultos como la 
vidente, el forense o la detective que se ven 
envueltos en el misterio y lo tétrico del baúl 
que en realidad es un portal 
interdimensional.  

Ojo al dato, si no os habéis dado cuenta o yo 
misma lo he pasado por alto: en “Porta 
Coeli”, “Memorias de Idhún” o La “Puerta 
Oscura” los saltos a otras dimensiones, o 
mundos, está muy presente. Tres grandes 
sagas que lo usan y no serán las únicas que 
mencione en este artículo. 

Para seguir comentándoos un poco más sobre 
David Lozano me gustaría hablaros de “Cielo 
Rojo”, su último libro. En él vuelve a tratar 
a su público como adulto, como lo que es 
realmente, exigente. El prólogo es muy de 
novela negra e inquietante. Una historia de 
amistad, devastación de tres amigos 
ucranianos que se separan haciéndose una 
promesa  pero tras un devastador incendio 
se rompe la fórmula que habían ingeniado 
para ponerse en contacto los unos con los 
otros.  

 

Está perfectamente escrito, algo que hará 
que los lectores más jóvenes avancen 
ortográfica y gramaticalmente además de en 
vocabulario, mientras disfrutan de una 
historia llena de dulce realidad, dragones y 
dioses mitológicos. 

 

Un punto muy, muy destacable sobre “Cielo 
Rojo” es todo lo que hay detrás de la novela. 
Una de las protagonistas es cantante y la 
puedes seguir en su propia página. En la 
investigación que hay en el libro hay un blog 
secreto y te lo puedes encontrar en la red, 
de la misma manera que lo hizo el 
protagonista, desbloqueando las entradas 
con la contraseña que, después de mucho 
trabajo, descubre. Es una novela que 
interactúa con el lector dándole todo lo que 
los jóvenes de hoy en día pueden pedir, y me 
da en la nariz que es el futuro de los libros 
debido al gran avance con formatos y 
lectores digitales. 

Los anteriores  son autores que han 
publicado sus sagas, ya cerradas, con un 
éxito notable y que yo, al leerlas supe al 
momento cual era el motivo de ese éxito: 
novelas bien escritas, trabajadas, bien 
editadas, con historias cerradas y que no son 
ninguna tomadura de pelo para cualquier 
lector.  Cada cual tiene sus escritores fetiche 
y tanto Susana, David como Laura son los 
míos. Es cuestión de gustos. Hay sagas 
cerradas que, por desgracia, aún no he 
podido leer (aún).  Pero hay escritores, 
nuevas voces en el panorama nacional, que 
están haciendo también literatura juvenil 
para todos los públicos. Antonio Martín 
Morales que con tres libros publicados de 
“La Horda del Diablo” está haciendo la 
mejor Espada y Brujería reciente para el 
público joven. Por ahora no tiene nada que 
envidiarle a la fantasía de franquicia traída 
más allá del charco. Cuando su obra esté 
completada tiene todas las papeletas para 
que lo suba a mi altar particular.  
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Carolina Lozano. “Taibhse” y “Bright” son 
dos novelas editadas por Edebé que es lo 
más entretenido que he leído. Quizás no sea 
ese el mejor calificativo para nombrarlas 
pero es que es tan distinta. ¿Os gustan los 
fantasmas? ¿Os gusta lo escocés? ¿Os gustan 
las leyendas celtas? ¿Os gusta lo paranormal? 
Estas son tus novelas. Yo cruzo los dedos 
porque tanto Carolina como su editorial 
sigan con las historias de este grupo de 
amigos. Fantasía urbana paranormal muy, 
muy recomendable. Como igual de 
recomendable es la ópera prima de Anabel 
Botella, “Ángeles Desterrados”, con una 
historia bien contada, bien estructurada con 
unos personajes que se bastarían ellos solos 
para llenar un libro.  

Javier Negrete nos regaló en el año 2000 
“Memoria de Dragón”…  “¡Qué suerte tienen 
algunos adolescentes de leer libros como 
este!” fue lo qué exclamé cuando descubrí 
que era lectura obligada en un instituto de 
Valencia. La edición es impecable  y, como 
no puede ser de otra manera, el estilo del 
autor es soberbio. Está perfectamente 
escrito, algo que hará que los lectores más 
jóvenes avancen ortográfica y 
gramaticalmente, Víctor Conde, autor del 
fantástico español y premio Minotauro e 
Ignotus por “Crónicas del Multiverso,” 
también se ha adentrado en el juvenil con 
una novela urbana paranormal con ángeles, 
el bien y el mal, como eje central de la 
historia adornados con el aspecto de algunas 
nuevas tribus urbanas. Sí, hablo de 
“Heraldos de la Luz”. Conde nos presenta un 
libro juvenil, con un estilo claro y lenguaje 
más que aplaudible y los personajes, 
bastante empáticos, nos hacen vivir la 
historia en primera persona. Hace poco salió 
la segunda parte, “Heraldos de la 
Oscuridad”, y es de las segundas partes que 
tengo especial interés en leer para ver el 
desarrollo que le da Conde a los 
antagonistas. Y aquí también se usan los 
portales… ya os dije que los anteriores no 
iban a ser los únicos con esta peculiaridad.  
Por ahora, la recomiendo pero no es una 
novela para todos los públicos, un lector 

adulto y con gustos definidos podría 
aburrirse. 

 

Pero hay escritores, nuevas voces en el 
panorama nacional, que están haciendo 
también literatura juvenil para todos los 
públicos.  

 

Y quiero terminar mi análisis con “Las 
historias de terror del libro rojo de David”. 
José María Plaza a la pluma y Medusa  en la 
ilustración. Ojalá me hubieran dado a leer 
este libro cuando tenía diez años.  Nos 
encontramos con una joyita visual con 
diecinueve historias inquietantes, 
misteriosas y de las que hacen pensar. En 
momentos el autor me recordaba, o me 
transmitía, sensaciones a lo Matheson. Y sí, 
sé que podréis pensar que exagero con la 
comparación (o que estas son odiosas) pero 
lo que me transmiten ambos autores es 
similar aunque uno sea adulto y el otro 
infantil casi juvenil… no, para todos los 
públicos. 

Creo que ya está bien de daros la chapa, me 
ha faltado dar un repaso por lo que nos 
ofrecen los autores extranjeros (que para mí 
no están por encima de los autores 
nacionales) y comentaros un poco sobre la 
tendencia del urban fantasy o la juvenil 
paranormal. También la romántica está 
pegando fuerte pero ojo, no podemos 
disfrutar de una buena historia para público 
juvenil o todos los públicos sin una buena 
dosis de esta característica y cada vez se 
ponen los autores más hormonas y más 
picante a ciertas situaciones. Los tiempos 
cambian.  
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ENTREVISTA A SUSANA VALLEJO  
 
por Sergi Viciana 

 

 
 
Susana Vallejo (Madrid, 1968) es una 
escritora madrileña afincada en Barcelona 
desde 1994. Solía definirse como una eterna 
finalista por haberlo sido de numerosos 
premios, como el Minotauro o el Jaén, 
aunque en los últimos dos años ha dado el 
paso a ganadora, consiguiendo el Edebé y 
tres Ictineus. Tiene publicadas la tetralogía 
Porta Coeli, Switch in the red y El espíritu 
del último verano. 
 
Sergi Viciana (Sabadell, Barcelona, 1977) es 
teórico de la literatura especializado en 
cultura popular. Ha colaborado con revistas 
como Catarsi o Barcelona Review. 
Actualmente trabaja en su tesis doctoral 
sobre zombis y postmodernidad. 
 
Pregunta: Actualmente tienes en el 
mercado la tetralogía Porta Coeli, Switch in 
the red, El espíritu del último verano y 
varios cuentos en diferentes antologías. La 
primera pregunta es obligada: ¿en qué 
proyectos estás metida ahora mismo? ¿Qué 
será lo próximo que publiques? 
 
Respuesta: Probablemente se tratará de 
una novela que no sé bien cómo calificar: 
"Berlín 109". Tiene algo de novela negra, 

pero también cuenta con ingredientes de 
tipo fantástico, suspense, de novela realista 
y social, costumbrista... Tiene algo de 
drama y de comedia. En fin, aún no sé bien 
cómo definirla. También aparecerán un par 
de relatos en antologías de terror y 
juveniles. Ya lo iréis viendo. 
 
P: La saga de Porta Coeli está publicada en 
una colección juvenil, dentro de una 
editorial -Edebé- especializada en literatura 
juvenil, pero tú siempre dices que en 
realidad no la escribiste para un público 
joven. ¿Te refieres a que tenías otro público 
en mente o a que no piensas en nadie a la 
hora de escribir? 
 
R: No pienso en nadie el 99% de las veces. 
Escribo lo que me gustaría leer y es 
después, a posteriori, cuando pienso en 
"cómo se puede vender eso". En el caso de 
Porta Coeli se trataba de una aventura 
fantástica y pensé que una editorial 
especializada en juvenil estaría más 
dispuesta a publicarla que una de tipo 
generalista. 
 
P: Tienes pocos relatos escritos, pero la 
mayoría han sido publicados. Algunos, como 
"Un reflejo en la mirada", han sido incluso 
ganadores de algún premio (el Ictineu, en 
este caso). Teniendo en cuenta los buenos 
resultados, ¿cómo es que no escribes más 
cuentos? 
 
R: Ja, ja, ja... No tengo tiempo para relatos 
y digamos que no son económicamente 
rentables, ja, ja, ja... Tengo en la cabeza 
demasiadas historias que pueden convertirse 
en novelas y muchas ganas de escribirlas, de 
modo que me veo obligada a dejar los 
relatos para asuntos más experimentales. 
 
P: En más de una ocasión se te ha calificado 
de autora juvenil. ¿Estás de acuerdo? 
 
R: Psé. Soy juvenil porque he publicado 
varias obras encuadradas en colecciones 
juveniles, pero me siento más cómoda con 
etiquetas del estilo de "autora de aventuras 
con ingredientes fantásticos". 
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P: ¿Te consideras una escritora de género? 
 
R: Indudablemente. No sé de qué género 
exactamente, ja, ja, pero sí: escribo 
fantasía, aventuras, novelas negras, ciencia 
ficción...  
 
P: Porta Coeli empieza como fantasía, sigue 
como novela histórica sui generis, y acaba 
como ciencia ficción. ¿Tenías esa estructura 
en mente al empezar, o fue la historia la 
que te fue dictando qué género necesitaba? 
 
R: No pienso en géneros. Escribo lo que la 
historia demanda. En el caso de Porta Coeli 
el contexto histórico hizo que lo que 
comenzó siendo fantasía acabase teniendo 
una explicación más científica y por lo tanto 
terminase convirtiéndose en ciencia ficción. 
Vaya, que escribo lo que me parece y las 
etiquetas llegan a posteriori. 
 
P: Has trabajado diferentes géneros, y te 
declaras muy aficionada a la ciencia ficción. 
Sin embargo, tu relación con ellos como 
escritora parece problemática. Además de lo 
visto en Porta Coeli, Switch in the red es 
una mezcla de ciencia ficción y novela 
negra. ¿Te sientes constreñida por los límites 
de los géneros? 
 
R: No. Nunca. No hay límites. En mi opinión, 
mezclar un género con otro, hacer con una 
novela lo que exija la historia, es básico. 
 
P: Es fácil encontrar elementos típicos de la 
postmodernidad en tu obra. La hibridación 
de géneros que decíamos, pero también la 
fragmentación del discurso, la multiplicidad 
de puntos de vista, la no linealidad de la 
historia... ¿Te consideras una escritora 
postmoderna? 
 
R: Sí. Si tenemos que definirlo de alguna 
manera sería esa: postmoderna. Me cuesta 
mucho, hoy por hoy, entender una obra 
desde una perspectiva puramente lineal, 
limitarme a un solo punto de vista, 
prescindir de elementos que enriquezcan la 
visión del lector... Como la realidad, la 
ficción no es única ni unidimensional. 
 

 
 
P: ¿No te molesta que se ponga a menudo 
como ejemplo de la nueva literatura a la 
generación nocilla, a pesar de que no hacen 
nada que otros autores de tu generación 
llevan años haciendo? 
 
R: Francamente, querido, me da 
absolutamente igual. De hecho creo que no 
hay una "nueva literatura" desde hace 
decenios. Si se trata de buscar una 
definición para un hecho que está ahí, que 
lo definan como quieran. Si quieren meter 
dentro de un grupo, o generación, a 
determinados autores, que los metan.... 
Esto me recuerda a los "nuevos valores del 
cine español". Cada cinco años o así cambian 
las caras y enseguida se olvidan de esos 
nombres. Pero, de nuevo nos encontramos 
con que hay que poner etiquetas y queda 
muy bonito lo de "nuevo valor del cine 
español". Aunque, claro, no es tan "sabroso" 
como la Nocilla. 
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P: En tus novelas encontramos siempre, 
hasta ahora, Apocalipsis, en el sentido de fin 
del mundo tal y como lo conocemos. En 
Switch in the red es muy evidente, y al final 
del tercer volumen y en el cuarto de Porta 
Coeli hay uno de esos momentos en los que 
el mundo cambia para siempre, en un 
sentido o en otro. Quizás en El espíritu del 
último verano sea menos evidente, ya que 
se trata del fin del mundo a nivel personal, 
del protagonista, pero también está ahí. ¿A 
qué se debe ese interés por los cambios? 
 
R: Me encanta destruir el mundo. En 
realidad podría ser un maravilloso mega 
villano como los de las pelis de James Bond, 
pero, ay, ¡me llevaría tanto trabajo! :P Así 
que prefiero destruir todo lo que he 
construido en la ficción. Construyo ficciones 
que amar para luego destruirlas; casas, 
órdenes religiosas, sistemas, relaciones 
personales... y luego me las cargo para 
disfrute y sufrimiento del lector. Construir 
y destruir, al igual que los niños construyen 
y destruyen castillos de arena en las playas, 
es tremendamente divertido y terapéutico. 
 
P: Cambiando de tema, ¿qué estás leyendo 
ahora? ¿Lo recomiendas? 
 
R: Acabo de terminar "Danza Macabra" de 
Stephen King. Lo recomiendo vivamente. Es 
un repaso al cine y la literatura de terror y 
al género del terror y lo inquietante, la mar 
de entretenido. Divierte, enseña y sugiere. 
¿Qué más se puede pedir? Bueno, quizás, 
que no pesara tanto para no cansarnos de 
llevarlo en el metro. 
 
P: ¿Que has leído últimamente que te haya 
gustado? 
 
R: Disfruté muchísimo con "Diástole" de 
Emilio Bueso. Y ahora estoy a punto de 
empezar "El mapa del cielo" de Félix J. 
Palma y estoy segura de que también me 
gustará. 
 
P: Y ya por último, ¿qué recomendarías a los 
nuevos escritores? ¿Y a los lectores? 
 

R: A los nuevos escritores que escriban más 
y se quejen menos. Que no se rindan. Que 
lean. Que disfruten con la escritura en sí y 
se olviden de publicar o ganar dinero. (Lo de 
publicar y ganar dinero es una consecuencia, 
no un punto de partida).  
¿Qué voy a recomendar a los lectores? ¿Que 
lean mis obras? ¡Venga ya! ¡Yo no he venido 
a hablar de mi libro! Quizás sólo que no 
dejen de leer libros. Da igual en qué 
formato, pero que lean. 
 
Susana Vallejo 
www.susanavallejo.com 
Twitter: SusanaVallejoCh 
Facebook: 
http://www.facebook.com/susana.vallejo 
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CUANDO ELLA ME MIRA 
 

Texto: Anabel Botella Soler 
Ilustración: David Agundo 

 

Mis labios están sellados desde 

aquel día y que Dios me perdone por no 
cumplir su voluntad”. Esa es la frase que me 
repito cada día cuando la veo, cuando aspiro 
a que ella me ame como yo lo hago. No me 
arrepiento en absoluto de la decisión que 
tomé en aquel momento, como tampoco me 
arrepiento de mi desobediencia. Y qué 
puedo hacer yo si ella es la luz de mis días, 
la sombra que me acompaña todas las 
noches. Diecisiete años de espera, menos de 
un suspiro en mi larga vida, pero juro que 
han sido los años más angustiosos. Porque 
yo, Miguel, el príncipe de los ángeles, el jefe 
del ejército de Dios, no pude llevar a cabo 
mi misión.  

Sé que mis hermanos andan revueltos y la 
buscan para llevar a cabo el plan divino. Si 
tan solo pudiera mostrarles que aquella niña 
que nació es tan pura como un copo de 
nieve, y tan radiante como el sol que todos 
compartimos, mis hermanos comprenderían 
el por qué tomé la decisión de no acabar con 
la vida de Ánais. 

Antes de nada, me gustaría que supierais 
que hace diecisiete años vine a la Tierra en 
busca de una niña con las marcas del 
maligno: un dragón en la base de su cuello y 
unos labios negros que incitan a la lujuria. 
Sin embargo, ella no mostraba ninguna de 
las marcas de las que hablaba la profecía. 
Me parece paradójico que esto me esté 
pasando justamente a mí, cuando fui yo 
quien castigó a Samael, expulsándolo del 
cielo. Es absurdo que un ángel termine 
rendido ante la niña que se levantará ante el 
ejército de Dios; la hija que tuvo Samael con 
una mortal. Jamás podré olvidar la tarde en 
la que nació Ánais, como tampoco podré 
olvidar sus ojos dorados, ojos del color del 

oro viejo. Su mirada luminosa se cruzó 
fugazmente con la mía. En ese instante sentí 
que mi corazón se fundía y que ya no era 
dueño de mis actos. Estaba atrapado por el 
misterio que encerraba su mirada, en la 
ternura de sus mejillas coloreadas y en sus 
labios carnosos. Sus pequeñas manos se 
agitaban buscando mis brazos.  Entonces ella 
me lanzó una sonrisa tan ancha como los 
cielos de la tierra en las noches en que los 
amantes se estremecen. Mi alma quedó 
atrapada en aquellos labios sonrosados. Y 
sinceramente, ahora no me puedo permitir 
que ellos la atrapen, no después de que ella 
me haya dicho que me ama.  

Aún resuenan en mi cabeza aquellas dos 
palabras, que dichas por sus labios, parecen 
hasta mágicas. Sólo deseamos vivir nuestra 
historia de amor y que el mundo siga 
funcionando como hasta ahora. ¿Acaso es 
mucho pedir? No, es lo mínimo que le pido a 
esta vida, porque un día ella se enamoró de 
mí. 

Llevamos más de dos meses viajando en una 
furgoneta buscando el mejor de los lugares. 
No puedo revelar dónde nos encontramos 
por temor a que mis hermanos se presenten 
en cualquier momento, aunque puedo 
deciros que estamos en una cala de aguas de 
color turquesa, tumbados sobre la arena 
blanca y dejando que las olas acaricien 
nuestros pies.  

Ella envía un mensaje con el móvil que le 
entregó su madre el día que se marchó de 
casa, mientras con la otra mano me acaricia 
la mejilla. Yo la contemplo, porque mi vida 
se ha reducido a eso. Ánais lleva un bañador 
negro que resalta su piel pálida, el pelo 
alborotado por la brisa que corre y el 
colgante de plata que yo le regalé el día en 
que ella posó sus ojos en mis ojos por 
segunda vez en su vida. A partir de aquel 
instante el tiempo se detuvo y mi corazón 
volvió a latir con fuerza. Estoy seguro que 
mis latidos se escuchan hasta en la China, 
porque no puede haber un hombre más feliz 
que yo.  

“ 
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Ánais se ha vuelto de espaldas y yo trato de 
acoplarme a su cuerpo, hundiendo mi cara 
en su melena oscura. Se ha convertido en 
una costumbre que nos durmamos en esta 
posición, aunque a veces nos acostamos el 
uno cara al otro y terminamos en un abrazo 
que funde nuestros cuerpos. Y 
completamente agotados por compartir 
nuestros besos, nos quedamos durmiendo 
saboreando ese placer que me estaba vetado 
hasta dos meses.   

—¿Qué hora es? —le pregunto.  

Ella se gira hacia mí y me contesta: 

—La hora de darte un beso. 

Suspiro cuando sus labios se posan en los 
míos. 

—Tú siempre tan puntual —le sonrío sin 
temor, pues he aprendido a reir y a llorar de 
felicidad desde que ella está conmigo. 

Ella suelta una carcajada risueña y yo vuelvo 
a besarla. “No hay en el mundo ser más 
delicioso que ella”, me digo mientras 
nuestros labios juegan. “Ánais no podría 
hacer daño ni a una mosca”. 

Ella se levanta. Yo insisto en que se ponga un 
albornoz porque está anocheciendo y 
empieza a refrescar, pero ella nunca tiene 
frío. Ánais se sacude la arena y se recoge el 
pelo con una aguja de plata. Mientras 
contemplo cómo se aleja hacia la furgoneta, 
veo la sombra de una silueta de dragón que 
se contonea en su espalda. Me levanto 
instintivamente, buscando la espada que he 
llevado durante siglos a mi espalda, porque 
la promesa que hice en su día me pesa como 
una losa. En ese instante ella se gira hacia 
mí y me tira un beso al aire. El último rayo 
de la tarde me muestra por un segundo el 
verdadero el color de sus labios. El contraste 
de sus dientes blancos y de sus labios negros 
la hace más hermosa si cabe. 

—¿Te he dicho alguna vez que te quiero? —
me dice ella. Se queda pensando unos 

instantes y se sonroja —Es que hace una 
eternidad que no te lo decía. 

Yo me encojo de hombros y bajo la mirada 
para que ella no vea unas lágrimas que 
asoman por mis ojos. 

—Miguel —me llama y yo alzo mi cabeza para 
encontrarme con su mirada— Eres un ángel. 
No sé qué haría sin ti.  

Yo guardo la espada que nadie ve salvo mis 
hermanos y yo. La segunda promesa me pesa 
mucho más que la primera. Hace diecisiete 
años juré ante la cuna de Ánais que yo la 
protegería con mi propia vida, y las 
promesas nunca hay que romperlas.  

Ella corre de nuevo hacia mí para 
abrazarme. Me tiende sus brazos alrededor 
de mi cuello, se pone de puntillas y busca 
mis labios. Ella jadea, yo rodeo su cintura 
con mi brazo y la atraigo hacia mí.  

—Sí, Ánais, soy tu ángel —le respondo 
cuando nuestros labios se separan después 
de quedarnos apenas sin aire, porque cuando 
ella me mira pierdo mis defensas y no soy 
más que un juguete en sus manos— Y tú, mi 
preciosa niña, eres mi princesa. 
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LOS SUEÑOS DE EGIPTO 
 
Texto: Aída Albiar García 
Ilustración: Karol Scandiu 

uando una estudiante de Arqueología se 
ve envuelta en las jugadas del destino” 

Siempre me ha gustado Egipto, es mi 
país favorito. Siempre he soñado con 
escaparme allí para ver las esfinges o volver 
atrás en el tiempo para ver cómo hacían las 
pirámides, conocer la vida de los faraones y 
conocer mejor a los dioses. Quería estudiar 
Arqueología solamente para ir a Egipto y 
buscar algún tesoro escondido. 

Pero pasó el tiempo y no estudié 
Arqueología, y algunas veces soñaba que era 
arqueóloga y me iba de expedición hasta 
Tebas para buscar la mística cabeza de 
Nefertiti o Nezerthare, ya que en la 
traducción de algunos libros el nombre ha 
variado. A la cabeza le falta un ojo y dice la 
leyenda que aquel hombre que lo encuentre 
y que lo devuelva a su sitio devolverá a 
Nefertiti a la vida y se casará con ella. 

Una vez vi una película sobre esa leyenda, se 
llamaba “Nezerthare, hija del dios Sol”, 
trataba sobre una excavación que estaba 
buscando la cabeza y el protagonista iba 
narrando la historia en la época en la cual 
esta vivía y al final él era el que tenía el ojo 
y la devuelve a la vida. 

Pero me estoy desviando del tema y no es lo 
que pretendo con esta historia. Os voy a 
contar una historia basada en un sueño que 
he tenido acerca de Egipto. 

“La llamada de los Dioses” 

Mi equipo y yo estábamos en el aeropuerto 
de Valencia a punto de coger un avión hacia 
Egipto, estábamos todos muy nerviosos 
porque era la primera vez que íbamos a 
encontrarnos con un fenómeno antiguo con 

tanto poder arqueológico como lo son las 
pirámides y la Esfinge. 

Al llegar al Cairo, unos jovencitos llevaron 
nuestros enseres hacia el hotel a cambio de 
dinero —cómo no, así se ganaban la vida. 

Yo me llevé la tarjeta de crédito y ciento 
veinte mil pesetas, y nada más instalarme en 
el hotel “El Cairo”, me fui con dos de mis 
compañeras, María y Gemma, a cambiar 
moneda y a visitar el zoco. Nos compramos 
unos pañuelos para la cabeza y algunas 
joyas; yo en especial me compré de esas que 
llevan ojos y escarabajos como en el Antiguo 
Egipto. 

También me compré un talismán de un 
escarabajo que me dijeron que era idéntico 
al que había llevado la mujer de Ramsés II, o 
sea, Nefertiti. Una caperuza en forma de 
cono, bueno más que cono era un cilindro, 
como las coronas de los faraones; una 
corona como la de Cleopatra, ropa de gasa 
de colorines como la de las bailarinas del 
antiguo imperio, brazaletes de toda clase, 
unas túnicas, anillos de diversas formas y 
alguna que otra cosilla, no sería la única vez 
que visitaría el bazar. 

Después de instalarnos y de comer nos 
fuimos todos hacia el alto Egipto navegando 
por el Nilo en una canoa como las que se 
utilizaban en la antigüedad. Pasamos por 
diferentes ciudades en las que se encuentran 
los templos de diferentes dioses, aunque mi 
favorito siempre ha sido Ra. 

Nos bajamos cerca de las pirámides de 
Gizeh, donde concluyó nuestro primer viaje, 
equipados con cuadernos, lápices, tintas, 
gomas, papel de calco, carboncillos y demás 
material de escritorio para realizar nuestro 
trabajo. 

Empezamos por comparar los jeroglíficos 
que observábamos con los que teníamos en 
nuestros escritos, también de otros 
egiptólogos que habían pasado por allí antes 
de nosotros. 

C 
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Después de rectificar  los fallos y acabar la 
escritura, llegamos a El Cairo a la una de la 
madrugada. Increíblemente habíamos 
acabado de copiar todos los escritos de la 
primera de las siete pirámides de las que 
consta Gizeh, aunque, todo hay que decirlo, 
era la más pequeña. 

Algunos de mis compañeros dormían de 
regreso al hotel, otros permanecimos 
despiertos debatiendo sobre el significado 
de los nuevos jeroglíficos que habíamos 
descubierto en la pirámide; mañana 
volveríamos a continuar la expedición. 

Llegamos al hotel y, extenuadas, mis 
compañeras de habitación se durmieron 
enseguida; yo no podía. Sentía como si 
alguien me llamara desde otro tiempo muy 
lejano del cual nos encontrábamos ahora. 

Solo dormí cuatro horas en toda la noche. 
Por la mañana desayunamos creppes de 
chocolate con zumo de piña y coco. A las 
diez nos dirigimos de nuevo rumbo a las 
pirámides en busca de las fantásticas y 
maravillosas pirámides de Gizeh. 

A las once y media, aproximadamente, 
llegamos allí y estuvimos trabajando en la 
segunda pirámide hasta las tres de la tarde. 
Habíamos parado a comer y nada más acabar 
continuamos el trabajo. A las dos de la 
mañana recogíamos para volver al hotel a 
descansar. 

Por la noche volví a sentir como si alguien 
me llamara desde otra dimensión muy 
diferente a la nuestra, pero cada vez  desde 
más cerca; esa especie de voz sorda que oía, 
cada vez se sentía más y más fuerte e 
incluso al cerrar los ojos para intentar 
dormir, veía rostros de animales con cuerpo 
humano con los brazos acercándose hacia 
mí, como si quisieran darme la mano o 
quisieran abrazarme. Entre esos rostros 
reconocí a Isis, Ptah, Hator, Thot y Ra; 
cuando comencé a verlos sabía de alguna 
manera que Ra se encontraría entre ellos, lo 
necesitaba. 

Al día siguiente medité sobre esa ilusión que 
tuve, y llegué a la conclusión de que todo 
había sido un sueño, aunque fue fantástico. 
Como si los dioses del Antiguo Egipto 
clamaran mi presencia y hubiesen estado 
esperándome durante todos estos años, 
durante tantos siglos,  durante más de dos 
milenios. 

Casi era una obsesión por las noches oír 
aquella voz, o aquellas voces, pues había 
noches que creía oír varias, aunque yo 
deseaba oírlas. 

No se lo conté a los demás y creo que era 
porque no quería que nadie se diera cuenta 
de que me estaba obsesionando con aquel 
tema. 

Al mes y medio ya habíamos acabado de 
copiar los jeroglíficos de todas las 
pirámides. Éramos cuarenta y dos personas y 
habíamos trabajado deprisa. 

El día siguiente fue de descanso, pues 
habíamos acabado dos semanas antes de lo 
esperado. Me dirigí a la oficina de correos y 
escribí tres cartas para mis padres y una más 
para decirles que no había podido ir antes a 
correos. Les escribí a todas mis amigas y 
amigos, una carta larguísima a mi abuela y 
le envié una pulsera con colgantes. 

De pasada por el zoco, vi a mis compañeros 
que iban a comprarse algún recuerdo. Los 
acompañé y compré dos turbantes (uno era 
para mi hermana pequeña), varias pulseras, 
estatuas de adoración a los dioses, incienso, 
tres libros sobre Egipto, dos mapas 
turísticos, y unas guías con diferentes 
itinerarios y teléfonos de diferentes 
compañías turísticas por si me apetecía 
quedarme allí después de nuestro trabajo. 
Dos copas doradas, una fuente para fruta 
(pero sin fruta) y varios anillos para mis 
amigas. 

Decidimos ir a visitar Esna, Edfu, Abu Simbel 
y Aswan. En Esna visitamos el templo del  
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dios Khnum; en Edfu, el templo de Horus con 
su fachada llena de imágenes suyas. 

En Aswan visitamos el jardín botánico, el 
mausoleo de Agha Khanyel y el obelisco 
inacabado. En Abu Simbel visitamos el 
templo de la diosa de la alegría, Athor, y por 
supuesto el templo maravilloso de Ramsés II 
y su esposa Nefertiti. En el cual solo entra el 
sol el doce de septiembre y el doce de 
noviembre, días de festejo en los cuales en 
la primera fecha nació y en la segunda fue 
coronado faraón. 

Yo me quedaba sin habla, leía los 
jeroglíficos, veía las estatuas, las tocaba, 
lloraba y me emocionaba. 

Al salir del templo nos sorprendió una 
tormenta de arena y nos refugiamos en una 
cueva que había cerca, fue allí dónde sentí 
por primera vez que mi obsesión no era solo 
imaginación. Sabía lo que iba a pasar, sobre 
todo cuando mis compañeros desaparecieron 
y cuando Gemma, María y yo nos habíamos 
quedado a solas. Mis amigas fueron a buscar 
al resto, y me había quedado 
completamente sola… aunque no del todo, 
porque notaba una fuerza omnipresente que 
se dejaba sentir y acariciar. Descubrí unos 
jeroglíficos grabados en una piedra, decían: 

“Viajero: 

Has entrado en la morada de los dioses, todo 
aquel mortal que entre aquí sin previa 
llamada divina hallará su tumba, aquel que 
haya sido avisado encontrará la gloria y la 
felicidad” 

Sentí un nudo en el estómago. ¿Iban mis 
amigos a morir? ¿Moriría yo? ¿Lo que soñé 
había sido una llamada? ¿Era la broma de 
algún gracioso? ¿Y si era así, dónde estaban 
mis compañeros? 

Y apareció, vaya si apareció, ahí me quedé 
más parada que la estatua de Ramsés II que 
había visto ahí detrás, en Abu Simbel, 

delante de mí y acercándose estaba Athor, 
divina y bella. Con movimientos exquisitos. 
Me habló en el dialecto del egipcio antiguo, 
y yo la entendía. Me pedía que la siguiera, y 
eso fue lo que hice. Sorprendentemente y en 
contra de todo lo que pudiera parecer, no 
estaba asustada en absoluto, pero sí que 
tenía frío. 

Delante mío se abrían paredes de roca, que 
se cerraban después de mi paso. Les vi: 
Thot, Isis, Osiris, Set, Ptah y Ra, entre 
muchos otros. Ahí sí que sentí miedo, todos 
me miraban y se acercaban, me rodeaban; 
me arrodillé y comencé a llorar como 
cuando era una niña pequeña. Estaba 
completamente aterrada. Entonces todos se 
apartaron, menos Athor, que hizo que me 
levantara, secase mis lágrimas y  que 
cambiara de ropa.  

Cuando ya estaba todo listo, me maquillaron 
y me prepararon, no sabía para qué, 
tampoco lo pregunté. Aunque me dijeron 
que iba a volver a encontrarme con mi 
esposo. 

—¿...? —fue lo único que me pasó por la 
mente. Entonces me acordé que mi madre 
me quería poner de nombre Nezerthare, 
pero encontró Aída en un libro de nombres y 
se decantó por este. Aunque ese nombre 
también tenía que ver con Egipto. 

Hathor me explicó que siempre había habido 
una Nefertiti, porque nos reencarnábamos, y 
que tenían que buscarme, pero que mi 
primera y más fuerte existencia fue durante 
la que nosotros llamábamos la XVIII dinastía, 
mientras que mi padre Ra, provenía de la XII 
dinastía. 

Mi nombre egipcio era Smenkhare o Nefertiti 
en traducciones, me explicaron al detalle 
mis reencarnaciones durante la XX dinastía, 
convertida en Ramsés IX, un hombre y que 
por eso les costó más trabajo encontrarme. 
También en la XXI dinastía en el cuerpo de 
Amenemnisu, durante la XXIII dinastía con 
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Peftjan'awybasty, en la XXV dinastía con 
Shabaka. 

Mi padre se reencarnó en otras dinastías, 
pero la más interesante y en la cual tuvo 
más poder fue en la XIX dinastía donde mi 
esposo también reinó, y yo no. 

Mi padre se acercó a mí y me besó en la 
frente, ya no sentía miedo, me sentía bien y 
a gusto. Me vistieron con ropas preciosas, 
me enjoyaron, me dieron de beber una 
especie de néctar y me llevaron a una 
habitación donde me esperaba Ramsés II. 

Me dio regalos, entre ellos un tigre de 
bengala, me dio el libro de los muertos y el 
libro de Amon-Ra —decía que me 
pertenecían. No les di importancia y los dejé 
en un estante que había al lado de la cama. 

Recordé entonces mis anteriores vidas y mi 
amor por Ramsés II renació de nuevo. Le 
veía de otra forma, más guapo y no se 
parecía en nada a las estatuas y escritos de 
pirámides: era más tierno y dulce. 

Nos bañamos en aceite, pintamos un cuadro. 
Leímos un poco del libro de Amon-Ra. 
Escribimos en un libro enorme nuestros 
nombres en egipcio. 

Pero de repente, me acordé de María, de 
Gemma, de Tanía, de Raúl y de todos los 
demás. De mi familia. Le pregunté por ellos 
a Ramsés II, pero no supo decirme nada. 
Pregunté al resto de los dioses, pero solo Isis 
supo decirme que mis amigos se encontraban 
bien, y que a mí me habían encontrado 
muerta en la cueva. Solo el alma traspasaba 
el umbral que me había llevado hasta allí. 
Me dijo que mis familiares y amigos lloraban 
la ausencia de mi alma, pero seguían su 
camino. 

Me acordé de mis antiguas vidas, tenían 
razón. Siempre pasaba lo mismo. Tristeza al 
principio, pero después me recomponía. 
Aquí todo era maravilloso. Tenía un buen 
marido, grande, fuerte y bien plantado. 

Poderoso. Y tenía un padre, Dios de Dioses. 
¿Quién querría irse de este edén? ¿Cómo 
puede alguien querer marcharse de un lugar 
así? 

Yo no lo sé, de vez en cuando echo de 
menos a mis amigas, a mi familia, a mi 
pareja, a todos. Pero comprendo que al ser 
una divinidad también hay que hacer 
sacrificios y que la vida y la muerte siguen. 
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EDIMBURGO 
 
Texto: José Miguel Vilar-Bou 
Ilustración: Anabel Zaragozí 
 

odo el mundo sabe que hay vampiros 
en Edimburgo. Lo que es un misterio, 
lo que siempre lo ha sido, es cómo 
son. Quiénes son. 
 

Había una leyenda. Decía que son tan 
desmesurados que, para no ser oídos, hacen 
coincidir sus pasos con las simultáneas 
campanadas de los tantos templos de la 
ciudad. Y tal vez de ahí que la medianoche, 
cuando más toques dan las iglesias, sea su 
hora.  
 
Muy probablemente poco tienen que ver con 
lo que de ellos cuenta la tradición. Ya se 
sabe: estacas, espejos y todo eso. Tal vez en 
otros países sea así. Pero Edimburgo es 
Edimburgo y aquí el tiempo no pasa. Es el 
2021. El mundo sigue sumido en la misma 
lenta guerra. Europa ya no es Europa. Pero 
esta ciudad respira al mismo ritmo que en su 
primer día. Desde que unas manos olvidadas 
pusieron la primera piedra de la primera 
muralla. 
 
¿Por qué hablo de vampiros si nunca me he 
preocupado por ellos? Diré la razón: hace 
diez días que mi amigo Bon desapareció. 
Sucede a veces en Edimburgo: alguien se 
desvanece en la nada. Sale en la prensa y a 
la semana se olvida. 
 
Son ellos. Los vampiros. 
 
Bon. Una semana antes de la tragedia me 
dijo en la universidad que había “gente” 
vigilando su casa. 
 
—¿Cómo “gente”? —le pregunté. 
 
—No… no son personas —trató de explicarse—
. Pero están ahí, en la calle. De madrugada. 

A veces hay más de cincuenta. Me asomo a 
la ventana… y no puedo verles las caras. 
 
—¿Pero de qué hablas? 
 
—No… no estoy seguro. A lo mejor es todo 
una alucinación. 
 
No creo en las alucinaciones. Y menos 
cuando Bon desapareció tan sólo unas horas 
después. 
 
¿Me condenó con su confesión? No lo sé, pero 
desde ese día también yo me siento vigilado. 
Me asomo a la ventana, de noche, y sólo veo 
sombras.  
 
Pero el otro día me pareció distinguir en la 
calle una figura imposible. Sería dos o tres 
veces más estrecha que un humano pero 
larga… como siete u ocho metros. Tal vez 
más. La visión duró apenas un instante, 
demasiado breve para saber si fue real o no. 
Desde lo de Bon vago muchas horas sólo por 
Edimburgo. Es como si en la soledad me 
sintiera protegido de algo incierto que me 
persigue. 
 
Quizás es eso lo que me ha traído a Calton 
Hill. Desde aquí arriba se divisa toda la 
ciudad, compacta como un friso, con sus 
muros negros y sus ventanas centenarias, 
con sus tejados puntiagudos. Al fondo el 
castillo. 
 
En estas alturas, desde donde veo también 
el mar y el faro de la isla de Inchkeith, reina 
la paz. Una paz ajena al terror que brota de 
estas calles. 
 
Atardece en silencio. A lo lejos se amasa una 
tormenta. Puedo distinguir las cortinas de 
lluvia entenebreciendo el horizonte. Contra 
el cielo se levantan las poderosas columnas 
dóricas de un falso templo griego. ¿Por qué 
de repente siento algo pagano y maligno en 
este lugar? 
 
Por suerte no estoy solo: desde detrás del 
monumento al almirante Nelson ha 

T 
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aparecido una familia árabe. Son dos 
hermanos y tres hermanas. Ellos no sé, pero 
ellas son bellísimas. Visten como muchachas 
occidentales con la excepción de los amplios 
y decorados pañuelos que esconden sus 
cabellos y sus cuellos. La tormenta se 
acerca. 
Una de ellas, justo la que más ha captado mi 
atención, se deja mirar por mí. Se sienta a 
mi lado en el banco y me mira con negros 
ojos de gata. 
 
Posee esa belleza misteriosa que sopla desde 
Oriente. El paño azabache que envuelve su 
frente, su nuca, su cuello perfecto ejerce de 
máscara que realza la belleza de aquello que 
esconde. Imagino una melena negrísima y 
densa cayendo por sus hombros delicados. Su 
cuerpo es esbelto. Posee unos andares 
espirituales. Está a mi lado. Sus hermanos y 
hermanas la reclaman a gritos, pero ella les 
dice en su idioma que se queda aquí, tan 
cerca de mí. A lo lejos una nube atiborrada 
de lluvia cubre los negros campanarios y 
torres de Edimburgo. No sé qué espera ella 
de mí. Al igual que yo, mantiene la vista al 
frente, regalándome su perfil. ¿Qué hago? 
¿Cómo hace uno en estas situaciones? 
¿Debería decirle algo? 
 
Pasan los minutos. Sé que ella aguarda. 
Siento sus ganas de hablar conmigo. Son una 
energía cálida y femenina que me acaricia el 
alma. Y entonces siento otra caricia. Pero 
esta es real. En la mano. Me vuelvo con 
disimula y veo sus dedos rozando los míos, 
dejando un papel entre ellos. Luego se 
levanta y se va. Sólo así callan sus 
hermanos. 
 
Veo alejarse su figura graciosa. Sus formas 
se adivinan bellas bajo los vaqueros negros y 
la chaqueta negra. Sólo cuando desaparece 
en la cima de la colina miro el papel. Hay 
escrita una dirección. Dice: 
 
“Advocates close. 
Esta noche” 
 
Conozco ese lugar. Iré. 

Dejo que anochezca mientras la nube se 
ceba con Edimburgo. Asisto a la lluvia 
refugiado en un bar de Princes Street. Una 
hora después salgo a la calle encharcada. No 
hay nadie. El silencio se ha adueñado de la 
noche y sólo se escucha el lamento del 
viento entre los árboles invisibles. Cruzo por 
la National Gallery. Desde lo alto dos 
horrendas esfinges cubiertas de musgo me 
vigilan. 
 
En lo más hondo de la gran grieta que parte 
la ciudad se adivinan las torres de las dos 
iglesias, pero ya no las tumbas del 
cementerio, borradas por las tinieblas. 
 
Advocates Close. Ella me ha dicho que la 
busque allí. Algo me dice que es peligroso, 
pero ya estoy demasiado cerca. Atravieso 
barrios que parecen tan antiguos como la 
Tierra. Empinados callejones, viejos como 
las arenas del tiempo. A veces percibo 
sombras imposibles, sombras sin 
justificación, y me viene a la cabeza la 
descripción que Bon hizo de los hombres 
que, supuestamente, le vigilaban. 
 
No hay luces encendidas tras las ventanas 
antiguas. Me llega el grito desencajado, el 
llanto, de algún borracho perdido dentro de 
la ciudad y de sí mismo.  
 
Advocates Close. He llegado. El callejón, 
apenas metro y medio de ancho, desciende 
hasta lo profundo. Tal vez el pasaje se hunde 
en las raíces del universo y yo no puedo 
verlo. 
 
¿Estará ella allí? ¿No es absurdo pensar que 
sí? ¿Qué me mueve entonces?  
 
Está bien. Sólo me asomaré. Y si no la 
encuentro volveré corriendo a casa antes de 
que el frío me haga desaparecer. 
 
Me sumerjo en las tinieblas. Siento como 
ajeno el sonido de mis pasos. Voy tanteando 
los muros para no tropezar ni caer. Y sólo 
después de avanzar algunos metros distingo 
algo en el buche de las sombras.  
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Es un pequeño óvalo blanco. ¡Es ella! ¡Sin 
duda! Su pálido rostro, única parte de su 
cuerpo que deja al descubierto. Tal vez 
pronto conoceré el resto. 
 
Camino algunos metros más. Está de pie, 
inmóvil. Con los ojos puestos en mí, quietos. 
Y cuando casi puedo tocarla digo: 
 
—¿Eres tú? He venido. 
 
Basta eso para que unas risas atroces 
estallen detrás de mí. Son muchas, 
muchísimas, las gargantas que ríen. Por 
instinto, tomo la mano de ella, pero al 
momento la suelto con asco. Es una mano 
inanimada. Fría. La mano de un muñeco. 
Sólo ahora descubro que su rostro es una 
máscara que imita la carne humana. Y 
mientras esas risas aterradoras se redoblan, 
tiro de ella y cae como lo que es: una 
máquina. Un ingenio. Nada. Una carcasa sin 
vida, ocupada y manejada por Dios sabe 
qué.  
 
Me doy la vuelta. Descubro decenas de seres 
altísimos, como de diez metros, pero de 
apenas un palmo de ancho. Tienen tronco, 
cabeza, piernas, brazos. Y todos ríen. Ríen 
todos los vampiros porque esta noche ya han 
capturado a su estúpida presa. 
 
Edimburgo, julio de 2009  
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LA LECCIÓN  
 
Texto: Carlos Arnau Moreno 
Ilustración: Karol Scandiu 
 

a pistola aún estaba caliente, el 

muchacho corría desesperado. Todo 

estaba fuera de control, deseaba no 

haber apretado el gatillo. Sin embargo, lo 

había hecho.  

 

Lo único que quería era dinero. Había 

apuntado la pistola a aquel hombre y 

gritado que le diese todo lo que llevaba 

encima. Todo era normal, el extraño metió 

las manos en los bolsillos, pero en vez de 

dinero, sacó algo duro y le golpeó en la 

cabeza. El instinto actuó y disparó casi sin 

darse cuenta; oyó un ¡Bang! Y vio al 

hombre caer al suelo. Entonces empezó a 

correr y, desde entonces, no había parado.  

 

Llovía y estaba empapado, las manos le 

temblaban y no podía dejar de pensar: 

“Dios mío, ¿qué he hecho? ¡He matado a 

una persona!”. Entonces la imagen le dejó 

helado: no era un hombre al que había 

disparado, era un muchacho de su edad 

aproximadamente. El corazón parecía 

querer salirse de su sitio.  

 

De repente se paró, su huida había llegado 

a su final. Lo comprendió cuando vio a su 

víctima, a aquel muchacho, frente a él. Era 

moreno, y su camisa estaba rota indicando 

dónde la bala había ido a parar. Sus ojos 

ardían de rabia.  

 

Abrió el desconocido la boca, enseñando 

los dientes, o mejor dicho, los colmillos: 

¡Era un vampiro! Estaba paralizado de 

terror. Sus pies no se movían. Los ojos del 

vampiro parecían hipnotizarlo. Se acercó a 

él y lo abrazó, la carne del cuello comenzó 

a desgarrarse mientras los colmillos se 

hundían en ella. La sangre iba  de su 

cuerpo hacia el vampiro. En un instante, su 

vida pasó por delante de él, desde su niñez 

hasta sus últimos momentos, su atraco, su 

huida.  

 

Dejó de sentir dolor, ya acababa todo. 

¿Acababa? No, aún estaba vivo. Abrió los 

ojos y se encontró con la cara del vampiro 

mirándolo con tristeza. Era moreno y 

delgado, la boca la tenía roja, llena de 

sangre. Las manos que lo sujetaban lo 

soltaron; estuvo a punto de caer al suelo 

por la falta de sangre.  

 

Volvió la vista hacia el suelo y, después, 

miró al vampiro. El lugar se encontraba 

vacío. ¿Había comprendido que él no era 

realmente malvado, que no habido querido 

disparar? Estaba seguro de que el vampiro 

sabía la verdad; giró la cabeza y encontró 

su pistola, destrozada. Le había perdonado 

la vida. 

 

Comprendió la lección: tenía una 

oportunidad para cambiar, debía 

aprovecharla. Además, no quería 

encontrarse con el vampiro.  

 

Levantó la vista hacia el cielo. No llovía, y 

el cielo estaba despejado, mostrando la 

luna en todo su esplendor.  

L 
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ENTREVISTA A  

ALEXIS BRITO DELGADO 
por Carlos Daminsky 

 

 
 
Hola Alexis: En primer lugar cuéntanos 
algo sobre ti y sobre tu vida. 

 
Hola, Carlos. Nací en Tenerife en 1980. 
Siempre he sido un gran apasionado de la 
literatura y empecé a escribir a la edad de 
diez años. Me considero un individuo 
sensible y lleno de imaginación, fiel a sus 
principios, terco e individualista. También 
me gusta la música (rock), el cine (de los 
ochenta y noventa, preferiblemente) y la 
pintura (Arte Pop).    

 
¿Tú eres un escritor con carácter y que no 
tiene complejos a la hora de abordar 
temáticas, verdad, incluso estilos como la 
poesía? ¿Cómo ves el mundo de la 
literatura en general? ¿Qué pensamientos 
creativos utilizas? 

 
Tienes que tener carácter para que tu obra 
sea aceptada por el público y, por extensión, 
las casas editoriales. Me gusta escribir sobre 

lo que me interesa y detesto seguir los 
dictados de la masa. Respecto a la poesía, 
recuerdo que cuando empecé a escribirla en 
el instituto, mis compañeros de clase se 
llevaban un dedo a la cabeza como si 
estuviera loco de atar. Supongo que si en 
aquella época hubiese hablado de coches, 
telebasura, fútbol y chicas, hubiera 
encajado a la perfección entre ellos… 
  
La literatura actual cada vez me interesa 
menos por la sencilla razón de que se ha 
convertido en un negocio. ¿Hasta que punto 
todo está condicionado por el gusto de unos 
pocos? El estilo de los libros que llegan a 
número uno siempre es el mismo: personajes 
con poca profundidad psicológica, largos 
diálogos explicativos para que el público no 
se aburra, descripciones breves y concisas 
para ambientar el entorno. Todo ello me 
resulta monótono y vulgar. Me da la 
impresión de que la originalidad está mal 
vista y que lo único que importa es seguir las 
modas del momento para hacer caja. De 
hecho, resulta increíble la ilimitada cantidad 
de escritores se apuntan al carro y tienen la 
desfachatez de llamarlo evolución artística. 
Si mañana alguien vendiera diez millones de 
ejemplares escribiendo sobre gatos 
parlantes que pretenden conquistar el 
universo, en menos de un año, el mercado 
no daría abasto de historias por el estilo. 
 

 

La literatura actual cada vez me interesa 
menos por la sencilla razón de que se ha 
convertido en un negocio. ¿Hasta que punto 
todo está condicionado por el gusto de unos 
pocos? 

 

 
 
Mi pensamiento creativo es muy sencillo: sin 
dolor y sufrimiento no tendríamos 
recompensa. Tengo que entrar en el alma de 
los personajes, vivir lo que experimentan, 
ver el mundo a través de sus ojos. A veces es 
necesario tocar fondo para dar lo mejor de ti 
mismo.               
 



 
 31 

Te mueves con soltura dentro de la Ciencia 
Ficción aunque tus influencias vienen de 
otros campos. Danos tu opinión. 
 
Como escritor debo aspirar a ser lo más 
versátil que pueda. Odiaría quedarme 
estancado dentro de la Ciencia Ficción 
durante toda mi existencia. Por ello admiro 
tanto a Stanley Kubrick: rodó todo tipo de 
géneros y sobresalió en cada uno de ellos 
con obras maestras envidiables. He escrito 
fantasía heroica, novela negra, bélica, 
romántica, CF, autobiografía, western, 
fanfiction, poesía, suspense, terror… ¿Qué 
sentido tendría conformarme con un solo 
estilo pudiendo probarlos todos? No me 
apetece ser como los típicos músicos que 
llevan sacando el mismo disco desde el 
principio de su carrera y no quieren cambiar 
de registro porque les va bien de esta forma.         
 
¿Y los Starks, esa familia no se acaba 
nunca? ¿Habrá mujer Stark? 
 
Los Stark son el trabajo de toda mi carrera 
literaria. Le tengo mucho cariño a esa 
familia y espero seguir escribiendo sobre ella 
treinta años más. Comparada con otras sagas 
como Dune de Frank Herbert, el Mundodisco 
de Terry Pratchett, o Gor de John Norman, 
creo que siete libros por mi parte son una 
minucia. ¿Una mujer Stark? No eres el 
primero que me lo pregunta: puede que lo 
haga en un futuro próximo.        
 
¿Es frustrante no publicar? ¿Se convierte 
en una obsesión escribir? ¿Es saludable 
para la cordura y el físico? 
 
Es horrible dedicarle varios años de tu vida a 
una novela para que un editor la desestime 
antes de terminar de leer el título. Cuando 
has pasado por esta experiencia cincuenta o 
sesenta veces, empiezas a pensar que mejor 
lo dejas y te dedicas a otra cosa. De hecho, 
hasta que no conseguí publicar mi primer 
libro, no me quité de encima una sensación 
de frustración y asco hacia la literatura que 
apenas me permitía descansar por las 
noches. La escritura es más adictiva que la 
metanfetamina. Siempre tienes historias 
rondándote por la imaginación y sólo te 
sientes completo cuando puedes plasmarlo 

con palabras. Mi record es el siguiente: pasé 
tres meses de insomnio y perdí cinco kilos de 
peso mientras narraba mi segunda novela. 
¿Sabes lo más divertido de toda la historia? 
Que volvería a hacerlo si fuera preciso.         
 
¿Qué opinas del libro electrónico? 
 
El libro electrónico es una alternativa a la 
hora de publicar. En mi opinión, no creo que 
reemplace al formato impreso hasta dentro 
diez o quince años, como mínimo,  porque 
no han sabido explotarlo correctamente. Las 
grandes editoriales no han caído en la 
cuenta de que si abaratasen sus obras 
venderían mucho más.  
 

 

Es horrible dedicarle varios años de tu vida 
a una novela para que un editor la 
desestime antes de terminar de leer el 
título. Cuando has pasado por esta 
experiencia cincuenta o sesenta veces, 
empiezas a pensar que mejor lo dejas y te 
dedicas a otra cosa. 

 

 
Los españoles no somos lectores acérrimos, 
precisamente. ¿Cómo pretenden que 
adquiramos una novela digital cuando cuesta 
casi lo mismo que en tapa blanda? Supongo 
que soy un anacronismo y si pudiese 
escribiría con pluma y tinta. Los lectores 
estamos apegados al medio clásico: llevarlo 
a todas partes, tocar sus páginas, poder 
contemplarlo en la estantería de nuestros 
hogares. Un libro es mucho más que un 
objeto decorativo: es un colega con quien 
pasas grandes momentos y puedes confesarle 
todas tus inquietudes.   
 
Cuéntanos algo sobre la novela Dorian 
Stark y de paso sobre la novela corta 
Melancolía. 
 
La novela Dorian Stark fue publicada por 
Ediciones Babylon en febrero del año 
pasado. Realicé tres presentaciones para 
promocionarla y me siento muy orgulloso de 
su contenido y forma. Las ilustraciones 
interiores y la maquetación del libro son 
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fabulosas. Fue un sueño hecho realidad sacar 
al mercado al personaje en el que llevaba 
trabajando desde mi adolescencia. Respecto 
a Melancolía, salió a la venta en formato 
digital en el 2010 y Ediciones MUZA Inc. 
tiene la intención de publicarla en papel 
este año. Ahora mismo estoy organizando 
con dos librerías la futura presentación de la 
obra. Espero que todo salga bien y que sea 
una experiencia tan agradable y divertida 
como la última vez.      
 
¿Cómo te ves dentro de unos años o crees 
que el mundo se acaba este 2012? 
 
Espero que dentro de unos años mis libros se 
vendan lo suficiente para poder dedicarme a 
ello a jornada completa. Sé que es un sueño 
absurdo y que debería ser más realista: 
aceptar una vida normal y corriente 
trabajando de camarero en un hotel de tres 
estrellas. Todo el mundo me lo recuerda, 
pero, como no suelo hacer caso a la opinión 
de los demás, continuaré haciendo lo que 
me gusta. ¿El fin del mundo? Llevan diciendo 
lo mismo desde la Edad Media y aún 
esperamos que lluevan ríos de azufre y fuego 
sobre nuestras cabezas… 
 
¿Alguna novela o historia que te haya 
marcado? 
 
Demasiadas, quizá. Tengo gustos e 
influencias diversas. Ahora mismo elegiría el 
Berlin de Lou Reed. Uno de los primeros 
discos conceptuales de la historia del rock 
que cuenta la historia de amor 
autodestructiva de una pareja de yonquis. El 
álbum es triste y depresivo, terrible en todos 
los aspectos, con unas letras crudas y 
realistas que hablan de traición, violencia, 
desesperanza, tormento y degradación 
moral. Ya no se hacen discos como este…   
 
¿Qué libros quemarías? 
 
La lista puede ser muy pero que muy larga… 
 
¿Qué películas guardarías para siempre? 
 
Todas las películas de CF clásicas de los 
ochenta como Blade Runner, Alien, Mad Max 
2, Depredador, Terminator, 1997: Rescate 

en Nueva York, La ira de Khan, RoboCop, 
Desafío Total, El Imperio Contraataca, etc. 
Nunca me canso de verlas y me parecen más 
interesantes e innovadoras que el cine que 
ha ofrecido el género durante los últimos 
años. La industria cinematográfica no quiere 
arriesgarse y sólo sabe jugar sobre seguro 
sacando secuelas, versiones, remakes, 
reboots y presecuelas. No se molestan en 
crear personajes tan interesantes como Ellen 
Ripley o Alex J. Murphy. ¡Si hasta Ridley 
Scott, después de tres décadas de ausencia, 
ha decidido volver a la Ciencia Ficción, por 
Dios!  
 
¿Sigues alguna corriente filosófica o de 
pensamiento? 
 
Nunca me han gustado las etiquetas. 
Considero que la religión, la política y la 
filosofía son medios para crear uniformidad 
de pensamiento. Por ello reniego de todo 
aquello que pueda inducirme a pertenecer a 
la mayoría. Si tuviera algún tipo de filosofía 
sería la siguiente: el arte es la única válvula 
de escape posible para mantener la cordura 
intacta.   
 
No eres un escritor muy conocido en el 
mundo del fandom. ¿Crees que esto es 
bueno, malo o es un círculo vicioso? 
 
Durante el último lustro he publicado relatos 
en  revistas y E-zines como: Action Tales, 
Alfa Eridiani, Aurora Bitzine, Axxón, Ciencia 
Ficción Perú, Libro Andrómeda, Jack Blade 
Runner Page, NGC 3360, NM, Portal de 
Ciencia Ficción, Sedice, Tiempos Futuros, 
Ubikverso, Velero 25, etc, etc, etc. He sido 
nominado al II Premio de las Editoriales 
Electrónicas y al Fabricantes del Sueños. 
Tengo un cuento y una novela de Dorian 
Stark en sendas ediciones de papel. Nadie 
puede decir que he estado de brazos 
cruzados esperando que el reconocimiento y 
la fama me llovieran del cielo. Siempre he 
pensado que fandom es un club de alta 
alcurnia: si no has ganado el Pablo Rido, el 
UPC o el Minotauro, no te permiten la 
entrada. Si te soy sincero, me es 
indiferente, yo jamás participio en 
certámenes prestigiosos porque es una 
pérdida de tiempo y de dinero. No es 
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agradable enviar tres ejemplares impresos 
de tu obra —a doble espacio, letra Times 
New Roman 12 puntos, por una sola cara, en 
perfectas condiciones de legibilidad—, para 
que gane alguien que ha resultado finalista 
en ediciones anteriores o ha publicado 
previamente con la editorial que patrocina 
el concurso.                  
 
¿Qué te traes entre manos en corto plazo? 
 
El plan editorial del 2012 es continuar 
insistiendo a los editores para publicar mis 
novelas inéditas y escribir dos libros: uno de 
Dorian Stark y otro del templario. Ya 
veremos si lo consigo en un año.    
 
¿Y a largo plazo? 
 
Vivir de la literatura. Encontrar la paz de 
espíritu y ser feliz conmigo mismo. Escribir 
una obra maestra que pase a la posteridad. 
Parece sencillo, ¿verdad? 
 
Bueno Álex, pues dar tus últimas palabras 
o... callar para siempre (pero no te 
cabrees y me mandes a un ejecutor Stark). 
 
Te recuerdo que los agentes ejecutores de la 
Schneider sólo eliminan máquinas, 
compañero. Te contaré una anécdota que 
ilustra a la perfección cómo la gente percibe 
mi trabajo. Las pasadas navidades, durante 
una cena, les comuniqué a unos amigos que 
en breve publicaría mi segunda novela en 
papel. Los comentarios al respecto fueron 
los siguientes: no me tomo mi trabajo lo 
suficientemente en serio, debería hacer 
cursos para aprender a escribir como Dios 
manda, mis historias son soporíferas y poco 
originales, sólo sé plagiar, imitar u 
homenajear a otros novelistas muchos 
mejores que yo, y tendría que ampliar mis 
horizontes literarios leyendo a Jane Austen y 
a Emily Brontë porque los escritores que 
admiro no están de moda. Estupendo, ¿no 
crees? 
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olesto, Stark cruzó las 
piernas. Éste vestía un 
ajustado mono gris propio de 

la Orden de los Centinelas, con el logotipo 
de la Schneider grabado a la altura del 
hombro izquierdo y del corazón: el ojo 
humano impreso sobre la mano metálica. En 
su rostro, afeitado, destellaba una mirada 
impasible. El alemán deseaba prender un 
cigarrillo, pero pensó que no sería buena 
idea reunirse con su superior oliendo a 
tabaco; era su primera entrevista con el 
comandante Aries y quería causarle una 
impresión positiva. Al fondo del pasillo, en 
un compartimento anexo, un secretario 
trabajaba delante de un Sony. Inmerso en su 
rutina laboral, apenas le había prestado 
atención desde su llegada.  

«El Cuerpo está repleto de burócratas», 
meditó, mientras observaba las insignias de 
sargento con ribetes negros y plateados que 
llevaba el oficinista en el cuello. «Aquí 

tenemos a un calientasillas que no verá 
primera línea jamás».  

Comprobó la hora: llevaba cuarenta minutos 
esperando. Impaciente, se aproximó a los 
ventanales panorámicos de fibra de vidrio y 
observó el exterior: Los Ángeles era una 
mixtura de cenizas en suspensión, 
rascacielos de acero y cristal, vehículos 
aéreos y publicidad incesante. La imagen 
caótica de la megalópolis exacerbó el 
nerviosismo que experimentaba: por fin 
habían decidido asignarle una operación de 
exterminio. A medio kilómetro de distancia, 
el tránsito matutino se aglomeraba 
formando nutridas columnas suspendidas en 
el vacío. Por primera vez en meses, había 
cesado de llover. La oleada de calor que 
golpeó la ciudad dejó un balance de 
quinientos treinta muertos. Stark unió las 
manos detrás de la espalda y encajó los 
dientes: se encontraba listo para afrontar lo 
que hiciera falta. Durante los dos últimos 
años, en la Academia Militar de Berlín, 
soportó una dura instrucción, ejercitó su 
cuerpo y mente hasta límites sobrehumanos, 
y aprendió a manejar toda clase de armas y 
vehículos; era la oportunidad de demostrar 
su valía. Aunque sólo fuera un soldado de 
primera clase, el galón individual que 
llevaba en el pecho le había costado sudor y 
sangre. En su fuero interno, le enorgullecía 
haber sido uno de los pocos cadetes de su 
promoción que logró graduarse con las 
máximas notas. Que el comandante en Jefe 
de la OC hubiese decidido entrevistarle le 
auguraba un futuro prometedor. El 
secretario levantó la cabeza y dijo: 

—El comandante Aries le está esperando, 
soldado.  

El alemán se mostró correcto: los 
suboficiales como aquel solían ser bastante 
puntillosos respecto a la disciplina. Todos los 
burócratas que se ceñían al reglamento eran 
idénticos.   

—Gracias, señor.  

El oficinista no se molestó en responderle. 
Stark se dirigió al despacho con la espalda 
erguida. Al llegar, la puerta se deslizó hacia 
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la izquierda, permitiéndole el paso. La 
atmósfera del interior le erizó el vello de la 
nuca: de la estancia emanaba una frialdad 
sin límites. De un rápido vistazo, analizó las 
paredes forradas con paneles de madera, los 
muebles de nogal, la vitrina con armas 
antiguas, los sillones tapizados de cuero 
negro, la moqueta color ceniza y las amplias 
persianas de aluminio entornadas; aquel 
lugar no era agradable en absoluto. Detrás 
del escritorio, encuadrado por las banderas 
de Alemania y Estados Unidos, su superior 
estudiaba la pantalla de veinte pulgadas de 
un Sony. Aries era un individuo de unos 
cincuenta años de edad, que vestía traje y 
corbata, de facciones angulosas y cabello 
blanco cortado a cepillo. De inmediato, 
Dorian levantó las defensas: los rumores del 
departamento eran ciertos; su superior 
parecía un bloque de acero. Se cuadró en 
posición de firmes y exclamó con voz clara y 
segura:  

— Se presenta Dorian Stark, soldado de 
primera, 4º Batallón, Compañía B, 2º Pelotón 
de la Orden de los Centinelas, señor.  

Aries levantó la vista y señaló una butaca 
con la cabeza. 

—Tome asiento, soldado.  

Stark obedeció la orden. Ambos quedaron 
frente a frente, separados por la enorme 
mesa de madera y cristal, estudiándose en 
silencio. Los ojos del comandante —uno gris 
y otro azul— parecieron atravesarlo. 
Indiferente, soportó el helado escrutinio, 
con la cabeza alzada y expresión neutra. 

— He estado estudiando su expediente —
declaró—. Creo que no me equivoco al 
afirmar que es usted el hombre perfecto 
para realizar esta misión.  

El alemán no hizo comentario alguno. Le 
impresionaba la riqueza que reinaba en el 
despacho: su superior tenía que estar muy 
bien relacionado para permitirse muebles de 
nogal auténticos. Como acababa de 
comprobar, para ser un oficial intermedio, 
poseía unos privilegios fuera de lo común.    

—Tengo entendido que fue trasladado a 
California hace cuatro semanas.  

— Sí, señor. 

— ¿Le ha costado adaptarse? 

          — No, señor.  

Después de aquella charla irrelevante, Aries 
fue directo al grano; no tenía tiempo que 
perder con formalidades. 

— Queremos eliminar a este individuo. —Su 
superior giró una fotografía sobre el panel 
de pantalla táctil deslizante de su 
escritorio—. ¿Lo conoce usted? 

Stark contempló la imagen de alta 
resolución. Su objetivo era un hombre de 
raza blanca de edad indeterminada: 
esmoquin, manos suaves, perilla, cabello 
con la raya a la izquierda, rostro franco y 
agradable. El retrato lo habían capturado 
mientras jugaba en un casino. Metódico, 
examinó los detalles secundarios de la 
misma: la atmósfera cargada de humo, 
hombres vestidos de etiqueta y mujeres con 
trajes de noche, la mesa de juego atestada 
de fichas amarillas, las cartas de póker 
repartidas sobre el tapete verde. Una 
diminuta arruga de preocupación se le 
dibujó en la frente: la idea de matar a un 
ser humano no le gustaba en absoluto.   

— No, mi comandante.  

Aries encendió un Winston con un tubo de 
fósforo. Al alemán le sorprendió que su 
superior realizara aquella muestra de 
mundanidad: por un momento había pensado 
que era una máquina. De hecho, dado que 
las severas normativas antitabaco estaban 
en todas partes, estaba rompiendo 
deliberadamente una ley que la propia 
Schneider acataba en sus instalaciones. 
Evidentemente, el comandante no lo invitó a 
fumar.     

— Lo suponía —declaró exhalando una 
bocanada de humo—. Imaginaba que no 
habría tenido tiempo de estudiar los 
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expedientes de los miembros de las Casas 
Madres americanas. 

Stark no intentó justificarse de modo 
alguno. 

— Hace días que los espero, señor.  

— Están de camino a su apartamento, Stark 
—La forma en la que pronunció su apellido 
fue similar a una bofetada en el rostro—. Al 
igual que la información que voy a 
transmitirle. Huelga decir que todo lo que 
hablemos aquí será alto secreto y no puede 
comentarlo con nadie.  

Dorian asintió con sequedad: ¿acaso su 
superior creía que era imbécil? 

— Lo sé, señor.  

— Puntualizo este detalle por una razón muy 
simple: en Los Ángeles no existe la 
fraternidad que reina en los cuarteles de 
Europa. Cada miembro de la Corporación es 
independiente a los demás. Se limita a 
cumplir su trabajo y no pierde el tiempo con 
camaraderías innecesarias. ¿Le ha quedado 
claro?  

Aries se equivocaba por completo: aquella 
hipotética armonía era una quimera; lo sabía 
por amarga experiencia personal. La 
Academia Militar de Berlín le pareció una 
porquería desde el primer minuto y se sintió 
aliviado cuando decidieron enviarle a Los 
Ángeles. Perder de vista a aquellos cretinos 
le causaba una paz de espíritu difícil de 
describir con palabras. Al alemán le 
resultaba complicado creer que historias tan 
absurdas pudieran llegar a los oídos de sus 
superiores.   

«La Schneider sólo quiere ordenancistas de 
la peor calaña», reflexionó. «Una pandilla de 
miserables que sean capaces de vender a su 
madre para ser promocionados». 

Stark no tenía aquel problema: detestaba a 
los miembros del departamento y no le 
interesaba mantener ningún tipo de 
contacto con ellos, exceptuando a su 
compañero de habitación: Hugo Müller.  

 — Por supuesto, señor.  

El comandante tomó una bocanada de aire. 

— Su objetivo es Thomas Weyland II —
explicó—. Industrias Weyland es una 
empresa que se encarga de proveer medios 
de defensa a cualquiera que demande sus 
servicios. Los miembros de las PMC suelen 
ser soldados de fortuna que operan para el 
mejor postor. Son fáciles de contratar y sus 
honorarios están por debajo de la media de 
lo que cobraría una corporación profesional. 
Como sabrá, Bosnia se encuentra en guerra 
con Yugoslavia desde hace un mes. Nuestro 
servicio de Inteligencia ha averiguado que la 
WeyCorp está a punto de cerrar un trato con 
el Ejército Bosnio-Herzegovino. Éste ha 
sufrido grandes bajas durante las últimas 
semanas y necesitan refuerzos inmediatos 
para no perder la ciudad de Sarajevo. 

Las imágenes de la guerra invadieron su 
mente: campos de prisioneros, masacres de 
civiles, inocentes utilizados como escudos y 
violaciones a mansalva. A pesar de la 
ultratecnología y de la colonización del 
Mundo Exterior, los seres humanos no habían 
evolucionado en lo más mínimo. En realidad 
le importaban un comino todas aquellas 
atrocidades: el cinismo y el descreimiento 
eran la única baza posible para no sucumbir 
ante la locura que imperaba en el presente.  

— ¿Grandes bajas? —Repitió Stark—. Creía 
que las fuerzas armadas bosnias no tenían 
parangón. La CNN lo afirma casi a diario. 

Aries hizo un gesto despectivo con la mano.  

— Su Ejército llevaba mucho tiempo sin 
combatir —repuso—. El cincuenta por ciento 
de sus efectivos son soldados de reserva, 
poco y mal adiestrados, que carecen de la 
preparación necesaria para la guerra de 
guerrillas. Las calles son un infierno y el Jefe 
de Estado que está al mando debería haber 
colgado el uniforme desde hace una década, 
como mínimo. No es de extrañar que la 
situación del país sea insostenible.  
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— Una vieja gloria que cree que la guerra se 
hace entre caballeros —puntualizó el alemán 
con cierto sarcasmo.  

— Efectivamente. A pesar de que el Derecho 
Internacional considere a las tropas de la 
WeyCorp combatientes ilegales, no harán 
nada por impedir que sean contratadas en 
un corto plazo de tiempo. —Su superior 
aplastó el cigarro en un cenicero metálico—. 
Al parecer, nadie recuerda los crímenes de 
guerra y los consecuentes escándalos que 
han protagonizado en los medios desde que 
Thomas Weyland II heredó la empresa de su 
padre.  

Stark enarcó las cejas.  

— ¿Podría darme más detalles al respecto, 
señor? 

— Le basta con saber que la ONU acusó a la 
WeyCorp de haber ejecutado civiles en Siria 
—replicó ácidamente—. Si le interesa 
ahondar en el tema, le sugiero que se dirija 
a su oficial inmediato para que lo ponga al 
día al respecto, ¿entendido?   

Imperturbable, el alemán encajó el 
exabrupto de su comandante: le estaba bien 
empleado por abrir la boca más de lo 
necesario.   

— Sí, señor. 

Aries señaló la fotografía de su objetivo. 

— Weyland se caracteriza por ser una 
especie de Donald Trump moderno. 
Filántropo, magnate, inversor, coleccionista 
de arte... A diferencia de otros empresarios, 
siempre se ha mantenido en un discreto 
segundo plano, evitando salir en los medios 
de comunicación. Sabemos que a pesar de su 
notable posición social y económica, toma 
medidas de seguridad mínimas. Nunca ha 
sufrido un atentado contra su vida y se 
siente bastante seguro entre sus 
guardaespaldas. ¿Comprende lo que quiero 
decir? 

Stark mantuvo el rostro inexpresivo: su 
superior le estaba pidiendo que matara a 
aquel hombre a sangre fría, ni más ni menos.   

 — Efectivamente, señor.  

— Nuestros Técnicos de Información han 
descubierto que Weyland dará este viernes 
una cena benéfica en el Castillo de Praga. Su 
plan consiste en recaudar una importante 
cantidad de dinero para Greenworld. Como 
ecologista comprometido, tiene la intención 
de frenar la deforestación de los antiguos 
parques nacionales de EE.UU. 
Afortunadamente, dado que no desea 
ninguna clase de publicidad, la presencia de 
los noticiarios será nula. Usted tendrá 
campo abierto para actuar sin problemas.   

La iluminación de las lámparas de 
poliuretano de alta densidad que colgaban 
del techo irradiaba la figura del comandante 
Aries. Sin saber por qué, el alemán sintió 
cómo una impresión de aborrecimiento le 
subía por la boca del estómago, haciéndolo 
sentir incómodo. Él no se había aislado en la 
Orden de los Centinelas para aniquilar a 
nadie: si querían asesinos de élite para 
cumplir su siniestro trabajo, que buscaran 
en otra parte. No lo reconfortaba ser 
consciente de que podían manipularlo con 
tanta facilidad en nombre del deber.  

Aries dio por finalizada la conversación: 

— Esta noche tomará un vuelo con destino a 
la República Checa —ordenó—. Tiene el día 
libre para prepararse para el viaje. Recibirá 
el resto de la información en el hotel cuando 
aterrice en Praga. Quedan ciertos 
pormenores por confirmar y no quiero 
anticiparme a los hechos. Su futuro en el 
departamento depende del éxito de esta 
misión, soldado. No admitiré su fracaso. 

Dorian intentó controlar la rabia que le 
inundaba la voz: la idea de ser juzgado por 
desacato ante un Consejo de Guerra no le 
preocupaba en absoluto.  

—¿ Por qué desea ver muerto a Thomas 
Weyland II, señor? 
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Su superior frunció los labios en un gesto de 
contrariedad.  

— Para ser un simple soldado de primera 
clase, hace usted demasiadas preguntas, 
Stark.    

El alemán ignoró las palabras del 
comandante.  

— Simple curiosidad, señor.  

Aries lo despidió fríamente.  

— Puede retirarse —dijo—. Le deseo buena 
suerte.  

Sin saberlo, desde aquel preciso momento, 
su superior se ganó la animadversión de 
Stark. En el futuro, cada vez que recordara 
su primera entrevista con el comandante 
Aries, un puño de náuseas le encogería las 
entrañas. Por desgracia, no pudo negarse a 
cumplir las órdenes recibidas; algo de lo que 
se arrepentiría amargamente durante el 
resto de su existencia. Nunca volvió a mirar 
su profesión con los mismos ojos. Sólo era un 
títere en manos de la Schneider: aquella era 
la cruda realidad y de nada le servía 
negarla.  

El odio le había secado la boca. Durante un 
segundo, la idea de estrangular a Aries con 
las manos desnudas le resultó tentadora: 
acabaría con aquel sujeto despiadado e 
inflexible del cual dependía su destino. 
Dorian se puso en pie echando chispas por 
los ojos.   

— Gracias, señor.  
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Stark apuró el Marlboro de mercado negro 
con la mirada perdida en el techo. Llevaba 
todo el día a oscuras, encerrado en su 
apartamento, profundamente disgustado 
consigo mismo. La vivienda asignada por la 
Schneider era tan pulcra como impersonal: 
cuarenta metros cuadrados que albergaban 
una litera, baño, un armario doble, sistema 
de ventilación, varias sillas metálicas y una 
estantería. El alemán había pasado toda su 
vida en alojamientos de aquel tipo: primero 
en el orfanato, después en la Academia 
Militar, ahora en la Escuela de Oficiales. 
Interiormente, se prometió que cuando 
fuera ascendido, daría la entrada para 
comprar su propio piso. Estaba cansado de 
habitar en las instalaciones de la 
Corporación y tener que relacionarse a 
diario con sus compañeros e instructores. 
Odiaba los amplios pasillos blancos e 
inmaculados, el olor a ozono de las aulas, la 
monotonía de las jornadas de formación, las 
voces frías y uniformes de los profesores; 
todo aquello que lo supeditaba a una carrera 
militar que había elegido por voluntad 
propia.  

Siempre había creído que cuando le 
asignaran su primera misión de exterminio, 
tendría que luchar contra máquinas 
renegadas que habrían atentado contra los 
intereses de su casa. En cambio ahora, 
mientras repasaba los expedientes 
personales de Thomas Weyland II, 
proporcionados por el Servicio de 
Inteligencia, se maldecía por haber sido tan 
ingenuo. El amplio dossier de cincuenta y 
ocho páginas no dejaba ningún detalle al 
azar: dimensiones físicas, fecha y lugar de 
nacimiento, estudios, número de miembros 
familiares, historial militar, títulos 
universitarios, nominaciones y premios por 
diversas causas ecológicas, hábitos 
personales, etc. En un apartado anexo, un 
profundo análisis económico sobre la 
WeyCorp y su influencia en el mercado de 
defensa actual. La compañía fundada por el 
padre de su objetivo, podía presumir de 
rentabilizar con un amplio porcentaje de 
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beneficios los dividendos cotizados en Bolsa. 
Stark estudió aquel apartado a fondo: todas 
las inversiones efectuadas durante los 
últimos doce meses habían conseguido un 
amplio margen de beneficios. Meditabundo, 
prendió un cigarro y expulsó una espiral de 
humo por la nariz. Si la intención de la 
Schneider era hundir financieramente a la 
competencia tendrían que buscar otro modo 
de hacerlo: eliminar a su presidente no 
llevaría a la Weyland a la quiebra. Stark 
extendió la mano y encendió la pantalla de 
su Fujitsu-Siemens: la rentabilidad por 
dividendos de la WeyCorp estaba en 4’70%; 
la mejor de todas las empresas dedicadas al 
mismo ramo.  

Desanimado, apagó el equipo. Una mezcla 
de rabia e impotencia pulsaba todas las 
fibras de su cuerpo. Le crispaba los nervios 
ensuciarse las manos de sangre por una 
causa que no tenía nada que ver con él. 
¿Qué clase de futuro le aguardaba 
trabajando para la Schneider? ¿Acaso querían 
transformarlo en un agente especializado en 
exterminar elementos beligerantes? Por 
primera vez en su vida, se encontraba 
perdido, sin saber qué hacer. Como de 
costumbre, su mente calculó los hechos de 
forma analítica e imparcial. Por una parte, 
aquella puerca operación podría añadir 
puntos a su expediente militar. La junta de 
ascensos la tendría en cuenta a la hora de 
evaluar su inminente examen de cabo. En 
cambio, en el otro extremo de la balanza, 
entraría en una dinámica aborrecible que lo 
convertiría en todo aquello de lo que nunca 
había querido formar parte. 

Dorian soltó un suspiro y enlazó los dedos 
debajo de la nuca: estaba atrapado en un 
callejón sin salida y no tenía ninguna 
posibilidad de salir intacto. Todos los 
esfuerzos y sacrificios que había hecho para 
llegar a la Escuela de Oficiales le parecían 
ahora una pérdida de tiempo. Con cierta 
repugnancia, estudió el galón de soldado de 
primera clase que había arrojado sobre la 
cama al entrar en el apartamento. 
Irónicamente, durante la entrevista con el 
comandante Aries, se había enorgullecido de 
llevar colgando del pecho aquel pedazo de 
chatarra. Cuando abandonó el despacho, le 

costó un infierno ignorar la mirada burlona 
del secretario. Su superior sólo había 
necesitado quince minutos para bajarle los 
humos y volver a convertirlo en un recluta.  

El alemán contempló la maleta abierta 
delante del armario. La indolencia que lo 
oprimía, le obligó a posponer la preparación 
de su equipaje. Dadas las circunstancias, 
bastante había hecho terminando el dossier 
de su objetivo. No le apetecía tomar un 
avión con destino a la República Checa; se 
encontraba demasiado inquieto para actuar 
con profesionalidad. No entendía por qué le 
preocupaban las consecuencias morales de 
sus actos: Weyland era un número que debía 
ser eliminado de la ecuación; un extraño al 
que nunca tendría la oportunidad de 
conocer. Con los ojos entrecerrados, analizó 
la manera en la que estaba cubriéndose las 
espaldas para no admitir la realidad: desde 
que cruzara la línea jamás podría 
retroceder; Aries no cesaría de 
encomendarle aquella clase de tareas 
sucias.  

«Eres patético», pensó. «Has permitido que 
el comandante haga contigo lo que quiera». 

Stark se cuestionó si podría actuar 
fríamente, sin dudas ni contemplaciones, 
con la seguridad de que los remordimientos 
de conciencia no desvelaran sus 
madrugadas. La incertidumbre lo asedió 
durante unos segundos: ¿qué experimentaría 
después de apretar el gatillo? Sacudió la 
cabeza, apartando aquella clase de 
preguntas de sus pensamientos. Era un 
maldito soldado profesional y debía 
comportarse tal y como exigía su profesión: 
al demonio con aquellos dilemas que 
únicamente le causaban amargura. Tenía un 
trabajo por hacer y cualquier error, por 
mínimo que fuera, podría significar su fin. 
No deseaba morir en manos de los 
guardaespaldas que acompañaban a su 
objetivo a todas partes: aquellos 
mercenarios profesionales le ganaban en 
años de experiencia en primera línea. Debía 
valerse de todas sus habilidades y recursos 
para vencer, o su nombre pasaría a engrosar 
la lista de los miembros caídos durante el 
servicio. Con renovados ánimos, el alemán 
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comprobó su reloj de pulsera: le restaban 
dos horas y media antes de que un vehículo 
oficial pasara a buscarlo para conducirlo a la 
pista privada que la Corporación poseía en 
LAX. Una sonrisa mordaz le crispó los labios: 
su superior se tomaba muchas molestias por 
«un simple soldado de primera clase que 
hacía demasiadas preguntas». 

Inesperadamente, Hugo Müller pasó al 
interior de la estancia. Éste se detuvo en la 
entrada, confundido, antes de encender los 
fluorescentes del techo. Al verle en la parte 
inferior de la litera, rodeado por su portátil, 
una caja de tabaco y un cenicero, con el 
aire acondicionado al máximo, esbozó una 
mueca irónica. Conocía perfectamente los 
impredecibles cambios de humor de su 
compañero: aquella expresión de 
repugnancia no engañaba a nadie.     

  — ¡Tan animado como de costumbre! —
exclamó mientras cerraba la puerta del 
apartamento—. ¿Has conseguido la misión? 

Dorian arrastró las palabras:  

— ¿Tú que crees? 

Su amigo soltó la bolsa de nailon y tomó 
asiento en una silla de tijera. El enorme y 
musculoso cuerpo de Müller pareció 
empequeñecer la delgada fisonomía de 
Stark. En sus ojos azules brilló una mirada 
de inquietud.  

— ¿Tan jodida es? 

El alemán le tendió el Fujitsu-Siemens. 

— Compruébalo tú mismo.  

Hugo colocó el aparato sobre sus rodillas y 
empezó a leer el expediente que le habían 
asignado a su camarada. Poco a poco, 
conforme pasaban los minutos, su rostro se 
ensombreció. A pesar de las estrictas 
órdenes de confidencialidad que había 
recibido, Dorian pasó por alto las 
indicaciones del comandante Aries; no 
pensaba obedecerlo en minucias como 
aquella. Müller levantó la mirada de la 
pantalla, preocupado: 

— Aries es un hijo de puta —gruñó—. ¿No 
tiene a nadie con más experiencia en el 
departamento? 

Stark fue irónico: 

— Gracias por tu confianza, Hugo.  

Su compañero prendió uno de los cigarrillos 
del alemán.  

— Es una operación de exterminio peligrosa 
—dijo—. Sabes que deberían enviar a un cabo 
segundo o a un sargento para realizarla. 
¿Alguna vez has matado a alguien? 

Dorian no quería confesarle que había 
asesinado a unos compañeros del orfanato 
hacía tres años: le era preferible guardar 
ciertos secretos en silencio.      

— No.  

Müller enarcó las cejas con desconfianza: no 
terminaba de creer la respuesta de Stark.   

— ¿Estás seguro? 

El alemán cambió de tema. 

— Sé que tengo que enfrentarme a soldados 
profesionales —admitió—. Aunque no es eso 
lo que me intranquiliza.  

H ugo hizo un gesto de exasperación. 

—Estarás solo y sin refuerzos en territorio 
hostil —dijo de mal humor—. ¿Qué coño te 
preocupa entonces? 

— Thomas Weyland II es un ser humano —
repuso—. Yo no me alisté para ser un 
asesino. ¿Por qué no envían a un cyborg para 
realizar el trabajo sucio?  

Müller lanzó una risa áspera. 

— ¿Y que esperabas? —inquirió—. La 
Schneider es una Casa Madre igual que las 
demás. Aplastará a quien haga falta para 
vigilar sus intereses económicos. ¿Crees que 
a Aries le importa lo más mínimo que tu 
objetivo sea de carne y hueso?  



 
 41 

Stark respondió secamente.  

— Me temo que no.  

Hugo dio una calada al Marlboro.  

— Nos reclutaron prometiéndonos un plato 
de comida caliente, un lugar donde dormir, 
servicios médicos, ropa interior limpia cada 
tres días, estudios y un futuro lejos de las 
calles —continuó—. La Corporación necesita 
huérfanos como nosotros, sin ninguna clase 
de influencias externas, para formarlos a su 
antojo. Piensa en todos los voluntarios que 
se presentaron en Berlín durante nuestra 
promoción. Pocos, por no decir ninguno, 
superaron los tests de alistamiento. La 
Schneider no actúa conmovida por el 
altruismo, Dorian. Pretende crear soldados 
devotos y agradecidos que combatan hasta 
la muerte sin protestar. 

El alemán resopló con desprecio: 

— Autómatas… 

Müller asintió, complacido.  

— La especialidad que publicita el 
departamento sobre eliminar máquinas es 
una jodida patraña —argumentó—. Cuando 
deseen liquidar a individuos como el 
presidente de la WeyCorp enviarán a 
cualquiera de nosotros. Somos el material 
más barato y fácil de reemplazar del mundo. 
No confían en los cibernados porque saben 
que pueden rebelarse en el momento que 
menos lo esperen.   

Dorian se frotó las sienes: llevaba todo el día 
sin comer y empezaba a palpitarle la 
cabeza.     

— La Schneider tiene que andar escasa de 
personal cualificado para asignarme un 
objetivo tan importante —masculló—. Tú 
deberías estar en mi lugar.  

Hugo señaló los galones de cabo primero que 
llevaba en las bocamangas de la camisa. 

— No digas estupideces —rezongó—. Yo tuve 
mi oportunidad para ascender a suboficial y 
la aproveché… 

Stark lo interrumpió: 

— Tú luchaste contra un batallón de 
androides —protestó—. ¡No tuviste que 
eliminar a ninguno de nuestra especie, 
demonios! ¿Es que no ves la diferencia? 

Müller fue estoico:  

— Aries ha asumido un enorme riesgo 
eligiéndote —dijo con lentitud—. Aunque no 
te guste la idea, debes mostrarte agradecido 
y apretar los dientes. Sabes que muchos 
soldados matarían por una oportunidad como 
esta.  

El alemán se encogió de hombros.  

— Me importa un bledo.  

Su compañero cambió de tono: 

— Cuando el rumor llegue al departamento 
serás la envidia de toda la puñetera 
compañía —bromeó—. ¡Con lo que te gusta 
ser el centro de atención! 

A Dorian no le quedó más remedio que 
sonreír. 

— Me parece genial —dijo con sarcasmo—. 
Espero que a nadie se le ocurra celebrar una 
fiesta. 

Hugo se mostró burlón: 

— Con tu fama de antisocial lo veo 
complicado —volvió a ponerse serio— Esta 
misión es una mierda, Dorian. Eres mi mejor 
amigo y no quiero que termines en la 
morgue. 

Stark le apretó el hombro lleno de gratitud: 
suerte que había conocido a Hugo en la 
Academia de Berlín mientras pasaban los 
exámenes finales.  

— ¿Sabes lo más que me preocupa de todo el 
asunto? 
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Su compañero fue irónico: 

— Sorpréndeme. 

— Que no dejo de preguntarme por qué 
nuestros superiores quieren exterminar a 
Weyland.  

Müller soltó un bufido: 

—¿ Es que no resulta obvio? 

— ¿Obvio? —repitió—. ¿A qué te refieres? 

— La Schneider quiere librarse de la 
competencia para que el Ejército Bosnio-
Herzegovino contrate sus servicios. Esos 
malditos idiotas quieren terminar la guerra 
que empezaron en el Siglo XX.  Imagina la 
cantidad de pasta que ganaría la 
Corporación si nuestros agentes ejecutores 
entraran en combate. ¡Millones de 
yendólares, joder!  

La revelación lo sacudió como una descarga 
eléctrica. El alemán se recriminó en silencio 
por su falta de perspicacia. Se había 
centrado tanto en los detalles secundarios 
que los principales pasaron delante sus ojos 
sin que se diera cuenta. Una punzada le 
recorrió el corazón: cada vez se sentía más 
asqueado por la tarea que sus superiores le 
habían impuesto.  

Dorian musitó lleno de amargura: 

   — Estupendo…   
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Stark abandonó el baño y se dirigió al 
dormitorio de la lujosa suite presidencial. 
Con los músculos tensos, se detuvo delante 
de la cama doble, observando la ropa que 
había elegido para salir a la calle: un 
pantalón de camuflaje con bolsillos a la 
altura de los muslos, suéter de algodón 
sintético, chaqueta de cuero y botas de 
combate de caña alta. Todos los medios que 
la Schneider había puesto a su disposición —
limusina, jet privado, alojamiento en el 
Hotel President— le habían hecho olvidar sus 
inquietudes. Aunque detestase admitirlo, al 
alemán le fascinaba la vida de lujo y 
sofisticación propia de los agentes 
ejecutores. La suite gris claro, con cortinas y 
alfombras color vino tinto, muebles blancos 
y ocres de madera artificial, poseía una vista 
espectacular sobre el río Moldava y el 
Castillo de Praga.  

«Te has vuelto un esnob», reflexionó con 
sarcasmo. «No olvides el trabajo que te 
espera». 

El viaje de dieciocho horas le resultó 
aburrido e interminable. El departamento le 
había proporcionado una nueva 
documentación que utilizó para franquear la 
aduana y registrarse en el establecimiento 
de cinco estrellas. Era la primera vez que 
recurría a una falsa coartada y le resultaba 
extraño haberse convertido en otra persona. 
Según el chip de identidad, se llamaba Yuri 
Sergéevich Gólubev, nacido en San 
Petersburgo, hijo de inmigrantes afincados 
en Los Ángeles, veinte años de edad, 
estudiante en la UCLA, tendencias políticas 
de izquierdas. Curiosamente, el perfil 
encajaba con el de los típicos jóvenes 
revolucionarios que solían asistir a las 
manifestaciones y protestar contra el orden 
establecido. Esbozó una sonrisa torcida: sus 
instructores se llevarían una buena sorpresa 
si pudieran verle en aquel momento. Un 
escalofrío le recorrió la espina dorsal: se 
encontraba tan nervioso como expectante. 
Stark ordenó en voz alta: 

— Subir la temperatura cinco grados, por 
favor.  
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El sistema domótico replicó con voz 
metálica: 

— Sí, señor.  

Mientras se uniformaba, el alemán 
rememoró la charla que mantuvo una hora 
atrás con el enlace que habían enviado para 
asesorarle: el teniente Barker Webb era uno 
de los oficiales inferiores más temibles y 
respetados de la Orden de los Centinelas. 

— Buenas tardes, Stark. 

A Dorian no le gustó el aspecto gélido y 
huraño de Webb. Éste vestía traje azul, 
camisa blanca, zapatos de punta cuadrada, 
corbata negra y un abrigo oscuro que le 
llegaba hasta las rodillas. Cabello cortado al 
estilo militar, ojos flemáticos y taciturnos, 
rostro bronceado, nariz rota de boxeador, 
mandíbulas cinceladas sobre la piel. Aunque 
fuera vestido como un civil, sus galones e 
insignias podían percibirse a una milla de 
distancia; apestaba a corrección por los 
cuatro costados.  

— Buenas tardes, señor. 

El teniente Webb no se andó por las ramas. 

— No me agrada la idea de que usted se 
encargue de esta misión, soldado. 

Lleno de rabia, el alemán apretó los dientes 
y reprimió las ganas de enviar a su superior 
al infierno. Aquel imbécil se creía mejor que 
nadie por llevar dos estrellas de oro sobre 
los hombros. Estaba harto de los oficiales 
que disfrutaban haciendo la vida imposible a 
sus inferiores.  

— Si esto significa algún problema puede 
llamar a los Ángeles —respondió con acidez—
. Estoy seguro de que el comandante Aries 
estará encantado en atenderle. 

Su superior puso mala cara.  

— Ya lo he hecho. —La noticia no cambió la 
expresión del alemán—. Todo debe seguir 
según el plan previsto. Aries confía mucho 
en sus posibilidades a pesar de su juventud. 

¿Tiene experiencia previa como agente 
ejecutor? 

— Ninguna. 

— Ninguna, señor —lo reprendió Webb. 

— Ninguna, señor —repitió Stark, impasible. 

El teniente Webb no se molestó en ocultar 
su desprecio.  

— ¿Cuánto tiempo hace que fue 
promocionado? 

— Un mes y medio, señor.  

— Por lo que puedo comprobar, en Berlín son 
muy generosos con los ascensos a soldados 
de primera clase. 

La voz del alemán fue tan áspera como un 
trozo de lija.  

— Eso parece, señor.  

El humor de Webb empeoraba por 
momentos. 

— Tengo la impresión de que es usted un 
gallito que se cree un hombre porque ha 
tenido la suerte de viajar en primera clase —
escupió—. Voy a ser lo más conciso que 
pueda para que no haya malentendidos 
entre nosotros, Stark. Primero: procure 
mostrar un poco más de respeto a un 
superior. Segundo: cumplirá mis órdenes, 
sean cuales sean, sin rechistar. No quiero 
preguntas ni protestas de ningún tipo. 
Tercero: en el caso de que falle la misión, si 
aún continúa vivo, me encargaré de que sea 
sometido a un Consejo de Guerra. ¿Le ha 
quedado todo claro o tengo que proveerle un 
parte por escrito? 

El rostro de Dorian era una máscara de 
piedra.  

— Lo he entendido todo, señor. 

Su superior sacó del interior de la chaqueta 
un Apple de pantalla de cinco pulgadas y 
teclado táctil y lo colocó sobre la mesa. Un 
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mapa tridimensional de líneas verdes flotó 
sobre sus cabezas.    

— Su objetivo abandonará el Castillo de 
Praga cuando termine la cena —explicó a la 
vez que señalaba un punto en el holograma—
. Usted debe seguirlo de cerca, como si 
fuera su propia sombra, sin que la comitiva 
de seguridad se percate de su presencia. El 
plan es el siguiente: acabará con él cuando 
salga del casino donde piensa asistir para 
celebrar el éxito de la recaudación.  

El alemán asintió. 

— Como cliente VIP, entrará y saldrá por la 
parte trasera —puntualizó—. Me encargaré 
de que el callejón esté vacío al amanecer 
para evitar testigos engorrosos que puedan 
causarle problemas. Le recomiendo que 
ataque a los guardaespaldas antes de 
ocuparse de Weyland. Aunque nuestros 
Técnicos de Información no han encontrado 
sus fichas, sabemos que son soldados 
profesionales con una amplia experiencia en 
tareas de esta clase. Supongo que es 
consciente de que no se lo pondrán fácil, 
Stark. 

— Lo sé, señor.   

— En total serán cuatro objetivos: Weyland, 
su interprete privado, y la comitiva de 
seguridad compuesta por dos hombres. 
Hemos investigado al traductor y podemos 
afirmar que no le dará problemas. Trabaja 
para la UNESCO y no tiene ningún tipo de 
formación militar. 

— ¿Es necesario matarle, señor? —preguntó—
. Al fin y al cabo sólo se trata de un paisano 
desarmado.  

El teniente esbozó una mueca que con 
mucha imaginación podría pasar por una 
sonrisa. 

— Por supuesto —acotó—. En la Orden de los 
Centinelas no tenemos remilgos a la hora de 
disparar. Si le sirve de consuelo, piense que 
se encontraba en el momento inoportuno en 
el lugar inadecuado. Me da igual que sea un 
sacerdote, un miembro del Ejército de 

Salvación, o un familiar íntimo y querido por 
usted. Péguele un tiro en la cabeza y 
liquídelo.  

El cinismo y la brutalidad de Webb 
estuvieron a punto de causarle una arcada. 

— ¿Y la seguridad del club? 

Su superior cambió el ángulo visual del 
mapa, enfocando la avenida? exterior de la 
discoteca. 

— A esa hora estarán en la entrada echando 
a los últimos clientes —dijo—. La calle será 
un caos de vehículos y borrachos. No se 
darán cuenta de lo sucedido hasta que sea 
demasiado tarde.  

Stark asintió por segunda vez.  

— De acuerdo, señor.  

El móvil desapareció dentro del abrigo.  

— Cuando haya concluido el trabajo debe 
vaciar los bolsillos de sus objetivos —
ordenó—. Este incidente será un escándalo a 
nivel internacional y queremos que los 
medios piensen que se ha tratado de un 
simple y vulgar robo. El índice de 
delincuencia de la República Checa es uno 
de los más altos de Europa. La mafia rusa 
campa a sus anchas por el país y no será muy 
difícil hacer creer a las cadenas de televisión 
que ellos han sido los causantes de este 
cuádruple asesinato. 

El alemán se permitió una nota de sarcasmo: 
por fin alguien había tenido el valor de 
llamar las cosas por su nombre.   

— ¿Tan fácil? 

— Ni se lo imagina. —Webb lo contempló de 
la cabeza a los pies con frialdad—. 
Independientemente de su falta de 
experiencia, voy a darle un voto de 
confianza, Stark. El comandante Aries jamás 
se ha equivocado a la hora de elegir a un 
agente ejecutor y espero que usted no sea el 
primero de la lista. Por cierto, puede 
meterse su sentido del humor donde le 
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quepa. Mi paciencia para aguantar 
estupideces tiene un límite.  

Dorian reprimió un gesto irónico.  

— Lo haré, señor.  

Su superior se puso en pie.  

— Nos mantendremos en contacto por 
sistema de audiorecepción —dijo—. ¿Le 
importa que le de un consejo de última 
hora? 

—No, señor.  

Inesperadamente, Webb mostró un resquicio 
de afabilidad que dejó al alemán 
boquiabierto.  

— Procure mantener la cabeza baja y no 
intente hacerse el héroe —repuso—. Sé que 
está aquí en contra de su voluntad y no le 
queda más remedio que obedecer las 
órdenes. No soy tan mezquino como 
aparento. Si consigue salir de una pieza me 
quitaré el sombrero ante usted. 

Stark añadió: 

— Tengo una pregunta, señor.  

El teniente se detuvo en la salida.  

— ¿Por qué ha cambiado de parecer? 

Su superior no se molestó en darse la vuelta.  

— Porque me recuerda a mí cuando yo tenía 
su edad, soldado.  

 

Al alemán aún le sorprendía que el teniente 
Webb pudiera actuar como un ser humano: 
pocos oficiales de enlace se mostrarían tan 
sinceros con un subordinado. De hecho, 
detrás de su apariencia malhumorada y 
repugnante, se ocultaba un veterano de 
guerra que las había visto de todos los 
colores. Stark salió a la terraza con un 
cigarrillo prendido de las comisuras de los 
labios. Enfrente, a través de la atmósfera 

sobrecargada de polución y estática, 
distinguió las líneas del Castillo de Praga. La 
gélida temperatura del exterior lo obligó a 
meter las manos dentro de los bolsillos de la 
chaqueta. Tiritando, observó como un barco 
se esfumaba entre la niebla pastosa que 
cubría el Moldava. Después de varias 
semanas soportando el calor y la humedad 
propia de Los Ángeles, le resultaba difícil 
adaptarse al clima de Praga. El cielo 
cubierto de negras nubes le pareció 
amenazante y perturbador. Desde el nivel de 
la calle, ochenta pisos más abajo, le llegó el 
sonido de los deslizadores urbanos. Una 
inesperada impresión de inutilidad le invadió 
el alma: odiaba sentirse de aquel modo, 
presionado e insatisfecho, en un momento 
clave de su carrera. Todo dependía de lo 
que pasara durante las próximas doce horas. 
Morir era el menor de sus problemas: no 
deseaba decepcionar a nadie ni comparecer 
ante un Tribunal de Honor.  

«Todo saldrá bien», pensó. «Mantén la 
cabeza fría y no dejes que el pesimismo y la 
inseguridad te dominen». 

El alemán arrojó la colilla a la calle y 
regresó a la suite. Aunque lo intentara con 
todas sus fuerzas, no podía vencer la 
animadversión y la culpabilidad que 
embargaban su conciencia. Con rigor, revisó 
el arma que Webb le había facilitado: una 
Makarov último modelo, doble acción y 
recarga accionada por retroceso, de quince 
cartuchos de punta endurecida. Stark 
hubiera preferido un arma de mayor calibre 
pero, por desgracia, su superior se mostró 
inflexible al respecto; una ametralladora 
ligera o una escopeta de cañones recortados 
hubiese sido lo ideal. Durante un momento, 
se preguntó cómo el teniente lograba 
mantener la compostura después de décadas 
sirviendo a la Schneider. Nunca había tenido 
en cuenta lo mucho que desgastaba aquella 
profesión y la cantidad de barro que tendría 
que tragar para mantener sus convicciones 
inalterables. Ambos malinterpretaron al 
otro: su superior pensaba que el alemán era 
un novato sin agallas y éste había creído que 
Webb sólo era otro oficial sádico e 
inmisericorde como los que lo habían 
instruido. Dorian censuraba dejarse 
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influenciar por sus prejuicios: la próxima vez 
sería pragmático en todo momento y no 
sacaría conclusiones precipitadas.     

Estoico, enfundó la pistola en la vaina 
ocultable que llevaba debajo del brazo 
derecho y se aproximó a la puerta: el 
momento de la verdad había llegado.             
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Con los ojos entrecerrados, Stark estudió la 
avenida desierta; faltaba poco para que el 
amanecer despuntara en el horizonte. Aquel 
sector situado en la ribera izquierda del río 
Moldava que apenas había sufrido cambios 
durante los últimos siglos, era uno de los 
más antiguos de la ciudad. En otras 
circunstancias, hubiese disfrutado 
informándose sobre la historia y los 
monumentos históricos de la zona, pero la 
misión era demasiado importante para 
perder el tiempo con sus aficiones. A 
diferencia de sus compañeros de la Escuela 
de Oficiales, el alemán siempre había tenido 
una sed de aprendizaje fuera de lo común; 
puede que por ello no encajara en ninguna 
parte.     

Una corriente de aire helado le hizo 
estremecer. En el otro extremo de la calle, 
un anuncio de Coca-Cola destellaba en la 
oscuridad con trazos intermitentes. El 
alemán lamentó no haber elegido ropa más 
abrigada: el frío penetrante hacía que los 
dientes le castañearan sin cesar. 
Temblando, se frotó las manos cubiertas por 
guantes de cuero y golpeó el suelo con los 
pies para entrar en calor. A su derecha, una 

rata de gran tamaño asomó la cabeza 
triangular entre un puñado de bolsas de 
basura y desapareció sin dejar rastro. 
Notaba los dedos insensibles y las rodillas 
tirantes; hubiera dado cualquier cosa por 
una taza de pseudocafé caliente.    

«Eres un completo imbécil», meditó con 
aspereza. «En el caso de lucha cuerpo a 
cuerpo tendrás todas las de perder». 

Una sensación de resquemor le carcomía el 
espíritu, insidiosa como una herida abierta 
expuesta al aire libre, impidiéndole relajar 
los músculos tirantes. Dorian siempre hacía 
caso a sus instintos: uno de los puntos de la 
ecuación se le escapaba delante de las 
narices; faltaba un detalle fundamental. Una 
gota de agua le lamió la mejilla: la bóveda 
turbulenta empezaba a descargar su masa 
sobre la megalópolis. Stark se subió el cuello 
de la chaqueta y se refugió al amparo de un 
porche; lo menos que necesitaba en aquellos 
momentos era una tormenta que limitase su 
visibilidad. Los edificios veteados por las 
luces eléctricas del encendido público 
proyectaban sombras alargadas sobre la 
carretera. El aliento le formaba pesadas 
nubes de vaho delante de la boca. Una 
bruma espesa e irrespirable se deslizó sobre 
el río hasta alcanzar la parte inferior de la 
avenida. Hasta los elementos parecían 
aliarse en su contra.  

De improviso, la voz ronca del teniente 
Webb llenó su oído izquierdo. Llevaba 
esperando su llamada desde hacía tres 
horas: 

— ¿Qué tal se encuentra, Stark? 

El alemán intentó sonar firme y decidido: 

— Perfectamente, señor. 

Su superior rezongó: 

— ¿Seguro? —inquirió—. Pensaba que habría 
muerto congelado.  

La sonrisa hizo que le dolieran los labios 
agrietados por el frío.  
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— No esperaba que las temperaturas 
descendieran de este modo, señor. 

Webb fue práctico: 

— Un agente ejecutor tiene que estar listo 
para afrontar lo inesperado —comentó 
misteriosamente—. Si continúa trabajando 
para la Corporación no tardará en descubrir 
que es un factor que hay que tener presente 
en todo momento. 

— Lo tendré en cuenta, señor. 

El  tono de su superior se volvió gélido: 

—La limusina está aproximándose a su 
posición —indicó—. Estará ahí en cinco 
minutos.  

— Comprendido, señor.  

Lleno de desconfianza, Stark estudió las 
azoteas y las ventanas de los edificios que lo 
circundaban. Su superior había estado 
vigilándolo desde un lugar elevado durante 
todo el tiempo, a salvo de aquel horrendo 
clima, provisto de unos binoculares de visión 
infrarroja. Rabioso, apretó la culata de la 
Marakov hasta que los nudillos se le tornaron 
blancos. ¿Acaso el teniente Webb estaba 
jugando con él de algún modo? Lentamente, 
la lluvia rompió el silencio sepulcral que 
llenaba la calle, formando grandes charcos 
sobre el empedrado y las aceras. A través de 
la cortina de agua, contempló cómo un 
Mercedes se aproximaba a la parte trasera 
del casino. El vehículo negro, de amplio 
capó y gruesas ruedas, poseía unas líneas 
esbeltas y estilizadas. Stark procuró fundirse 
en la oscuridad que bañaba el portal: no 
quería que el conductor se percatara de su 
presencia hasta que fuese demasiado tarde. 
Esforzó la vista, intentando distinguir a los 
pasajeros, pero los cristales ahumados eran 
demasiado opacos. El deslizador avanzó unos 
cien metros y se detuvo ante la puerta del 
club. Acto seguido, uno de los 
guardaespaldas descendió del Mercedes con 
un paraguas en la mano. A pesar de la 
distancia, al alemán le impresionó el tamaño 
de aquel gigante. Era tan alto y musculoso 

como Hugo Müller, el traje apenas podía 
ocultar el poderío de su fisonomía.       

    «Magnífico», reflexionó. «Necesitaría un 
lanzacohetes para acabar con él». 

    Dos siluetas salieron del casino. De 
inmediato, el hombretón abrió el paraguas y 
lo tendió sobre sus cabezas. El alemán echó 
a caminar, tenso como una navaja, con las 
manos en los bolsillos. Todo transcurría a 
cámara lenta, con una exactitud fotográfica, 
congelado en un instante eterno. Sus dudas 
habían sido reemplazadas por una resolución 
casi matemática. Jamás se había sentido tan 
distanciado de sus propias emociones, frío 
como un bloque de hielo, sin dilemas de 
ninguna clase. Stark avanzó con rapidez, en 
la cresta de una ola inmaterial, con la 
mirada convertida en dos pozos de mercurio. 
Apenas hacía ruido al caminar: más que un 
hombre parecía la viva imagen de un ángel 
vengador salido del Antiguo Testamento. 
Durante unos segundos, vislumbró el rostro 
de Weyland debajo de la sombra del 
paraguas; había ganado peso desde que le 
tomaron la fotografía del expediente. El 
intérprete extendió la mano hacia la puerta 
de la limusina, dispuesto a entrar, cuando 
sus ojos tropezaron con los del alemán. En 
aquel intervalo, cuando la situación se 
encontraba a punto de explotar, averiguó el 
porqué de todas las aprensiones que se 
negaban a abandonarlo.   

    «Sólo eres un blanco de distracción», 
pensó. «Webb te está utilizando como 
carnaza». 

Por inercia, movido por un instinto que 
ignoraba tener, desenfundó la pistola. El 
presidente de WeyCorp lanzó un chillido de 
miedo, intentando recular, a la vez que el 
cañón de la Makarov giraba en su dirección. 
El gigante saltó hacia atrás con la cabeza 
abierta en dos: astillas de hueso y sangre 
salpicaron las facciones del traductor. Stark 
se volvió hacia la izquierda, prediciendo el 
movimiento del chofer, que en aquel 
momento emergía del vehículo con una Uzi 
en la mano. La ráfaga le rozó el hombro y se 
hundió en la pared situada a su espalda. 
Gélidamente, apretó el gatillo: su enemigo 
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se desplomó con la garganta seccionada; el 
disparo le había perforado la carótida de 
parte a parte. Un impacto seco sonó a su 
espalda. Como un relámpago, el alemán 
extendió la zurda hacia su objetivo con los 
dientes chirriando. Sorprendido, observó 
cómo el intérprete caía al suelo con el 
corazón perforado por un balazo. Weyland 
continuaba en el mismo lugar, paralizado 
por el terror, incapaz de efectuar el menor 
movimiento. Inesperadamente, el cráneo le 
estalló en un manantial carmesí, 
esparciendo su cerebro sobre el parabrisas 
del Mercedes. Dorian tardó unos segundos en 
comprender lo que había pasado: su superior 
había aniquilado a sus objetivos utilizando 
un rifle de francotirador con proyectiles de 
punta hueca para no dejar señales balísticas. 
La rabia escarlata que le enturbió la visión 
borró cualquier remordimiento que pudiera 
experimentar: odiaba que lo utilizasen de un 
modo tan miserable. 

«Maldito hijo de perra», pensó lleno furia. 
«Te mataré por jugármela de este modo». 

De improviso, un golpe demoledor lo arrojó 
por los aires, haciéndole aterrizar en mitad 
de la avenida. El impacto le arrancó una 
exclamación de sufrimiento. Confuso, 
levantó la cabeza, haciendo lo imposible por 
ponerse en pie. Impotente, vislumbró como 
el primer guardaespaldas que creía haber 
eliminado se aproximaba a su persona hecho 
una furia. El pánico le encogió el estómago: 
un implante cibernético brillaba debajo de 
la carne sintética del rostro de su rival. 
Aterrado, retrocedió a trompicones, 
luchando por alejarse de aquel monstruo 
mecánico. ¿Por qué demonios nadie le había 
dicho que uno de los miembros de la 
comitiva de seguridad era un cyborg?    

— ¡Voy a hacerte pedazos, cabrón! —
exclamó la máquina. 

Stark había perdido la pistola. 
Instintivamente, intentando cubrirse de 
alguna manera, alzó los brazos delante del 
rostro. La máquina descargó el enorme puño 
sobre su cuerpo, una y otra vez, 
aplastándolo contra el empedrado. Dorian 
sintió que la cabeza iba a reventarle por la 

brutalidad de los impactos. Una constelación 
de puntos escarlatas y amarillos explotó 
delante de sus retinas. Medio desvanecido, 
escupió sangre y dientes sobre la carretera. 
A pesar de la terrible paliza, una parte 
cuerda y racional de su mente analizó la 
órbita de las lesiones: tenía la mandíbula 
fracturada y la nariz rota; nada que no 
pudiera sanar en una clínica de 
rehabilitación. Iracundo, el cyborg lo levantó 
en vilo y lo arrojó contra la limusina. Stark 
voló cuatro metros y chocó contra la 
carrocería del deslizador, abollando una de 
sus puertas. Hecho un guiñapo, se desplomó 
de bruces con el rostro ensangrentado, entre 
una cascada de vidrios rotos. La tormenta 
bañó su físico, devolviéndole un pequeño 
atisbo de lucidez, apartándolo de la negrura 
implacable que pretendía devorarlo. Las 
punzadas angustiosas que le recorrían el 
costado izquierdo le arrancaban el aliento: 
puede que las costillas se le hubiesen 
clavado en los pulmones. Haciendo de tripas 
corazón, sacudió la cabeza, ignorando el 
dolor que invadía todo su cuerpo. El 
aborrecimiento era lo único que lo mantenía 
consciente: no pensaba permitir que aquella 
asquerosa máquina terminase con su vida. 

— Te crees muy duro, ¿verdad? —masculló el 
hombretón—. ¡Te daré motivos para 
lamentar haberte cargado a mi jefe! 

Con una mueca de superioridad, el cyborg se 
dirigió hacia su víctima, dispuesto a terminar 
el trabajo. Con el cráneo palpitándole, el 
alemán logró enfocar su entorno: la avenida 
neblinosa abnegada por la lluvia, los vidrios 
fragmentados de la ventanilla del Mercedes, 
el cadáver del conductor situado a su 
derecha, los destellos periféricos del 
holograma de Coca-Cola. Pese al aguacero, 
sudaba copiosamente. El sabor amargo de su 
propia sangre le llenaba la boca, 
asfixiándolo. La ceja izquierda deformada 
por uno de los puñetazos de su enemigo 
apenas le permitía abrir el ojo. Tenía las 
palmas de las manos sucias y desgarradas… 
Entonces, en el último momento, a través de 
la bruma que le enturbiaba la vista, 
descubrió la Uzi debajo de la carrocería del 
vehículo. La descarga de adrenalina que 
invadió su anatomía fue tan intensa que le 



 
 50 

hizo olvidar el maltrecho estado en el que se 
encontraba. Era una oportunidad entre un 
millón: debía aprovecharla o perecer en el 
intento. Con las mandíbulas rechinando, se 
arrastró hacia el subfusil ligero, mientras la 
muerte se le aproximaba por la espalda. Su 
rival lanzó una carcajada cruel: 

— ¿Adónde crees que vas? —inquirió—. ¡No 
puedes huir a ninguna parte!  

Dorian acertó a gruñir: 

— ¡Vete al infierno! 

La maquina se inclinó, agarrándolo por la 
pernera del pantalón. Los dedos se le 
hundieron en la pierna con una fuerza 
irresistible. Dorian estaba a punto de 
estallar en sollozos: la Uzi quedaba a escasos 
milímetros de sus dedos. El cyborg efectuó 
un tirón hacia afuera, desgarrándole la piel 
del tobillo. El dolor le subió por la columna 
vertebral como un latigazo. Stark arañó el 
suelo desesperadamente, rompiéndose las 
uñas, hasta que logró aferrar la culata del 
arma. El gigante lo arrancó de su refugio y 
alzó el brazo, dispuesto a aplastarle la 
cabeza; ya se había divertido bastante 
jugando al gato y al ratón con aquel infeliz. 

— ¿Pero qué cojo…? 

Implacable, el alemán apretó el gatillo, 
agotándole el tambor del fusil en plena cara. 
La máquina saltó despedida hacia atrás, con 
el cráneo completamente destrozado, y se 
derrumbó sobre la carretera. Temblando, 
con los ojos llenos de lágrimas, Dorian soltó 
un suspiro de alivio. Una arcada le recorrió 
el estómago y le obligó a vomitar la escasa 
comida que llevaba en el vientre. Sus 
secreciones se mezclaron con la sangre y los 
cristales que cubrían el suelo. Estremecido 
por las náuseas, se apoyó en la limusina, 
luchando por recuperar la respiración. El 
cansancio le hizo cerrar los ojos durante 
unos segundos. Una luz de alarma parpadeó 
en su mente: tenía que salir de allí cuanto 
antes; si la policía megapolitana lo 
encontraba junto a aquellos cuerpos inertes 
lo encerrarían en una celda.  

¿Dónde se había metido el teniente Webb? 
Colérico, Stark maldijo a su superior por 
haberlo usado como señuelo. Aquel modo de 
actuar era tan sucio como innoble: ¿se lo 
había ordenado el comandante Aries o lo 
hizo por iniciativa propia para adjudicarse el 
éxito de la operación? Había sido un idiota al 
confiar en sus oficiales: no pensaba volver a 
cometer el mismo error nunca más. 
Involuntariamente, buscó el audioreceptor 
que llevaba en la oreja derecha. Tal como 
esperaba, había perdido el aparato; Webb 
no podía contactarlo aunque quisiera. 
¿Cuánto tiempo había pasado desde que 
desenfundó la Marakov? Según sus cálculos, 
cinco minutos como máximo, pero tenía la 
espantosa impresión de que todo había 
durado varias horas. Sin pensarlo, revisó las 
heridas y las magulladuras que laceraban su 
físico: había perdido varios dientes (tres 
incisivos, un canino y cuatro molares) y tenía 
dos costillas (una verdadera y otra falsa) 
fracturadas. Respirar era una tarea 
insoportable: el dolor de su caja torácica 
empeoraba por momentos. El corazón le 
golpeaba en el pecho con tanta fuerza que 
prácticamente lo ensordecía. ¿Aquel era el 
futuro que le esperaba sirviendo a la 
Schneider? El alemán se sentía como una 
basura: la traición de sus superiores junto al 
desagrado por lo que había hecho era un 
pesada losa de plomo sobre su conciencia. 
Quizá tenía que haber permitido que el 
cyborg le hiciera trizas…   

Escuchó el zumbido de un motor y unas luces 
aparecieron al final de la avenida. Un 
vehículo indistinto se aproximó hacia su 
posición a gran velocidad. Stark apretó la 
culata de la Uzi, dispuesto a defenderse 
aunque estuviera en las últimas; había 
olvidado que no le restaban balas. Un 
deslizador frenó bruscamente a dos metros 
de la limusina. De un salto, el teniente 
Webb se apeó del todoterreno, echando 
miradas nerviosas a su alrededor. Stark 
farfulló lleno de odio:  

— ¡No se atreva a tocarme!  

Su superior ignoró su exclamación y aligeró 
los bolsillos de los muertos en menos de un 
minuto: la misión era prioritaria en todos los 
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sentidos. Que su subordinado estuviese en 
las puertas de la muerte apenas tenía 
importancia. Cuando terminó de hacer 
limpieza, se aproximó a Stark.      

— Tenemos que largarnos de aquí —gruñó 
airadamente—. Procure colaborar en la 
medida de sus posibilidades y no me ponga 
las cosas difíciles. De lo contrario, dejaré 
que se las entienda con la policía checa. 
¿Queda claro? 

Los ojos de Dorian eran dos pozos de 
resentimiento. No le quedaba más remedio 
que obedecer o nunca tendría la oportunidad 
de vengarse de Webb. Asintió con aspereza y 
dejó de revolverse. Su voz fue helada: 

— Es usted un bastardo, teniente.  

Su superior lo arrastró hacia el jeep. 

— Le aseguro que no es el primero que me lo 
dice, soldado.  

El teniente Webb lo arrojó sobre los sillones 
forrados con poliuretano de la parte trasera 
y subió a la cabina del conductor. 
Impertérrito, rodeó el cuerpo inerte del 
gigante y dejó atrás aquella escena de 
muerte y destrucción. Al llegar al final de la 
calle, dobló a la derecha, accediendo a una 
avenida transversal que se internaba en el 
casco antiguo de la zona. Viejos edificios y 
modernos bloques de oficinas destellaron a 
ambos lados del todoterreno. Stark hizo lo 
imposible por no perder el conocimiento: 
tenía que solucionar ciertas cuestiones 
cuanto antes.  

— ¿Por qué no acabó con esa maldita 
máquina? 

Su superior lo miró por el panel retrovisor. 

— Echo en falta un señor en esa frase, Stark.  

El alemán apretó los puños lleno de rabia.  

— No pienso acatar el reglamento —afirmó—. 
Me ha utilizado para cubrirse las espaldas y 
quiero saber porqué lo ha hecho. Le 
denunciaré ante el comandante Aries por 

ello. Me da igual los contactos que tenga en 
la Corporación.   

Webb pasó por alto la indisciplina de su 
subordinado.  

— Cuando disparó contra los guardaespaldas 
di por hecho que estaban muertos. —confesó 
de mala gana—. El expediente del Servicio 
de Inteligencia no explicaba nada sobre la 
posibilidad de que uno de ellos fuera un 
cyborg.  

— No me lo creo… 

— Me importa un carajo lo que usted crea o 
deje de creer —dijo—. Después de liquidar al 
presidente de la WeyCorp abandoné la 
posición donde me encontraba para ir a 
buscarle. Supe que algo iba mal cuando 
escuché los golpes del combate a través del 
audioreceptor. 

Stark fue cínico: 

— Qué casualidad tan inesperada… 

— Mejor reserve las energías, soldado. Me 
irritan sus comentarios y acusaciones. Daré 
por hecho que aún se encuentra en estado 
de shock y no mencionaré su insolencia en 
mi informe.  

El alemán no pensaba ceder un ápice.  

— Podía haber muerto en ese callejón —
escupió—. No tenía ningún derecho a 
ocultarme que pensaba actuar por su 
cuenta. Era perfectamente capaz de 
eliminar a mis objetivos. ¿El comandante 
está al corriente de todo esto? 

Su superior se mostró categórico: 

— No se haga más preguntas de las 
necesarias, Stark —acotó—. Aries no confía 
tanto en usted como para dejarle actuar por 
su cuenta y riesgo. Al fin y al cabo, es un 
soldado de primera clase sin experiencia 
como agente ejecutor. Por ello me 
ordenaron que le echara un cable para 
terminar el trabajo. No existe una 
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conspiración en su contra tal como parece 
imaginar. 

Las palabras de su superior le hicieron sentir 
como un estúpido.  

— He de reconocer que es usted una caja de 
sorpresas —admitió—. Jamás había visto a un 
ser humano vencer con las manos desnudas a 
una máquina. Le prometo que le daré una 
recomendación por su valor durante el 
servicio. Tómelo como una disculpa por mi 
parte por haberle fallado en el último 
momento.   

La generosidad de Webb le dio asco. 

— Puede meterse su recomendación donde le 
quepa, señor. 

Su superior lanzó una carcajada. 

— Tiene usted cojones, soldado —dijo—. 
Aries sabe elegir buena materia prima, como 
de costumbre. ¿Cuándo tiene que 
presentarse ante la Junta de Oficiales? 

El alemán se quedó tan sorprendido que le 
dijo la verdad.  

— Dentro de tres semanas. 

El teniente Webb asintió, satisfecho. 

—Tiene el examen en el bolsillo —
reconoció—. Le felicito anticipadamente por 
su ascenso, cabo.  

Su futura promoción no lo afectó en 
absoluto.  

— ¿Adónde vamos? 

— Al hospital más próximo —aclaró—. No 
quiero que muera desangrado en la parte 
trasera de mi jeep. Le esperan noventa días 
de baja reglamentarios para reflexionar 
sobre lo que le he dicho. Me estoy jugando 
el cuello por usted, Stark. Las instrucciones 
del comandante fueron precisas: en el caso 
de que cayera en combate debía dejarlo en 
la escena del crimen. Los medios, dada su 
falsa identidad, lo hubieran relacionado con 

la mafia rusa. Nadie sospecharía que la 
Corporación está involucrada en el asunto y 
todos contentos.   

Dolía saber que sólo era un peón 
insignificante dentro del tablero. Sus 
superiores no dejaban ningún detalle al 
azar; lo hubieran sacrificado sin el menor 
remordimiento con tal de salvaguardarse las 
espaldas.    

—¿ Y por qué no lo hizo? 

— Porque me impresionó su valor, soldado —
admitió—. Merece algo mejor que morir a 
manos de un cyborg de mierda. ¿Me promete 
que no cometerá ninguna tontería mientras 
se recupera de sus heridas en el hospital?    

Stark no se molestó en responder. Le dolía 
demasiado la mandíbula para seguir 
discutiendo con su superior. Exhausto, cerró 
los párpados y se deslizó en la negrura de la 
inconsciencia. Lo último que vio antes de 
perder el sentido fue el cadáver de Thomas 
Weyland II sobre la acera bañada por la 
borrasca. Aunque no hubiera apretado el 
gatillo, se sentía igualmente culpable; su 
objetivo no merecía ser aniquilado de un 
modo tan despiadado para complacer las 
ambiciones de la Schneider. Para bien o para 
mal, había dado el primer paso que lo 
convertiría en el mejor agente ejecutor de 
la Orden de los Centinelas. 

Algo que también lamentaría el resto de su 
vida… 
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LOS VIAJES EN EL TIEMPO 

por Lino Moinelo 

l viaje en el tiempo constituye 
una materia científica de estudio 
para la que no se han encontrado 

todavía explicaciones satisfactorias. Es 
probable que sea este el motivo por el cual, 
el tiempo y el inescrutable misterio y 
fascinación que encierra la posibilidad de 
volver a otras épocas, es utilizado en el 
género de la Ciencia-Ficción con bastante 
asiduidad en muchas de sus obras, llegando 
a constituir todo un subgénero como por 
ejemplo, la Time Opera.  
 
Especular con la posibilidad de viajar al 
pasado genera todo un abanico de 
posibilidades no cubiertas por la ciencia, 
motivo por el cual es posible crear historias 
sin caer en principio en graves errores 
científicos, ya que no se tiene certeza en 
este ámbito cultural, de lo que realmente 
ocurriría en caso de que fuera posible 
regresar al pasado, y se llevara a cabo tal 
hazaña.  
 

 
 
En las obras de este género, las concesiones 
científicas que nuestros queridos escritores 
han de utilizar para mantener la coherencia 
(además naturalmente de la propia que toda 
obra literaria ha de tener) y tratar de 
esquivar las limitaciones impuestas por lo 
que la ciencia conoce hasta ahora, están 

relacionadas principalmente con dos 
aspectos: 

La flecha del tiempo  

Con esta expresión se pretende realzar el 
teórico carácter de irreversibilidad del 
tiempo, con la idea de que la «flecha», solo 
puede viajar en una dirección. El principio 
básico en el que se basan algunos científicos 
y divulgadores como Paul Davies, Stephen 
Hawking o Roger Penrose para explicar la 
posibilidad de que esto sea así es el de la 
Termodinámica, en concreto, su Segunda 
Ley:  

La cantidad de entropía de cualquier sistema 
aislado termodinámicamente tiende a 
incrementarse con el tiempo, hasta alcanzar 
un valor máximo 
 
Según este principio físico comprobado, la 
entropía o nivel de desorganización en un 
sistema dado solo puede aumentar, salvo 
acción externa. Por este motivo a priori, si 
se considera el sistema formado por el 
universo mismo, solo puede aumentar, ya 
que el esperar una acción «externa» al 
mismo entraña el considerar otros problemas 
no resueltos como agujeros negros y otro 
tipo de fenómenos, aunque 
afortunadamente, estos si pueden ser útiles 
para nuestro propósito: justificar una 
violación de la física en una obra de Ciencia-
Ficción.  
 
Si la entropía a nivel universal solo puede ir 
en una dirección, entonces dicha situación 
marca un antes y después (nunca mejor 
dicho) en todo escenario dado, con lo que 
para un viaje en el tiempo hacía otra época 
(anterior) en nuestro universo, sería 
necesario que la entropía disminuyese, en 
todo el mismo. Tal vez sea por esto por lo 
que los viajes realizados fuera del universo 
cruzando agujeros de gusano o a través del 
hiperespacio, son algunos de los recursos 
empleados por los autores para salvar el 
«engorroso y molesto» detalle de las leyes 
de la física y poder continuar con los relatos, 
utilizándose para ello todo tipo de 
artefactos, desde naves espaciales, 
máquinas del tiempo, hasta el maravilloso y 

E 

http://es.wikipedia.org/wiki/Viaje_a_trav%C3%A9s_del_tiempo
http://es.wikipedia.org/wiki/Flecha_del_tiempo
http://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Davies
http://es.wikipedia.org/wiki/Stephen_Hawking
http://es.wikipedia.org/wiki/Stephen_Hawking
http://es.wikipedia.org/wiki/Roger_Penrose
http://es.wikipedia.org/wiki/Termodin%C3%A1mica
http://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_Ley_de_la_Termodin%C3%A1mica
http://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_Ley_de_la_Termodin%C3%A1mica
http://es.wikipedia.org/wiki/Entrop%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Sistema_aislado
http://es.wikipedia.org/wiki/Sistema_aislado
http://es.wikipedia.org/wiki/Termodin%C3%A1mica
http://es.wikipedia.org/wiki/Agujero_de_gusano
http://es.wikipedia.org/wiki/Hiperespacio_%28geometr%C3%ADa%29
http://es.wikipedia.org/wiki/La_m%C3%A1quina_del_tiempo
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genial condensador de fluzo (Regreso al 
Futuro, 1985). Un caso especial sería la 
Puerta Estelar (Stargate, 1994), de la 
franquicia cinematográfica y televisiva con 
el mismo nombre, la cual es utilizada para 
realizar viajes instantáneos en el espacio, 
pero en muy pocas ocasiones para hacerlo a 
través del tiempo, aunque ya puestos nada 
les habría impedido considerar más a 
menudo esta posibilidad, al fin y al cabo tan 
solo es una dimensión más. Claro que el 
aumento tremendo de complejidad del guión 
hubiera sido un grave escollo dado el nivel 
de «profundidad» que los guionistas de esta 
serie decidieron darle. Y la cosa no está 
como para ir jugando.  
 
Paradojas temporales  
 
El otro problema al que hay que enfrentarse 
en las obras de nuestro género preferido, y 
que al mismo tiempo sirve de fuente para no 
pocos guiones y argumentos literarios, es el 
de la «Paradoja del viaje en el tiempo en la 
Ciencia-Ficción» (1).  
 
¿Que ocurre si viajas atrás en el tiempo y 
matas a tu abuelo? es la pregunta planteada 
en la citada paradoja. Dejando aparte la 
cuestión de que seguramente si cualquiera 
de nosotros pudiera ir atrás en el tiempo 
tendría cosas mucho más interesantes para 
hacer que semejante cometido, lo cierto es 
que el que una entidad como es en este caso 
una persona, aparezca de pronto en un 
escenario rompiendo la línea temporal 
normal por el mero e inevitable hecho de 
interactuar con su entorno, parece claro que 
ha de provocar unas alteraciones cuyo 
alcance es difícilmente evaluable, pero que 
intuitivamente se deduce que cuanto más 
atrás en el tiempo serán mayores al existir 
un mayor número de sucesos posteriores que 
dependen de ese momento dado (El Sonido 
del Trueno, 2005). Además, si estas 
alteraciones afectan a la causa que las 
origina, es cuando se producen las paradojas 
o los conocidos «bucles espacio-temporales» 
(2). Para los que la conozcan, algo así como 
la Pantera Rosa absorbiéndose a si misma y 
al aspirador con el que lo hace.  
 

Sin ir más lejos, si en lugar de su abuelo es 
su bisabuelo el objeto del homicidio, no solo 
resultaría igualmente afectado al provocar 
la paradoja, también lo sería su abuelo el 
cuál ya no podría ser objeto de su 
criminalidad, y toda la línea genealógica se 
vería afectada. Las consecuencias o efectos 
de la paradoja son los que marcan las 
diferencias en cuanto a la solución empleada 
para permitirla. Estas se basan en que si el 
universo en la línea temporal del causante 
de las alteraciones no puede ser el mismo 
debido a que estas le afectan hasta el punto 
de no poder realizarlas, o bien se crea una 
nueva línea temporal, o bien la acción 
transcurre en un universo paralelo, o 
realmente lo que se está gestando es un 
futuro distinto (al viajar al pasado, 
modificas tu propio futuro -Regreso al 
Futuro II, 1989-). En algunos casos se recurre 
a la imposibilidad de viajar físicamente al 
pasado, de forma que los crononautas 
aparecen en forma de espectros incapaces 
de interactuar con su entorno e invisibles a 
los ojos de los habitantes del pasado.  
 
Otra opción, que salva la opinión de algunos 
investigadores como el ya citado Stephen 
Hawkins que piensa que el viaje en el 
tiempo no es posible debido a estas 
paradojas, es considerar que estas no 
pueden suceder. De alguna forma, las leyes 
físicas o de la naturaleza, modifican las 
condiciones para que no se creen sucesos 
imposibles o que invaliden la causa que las 
origina. Esta opción llamada en la Wikipedia 
«Conjetura de protección cronológica» (3) o 
de la autoconsistencia, es la utilizada en El 
Fin de la Eternidad (Isaac Asimov, 1955), en 
donde el protagonista vive una situación en 
la que presencia como podría haberse dado 
la paradoja pero... bueno, mejor es que 
ustedes mismos lo comprueben en la obra.  
 

 
(1) 
http://es.wikipedia.org/wiki/Paradoja_del_viaje_en_el_tiempo#H
ip.C3.B3tesis_en_la_ciencia_ficci.C3.B3n 
(2) http://es.wikipedia.org/wiki/Curva_cerrada_de_tipo_tiempo 
(3) 
http://es.wikipedia.org/wiki/Conjetura_de_protecci%C3%B3n_cro
nol%C3%B3gica 
 
Artículo publicado posteriormente en el El Sitio de Ciencia-Ficción 
el 2 de marzo de 2009  
Artículo publicado posteriormente en el portal Planetas Prohibidos 
el 20 de junio de 2010 

http://es.wikipedia.org/wiki/Condensador_de_fluzo
http://es.wikipedia.org/wiki/Back_to_the_Future
http://es.wikipedia.org/wiki/Back_to_the_Future
http://es.wikipedia.org/wiki/Stargate
http://es.wikipedia.org/wiki/Paradoja_del_viaje_en_el_tiempo#Hip.C3.B3tesis_en_la_ciencia_ficci.C3.B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Paradoja_del_viaje_en_el_tiempo#Hip.C3.B3tesis_en_la_ciencia_ficci.C3.B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/El_sonido_del_trueno
http://es.wikipedia.org/wiki/El_sonido_del_trueno
http://es.wikipedia.org/wiki/Curva_cerrada_de_tipo_tiempo
http://es.wikipedia.org/wiki/La_pantera_rosa_%28serie_animada%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Back_to_the_Future_II
http://es.wikipedia.org/wiki/Back_to_the_Future_II
http://es.wikipedia.org/wiki/Conjetura_de_protecci%C3%B3n_cronol%C3%B3gica
http://es.wikipedia.org/wiki/El_Fin_de_la_Eternidad
http://es.wikipedia.org/wiki/El_Fin_de_la_Eternidad
http://es.wikipedia.org/wiki/Paradoja_del_viaje_en_el_tiempo#Hip.C3.B3tesis_en_la_ciencia_ficci.C3.B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Paradoja_del_viaje_en_el_tiempo#Hip.C3.B3tesis_en_la_ciencia_ficci.C3.B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Curva_cerrada_de_tipo_tiempo
http://es.wikipedia.org/wiki/Conjetura_de_protecci%C3%B3n_cronol%C3%B3gica
http://es.wikipedia.org/wiki/Conjetura_de_protecci%C3%B3n_cronol%C3%B3gica
http://www.ciencia-ficcion.com/opinion/op01350.htm
http://www.ciencia-ficcion.com/bienvenida.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2010/12/el-viaje-en-el-tiempo.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/
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DOCUMENTAL SOBRE GEORGE LUCAS 
 
por Jorge Zarco 
 
 

 
THE PEOPLE VERSUS GEORGE LUCAS (2010). 
Presentada en el festival de Sitges de 2010 y 
dirigida por Alexandre O. Philippe: "THE 
PEOPLE VS GEORGE LUCAS", intenta ser el 
documental "no oficial", a la oleada de 
making-offs y documentales oficiales varios, 
permitidos por la factoría de Lucas y 
conocidos por la mayoría de los aficionados. 
Evidentemente el señor Philippe es un 
enamorado de la saga original y ha querido 
representar a todos aquellos (Freaks, Geeks, 
Fandomitas,etc...) que se sintieron 
decepcionados, cabreados e incluso 
ultrajados por la nueva saga y por 
personajes como Jar Jar Binks, que han 
despertado infinidad defantasías homicidas 
en el fandom. De paso me confieso; no voy a 
engañarles, soy de los que no aceptan una 
nueva trilogía a la que ven desde un 
principio como una oportunista forma de 
ganarse a las nuevas generaciones que 

desconocen la original. De ahí que el fandom 
quisiera hacer su propio universo sin pedirle 
permiso a Lucas.  
 
Dentro del documental se citan multitud de 
cortometrajes (Fan-films) de factura 
semiprofesional y underground, teatro de 
aficionados y hasta poesía y música en un 
montaje acelerado que mezcla y 
entremezcla con ansia, tanto a profesionales 
del medio relacionados emocionalmente con 
la saga como el mítico David Prowse (el 
“cuerpo” de Darth Vader) junto al 
espadachín Bob Anderson, recientemente 
fallecido -R.I.P.-, el productor de la primera 
trilogía Gary Kurtz, el autor de comics Neil 
Gaiman o el escritor David Brin entre otros. 
Para mezclarlos con una oleada de fanáticos 
que escupen amor y odio hacia la figura de 
Lucas a partes iguales. 
 
Lucas... Dios omnipotente de la saga y 
principal responsable de los "cambios" 
realizados a partir de 1997 hasta la 
actualidad. Presuntas "mejoras" que a corto 
plazo crearon enfrentadas opiniones entre 
una multitud de miles (quizá millones) de 
fans a los que se les ha negado poder 
disponer legalmente de la primera trilogía... 
sin manipulaciones. De ahí el más polémico 
de los cambios: Han Solo disparó primero, en 
la original de 1977, cuando la maldita 
corrección política no había hecho todavía 
estragos en la cultura popular y la industria 
del cine a modo de un nuevo código Hays (el 
código de censura "moral" que imperó en el 
Hollywood clásico hasta los años sesenta). 
De ahí que Lucas infantilizase el universo 
"Star Wars" para hacerlo más accesible, más 
comercial y más beneficioso.  
 
Que Greedo falle a un metro de distancia me 
resulta tan patético como sustituir en "E.T". 
las armas por móviles en la que fue una de 
las escenas de tensión clave en aquella 
película. Más allá de excusas morales (e 
inútiles), lo principal es dar ejemplo a los 
niños y de paso explotar el marketing hasta 
extremos enfermizos. De ahí que los 
coleccionistas de la saga estén a un paso de 
la locura, ya que no pueden abarcar todos 
los productos que han salido al mercado 
sobre las seis entregas (¿quien podría?). 

http://www.imdb.es/title/tt1325014/
http://www.peoplevsgeorge.com/
http://www.peoplevsgeorge.com/
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Unido al temor de que Lucas retire de 
circulación las copias originales de "La 
Guerra de las Galaxias" "original" que quedan 
(no "Episodio IV: Una nueva esperanza", la 
original). Que en breve todas las entregas 
serán en 3-D en una nueva "revisión"; por no 
hablar de la cuarta entrega de "Indiana 
Jones"... 
 
"The people versus George Lucas", es una 
abierta crítica a un cineasta convertido en 
productor y empresario. Elevado por unos a 
divinidad en vida y por otros en oportunista 
sin escrúpulos. Alexandre O. Philippe es un 
enamorado de "Star Wars" (de la primera 
trilogía se entiende), solo un tipo que ama 
algo con pasión se atrevería a cuestionarlo, 
a criticarlo y a juzgarlo detenidamente. Su 
documental muestra lo que los 
documentales oficiales han evitado: 
cuestionar al creador, incomodar al 
espectador con freaks de diversa calaña y 
atreverse a decir que Star Wars y su universo 
en realidad pertence a los aficionados, no a 
su creador... ¿Reflexión o blasfemia? Por los 
cambios a la primera trilogía y la 
megalomanía de la segunda (e "Indiana Jones 
IV"), los fans (que no fanáticos) de la saga 
original (llámenos puristas) deseamos 
recuperar algo que ya existió, más allá de 
las actuales ediciones pirata o copias añejas 
en distintos formatos. 
 
Sí, Han Solo disparó primero señor Lucas. 
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CIENCIA–FICCIÓN EN EL CINE: EL AVE 

FÉNIX QUE SIEMPRE RENACE 

Por Gabriel Romero de Ávila 

 

lguien dijo una vez que los 
géneros clásicos del cine habían 
muerto. Que aquellas viejas 

películas de vaqueros, de gángsters 
malísimos y policías incorruptibles, aquello 
de una de romanos que cantaba Sabina, 
estaba llamado a desaparecer, y salvo 
algunas honrosas excepciones (el nostálgico 
“Sin perdón” de Clint Eastwood, o la poco 
histórica “Gladiator” de Rusell Crowe), las 
cosas estaban cambiando. Ahora priman las 
historias hiperrealistas, los personajes 
sufridos y torturados por la sociedad, las 
víctimas. Excepto en la ciencia–ficción. 
 
Podemos decir sin tapujos (y con orgullo) 
que la ciencia–ficción es el único género de 
los clásicos que nunca ha desaparecido de la 
cartelera, mostrando una salud tan 
envidiable que incluso ha generado 
movimientos sociales y estéticos, corrientes 
filosóficas, avances técnicos y formas de 
pensar. ¿O es que hay muchas películas que 
hayan impactado más a la sociedad que 
“Blade Runner”, “Matrix” o “Avatar”? La 
ciencia–ficción es una fuente inagotable de 
reediciones, DVDs, ropa distintiva y 
merchandising, como estelas que va dejando 
a su paso durante años y años, no sólo entre 
los frikis. 
 
De aquellas lejanas cintas apocalípticas de 
los años cincuenta y sesenta, de monstruos 
creados por la radiación y terribles 
invasiones alienígenas (siempre por supuesto 
alegóricas de la mucho más cercana 
amenaza comunista), se pasó a temas 
alternativos llenos de imaginación, como la 
“Barbarella” de Jane Fonda (CF erótica de 
1968), “Planeta Prohibido” (una adaptación 
tremendamente libre de “La tempestad” de 
Shakespeare), o “La fuga de Logan”, con 
Michael York (una parábola sobre el 
abandono de la niñez). De “Star Wars” se 
pasó a “Encuentros en la tercera fase”, y del 
frío y despiadado “Alien” al entrañable 

“E.T.”, como si los alienígenas pudieran ser 
tan buenos o tan malos como nosotros 
mismos. 
 

 

Podemos decir sin tapujos (y con orgullo) 
que la ciencia–ficción es el único género de 
los clásicos que nunca ha desaparecido de la 
cartelera 

 

 
Ahora muchas cintas de ciencia–ficción 
moderna pueblan la cartelera (“Otra 
Tierra”, “Acero puro”, “In time” o la 
revolucionaria “EVA”, que puede 
considerarse la primera gran película 
española de CF), pero realmente todo 
empezó con “Viaje a la Luna”, de Georges 
Méliès, que hizo nacer el género en 1902, 
como una inmensa compuerta que se abrió 
para liberar a un millón de pioneros y 
soñadores, enrabietados genios inspirados 
por la cara de la Luna con un cohete 
impactado en su ojo derecho (la imagen más 
famosa de la obra de Méliès). Tras ella 
vinieron las versiones de los clásicos 
(“Frankenstein”, “20.000 leguas de viaje 
submarino” o la utópica “Things to come”, 
basada en la novela de H. G. Wells), las 
obras experimentales de los años 20 y 30 (la 
anti–bolchevique “Aelita”, de 1924, o la 
perfecta representación de la lucha de 
clases en “Metrópolis”, de 1927), los seriales 
de imagen real o dibujos animados (“Flash 
Gordon”, “Buck Rogers”, o el propio 
“Superman” de los hermanos Fleischer), y 
las cintas de serie B que el público devoraba 
con una imaginación desbordante. A la gente 
le gusta la ciencia–ficción, reconozcámoslo, 
le encanta sentarse en una butaca de cine y 
evadirse de sus problemas imaginando a un 
héroe musculoso que viaja a otros planetas y 
seduce a hermosas princesas alienígenas. Le 
apasiona debatir sobre la problemática de 
los robots enfrentados a sus creadores, a las 
paradojas del viaje por el tiempo, a la clase 
de sociedad futura que nos espera. Las 
preguntas que nos hacemos todos sobre si 

A 
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existe vida en otros planetas siempre han 
sido más fáciles de digerir en la pantalla 
grande (aunque eso implique generar otras 
preguntas, como si nuestra propia 
degeneración traerá consigo el desarrollo de 
otros seres más fuertes, como proponía la 
impactante “El planeta de los simios”, o si 
en realidad nos están esperando ahí fuera, 
aguardando a que hallemos sus señales 
distribuidas de forma muy concreta, como 
en “2001”). La historia de la humanidad ha 
ido siempre pareja a la de su cine más 
imaginativo, y ningún género ha sido tan 
esclavo de las modas y las épocas como la 
ciencia–ficción. Revolucionarios efectos 
especiales, crítica social, amenaza roja, 
infantilismo, fantasía heroica… todos han 
influido en el cine hasta retorcerlo, creando 
realidades a veces contrapuestas. Las 
oscuras “Dune”, “Alien”, “Depredador” y 
“Blade Runner”, frente al adorable “E. T.” y 
los amistosos seres de “Encuentros en la 
tercera fase”. Los terribles futuros de 
“Matrix” y “Gattaca”, las apocalípticas 
“Armageddon” y “Deep Impact”, las 
películas “para pensar” como “Minority 
report”, “District 9” o “Inteligencia 
artificial”, la hermosa “Avatar” (que no es 
más que “Bailando con lobos” con gigantes 
azules haciendo de comanches). 
¿Y el futuro? 
 
¿Podemos esperar un bonito porvenir para la 
ciencia–ficción o, como una entrañable 
paradoja temporal, se trata de un género 
del pasado? Pues sólo hay que mirar a la 
taquilla para darse cuenta. 2011 ha visto 
grandes filmes que han sacudido al mundo 
entero: “Tron: Legacy” (el retorno de uno 
de los filmes de culto de los ochenta, ahora 
convertido en una jugosa franquicia que ya 
se acompaña de cómics y merchandising 
diverso, y que ha anunciado una serie de 
animación para el año que viene), “Super 8” 
(un sentido homenaje de Steve Spielberg y 
J. J. Abrams al propio cine de los ochenta 
del primero, donde como sucede muchas 
veces lo importante no es el alienígena, sino 
las reacciones y los sentimientos de los 
pobres humanos que se encuentran con él, y 
la forma en que se reencuentran a sí 

mismos), “Acero puro” (una reconciliación 
entre un padre y un hijo con el mundo del 
boxeo de fondo, pero no, no es “Campeón”, 
que los que luchan  en el ring son androides 
teledirigidos), “Otra Tierra” (verdadera 
filosofía acerca de las decisiones que 
tomamos en la vida, con la excusa de un 
mundo paralelo), “In time” (un horror con 
Justin Timberlake, que por suerte no canta 
en la película), y “EVA” (mi favorita sin 
duda, básicamente por el esfuerzo de crear 
CF de calidad en nuestro país y no 
desmerecer, con una historia no tan original 
como emotiva, no tan rompedora como bien 
hecha y bien interpretada, y que se queda 
por mucho tiempo en tu retina). 
 

 

La historia de la humanidad ha ido siempre 
pareja a la de su cine más imaginativo, y 
ningún género ha sido tan esclavo de las 
modas y las épocas como la ciencia–ficción. 

 

 
Para el 2012 nos esperan agradables 
sorpresas, que volverán a arrasar la taquilla 
sin compasión: “John Carter de Marte” (la 
apuesta de Disney por los relatos de Edgar 
Rice Burroughs, que ya promete convertirse 
en una franquicia muy rentable), “Star Trek 
2” (o cómo contarnos otra vez la misma 
historia y que nos encante), y “Iron Sky” 
(mezclar nazis con historias del espacio, algo 
muy friki y muy pulp, y por desgracia 
demasiado actual). 
 
La ciencia–ficción está viva, señores, y ha 
demostrado que ya no es algo sólo para 
frikis. Es un género inmortal del que algún 
día hablaremos a nuestros hijos. Y con 
orgullo. 



RELATOS 
61/ BIENVENIDOS A LA NWT, por Carmen Rosa Signes 
63/EL ERRANTE, por Carlos Paez y Raffo 
68/IGNÍFAGOS – por Ramón San Miguel y Javier Pauner 
81/LA ESTRELLA DE LA ÚLTIMA NAVIDAD, por J. M. Brown y David 
Montero 
86/LLEGARON CON EL SOL, por Joseba Iturrate y Pablo Uría 
90/REVELACIONES, por Yunieski Betancourt y Komixmaster 
94/PALABRA DEL SEÑOR, por Laura López Alfranca y J. A. Marchán 
102/TRAS EL LADO OSCURO, por Carlos Dopico y David Velázquez 
 



 
 

61 

BIENVENIDOS A LA N.W.T 
(New Weapon Tecnology) 

A Ricardo  
 
Texto e Ilustración: Carmen Rosa Signes 
Urrea 
 
Las armas más crueles resultan humanitarias 
si consiguen provocar una rápida victoria. 
(Adolf Hitler) 
 

ienvenidos a la N.W.T (New 
Weapon Tecnology). Atención 
damas y caballeros: se ruega no 

sobrepasen la cinta de seguridad y que 
durante aproximadamente dos minutos 
permanezcan con los ojos cerrados. La 
empresa no se hace responsable de las 
posibles lesiones provocadas por la 
negligencia de nuestros visitantes. Todas las 
normas de seguridad e higiene están 
incluidas y ampliamente especificadas en el 
catálogo anexo de la W.G.S. (Word Guns 
Simposium), y su simple presencia les obliga 
al total cumplimiento de las mismas. 
 
Durante la dispersión nuclear precedida de 
un agudo pitido (momento en el que deben 
cerrar los ojos), serán testigos de su eficacia 
—la intensa luminosidad del proceso no 
impedirá que puedan contemplar lo que 
sucede pese a permanecer con sus párpados 
cerrados—. Éste hecho no implica ningún 
riesgo para su visión. La fuerza lumínica 
generada por la deflagración, proceso que 
no será revelado —estaríamos tarados al 
hacerlo advertimos la presencia de dos de 
nuestros competidores entre ustedes—, está 
convirtiéndose en una de las armas de 
destrucción masiva de mayor uso, sobre todo 
para aquellas conquistas en las que se 
busque el respeto a todo, menos a la vida.  
 
Después de finalizada la visita se les 
entregará un cuestionario en el que podrán 
valorar sus impresiones y, por que no, si lo 
desean realizar una primera oferta sobre el 
muestrario. 
 
Somos conscientes de la necesidad urgente 
que alguno de nuestros clientes tiene por 

nuestros productos y esperamos no 
defraudarles. Ahora, y con el fin de 
ofrecerles un pequeño refrigerio y unos 
minutos de descanso antes de la siguiente 
demostración, acompáñennos a una sala 
anexa en la que encontrarán: paños de 
hidrógeno líquido, atmósferas de éter 
fluctuante,  un relajante yakuzy de metano, 
y debido a la presencia extraordinaria de 
mascotas como la carcoma espacial del 
general, un cajón para que pueda evacuar 
sus excrementos. Espero comprendan la 
premura de esta visita debido al gran 
número de solicitudes abiertas presentadas 
para la misma, así que sean breves. 
 
Les advertimos que para la siguiente 
demostración se requiere de un tiempo no 
inferior a cuatro horas, debido a que 
debemos trasladarnos hasta el 
emplazamiento preparado para la misma.  
 
Para aquellos que finalicen de este modo la 
visita recordarles que nuestra empresa les 
hará entrega de unos recordatorios, 
souvenirs del planeta extinto que acabamos 
de aniquilar con nuestra bomba estrella. 
 
Gracias por asistir y les esperamos en una 
nueva ocasión. No olviden pasar por caja 
antes de salir.  
 
 
 
 

B 
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EL ERRANTE 
 

Texto: Carlos Páez 
Ilustración: Juan Raffo 
 

l salió de entre las llamas, incólume, 
impasible, con el mismo paso 
tranquilo de cada vez, 

indestructible, indetenible, una 
ametralladora calibre 50 desde una 
camioneta ruinosa abrió fuego sobre él, las 
balas trazaron líneas incandescentes hasta 
detenerse, formando una masa que luego 
cayo a sus pies, un simple gesto de sus 
manos y la camioneta voló contra un edificio 
cercano, otro gesto y una docena de 
milicianos se desintegraron. 

Él había llegado a Mogadishu, y con él la 
justicia. 

Llevo varios años obsesionado, desde que me 
dieron la asignación de corresponsal de 
guerra de Reuters, luego de la masacre de 
Makeni en Sierra leona. Fue en la tercera 
manifestación, era él, lo vi desde una oscura 
habitación de un hotel maloliente, una 
sombra que me heló la sangre. 

Desde entonces lo he seguido, y aunque he 
documentado casi cada aparición, nunca he 
logrado estar de nuevo a tiempo para verlo, 
menos para hacerle la pregunta que le quita 
el sueño a tantos seres humanos. 

Hasta hoy. 

Mucho se ha escrito sobre uno de los 
fenómenos más increíbles de nuestro 
tiempo. 

Para algunos es un ejemplo de la decadencia 
de nuestra civilización, para otros un signo 
del fin de los tiempos o el comienzo de una 
nueva era, un fenómeno que tiene aristas y 
explicaciones que van desde la ciencia 
ficción a la iconografía religiosa mas etérea. 

Hablo por supuesto de “El errante”. 

La primera vez que apareció nadie lo notó, 
una oscura figura anónima atravesando las 
calles de Myanmar en medio de la peor 
represión a disidentes políticos que el 
sudeste asiático conociera desde los tiempos 
de Pol Pot. Él tranquilamente llegó hasta la 
plaza de Rangún, los guardias trataron de 
detenerlo, y ninguno pudo moverse en días, 
congelados, contracturados, lisiados si se 
quiere. 

El templo de Shwedagon había querido ser 
usado por los tiranos para un amenazante 
discurso; él no los dejo terminar, toda la 
junta militar inmovilizada fue cubierta por 
oro liquido incandescente de las paredes de 
la gran estupa, quemados vivos, muertos por 
la misma avaricia simbólica que había traído 
tanto dolor a su pueblo, ajusticiados a la 
sombra de la magnifica pagoda. 

El rumor recorrió el mundo, primero por las 
redes sociales, luego por los medios masivos. 

La leyenda de un justiciero imparable había 
surgido. 

El destino de Kim Jong-il fue aun peor, 
desangrado encajado en las propias paredes 
del sarcófago de su padre en el palacio 
memorial de Kumsusan. Varios de sus hijos 
corrieron la misma suerte, los perdonados 
nunca volvieron a Corea del norte. Por 
supuesto, el resto del mundo nos enteramos 
bastante después. 

Luego Sierra leona, Afganistán, Yemen, 
Rodesia, etc, etc. 

En cada lugar la misma historia, yo las 
recopilé con la desesperación de ser un 
espectador tardío cada vez. 

Una figura desconocida. 

Simplemente camina, atraviesa las ciudades 
llevando la justicia. 

Su justicia. 

Para muchos, la justicia de todos. 

Imparable, indestructible. 

É 
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Los chinos lo intentaron en el Tíbet, tres 
divisiones del ejercito del pueblo 
prácticamente masacradas en el valle de 
Dowo lung, él simplemente camino entre 
docenas de tanques en llamas, con los 
estallidos de la artillería resonando en las 
montañas. Fue una de las pocas apariciones 
que me fueron vedadas, aunque las 
imágenes de modernos soldados de terracota 
hablaban por sí solas. 

En Irán bombardearon todo un pueblo para 
tratar de detenerlo, no lo lograron, los Migs 
caían como moscas y las bombas de fósforo 
se apagaban a su paso como si fueran de 
agua. Hacia milenios que no nevaba en 
Persia, aún recuerdo la sensación de los 
copos evaporándose en el desierto 
convertido en una llanura de vidrio. 

Derecha o izquierda. 

Cristianos o musulmanes. 

Nada importa para él. 

Simplemente aparece entre la niebla, 
caminando impasiblemente hacia su 
objetivo, inmune a las balas, intocable por 
las explosiones, deteniendo o destruyendo a 
cualquiera que intervenga en su misión. 

Los judíos del siglo primero renegaron de 
Cristo porque esperaban un Mesías guerrero. 

Ahora lo tienen. 

Y ellos tampoco pudieron detenerlo en Tel 
aviv. 

Nadie recuerda nunca su rostro, las cámaras 
no lo enfocan, los lentes se deforman, las 
cintas se arruinan. 

En muchos aspectos no existe. 

Imposible en si mismo. 

Y sin embargo, simplemente es. 

La pesadilla de los déspotas. 

El castigo de los malvados. 

O simplemente un poderoso lunático, un 
superhéroe desequilibrado. 

El Superman de los cómics es como su propio 
mundo, colorido, lineal, intrínsicamente 
plano en su propio concepto, un paladín de 
valores intransables, un boy scout de acero, 
inherente e insoportablemente correcto. 

Nuestra propia versión es tal como nuestro 
mundo, oscuro, gris en si mismo, amoral 
quizás, un héroe que no se ve influenciado 
por valores a la hora de establecer justicia. 

El errante no es un héroe, es un vengador. 

La todo poderosa espada de Damocles que 
no tiene temor de romper la ley con tal de 
llevar justicia, porque ésta no se aplica a el. 

Poseedor de poderes imposibles, 
impensables, incontrarrestables. 

El azote de dios, omnipresente, indetenible. 

Él simplemente aparece. 

Nunca se sabe donde, nunca se sabe cuando. 

Nadie puede predecirle. 

Hasta ahora. 

Me ha tomado años, tres años de 
investigación extenuante, de analizar cada 
aparición, cada testimonio agradecido o 
aterrorizado, cada evidencia salvada de los 
militares, tres años para descubrir la verdad. 

Él no es omnipresente. 

Él es solo parte del público. 

Si la historia es impactante, si el dolor y 
humillación son lo suficientemente extremas 
para que aparezcan en los medios, solo 
recién es posible que el emerja de sus 
sombras. 

Cada aparición está precedida por amplia 
cobertura de la prensa; ahí donde un tirano 
bombardea a su pueblo y una cámara lo 
capta para exhibirlo en todo el mundo, 
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donde un cartel criminal masacra a 
campesinos y un periodista cuenta los 
cadáveres en vivo, recién ahí él tal vez 
camine otra vez. 

Pero si la historia no trasciende, si la verdad 
se mantiene oculta, la esperanza será nula, 
el no aparecerá. 

Mi teoría, aunque resistida hasta ahora, es 
que el errante es un hombre normal, nos 
guste o no; en alguna parte del mundo, él, 
sentado frente a un televisor, decide volver 
a intervenir. 

Se que es algo difícil de digerir, el 
imaginario público alimentado por los 
mismos medios nos hablan de una figura 
mítica, un Mesías vengativo surgiendo desde 
el mismo olimpo, un arcángel guerrero 
dirigiendo las huestes del cielo. 

No parece ser así, de hecho la única frase 
alguna vez grabada del errante fue 
simplemente una respuesta obvia al 
paroxismo religioso de un devoto agradecido 
en Manila: 

“Dios no existe”. 

No es el único patrón en su actuar, hay un 
detalle que hasta ahora ha pasado 
desapercibido, el errante a veces atraviesa 
una ciudad, a veces solo algunas calles. 

Pero siempre desde el sureste. 

Debe haber una calle con esa orientación, la 
más cercana a su objetivo, pero siempre 
desde la misma cardinalidad. 

¿La razón de ello? ; francamente, aún no 
puedo siquiera imaginarlo, simplemente es 
así, cada aparición del errante registra el 
mismo comienzo, en un porcentaje del 
98,3% (donde lo restante corresponde 
netamente a apariciones donde no fue 
establecido el punto de entrada claramente 
y por lo tanto me obliga a considerar 
cualquier punto como estadísticamente 
posible), cada vez el portal se abre en una 
vía de orientación sur este. 

A veces puede seguir avanzando 
directamente de frente, a veces hacia otra 
dirección, incluso de vuelta, sean 
trescientos metros (el ajustamiento de Van 
Drammel, Brujas, hace 8 meses) o 25 
kilómetros (la caída del régimen militar 
Tandú, Karachi, hace 13 meses), el errante 
emerge del portal luminoso entre la bruma, 
se abre paso hasta sus objetivos, cumple su 
misión y desaparece de la misma forma 
como llegó. 

El “salto” de salida suele ser en dirección 
norte (79,7%), aunque ha habido algunas 
variaciones. 

¿Qué implicancias tiene esto? 

Que eventualmente, he podido crear un 
modelo para predecir la próxima 
manifestación del errante. 

Una teoría que puse a prueba, sabiendo que 
se deben dar ciertas condiciones: 

 Un evento de injusticia flagrante, que 
este evento quede fuera de las capacidades 
de la justicia normal o en su defecto que la 
resolución de la situación o el castigo de los 
culpables impliquen posiblemente un tiempo 
considerable. 

 Que este evento tenga una cobertura 
mediática que defina claramente culpables, 
situación espacial y temporal; esta 
cobertura noticiosa debe ser de nivel 
internacional. 

 Debe existir cerca de la supuesta 
localización de los culpables alguna vía 
(llámese calle, camino, avenida, etc) con 
una orientación sur este a un máximo de 
treinta kilómetros del blanco. 

Cuando se empezó a gestar la crisis de las 
revueltas en Mogadishu, supe que debía 
ponerme en camino, mi experiencia me 
decía que los caudillos, posiblemente 
señores de la guerra somalíes ligados a los 
clanes en conflicto contra la unión islámica, 
estaban nuevamente implicados en un 
conflicto tribal. No había que ser un experto 
para saber que las revueltas llevarían 
rápidamente a un baño de sangre cuyo 
objetivo seria el control del estado 
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federado; un par de fuentes confiables 
ligadas al clan Abgals me confirmaron que se 
estaba gestando algo grande. 

Una tercera batalla de Mogadishu, era 
obviamente mi mejor carta para poner a 
prueba mi teoría sobre el errante. 

Llegue a “Mog” el veintitrés de mayo, la 
escalada de violencia ya había avanzado a 
varias docenas de bajas civiles y grandes 
extensiones de la capital eran campos de 
batalla improvisados. Sin embargo esto 
recién empezaba; con tropas de la ONU en 
una esquina, el ejército etíope en otra, y las 
milicias de la Unión de Cortes Islámicas 
versus los señores de la guerra de Galmudug 
y Puntland completando el círculo, 
rápidamente se pasaría a un franco 
enfrentamiento con trágicas consecuencias. 

Lamentablemente tenía razón. La mañana 
del 25 de mayo, la tercera batalla de 
Mogadishu estalló con inusitada violencia, 
las fuerzas etíopes apoyando a Puntland 
atacaron los reductos de la Unión de Cortes 
Islámicas con fuego de artillería y columnas 
de vehículos armados improvisados. La UCI 
contraatacó con fuerzas milicianas y la 
ciudad se convirtió en un pandemonio, las 
fuerzas de la ONU simplemente tuvieron que 
replegarse y tratar de mantener el 
aeropuerto abierto. 

Desde mi hotel pude ver cómo comenzaba 
también la otra invasión, equipos de prensa 
de todo el mundo convergían en Mogadishu 
una vez mas para el festín de dolor del 
prime time. 

El cóctel de eventos necesarios para la 
aparición de “El errante” estaba completo: 
con una ciudad como ésta con un 
cuadriculado de calles casi absoluto, las 
opciones al sur este eran acotadas, solo 
necesitaba un blanco claro y lo tuve 
bastante pronto.  

Lo que para miles de personas era una 
jornada de dolor, para sus líderes era 
simplemente un juego para obtener ventajas 
políticas, en la mañana del 27 de mayo, los 
lideres de la UCI y los señores de la guerra 

se reunirían para discutir una nueva 
repartición del país. 

Todos los culpables juntos en un mismo lugar 
a un mismo tiempo, la oportunidad perfecta 
para el errante de dar un ejemplar castigo. 

Esa mañana me senté en el balcón de un 
ruinoso apartamento al sur de Mog, con la 
cámara en el regazo y la grabadora al cinto. 

Esperando que llegara. 

Esperando la tormenta. 

Y ésta llego, puntual como siempre, 
imparable como cualquier fuerza de la 
naturaleza. 

Ahí estaba yo, entre los restos de una ciudad 
castigada largamente por incontables 
penurias, por innumerables culpables, 
buscando fuerzas para preguntar sobre el 
secreto, las razones de la figura mas 
controversial de la historia moderna. 

La razón de todo, el conocimiento final de 
algo imposible, la verdad detrás de un poder 
inconmensurable, de una realidad que 
cambió el mundo, un hombre común con el 
poder de un dios. 

Sólo pude articular una única palabra. 

“¡Porqué!”. 

No recuerdo su rostro, pero sé recuerdo la 
sensación que me dio su cara, alguien 
normal, un hombre promedio, no un dios 
nórdico o un titán griego, un simple 
cualquiera. 

Se dio vuelta lentamente con ojos de una 
profundidad infinita y a la vez una 
simplicidad pasmosa. 

Entonces respondió mi pregunta, con la 
única respuesta posible, la única verdad 
simple y honesta, la única real esperanza 
para nuestro tiempo. 

“Porque puedo… y ya es hora que alguien 
empiece a hacerlo”. 
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IGNÍFAGOS 
Texto: Ramón San Miguel Coca 
Ilustración: Javier Pauner 

 

Dedicado, con todo mi respeto y admiración,  
a los miembros de los Servicios de Extinción 

de Incendios.  
 

os caminantes que recorren las 
sendas no oficiales del bosque del 
Roble Negro pueden llegar a un 

punto muy poco visitado y que en tiempos 
pasados dio el nombre por el que se conoce 
aquella foresta: un claro pequeño y de 
forma circular, que en vez de vegetación 
tiene el suelo cubierto de tierra requemada, 
y en cuyo centro geométrico se alza el 
enorme tronco calcinado y ennegrecido de lo 
que antaño fue un enorme roble. Dicho claro 
se halla justo en la cima de uno de los 
montes que el bosque recubre, y se ve desde 
el cielo como una pequeña calva con un pelo 
negro y retorcido.  

Si después del paseo visitan la agradable 
villa de Val de Cuelebre, principal pueblo 
del valle homónimo, y preguntan por él en el 
bar o en la pequeña fonda, les  podrán 
contar una escalofriante historia mientras se 
toman unos chupitos del rico orujo casero -e 
ilegal- que allí se fabrica. Les dirán que, 
aunque todos saben que se trata de una 
leyenda, hace mucho tiempo el bosque 
pertenecía a los dominios del Barón de 
Cuelebre, y era lugar de reunión de brujas y 
hechiceros, donde se celebraban aquelarres, 
se sacrificaban niños y se invocaban 
criaturas demoníacas, todo bajo la 
supervisión del propio señor. Pero un día 
algo fue mal, y el mismo Barón fue poseído 
por un demonio de fuego que se liberó de las 
ataduras místicas, y que quedó entonces 
libre para recorrer el bosque, arrasando 
todo y calcinando a los que le invocaron. Se 
dice que el endemoniado aristócrata fue 
detenido gracias al valiente sacrificio del 
párroco de la villa antes de que su feroz 

fuego desatado alcanzara las casas, y que 
con su exorcismo y al precio de su vida, ese 
ser de llamas y azufre fue atrapado en el 
lugar mismo de la invocación, el negro 
tronco que un día fue el roble donde se 
reunían aquellos paganos adoradores de 
demonios. El bosque se recuperó del 
incendio, convertido primero en coto de 
caza de los herederos del aristócrata 
desaparecido, y abierto después al turismo 
rural, pero aún hoy pervive el tronco 
calcinado, que nadie, ni los herederos del 
Barón, han osado arrancar y permanece allí, 
enhiesto y oscuro. Nunca en sus 
carbonizadas ramas se posa pájaro alguno, ni 
la abundante fauna del lugar entra más allá 
del perímetro del claro. 

 Está rigurosamente prohibido hacer fuego, 
lo que sus visitantes cumplen a rajatabla, 
pues la tradición de los habitantes de Val de 
Cuelebre dice que quien encendiere fuego 
alguno en ese bosque abriría de nuevo la 
puerta al demonio, que volvería a vagar libre 
para desatar su furia.  

Pero las leyendas pueden ignorarse, y las 
tradiciones, desaparecer... 

 

* * * 

 

Una ráfaga de aire se levantó, juguetona, y 
revolvió las hojas y el humus perturbando su 
quietud. Después rodeó el gran tronco de 
pino, movió las ramas secas de los arbustos, 
y llegó hasta justo detrás de una lomita, 
donde sopló, avivándola, sobre una recién 
nacida llamita en la cuidadosamente 
dispuesta hoguera repleta de ramas secas 
donde acababa de prender. El hombre que 
había dispuesto tal hoguera notó un cierto 
frío en la espalda, a pesar del veraniego 
calor, como si fuera algún tipo de aviso. 
Pero se levantó y sonrió. Sentía un gran 
placer, incluso notaba que la entrepierna se 
le endurecía. Todo se estaba desarrollando 
de forma perfecta. El airecillo estaba 
avivando muy bien el fuego, así que solo 
quedaba esperar unos momentos hasta que 

L 
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se descontrolara, para proceder al 
encendido de las otras cuatro hogueras que 
había preparado para simular un 
campamento de turistas inconscientes, 
domingueros que los fines de semana de 
verano se acercaban disfrutar de la 
naturaleza y una buena parrillada en los 
montes de la provincia. Luego, a su casa y a 
esperar el cheque del viejo Barón. Sería 
sustancioso, pues gracias a él dentro de poco 
este bosquecillo inútil y que cada vez atraía 
menos turistas se convertiría en la 
urbanización –con centro comercial incluido– 
que permitiría al aristócrata empobrecido 
obtener su buen dinero y recuperar el 
estatus que su noble familia perdió ya hacía 
bastante tiempo. Un grato añadido al placer 
de tipo sexual que siempre había sentido al 
contemplar las llamas desatadas. 

Contempló crecer las llamas durante unos 
minutos más, mientras se acariciaba, y se 
volvió para proseguir con su reconfortante 
tarea. Fue entonces, al levantar la vista,  
cuando vio alzarse una nueva columna de 
humo detrás de los árboles, hacia la cumbre. 
Comenzó a oír el sonido típico del crepitar 
de las llamas. Se sorprendió, no esperaba 
aquello… y menos tan cerca. Curioso, y 
pensando que quizás el desconfiado dueño 
había mandado a otro por si él no cumplía, 
se acercó con la decidida intención de 
comprobar si sus pensamientos eran ciertos. 
En ese caso, ya le diría al señor Barón lo que 
pensaba de él y se aseguraría de cobrar por 
su arriesgado trabajo. Trepó, jadeando por 
el esfuerzo y por la prisa de descubrir a su 
rival antes de que se largase con viento 
fresco. Justo cuando llegaba a la cumbre, 
los árboles se apartaron, permitiéndole 
atisbar lo que se encontraba más allá. 

Y lo que vio al asomarse al claro requemado 
que había justo donde salía el humo le hizo 
gritar... 

 

* * * 

 

La alarma saltó tan pronto los observadores 
notaron las primeras humaredas elevándose 
en un día excepcionalmente claro. Aunque la 
zona no era especialmente propicia a los 
incendios y hacía tiempo que por suerte no 
se declaraba ninguno,  el SEPRONA mantenía 
una torre de vigilancia dentro del programa 
de prevención de incendios forestales y se 
había incrementado la vigilancia pues este 
verano era especialmente seco y cálido. Una 
gran columna de humo, junto con otras 
menores, fue reportada por los vigías de 
servicio. El operativo de control de incendios 
se puso en marcha, y desde la capital se 
enviaron varias unidades del servicio de 
Extinción de Incendios, mientras se alertaba 
a los cuarteles del Ejército por si fuera 
necesaria su intervención.  

Los equipos que llegaron primero se dieron 
cuenta inmediatamente que aquello no era 
un incendio menor. Los habitantes de Val de 
Cuelebre y de las zonas aledañas, alertados, 
en seguida se presentaron voluntarios para 
combatir el incendio. Nadie se acordó de la 
vieja leyenda sobre el bosquecillo. Con una 
única excepción. 

Las labores de control y extinción del fuego 
dieron comienzo siguiendo los 
procedimientos de costumbre, y utilizando 
todos los medios terrestres a su disposición. 
Sin embargo, el fuego escapó a cualquier 
control y pronto se propagó. Hectárea tras 
hectárea de bosque fueron cayendo ante la 
ardiente caricia de las llamas. Nada de lo 
que hacían los equipos creados a tal efecto 
parecía ser capaz de contener el incendio. 
Se solicitaron los medios aéreos y la ayuda 
del Ejército. Y refuerzos. 

 

 

 

* * * 

Lucio Bustamante y su grupo de bomberos 
eran parte de esos refuerzos.  Llegaron al 
centro del pueblo varias horas después de 
sonar la alarma, cuando ya había 
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anochecido, procedentes de la capital. El 
Centro de Coordinación y control y puesto 
de Mando estaba montado justo en el 
Ayuntamiento. Allí se encontraban, reunidos 
de emergencia, las autoridades locales, así 
como los responsables de los servicios de 
extinción y los oficiales de Infantería e 
Ingenieros que habían llegado ya, y allí se 
dirigió su jefe de destacamento para recibir 
instrucciones. Lucio aprovechó el tiempo 
para revisar su equipo y echar un vistazo 
hacia los montes, donde la línea de fuego 
era claramente visible adoptando la forma, 
curiosamente, de una enorme y malévola 
sonrisa. 

–Es algo diabólico –dijo una voz a sus 
espaldas. Al volverse, vio a un anciano 
bajito, de rostro arrugado y casi sin pelo, 
algo barrigón. Iba vestido de negro, y 
llevaba alzacuellos. Estaba tan cerca de él 
que olió su aliento. Apestaba a vino–. No es 
natural. Le han liberado, ¿sabe? y viene a 
por nosotros, quiere vengarse… 

Lucio contempló al balbuceante sacerdote 
con un cierto desprecio. No era un hombre 
religioso, nunca lo había sido, y todo lo 
referente a los curas, Dios  y el Diablo le 
traían sin cuidado. Además, el hombre decía 
cosas sin demasiado sentido. 

–No se preocupe, padre, es simplemente un 
incendio. Nosotros lo apagaremos –afirmó, 
tranquilizador. Estamos bien entrenados, y 
evitaremos que llegue hasta aquí. Aún está 
lejos. 

–No lo entiende. Es diabólico. No pueden 
combatirle –el anciano cura extravió los 
ojos, dando a su rostro un aire de demencia 
y le agarró del brazo–. Pero tú… sí, tú… tú  
podrás. Con su ayuda, podrás. ¡Debes 
seguirle! ¡Debes hacerle caso! 

–Venga, padre, no vaya diciendo esas cosas 
por ahí. Podría desatar el pánico entre los 
que crean lo que dice. Vaya a su parroquia y 
descanse un rato –dijo Lucio, mirando 
nerviosamente ora a la puerta del 
ayuntamiento, esperando que su jefe saliera 
de una vez y se pusieran en marcha, ora a 
sus compañeros, que miraban burlones 

desde los vehículos. No sabía cómo hacer 
para quitarse de encima a aquel infeliz cura 
al parecer beodo. 

–Escúchele. Escuche al párroco. Estará allí 
para ayudar. ¡Hágale caso! Ambos se van a 
necesitar… 

–Mire yo… –comenzó a decir el bombero. 
Entonces vio salir a su jefe, y se 
interrumpió, aliviado-. Tengo que irme, lo 
siento –con un movimiento se soltó del 
párroco y se subió al vehículo.  

–¡Recuérdelo! –insistía aún a gritos el infeliz 
anciano–. ¡O si no el Amo de los Ignífagos nos 
destruirá a todos! 

Lucio no dijo nada, sólo se quedó mirándolo 
mientras el camión se alejaba por la calle 
principal, rumbo al lugar del incendio. 

–¿Qué te decía ese hombre? –preguntó su 
jefe. 

–Nada importante. Desvaríos de borracho –
respondió. Pero siguió mirándole hasta que 
el vehiculo dobló para salir del pueblo. 

 

*  *  * 

 

En una de las áreas más castigadas por el 
fuego, el grupo de extinción de Lucio 
combatía las llamas gracias a su camión 
cisterna, que consiguieron llevar con algo de 
esfuerzo hasta el frente del fuego. A su 
alrededor, los voluntarios del pueblo 
ayudados por los soldados batían con ramas 
y palas el terreno, formando una línea de 
defensa y creando cortafuegos. Lucio era un 
experto, habiendo participado en muchos 
incendios forestales, y nada más llegar 
empezó a notar que efectivamente algo no 
era normal en aquel siniestro. Lo comentó 
con sus jefes y compañeros, y todos estaban 
de acuerdo. No era un incendio como los que 
estaban acostumbrados a combatir. Parecía 
autoalimentarse de sus propias cenizas e 
incluso moverse en contra del viento, algo 
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claramente imposible. No obstante, como 
todos, estaba dando todo lo que daba de sí 
para contenerlo. 

A poco de llegar, fueron informados del 
desastre. Cuatro voluntarios y un bombero 
que trató de ayudarles se habían quedado 
atrapados en una inesperada bolsa de fuego. 
No se sabía nada de ellos, y se les daba por 
muertos. La noticia, claro, cayó como una 
bomba, e hizo que todos extremaran las 
precauciones. Lucio no conocía a su 
compañero desaparecido, pues pertenecía a 
otro cuartel, pero aún así, su alma se 
encogió de dolor. Redobló sus esfuerzos. 

Se combatió toda la noche, pero cuando 
faltaba una hora para el amanecer el 
incendio no solo no podía darse por 
controlado, sino que amenazaba con 
extenderse al mismo pueblo de Val de 
Cuelebre. Lucio, tras un breve descanso para 
comer algo, acababa de   reincorporarse a 
las labores de extinción, cuando observó 
fugaz, pero nítidamente algo más allá del 
frente del fuego. Era difícil de ver, pues el 
humo y la inconstante luz de las llamas 
podían estar jugándole malas pasadas, pero 
tras un rato de mirar fijamente, no le cupo 
ninguna duda. Había alguien vivo 
moviéndose allí en medio. 

–Control, aquí Lucio –llamó por el walkie-
talkie–. Distingo figuras humanas. Voy a 
tratar de acercarme –informó. Quizás sean 
los hombres atrapados –añadió, 
esperanzado. 

–Lucio, aquí Control ¿Estás seguro?  

–He visto al menos una silueta recortada 
contra las llamas. Voy a comprobarlo 

–Ten cuidado, Lucio. Puedes acabar rodeado 
por este fuego tan raro. 

Lucio Bustamante sabía que la posibilidad de 
quedar atrapado era muy real. Pero eso no 
le amilanaría si podía rescatar a los 
desaparecidos. 

–Descuida, Control, lo tendré. Corto –dijo 
sencillamente, cerrando el aparato y 
devolviéndolo a su funda del cinturón. 

Avisó con los brazos a sus compañeros y 
trató de buscar un lugar un poco más 
accesible tras la cortina de llamas. Apuntó 
con la manguera y disparó el chorro. Luego, 
cuando sus compañeros hicieron lo mismo, la 
arrojó a un lado y saltó donde el vapor se 
elevaba.  

Durante unos instantes notó el calor a pesar 
incluso de su equipamiento ignífugo. El 
humo, delante suyo, al que se había unido 
ahora el vapor, le impedía ver bien, pero un 
borrón de movimiento le indicó que estaba 
en el buen camino. 

–¡Deténgase! ¡Espere! –gritó a la figura. No 
obstante, el sonido de su voz era casi 
inaudible, entre el crepitar de las llamas y la 
máscara que le permitía respirar entre el 
humo. Para su sorpresa, la silueta delante 
de él se detuvo. Lucio notó algo raro en 
ella... sí, casi parecía como si las llamas que 
la cercaban no llegaran a tocarle... 

–¡Tenemos que salir de aquí! –gritó– 
¡Vengase, vamos! 

 Lucio saltó corriendo hacia aquel tipo 
que esperaba allí plantado, como si el 
incendio no fuera con él. Finalmente 
consiguió llegar hasta el hombre. 

 –¿Está chiflado? –le espetó–. ¡Vamos! 

 Pero el hombre negó con la cabeza y 
señaló hacia dentro, hacia el interior del 
bosque, dio media vuelta y prosiguió 
andando. Lucio no acababa de dar crédito a 
lo que estaba viendo, pues ahora podía 
comprobar que el hombre aquel iba sin ropas 
de protección. No podía ser uno de los 
voluntarios atrapados. De hecho debería 
estar achicharrado, a juzgar por el calor que 
el propio Lucio sentía. Aún más, el delgado y 
cetrino hombre vestía una anticuada sotana 
negra. Era otro sacerdote... De nuevo corrió 
hacia el cura, y le detuvo tomándole por el 
hombro. Le detendría como fuese, antes de 
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que fuera demasiado tarde para regresar a 
salvo. 

Pero en el momento en que le tocó, algo 
cambió. Un cambio sutil, pero que Lucio 
notó. El fuego proseguía, pero ellos estaban 
en una pequeña zona donde las llamas no 
llegaban. Hasta las voces que surgían 
continuamente del Walkie-talkie se 
desvanecieron.  El bombero miró a su 
alrededor, estupefacto. 

–Ahora estás conmigo, y gozas de protección 
–oyó claramente decir al cura–. Ven, te 
necesito. 

–¿Quién es usted? –preguntó Lucio. 

El sacerdote hizo un gesto con las manos de 
arriba abajo, señalando su sotana. 

–El párroco ¿no es evidente? El Señor ha 
respondido a mis oraciones y me envía 
alguien en mi ayuda. Ya no podía contenerle 
más... 

–¿Es usted el párroco del valle? ¿Y qué 
demonios...? Perdón, padre, ¿qué hace usted 
en medio de este inf... de este caos? 

–Cumplir los designios de nuestro Señor. 
Igual que usted. Vamos –urgió, echando a 
andar a paso vivo–, el tiempo pasa y las 
llamas se acercan más al pueblo. El sello 
está roto, y las ataduras se debilitan.  Ya 
tiene varios servidores, y el pueblo corre 
serio peligro. Sígame. 

–¡No! –le gritó el bombero-. Venga usted 
conmigo. Vamos a salir de aquí ya. ¿Me 
entiende? Nos largamos... ¿O es que desea 
morir abrasado? 

–No, claro que no deseo morir, pero se hará 
la voluntad de Dios, como ha sido, es y será 
siempre –replicó con fatalismo y decisión el 
sacerdote–. Y si usted desea salvar a su 
gente y a la del pueblo, debe venir conmigo. 
No tema, le aseguro que estaremos a salvo 
hasta que nos enfrentemos a él. 

-¡Está loco! No puede entrar en un bosque 
incendiado, de noche, sin equipamiento… 

-Estamos, como le dije, protegidos por el 
Señor. Tenga fe en Él. Nada nos pasará, de 
momento. ¿Acaso no lo está notando usted? 

La confianza que transmitía el párroco le 
hizo dudar. Era cierto que le parecía sentir 
menos calor que antes. Miró a su alrededor. 
El fuego cortaba ya el camino por el que 
habían entrado, pero por delante se 
extendía la zona de terreno ya abrasado. 
Aunque el calor era muy grande, y seguían 
ardiendo algunos árboles y matojos, Lució 
decidió que seguir al cura era menos 
arriesgado que tratar de cruzar las fieras 
llamas que les cerraban el paso, ni siquiera 
con la ayuda de sus compañeros, como hizo 
para cruzarlas, y máxime cuando su 
acompañante no llevaba protección. Debía 
buscar otra salida. 

–Está bien, ¡sígame! –ordenó, asumiendo el 
mando– Por aquí... 

Lució se abrió paso hasta el lugar 
requemado, donde las humaredas se alzaban 
asfixiantes y el suelo crujía, torrefacto, al 
pisarlo. Estaban yendo hacia el centro, hacia 
el origen, una vez atravesado el frente. El 
bombero comprobó su bombona de oxigeno, 
y entonces cayó en la cuenta de que el 
párroco estaba respirando con normalidad el 
aire empobrecido y contaminado. Un 
escalofrío recorrió su cuerpo. El sacerdote, 
que había pasado de seguirle a precederle, 
debería estar en el suelo, asfixiado. ¿Qué 
estaba pasando? 

No tuvo ocasión de preguntarlo, pues el 
párroco le hizo señas imperiosas de que 
guardara silencio. Con un gesto le señaló un 
calcinado tronco caído y se agachó detrás. 
Sorprendido por la actitud del cura, Lucio se 
agachó a su lado, y se mantuvo quieto. Algo 
le decía que debía confiar en el sacerdote, 
que su vida dependía de ello. Recordó 
entonces las palabras del otro cura, el que 
se encontró en el pueblo, y por sorprendente 
que pudiera parecer, se dio cuenta de que 
ahora mismo crecía que aquel borracho 
tenía razón, y algo innatural y malvado 
estaba detrás de este incendio. 
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Su impresión se convirtió en certeza cuando, 
a la muy escasa luz rojiza de las pavesas y 
las brasas, velada por el humo, atisbó unas 
figuras que se movían pesadamente unos 
metros más allá, en la dirección contraria a 
la que ellos seguían. No las pudo ver muy 
bien, pero le pareció que su cuerpo estaba 
ennegrecido por quemaduras, como 
carbonizado, y de él surgía humo. Los pocos 
andrajos que les cubrían estaban 
requemados. Y creyó ver que una de las 
figuras llevaba algo en la cabeza. Un casco 
como el suyo.  

Hizo un gesto de levantarse, para llamar su 
atención, pero fue retenido con una fuerza 
inesperada por el párroco, que le retuvo 
contra el suelo cubierto de cenizas. Hizo un 
gesto negativo con la cabeza. En sus ojos 
había miedo, mucho miedo. Sólo unos 
minutos después de que las sombras 
desaparecieran sin dar señales de haber 
notado su presencia, el párroco se atrevió a 
hablar. 

–No podías hacer nada por ellos. De haberte 
visto te hubieran matado. Serías uno de 
ellos. 

–¡Pero... son los desaparecidos! ¡Se les daba 
por muertos! ¡Uno es un compañero mío, por 
el amor de Dios! Debo conducirles al 
hospital... 

El cura volvió a negar con la cabeza, pero en 
sus ojos la pena sustituía ahora al miedo. 

–Están muertos, amigo. Ahora son Ignífagos. 
Las primeras víctimas... Ya ha empezado a 
matar... ¡Vamos! Si no nos damos prisa, 
habrá más, muchos más. Tenemos que llegar 
al viejo roble. 

–¿Qué coño son esos Igniloquesea? –Lucio 
estaba nervioso, y muy, muy asustado. 
Nunca había visto o sentido nada parecido. 
No dejaba de mirar hacia el lugar donde 
aquellos seres desaparecieron de su vista. 
Eran, o habían sido personas como él, 
voluntarios que vinieron voluntariamente a 
combatir un incendio, y que ahora se 
alejaban, convertidos en... ¿qué? 

–Son demonios menores que sirven al Barón. 
Se alojan en los cuerpos y se alimentan de 
las almas de los que mueren abrasados por 
su llama... No hay tiempo para más 
explicaciones –el párroco tomo del brazo al 
bombero, y comenzó a tirar de él. 
Reemprendieron la marcha, esta vez a paso 
más vivo.  

Durante un tiempo, que a Lucio le pareció 
muy largo, caminaron cuesta arriba por los 
restos del antiguo bosque, sorteando como 
podían los troncos, alguno de ellos aún 
ardiendo, de los frondosos árboles y 
matorrales que hasta el día anterior habían 
cubierto el monte. El sol estaba comenzando 
a salir, y empezaban a ver su camino mucho 
mejor que antes. Al fin, el párroco le señaló 
un lugar: lo que fue la linde del bosque justo 
en la cima. Más allá de donde le señalaba, 
se extendía un espacio libre de brasas, humo 
y cenizas voladoras, como si una burbuja 
atemporal rodease el lugar. Ambos se 
apostaron tras un par de grandes troncos 
medio caídos y totalmente achicharrados.  

Lució miró, con cuidado hacia el interior del 
claro. Todo estaba requemado, por 
supuesto, pero en su centro justo, donde 
estaba el gran roble, éste aún ardía con una 
llama azul y naranja que se elevaba un par 
de metros, iluminandolo todo a su alrededor 
de una forma fantástica y aterradora. 
Parpadeó. Por un momento le pareció ver en 
la llama... sí, unos ojos y una boca que 
sonreía. Al lado del siniestro fuego, otra 
figura se alzaba negra como el carbón, 
ardiendo también sin consumirse. Parecía 
recién salido de un horno de fundición. Sus 
ojos, blancos, cocidos, se movían, mirando 
continuamente los alrededores, como si 
esperase algo.  

–Es el Barón –señaló el párroco al tronco 
llameante, hablando en un tono bajo pero 
que Lucio oía perfectamente–. Está aún 
atado, pero le falta poco para liberarse. Y, a 
su lado, el que abrió el sello, pobre 
condenado. Su cuerpo es un pálido reflejo 
de lo que le está pasando a su alma. A saber 
quién será ese desgraciado. Es también uno 
de los Ignífagos, el primero. Se ha 
convertido en su Guardián. El Barón lo 
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controla todo desde su hoguera, desde 
donde ha enviado a los Ignífagos a 
conseguirle almas y destruir el pueblo 
permitiendo su liberación y venganza sobre 
quienes le atraparon  –explicó–. Su Guardián 
le protegerá hasta su liberación completa. 
Debemos impedirlo, o todos sufrirán algo 
peor que la muerte. Este valle se convertirá 
en un infierno. Pronto notará que estamos 
aquí. Debemos actuar ahora, apagar ese 
fuego del Demonio. Para eso te ha mandado 
el Señor. 

–A mi no me ha mandado nadie –respondió 
también en voz baja–. He venido a salvarle y 
me encuentro envuelto en esta locura… Yo 
no sé nada de diablos, barones comealmas, 
zombis requemados... ¡soy sólo un bombero, 
joder! –exclamó, perdiendo ya la 
compostura–. ¿Y cómo diablos se apaga un 
demonio de fuego, de todas formas? –acabó 
preguntando con una nota de desesperación. 

Ambos se miraron a través de la máscara del 
bombero. 

–Con fe y agua bendita, claro. Ya lo he 
hecho antes –contestó el párroco  
mostrándole una vasija. 

–¿Quiere decir que ha entrado aquí con la 
idea de rociar a ese ser de llamas con un 
hisopo? –se asombró el bombero.  

–No ha traído usted su manguera, ¿verdad? –
replicó, muy serio, el párroco. 

Un crujido encima de ellos les hizo levantar 
la vista. La aterradora figura que vigilaba al 
Barón corría hacia ellos a una velocidad 
asombrosa. 

–¡El Guardián! –gritó Lucio–. ¡Corra! ¡Nos ha 
visto! 

Ambos saltaron, y echaron a correr en 
direcciones opuestas, pero Lucio, estorbado 
por la impedimenta, no lo hizo con 
suficiente rapidez. El cuerpo de aquel ser 
humano carbonizado, pero aún vivo y 
mortalmente fuerte, le cayó encima. Notó 
su aplastante peso paralizándole y 
ahogándole, y algo más: un calor 

intensísimo, que no era físico. Era un calor 
que trascendía lo natural, obviaba su cuerpo 
y abrasaba su propia alma. Gritó como nunca 
había gritado durante unos segundos que 
fueron como una eternidad de condena.  

 

*  *  * 

 

Justo antes de la salida del sol las llamas 
alcanzaron las primeras casas del pueblo, a 
pesar de todos los esfuerzos realizados. Y 
con ellas, llegó el horror. Aunque los vecinos 
habían sido desalojados poco antes, 
bomberos, soldados y voluntarios se 
concentraron en aquel lugar para realizar un 
último esfuerzo para controlar el avance de 
las llamas. Pronto algunos de los 
combatientes fueron dados por 
desaparecidos, y comenzaron a oírse gritos 
de espanto y dolor.  El miedo hizo su 
aparición. Nadie sabía qué pasaba, y los 
informes de figuras requemadas que 
andaban entre las llamas se multiplicaron 
ante la incredulidad de las autoridades de 
control del incendio. Se decía que cuando 
aquellas figuras atrapaban a una persona, un 
fuego azul surgía envolviendo a ambos. 
Luego el infortunado, convertido en un 
cadáver carbonizado, se levantaba para 
caminar al lado de su asesino. A la media 
hora, la situación estaba totalmente 
descontrolada, y bomberos, soldados y 
voluntarios comenzaron a retroceder, 
alejándose del frente presas del pánico.  

En la pequeña capilla del pueblo, aún 
respetada por las llamas, el anciano 
sacerdote, de rodillas, oraba en una especie 
de trance, sus músculos gastados en tensión, 
su mente ajena a nada que no fuera la 
oración... 

Estaba llorando. 
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*  *  * 

 

Cuando Lucio creía que ya no lo iba a 
soportar más, el calor cedió. Por alguna 
razón, el Guardián le dejaba libre. Jadeó 
ansiosamente. Había probado un aperitivo 
del infierno, y le costaba recuperarse. Pero 
una urgencia enorme le obligó a 
incorporarse, para ver, entre brumas, como 
el negro ser, llamado por su Amo, se 
abalanzaba sobre el párroco, que, decidido, 
marchaba sobre el endemoniado Barón 
hisopo en mano. Mientras caminaba y 
mojaba su  santa arma en la botella que 
portaba,   sus labios se movían recitando una 
letanía de exorcismo. Las gotas que caían 
sobre el roble causaban un fuerte efecto 
sobre el fuego que lo envolvía, consiguiendo 
que disminuyera visiblemente de intensidad. 
Un grito de indecible dolor surgía del ser allí 
atrapado. De ahí que el Guardián, ante 
aquella amenaza, dejara a Lucio y se 
arrojara sobre el cura.  

El bombero no tuvo oportunidad de avisarle, 
y vio como ambos, cura y guardián, caían al 
ceniciento suelo, levantando polvo gris que 
les ocultó por unos instantes.  

Lucio se levantó. No sabía pelear, nunca 
había luchado contra nadie, y no estaba 
preparado para ello. Además,  la sola idea 
de volver a entrar en contacto con aquella 
ardiente entidad le revolvía las tripas,  
aterrándole más de lo que sería capaz de 
admitir. Pero era un puto bombero, se dijo. 
Y su misión era acabar con los jodidos 
incendios, fueran naturales, o fueran 
demoníacos. Más allá del límite de las 
llamas, sus compañeros luchaban en una 
batalla que, por lo que sabía y había sentido 
en propia carne no podían ganar, y que 
podía costarles no solo la vida, sino peor 
aún, su alma. Así que iba a acabar con este 
fuego infernal de mierda como fuera. 
Tambaleándose al principio, con más 
seguridad después, corrió como pudo hacia 
donde el Guardián asía al párroco ante la 
mirada de fuego del Barón.  Lucio empuñó 

como si fuera una espada la pequeña  pala 
que llevaba en el cinto, hizo un molinete, y 
la descargó contra la cabeza del negro ser, 
en un golpe en el que puso toda la rabia y el 
miedo que le daba aquel monstruo. El sonoro 
“clang” de la pala al impactar le hizo 
sonreír. El golpe envió al guardián rodando 
lejos del cura, abajo por la pendiente, hasta 
que un tronco detuvo su caída. El párroco, 
aturdido o algo peor, yacía en el suelo, a sus 
pies.  

–¡Padre! –gritó, mientras alzaba su cabeza 
con los brazos. 

–Vuestro amigo no está muerto... aún –dijo 
entonces una voz grave, que Lucio sintió 
restallar en su cabeza, más que escucharla. 
Le sonó rara, con una entonación como la 
que usaban en las obras antiguas de teatro-. 
Os ha reclutado para que le ayudéis, ¿no? 
Siento que vuestra misión es precisamente la 
de apagar fuegos. 

El bombero giró su cabeza hacia el roble. Las 
llamas que cubrían el calcinado tronco 
estaban asumiendo una silueta más humana. 

El párroco abrió los ojos. 

–No… no le escuches, no… hables con él –
consiguió articular trabajosamente, mientras 
hacia un esfuerzo por levantarse–. ¡Te 
aturdirá con su palabrería...! 

Lucio le ayudó a ponerse en pie. Pudo ver 
como a un lado, destruidos, estaban el 
hisopo y la bacinilla, y el agua bendita había 
desaparecido. Tras ayudarle, y sin hacer 
caso del consejo del cura, se volvió a la 
figura ardiente del tronco. 

–¿Por qué? –preguntó– La gente del pueblo no 
es la misma que te atrapó aquí. Fue tu 
ambición y tu descuido... 

La sonrisa del ser flamígero se acentuó. 

–¿Ambición? Sí. ¿Descuido? No. Todo fue 
planeado. ¿Preguntáis por qué?  ¿Qué otra 
cosa sino el poder que da la muerte de esos 
infelices? ¿El poder que se extrae de esas 
almas miserables e insípidas? ¿Sabéis acaso 
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vos del poder que da este demonio? No, 
claro. Este poder ardiente que permite 
realizar los sueños más feroces... El fuego da 
tanto vida como muerte. Y yo, señor 
apagafuegos, tengo ese poder, poder de vivir 
eternamente, poder de matar y absorber. Lo 
asumí voluntariamente tiempo ha. ¡Es mío! 
Pero él, y su patético diosecillo, casi me lo 
arrebatan...–una lengua de fuego formó un 
dedo acusador en dirección al párroco–. No 
pudieron, no tenían suficiente poder para 
detenerme. Le maté, pero el maldito, con su 
muerte consiguió atraparme aquí, atarme y 
encadenarme a esta cárcel de madera.   

–Eres un mentiroso, en efecto, pues… ¿cómo 
puede estar aquí ahora si le mataste, 
monstruo? –le gritó, desafiante, Lucio. 

Pero el aquel diablo no respondió a su 
pregunta. En su lugar, se alzó aún más. 

–¡Pronto estaré libre! –gritó– ¿Queréis sentir 
el poder, señor apagafuegos? ¿Queréis 
servirme, o preferís que vuestra alma sea 
meramente un bocado más? ¡Ese patético 
cura de aldea ahora ya no podrá detenerme. 
¡Venid a mi, y unios a mi causa! 

Sin darse cuenta, Lucio dio un titubeante 
paso hacia el tronco. 

–¡No le escuches! –rogó el párroco a su lado– 
¡Está tratando de ganar tiempo! Sus 
Ignífagos deben estar ya en el pueblo, 
asesinando inocentes y alimentándolo...  ¡Y 
yo ya no puedo hacer nada! –exclamó, 
agitándole por los hombros– Es tu turno esta 
vez. ¡Debes hacerlo tú! ¡Coge tu 
cantimplora!  

Lucio, como en sueños, alzó el recipiente, 
que aún contenía agua. El cura, sin tocarla, 
hizo la señal de la cruz en el aire, en su 
dirección. Sus labios se movieron en una 
plegaria.  

–¡Ya está bendecida! Úsala ahora contra el 
demonio... ¡No pierdas más tiempo! 

Lucio comprendió. Despertando de aquella 
especie de trance, y con un rápido 

movimiento, se encaró hacia la llama 
diabólica.  

–¡Habéis elegido entonces, señor 
apagafuegos...! Pues caeréis –sentenció el 
demonio–, ya que noto que no tenéis 
suficiente fe… 

El bombero notó el odio de aquellos ojos 
rojos clavados en él. Durante su carrera se 
había enfrentado a muchos incendios, pero 
aquel que ardía sobre el tronco de roble sin 
consumirlo era la Llama definitiva, un fuego 
animado por una inteligencia perversa y 
terrible que le hizo recordar a la imagen que 
se hizo cuando leyó siendo adolescente el 
episodio del Balrog en el Señor de los 
Anillos. Quizás aquella lectura le había 
empujado a acabar con todos lo fuegos, a 
hacerse bombero. Quizás sabía que algún día 
se enfrentaría, como otros muchos 
compañeros, al Balrog ardiente que le 
mataría, pero nunca pensó que para él 
aquella imagen se pudiera llegar a convertir 
en algo tan literal.  

No sabía ni quién había prendido este fuego 
inicialmente, no entendía por qué motivos 
alguien tenía que invocar a un ser infernal 
como aquel, o dejarse arrastrar por su 
poder, pero Lucio se aseguraría de que nadie 
más volviera a hacerlo. Alzó la 
cantimplora... 

Un nuevo grito del párroco le alertó. Detrás 
de él, el Guardián se alzaba de nuevo, con la 
cabeza aún caída hacia un lado, y se 
abalanzaba contra el bombero haciendo gala 
de su poco natural rapidez. No tuvo tiempo 
de lanzar el agua al Ignifago. El Guardián le 
arrastró en su carrera varios metros, 
alejándole del tronco y derribándole. De 
nuevo, el infierno que le acompañaba abrasó 
su alma.  

Nunca supo exactamente cómo lo hizo, pero 
consiguió liberar el brazo y golpear con la 
cantimplora al Guardián. El metal reventó 
con el calor que desprendía la criatura, y el 
agua, bendecida por el cura, roció el cuerpo 
y los brazos del ser. Un aullido como nadie 
escuchó jamás se dejó oír más allá incluso 
del círculo de llamas creciente que les 
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rodeaba, y el alma de los que aún luchaban 
valientemente contra el fuego en el pueblo 
se sobrecogió de espanto. 

Lucio se alzó de nuevo. Por segunda vez 
sobrevivía al ataque del Guardián, de puro 
milagro. Al mirarle  comprobó con alivio que 
no habría una tercera. El desdichado ser 
humeaba y se retorcía en su agonía. No se 
levantaría más. Agotado física y 
anímicamente, Lucio cayó de rodillas frente 
al árbol llameante. 

–¡El demonio! –oía gritar nebulosamente al 
párroco– ¡Debes rociarle! 

Lucio movió la cabeza... ¿rociarle? ¿Con qué? 
Ya no le quedaba encima ni una gota de 
agua bendita... Arrodillado en el suelo, 
como rogando, miró a la bestia, que 
pugnaba ya por salir del tronco que le 
sujetaba.  

–Has fallado, señor apagafuegos –oyó decir al 
Barón–. ¡Sabes que ya no puedes dañarme!  

Lo sabía, claro. Sabía que estaba impotente 
contra él. Sabía que el bosque, y Val de 
Cuelebre, y todo el valle con todos sus 
habitantes, era suyo… 

Una espectacular llamarada se alzó del 
tronco, crepitante y azulada, compitiendo 
en brillo con la luminosidad que apuntaba ya 
el amanecer. Estaba ganando poder, sin 
duda a costa de las vidas de la gente que 
luchaba contra el incendio allá en el pueblo. 
Se liberaría en minutos, y correría junto a 
sus Ignífagos a darse un festín de almas. Le 
podía ver regocijarse con esa sonrisa 
maligna, con el diabólico deleite de la 
anticipación. Una bola de fuego surgió, 
siseante, conformando el infierno mismo, y 
voló para caer enfrente de los dos hombres, 
en una exhibición vana de poder. El 
impacto, aunque ni siquiera les rozó la 
llama, les empujó al suelo. Mientras 
escuchaba al risa del Brón, Lució, 
desalentado, se sumió en la desesperación. 
Todo estaba perdido. No les quedaba pues 
más que esperar al final. Pero entonces notó 
la figura del párroco de pie, ante él, 

levantándole. ¿Cómo se había recuperado 
tan rápido? 

–Debemos alejarnos, planear... –dijo. 

–Ya no hay nada que planear, padre. Rece, 
pues lo que necesitamos es un milagro– dijo 
Lucio respirando agitadamente. 

–Ten fe, Lucio. Ten fe –le confortó. El 
bombero, aunque agotado, notó que el 
párroco le llamaba por su nombre. Pero él 
no recordaba habérselo dicho ¿no? ¿Cómo lo 
sabía, pues...? 

Entonces sus pensamientos se 
interrumpieron bruscamente. El sol se 
alzaba ya sobre el abrasado bosque y un 
zumbido persistente venía acompañando al 
astro rey... Un atisbo de esperanza inundó 
de repente el corazón de Lucio. 

–¡Un milagro! ¡Un milagro! –gritó jubiloso, 
señalando al cielo.  

–¿Esperáis ayuda de vuestro dios, señor 
apagafuegos? –se burló el Barón-. ¿Acaso que 
envíe en vuestra defensa uno de sus ángeles? 

El párroco, quizás sorprendido por las 
palabras de Lucio, levantó la cabeza. 
Alcanzó a ver entre las persistentes nubes de 
humo que algo se movía por el cielo...  

–Si mi radio aún funcionase... –
frenéticamente tomó su walkie-talkie y 
manipuló los botones del mudo aparato, 
buscando la frecuencia. Para su sorpresa, 
comprobó que funcionaba perfectamente.  

Mientras manipulaba el walkie-talkie, el 
Barón sabiendo que algo estaban 
preparando, se alzó crepitando sobre la 
hoguera en una llamarada. Un nuevo brazo 
de fuego saltó hacia ellos, abrasador. Ambos 
hombres rodaron por el suelo, alejándose 
del ataque y ocultándose tras otro de los 
tocones calcinados. Ahora el Barón ya no 
jugaba. Ahora iba a por ellos.  

–¡Su poder está llegando a su apogeo! ¡Si 
puedes hacer algo, tiene que ser ahora! –
urgió el párroco.  
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Se levantó de un ágil salto, algo que ya no 
sorprendió al bombero. 

–¡Hazlo! –le gritó. 

–¡Atención, avión CL-415! ¿Me escucha? –
gritó 

–¡Alto y claro! –respondió una voz–  
¿Quién...? 

–¡Es una emergencia! ¡Suelten su carga sobre 
la llama que hay en la cima del monte, YA! 

–Pero... ¿quién...? –oyó que dudaba el 
confundido piloto. 

–¡Suéltenla YA!-insistió angustiado el 
bombero–. Padre, ahora... 

El sacerdote se levantó, y miró al avión, que 
evolucionaba sobre el claro. Los medios 
aéreos solicitados el día antes estaban 
comenzado sus labores justo al amanecer, 
cuando la luz del día se lo permitía, y el 
primero de los tres aparatos estaba 
sobrevolando exactamente la zona donde se 
encontraban. 

–¡Vamos a necesitar toda la fe que puedas 
aportar, Lucio! ¡Reza! ¡Reza como nunca! 

Aunque el bombero no era muy creyente, no 
dudó. Concentró su mente en una oración 
que su padre le había enseñado de pequeño, 
la única que recordaba... 

 Mientras musitaba su oración, el párroco 
hizo la señal de la cruz en dirección al 
aparato. 

–¿Qué estáis haciendo? –gritó el demonio. Se 
notaba el pánico en su voz–. ¡Parad...! 

 Lanzó una nueva llamarada sobre el 
párroco. El infernal fuego estalló sobre el 
cura, envolviéndole y haciéndole chillar. 

–¡Padre! –gritó Lucio. Pero no pudo hacer 
más que levantarse y mirar desafiante al 
demonio. Humano y diablo se quedaron así, 
contemplándose mutuamente.  

–Ahora os toca a vos, apagafuegos… –rugió el 
Barón. 

Una nueva lengua se alzó de la llama y 
partió hacia él.... 

Impactó en su cuerpo justo en el momento 
en que la rociada de más de dos mil litros de 
agua bendita se extendía como una lluvia 
vengadora. El CL-415 había cumplido su 
parte. No hubo más sonido que un 
chisporroteo ahogado por el rugir de la 
catarata de agua, pero Lucio oyó en su 
mente el aullido del Barón de Cuelebre, o 
del demonio que lo poseía, mientras su 
hoguera finalmente se consumía y se 
apagaba ante la acometida líquida que 
arrastraba al tronco, ahora, por fin, rotas 
definitivamente sus podridas raíces, 
desarraigado de su planta secular. Lucio se 
dejó caer exhausto, las llamas que le 
envolvían también extintas, su traje 
protector casi destrozado. Un infinito alivio 
descendió sobre él como un bálsamo para su 
alma abrasada... 

 

* * * 

 

Un helicóptero le recogió poco después, tras 
dar la alarma el CL-415. Le sedaron, pues 
tenía quemaduras por todo su cuerpo, y le 
evacuaron rápidamente al Hospital de la 
capital.  

Allí recibió la visita de su jefe, que muy 
aliviado por haberle encontrado con vida, le 
informó que el siniestro estaba ya 
prácticamente controlado desde esa misma 
tarde.  

–Han muerto más de veinticinco personas –le 
dijo apesadumbrado–. Encontramos sus 
cuerpos calcinados entre las casas del 
pueblo. Han circulado por ahí historias de 
zombis de fuego, ¿puedes creerlo? 

–Alucinaciones provocadas por el humo, 
seguro –contestó Lucio evasivamente, sin 
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ganas de hablar de su fantástica 
experiencia. 

–Seguro... ¡zombis de fuego! Que tontería, 
por favor. 

Cuando el jefe se fue, Lució aprovechó para 
investigar sobre la suerte de su compañero 
religioso. 

–¿Y el párroco? –preguntó a la primera 
enfermera que apareció 

–¿Desea que le visite un sacerdote? –le 
preguntó la enfermera. 

–No, no, me refiero al cura que estaba 
conmigo en el bosque. ¿Está bien? 

–No recogieron a nadie más... sólo estaba 
usted. Lo siento. ¿Algún voluntario del 
incendio? 

 

Cuando salió del hospital y estuvo en 
condiciones de viajar, volvió a Val de 
Cuelebre. Pero allí tampoco supieron decirle 
nada. Ni siquiera pudo ver al cura borracho 
con el que se encontró aquel fatídico día. La 
mujer que ayudaba a mantener la iglesia le 
informó de que había aparecido muerto, 
horriblemente quemado, algo muy raro pues 
su cuerpo se encontró en la capilla, que el 
fuego, sorprendentemente, había respetado. 

Nunca volvió a entrar en un bosque, pues 
cada vez que pensaba en ello sentía otra vez 
su alma abrasada por el calor del infierno, y 
aquel recuerdo aún le despertaba 
tembloroso por las noches. Renunció a su 
puesto de bombero definitivamente. No tuvo 
que pensárselo mucho: en aquel incendio se 
había enfrentado a su Balrog particular, y a 
diferencia de muchos de sus compañeros, 
ganó en esa ocasión el envite 

No le daría la oportunidad de una revancha. 
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LA ESTRELLA DE LA ÚLTIMA NAVIDAD 

Texto: Josep Martin Brown 
Ilustración: David Montero Ginés 
 

l principio todos creímos 
que se trataba de un 
reclamo. De un montaje 

publicitario al estilo de aquel memorable 
serial radiofónico de Orson Welles. No en 
vano, era el día de los Inocentes, la mañana 
del 28 de diciembre de 2012. Pero el fin del 
mundo, previsto por los mayas para el 
viernes de la semana anterior, no había 
tenido lugar. La gente, tomándose a broma a 
los agoreros del Apocalipsis, se preocupaba 
más por los preparativos de la Nochevieja 
que por el nuevo rumor que corría por las 
calles de Madrid.  Sin embargo, cuando el 
telediario de las tres abrió con la noticia, 
aquello dejó de ser un rumor.  

Antonio López y Rafael Pacheco, desde el 
Observatorio Astronómico de Mallorca, 
habían descubierto un nuevo NEO usando el 
veterano telescopio Schmidt-Cassegrain. 
Pero este nuevo Near Earth Object resultó 
diferente a todos los observados 
anteriormente. La Unión Astronómica 
Internacional les acababa de atribuir el 
hallazgo, pero el tono de voz del 
presentador del telediario no transmitía la 
alegría y el orgullo que cabía esperarse. 
Irónicamente, había sido realizado la noche 
del 21 de diciembre. La noche que, según el 
calendario maya, tenía que destruirse el 
universo. 

Mi trabajo me obligó a asistir a la primera 
reunión informativa entre el Gobierno y la 
agencia espacial americana. La NASA realizó 
un exhaustivo seguimiento del NEO 2012 DO3 
y los resultados dejaron en estado de shock 
a aquellos que comprendimos sus 
repercusiones.  

Aquella reunión fue un burdo regateo… 

Cuarenta y dos años. Ese es el plazo. 
Después el planeta será esterilizado por NEO 
2012. Nada podrá detener a ese planetoide 
primigenio. El próximo gran impacto que la 

vieja Tierra recibirá cambiará por completo 
su fisonomía. La Luna se formó de la misma 
manera tres mil millones de años atrás como 
resultado de los escombros arrancados por 
un choque aún mayor. A nuestro planeta le 
espera un nuevo comienzo, pero muy poco 
de lo viejo va a sobrevivir y el hombre no 
estará entre las especies afortunadas. En 
realidad, y según los enviados de la NASA, 
apenas un puñado de bacterias situadas a 
miles de metros de profundidad lo harán, 
pues la corteza terrestre se fundirá tras el 
impacto. 

Cuarenta y dos años de espera serán 
demasiados para una humanidad 
aterrorizada. El 21 de diciembre de 2054 va 
a ser el último día de la historia. Cualquier 
rastro de la presencia del hombre sobre el 
planeta desaparecerá bajo la lluvia de roca 
fundida que cubrirá su superficie.  

La NASA también llegó a la Moncloa con el 
proyecto de colonización más ambicioso que 
puede concebirse. Todos los esfuerzos de la 
especie humana tendrán que encaminarse a 
partir de ahora a la consecución del 
proyecto de colonización de Marte. El nuevo 
hogar del hombre va a ser dividido en 
parcelas y las naciones que aspiren a su 
compra tendrán que estar dispuestas a 
afrontar enormes sacrificios. 

Aceptamos, ¡claro que aceptamos! En ese 
momento ni la presidenta ni yo éramos 
conscientes de la dimensión de la propuesta. 
Ni tampoco del coste social del proyecto. 
Dentro de cuarenta y dos años solo 
quinientos españoles podrán subir a las 
naves que los llevarán a Marte. Y mi hijo no 
estará entre ellos, ya que para entonces 
superará el límite de edad. Demasiado 
mayor para embarcarse y demasiado joven 
para aceptar la muerte. 

Lo que acabo de hacer no va a ser 
comprendido hasta que se acerque la hora 
final y la desesperación de la humanidad se 
transforme en un aullido. Sonia, la única 
mujer que he amado, yace muerta a mis pies 
con nuestro pequeño Carlos dentro de su 
vientre. Ahora soy un asesino de niños, pero 
dentro de poco vuestros propios hijos os 

“A 
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reprocharán el haberlos traído al mundo. Tal 
vez entonces entendáis mi desesperación, 
pues no hay futuro para nuestros seres 
queridos”. 

 

Carlos leyó por enésima vez la carta de 
suicidio escrita por su padre muchos años 
atrás. Cuando se descerrajó un tiro en la 
sien no sabía que a su mujer todavía le 
quedaba un hilo de vida y que el hijo que 
esperaban aún tenía una oportunidad de 
sobrevivir. Carlos fue criado en Valencia por 
sus abuelos maternos. Cuando cumplió 
dieciocho años y antes de entrar en la 
Universidad Politécnica tuvo una reunión 
muy especial con ellos, donde le hablaron de 
su padre. Esa fue la primera vez que leyó la 
macabra nota de despedida. Habían pasado 
veinticuatro años desde aquella revelación y 
la carta parecía un papiro viejo y arruinado. 
El papel conservaba la memoria de las 
lágrimas que había vertido en cada lectura. 
Esta vez tampoco pudo contenerse. 

Estaba viviendo el último verano de su vida, 
porque la Navidad de 2054 traería consigo 
una estrella mortífera. Los suicidios en masa 
habían comenzado al poco de partir la 
última nave de colonos. Carlos había 
trabajado durante muchos años en una 
refinería cuya producción se destinaba en 
exclusiva al proyecto espacial. Una vida de 
duro trabajo para pagar el billete a Marte de 
un hijo. Todos los compañeros de Carlos 
habían despedido ya a su único 
descendiente. El sacrificio de dos 
generaciones se había completado. La raza 
humana tenía una oportunidad de 
supervivencia allá en el planeta rojo. Los 
que se quedaban a esperar a la estrella de la 
última navidad habían depositado sus 
esperanzas en sus hijos. Solo que Carlos 
nunca tuvo hijos. No después de lo que hizo 
su padre. 

Carlos no podía esperar nada del futuro 
porque no tenía siquiera una descendencia 
que conservara su memoria. Pero lo peor de 
todo es que durante sus cuarenta y un años 
de vida nunca tuvo un presente. Sin una 
madre y con un parricida como padre, los 

abuelos que lo criaron le transmitieron tanto 
cariño como compasión. Por eso conservaba 
aún unas ansias de vivir que le hacían 
perseguir lo imposible. 

Alguien que le amó le contó un secreto. Al 
hacerlo Ana demostró cuánto le importaba, 
pues revelar algo así podía costarle su 
billete a Marte y por consiguiente el futuro 
por el que su familia había luchado. Ana era 
joven y sana. Pertenecía a esa casta de hijos 
únicos destinados al gran proyecto de la 
humanidad. Pero eso no significaba que no 
pudiera sentirse atraída por un hombre 
mayor.  

Ana estaba agradecida y sentía compasión 
por todos aquellos hombres y mujeres que 
debían quedarse en la Tierra. Como todos 
los privilegiados, se sentía culpable por 
sobrevivir. ¡Qué menos podía hacer que 
amar a aquellos héroes! Pero revelar ese 
secreto… Ana pertenecía a la familia 
Pacheco. El codescubridor  de NEO 2012 era 
su tío, quien también había renunciado a 
tener descendencia tras el descubrimiento 
del planetoide. Rafael Pacheco había 
revindicado su derecho a vivir y por eso 
trazó su propio plan de supervivencia. 

Las naves para la colonización se 
ensamblaron en órbita baja. Todos sus 
componentes fueron lanzados al espacio y 
allí se construyeron las nuevas arcas de la 
humanidad. Y aunque la última nave con 
colonos había partido, eso no significaba que 
el proyecto se hubiera detenido. De los 
trópicos seguían despegando regularmente 
naves de carga cuyo destino era la órbita de 
Marte. 

Al principio con destino al Planeta Rojo no 
solo se lanzaba agua y oxígeno. Existían 
bienes cuyo valor simbólico superaba con 
creces su mera utilidad. Cosas que no podían 
encontrarse en Marte y que difícilmente 
volverían a verse en muchos siglos. El arte 
no podía ni comerse ni beberse, pero sin él 
la humanidad carecería de pasado.  

Rafael Pacheco se había comprometido a 
rescatar una selección de la obra pictórica 
de Salvador Dalí. La Generalitat había 
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financiado el proyecto, pues a última hora 
en el centro espacial de la Guayana solo 
admitían cargamentos vitales. Así pues, 
desde septiembre de 2053 a julio de 2054 se 
construyó en tiempo record el primer 
cosmódromo de factura exclusivamente 
catalana. Todo en él era desechable, pues 
había sido diseñado para un único 
lanzamiento. La carga, sin embargo, sería 
tratada con mimo.  

El plan de Rafael Pacheco era ingenioso. Los 
cuadros irían protegidos en la sección 
presurizada de la nave de carga, enrollados 
en unos contenedores aislados que los 
protegerían del frío extremo. Las pinturas, 
esa era la orden, no debían congelarse. 
Demasiadas molestias para una obra tan 
discutible. Aquellos lienzos iban a viajar más 
cómodos y seguros que los mismos colonos. 
Entonces, por qué no… 

Rafael Pacheco le confesó a su sobrina que 
en aquella nave no iba a viajar el legado de 
Salvador Dalí, sino él mismo. Su vida debería 
valer más que aquellas pinturas. 
Desgraciadamente su sobrina no compartía 
esta valoración. Para Ana Pacheco la vida de 
Carlos era más importante que la de su tío.  

Carlos esperaba pacientemente a que su 
víctima finalizase el trabajo. La lectura de la 
carta de suicidio de su padre le 
acompañaba, ayudándole a soportar la tensa 
espera. Carlos hacía acopio de valor. Rafael 
Pacheco llevaba meses preparando aquello. 
Toda una proeza para alguien tan anciano. A 
Carlos no le iba a resultar nada fácil acabar 
con la vida de un inocente. Nada mejor que 
el ejemplo de su propio padre para 
relativizar el crimen que estaba a punto de 
cometer.  

Rafael Pacheco, mientras tanto, se afanaba 
en poner a punto su pequeña cápsula de 
supervivencia. A sus pies yacía, medio 
desenrollado, El gran masturbador, con el 
resto de las pinturas tiradas por el suelo de 
la plataforma. El viejo astrónomo despejó el 
cilindro que contenía los cuadros de Dalí, 
dejando dentro el espacio suficiente para 
una persona. Cargaba con una pesada 
mochila que era incapaz de alzar por encima 

de sus hombros, así que tuvo que vaciar su 
contenido dentro del contenedor 
presurizado.  

Carlos observaba esta escena por encima, 
encaramado en lo más alto del andamio. A la 
mañana siguiente acoplarían la cofia al 
cohete y si no hacía algo para impedirlo 
Rafael Pacheco se largaría delante de sus 
narices. Si quería sobrevivir, necesitaba 
superar sus escrúpulos. Rafael Pacheco era 
viejo y parecía enfermo y debilitado por el 
esfuerzo. Es una crueldad dejar que haga 
todo el trabajo para luego quitárselo, pensó 
Carlos. Descendió con cuidado, pues las 
escaleras no llegaban hasta donde él se 
había subido, y a pesar del ruido que hizo, el 
viejo no se percató de su presencia hasta el 
final. 

-Es un viaje muy largo para un anciano –dijo 
Carlos mientras recogía del suelo una bolsa 
de agua-. ¿Merece la pena el esfuerzo, 
teniendo en cuenta el poco tiempo que le 
queda?  

-¿Quién es usted? –respondió Pacheco 
sobresaltado- ¿Qué hace aquí? 

-Lo mismo que tú. Intento vivir. 

Carlos observó el rostro del anciano. No 
transmitía miedo, sino frustración. Intentó 
alcanzar una gran llave inglesa pero él se lo 
impidió, empujándolo. Rafael Pacheco cayó 
al suelo del hangar desde una altura de seis 
metros, más que suficiente teniendo en 
cuenta su avanzada edad. Carlos contempló 
la escena horrorizado. El viejo tenía los ojos 
abiertos, aparentemente muerto o 
inconsciente. 

Intentó olvidar lo que había hecho y terminó 
de cargar en el contenedor todo lo que el 
anciano había traído. No parecía gran cosa 
para un viaje hasta Marte, pero Carlos no 
tenía otra opción que confiar en el plan de 
Pacheco. Se disponía comprobar si el 
contenedor era confortable cuando se dio 
cuenta del estropicio a su alrededor. No solo 
los cuadros de Dalí desentonaban, sino que 
el cuerpo de Rafael Pacheco al pie del  
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andamio alertaría sin duda al equipo de 
carga. 

Metió los cuadros en una bolsa, doblados y 
estrujados de mala manera. Cargó con ella a 
sus espaldas y bajó las escaleras del 
andamio. El cuerpo de Pacheco seguía allí, 
boca arriba, mirándolo con los ojos abiertos. 
Lo agarró por la muñeca y lo arrastró hasta 
un rincón del hangar.  

Cuando lo oyó gemir se dio cuenta de que no 
estaba muerto. 

-¿Para qué vivir, viejo? –le preguntó Carlos al 
viejo astrónomo- ¿Por qué te resistes tanto? 

-Para… contemplar… maravillas, ¿te parece 
poco, asesino? –le contestó Pacheco con un 
hilo de voz. 

Carlos no tenía estómago para seguir con 
aquella conversación. Tal vez fuera un 
asesino, pero no disfrutaba con ello. La 
muerte del viejo no era necesaria, pero 
Carlos sabía que sería inevitable. Cubrió a su 
víctima y a los cuadros con restos de 
cableado y formó una pequeña montaña de 
basura de material eléctrico. El peso 
asfixiaría sin duda al viejo y ocultaría su 
cadáver el tiempo necesario.   

El equipo que había preparado Rafael 
Pacheco incluía un nutrido suministro de 
sedantes, así como una unidad de soporte 
vital básico totalmente automatizada. En 
consecuencia, Carlos pasó la mayor parte del 
tiempo durmiendo. Cuando lo despertaron 
fue incapaz de responder a las preguntas 
que le hicieron. 

-¿Quién es usted? –le preguntó una mujer 
madura vestida con un traje de presión- 
¿Qué hace aquí? 

-¿Ya he llegado a la órbita de Marte? –dijo 
Carlos entre balbuceos- ¿Ya ha caído la 
estrella? 

-¿La estrella? –le preguntó la mujer- ¿Se 
refiere usted a NEO 2012, la estrella de la 
Navidad? 

Carlos asintió mientras dejaba que le 
desabrochase las tiras de velcro que lo 
sujetaban a la pared del contenedor. La 
mujer no pudo reprimir una carcajada y 
respondió. 

-Creo que estás muy perdido, polizón. Y 
trágicamente equivocado. No has llegado a 
Marte. 

-Dónde… ¿Dónde estoy? 

-¡El el lugar más privilegiado del universo y 
con los humanos más afortunados de la 
Tierra! Muchacho, bienvenido a la superficie 
de NEO 2012. Me llamo Anna Kutsenko, 
médico jefe de la misión rusa “Impacto”. 

Carlos había llegado al último lugar donde 
deseaba estar. Sobre la superficie de la 
estrella de la Navidad. Con unos locos que se 
habían ofrecido voluntarios para registrar, 
desde la misma superficie del planetoide, el 
fin de la vieja Tierra.  
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LLEGARON CON EL SOL 
 
Texto: Joseba Iturrate 
Ilustración: Pablo Uría 
 

 mediados del siglo XIX la 
humanidad conoció un periodo 
de expansión industrial, social y 

económica. Gran Bretaña era el imperio 
dominante. Sus ejércitos, presentes en todo 
el planeta, son temidos y respetados, y sus 
exploradores alcanzan los últimos lugares 
que quedan por explorar y cartografiar. Para 
cualquier súbdito británico, no existe mayor 
honor que vivir y morir por su reina.  
 
Walcon Jones, barón de Beaconsfield, 
llevaba años explorando mares y junglas. 
Muchos mapas oficiales habían sido 
actualizados gracias a él. Descendente de 
una larga estirpe de nobles británicos, sus 
ancestros ocuparon importantes lugares en 
la bolsa, el banco de Inglaterra e, incluso, el 
parlamento. Él decidió lograr por méritos 
propios su puesto en la historia dedicando 
sus esfuerzos a mayor gloria de su patria. 
Utilizando su herencia familiar, se embarcó 
en la exploración y descubrimiento de 
nuevas tierras que reclamar para la corona y 
salvarlas de la barbarie y el analfabetismo. 
Había aportado varias piezas al Museo 
Británico y ampliado la cartografía de tierras 
desconocidas. Después de participar en una 
revuelta en Nueva Zelanda, se dirigió hacia 
Nueva Gales del Sur para buscar nuevas 
tierras próximas a Tasmania y la Antártida. 
Hacía más de dos meses que no recibían 
noticias suyas y ya había sido declarado 
como desaparecido junto con toda su 
expedición, cuando, en una fría noche de 
1872, un barco pesquero le encontró en una 
balsa flotando a la deriva. Hambriento y 
deshidratado, se aferraba a un petate y 
balbuceaba frases febriles. Le trasladaron al 
hospital de Sidney, donde, antes siquiera de 
ser atendido, pidió hablar con la más alta 
autoridad de la ciudad. Al ser lord, y 
teniendo en cuenta sus delirios enfermizos, 
decidieron acceder a sus peticiones. William 
Chambers, ayudante del alcalde, fue 
requerido para hablar con él. En el coche 

que los llevaba hacia el hospital, el jefe de 
policía le puso en antecedentes. 
 
- ¿Dónde lo encontraron? –preguntó al jefe 

de policía 
- En el mar de Ross, en una barca que se 

hundía. Los pescadores decían que 
deliraba. 

- ¿Cómo se encuentra ahora? 
- Algo mejor. Pero ha perdido un brazo. No 

deja que nadie le coja el petate ni le 
quiten su vendaje del hombro. Sin duda 
las duras condiciones le afectaron a la 
mente 

- ¿Ya había perdido el brazo cuando lo 
encontraron?  

- Sí, posiblemente él mismo se lo curó. Ya 
hemos llegado 

 
William entró en la habitación de Jones. 
Aferraba su bolsa como si de un salvavidas se 
tratase. Con una barba poblada y el pelo 
largo y encrespado parecía más un bárbaro 
que un caballero británico. Al quedarse 
solos, volvió la vista al ayudante. Sus ojos, 
sin rastro alguno de locura, grises e 
inteligentes, mostraban una energía y una 
voluntad a prueba de cualquier cosa. Sin 
duda alguna, por ello aún vivía.  
 
- ¿Con quién tengo el honor de hablar? – 

preguntó tranquilamente. 
- Soy William Chambers, ayudante del 

alcalde.  
 
Jones esbozó una sonrisa. 
 
- Siéntese, ayudante Chambers. Es de vital 

importancia que contactemos con el 
estado mayor. 

 
William se quedó atónito. A cualquier otro le 
habría tomado por demente, pero la 
resolución en sus palabras evidenciaba que 
hablaba en serio. 
 
- Lord Jones… - comenzó a decir 
- No, nada de títulos – le interrumpió 

Jones. 
- Como quiera. Señor Jones, comprenderá 

usted que no puede movilizarse al 
ejército de su majestad, sin motivo 
aparente. ¿Acaso fue atacado por piratas? 

A 
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- ¿Piratas? ¡Yo le estoy hablando de algo 
que podría acabar con el mundo entero! 

 
Sus ojos centelleaban y casi daban miedo. 
Pero parecía saber de qué estaba hablando. 
 
- Qué ocurrió, señor Jones? 
 
Jones suspiró antes de comenzar su 
narración. Sin duda, terribles recuerdos 
golpeaban su mente. 
 
- Hace 2 meses, a 500 millas al suroeste de 
nuestra última escala, llegamos a una isla no 
registrada en las cartas de navegación. 
Parecía bastante grande y bien provista de 
vegetación y fauna. Tomamos muestras y 
topografiamos los alrededores. Al tercer día, 
tierra adentro encontramos algo 
sorprendente: ruinas de una construcción. 
Parecían sólo piedras, pero luego vimos que 
parecían los restos de una población. 
Estábamos extasiados. Una civilización 
desconocida con todos sus secretos por 
desvelar. Pasamos todo el día catalogando la 
ciudad. A media tarde, uno de mis hombres 
encontró algo increíble: un arco de un 
material desconocido, mitad metal, mitad 
piedra. Parecía una especie de dintel 
gigante, de unos 15 pies de altura. Pensamos 
que se trataba de un altar para sus dioses 
paganos. Era magnífico, sin duda destinado a 
adornar las salas del Museo Británico. El 
habitáculo en el que la encontramos era 
oscuro y húmedo. Parecía haber resistido 
bien el paso del tiempo y eso ayudó a su 
perfecta conservación. Satisfechos con el 
descubrimiento, decidimos regresar a la 
mañana siguiente para volver con un mejor 
equipo de investigación. Colocamos el altar 
en un carromato que construimos ex profeso 
y lo sacamos al centro de la aldea. Como 
había anochecido, celebramos nuestra 
partida con una pequeña fiesta y acampamos 
allí mismo, animados por una noche 
templada. Al amanecer comenzó la 
pesadilla. Con los primeros rayos del Sol, nos 
preparamos para marcharnos, cuando 
advertimos que del altar salía una especie 
de brillo tenue y frío. Creímos que esa 
especie de metal, reflejaba la luz tras siglos 
de oscuridad. Lo que ocurrió realmente, es 
que se abrió la puerta del infierno. El brillo 

fue en aumento hasta emitir una cegadora 
luz plateada que pareció estallar ante 
nuestros ojos y centelleaba en el centro del 
arco, como si se tratase de un espejo 
luminoso. Llevados por la curiosidad, nos 
acercamos a contemplar esa luz celestial, 
cuando vimos una sombra en el centro. Cada 
vez de atenuaba más, hasta que se pudo 
distinguir una forma indefinida que se 
movía, y que tenía vida. Como si de un 
fantasma irlandés se tratara, un ente salió 
del portal y se quedó observándonos. Nunca 
había sentido tal mezcla de terror y 
emoción. Era alto y delgado, con unas 
piernas parecidas a las de un ciervo, pero 
más musculosas. Su fuerte torso era de azul 
oscuro y estaba cubierto por una 
vestimenta, mitad ropa, mitad armadura. Su 
cuello terminaba en una especie de casco 
grisáceo alargado horizontalmente; con una 
lente en su parte frontal.  Apenas nos dio 
tiempo a reponernos de la impresión, 
cuando el ser levantó un brazo alargado, con 
tres garras en vez de dedos, y alzó un 
artefacto alargado y grueso. Un ruido seco 
seguido de una luz anaranjada, provocó que 
Thompson cayese fulminado por un rayo 
amarillo. Llevo muchos años viajando, hasta 
el punto de haber templado mis nervios y 
mis reflejos, pero jamás vi nada como 
aquello. Aún así, mi instinto me llevó a sacar 
mi revolver y disparar contra ese demonio. 
Una sangre, de un azul pálido, brotó de sus 
heridas y cayó inerte Acto seguido, 
aparecieron más de esos seres e, 
igualmente, empezaron a disparar. Huimos 
hasta nuestro navío. Muchos hombres 
cayeron. Nos fue imposible escapar de la isla 
puesto que hundieron nuestro barco. 
Máquinas infernales nos sobrevolaban día 
tras día hostigándonos e impidiendo nuestra 
salvación. Abatimos a cientos de ellos y sus 
artilugios. Pero, a pesar de estar bien 
preparados, eran demasiados. Atacaban con 
más fuerza durante el día, y se retiraban al 
caer la noche. Las fuertes corrientes en 
torno a la isla, nos impedían huir en simples 
barcas. Tras varios días de asedio, decidimos 
una jugada arriesgada: amparados por la 
noche, atacamos a nuestros enemigos. Nos 
deslizamos hasta el poblado en silencio y 
allí, protegidos por las sombras,  pudimos 
ver a nuestros atacantes. Parecían montar 
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un campamento. Estuvimos observándolos 
durante un tiempo, aprendiendo de ellos. El 
altar ya no brillaba tanto, y sus ingenios 
voladores no parecían moverse tan rápido 
como antes. Vimos a uno de esos seres 
sangrando, en una de sus piernas, 
posiblemente debido a la batalla de aquella 
misma mañana. Fue tumbado en una especia 
de camilla mientras sus compañeros le 
rodeaban. Lo que vimos nos dejó sin aliento. 
Procedieron a cortarle la pierna y a 
implantarle otra artificial, seguramente 
metálica.  
 
- Son inteligentes. Imagínese poseer esa 

tecnología  -murmuró  Jock Land, mi 
lugarteniente. 

- Preferiría poseer sus armas –contesté 
 
Rodeamos de dinamita su campamento, 
excepto por el flanco oeste, donde 
aguardábamos. Tras la explosión, atacamos y 
los cogimos por sorpresa. A pesar de las 
bajas y las heridas que me hicieron peder el 
brazo, obtuvimos una gran victoria. 
Intentamos destruir ese altar maléfico sin 
éxito, así que lo enterramos dentro de una 
de las viviendas y luego la dinamitamos. 
Cogimos sus armas para estudiarlas en el 
viaje de vuelta. Construimos un pequeño 
bote con los restos del anterior y partes de 
esas pequeñas máquinas voladoras usando 
sus motores, poco más grande que una 
balsa. Funcionaba bastante bien. Ya nos 
disponíamos a construir el barco más grande 
cuando volvimos a ser atacados. No sé si 
esas criaturas encontraron otra forma de 
volver, o estaban en otra parte de la isla, 
pero atacaron con furia. Mi lugarteniente, 
tratando de salvarme, me lanzó dentro del 
bote y activó el motor. Al poco de zarpar, 
trabó el timón para que no pudiese dar la 
vuelta y se zambulló en el mar, volviendo a 
la refriega. Antes de saltar, me miró con sus 
ojos juveniles y arrogantes, y me dijo: 

 
- Vuelva y acabe con ellos. 
 
Semanas después fui recogido por un 
pesquero. 
 

- Es un relato increíble, señor Jones. Pero 
resulta inverosímil de creer sin pruebas de 
ello. 
 
Jones le miró apaciblemente y se quitó la 
camisa mostrando el vendaje en torno a los 
restos de su hombro. Al quitárselo, mostró 
una placa circular de metal. Con un agujero 
cilíndrico en medio. Extrajo de la bolsa un 
disco metálico en el que convergían tres 
gruesas correas de cuero unidas por una 
hebilla. 
 
- ¿Quiere ayudarme a colocarme esto, por 
favor? 
 
Estupefacto, William le colocó el correaje en 
torno al pecho y la espalda, ajustándolo con 
la hebilla y encajando el disco con la placa. 
Después, Jones sacó un brazo de metal del 
petate, parecía una imitación mecánica de 
un brazo humano. Con calma colocó un 
saliente en el agujero cilíndrico y ajustó el 
brazo a su hombro artificial. 
 
 - Y bien, ¿cuándo partimos? –preguntó Jones 
moviendo los dedos delante del rostro 
helado de William. 
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REVELACIONES 
Texto: Yunieski Betancourt Dipotet 
Ilustración: Rodolfo Valenzuela 
(Komixmaster) 

 

A Samuel Ray Delany, y Por siempre y 
Gomorra  

 

ra algo sencillo: volar hasta Ubik, 
entrevistarme con el señor Lewly, 
y volar de regreso a casa.  

― Simple ―dijo el señor Farhd―. Todo está 
previsto ―aseguró.       

Lo había conocido tres días antes, cuando 
visitó mi mansión en San José, Costa Rica, 
fingiendo ser otro de los reporteros que 
regularmente se interesan por mi salud. Y es 
que soy famoso. El único superviviente del 
atentado biológico de Nantes, a 
consecuencia del cual mi sistema inmune 
mutó desarrollando la capacidad de 
aniquilar, en períodos muy breves, cualquier 
tipo de infección. El problema es que al 
desaparecer estas, arremete contra mi 
cuerpo.    

― No le gusta descansar ―afirmó el galeno 
que me reveló mi condición, en el Hospital 
de Investigaciones de Mutaciones Estables, 
de Caen.  

― ¿Cuánto?, doctor ―dije, tratando de 
mantener la compostura, y me eché a llorar 
al oírle  responder que una larga vida, 
siempre que estuviese en contacto con 
fuertes focos infecciosos.   

― La resistencia de su sistema inmune es 
extraordinaria. Puede soportar, incluso, 
dosis masivas de radiación ―agregó, 
sonriendo.       

De Caen salí portando una seudo piel auto 
generable, construida a partir de mis propias 

células; y que, colocada sobre la mía, evita 
el escape de los gérmenes patógenos, 
genéticamente modificados, que me 
mantienen vivo. Pero con seudo piel y todo, 
ningún gobierno estuvo dispuesto a 
permitirme deambular a mi libre arbitrio por 
su territorio. 

Por eso, con el pago inicial que me dieron 
las farmacéuticas por tener acceso periódico 
a muestras de mis tejidos, compré una 
mansión en San José, y la doté con lo 
necesario para satisfacer mis necesidades, 
incluido un mini hospital atendido por un 
equipo de tres enfermeros.    

Cuando el señor Farhd me visitó, llevaba 
cinco años sin salir al exterior.   

― Se lo pedimos a usted ―dijo, después de 
revelarme su pertenencia al grupo de 
inteligencia de la OEA―, porque puede 
acercarse al abducido y sobrevivir.   

Así fue como supe que uno de ellos había 
sido devuelto. El señor Lewly. El único entre 
los más de quince millones de desaparecidos 
de la faz de la tierra en los últimos siete 
años. En la mejor tradición de suspense, lo 
depositaron de noche ante la estatua de 
José Martí en la Plaza de la Revolución, 
coronado por una aureola, que recordaba la 
de los ángeles de las leyendas. El pánico de 
los habitantes de Si-eich fue indetenible, 
ante la perspectiva de ser afectados por 
vaya usted a saber qué terribles microbios 
alienígenas. Pero nada pasó.     

Luego de ser recluido en la base naval Ubik, 
otrora Marina Hemingway, fue 
exhaustivamente interrogado acerca de sus 
captores. El señor Lewly contó que sus 
planetas orbitan a miles de millones de años 
luz, y que los órdenes sociales de sus 
mundos son eficientes y permanecen 
inmutables desde hace millones de años de 
los nuestros.  

E 
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También, que son capaces de adoptar 
cualquier forma y de vivir cientos de años. 
Pero no pudo explicar por qué lo habían 
retornado. Ante la pregunta sufría un 
bloqueo, como un programa afectado por un 
virus.   

― Detectamos una radiación que sale de él, 
y de la que la aureola es una consecuencia 
―me explicó el señor Farhd―. Bloquearla nos 
permitirá liberarlo del control alien. El 
problema es que como toda radiación, al 
acumularse, resulta muy nociva, y 
descubrimos que si Lewly no tiene a ninguna 
persona a una distancia inferior a un metro 
permanece inconsciente. Sin embargo, 
estamos seguros de que usted puede 
sobrevivir. Será algo rápido: llegar, 
entrevistarse con Lewly, y volver a casa. Por 
seguridad, hemos diseñado dos habitaciones 
especiales, una contiene a la otra. 
Colocaremos al abducido en la interior y 
habilitaremos la exterior como zona de 
contención, en la que usted será 
desintoxicado después de la entrevista.   

Acepté. Por una suma multimillonaria, claro, 
pero sobre todo por la garantía de que se me 
permitirían salidas periódicas al exterior de 
mi mansión, para combatir el fastidio que 
me atenazaba.   

Y volé hasta Ubik.  

― Ya todo está preparado, en cuanto usted 
se reúna con él, bloqueamos la radiación 
―me dijo, nada más bajé del helicóptero, el 
señor Farhd; y me condujo, junto con mis 
enfermeros, por una larga serie de 
corredores hasta la puerta que daba paso a 
la zona de contención.  

Cuando entré en la habitación interior el 
señor Lewly estaba desvanecido, sentado en 
una butaca; apenas me le acerqué, abrió los 
ojos, me observó brevemente y luego me 
ignoró. Permanecí de pie hasta que la 
aureola desapareció.    

― ¿Qué han hecho? ―dijo, sin inmutarse, y 
volteó hacia mí.   

― Nada ―respondí, y me senté en otra 
butaca, frente a él.  

― Algo hicieron, estoy libre ―insistió y apoyó 
las manos en sus rodillas.  

― ¿Cómo?  

― Ellos no están aquí, conmigo ―explicó, 
señalando en círculos hacia arriba.  

― Usted ha estado solo desde que llegó.  

― No. Ellos me han acompañado. Ven lo que 
veo, oyen lo que oigo, lo que siento lo 
sienten, ¿entiende?  

― Sí ―dije, e hice la pregunta para la que 
me habían traído―: ¿Por qué lo devolvieron? 

― Están aburridos ―afirmó y se encogió de 
hombros―. Viven cientos de años y sus 
sociedades no cambian. Ya no les basta con 
llevarnos.     

― Entonces, ¿los otros?  

― Volverán. No sé cuando, pero serán 
devueltos. Yo solo soy el primero.  

― Entiendo ―dije, y justo entonces ocurrió 
algo que ni científicos ni militares previeron. 
Mi seudo piel no resistió la acumulación de 
radiación y se quebró, liberando los 
gérmenes patógenos que contenía. En 
cuestión de segundos, el señor Lewly cayó 
en el piso, entre convulsiones. Sabiendo que 
intentar salvarlo era una causa perdida, 
abandoné el cuarto.    

En la zona de contención, mis enfermeros, 
debidamente enfundados en trajes de 
protección, repararon la seudo piel; cuando 
salimos de allí el señor Farhd fue a mi 
encuentro.   

― ¿Qué cree? ―dijo.  

― Solo hay una forma de saber  ―respondí―, 
si los demás son devueltos, entonces Lewly 
contó la verdad y todo estará claro.    
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― ¿Todo? 

― Si. ¿No lo entiende?, están aburridos y nos 
van a enviar a los abducidos, rediseñados 
para ser cámaras vivas, a través de las 
cuales pueden observar, y alterar, nuestro 
comportamiento. Seremos su nuevo reality 
show. Lewly era el episodio piloto, por así 
decir.    

― ¿Está seguro? 

― Sí ―afirmé, y empecé a desandar los 
corredores hasta llegar adonde me esperaba 
el helicóptero, omitiendo confesarle que 
también estaba seguro de que pronto sería 
abducido; una vez que ellos decidieran que 
al ser el último que me acerqué a su 
enviado, debía ser la clave para desentrañar 
su muerte. A fin de cuentas, no se 
arriesgarían a perder las demás cámaras que 
enviasen. 

Realmente voy a librarme de mi 
aburrimiento, pensé; y luego de estrechar la 
mano del señor Farhd, entré en el 
helicóptero, junto con mis enfermeros, y 
asentí a la pregunta muda del piloto.  
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PALABRA DEL 
SEÑOR 

Texto: Laura López Alfranca 
Ilustración: Jose Antonio Marchán 
 

a voz de Judy Garland se extendió 
rápido por el cuarto, llenándolo 
de ecos fantasmagóricos. La 

última prueba de una época más inocente y 
feliz, era la canción de una muerta… un gran 
retrato de los tiempos que corrían: la alegría 
solo se encontraba en la muerte. 

Escuchó los pasos furtivos de unos 
piececitos, que se paraban, dejaban algo de 
metal en el suelo y se marchaban. Sonrió a 
la puerta con tristeza, seguramente sería 
alguno de los niños que habían recogido sus 
compañeros de profesión. Los pocos 
pequeños que habían encontrado por las 
tierras desoladas eran los últimos que 
quedaban en Italia. ¿Puede que en el mundo? 
A saber.  

Hacia al menos una semana que las 
televisiones solo ponían películas de dibujos 
animados, comedias de cualquier tipo y 
musicales. Como si intentaran aligerar el 
final de todos. Creyó escuchar un ruido en la 
calle y levantó el arma; se acercó a la 
ventana y miró la calle en ruinas, esperando 
encontrar a las bandas armadas que 
pululaban por el lugar intentando robar o 
saquear las pocas riquezas que quedaban en 
la capilla. Nada. Suspiró aliviado. Solo era 
un grupo de buscadores de alimentos. Volvió 
a negar con la cabeza por enésima vez en 
mucho tiempo, nunca debió aceptar vigilar 
las calles, siempre temía acabar matando a 
alguien que no debía. Y tampoco le gustaba 
mirar la televisión, ya sabía que el mundo 
estaba acabado; no necesitaba que un 
personaje trajeado se lo dijera tras detener 
la programación cíclica. 

Se llevó la botella de whisky a los labios para 
darle un gran trago. Para el padre Guido 

Pietroselli, estar completamente borracho 
día y noche era la única forma de aliviar su 
carga y culpa. Condenar a la humanidad a su 
extinción no era algo que pudiera superarse 
con un par de cancioncillas, a lo sumo, 
matando el hígado o volándose la tapa de los 
sesos. Para esto último también necesitaba 
una cantidad de alcohol exacta; sobrio era 
incapaz y si se pasaba un poco, acababa 
desmayado. Esta vez había calculado bien la 
dosis exacta y cuando sintió que su cabeza 
estaba dispuesta a dar el paso, cogió el 
maldito libro, lo dejó en el sofá y apoyó su 
cabeza contra sus maltrechas páginas. 

Puede que si alguien viera la mancha 
perpetua de sangre, entendiera ante lo que 
se hallaba. Metió el cañón en su boca y 
suspiró al sentir como  volvía a recordar los 
hechos por los que deseaba condenarse. 

 

*** 

 

-¡Guido, al fin apareces! -gritó Pascal 
mientras el aludido bajaba del coche-. Y no 
traes el alzacuellos… me alegro. Necesito al 
antropólogo, no al cura. 

-¿Para que vea las oficinas que vas a 
construir en medio de la nada? Aquí no va a 
venir a trabajar nadie en su sano juicio. 

-Menos mal que eso da igual cuando te 
obligan. No, tengo unos problemas y 
necesito que me des tu sincera opinión. Los 
malditos Amigos del recuerdo me están 
jodiendo vivo. 

 

Caminaron por el páramo gris y vio una 
inmensa excavación en marcha. Alrededor, 
las máquinas aguardaban su momento 
mientras los trabajadores descansaban. Por 
debajo del suelo, la actividad era frenética. 

L 
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Su amigo le llevó al lado de una grúa y le 
hizo meterse en la cesta con él. Le 
sorprendió que hiciera eso, su compañero de 
universidad Pascual García, más conocido 
por Pascal, odiaba las alturas. Algo irónico, 
dado que se dedicaba a diseñar edificios y 
materiales para construirlos. 

 

-¿Amigos del recuerdo? Ese grupo no me 
suena. 

-No me acuerdo del nombre, pero en esencia 
es eso -dijo el otro haciendo que les 
subieran-. Hemos encontrado una fosa 
común. Por las ropas, parecen judíos de los 
campos de extermino. 

-¿Aquí? ¿Vestidos? No recuerdo que haya 
ningún campo cerca y tampoco que… 

-Hasta ahí llegan mis conocimientos de 
historia. Llevaban ropa de calle, la estrella… 
pero es que tampoco me explico el cómo 
están enterrados. 

Cuando el cesto se detuvo, miró el paisaje 
bajo sus pies asombrados. Los de la 
asociación trabajaban como hormigas en el 
mural mortuorio más… no sabía que 
calificativo darle, estaba entre grotesco y 
dentro de ese rango, hermoso. 

Decenas de esqueletos que conservaban sus 
ropas representaban diferentes obras 
pictóricas sacras que eran fácilmente 
reconocibles: Miguel Ángel, Velazquez, 
Rubens, Leonardo da Vinci… y ocupando un 
lugar destacado en medio de aquellas 
imágenes, la obra “La última cena”. 

-Lo que es seguro, es que no era una fosa 
común -le dijo a su amigo sobrecogido por el 
espectáculo-. Es imposible que los nazis se 
dedicaran a… esto. 

-El problema es que están encontrando 
pruebas. Necesito saber si las están 
falseando o no. 

-Normal que acudieras a mí, ya que tengo un 
laboratorio en mi cinturón. Podré analizarlo 
todo de forma exacta e inmediata. 

-Lo siento, pero el asunto corre prisa. Me 
temo que esto va a hacer que pierda mi 
trabajo si no retomamos la obra en pocos 
días -suspiró al escucharle, estaba muy 
preocupado. 

Bajaron a la excavación para que Guido 
pudiera examinar los restos. Hubo quejas, 
acusaciones de intentar amañar su trabajo y 
alguno estuvo a punto de llegar a las manos; 
solo tras coger el alzacuellos, ponérselo y 
asegurar mil veces que era un sacerdote, 
recularon. Al menos el aura eclesiástica 
seguía imponiéndose entre algunos, pocos, 
pero suficientes para no acabar con la cara 
amoratada. 

Se acercaron hasta el centro del osario, allí, 
unos chicos jóvenes y emocionados, le 
explicaron que el cadáver había dejado 
marcas en el libro que agarraba con fiereza, 
que parecía bien conservado. A su pesar, 
tuvo que decirles que dadas las 
circunstancias en las que fueron enterrados, 
bien podrían ser cadáveres de hace una 
década o incluso menos, habría que 
analizarlo en un laboratorio. 

Se fijó en el cadáver central y para su 
sorpresa, vio que el manuscrito parecía 
menos sujeto de lo que habían asegurado los 
estudiantes. Se acercó, lo examinó con 
cuidado… luego tiró de él y aunque los 
chiquillos gritaron horrorizados, consiguió 
extraerlo sin dañar el cuerpo. 

-¡Pero no puede ser!  Lo tenía agarrado para 
que no se moviese. ¡Mire! Aún están las 
señales. 

Y tenían razón, había marcas de dedos y lo 
que debía haber sido carne y piel 
manchando la tapa. En cuanto abrió el 
manuscrito con delicadeza, un alarido se 
extendió por el lugar rápidamente. Alzó la 
cabeza y vio como los cadáveres se habían 
convertido en polvo. 
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-Vaya, Pascal. Puede que tengas suerte y 
comiences a trabajar pronto -dijo el 
sacerdote con pena. Esperaba que alguien 
hubiera hecho fotos de lo que habían 
hallado, sería una pena que se perdiera 
aquella evidencia. 

Volvió a fijarse en el manuscrito y escrito en 
la contratapa, vio su nombre. Se quedó 
helado. 

Estimado padre Guido Pietroselli… 

Era como si brillasen con fuego negro. Un 
llamado de letras redondeadas, elegantes y 
bellas. En un primer momento, pensó que su 
amigo había querido gastarle una broma 
pesada… pero la desechó al instante. 
Demasiado compleja y Pascal no era una 
persona imaginativa. Siguió leyendo, 
esperando así encontrar una respuesta. 

Estimado padre Guido Pietroselli 

Me dirijo a usted desde mi encierro, 
esperando así que se haga mi heraldo en sus 
tiempos. El nombre que me dio mi madre 
humana poco importa, tan solo debe saber 
que soy el hijo de Dios, que volvió a ser 
enviado al mundo para salvarles. Deseo que 
muestre mis palabras al mundo, que sepan 
la verdad… solo cuando buena parte de los 
suyos hayan leído las pruebas que les doy de 
mi identidad, mostraré mi mensaje. Muchas 
gracias por su amabilidad y ayuda. 

En las páginas comenzaba una diatriba sobre 
el bien y el mal, presentándose ante la 
humanidad como su segundo salvador y en 
según qué casos, el primero. Entonces llegó 
a la lista de nombres que se eternizaba 
hasta el final del libro. Al lado de aquellas 
personas anónimas para él, se hablaban de 
hechos que debieron o debían acontecer a 
esas personas. 

En pocas páginas encontró su nombre, 
asegurando que los análisis que se había 
realizado resultarían positivos. Tras tragar 
saliva repetidas veces, parpadear y un 
tiempo de vacío en el que de estar de pie en 

medio de la nada, se encontró dentro del 
coche conduciendo hacia no sabía donde, 
debía reconocer, que aquella pequeña 
premonición le convenció. Nadie sabía de 
ese asunto, salvo su médico. 

Decidió volar de vuelta a casa, con el 
manuscrito bien protegido para dárselo a su 
hermana Nicoleta, su laboratorio portátil 
particular. Trabajaba para las 
investigaciones de la universidad “La 
Sapienzia” analizando muestras de todas 
clases.  

En cuanto le dejó el libro, supo que éste no 
iba a dejarse encerrar en un cajón a la 
espera de que volviera a buscarle. En cuanto 
volvió a casa a descansar, se lo encontró 
esperando en la mesa del salón. Bien 
colocado en el centro, completamente 
paralelo a los bordes del rectángulo… ni 
hecho a propósito. 

Tras dos viajes en los que tuvo que 
tranquilizar a la pobre mujer, temerosa de 
haber perdido lo que le había traído su 
hermano, volvía a ocurrir lo mismo: llave, 
entrar, en la última ocasión ni dejó el abrigo 
en el perchero, comprobar la mesa, suspirar, 
coger el manuscrito y volver a la 
universidad; por no hablar de los reproches 
iniciales de Nicoleta por gastarle una broma 
tan cruel, que se convirtieron en recelo. 

-No me gusta que haga eso. Es como… si 
tuviera alma o algo así -aseveró arrancando 
la esquina de una hoja. 

-Tú eres la científica, pensé que solo creías 
en las pruebas empíricas. 
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-Tres desapariciones en un mismo día de mi 
cajón, mi caja fuerte y mis manos me 
parecen pruebas más que suficientes. 

Guido se tumbó entre una mesa y una silla 
de despacho mientras ella trabajaba, 
esperando poder recuperar las horas de 
sueño del viaje. A punto de dormirse, oyó un 
grito de su hermana que le hizo levantarse 
asustado. Era tan desgarrador que se le heló 
la sangre, tanto que era capaz de sentirla 
moverse como si fueran esquirlas de 
escarcha. 

Le preguntó qué pasaba, pero no respondió, 
tan solo le señaló un trozo del libro con una 
pequeña doblez, que solo se notaba cuando 
lo tocabas. 

-Ha vuelto a su sitio, lo juro. 

Preocupado, arrancó una hoja entera para 
horror de la científica, y la empezó a rasgar 
haciendo formas que pudiera reconocer con 
el tacto. Nunca había sido muy respetuoso 
con el pasado, no iba a empezar siéndolo 
ahora… por mucho que a su pobre hermana 
pudiera darle un síncope por haber 
maltratado un diario de la época nazi. Tiró 
los pedazos a la papelera y en unos 
parpadeos, fueron desapareciendo. No de 
forma súbita, tan solo como si algo en su 
cabeza le intentara convencer de que nunca 
estuvieron allí. 

Se giró hacia su hermana que miraba la 
página reestablecida con ojos asombrados y 
acarició el papel. Las yemas notaron un 
pato, una estrella, el intento de perro… 
estaban marcados, como si alguien los 
hubiera ido doblando. 

-¿Te importaría perder un poco de sangre 
fría? Estás llegando a dejarme helada -
insistió la mujer y él se encogió de hombros 
con una gran sonrisa. 

-A mí no me mires, esto dentro de mis 
creencias es algo normal. 

-Claro, todas las biblias hacen lo mismo. 
Como hombre de fe has visto tanto… 

-Me ganó cuando lo encontré. En cuanto se 
lo quité al fallecido que lo guardaba, todos 
los de alrededor se convirtieron en polvo. 

-¿Algo más que pueda hacer que deje de 
dormir durante un siglo? -murmuró asustada. 
Nunca le habían gustado ese tipo de 
historias. 

-¿Qué todos estaban colocados 
representando cuadros sacros…? -calló al ver 
como empalidecía. 

-¿Hay… pruebas de lo que dices? 

-No lo sé, pero tengo una responsabilidad 
para con mis superiores. Tengo que 
consultarles antes de hacer algún 
movimiento, que comprueben por sus 
medios lo que hace el manuscrito. 

-Pónselo en las manos, vete a casa y 
acabarán creyéndote sin tener que estar 
como unos tontos haciendo experimentos. 

-¿Te molesta el asunto? -inquirió al ver como 
refunfuñaba. 

-Solo cuando me meten miedo y los 
resultados salen extraños. No consigo probar 
que esté datado en la época del nazismo… ni 
negártelo. 

 

Aguardó muchos días al lado de su hermana 
a que pudiera esclarecer alguno de los 
resultados. Nada. Tan solo un montón de 
datos inconcluyentes y con ellos en mano, 
comenzó a batallar con los suyos. Siempre 
había sabido que demostrar un milagro, o los 
actos de Dios en algunos fenómenos extraños 
era cuanto menos imposible, pero aquello 
rozaba lo ridículo. 

-¿Es qué acaso no ven que es un milagro? 
¿Que puede que sea nuestro Señor hablando 
a través del tiempo sin intermediarios? -les 
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insistía una y mil veces, recibiendo las 
mismas respuestas. 

-¿Y adivinando el futuro como un vulgar 
vidente de teléfono de pago? ¡Eso es 
banalizarle! 

-Pero… 

-Piénselo, parece como si deseara hacerse 
creer por el vulgo. 

-Es que tal vez no encontró otra forma de 
comunicarse con nuestra sociedad actual. 

-Además, no tomó fotos de las sepulturas, 
que por lo que cuenta, parecía una 
pantomima morbosa y cruel para con los 
difuntos. 

-Se deshicieron cuando cogí el libro. 

-Que oportuno, ¿no cree? 

-¿Y las hojas partidas y manchadas? ¿Y las 
analíticas que no son capaces de fecharlo? 

-Todos sabemos lo fácilmente falible que es 
la ciencia cuando es conveniente -solo 
cuando a ellos les interesaba, obviamente-. 
Y recuerde, que un segundo advenimiento 
llevaría al Apocalipsis y este aún no ha 
ocurrido. 

Al final, cansado de sus negativas, decidió 
actuar por su cuenta. Escanear el libro y 
ponerlo en la red; mandar copias a las 
televisiones y conceder entrevistas. Si nadie 
de los suyos iba a querer ver que estaban 
ante el mayor milagro de sus tiempos, se lo 
enseñaría al mundo para qué pudieran 
recibir el mensaje de Dios. 

 

*** 

 

Sollozó con el cañón en la boca y lo apartó 
para poder gritar y maldecirse. Apoyó la 

frente manchándola de sus babas, mientras 
rompía a llorar como… en verdad, hacia una 
eternidad que no derramaba ni una sola 
lágrima. ¿De verdad se dejó llevar tanto por 
el altruismo? ¿O su ego se impuso para 
conseguir la notoriedad? Daba igual, aunque 
fuera con buenas intenciones, había 
cimentado el camino para que el infierno les 
estallase a todos en la cara. Nicoleta, 
Pascal… todos muertos por su estupidez. O 
tal vez, meditó, no fuera solo por su 
estupidez. Dado el poder del manuscrito, era 
posible que hubiera llamado a otra persona 
para cumplir con su propósito. 

 

*** 

 

Como era de esperar, en cuanto el 
documento fue escaneado, empezaron a 
aparecer copias de este en todos los idiomas 
en su disco duro. Una señal más del milagro, 
pensó. Debería haberse parado a 
reflexionar, pero soltó el manuscrito por la 
red y empezó a conceder entrevistas ese 
mismo día. 

En pocas horas, la palabra fue difundida 
(unos pagando una buena cantidad) en 
papel, algunos intentaron hacer su agosto 
cambiándolo. Pero a la hora de la verdad, 
todo el mundo pudo leerlo, creer en el 
milagro… hasta que el final fue revelado 
ante todos, consiguiendo que en el mundo 
solo sonaran las televisiones difundiendo la 
horrible noticia, mientras que las personas 
se habían silenciado llevadas por el horror. 

No puedo más con vuestra maldad. Volví 
para salvaros y da igual cuanto mire 
adelante en el tiempo: las victimas se 
vuelven verdugos, los viejos rencores nunca 
se olvidan; os dais a un libertinaje sin 
sentido ni sentimientos. ¿Qué habéis hecho 
con todo lo que se os ha dado? Convertirlo 
en inmundicia y dolor. ¿Para qué salvaros si 
ansiáis tanto destruiros? Os concederé 
vuestro más anhelado deseo. Me marcho sin 
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hacer ruido, sin mostrarme. Habéis dejado 
de creer en vuestro Padre y el Hijo de éste 
os dice, que conseguisteis hacer que él 
dejara de creer en vosotros. 

Tal vez si alguien hubiera comenzado a 
hablar rápido, habría podido atajar todo el 
mal, pero fue imposible. Las ovejas, al verse 
sin pastor, balaron buscando un salvador y 
pronto se erigieron líderes para esas masas 
necesitadas, que  no dudaron en culpar a 
quien fuera de lo ocurrido. 

-¿Veis, queridos hermanos? Dios desprecia a 
los homosexuales, judíos y cualquier persona 
que quebranta sus leyes. Ellos nos han 
condenado, pero podemos juzgarles y 
condenarles. 

-¡Alá es bueno y misericordioso! ¡Salvará a 
su pueblo cuando siembre la tierra con la 
sangre de los infieles! 

-Yahvé ha hablado a su pueblo elegido, 
quiere que limpiemos el mundo de la 
inmundicia. 

Y si bien los grandes líderes de las 
principales religiones condenaron aquellos 
movimientos, la mayor parte de sus 
estructuras alentaban en secreto la Guerra 
Santa. Mientras muchos rogaban por la paz, 
otros tantos se prepararon para convertirse 
en mártires. Las religiones budistas, 
sintoístas, hinduistas y demás exigieron a los 
grandes países, a los científicos y cualquiera 
que pudiera escucharles que actuaran. Las 
zonas más extremistas se encargaron de 
callarles pronto, con fuego y bombas 
santificadas por sus líderes. Millones de 
personas se suicidaron, instadas o no por 
sectas surgidas ante la soledad que dejó 
Dios. Parecía que para muchos, la única 
solución era matar o matarse. Las células 
cancerosas se extendieron rápido y daba 
igual lo que dijeran los grandes mandatarios, 
estudiosos o intelectuales sobre la 
supervivencia del mundo sin un dios; pronto 
fueron iluminados por las llamas de la 
ignorancia para regocijo del pueblo borracho 
de maldad. 

Los perversos también mostraron su rostro, 
los actos deleznables pronto estuvieron a la 
orden del día consiguiendo que las buenas 
personas no tuvieran reposo en ningún lugar. 
Hubo cientos de rumores lanzados por las 
televisiones de algunos reductos que 
sobrevivían a las diferentes guerras. El 
continente asiático era probable que pudiera 
salvarse... pero tras haber sido lanzadas 
diferentes bombas nucleares, y que los 
países que permanecían decidieran hacerse 
la guerra en respuesta a toda la matanza, 
acabó por completo con las esperanzas de lo 
poco que quedaba de humanidad. 

Ahora, lo poco que podía considerarse feliz y 
puro provenía de la televisión. Desde hacía 
semanas solo proyectaban películas que 
evitaran que alguien recordase el mal que 
había en todas partes. Una y otra vez, se 
podía ver a Judy Garland hablando de que, 
seguramente, en algún lugar más allá del 
arco iris habría un sitio mejor. Cuando 
comenzaba a cantar, podía oírse la misma 
tierra echarse a llorar abatida. 

 

*** 

 

Respiró profundamente y más sereno de lo 
que nunca había estado, volvió a colocar el 
libro tras su cabeza. Hubo un tiempo en que 
aquel acto le escandalizaba por ir contra el 
Señor y Natura, pero ahora le parecía un 
final perfecto. A veces pensaba que aquellos 
cuerpos en verdad protegían el mal que 
encerraban esas páginas; que aquellas 
palabras podrían tener como autoría al 
Demonio, que intentaba eliminar a la obra 
divina. Pero, ¿acaso importaba? Dios o 
Satanás, no podía existir criatura más cruel. 
Un ser capaz de abandonar su obra a su 
propio dolor y perversidad, no debía 
distinguirse mucho del mal absoluto. 

Imaginándose un mundo más allá que 
pudiera ser hermoso donde pudiera reparar 
sus errores. Quiso apretar el gatillo, lo 
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intentó… pero como siempre, su cobardía se 
impuso. Dejó el arma a un lado y siguió 
vigilando la calle.  

A veces se preguntaba tantas cosas sobre lo 
ocurrido. Pensando que ojalá alguna vez 
pudiera ser respondido. Dios, Satanás o 
Jesús, ¿qué más daba ya? Fuera una fuerza 
superior o alguien con un don que se volvió 
loco, poco importaba. El daño estaba hecho 
y nadie podría remediarlo, solo esperar a 
que todos sobrevivieran. 
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TRAS EL LADO OCULTO 
 
Texto: Carlos Dopico 
Ilustración: David Velázquez 
 

ríos y helados vientos soplaban 
en el exterior. Mi cuerpo se 
estremecía con solo escuchar 

esas fuertes sacudidas. Notaba mis manos 
heladas y mi cabello escarchado. Un 
ligero aire frío salía de mi boca. Estaba 
respirando y empezaba a reaccionar, 
como si estuviera despertando de un largo 
sueño, a pesar de todo, tras ese posible 
descanso, mi cuerpo estaba machacado y 
lastimado. Todos mis sentidos estaban 
aturdidos pero, poco a poco, empezaba a 
ordenar todo en mi mente, tratando de 
encontrar una respuesta o de recordar 
qué hacía en ese estado, dónde estaba y 
qué había pasado.  
 
Me levanté del suelo con cierta pérdida 
del equilibrio y comprobé que a mí 
alrededor se encontraban diversos 
cuerpos aparentemente sin vida. Algunos 
estaban sentados sobre grandes asientos 
de piel y, como si estuvieran dormidos, no 
respondían a mis palabras. Cuando me 
acerqué más a ellos y los toqué, cayeron 
hacia los lados como piltrafas heladas, 
dejando claro que estaban sin vida. 
 
En total había cinco personas, dos de ellas 
mujeres. Todos estaban muertos. Después 
de pensar y estudiar en profundidad la 
estancia donde estaba, comprendí que me 
encontraba en el interior de una nave 
espacial llamada Nocturnus, sin ningún 
rastro de vida más que la mía, rodeado de 
paneles y monitores de control, de cables 
y restos de un potente impacto contra un 
terreno sólido y helado. 
Todo lo vi claro y empecé a recordar. La 
nave de exploración Nocturnus… sabía lo 
que significaba y entendí lo que estaba 
experimentando, y la verdad es que no 
me agradó en absoluto. 
 
Con cierto esfuerzo conseguí averiguar en 
una de las computadoras dañadas que 
fuimos enviados, no pude descubrir 

cuándo, a cierta investigación en el 
cosmos lejano, algo que había sido 
detectado en las fronteras de nuestro 
sistema. La nave Nocturnus había sido 
nuestro transporte y según leí en la 
pantalla de datos e informes, esta nave 
era la llave que abriría el paso hacia el 
infinito y lo desconocido. 
 
En las inmediaciones de Plutón se 
descubrió y se confirmó, después de 
mucha investigación, la presencia de un 
agujero negro, una región invisible en el 
espacio de densidad infinita, capaz de 
absorber la misma luz. Las órbitas de ese 
planeta y de su satélite Caronte estaban 
siendo alteradas. Y ambos cuerpos se 
alejaban poco a poco del sistema solar, 
hacia los límites oscuros de nuestra 
galaxia, la Vía Láctea, más allá del brazo 
de Orión, supuestamente absorbidos por 
la fuerza del agujero negro. Dicho cuerpo 
se había formado por la muerte de una 
estrella de gran tamaño, de un enorme 
núcleo colapsado sobre sí mismo. Nuestra 
misión sería entrar dentro de su penumbra 
y comprobar científicamente hacia dónde 
nos transportaría o qué habría en su 
interior. Una misión, por qué no decirlo, 
suicida; sin embargo así lo habíamos 
decidido todos los que emprendimos este 
fatal viaje, quizás a la desesperada de 
encontrar algún paraíso en alguna 
desconocida y posible nueva dimensión. 
Habíamos sido seleccionados teniendo en 
cuenta nuestras características vidas sin 
familias y condenadas a los caprichos de 
nuestra profesión, en el campo de la 
exploración espacial. Pero de momento lo 
único descubierto fueron las muertes de 
mis compañeros,  y el mal aspecto de la 
nave en su interior. Quizás aún me 
quedaba algo peor por esclarecer… la 
exploración del exterior de la nave. 
 
Me llamó la atención verificar en el 
ordenador que la atmósfera era similar a 
la de la Tierra, con una temperatura de 
humedad elevada. Salí abrigado con un 
traje especial de reconocimiento. Delante 
de mí observé un paisaje helado que 
resplandecía en la lejanía por montañas 
ocultas tras capas de nieve. La soledad y 

F 
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la incertidumbre penetró en mí y la 
angustiosa ansiedad empezó a florecer en 
mi alma, ¿dónde estaba?, ¿hacia dónde fui 
llevado por los túneles místicos del 
tiempo? Y mis compañeros… muertos y 
semicongelados dentro de esa nave, 
producto de una errónea misión, como 
estaba empezando a calificar esa maldita 
ilusión humana de extender 
conocimientos en nuevas fronteras, 
descuidando la nuestra. 
 
Cuando miré atrás, estudiando lo que 
tenía a mi alrededor, pude ver los restos 
irreparables de la Nocturnus, cubierta 
parcialmente de nieve y rocas, estancada 
en esta tierra, arrojada como una estrella 
perdida desde alguna parte del cielo. 
Anduve unos pasos, intentando descifrar 
algo o a lo mejor encontrar alguna señal 
de vida (quizás humana), que me pudiese 
explicar algo u orientar mis sentidos 
confusos y hacerme comprender la razón 
de tal destrozo al que estaba 
desgraciadamente vinculado. 
 
De repente me detuve. El silencio que tan 
solo compartía con el frío viento y ese 
colosal paisaje de nieve y, por qué no 
decirlo, de misteriosa y cautivadora 
magia, fue interrumpido por un ruido 
parecido al relinchar de fuertes caballos. 
A lo lejos, como agudos chillidos, podía 
oírlos y pensar deliberadamente que 
alguien venía en mí búsqueda, en un 
posible rescate. Sentí que mi pesadilla 
abandonaba todos los sentidos de mi 
cuerpo, antes inundados de horror. La 
incertidumbre se convirtió en un vago 
pensamiento de bienestar hacia aquellos 
que “seguramente” venían en mi ayuda, 
hacia este solitario lugar quebrantado y 
fisurado por el hielo y la nieve.  
 
Miré al cielo. Su grandeza y majestuosidad 
mística coronaba toda esa región 
desconocida para mí, aunque familiar en 
cierta manera. Un panorama impregnado 
por la blanca y fría textura de la nieve, 
que en manchas deformadas cubría el 
suelo que pisaba y en la que la Nocturnus 
se encontraba, inmóvil y derruida. Pensé 
en mis compañeros mientras ese cabalgar 

se oía cada vez más cerca, no pude evitar 
el recuerdo que iluminó las paredes de mi 
mente, recordando sus rostros con vida, 
llenos de vitalidad y de ansias por ser los 
elegidos en la exploración, los 
conquistadores de algún reino escondido, 
en algún más allá que descubriríamos 
juntos. Compartíamos esos mismos 
pensamientos e ideales de encontrar un 
imperio que emergería ante nosotros. El 
proyecto más ansiado de la humanidad de 
mis tiempos, la conquista de desconocidas 
regiones galácticas. Pero sólo la muerte y 
la desolación vi ante mis ojos, producto 
de un fracasado viaje. Mi corazón latía 
débilmente cansado y en mi cabeza el 
zumbido de una confusión melancólica de 
incertidumbre se seguía enredando con mi 
esperanza por aquellos que se acercaban.
  
 
Y por fin los vi lo suficientemente cerca 
como para darme cuenta de algo extraño. 
¡Eran humanos!, sí, o por lo menos 
poseían extremidades y rasgos idénticos a 
los míos, pero…sus vestimentas. No podía 
creer lo que veía. Ante mi tenía a…siete 
hombres, según pude contar, montados en 
robustos caballos. Los siete iban ataviados 
con cotas de malla y cuero, con 
cinturones de piel de animales, al igual 
que sus botas y capas que se ondeaban 
con el viento, formando danzantes 
movimientos que daba más recelo al 
ambiente que habían formado al verme y 
pararse ante mi debilitado cuerpo. 
  
Imponentes me contemplaron en silencio 
al son del viento, con sus ojos clavados en 
mí, con una mirada profunda y fría, como 
intentando desvelar con sólo mirarme la 
naturaleza de con quien se habían 
encontrado en su trayecto por aquellos 
desolados senderos helados. 
 
Aquellas caras, con sus ojos amenazantes 
y largas barbas, al igual que sus cabellos, 
que cubrían parte de sus anchas espaldas. 
Sobre sus cabezas, algunos llevaban una 
especie de casco antiguo, ocultándoles 
parcialmente el rostro y la nariz. También 
me fijé en que portaban antiguo 
armamento, ¡ya no utilizado desde hace 
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siglos! Arcos de madera, escudos 
cubiertos de extraños grabados sobre 
placas de metal y con simbología de 
pasada escritura rúnica. Aunque lo más 
pavoroso eran unas enormes espadas que 
colgaban de sus cinturones, con 
trabajadas y toscas empuñaduras. 
  
Conocía el aspecto de estas fantasmales 
apariciones, como así me parecían. 
También me resultó familiar el idioma con 
el que empezaron a comunicarse entre 
ellos, un sonido primitivo y ancestral, 
emergiendo con brusquedad de sus bocas. 
De algo me habían servido mis estudios de 
arte e historia en mi juventud. Delante, 
presentes junto a mi avanzado aspecto 
futurista y de muchos siglos de diferencia 
histórica, el testimonio de una cultura del 
pasado, de un momento en el tiempo, ¡de 
un espacio y tiempo concreto de la 
historia del género humano! Sin duda 
alguna esos hombres eran guerreros de 
una estirpe pasada, ¡soldados vikingos!  
 
Y esta región de toscas nevadas llorando 
del cielo, de quizás el siglo ocho o nueve 
de algún antiguo lugar del norte del viejo 
continente europeo, en el mismo planeta 
Tierra, era el punto a donde fui impulsado 
en el tiempo, al atravesar la puerta de la 
oscuridad, la frontera espacial, con mis 
compañeros a bordo de la Nocturnus. 
 
Mi cuerpo y mente cayeron al suelo 
aturdidos por la impotencia que me 
abrazó cuando aquel guerrero del pasado 
gritó en un presente abstracto, 
dirigiéndose a mi, hacia un extranjero sin 
conocimientos de qué hacer o decir, 
implorando quizás por el despertar de un 
mal sueño que se estaba haciendo largo, 
cargado de terror y pánico, más aún 
cuando sentí el cortante filo del acero de 
una espada, amenazando incrustarse en 
mi garganta, incapaz de gesticular 
palabras comprensibles para ellos… 
 
De rodillas miré al cielo, hacia la 
eternidad que me separaba de mi lugar en 
el tiempo, y comprendí que mi destino 
final era morir en un pasado demasiado 

lejano para aceptar y creer, apartado de 
mi verdadera época y vida. 
 
Y entonces la sangre enemiga se derramó 
sobre la tierra que seguirá eterna… 
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NOVEDADES EDITORIALES Y CINEMATOGRÁFICAS 
 
 
Reseñas de libros llegados a Planetas Prohibidos para su reseña. Por J. Javier Arnau 
 
 
 
LOS TEMPLOS DE SYRINX 

Miguel Ángel Cabo. Ediciones Babylon. Colección Distopía nº 2. 

Los templos de Syrinx eBook http://tienda.edicionesbabylon.es/es/novedades/45-los-
templos-de-syrinx-electronico.html 

Previa gratuita http://es.scribd.com/doc/58466086/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-
de-Los-templos-de-Syrinx 

Encontramos este relato, tal como lo denomina el autor, o tal vez novela corta, inspirado 
en 2112, una ópera rock de Rush, en concreto el segundo tema del disco original The 
Temples of Syrinx - ©1976, Neil Peart, Geddy Lee y Alex Lifeson (Mercury Records). 
Personalmente, aprecio este tipo de inspiración, el que nos puede proporcionar una 

canción, un título, un titular de un periódico, una frase escuchada al azar, etc. (Leer reseña completa en 
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/03/los-templos-de-syrinx-de-miguel-angel.html) 

EL MONSTRUO EN MÍ 

José Ignacio Becerril Polo/ Editorial: Saco de Huesos 

 Aunque EL MONSTRUO EN MÍ se articula en torno a tres novelas cortas, realmente me 
parece que ninguna de las tres llega a eso, si no que se quedan en relato largo (tal vez la 
última, El Hombre que soñaba con Mariposas, sea la que más cerca se quede, si no llega a 
la extensión mínima). En resumen, una muy buena antología en la que, como siempre, 
destacan unos relatos por encima de otros (hecho consustancial a todos los volúmenes que 
recogen diversos relatos, ya sean del mismo autor, o de diferentes). 
(Leer reseña completa en: http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/resena-el-
monstruo-en-mi-jose-ignacio.html ) 
 
 
 

 
 
EN BUSCA DE UNA HISTORIA 

 
 Marié Rojas Tamayo. Novela Finalista del premio Andrómeda 2008. COLECCIÓN: Mundo 
Imaginario 5. www.libroandrómeda.com 
Se trata de una novela corta, juvenil, completando el volumen una serie de relatos de 
diferente temática, ya sean ciencia ficción, terror o fantasía. Tiene un comienzo típico de 
novela juvenil, contando el abandono del hogar por parte del padre de familia, y cómo 
afecta esto al resto de su familia, especialmente al hijo, Alex. Esto en principio me hacía 
temer que íbamos a adentrarnos en una típica novela juvenil/infantil, y que además en su 
brevedad, no iba a ser capaz de desarrollar un “divertimento” adecuado; pero, 
afortunadamente, me equivoqué, y desde que el protagonista recibe la carta y la llave 
cambia el tono de la narración, así como el de la historia, y nos adentramos en esos 
universos de magia e imaginación.  
(Leer reseña completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/resena-en-
busca-de-una-historia-de.html ) 
 

http://tienda.edicionesbabylon.es/es/novedades/45-los-templos-de-syrinx-electronico.html
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http://es.scribd.com/doc/58466086/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-de-Los-templos-de-Syrinx
http://es.scribd.com/doc/58466086/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-de-Los-templos-de-Syrinx
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/03/los-templos-de-syrinx-de-miguel-angel.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/resena-el-monstruo-en-mi-jose-ignacio.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/resena-el-monstruo-en-mi-jose-ignacio.html
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NOCHES DE SAL 
 
David Mateo. Editorial: Grupo AJEC. Prólogo: José Miguel Vilar-Bou  
Varias cosas me sorprenden de David Mateo autor; su enorme capacidad de trabajo, la 
gran labor de documentación e investigación que le dedica a sus novelas, y la “facilidad” 
para plasmar todo ese esfuerzo en grandes (por tamaño y calidad) libros. También su 
capacidad para cambiar de registro (normalmente dentro del ámbito fantástico, pero 
también tiene algún que otro libro que se sale de este género); aunando todo esto, David 
es capaz de publicar con escaso margen de tiempo una novela de fantasía histórica 
(Heredero de la Alquimia), otra de terror (Noches de Sal), y aún otra más de zombies 
(Carne Muerta)(…) 
La estructura en dos líneas temporales hace que los personajes estén bien definidos, al 
mismo tiempo que su presentación, la acción, los enigmas, y sus “soluciones” estén 
perfectamente claros, definidos; la alternancia de ambas líneas hace que a la vez que nos 
va presentando a los “actores” y las tramas, vayamos vislumbrando su evolución y su 
desarrollo. 

(Leer reseña completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/resena-noches-de-sal-de-david-
mateo_15.html ) 
 
 
EL YELMO DEL CABALLERO 

Sergio R. Alarte.  Edt. Ajec, Colección Excálibur Fantástica. 

Se dice que la novela fantástica tiene como trasfondo, o como eje fundamental, el viaje 
iniciático, la búsqueda que tiene como finalidad -del relato, no de la aventura en sí 
misma, claro está- la transformación del (los) protagonista(s); su personalidad cambia, 
después de superar una serie de adversidades, y de tomar conciencia de sí mismo, de la 
realidad que le rodea y de su misión en la vida. Desde la Odisea, pasando por El Quijote, 
El Hobbit, El Señor de los Anillos, Dune, El Juego de Ender, etc. Se podría decir que es un 
reflejo de la vida real, de los ritos iniciáticos de algunas tribus, embellecido por la 
imaginería de los autores. 

Pues bien, Sergio R. Alarte ha cogido esta idea fundamental de la novela fantástica usando 
la estructura de novela río con cantidad de personajes y situaciones, la ha mezclado con 

actuales tendencias de la fantasía épica y grandes clásicos del género, lo ha batido bien batido, y añadiéndole unas 
pinceladas de la poesía de la que tanto gusta el autor, ha obtenido su primera obra. El resultado nos ofrece una 
espectacular novela de Alta Fantasía. 

(Leer reseña completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/resena-el-yelmo-del-caballero-de-
sergio.html ) 

CUANDO SUSANAH LLORA  

J. J. Castillo. Editorial: Dolmen  

En el caso que nos ocupa, tanto por tema, como por método de escritura, como por el 
tipo de “resucitados” (esto parece ser otra característica de muchos autores, el evitar la 
palabra zombi todo lo posible en sus obras), J. J. Castillo ha logrado una novela que, sin 
ser yo un gran conocedor del género, creo que puede alejarse de muchos de los tópicos 
que podrían hacer peligrar una novela de este tema. Una buena novela de una temática 
de la que siempre he recelado, que se aparta del tópico zombi, nos narra la acción de una 
manera más propia de la novela de fantasía que al de terror, y que nos deja con ganas de 
más. (Leer reseña completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2011/12/resena-
cuando-susanah-llora-de-jj.html ) 
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EL BAILE DE LOS SECRETOS 

Jesús Cañadas. Editorial AJEC www.grupoajec.es . Colección Excálibur Fantástica 11. 

En las citas que aparecen al principio de cada capítulo, el autor ya nos va dando 
muestras de qué podemos encontrar en las páginas de esta novela; citas de Alan Moore, 
Óscar Wilde, L. Frank Baum, etc. Pero además, podemos encontrar claras referencias, 
alusiones, inspiraciones, e incluso homenajes a autores, tanto de literatura como del 
mundo del cómic, como Neil Gaiman, Alan Moore, Jorge Luis Borges, Grant Morrison, H. 
P. Lovecraft, Robert E. Howard, J.R.R. Tolkien, Michael Ende, Marv Wolfman, China 
Mieville, y otros, así como sus “mundos y personajes” tales como Stardust, Sandman, 
Hellblazer, La Cosa del Pantano, el Aleph, La Patrulla Condenada, Titanes, La Historia 
Interminable, Dragones y Mazmorras, Nueva Crobuzón,… Y es sorprendente como Jesús 
Cañadas ha conseguido aunar todo en apenas 300 páginas; y además, aderezándolo todo 
con una imaginación desbordante, y un lenguaje lleno de bellas metáforas. (Leer reseña 
completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2011/11/resena-el-baile-de-los-
secretos-de.html ) 

 

LA OTRA CARA DEL ESPEJO 

Laura López Alfranca Editorial: Ediciones Babilón. Colección: Cripta Papel 

http://tienda.edicionesbabylon.es/es/662-la-otra-cara-del-espejo.htmlPrevia gratuita 

http://es.scribd.com/doc/77130038/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-de-La-otra-

cara-del-espejo 

Laura López Alfranca, a la que ya conocía de unos cuantos relatos anteriores, ha 
publicado este buen libro, su primera novela, que mezcla, a mi juicio, terror y fantasía 
oscura. El tema del espejo, el psiquiátrico, y otros elementos y personajes presentes en 
el libro hacen que, más que rememorar otras obras que utilizan estos ingredientes, nos 
enfrentemos a un puzzle que sabe unir de manera bastante acertada para mostrarnos 
una obra que, debo reconocerlo, me ha sorprendido por su calidad; bueno, realmente, 
como ya conocía –como he comentado- algo de la obra de Laura, la sorpresa no ha sido 
tanta, pero me faltaba ver cómo se desenvolvía en una obra larga, dado que sus 
experiencias previas conocidas habían sido en relatos. (Leer reseña completa en 

http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/02/resena-la-otra-cara-del-espejo-de-
laura.html ) 

NÉMESIS 
 

Juan Miguel Aguilera/Javier Redal. Editorial AJEC. Colección Arrakis 

Después de la catástrofe que se ha abatido sobre la Humanidad, los desconcertados 
supervivientes intentan reorganizarse, aprender a convivir con los escasos recursos que 
les quedan, y construirse un futuro a partir de las cenizas de las extintas sociedades 
terrestres. Entre ellos están Susana Sprintze, una bióloga experta en la comunicación 
con delfines, Hassan Ibn al-Haytham, un submarinista sin trabajo, y Jacobo Kramer, un 
arqueólogo jesuita. “El Refugio” fue la tercera novela del dúo formado por Juan Miguel 
Aguilera y Javier Redal, después de “Mundos en el abismo” y de “Hijos en la Eternidad”. 
Publicada por primera vez en 1994, “Némesis” es más que una reedición de aquella 
novela, es un retorno al escenario de “El Refugio” con nuevas situaciones y personajes. 

 (Leer reseña completa en: http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/nemesis-
aguileraredal-resena-de-j.html ) 

 

http://www.grupoajec.es/
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2011/11/resena-el-baile-de-los-secretos-de.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2011/11/resena-el-baile-de-los-secretos-de.html
http://tienda.edicionesbabylon.es/es/662-la-otra-cara-del-espejo.html
http://es.scribd.com/doc/77130038/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-de-La-otra-cara-del-espejo
http://es.scribd.com/doc/77130038/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-de-La-otra-cara-del-espejo
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/02/resena-la-otra-cara-del-espejo-de-laura.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/02/resena-la-otra-cara-del-espejo-de-laura.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/nemesis-aguileraredal-resena-de-j.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/nemesis-aguileraredal-resena-de-j.html
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MATAR A UN VAMPIRO 

Javier Herce. Ediciones Babylon http://www.edicionesbabylon.es . Colección Cripta 2 

 Los Burke, tras veinte años afincados en España, se ven obligados a regresar a Londres 
en 1838. Allí rehacen sus vidas hasta que la hija pequeña del matrimonio fallece en 
extrañas circunstancias. El doctor White, amigo de la familia, no deja pasar por alto 
unas marcas en el cuello de la niña y la pérdida considerable de sangre. Cuando una 
segunda muerte confirma sus sospechas, le confía a Wilhelm, el mayor de los hermanos 
Burke, que quien está detrás de los asesinatos es un vampiro, al que tratarán de matar 
con todas sus fuerzas.  

Leer las primeras páginas de forma gratuita: 
http://es.scribd.com/doc/67899822/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-de-Matar-a-un-
vampiro-edicion-papel   

(Leer reseña completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/matar-un-
vampiro-javier-herce-resena.html ) 

 

Reseñas de Cine 

UNDERWORLD, EL DESPERTAR por Carlos Arnau Moreno 

Lo que viene a continuación, más que una crítica, es un comentario; mi opinión. La saga 
Underworld nunca me acabó de convencer del todo, a pesar de las imágenes y estética 
similares a otra saga, Matrix. Siempre pensé que podía dar más de sí, y eso lo sigo 
manteniendo en esa “última” parte. Buenos efectos especiales, buenas escenas de lucha, 
pero poca historia –incluso el metraje no pasa de hora y cuarto-. 
 
Aunque la anterior parte fue una precuela de la serie, ésta continúa la historia donde la 
dejó la segunda, más o menos… (seguir leyendo en  

http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/02/underworld-el-despertar-carlos-
arnau.html ) 

 

 

JOHN CARTER, ENTRE DOS MUNDOS, por Jorge Zarco Rodríguez 

Se lo confieso señores, no he leído ninguna de las novelas que Edgar Rice Burroughs 
escribió sobre su mítica épica marciana o la saga de Barsoom, pero soy consciente de 
que han sido y son uno de los principales pilares donde se apoyan la moderna ciencia 
ficción y la fantasía heroica (o espada y brujería). Escrita la primera de la saga a 
comienzos del siglo XX , en 1911 a modo de serial por entregas y publicada como novela 
en 1917, prácticamente la saga de Burroughs ha hecho soñar a varias generaciones 
desde su nacimiento. Carl Sagan la consideraba su obra literaria favorita, y de ella 
bebieron todas las que vinieron después: Conan, Flash Gordon, Buck Rogers, etc… 
(seguir leyendo en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/03/john-carter-de-
marte-2012-por-jorge.html ) 

 

 

http://www.edicionesbabylon.es/
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/matar-un-vampiro-javier-herce-resena.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/matar-un-vampiro-javier-herce-resena.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/02/underworld-el-despertar-carlos-arnau.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/02/underworld-el-despertar-carlos-arnau.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/03/john-carter-de-marte-2012-por-jorge.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/03/john-carter-de-marte-2012-por-jorge.html
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EVA, por Gabriel Romero de Ávila 

“EVA” es una grandísima película de ciencia–ficción que en nada tiene que envidiar a las 
grandes superproducciones americanas, al cine de autor francés o a las maravillas sin 
nacionalidad de Amenábar. Es una película hecha con gusto, es un disfrute para el 
espectador desde el primer minuto, sintiendo que se le trata, no como un simple 
consumidor sin voz ni voto, sino como un ser inteligente que merece respeto. Y Kike 
Maíllo trata al espectador con un verdadero respeto, el mismo que se le debe profesar a 
él.  

(Leer reseña completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/eva-critica-
de-gabriel-romero-de-avila.html ) 

 

 
 

BATTLESHIP, por Jorge Zarco Rodríguez 
 
 BATTLESHIP: BASURA DE LUJO.  

Hace años oí en una entrevista a Lloyd Faukman, creador de la productora de “cine 
basura” de serie Z; TROMA, que para él, el autentico cine basura era el de los grandes 
estudios de Hollywood que malgastaban millones de dólares obscenamente en 
cantidades alarmantes solo para competir entre ellos sobre quien hacía la película más 
grande en todos los sentidos. Resulta evidente que una película que supera los 
doscientos millones de dólares de presupuesto tiene que ser algo grande, sobre todo si 
colabora el ejército y la marina USA en su elaboración, como lo fue en TOP GUN o 
PEARL HARBOUR en su día. 
(seguir leyendo en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/battleship-critica-
por-jorge-zarco.html ) 
 

 
 
 

IRA DE TITANES, por Carlos Arnau Moreno 
 
Cuando ví  “Furia de Titanes” sobre todo porque era en 3D, y hacía poco que “Avatar” 
hacía furor en el cine, me quedé decepcionado. La historia me aburrió, y a estas 
alturas no hace falta hablar del mal uso de la tecnología 3D. 
Al ver los carteles de su secuela, lo primero que pensé fue; ¿hace falta? Las fotografías 
de las imágenes hacían parecer que esta parte iba a ser superior (bastante) a su 
predecesora. Decidí, pues, darle una oportunidad, sobre todo porque leí en las revistas 
de cine información sobre el director, los actores y el guión. La verdad, tenía buena 
pinta y, con esos antecedentes, aproveché para volver a ver “furia de Titanes”, en mi 
casa y sin aquel 3D chapucero, y esta vez pasé un buen rato. 
(seguir leyendo en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/ira-de-titanes-
comentario-por-carlos.html ) 
 

http://www.evalapelicula.com/
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/eva-critica-de-gabriel-romero-de-avila.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/eva-critica-de-gabriel-romero-de-avila.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/battleship-critica-por-jorge-zarco.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/battleship-critica-por-jorge-zarco.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/ira-de-titanes-comentario-por-carlos.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/ira-de-titanes-comentario-por-carlos.html
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