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PLANETAS PROHIBIDOS es una revista
cuatrimestral de ciencia ficcion sin
animo de lucro. Su objetivo es la

difusion de articulos, relatos e
ilustraciones del género.
AVISO LEGAL. Los textos e

ilustraciones  pertenecen a los
autores, que conservan todos sus
derechos asociados al © de su autor.

El autor, Unico propietario de su obra,
cede Unicamente el derecho a
publicarla en PLANETAS PROHIBIDOS
para difundirla por Internet en
formado pdf y epub. No obstante, los
derechos sobre el conjunto de
PLANETAS PROHIBIDOS y su logo son ©
del Grupo PLANETAS PROHIBIDOS.

Queda terminantemente prohibida la
venta o manipulacién de este nimero
de PLANETAS PROHIBIDOS.

No obstante se autoriza a copiar y
redistribuir la revista siempre vy
cuando se haga de forma integra y sin
alterar su contenido. Cualquier marca
registrada comercialmente que se cite
en la revista se hace en el contexto
del articulo que la incluya sin
pretender atentar contra los derechos
de propiedad de su legitimo
propietario.

El Grupo PLANETAS PROHIBIDOS esta
compuesto por Lino  Moinelo,
Guillermo de la Pena, Marta Martinez
y Jorge Vilches.

BLOG
http://planetasprohibidos.blogspot.com

CONTACTO

revistaplanetas@gmail.com

NORMAS DE PUBLICACION. La revista
PLANETAS PROHIBIDOS esta dedicada
a la ciencia ficcion, pero también a la
fantasia y al terror como géneros
afines. La revista acepta relatos,
articulos, ilustraciones y comics, de
tema libre, formateado en Trebuchet
MS 12 pto, parrafo justificado y salto
de una linea. Si en el plazo de dos
meses la revista no ha contestado, la
obra se considera desestimada.

CONSEJO DE DIRECCION: Jorge
Vilches, Lino Moinelo, Guillermo de la
Pena y Marta Martinez.

EDITOR: J. Javier Arnau
MAQUETACION: Jorge Vilches

COLABORAN EN ESTE NUMERO:
ILUSTRADOR DE PORTADA: Pedro
Belushi

DISENO Y MAQUETACION DE
PORTADA: Marta Martinez y Guillermo
de la Pena

EDITORIAL: Jorge Vilches

RESTO DE ILUSTRACIONES: David
Agundo, Karol Scandiu, Anabel
Zaragozi, Fraga, Pedro J. Cifuentes,
César Herce, Carmen Rosa Signes,
Raffo, Javier Pauner, David Montero,
David Brana, Pedro Belushi, Pablo
Uria, Komixmaster, J. A. Marchan y
David Velazquez.

ESCRITORES: Carmen Cabello, Sergi
Viciana, Anabel Botella, Aida Garcia
Albiar, J. M. Vilar Bou, C. Arnau,
Alexis Brito, Lino Moinelo, Jorge
Zarco, Gabriel Romero, Carmen Rosa
Signes, Carlos Paez, Ramodn San
Miguel, J. M. Brown, Joseba lturrate,
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ood time for a change.

Estamos cambiando la revista y

el blog. Queremos hacer una

publicacion mas visual y con un
formato mas atractivo, lo que ha
retrasado la publicacion de este
cuarto numero de Planetas. Sin
embargo, ya pueden verse cambios;
entre otras cosas, hemos desviado las
biografias de los autores al blog para
que queden como una base de datos
permanente para los lectores vy
visitantes. Esto nos llena de
satisfaccion porque hemos contado
con escritores e ilustradores
fantasticos.

Este niUmero tiene la parte especial
dedicada a la LITERATURA JUVENIL,
un género que nunca decae. El
proximo lo dedicaremos a Howard
Philips LOVECRAFT, que ya tenemos
completo, y con ese numero, el 5°,
cerraremos los especiales por una
temporada.

Comenzamos el nimero dedicado a la
Literatura Juvenil con un articulo de
Carmen Cabello, de Kelonia Editorial,
en el que hace un repaso valiente a lo
que se esta publicando y leyendo hoy
en dicho género. Entrevistamos a
Susana Vallejo -qué decir de ella-, que
cuenta, entre otras cosas, por qué le
encanta DESTRUIR EL MUNDO en sus
novelas. Completan el especial Juvenil
los relatos de Anabel Botella, Aida
Garcia Albiar, Vilar Bou y Carlos
Arnau, ilustrados por David Agundo,
Karol Scandiu y Anabel Zaragozi.
Contamos, ademas, con el humor
grafico de Pedro J. Cifuentes y Fraga.

En la seccion “Un autor” esta vez
contamos con Alexis Brito,
entrevistado por otro escritor, Carlos
Daminsky, que nos regala un relato de

Dorian Stark. En “Articulos”, tenemos
un estudio sobre los VIAJES EN EL
TIEMPO, de nuestro companero Lino
Moinelo; y dos trabajos sobre el cine
en la ciencia-ficcion: uno, acerca del
documental de George Lucas, por
Jorge Zarco, y otro sobre el ORGULLO
DEL CINE DE GENERO, por Gabriel
Romero. Muy recomendables.

Una vez mas hemos tenido la fortuna
de reunir un buen punado de
estupendos e IMAGINATIVOS
RELATOS E ILUSTRACIONES; como los
de Carmen Roca Signes, Carlos Paez,
Ramén San Miguel, J. M. Brown,
Joseba lturrate, Yunieski Betancourt,
Laura Lopez Alfranca y Carlos Dopico,
con las ilustraciones de Carmen Rosa
Signes, Raffo, Javier Pauner, David
Montero, Pablo Uria, Komixmaster, J.
A. Marchan y David Velazquez. Todo
culminado con una nueva entrega de
Mundo Robot, por David Brana, Pedro
Belushi -que es el portadista de este
numero- y nuestro laborioso
companero Javi Arnau.

Finalizamos el nUmero con una
seccion sobre las novedades literarias
y cinematograficas.

Muchas gracias a todos por hacer
posible PLANETAS PROMIBIDOS.

Jorge Vilches






LA GRANDEZA DEL “PARA
TODOS LOS PUBLICOS”

Carmen Cabello

omo ya comenté en el numero de
septiembre de 2011 en la revista
online Imaginarios, en el especial a
Susana Vallejo, casi todo el mundo que
me conoce sabe de mi especial interés
no solo por la fantasia épica adulta,
sino también por la literatura juvenil
fantastica, especialmente por la literatura
para todos los publicos. Entre ambas hay una
gran diferencia: la literatura clasificada
comiunmente como juvenil me suelen
aburrir, resulta completamente previsible y
no me aporta gran cosa. Pero con la
literatura para todos los publicos... jay! Esa
me hace soltar mas de una sonrisa y tiene la
capacidad de hacer que todo lo que me
rodea desaparezca cuando estoy sumergida
en algunos de estos libros, como si de
fantasia considerada mas adulta se tratara.
Y ojo, no toda la fantasia adulta es jauja,
que se editan “trunos” considerables.

Que un lector preadolescente e incluso
adolescente, sin aun manejo del idioma pero
con acceso a la red pueda acceder a libros
mal escritos, sin correccion, llenos de faltas
ortogrdficas lo considero un problema.

La literatura juvenil es aquella que esta
dirigida a lectores de entre 12 y 17 anos. Son
libros escritos de forma sencilla, con
vocabulario no muy rebuscado, que busca
entretener e iniciar al joven en el habito
lector. Dentro de esta definicion vyo
considero que hay dos tipos de literatura
juvenil: la juvenil, propiamente dicha y la
literatura para todos los publicos que son
novelas juveniles que pueden gustar,
ademas, a los adultos. Un ejemplo de esto
puede ser, por ejemplo, El Sefor de los

Anillos o El Hobbit de Tolkien e incluso las
novelas de Howard que protagoniza Conan. E
incluso me atrevo a meter en esta misma
categoria la Dragonlace o las novelas de El
Elfo Oscuro pero eso ya depende mas del
tipo de lectura que prefiera un lector
adulto: si de joven no le gustaban las
dragonadas de adulto muchisimo menos.

Y algo que no comenté: la responsabilidad
del autor de literatura juvenil. Algunos de
ellos no se sienten con esta responsabilidad
y es obvio, deberian tenerla las editoriales
que son los que sitlan y posicionan en el
mercado estos libros, con bonitas portadas,
ediciones cuidadas y llamativas para su
publico objetivo. Por desgracia esto esta
cambiando por la bendita llegada de las
nuevas plataformas en Internet. Si, lo que
digo es una contradiccion pero tengo mis
motivos: que los lectores podamos adquirir
cualquier libro autoeditado gratis o un
precio todavia asequible es buenisimo. Que
un lector preadolescente e incluso
adolescente, sin aln manejo del idioma pero
con acceso a la red pueda acceder a libros
mal escritos, sin correccion, llenos de faltas
ortograficas lo considero un problema. Ver
escrita mal una palabra muchas veces o
palabras en contextos equivocados  por
significado puede romper un aprendizaje
basico y, para mi, primordial. Recuerdo un
libro, que esta (o estaba en su momento) en
los colegios donde la autora confundia
cortinal por cortinaje y son dos cosas
completamente distintas pero no es un caso
aislado, por desgracia.

Ya que estamos y se me brinda esta
oportunidad os voy a hablar de libros que no
solo considero para todos los publicos sino
también de novelas juveniles entretenidas
no solo para el lector mas joven. Bien
escritas y cuidadas. Me voy a dejar
muchisimas por el camino y no porque no las
crea convenientes o no me hayan gustado,
simplemente que no he leido y quiero hacer,
como los Juegos del Hambre, y por falta de
tiempo y espacio.



Y voy a empezar por una autora cercana,
que estd por estas paginas también. Una
autora que ha sido capaz llenarme mi
imaginacion con criaturas sorprendentes,
personajes con carisma +5 y el deseo de
sumergirme en unos extranos vientos para
llegar al Mundo.

Susana Vallejo y su tetralogia “Porta Coeli”
hacen que lectores jovenes, y no tan
jovenes, se vean identificados con la
necedad del ser humano y por la premisa de
que el hombre es el ser vivo que siempre
tropieza dos veces con la misma piedra.
Desde el Medievo hasta el futuro. Nuevos
personajes en cada libro de la saga unidos
con un hilo tan fino pero poco evidente que
nos pone a los lectores a merced de la
escritora.

Aventuras que a mi me hicieron decir
publicamente que me encanta la literatura
juvenil, que disfruté como una enana

Es de los tipicos libros que, cuando lo
terminas te dices “este libro, si fuera
escritora, me hubiera gustado escribirlo a
mi”. De la misma autora destacar “Switch in
the Red”, estupenda novela de ciencia
ficcion cercana que te hace pensar. Pero
sobre todo mencionar El espiritu del ultimo
verano. Algo mas infantil pero lleno de una
carga emotiva que consigue que se te ericen
los vellos al ver como algo tan humano como
lo que no pienso decir aqui por no fastidiar
la novela te logre sacar lagrimas.

De Susana pasamos a Laura porque es
imposible no hablar de ella. Imposible. La
reina de la literatura infantil y juvenil lo es
por algo y ese algo se encuentra en todos sus
libros. Después de la fiebre idhunita que
hizo a miles de jovenes leer y sentirse
identificados o querer a algunos de sus
personajes. Jovenes y no tan jovenes.
Aventuras que a mi me hicieron decir

publicamente que me encanta la literatura
juvenil, que disfruté como una enana con
“Memorias de Idhdn” aunque reconozco que
le sobran algunas paginas. Para mi,
sinceramente, no es lo mejor de Laura
Gallego. ;Y qué es para mi lo mejor de Laura
Gallego? “Dos Velas Para el Diablo” y “Donde
los Arboles Cantan”. ;Por qué?

“Con dos velas para el diablo” senti que
Gallego habia llevado a su personaje a una
madurez que no vi en Memorias de Idhun,
por poner un ejemplo. Cuando lo comencé a
leer pensé: “jUy! Mds de lo mismo. Una
chica con una idea muy arraigada en su
cabeza y dispuesta a cumplir una venganza”.
Pero pagina a pagina, descubriria que las
apariencias enganan y que el personaje
principal no es tan inmaduro como parece al
principio (aunque hay momentos en que
manifiesta su rabia y su frustracion de esa
manera). Lo que fue una gran sorpresa, es
que nunca habia pensado que Laura Gallego
pudiera hacer lo que le hizo a su personaje,
y estoy casi convencida de que eso
sorprendié a mas de un lector, sobre todo los
seguidores mas acérrimos de la obra de la
valenciana. Y lo que fue muy grato es ver
como la autora recurre a las distintas
mitologias  existentes, para  después
hablarnos de esas deidades: en la antigua
Grecia, en poblados de Africa... etc.

El estilo del libro es claro y, cbmo no, muy
facil de leer, y no sélo porque la historia
atrapa. Los lectores de “Memorias de Idhun”
crecieron, otros seguimos envejeciendo con
historias que no nos importa que sean
juveniles y, en mi parecer, Laura nos hizo un
regalo con “Dos velas para el diablo”. Ese
regalo, como no podia ser de otra manera,
es una  historia madura, intensa e
inteligente, con el estilo narrativo al que nos
tiene tan bien acostumbrados.

Y de una novela publicada en 2008 pasamos
su ultima novela publicada: “Donde los
arboles cantan”. Desbancoé a mi favorita, la
anteriormente comentada. Gallego es una
autora que mejora en cada libro y por esto



mismo es la reina de la LIJ, no por vender
17.000 ejemplares en un solo mes de su
novela. ;Qué nos encontramos en ella?
Epica, mucha épica. Magia, en cada una de
sus paginas. Volvemos a un personaje
principal femenino, aunque nunca nos
fuimos realmente, que no solamente vemos
madurar sino tomar las riendas de su destino
y asimilar los errores que comete, graves
errores en su mayoria.

Continlo con otro autor espanol Yy
companero editorial de Laura Gallego, el
zaragozano David Lozano y si tuviera que
definirlo en una sola palabra esta seria
“crack”. ;Como un autor que publica
literatura para todos los publicos es capaz
de hacer sentir al lector miedo e inquietud?
“La trilogia de La puerta oscura” nos hace
adentrarnos en un mundo que no es de
fantasia pero que siempre ha estado ahi: la
muerte, las distintas fases de la misma y sus
criaturas demoniacas. De la mano de un
grupo de jovenes, con Pascal a la cabeza,
con otros personajes adultos como la
vidente, el forense o la detective que se ven
envueltos en el misterio y lo tétrico del baul
que en realidad es un portal
interdimensional.

Ojo al dato, si no os habéis dado cuenta o yo
misma lo he pasado por alto: en “Porta
Coeli”, “Memorias de Idhin” o La “Puerta
Oscura” los saltos a otras dimensiones, o
mundos, esta muy presente. Tres grandes
sagas que lo usan y no seran las Unicas que
mencione en este articulo.

Para seguir comentandoos un poco mas sobre
David Lozano me gustaria hablaros de “Cielo
Rojo”, su ultimo libro. En él vuelve a tratar
a su publico como adulto, como lo que es
realmente, exigente. El prélogo es muy de
novela negra e inquietante. Una historia de
amistad, devastacion de tres amigos
ucranianos que se separan haciéndose una
promesa pero tras un devastador incendio
se rompe la formula que habian ingeniado
para ponerse en contacto los unos con los
otros.

Esta perfectamente escrito, algo que hara
que los lectores mds jovenes avancen
ortogrdfica y gramaticalmente ademds de en
vocabulario, mientras disfrutan de una
historia llena de dulce realidad, dragones y
dioses mitologicos.

Un punto muy, muy destacable sobre “Cielo
Rojo” es todo lo que hay detras de la novela.
Una de las protagonistas es cantante y la
puedes seguir en su propia pagina. En la
investigacion que hay en el libro hay un blog
secreto y te lo puedes encontrar en la red,
de la misma manera que lo hizo el
protagonista, desbloqueando las entradas
con la contrasena que, después de mucho
trabajo, descubre. Es una novela que
interactla con el lector dandole todo lo que
los jovenes de hoy en dia pueden pedir, y me
da en la nariz que es el futuro de los libros
debido al gran avance con formatos y
lectores digitales.

Los anteriores son autores que han
publicado sus sagas, ya cerradas, con un
éxito notable y que yo, al leerlas supe al
momento cual era el motivo de ese éxito:
novelas bien escritas, trabajadas, bien
editadas, con historias cerradas y que no son
ninguna tomadura de pelo para cualquier
lector. Cada cual tiene sus escritores fetiche
y tanto Susana, David como Laura son los
mios. Es cuestion de gustos. Hay sagas
cerradas que, por desgracia, aun no he
podido leer (aun). Pero hay escritores,
nuevas voces en el panorama nacional, que
estan haciendo también literatura juvenil
para todos los publicos. Antonio Martin
Morales que con tres libros publicados de
“La Horda del Diablo” esta haciendo la
mejor Espada y Brujeria reciente para el
publico joven. Por ahora no tiene nada que
envidiarle a la fantasia de franquicia traida
mas alla del charco. Cuando su obra esté
completada tiene todas las papeletas para
que lo suba a mi altar particular.



Carolina Lozano. “Taibhse” y “Bright” son
dos novelas editadas por Edebé que es lo
mas entretenido que he leido. Quizas no sea
ese el mejor calificativo para nombrarlas
pero es que es tan distinta. ;Os gustan los
fantasmas? ;Os gusta lo escocés? ;Os gustan
las leyendas celtas? ;Os gusta lo paranormal?
Estas son tus novelas. Yo cruzo los dedos
porque tanto Carolina como su editorial
sigan con las historias de este grupo de
amigos. Fantasia urbana paranormal muy,
muy recomendable. Como igual de
recomendable es la épera prima de Anabel
Botella, “Angeles Desterrados”, con una
historia bien contada, bien estructurada con
unos personajes que se bastarian ellos solos
para llenar un libro.

Javier Negrete nos regaldo en el ano 2000
“Memoria de Dragon”... “jQué suerte tienen
algunos adolescentes de leer libros como
este!” fue lo qué exclamé cuando descubri
que era lectura obligada en un instituto de
Valencia. La edicion es impecable Yy, como
no puede ser de otra manera, el estilo del
autor es soberbio. Esta perfectamente
escrito, algo que hara que los lectores mas
jovenes avancen ortografica y
gramaticalmente, Victor Conde, autor del
fantastico espanol y premio Minotauro e
Ignotus por “Crénicas del Multiverso,”
también se ha adentrado en el juvenil con
una novela urbana paranormal con angeles,
el bien y el mal, como eje central de la
historia adornados con el aspecto de algunas
nuevas tribus urbanas. Si, hablo de
“Heraldos de la Luz”. Conde nos presenta un
libro juvenil, con un estilo claro y lenguaje
mas que aplaudible y los personajes,
bastante empaticos, nos hacen vivir la
historia en primera persona. Hace poco salio
la segunda parte, “Heraldos de |la
Oscuridad”, y es de las segundas partes que
tengo especial interés en leer para ver el
desarrollo que le da Conde a los
antagonistas. Y aqui también se usan los
portales... ya os dije que los anteriores no
iban a ser los Unicos con esta peculiaridad.
Por ahora, la recomiendo pero no es una
novela para todos los publicos, un lector

adulto y con gustos definidos podria
aburrirse.

Pero hay escritores, nuevas voces en el
panorama nacional, que estdn haciendo
también literatura juvenil para todos los
publicos.

Y quiero terminar mi analisis con “Las
historias de terror del libro rojo de David”.
José Maria Plaza a la pluma y Medusa en la
ilustracion. Ojala me hubieran dado a leer
este libro cuando tenia diez afos. Nos
encontramos con una joyita visual con
diecinueve historias inquietantes,
misteriosas y de las que hacen pensar. En
momentos el autor me recordaba, o me
transmitia, sensaciones a lo Matheson. Y si,
s€ que podréis pensar que exagero con la
comparacion (o que estas son odiosas) pero
lo que me transmiten ambos autores es
similar aunque uno sea adulto y el otro
infantil casi juvenil... no, para todos los
publicos.

Creo que ya esta bien de daros la chapa, me
ha faltado dar un repaso por lo que nos
ofrecen los autores extranjeros (que para mi
no estan por encima de los autores
nacionales) y comentaros un poco sobre la
tendencia del urban fantasy o la juvenil
paranormal. También la romantica esta
pegando fuerte pero o0jo, no podemos
disfrutar de una buena historia para publico
juvenil o todos los publicos sin una buena
dosis de esta caracteristica y cada vez se
ponen los autores mas hormonas y mas
picante a ciertas situaciones. Los tiempos
cambian.



ENTREVISTA A SUSANA VALLEJO

por Sergi Viciana

Susana Vallejo (Madrid, 1968) es una
escritora madrilena afincada en Barcelona
desde 1994. Solia definirse como una eterna
finalista por haberlo sido de numerosos
premios, como el Minotauro o el Jaén,
aunque en los ultimos dos anos ha dado el
paso a ganadora, consiguiendo el Edebé vy
tres Ictineus. Tiene publicadas la tetralogia
Porta Coeli, Switch in the red y El espiritu
del ultimo verano.

Sergi Viciana (Sabadell, Barcelona, 1977) es
tedrico de la literatura especializado en
cultura popular. Ha colaborado con revistas
como Catarsi o Barcelona Review.
Actualmente trabaja en su tesis doctoral
sobre zombis y postmodernidad.

Pregunta: Actualmente tienes en el
mercado la tetralogia Porta Coeli, Switch in
the red, El espiritu del ultimo verano vy
varios cuentos en diferentes antologias. La
primera pregunta es obligada: jen qué
proyectos estas metida ahora mismo? ;Qué
sera lo proximo que publiques?

Respuesta: Probablemente se tratard de
una novela que no sé bien como calificar:
"Berlin 109". Tiene algo de novela negra,

pero también cuenta con ingredientes de
tipo fantdstico, suspense, de novela realista
y social, costumbrista... Tiene algo de
drama y de comedia. En fin, aun no sé bien
como definirla. También aparecerdn un par
de relatos en antologias de terror vy
juveniles. Ya lo iréis viendo.

P: La saga de Porta Coeli esta publicada en
una coleccion juvenil, dentro de una
editorial -Edebé- especializada en literatura
juvenil, pero tu siempre dices que en
realidad no la escribiste para un publico
joven. ;Te refieres a que tenias otro publico
en mente o a que no piensas en nadie a la
hora de escribir?

R: No pienso en nadie el 99% de las veces.
Escribo lo que me gustaria leer y es
después, a posteriori, cuando pienso en
"como se puede vender eso”. En el caso de
Porta Coeli se trataba de una aventura
fantastica y pensé que wuna editorial
especializada en juvenil estaria mds
dispuesta a publicarla que una de tipo
generalista.

P: Tienes pocos relatos escritos, pero la
mayoria han sido publicados. Algunos, como
"Un reflejo en la mirada”, han sido incluso
ganadores de algun premio (el Ictineu, en
este caso). Teniendo en cuenta los buenos
resultados, ;como es que no escribes mas
cuentos?

R: Ja, ja, ja... No tengo tiempo para relatos
y digamos que no son economicamente
rentables, ja, ja, ja... Tengo en la cabeza
demasiadas historias que pueden convertirse
en novelas y muchas ganas de escribirlas, de
modo que me veo obligada a dejar los
relatos para asuntos mds experimentales.

P: En mas de una ocasion se te ha calificado
de autora juvenil. ;Estas de acuerdo?

R: Psé. Soy juvenil porque he publicado
varias obras encuadradas en colecciones
juveniles, pero me siento mds comoda con
etiquetas del estilo de "autora de aventuras
con ingredientes fantdsticos".




P: ;Te consideras una escritora de género?

R: Indudablemente. No sé de qué género
exactamente, ja, ja, pero si: escribo
fantasia, aventuras, novelas negras, ciencia
ficcion...

P: Porta Coeli empieza como fantasia, sigue
como novela histérica sui generis, y acaba
como ciencia ficcion. ;Tenias esa estructura
en mente al empezar, o fue la historia la
que te fue dictando qué género necesitaba?

R: No pienso en géneros. Escribo lo que la
historia demanda. En el caso de Porta Coeli
el contexto histérico hizo que lo que
comenzo siendo fantasia acabase teniendo
una explicacién mds cientifica y por lo tanto
terminase convirtiéndose en ciencia ficcion.
Vaya, que escribo lo que me parece y las
etiquetas llegan a posteriori.

P: Has trabajado diferentes géneros, y te
declaras muy aficionada a la ciencia ficcion.
Sin embargo, tu relacion con ellos como
escritora parece problematica. Ademas de lo
visto en Porta Coeli, Switch in the red es
una mezcla de ciencia ficcion y novela
negra. ;Te sientes constrenida por los limites
de los géneros?

R: No. Nunca. No hay limites. En mi opinion,
mezclar un género con otro, hacer con una
novela lo que exija la historia, es bdsico.

P: Es facil encontrar elementos tipicos de la
postmodernidad en tu obra. La hibridacion
de géneros que deciamos, pero también la
fragmentacion del discurso, la multiplicidad
de puntos de vista, la no linealidad de la
historia... ;Te consideras una escritora
postmoderna?

R: Si. Si tenemos que definirlo de alguna
manera seria esa: postmoderna. Me cuesta
mucho, hoy por hoy, entender una obra
desde una perspectiva puramente lineal,
limitarme a un solo punto de Vvista,
prescindir de elementos que enriquezcan la
vision del lector... Como la realidad, la
ficcién no es unica ni unidimensional.

PREMIO EDEBE DE LITERATURA JUVENIL

EL ESPIRITU DEL
ULTIMO VERANO

SUSANA VALLEJO

edebé

P: ;No te molesta que se ponga a menudo
como ejemplo de la nueva literatura a la
generacion nocilla, a pesar de que no hacen
nada que otros autores de tu generacion
llevan anos haciendo?

R:  Francamente, querido, me da
absolutamente igual. De hecho creo que no
hay una "nueva literatura” desde hace
decenios. Si se trata de buscar una
definicion para un hecho que esta ahi, que
lo definan como quieran. Si quieren meter
dentro de un grupo, o generacion, a
determinados autores, que los metan....
Esto me recuerda a los "nuevos valores del
cine espanol”. Cada cinco afnos o asi cambian
las caras y enseguida se olvidan de esos
nombres. Pero, de nuevo nos encontramos
con que hay que poner etiquetas y queda
muy bonito lo de "nuevo valor del cine
espanol”. Aunque, claro, no es tan "sabroso”
como la Nocilla.




P: En tus novelas encontramos siempre,
hasta ahora, Apocalipsis, en el sentido de fin
del mundo tal y como lo conocemos. En
Switch in the red es muy evidente, y al final
del tercer volumen y en el cuarto de Porta
Coeli hay uno de esos momentos en los que
el mundo cambia para siempre, en un
sentido o en otro. Quizas en El espiritu del
ultimo verano sea menos evidente, ya que
se trata del fin del mundo a nivel personal,
del protagonista, pero también esta ahi. ;A
qué se debe ese interés por los cambios?

R: Me encanta destruir el mundo. En
realidad podria ser un maravilloso mega
villano como los de las pelis de James Bond,
pero, ay, jme llevaria tanto trabajo! :P Asi
que prefiero destruir todo lo que he
construido en la ficcion. Construyo ficciones
que amar para luego destruirlas; casas,
Ordenes religiosas, sistemas, relaciones
personales... y luego me las cargo para
disfrute y sufrimiento del lector. Construir
y destruir, al igual que los nifios construyen
y destruyen castillos de arena en las playas,
es tremendamente divertido y terapéutico.

P: Cambiando de tema, ;qué estas leyendo
ahora? ;Lo recomiendas?

R: Acabo de terminar "Danza Macabra” de
Stephen King. Lo recomiendo vivamente. Es
un repaso al cine y la literatura de terror y
al género del terror y lo inquietante, la mar
de entretenido. Divierte, ensefia y sugiere.
/Qué mas se puede pedir? Bueno, quizds,
que no pesara tanto para no cansarnos de
llevarlo en el metro.

P: ;Que has leido ultimamente que te haya
gustado?

R: Disfruté muchisimo con "Didstole” de
Emilio Bueso. Y ahora estoy a punto de
empezar "El mapa del cielo” de Félix J.
Palma y estoy segura de que también me
gustard.

P: Y ya por altimo, ;qué recomendarias a los
nuevos escritores? ;Y a los lectores?

R: A los nuevos escritores que escriban mds
y se quejen menos. Que no se rindan. Que
lean. Que disfruten con la escritura en si y
se olviden de publicar o ganar dinero. (Lo de
publicar y ganar dinero es una consecuencia,
no un punto de partida).

/Qué voy a recomendar a los lectores? ;Que
lean mis obras? ;Venga ya! jYo no he venido
a hablar de mi libro! Quizds solo que no
dejen de leer libros. Da igual en qué
formato, pero que lean.

Susana Vallejo

www.susanavallejo.com

Twitter: SusanaVallejoCh

Facebook:
http://www.facebook.com/susana.vallejo
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CUANDO ELLA ME MIRA

Texto: Anabel Botella Soler
Ilustracion: David Agundo

1\

is labios estdn sellados desde

aquel dia y que Dios me perdone por no
cumplir su voluntad”. Esa es la frase que me
repito cada dia cuando la veo, cuando aspiro
a que ella me ame como yo lo hago. No me
arrepiento en absoluto de la decisién que
tomé en aquel momento, como tampoco me
arrepiento de mi desobediencia. Y qué
puedo hacer yo si ella es la luz de mis dias,
la sombra que me acompana todas las
noches. Diecisiete anos de espera, menos de
un suspiro en mi larga vida, pero juro que
han sido los afos mas angustiosos. Porque
yo, Miguel, el principe de los angeles, el jefe
del ejército de Dios, no pude llevar a cabo
mi mision.

Sé que mis hermanos andan revueltos y la
buscan para llevar a cabo el plan divino. Si
tan solo pudiera mostrarles que aquella nina
que naci6 es tan pura como un copo de
nieve, y tan radiante como el sol que todos
compartimos, mis hermanos comprenderian
el por qué tomé la decision de no acabar con
la vida de Anais.

Antes de nada, me gustaria que supierais
que hace diecisiete anos vine a la Tierra en
busca de una nina con las marcas del
maligno: un dragdn en la base de su cuello y
unos labios negros que incitan a la lujuria.
Sin embargo, ella no mostraba ninguna de
las marcas de las que hablaba la profecia.
Me parece paraddjico que esto me esté
pasando justamente a mi, cuando fui yo
quien castigd a Samael, expulsandolo del
cielo. Es absurdo que un angel termine
rendido ante la nifa que se levantara ante el
ejército de Dios; la hija que tuvo Samael con
una mortal. Jamas podré olvidar la tarde en
la que nacid Anais, como tampoco podré
olvidar sus ojos dorados, ojos del color del

oro viejo. Su mirada luminosa se cruzo
fugazmente con la mia. En ese instante senti
que mi corazon se fundia y que ya no era
dueno de mis actos. Estaba atrapado por el
misterio que encerraba su mirada, en la
ternura de sus mejillas coloreadas y en sus
labios carnosos. Sus pequefas manos se
agitaban buscando mis brazos. Entonces ella
me lanz6 una sonrisa tan ancha como los
cielos de la tierra en las noches en que los
amantes se estremecen. Mi alma quedod
atrapada en aquellos labios sonrosados. Y
sinceramente, ahora no me puedo permitir
que ellos la atrapen, no después de que ella
me haya dicho que me ama.

Alun resuenan en mi cabeza aquellas dos
palabras, que dichas por sus labios, parecen
hasta magicas. Sélo deseamos vivir nuestra
historia de amor y que el mundo siga
funcionando como hasta ahora. ;Acaso es
mucho pedir? No, es lo minimo que le pido a
esta vida, porque un dia ella se enamoro de
mi.

Llevamos mas de dos meses viajando en una
furgoneta buscando el mejor de los lugares.
No puedo revelar donde nos encontramos
por temor a que mis hermanos se presenten
en cualquier momento, aunque puedo
deciros que estamos en una cala de aguas de
color turquesa, tumbados sobre la arena
blanca y dejando que las olas acaricien
nuestros pies.

Ella envia un mensaje con el movil que le
entregdé su madre el dia que se marcho de
casa, mientras con la otra mano me acaricia
la mejilla. Yo la contemplo, porque mi vida
se ha reducido a eso. Anais lleva un banador
negro que resalta su piel palida, el pelo
alborotado por la brisa que corre y el
colgante de plata que yo le regalé el dia en
que ella posdé sus ojos en mis ojos por
segunda vez en su vida. A partir de aquel
instante el tiempo se detuvo y mi corazon
volvio a latir con fuerza. Estoy seguro que
mis latidos se escuchan hasta en la China,
porque no puede haber un hombre mas feliz
que yo.






Anais se ha vuelto de espaldas y yo trato de
acoplarme a su cuerpo, hundiendo mi cara
en su melena oscura. Se ha convertido en
una costumbre que nos durmamos en esta
posicion, aunque a veces nos acostamos el
uno cara al otro y terminamos en un abrazo
que funde nuestros cuerpos. Y
completamente agotados por compartir
nuestros besos, nos quedamos durmiendo
saboreando ese placer que me estaba vetado
hasta dos meses.

—;Qué hora es? —le pregunto.
Ella se gira hacia mi y me contesta:
—La hora de darte un beso.

Suspiro cuando sus labios se posan en los
mios.

—Tu siempre tan puntual —le sonrio sin
temor, pues he aprendido a reir y a llorar de
felicidad desde que ella esta conmigo.

Ella suelta una carcajada risuena y yo vuelvo
a besarla. “No hay en el mundo ser mds
delicioso que ella”, me digo mientras
nuestros labios juegan. “Anais no podria
hacer dano ni a una mosca”.

Ella se levanta. Yo insisto en que se ponga un
albornoz porque esta anocheciendo y
empieza a refrescar, pero ella nunca tiene
frio. Anais se sacude la arena y se recoge el
pelo con una aguja de plata. Mientras
contemplo como se aleja hacia la furgoneta,
veo la sombra de una silueta de dragén que
se contonea en su espalda. Me levanto
instintivamente, buscando la espada que he
llevado durante siglos a mi espalda, porque
la promesa que hice en su dia me pesa como
una losa. En ese instante ella se gira hacia
mi y me tira un beso al aire. El ultimo rayo
de la tarde me muestra por un segundo el
verdadero el color de sus labios. El contraste
de sus dientes blancos y de sus labios negros
la hace mas hermosa si cabe.

—:Te he dicho alguna vez que te quiero? —
me dice ella. Se queda pensando unos

instantes y se sonroja —Es que hace una
eternidad que no te lo decia.

Yo me encojo de hombros y bajo la mirada
para que ella no vea unas lagrimas que
asoman por mis 0jos.

—Miguel —me llama y yo alzo mi cabeza para
encontrarme con su mirada— Eres un angel.
No sé qué haria sin ti.

Yo guardo la espada que nadie ve salvo mis
hermanos y yo. La segunda promesa me pesa
mucho mas que la primera. Hace diecisiete
afios juré ante la cuna de Anais que yo la
protegeria con mi propia vida, y las
promesas nunca hay que romperlas.

Ella corre de nuevo hacia mi para
abrazarme. Me tiende sus brazos alrededor
de mi cuello, se pone de puntillas y busca
mis labios. Ella jadea, yo rodeo su cintura
con mi brazo y la atraigo hacia mi.

—Si, Anais, soy tu angel —le respondo
cuando nuestros labios se separan después
de quedarnos apenas sin aire, porque cuando
ella me mira pierdo mis defensas y no soy
mas que un juguete en sus manos— Y tU, mi
preciosa nina, eres mi princesa.



LOS SUENOS DE EGIPTO

Texto: Aida Albiar Garcia
Ilustracion: Karol Scandiu

uando una estudiante de Arqueologia se
ve envuelta en las jugadas del destino”

Siempre me ha gustado Egipto, es mi
pais favorito. Siempre he sofado con
escaparme alli para ver las esfinges o volver
atras en el tiempo para ver como hacian las
piramides, conocer la vida de los faraones y
conocer mejor a los dioses. Queria estudiar
Arqueologia solamente para ir a Egipto vy
buscar algun tesoro escondido.

Pero pasé el tiempo y no estudié
Arqueologia, y algunas veces sofiaba que era
arqueodloga y me iba de expedicion hasta
Tebas para buscar la mistica cabeza de
Nefertiti o Nezerthare, ya que en la
traduccion de algunos libros el nombre ha
variado. A la cabeza le falta un ojo y dice la
leyenda que aquel hombre que lo encuentre
y que lo devuelva a su sitio devolvera a
Nefertiti a la vida y se casara con ella.

Una vez vi una pelicula sobre esa leyenda, se
llamaba “Nezerthare, hija del dios Sol”,
trataba sobre una excavacion que estaba
buscando la cabeza y el protagonista iba
narrando la historia en la época en la cual
esta vivia y al final él era el que tenia el ojo
y la devuelve a la vida.

Pero me estoy desviando del tema y no es lo
que pretendo con esta historia. Os voy a
contar una historia basada en un suefo que
he tenido acerca de Egipto.

“La llamada de los Dioses”

Mi equipo y yo estabamos en el aeropuerto
de Valencia a punto de coger un avion hacia
Egipto, estabamos todos muy nerviosos
porque era la primera vez que ibamos a
encontrarnos con un fenomeno antiguo con

tanto poder arqueologico como lo son las
piramides y la Esfinge.

Al llegar al Cairo, unos jovencitos llevaron
nuestros enseres hacia el hotel a cambio de
dinero —cémo no, asi se ganaban la vida.

Yo me llevé la tarjeta de crédito y ciento
veinte mil pesetas, y nada mas instalarme en
el hotel “El Cairo”, me fui con dos de mis
companeras, Maria y Gemma, a cambiar
moneda y a visitar el zoco. Nos compramos
unos panuelos para la cabeza y algunas
joyas; yo en especial me compré de esas que
llevan ojos y escarabajos como en el Antiguo
Egipto.

También me compré un talisman de un
escarabajo que me dijeron que era idéntico
al que habia llevado la mujer de Ramsés I, o
sea, Nefertiti. Una caperuza en forma de
cono, bueno mas que cono era un cilindro,
como las coronas de los faraones; una
corona como la de Cleopatra, ropa de gasa
de colorines como la de las bailarinas del
antiguo imperio, brazaletes de toda clase,
unas tunicas, anillos de diversas formas vy
alguna que otra cosilla, no seria la Unica vez
que visitaria el bazar.

Después de instalarnos y de comer nos
fuimos todos hacia el alto Egipto navegando
por el Nilo en una canoa como las que se
utilizaban en la antigiedad. Pasamos por
diferentes ciudades en las que se encuentran
los templos de diferentes dioses, aunque mi
favorito siempre ha sido Ra.

Nos bajamos cerca de las piramides de
Gizeh, donde concluyd nuestro primer viaje,
equipados con cuadernos, lapices, tintas,
gomas, papel de calco, carboncillos y demas
material de escritorio para realizar nuestro
trabajo.

Empezamos por comparar los jeroglificos
que observabamos con los que teniamos en
nuestros escritos, también de otros
egiptdlogos que habian pasado por alli antes
de nosotros.



Después de rectificar los fallos y acabar la
escritura, llegamos a El Cairo a la una de la
madrugada. Increiblemente habiamos
acabado de copiar todos los escritos de la
primera de las siete piramides de las que
consta Gizeh, aunque, todo hay que decirlo,
era la mas pequena.

Algunos de mis companeros dormian de
regreso al hotel, otros permanecimos
despiertos debatiendo sobre el significado
de los nuevos jeroglificos que habiamos
descubierto en la piramide; manana
volveriamos a continuar la expedicion.

Llegamos al hotel y, extenuadas, mis
companeras de habitacion se durmieron
enseguida; yo no podia. Sentia como si
alguien me llamara desde otro tiempo muy
lejano del cual nos encontrabamos ahora.

Solo dormi cuatro horas en toda la noche.
Por la manana desayunamos creppes de
chocolate con zumo de pina y coco. A las
diez nos dirigimos de nuevo rumbo a las
piramides en busca de las fantasticas y
maravillosas piramides de Gizeh.

A las once y media, aproximadamente,
llegamos alli y estuvimos trabajando en la
segunda piramide hasta las tres de la tarde.
Habiamos parado a comer y nada mas acabar
continuamos el trabajo. A las dos de la
manana recogiamos para volver al hotel a
descansar.

Por la noche volvi a sentir como si alguien
me llamara desde otra dimension muy
diferente a la nuestra, pero cada vez desde
mas cerca; esa especie de voz sorda que oia,
cada vez se sentia mas y mas fuerte e
incluso al cerrar los ojos para intentar
dormir, veia rostros de animales con cuerpo
humano con los brazos acercandose hacia
mi, como si quisieran darme la mano o
quisieran abrazarme. Entre esos rostros
reconoci a Isis, Ptah, Hator, Thot y Ra;
cuando comencé a verlos sabia de alguna
manera que Ra se encontraria entre ellos, lo
necesitaba.

Al dia siguiente medité sobre esa ilusion que
tuve, y llegué a la conclusion de que todo
habia sido un sueno, aunque fue fantastico.
Como si los dioses del Antiguo Egipto
clamaran mi presencia y hubiesen estado
esperandome durante todos estos anos,
durante tantos siglos, durante mas de dos
milenios.

Casi era una obsesion por las noches oir
aquella voz, o aquellas voces, pues habia
noches que creia oir varias, aunque Yo
deseaba oirlas.

No se lo conté a los demas y creo que era
porque no queria que nadie se diera cuenta
de que me estaba obsesionando con aquel
tema.

Al mes y medio ya habiamos acabado de
copiar  los jeroglificos de todas las
piramides. Eramos cuarenta y dos personas y
habiamos trabajado deprisa.

El dia siguiente fue de descanso, pues
habiamos acabado dos semanas antes de lo
esperado. Me dirigi a la oficina de correos y
escribi tres cartas para mis padres y una mas
para decirles que no habia podido ir antes a
correos. Les escribi a todas mis amigas y
amigos, una carta larguisima a mi abuela y
le envié una pulsera con colgantes.

De pasada por el zoco, vi a mis companeros
que iban a comprarse algin recuerdo. Los
acompané y compré dos turbantes (uno era
para mi hermana pequena), varias pulseras,
estatuas de adoracion a los dioses, incienso,
tres libros sobre Egipto, dos mapas
turisticos, y unas guias con diferentes
itinerarios y teléfonos de diferentes
companias turisticas por si me apetecia
quedarme alli después de nuestro trabajo.
Dos copas doradas, una fuente para fruta
(pero sin fruta) y varios anillos para mis
amigas.

Decidimos ir a visitar Esna, Edfu, Abu Simbel
y Aswan. En Esna visitamos el templo del






dios Khnum; en Edfu, el templo de Horus con
su fachada llena de imagenes suyas.

En Aswan visitamos el jardin botanico, el
mausoleo de Agha Khanyel y el obelisco
inacabado. En Abu Simbel visitamos el
templo de la diosa de la alegria, Athor, y por
supuesto el templo maravilloso de Ramsés Il
y su esposa Nefertiti. En el cual solo entra el
sol el doce de septiembre y el doce de
noviembre, dias de festejo en los cuales en
la primera fecha nacid y en la segunda fue
coronado faraon.

Yo me quedaba sin habla, leia los
jeroglificos, veia las estatuas, las tocaba,
lloraba y me emocionaba.

Al salir del templo nos sorprendié una
tormenta de arena y nos refugiamos en una
cueva que habia cerca, fue alli donde senti
por primera vez que mi obsesidon no era solo
imaginacion. Sabia lo que iba a pasar, sobre
todo cuando mis companeros desaparecieron
y cuando Gemma, Maria y yo nos habiamos
quedado a solas. Mis amigas fueron a buscar
al resto, y me habia quedado
completamente sola... aunque no del todo,
porque notaba una fuerza omnipresente que
se dejaba sentir y acariciar. Descubri unos
jeroglificos grabados en una piedra, decian:

“Viajero:

Has entrado en la morada de los dioses, todo
aquel mortal que entre aqui sin previa
llamada divina hallara su tumba, aquel que
haya sido avisado encontrara la gloria y la
felicidad”

Senti un nudo en el estomago. ;lban mis
amigos a morir? ;Moriria yo? ;Lo que soné
habia sido una llamada? ;Era la broma de
alglin gracioso? ;Y si era asi, donde estaban
mis companeros?

Y aparecio, vaya si aparecio, ahi me quedé
mas parada que la estatua de Ramsés Il que
habia visto ahi detras, en Abu Simbel,

delante de mi y acercandose estaba Athor,
divina y bella. Con movimientos exquisitos.
Me hablo en el dialecto del egipcio antiguo,
y yo la entendia. Me pedia que la siguiera, y
eso fue lo que hice. Sorprendentemente y en
contra de todo lo que pudiera parecer, no
estaba asustada en absoluto, pero si que
tenia frio.

Delante mio se abrian paredes de roca, que
se cerraban después de mi paso. Les vi:
Thot, Isis, Osiris, Set, Ptah y Ra, entre
muchos otros. Ahi si que senti miedo, todos
me miraban y se acercaban, me rodeaban;
me arrodillé y comencé a llorar como
cuando era una nifa pequena. Estaba
completamente aterrada. Entonces todos se
apartaron, menos Athor, que hizo que me
levantara, secase mis lagrimas y que
cambiara de ropa.

Cuando ya estaba todo listo, me maquillaron
y me prepararon, no sabia para qué,
tampoco lo pregunté. Aunque me dijeron
que iba a volver a encontrarme con mi
esposo.

—¢...2 —fue lo Unico que me pasd por la
mente. Entonces me acordé que mi madre
me queria poner de nombre Nezerthare,
pero encontro Aida en un libro de nombres y
se decanto por este. Aunque ese nombre
también tenia que ver con Egipto.

Hathor me explico que siempre habia habido
una Nefertiti, porque nos reencarnabamos, y
que tenian que buscarme, pero que mi
primera y mas fuerte existencia fue durante
la que nosotros llamabamos la XVIII dinastia,
mientras que mi padre Ra, provenia de la XII
dinastia.

Mi nombre egipcio era Smenkhare o Nefertiti
en traducciones, me explicaron al detalle
mis reencarnaciones durante la XX dinastia,
convertida en Ramsés IX, un hombre y que
por eso les costd mas trabajo encontrarme.
También en la XXI dinastia en el cuerpo de
Amenemnisu, durante la XXIIl dinastia con



Peftjan'awybasty, en la XXV dinastia con
Shabaka.

Mi padre se reencarndé en otras dinastias,
pero la mas interesante y en la cual tuvo
mas poder fue en la XIX dinastia donde mi
esposo también reing, y yo no.

Mi padre se acercé a mi y me besd en la
frente, ya no sentia miedo, me sentia bien y
a gusto. Me vistieron con ropas preciosas,
me enjoyaron, me dieron de beber una
especie de néctar y me llevaron a una
habitacion donde me esperaba Ramsés |I.

Me dio regalos, entre ellos un tigre de
bengala, me dio el libro de los muertos y el
libro de Amon-Ra —decia que me
pertenecian. No les di importancia y los dejé
en un estante que habia al lado de la cama.

Recordé entonces mis anteriores vidas y mi
amor por Ramsés Il renacido de nuevo. Le
veia de otra forma, mas guapo y no se
parecia en nada a las estatuas y escritos de
piramides: era mas tierno y dulce.

Nos banamos en aceite, pintamos un cuadro.
Leimos un poco del libro de Amon-Ra.
Escribimos en un libro enorme nuestros
nombres en egipcio.

Pero de repente, me acordé de Maria, de
Gemma, de Tania, de Rall y de todos los
demas. De mi familia. Le pregunté por ellos
a Ramsés Il, pero no supo decirme nada.
Pregunté al resto de los dioses, pero solo Isis
supo decirme que mis amigos se encontraban
bien, y que a mi me habian encontrado
muerta en la cueva. Solo el alma traspasaba
el umbral que me habia llevado hasta alli.
Me dijo que mis familiares y amigos lloraban
la ausencia de mi alma, pero seguian su
camino.

Me acordé de mis antiguas vidas, tenian
razon. Siempre pasaba lo mismo. Tristeza al
principio, pero después me recomponia.
Aqui todo era maravilloso. Tenia un buen
marido, grande, fuerte y bien plantado.

Poderoso. Y tenia un padre, Dios de Dioses.
;Quién querria irse de este edén? ;Cémo
puede alguien querer marcharse de un lugar
asi?

Yo no lo sé, de vez en cuando echo de
menos a mis amigas, a mi familia, a mi
pareja, a todos. Pero comprendo que al ser
una divinidad también hay que hacer
sacrificios y que la vida y la muerte siguen.



EDIMBURGO

Texto: José Miguel Vilar-Bou
Ilustracion: Anabel Zaragozi

odo el mundo sabe que hay vampiros
en Edimburgo. Lo que es un misterio,
lo que siempre lo ha sido, es como
son. Quiénes son.

Habia una leyenda. Decia que son tan
desmesurados que, para no ser oidos, hacen
coincidir sus pasos con las simultaneas
campanadas de los tantos templos de la
ciudad. Y tal vez de ahi que la medianoche,
cuando mas toques dan las iglesias, sea su
hora.

Muy probablemente poco tienen que ver con
lo que de ellos cuenta la tradicion. Ya se
sabe: estacas, espejos y todo eso. Tal vez en
otros paises sea asi. Pero Edimburgo es
Edimburgo y aqui el tiempo no pasa. Es el
2021. El mundo sigue sumido en la misma
lenta guerra. Europa ya no es Europa. Pero
esta ciudad respira al mismo ritmo que en su
primer dia. Desde que unas manos olvidadas
pusieron la primera piedra de la primera
muralla.

;Por qué hablo de vampiros si nunca me he
preocupado por ellos? Diré la razén: hace
diez dias que mi amigo Bon desaparecio.
Sucede a veces en Edimburgo: alguien se
desvanece en la nada. Sale en la prensa y a
la semana se olvida.

Son ellos. Los vampiros.

Bon. Una semana antes de la tragedia me
dijo en la universidad que habia “gente”
vigilando su casa.

—;Como “gente”? —le pregunté.

—No... no son personas —tratoé de explicarse—
. Pero estan ahi, en la calle. De madrugada.

A veces hay mas de cincuenta. Me asomo a
la ventana... y no puedo verles las caras.

—;Pero de qué hablas?

—No... no estoy seguro. A lo mejor es todo
una alucinacion.

No creo en las alucinaciones. Y menos
cuando Bon desaparecio tan sélo unas horas
después.

;Me condend con su confesion? No lo sé, pero
desde ese dia también yo me siento vigilado.
Me asomo a la ventana, de noche, y sélo veo
sombras.

Pero el otro dia me parecié distinguir en la
calle una figura imposible. Seria dos o tres
veces mas estrecha que un humano pero
larga... como siete u ocho metros. Tal vez
mas. La vision durd apenas un instante,
demasiado breve para saber si fue real o no.
Desde lo de Bon vago muchas horas solo por
Edimburgo. Es como si en la soledad me
sintiera protegido de algo incierto que me
persigue.

Quizas es eso lo que me ha traido a Calton
Hill. Desde aqui arriba se divisa toda la
ciudad, compacta como un friso, con sus
muros negros y sus ventanas centenarias,
con sus tejados puntiagudos. Al fondo el
castillo.

En estas alturas, desde donde veo también
el mar y el faro de la isla de Inchkeith, reina
la paz. Una paz ajena al terror que brota de
estas calles.

Atardece en silencio. A lo lejos se amasa una
tormenta. Puedo distinguir las cortinas de
lluvia entenebreciendo el horizonte. Contra
el cielo se levantan las poderosas columnas
doéricas de un falso templo griego. ;Por qué
de repente siento algo pagano y maligno en
este lugar?

Por suerte no estoy solo: desde detras del
monumento al almirante Nelson ha



aparecido una familia arabe. Son dos
hermanos y tres hermanas. Ellos no sé, pero
ellas son bellisimas. Visten como muchachas
occidentales con la excepcion de los amplios
y decorados panuelos que esconden sus
cabellos y sus cuellos. La tormenta se
acerca.

Una de ellas, justo la que mas ha captado mi
atencion, se deja mirar por mi. Se sienta a
mi lado en el banco y me mira con negros
ojos de gata.

Posee esa belleza misteriosa que sopla desde
Oriente. El pano azabache que envuelve su
frente, su nuca, su cuello perfecto ejerce de
mascara que realza la belleza de aquello que
esconde. Imagino una melena negrisima y
densa cayendo por sus hombros delicados. Su
cuerpo es esbelto. Posee unos andares
espirituales. Esta a mi lado. Sus hermanos y
hermanas la reclaman a gritos, pero ella les
dice en su idioma que se queda aqui, tan
cerca de mi. A lo lejos una nube atiborrada
de lluvia cubre los negros campanarios Yy
torres de Edimburgo. No sé qué espera ella
de mi. Al igual que yo, mantiene la vista al
frente, regalandome su perfil. ;Qué hago?
;Como hace uno en estas situaciones?
;Deberia decirle algo?

Pasan los minutos. Sé que ella aguarda.
Siento sus ganas de hablar conmigo. Son una
energia calida y femenina que me acaricia el
alma. Y entonces siento otra caricia. Pero
esta es real. En la mano. Me vuelvo con
disimula y veo sus dedos rozando los mios,
dejando un papel entre ellos. Luego se
levanta y se va. Sélo asi callan sus
hermanos.

Veo alejarse su figura graciosa. Sus formas
se adivinan bellas bajo los vaqueros negros y
la chaqueta negra. Soélo cuando desaparece
en la cima de la colina miro el papel. Hay
escrita una direccion. Dice:

“Advocates close.
Esta noche”

Conozco ese lugar. Iré.

Dejo que anochezca mientras la nube se
ceba con Edimburgo. Asisto a la lluvia
refugiado en un bar de Princes Street. Una
hora después salgo a la calle encharcada. No
hay nadie. El silencio se ha aduefado de la
noche y solo se escucha el lamento del
viento entre los arboles invisibles. Cruzo por
la National Gallery. Desde lo alto dos
horrendas esfinges cubiertas de musgo me
vigilan.

En lo mas hondo de la gran grieta que parte
la ciudad se adivinan las torres de las dos
iglesias, pero ya no las tumbas del
cementerio, borradas por las tinieblas.

Advocates Close. Ella me ha dicho que la
busque alli. Algo me dice que es peligroso,
pero ya estoy demasiado cerca. Atravieso
barrios que parecen tan antiguos como la
Tierra. Empinados callejones, viejos como
las arenas del tiempo. A veces percibo
sombras imposibles, sombras sin
justificacion, y me viene a la cabeza la
descripcion que Bon hizo de los hombres
que, supuestamente, le vigilaban.

No hay luces encendidas tras las ventanas
antiguas. Me llega el grito desencajado, el
llanto, de algun borracho perdido dentro de
la ciudad y de si mismo.

Advocates Close. He llegado. El callejon,
apenas metro y medio de ancho, desciende
hasta lo profundo. Tal vez el pasaje se hunde
en las raices del universo y yo no puedo
verlo.

;Estara ella alli? ;No es absurdo pensar que
si? ;Qué me mueve entonces?

Esta bien. Solo me asomaré. Y si no la
encuentro volveré corriendo a casa antes de
que el frio me haga desaparecer.

Me sumerjo en las tinieblas. Siento como
ajeno el sonido de mis pasos. Voy tanteando
los muros para no tropezar ni caer. Y solo
después de avanzar algunos metros distingo
algo en el buche de las sombras.






Es un pequeno ovalo blanco. jEs ella! {Sin
duda! Su palido rostro, Unica parte de su
cuerpo que deja al descubierto. Tal vez
pronto conoceré el resto.

Camino algunos metros mas. Esta de pie,
inmovil. Con los ojos puestos en mi, quietos.
Y cuando casi puedo tocarla digo:

—;Eres t(? He venido.

Basta eso para que unas risas atroces
estallen detras de mi. Son muchas,
muchisimas, las gargantas que rien. Por
instinto, tomo la mano de ella, pero al
momento la suelto con asco. Es una mano
inanimada. Fria. La mano de un muieco.
Solo ahora descubro que su rostro es una
mascara que imita la carne humana. Y
mientras esas risas aterradoras se redoblan,
tiro de ella y cae como lo que es: una
maquina. Un ingenio. Nada. Una carcasa sin
vida, ocupada y manejada por Dios sabe
que.

Me doy la vuelta. Descubro decenas de seres
altisimos, como de diez metros, pero de
apenas un palmo de ancho. Tienen tronco,
cabeza, piernas, brazos. Y todos rien. Rien
todos los vampiros porque esta noche ya han
capturado a su estUpida presa.

Edimburgo, julio de 2009



LA LECCION

Texto: Carlos Arnau Moreno
Ilustracion: Karol Scandiu

a pistola aun estaba caliente, el

muchacho corria desesperado. Todo

estaba fuera de control, deseaba no
haber apretado el gatillo. Sin embargo, lo
habia hecho.

Lo Unico que queria era dinero. Habia
apuntado la pistola a aquel hombre vy
gritado que le diese todo lo que llevaba
encima. Todo era normal, el extrano metio
las manos en los bolsillos, pero en vez de
dinero, saco algo duro y le golpe6 en la
cabeza. El instinto actud y dispard casi sin
darse cuenta; oydé un iBang! Y vio al
hombre caer al suelo. Entonces empezd a
correr y, desde entonces, no habia parado.

Llovia y estaba empapado, las manos le
temblaban y no podia dejar de pensar:
“Dios mio, ;qué he hecho? jHe matado a
una persona!”. Entonces la imagen le dejo
helado: no era un hombre al que habia
disparado, era un muchacho de su edad
aproximadamente. El corazén parecia
querer salirse de su sitio.

De repente se pard, su huida habia llegado
a su final. Lo comprendié cuando vio a su
victima, a aquel muchacho, frente a él. Era
moreno, y su camisa estaba rota indicando
dénde la bala habia ido a parar. Sus ojos
ardian de rabia.

Abrio el desconocido la boca, ensenando
los dientes, o mejor dicho, los colmillos:
jEra un vampiro! Estaba paralizado de
terror. Sus pies no se movian. Los ojos del

vampiro parecian hipnotizarlo. Se acerco a
él y lo abrazd, la carne del cuello comenzé
a desgarrarse mientras los colmillos se
hundian en ella. La sangre iba de su
cuerpo hacia el vampiro. En un instante, su
vida paso por delante de él, desde su ninez
hasta sus ultimos momentos, su atraco, su
huida.

Dejo de sentir dolor, ya acababa todo.
JAcababa? No, aun estaba vivo. Abrio los
ojos y se encontro con la cara del vampiro
mirandolo con tristeza. Era moreno y
delgado, la boca la tenia roja, llena de
sangre. Las manos que lo sujetaban lo
soltaron; estuvo a punto de caer al suelo
por la falta de sangre.

Volvio la vista hacia el suelo y, después,
mir6 al vampiro. El lugar se encontraba
vacio. ;Habia comprendido que él no era
realmente malvado, que no habido querido
disparar? Estaba seguro de que el vampiro
sabia la verdad; girdé la cabeza y encontré
su pistola, destrozada. Le habia perdonado
la vida.

Comprendi6 la leccion: tenia una
oportunidad para cambiar, debia
aprovecharla. Ademas, no queria
encontrarse con el vampiro.

Levantd la vista hacia el cielo. No llovia, y
el cielo estaba despejado, mostrando la
luna en todo su esplendor.
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Por su tienda
de arti_culos
esotéricos pasa

ihichejos azujes!

iHuy!'Un
lindo pitufito $ionis: ;Acaba
enmi tienda... L OF de insultarme
iCuchi cuchi
chiquitin!

Mira..
Estoy hasta
los pitufos de
que os metais
connuestro
tamano..
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ENTREVISTA A
ALEXIS BRITO DELGADO

por Carlos Daminsky

Hola Alexis: En primer lugar cuéntanos
algo sobre ti y sobre tu vida.

Hola, Carlos. Naci en Tenerife en 1980.
Siempre he sido un gran apasionado de la
literatura y empecé a escribir a la edad de
diez anos. Me considero un individuo
sensible y lleno de imaginacion, fiel a sus
principios, terco e individualista. También
me gusta la musica (rock), el cine (de los
ochenta y noventa, preferiblemente) y la
pintura (Arte Pop).

¢TU eres un escritor con caracter y que no
tiene complejos a la hora de abordar
tematicas, verdad, incluso estilos como la
poesia? ;Como ves el mundo de Ila
literatura en general? ;Qué pensamientos
creativos utilizas?

Tienes que tener caracter para que tu obra
sea aceptada por el publico y, por extension,
las casas editoriales. Me gusta escribir sobre

lo que me interesa y detesto seguir los
dictados de la masa. Respecto a la poesia,
recuerdo que cuando empecé a escribirla en
el instituto, mis companeros de clase se
llevaban un dedo a la cabeza como si
estuviera loco de atar. Supongo que si en
aquella época hubiese hablado de coches,
telebasura, futbol y chicas, hubiera
encajado a la perfeccion entre ellos...

La literatura actual cada vez me interesa
menos por la sencilla razon de que se ha
convertido en un negocio. ;Hasta que punto
todo esta condicionado por el gusto de unos
pocos? El estilo de los libros que llegan a
numero uno siempre es el mismo: personajes
con poca profundidad psicologica, largos
dialogos explicativos para que el publico no
se aburra, descripciones breves y concisas
para ambientar el entorno. Todo ello me
resulta mondétono y vulgar. Me da la
impresion de que la originalidad esta mal
vista y que lo Unico que importa es seguir las
modas del momento para hacer caja. De
hecho, resulta increible la ilimitada cantidad
de escritores se apuntan al carro y tienen la
desfachatez de llamarlo evolucion artistica.
Si manana alguien vendiera diez millones de
ejemplares  escribiendo  sobre  gatos
parlantes que pretenden conquistar el
universo, en menos de un ano, el mercado
no daria abasto de historias por el estilo.

La literatura actual cada vez me interesa
menos por la sencilla razéon de que se ha
convertido en un negocio. ;Hasta que punto
todo esta condicionado por el gusto de unos
pocos?

Mi pensamiento creativo es muy sencillo: sin
dolor 'y sufrimiento no tendriamos
recompensa. Tengo que entrar en el alma de
los personajes, vivir lo que experimentan,
ver el mundo a través de sus 0jos. A veces es
necesario tocar fondo para dar lo mejor de ti
mismo.




Te mueves con soltura dentro de la Ciencia
Ficciéon aunque tus influencias vienen de
otros campos. Danos tu opinion.

Como escritor debo aspirar a ser lo mas
versatii que pueda. Odiaria quedarme
estancado dentro de la Ciencia Ficcidn
durante toda mi existencia. Por ello admiro
tanto a Stanley Kubrick: rodé todo tipo de
géneros y sobresali6 en cada uno de ellos
con obras maestras envidiables. He escrito
fantasia heroica, novela negra, bélica,
romantica, CF, autobiografia, western,
fanfiction, poesia, suspense, terror... ;Qué
sentido tendria conformarme con un solo
estilo pudiendo probarlos todos? No me
apetece ser como los tipicos musicos que
llevan sacando el mismo disco desde el
principio de su carrera y no quieren cambiar
de registro porque les va bien de esta forma.

(Y los Starks, esa familia no se acaba
nunca? ;Habra mujer Stark?

Los Stark son el trabajo de toda mi carrera
literaria. Le tengo mucho carifio a esa
familia y espero seguir escribiendo sobre ella
treinta afios mas. Comparada con otras sagas
como Dune de Frank Herbert, el Mundodisco
de Terry Pratchett, o Gor de John Norman,
creo que siete libros por mi parte son una
minucia. ;Una mujer Stark? No eres el
primero que me lo pregunta: puede que lo
haga en un futuro proximo.

(Es frustrante no publicar? ;Se convierte
en una obsesion escribir? ;Es saludable
para la cordurayy el fisico?

Es horrible dedicarle varios anos de tu vida a
una novela para que un editor la desestime
antes de terminar de leer el titulo. Cuando
has pasado por esta experiencia cincuenta o
sesenta veces, empiezas a pensar que mejor
lo dejas y te dedicas a otra cosa. De hecho,
hasta que no consegui publicar mi primer
libro, no me quité de encima una sensacion
de frustracidn y asco hacia la literatura que
apenas me permitia descansar por las
noches. La escritura es mas adictiva que la
metanfetamina. Siempre tienes historias
rondandote por la imaginacion y soélo te
sientes completo cuando puedes plasmarlo

con palabras. Mi record es el siguiente: pasé
tres meses de insomnio y perdi cinco kilos de
peso mientras narraba mi segunda novela.
;Sabes lo mas divertido de toda la historia?
Que volveria a hacerlo si fuera preciso.

:Qué opinas del libro electrénico?

El libro electronico es una alternativa a la
hora de publicar. En mi opinién, no creo que
reemplace al formato impreso hasta dentro
diez o quince anos, como minimo, porque
no han sabido explotarlo correctamente. Las
grandes editoriales no han caido en la
cuenta de que si abaratasen sus obras
venderian mucho mas.

Es horrible dedicarle varios afos de tu vida
a una novela para que un editor la
desestime antes de terminar de leer el
titulo. Cuando has pasado por esta
experiencia cincuenta o sesenta veces,
empiezas a pensar que mejor lo dejas y te
dedicas a otra cosa.

Los espafoles no somos lectores acérrimos,
precisamente. ;Como pretenden que
adquiramos una novela digital cuando cuesta
casi lo mismo que en tapa blanda? Supongo
que soy un anacronismo y si pudiese
escribiria con pluma y tinta. Los lectores
estamos apegados al medio clasico: llevarlo
a todas partes, tocar sus paginas, poder
contemplarlo en la estanteria de nuestros
hogares. Un libro es mucho mas que un
objeto decorativo: es un colega con quien
pasas grandes momentos y puedes confesarle
todas tus inquietudes.

Cuéntanos algo sobre la novela Dorian
Stark y de paso sobre la novela corta
Melancolia.

La novela Dorian Stark fue publicada por
Ediciones Babylon en febrero del ano
pasado. Realicé tres presentaciones para
promocionarla y me siento muy orgulloso de
su contenido y forma. Las ilustraciones
interiores y la maquetacion del libro son




fabulosas. Fue un sueno hecho realidad sacar
al mercado al personaje en el que llevaba
trabajando desde mi adolescencia. Respecto
a Melancolia, salio a la venta en formato
digital en el 2010 y Ediciones MUZA Inc.
tiene la intencion de publicarla en papel
este ano. Ahora mismo estoy organizando
con dos librerias la futura presentacion de la
obra. Espero que todo salga bien y que sea
una experiencia tan agradable y divertida
como la ultima vez.

:Como te ves dentro de unos afios o crees
que el mundo se acaba este 2012?

Espero que dentro de unos anos mis libros se
vendan lo suficiente para poder dedicarme a
ello a jornada completa. Sé que es un sueno
absurdo y que deberia ser mas realista:
aceptar una vida normal y corriente
trabajando de camarero en un hotel de tres
estrellas. Todo el mundo me lo recuerda,
pero, como no suelo hacer caso a la opinion
de los demas, continuaré haciendo lo que
me gusta. JEl fin del mundo? Llevan diciendo
lo mismo desde la Edad Media y aln
esperamos que lluevan rios de azufre y fuego
sobre nuestras cabezas...

(Alguna novela o historia que te haya
marcado?

Demasiadas, quiza. Tengo gustos e
influencias diversas. Ahora mismo elegiria el
Berlin de Lou Reed. Uno de los primeros
discos conceptuales de la historia del rock
que cuenta la  historia de amor
autodestructiva de una pareja de yonquis. ELl
album es triste y depresivo, terrible en todos
los aspectos, con unas letras crudas y
realistas que hablan de traicion, violencia,
desesperanza, tormento y degradacion
moral. Ya no se hacen discos como este...

:Qué libros quemarias?

La lista puede ser muy pero que muy larga...
¢Qué peliculas guardarias para siempre?
Todas las peliculas de CF clasicas de los

ochenta como Blade Runner, Alien, Mad Max
2, Depredador, Terminator, 1997: Rescate

en Nueva York, La ira de Khan, RoboCop,
Desafio Total, El Imperio Contraataca, etc.
Nunca me canso de verlas y me parecen mas
interesantes e innovadoras que el cine que
ha ofrecido el género durante los Ultimos
anos. La industria cinematografica no quiere
arriesgarse y solo sabe jugar sobre seguro
sacando secuelas, versiones, remakes,
reboots y presecuelas. No se molestan en
crear personajes tan interesantes como Ellen
Ripley o Alex J. Murphy. iSi hasta Ridley
Scott, después de tres décadas de ausencia,
ha decidido volver a la Ciencia Ficcion, por
Dios!

:Sigues alguna corriente filos6fica o de
pensamiento?

Nunca me han gustado las etiquetas.
Considero que la religion, la politica y la
filosofia son medios para crear uniformidad
de pensamiento. Por ello reniego de todo
aquello que pueda inducirme a pertenecer a
la mayoria. Si tuviera algun tipo de filosofia
seria la siguiente: el arte es la Unica valvula
de escape posible para mantener la cordura
intacta.

No eres un escritor muy conocido en el
mundo del fandom. ;Crees que esto es
bueno, malo o es un circulo vicioso?

Durante el ultimo lustro he publicado relatos
en revistas y E-zines como: Action Tales,
Alfa Eridiani, Aurora Bitzine, Axxon, Ciencia
Ficcion Per(, Libro Andromeda, Jack Blade
Runner Page, NGC 3360, NM, Portal de
Ciencia Ficcidn, Sedice, Tiempos Futuros,
Ubikverso, Velero 25, etc, etc, etc. He sido
nominado al Il Premio de las Editoriales
Electronicas y al Fabricantes del Suefos.
Tengo un cuento y una novela de Dorian
Stark en sendas ediciones de papel. Nadie
puede decir que he estado de brazos
cruzados esperando que el reconocimiento y
la fama me llovieran del cielo. Siempre he
pensado que fandom es un club de alta
alcurnia: si no has ganado el Pablo Rido, el
UPC o el Minotauro, no te permiten la
entrada. Si te soy sincero, me es
indiferente, yo jamas participio en
certamenes prestigiosos porque es una
pérdida de tiempo y de dinero. No es




agradable enviar tres ejemplares impresos
de tu obra —a doble espacio, letra Times
New Roman 12 puntos, por una sola cara, en
perfectas condiciones de legibilidad—, para
que gane alguien que ha resultado finalista
en ediciones anteriores o ha publicado
previamente con la editorial que patrocina
el concurso.

:Qué te traes entre manos en corto plazo?

El plan editorial del 2012 es continuar
insistiendo a los editores para publicar mis
novelas inéditas y escribir dos libros: uno de
Dorian Stark y otro del templario. Ya
veremos si lo consigo en un ano.

:Y a largo plazo?

Vivir de la literatura. Encontrar la paz de
espiritu y ser feliz conmigo mismo. Escribir
una obra maestra que pase a la posteridad.
Parece sencillo, ;verdad?

Bueno Alex, pues dar tus ultimas palabras
0... callar para siempre (pero no te
cabrees y me mandes a un ejecutor Stark).

Te recuerdo que los agentes ejecutores de la
Schneider  s6lo  eliminan maquinas,
compainero. Te contaré una anécdota que
ilustra a la perfeccion como la gente percibe
mi trabajo. Las pasadas navidades, durante
una cena, les comuniqué a unos amigos que
en breve publicaria mi segunda novela en
papel. Los comentarios al respecto fueron
los siguientes: no me tomo mi trabajo lo
suficientemente en serio, deberia hacer
cursos para aprender a escribir como Dios
manda, mis historias son soporiferas y poco
originales, s6lo sé plagiar, imitar u
homenajear a otros novelistas muchos
mejores que yo, y tendria que ampliar mis
horizontes literarios leyendo a Jane Austen y
a Emily Bronté porque los escritores que
admiro no estan de moda. Estupendo, ;no
crees?
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AGENTE EJECUTOR

Texto: Alexis Brito Delgado
llustracion: CAESAR (César Herce Diaz)

Tuve la molesta impresion de que yo habia
estado completamente equivocado en
cuanto a la naturaleza misma del mundo en
que vivia, como si todas sus partes fueran
distintas de lo que parecian ser...

Robert A. Heinlein

Uno

Corporacion Schneider
Cuartel general

Los Angeles, California
08.30 horas

olesto, Stark cruzo6 las
piernas. Este vestia un
ajustado mono gris propio de

la Orden de los Centinelas, con el logotipo
de la Schneider grabado a la altura del
hombro izquierdo y del corazon: el ojo
humano impreso sobre la mano metalica. En
su rostro, afeitado, destellaba una mirada
impasible. El aleman deseaba prender un
cigarrillo, pero pensd que no seria buena
idea reunirse con su superior oliendo a
tabaco; era su primera entrevista con el
comandante Aries y queria causarle una
impresion positiva. Al fondo del pasillo, en
un compartimento anexo, un secretario
trabajaba delante de un Sony. Inmerso en su
rutina laboral, apenas le habia prestado
atencion desde su llegada.

«El Cuerpo esta repleto de burocratas»,
meditd, mientras observaba las insignias de
sargento con ribetes negros y plateados que
llevaba el oficinista en el cuello. «Aqui

tenemos a un calientasillas que no vera
primera linea jamas».

Comprobé la hora: llevaba cuarenta minutos
esperando. Impaciente, se aproximé a los
ventanales panoramicos de fibra de vidrio y
observd el exterior: Los Angeles era una
mixtura de cenizas en  suspension,
rascacielos de acero y cristal, vehiculos
aéreos y publicidad incesante. La imagen
cadtica de la megaldpolis exacerbd el
nerviosismo que experimentaba: por fin
habian decidido asignarle una operacion de
exterminio. A medio kilometro de distancia,
el transito matutino se aglomeraba
formando nutridas columnas suspendidas en
el vacio. Por primera vez en meses, habia
cesado de llover. La oleada de calor que
golpe6 la ciudad dejé un balance de
quinientos treinta muertos. Stark unio las
manos detras de la espalda y encajé los
dientes: se encontraba listo para afrontar lo
que hiciera falta. Durante los dos ultimos
anos, en la Academia Militar de Berlin,
soportd una dura instruccion, ejercitéo su
cuerpo y mente hasta limites sobrehumanos,
y aprendié a manejar toda clase de armas y
vehiculos; era la oportunidad de demostrar
su valia. Aunque solo fuera un soldado de
primera clase, el galon individual que
llevaba en el pecho le habia costado sudor y
sangre. En su fuero interno, le enorgullecia
haber sido uno de los pocos cadetes de su
promocion que logré graduarse con las
maximas notas. Que el comandante en Jefe
de la OC hubiese decidido entrevistarle le
auguraba un futuro prometedor. El
secretario levanté la cabeza y dijo:

—El comandante Aries le esta esperando,
soldado.

El aleman se mostr6 correcto: los
suboficiales como aquel solian ser bastante
puntillosos respecto a la disciplina. Todos los
burocratas que se ceiian al reglamento eran
idénticos.

—Gracias, senor.
El oficinista no se molestdé en responderle.

Stark se dirigié al despacho con la espalda
erguida. Al llegar, la puerta se deslizo hacia




la izquierda, permitiéndole el paso. La
atmosfera del interior le erizd el vello de la
nuca: de la estancia emanaba una frialdad
sin limites. De un rapido vistazo, analizd las
paredes forradas con paneles de madera, los
muebles de nogal, la vitrina con armas
antiguas, los sillones tapizados de cuero
negro, la moqueta color ceniza y las amplias
persianas de aluminio entornadas; aquel
lugar no era agradable en absoluto. Detras
del escritorio, encuadrado por las banderas
de Alemania y Estados Unidos, su superior
estudiaba la pantalla de veinte pulgadas de
un Sony. Aries era un individuo de unos
cincuenta anos de edad, que vestia traje y
corbata, de facciones angulosas y cabello
blanco cortado a cepillo. De inmediato,
Dorian levantoé las defensas: los rumores del
departamento eran ciertos; su superior
parecia un bloque de acero. Se cuadr6 en
posicion de firmes y exclamo con voz clara y
segura:

— Se presenta Dorian Stark, soldado de
primera, 4° Batallon, Compafiia B, 2° Pelotdn
de la Orden de los Centinelas, sefor.

Aries levantd la vista y sefnald una butaca
con la cabeza.

—Tome asiento, soldado.

Stark obedeci6 la orden. Ambos quedaron
frente a frente, separados por la enorme
mesa de madera y cristal, estudiandose en
silencio. Los ojos del comandante —uno gris
y otro azul— parecieron atravesarlo.
Indiferente, soportdé el helado escrutinio,
con la cabeza alzada y expresion neutra.

— He estado estudiando su expediente —
declaro—. Creo que no me equivoco al
afirmar que es usted el hombre perfecto
para realizar esta mision.

El aleman no hizo comentario alguno. Le
impresionaba la riqueza que reinaba en el
despacho: su superior tenia que estar muy
bien relacionado para permitirse muebles de
nogal auténticos. Como acababa de
comprobar, para ser un oficial intermedio,
poseia unos privilegios fuera de lo comun.

—Tengo entendido que fue trasladado a
California hace cuatro semanas.

— Si, sefor.
— ¢Le ha costado adaptarse?
— No, senor.

Después de aquella charla irrelevante, Aries
fue directo al grano; no tenia tiempo que
perder con formalidades.

— Queremos eliminar a este individuo. —Su
superior gir6 una fotografia sobre el panel
de pantalla tactil deslizante de su
escritorio—. ;Lo conoce usted?

Stark contemplé la imagen de alta
resolucion. Su objetivo era un hombre de
raza blanca de edad indeterminada:
esmoquin, manos suaves, perilla, cabello
con la raya a la izquierda, rostro franco y
agradable. El retrato lo habian capturado
mientras jugaba en un casino. Metddico,
examind los detalles secundarios de la
misma: la atmodsfera cargada de humo,
hombres vestidos de etiqueta y mujeres con
trajes de noche, la mesa de juego atestada
de fichas amarillas, las cartas de poker
repartidas sobre el tapete verde. Una
diminuta arruga de preocupacion se le
dibujo en la frente: la idea de matar a un
ser humano no le gustaba en absoluto.

— No, mi comandante.

Aries encendidé un Winston con un tubo de
fosforo. Al aleman le sorprendido que su
superior realizara aquella muestra de
mundanidad: por un momento habia pensado
que era una maquina. De hecho, dado que
las severas normativas antitabaco estaban
en todas partes, estaba rompiendo
deliberadamente una ley que la propia
Schneider acataba en sus instalaciones.
Evidentemente, el comandante no lo invito a
fumar.

— Lo suponia —declar6 exhalando una
bocanada de humo—. Imaginaba que no
habria tenido tiempo de estudiar los




expedientes de los miembros de las Casas
Madres americanas.

Stark no intento justificarse de modo
alguno.

— Hace dias que los espero, sefor.

— Estan de camino a su apartamento, Stark
—La forma en la que pronuncio su apellido
fue similar a una bofetada en el rostro—. Al
igual que la informacion que voy a
transmitirle. Huelga decir que todo lo que
hablemos aqui sera alto secreto y no puede
comentarlo con nadie.

Dorian asintid con sequedad: jacaso su
superior creia que era imbécil?

— Lo sé, senor.

— Puntualizo este detalle por una razéon muy
simple: en Los Angeles no existe la
fraternidad que reina en los cuarteles de
Europa. Cada miembro de la Corporacion es
independiente a los demas. Se limita a
cumplir su trabajo y no pierde el tiempo con
camaraderias innecesarias. ;Le ha quedado
claro?

Aries se equivocaba por completo: aquella
hipotética armonia era una quimera; lo sabia
por amarga experiencia personal. La
Academia Militar de Berlin le parecié una
porqueria desde el primer minuto y se sintio
aliviado cuando decidieron enviarle a Los
Angeles. Perder de vista a aquellos cretinos
le causaba una paz de espiritu dificil de
describir con palabras. Al aleman le
resultaba complicado creer que historias tan
absurdas pudieran llegar a los oidos de sus
superiores.

«La Schneider sélo quiere ordenancistas de
la peor calana», reflexiono. «Una pandilla de
miserables que sean capaces de vender a su
madre para ser promocionados».

Stark no tenia aquel problema: detestaba a
los miembros del departamento y no le
interesaba mantener ningln tipo de
contacto con ellos, exceptuando a su
companero de habitacion: Hugo Miiller.

— Por supuesto, senor.
El comandante tomo una bocanada de aire.

— Su objetivo es Thomas Weyland Il —
explico—. Industrias Weyland es una
empresa que se encarga de proveer medios
de defensa a cualquiera que demande sus
servicios. Los miembros de las PMC suelen
ser soldados de fortuna que operan para el
mejor postor. Son faciles de contratar y sus
honorarios estan por debajo de la media de
lo que cobraria una corporacion profesional.
Como sabra, Bosnia se encuentra en guerra
con Yugoslavia desde hace un mes. Nuestro
servicio de Inteligencia ha averiguado que la
WeyCorp esta a punto de cerrar un trato con
el Ejército Bosnio-Herzegovino. Este ha
sufrido grandes bajas durante las Ultimas
semanas y necesitan refuerzos inmediatos
para no perder la ciudad de Sarajevo.

Las imagenes de la guerra invadieron su
mente: campos de prisioneros, masacres de
civiles, inocentes utilizados como escudos y
violaciones a mansalva. A pesar de la
ultratecnologia y de la colonizacion del
Mundo Exterior, los seres humanos no habian
evolucionado en lo mas minimo. En realidad
le importaban un comino todas aquellas
atrocidades: el cinismo y el descreimiento
eran la Unica baza posible para no sucumbir
ante la locura que imperaba en el presente.

— ;Grandes bajas? —Repitio Stark—. Creia
que las fuerzas armadas bosnias no tenian
parangon. La CNN lo afirma casi a diario.

Aries hizo un gesto despectivo con la mano.

— Su Ejército llevaba mucho tiempo sin
combatir —repuso—. El cincuenta por ciento
de sus efectivos son soldados de reserva,
poco y mal adiestrados, que carecen de la
preparacion necesaria para la guerra de
guerrillas. Las calles son un infierno y el Jefe
de Estado que esta al mando deberia haber
colgado el uniforme desde hace una década,
como minimo. No es de extranar que la
situacion del pais sea insostenible.




— Una vieja gloria que cree que la guerra se
hace entre caballeros —puntualizo el aleman
con cierto sarcasmo.

— Efectivamente. A pesar de que el Derecho
Internacional considere a las tropas de la
WeyCorp combatientes ilegales, no haran
nada por impedir que sean contratadas en
un corto plazo de tiempo. —Su superior
aplasto el cigarro en un cenicero metalico—.
Al parecer, nadie recuerda los crimenes de
guerra y los consecuentes escandalos que
han protagonizado en los medios desde que
Thomas Weyland Il heredd la empresa de su
padre.

Stark enarcé las cejas.

— ;Podria darme mas detalles al respecto,
senor?

— Le basta con saber que la ONU acus¢ a la
WeyCorp de haber ejecutado civiles en Siria
—replico acidamente—. Si le interesa
ahondar en el tema, le sugiero que se dirija
a su oficial inmediato para que lo ponga al
dia al respecto, ;entendido?

Imperturbable, el aleman encajo el
exabrupto de su comandante: le estaba bien
empleado por abrir la boca mas de lo
necesario.

— Si, sefor.
Aries sefnalo la fotografia de su objetivo.

— Weyland se caracteriza por ser una
especie de Donald Trump moderno.
Filantropo, magnate, inversor, coleccionista
de arte... A diferencia de otros empresarios,
siempre se ha mantenido en un discreto
segundo plano, evitando salir en los medios
de comunicacién. Sabemos que a pesar de su
notable posicion social y econdmica, toma
medidas de seguridad minimas. Nunca ha
sufrido un atentado contra su vida y se
siente  bastante  seguro  entre  sus
guardaespaldas. ;Comprende lo que quiero
decir?

Stark mantuvo el rostro inexpresivo: su
superior le estaba pidiendo que matara a
aquel hombre a sangre fria, ni mas ni menos.

— Efectivamente, senor.

— Nuestros Técnicos de Informacion han
descubierto que Weyland dara este viernes
una cena benéfica en el Castillo de Praga. Su
plan consiste en recaudar una importante
cantidad de dinero para Greenworld. Como
ecologista comprometido, tiene la intencion
de frenar la deforestacion de los antiguos
parques nacionales de EE.UU.
Afortunadamente, dado que no desea
ninguna clase de publicidad, la presencia de
los noticiarios sera nula. Usted tendra
campo abierto para actuar sin problemas.

La iluminacion de las lamparas de
poliuretano de alta densidad que colgaban
del techo irradiaba la figura del comandante
Aries. Sin saber por qué, el aleman sintio
como una impresion de aborrecimiento le
subia por la boca del estomago, haciéndolo
sentir incomodo. El no se habia aislado en la
Orden de los Centinelas para aniquilar a
nadie: si querian asesinos de élite para
cumplir su siniestro trabajo, que buscaran
en otra parte. No lo reconfortaba ser
consciente de que podian manipularlo con
tanta facilidad en nombre del deber.

Aries dio por finalizada la conversacion:

— Esta noche tomara un vuelo con destino a
la Republica Checa —ordeno—. Tiene el dia
libre para prepararse para el viaje. Recibira
el resto de la informacion en el hotel cuando
aterrice en Praga. Quedan ciertos
pormenores por confirmar y no quiero
anticiparme a los hechos. Su futuro en el
departamento depende del éxito de esta
mision, soldado. No admitiré su fracaso.

Dorian intent6 controlar la rabia que le
inundaba la voz: la idea de ser juzgado por
desacato ante un Consejo de Guerra no le
preocupaba en absoluto.

—; Por qué desea ver muerto a Thomas
Weyland I, senor?




Su superior fruncio los labios en un gesto de
contrariedad.

— Para ser un simple soldado de primera
clase, hace usted demasiadas preguntas,
Stark.

El aleman ignor6 las
comandante.

palabras del

— Simple curiosidad, senor.
Aries lo despidio friamente.

— Puede retirarse —dijo—. Le deseo buena
suerte.

Sin saberlo, desde aquel preciso momento,
su superior se gand la animadversion de
Stark. En el futuro, cada vez que recordara
su primera entrevista con el comandante
Aries, un puio de nauseas le encogeria las
entranas. Por desgracia, no pudo negarse a
cumplir las 6rdenes recibidas; algo de lo que
se arrepentiria amargamente durante el
resto de su existencia. Nunca volvié a mirar
su profesion con los mismos ojos. Solo era un
titere en manos de la Schneider: aquella era
la cruda realidad y de nada le servia
negarla.

El odio le habia secado la boca. Durante un
segundo, la idea de estrangular a Aries con
las manos desnudas le resultd tentadora:
acabaria con aquel sujeto despiadado e
inflexible del cual dependia su destino.
Dorian se puso en pie echando chispas por
los ojos.

— Gracias, senor.

Dos
Escuela de Oficiales OC
Modulo 23, 4° Batallon, Compaiia B

Los Angeles, California

19.15 horas

Stark apurd el Marlboro de mercado negro
con la mirada perdida en el techo. Llevaba
todo el dia a oscuras, encerrado en su
apartamento, profundamente disgustado
consigo mismo. La vivienda asignada por la
Schneider era tan pulcra como impersonal:
cuarenta metros cuadrados que albergaban
una litera, bano, un armario doble, sistema
de ventilacion, varias sillas metalicas y una
estanteria. El aleman habia pasado toda su
vida en alojamientos de aquel tipo: primero
en el orfanato, después en la Academia
Militar, ahora en la Escuela de Oficiales.
Interiormente, se prometid que cuando
fuera ascendido, daria la entrada para
comprar su propio piso. Estaba cansado de
habitar en las instalaciones de |la
Corporacion y tener que relacionarse a
diario con sus compaferos e instructores.
Odiaba los amplios pasillos blancos e
inmaculados, el olor a ozono de las aulas, la
monotonia de las jornadas de formacion, las
voces frias y uniformes de los profesores;
todo aquello que lo supeditaba a una carrera
militar que habia elegido por voluntad
propia.

Siempre habia creido que cuando le
asignaran su primera mision de exterminio,
tendria que luchar contra maquinas
renegadas que habrian atentado contra los
intereses de su casa. En cambio ahora,
mientras repasaba los expedientes
personales de Thomas Weyland I,
proporcionados por el Servicio de
Inteligencia, se maldecia por haber sido tan
ingenuo. El amplio dossier de cincuenta y
ocho paginas no dejaba ningin detalle al
azar: dimensiones fisicas, fecha y lugar de
nacimiento, estudios, nUmero de miembros
familiares, historial ~ militar, titulos
universitarios, nominaciones y premios por
diversas  causas  ecologicas, habitos
personales, etc. En un apartado anexo, un
profundo analisis econdmico sobre la
WeyCorp y su influencia en el mercado de
defensa actual. La compaiia fundada por el
padre de su objetivo, podia presumir de
rentabilizar con un amplio porcentaje de




beneficios los dividendos cotizados en Bolsa.
Stark estudio aquel apartado a fondo: todas
las inversiones efectuadas durante los
ultimos doce meses habian conseguido un
amplio margen de beneficios. Meditabundo,
prendio un cigarro y expulsdé una espiral de
humo por la nariz. Si la intencion de la
Schneider era hundir financieramente a la
competencia tendrian que buscar otro modo
de hacerlo: eliminar a su presidente no
llevaria a la Weyland a la quiebra. Stark
extendié la mano y encendié la pantalla de
su Fujitsu-Siemens: la rentabilidad por
dividendos de la WeyCorp estaba en 4’70%;
la mejor de todas las empresas dedicadas al
mismo ramo.

Desanimado, apagd el equipo. Una mezcla
de rabia e impotencia pulsaba todas las
fibras de su cuerpo. Le crispaba los nervios
ensuciarse las manos de sangre por una
causa que no tenia nada que ver con él.
/Qué clase de futuro le aguardaba
trabajando para la Schneider? ;Acaso querian
transformarlo en un agente especializado en
exterminar elementos beligerantes? Por
primera vez en su vida, se encontraba
perdido, sin saber qué hacer. Como de
costumbre, su mente calculd los hechos de
forma analitica e imparcial. Por una parte,
aquella puerca operacion podria anadir
puntos a su expediente militar. La junta de
ascensos la tendria en cuenta a la hora de
evaluar su inminente examen de cabo. En
cambio, en el otro extremo de la balanza,
entraria en una dinamica aborrecible que lo
convertiria en todo aquello de lo que nunca
habia querido formar parte.

Dorian soltd un suspiro y enlazo los dedos
debajo de la nuca: estaba atrapado en un
callejon sin salida y no tenia ninguna
posibilidad de salir intacto. Todos los
esfuerzos y sacrificios que habia hecho para
llegar a la Escuela de Oficiales le parecian
ahora una pérdida de tiempo. Con cierta
repugnancia, estudio el galon de soldado de
primera clase que habia arrojado sobre la
cama al entrar en el apartamento.
Ironicamente, durante la entrevista con el
comandante Aries, se habia enorgullecido de
llevar colgando del pecho aquel pedazo de
chatarra. Cuando abandoné el despacho, le

costo un infierno ignorar la mirada burlona
del secretario. Su superior solo habia
necesitado quince minutos para bajarle los
humos y volver a convertirlo en un recluta.

El aleman contempld la maleta abierta
delante del armario. La indolencia que lo
oprimia, le obligé a posponer la preparacion
de su equipaje. Dadas las circunstancias,
bastante habia hecho terminando el dossier
de su objetivo. No le apetecia tomar un
avion con destino a la Republica Checa; se
encontraba demasiado inquieto para actuar
con profesionalidad. No entendia por qué le
preocupaban las consecuencias morales de
sus actos: Weyland era un niUmero que debia
ser eliminado de la ecuacion; un extrano al
que nunca tendria la oportunidad de
conocer. Con los ojos entrecerrados, analizo
la manera en la que estaba cubriéndose las
espaldas para no admitir la realidad: desde
que cruzara la linea jamas podria
retroceder; Aries no cesaria de
encomendarle aquella clase de tareas
sucias.

«Eres patético», pensd. «Has permitido que
el comandante haga contigo lo que quiera».

Stark se cuestiond6 si podria actuar
friamente, sin dudas ni contemplaciones,
con la seguridad de que los remordimientos
de conciencia no  desvelaran  sus
madrugadas. La incertidumbre lo asedio
durante unos segundos: ;qué experimentaria
después de apretar el gatillo? Sacudio la
cabeza, apartando aquella clase de
preguntas de sus pensamientos. Era un
maldito soldado profesional y debia
comportarse tal y como exigia su profesion:
al demonio con aquellos dilemas que
Unicamente le causaban amargura. Tenia un
trabajo por hacer y cualquier error, por
minimo que fuera, podria significar su fin.
No deseaba morir en manos de los
guardaespaldas que acompanaban a su
objetivo a todas partes: aquellos
mercenarios profesionales le ganaban en
anos de experiencia en primera linea. Debia
valerse de todas sus habilidades y recursos
para vencer, o su nombre pasaria a engrosar
la lista de los miembros caidos durante el
servicio. Con renovados animos, el aleman




comprob6 su reloj de pulsera: le restaban
dos horas y media antes de que un vehiculo
oficial pasara a buscarlo para conducirlo a la
pista privada que la Corporacion poseia en
LAX. Una sonrisa mordaz le crisp6 los labios:
su superior se tomaba muchas molestias por
«un simple soldado de primera clase que
hacia demasiadas preguntas».

Inesperadamente, Hugo Miiller pas6 al
interior de la estancia. Este se detuvo en la
entrada, confundido, antes de encender los
fluorescentes del techo. Al verle en la parte
inferior de la litera, rodeado por su portatil,
una caja de tabaco y un cenicero, con el
aire acondicionado al maximo, esbozd una
mueca irdénica. Conocia perfectamente los
impredecibles cambios de humor de su
companero: aquella expresion de
repugnancia no enganaba a nadie.

— jTan animado como de costumbre! —
exclamo mientras cerraba la puerta del
apartamento—. ;Has conseguido la mision?

Dorian arrastro las palabras:
— ;Tu que crees?

Su amigo solt6 la bolsa de nailon y tomd
asiento en una silla de tijera. El enorme y
musculoso cuerpo de Miller parecio
empequenecer la delgada fisonomia de
Stark. En sus ojos azules brilld una mirada
de inquietud.

— ¢Tan jodida es?
El aleman le tendio el Fujitsu-Siemens.
— Compruébalo ti mismo.

Hugo coloco el aparato sobre sus rodillas y
empezo a leer el expediente que le habian
asignado a su camarada. Poco a poco,
conforme pasaban los minutos, su rostro se
ensombrecio. A pesar de las estrictas
ordenes de confidencialidad que habia
recibido, Dorian pas6 por alto las
indicaciones del comandante Aries; no
pensaba obedecerlo en minucias como
aquella. Miller levanté la mirada de la
pantalla, preocupado:

— Aries es un hijo de puta —grun6—. ;No
tiene a nadie con mas experiencia en el
departamento?

Stark fue ironico:
— Gracias por tu confianza, Hugo.

Su companero prendio uno de los cigarrillos
del aleman.

— Es una operacion de exterminio peligrosa
—dijo—. Sabes que deberian enviar a un cabo
segundo 0 a un sargento para realizarla.
(Alguna vez has matado a alguien?

Dorian no queria confesarle que habia
asesinado a unos companeros del orfanato
hacia tres anos: le era preferible guardar
ciertos secretos en silencio.

— No.

Miiller enarcé las cejas con desconfianza: no
terminaba de creer la respuesta de Stark.

— ;Estas seguro?
El aleman cambio de tema.

— Sé que tengo que enfrentarme a soldados
profesionales —admitio—. Aunque no es eso
lo que me intranquiliza.

H ugo hizo un gesto de exasperacion.

—Estaras solo y sin refuerzos en territorio
hostil —dijo de mal humor—. ;Qué coino te
preocupa entonces?

— Thomas Weyland Il es un ser humano —
repuso—. Yo no me alisté para ser un
asesino. ;Por qué no envian a un cyborg para
realizar el trabajo sucio?

Miiller lanzo una risa aspera.

— ;Y que esperabas? —inquirio—. La
Schneider es una Casa Madre igual que las
demas. Aplastara a quien haga falta para
vigilar sus intereses economicos. ;Crees que
a Aries le importa lo mas minimo que tu
objetivo sea de carne y hueso?




Stark respondié secamente.
— Me temo que no.
Hugo dio una calada al Marlboro.

— Nos reclutaron prometiéndonos un plato
de comida caliente, un lugar donde dormir,
servicios médicos, ropa interior limpia cada
tres dias, estudios y un futuro lejos de las
calles —continué—. La Corporacion necesita
huérfanos como nosotros, sin ninguna clase
de influencias externas, para formarlos a su
antojo. Piensa en todos los voluntarios que
se presentaron en Berlin durante nuestra
promocion. Pocos, por no decir ninguno,
superaron los tests de alistamiento. La
Schneider no actla conmovida por el
altruismo, Dorian. Pretende crear soldados
devotos y agradecidos que combatan hasta
la muerte sin protestar.

El aleman resopl6 con desprecio:
— Automatas...
Miiller asintio, complacido.

— La especialidad que publicita el
departamento sobre eliminar maquinas es
una jodida patrana —argumenté—. Cuando
deseen liquidar a individuos como el
presidente de la WeyCorp enviaran a
cualquiera de nosotros. Somos el material
mas barato y facil de reemplazar del mundo.
No confian en los cibernados porque saben
que pueden rebelarse en el momento que
menos lo esperen.

Dorian se froto las sienes: llevaba todo el dia
sin comer y empezaba a palpitarle la
cabeza.

— La Schneider tiene que andar escasa de
personal cualificado para asigharme un
objetivo tan importante —mascullo—. Tu
deberias estar en mi lugar.

Hugo senalo los galones de cabo primero que
llevaba en las bocamangas de la camisa.

— No digas estupideces —rezong6—. Yo tuve
mi oportunidad para ascender a suboficial y
la aproveché...

Stark lo interrumpio:

— T4 luchaste contra un batallon de
androides —protesté—. {No tuviste que
eliminar a ninguno de nuestra especie,
demonios! ;Es que no ves la diferencia?

Miller fue estoico:

— Aries ha asumido un enorme riesgo
eligiéndote —dijo con lentitud—. Aunque no
te guste la idea, debes mostrarte agradecido
y apretar los dientes. Sabes que muchos
soldados matarian por una oportunidad como
esta.

El aleman se encogio de hombros.
— Me importa un bledo.
Su companero cambio de tono:

— Cuando el rumor llegue al departamento
seras la envidia de toda la pufetera
compania —bromedé—. jCon lo que te gusta
ser el centro de atencion!

A Dorian no le quedd6 mas remedio que
sonreir.

— Me parece genial —dijo con sarcasmo—.
Espero que a nadie se le ocurra celebrar una
fiesta.

Hugo se mostro burlén:

— Con tu fama de antisocial lo veo
complicado —volvié a ponerse serio— Esta
mision es una mierda, Dorian. Eres mi mejor
amigo y no quiero que termines en la
morgue.

Stark le apret6 el hombro lleno de gratitud:
suerte que habia conocido a Hugo en la
Academia de Berlin mientras pasaban los
examenes finales.

— ;Sabes lo mas que me preocupa de todo el
asunto?




Su companero fue irénico:
— Sorpréndeme.

— Que no dejo de preguntarme por qué
nuestros superiores quieren exterminar a
Weyland.

Miiller solté un bufido:
—¢ Es que no resulta obvio?
— ;Obvio? —repitio—. ;A qué te refieres?

— La Schneider quiere librarse de la
competencia para que el Ejército Bosnio-
Herzegovino contrate sus servicios. Esos
malditos idiotas quieren terminar la guerra
que empezaron en el Siglo XX. Imagina la
cantidad de pasta que ganaria la
Corporacion si nuestros agentes ejecutores
entraran en combate. jMillones de
yendolares, joder!

La revelacion lo sacudiéo como una descarga
eléctrica. El aleman se recrimind en silencio
por su falta de perspicacia. Se habia
centrado tanto en los detalles secundarios
que los principales pasaron delante sus o0jos
sin que se diera cuenta. Una punzada le
recorrio el corazon: cada vez se sentia mas
asqueado por la tarea que sus superiores le
habian impuesto.

Dorian musito lleno de amargura:

— Estupendo...

Tres
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Stark abandon6 el bano y se dirigio al
dormitorio de la lujosa suite presidencial.
Con los musculos tensos, se detuvo delante
de la cama doble, observando la ropa que
habia elegido para salir a la calle: un
pantaléon de camuflaje con bolsillos a la
altura de los muslos, suéter de algodon
sintético, chaqueta de cuero y botas de
combate de cana alta. Todos los medios que
la Schneider habia puesto a su disposicion —
limusina, jet privado, alojamiento en el
Hotel President— le habian hecho olvidar sus
inquietudes. Aunque detestase admitirlo, al
aleman le fascinaba la vida de lujo y
sofisticacion  propia de los agentes
ejecutores. La suite gris claro, con cortinas y
alfombras color vino tinto, muebles blancos
y ocres de madera artificial, poseia una vista
espectacular sobre el rio Moldava y el
Castillo de Praga.

«Te has vuelto un esnob», reflexion6 con
sarcasmo. «No olvides el trabajo que te
espera».

El viaje de dieciocho horas le resulto
aburrido e interminable. El departamento le
habia proporcionado una nueva
documentacion que utilizé para franquear la
aduana y registrarse en el establecimiento
de cinco estrellas. Era la primera vez que
recurria a una falsa coartada y le resultaba
extrano haberse convertido en otra persona.
Segun el chip de identidad, se llamaba Yuri
Sergéevich  Golubev, nacido en San
Petersburgo, hijo de inmigrantes afincados
en Los Angeles, veinte afnos de edad,
estudiante en la UCLA, tendencias politicas
de izquierdas. Curiosamente, el perfil
encajaba con el de los tipicos jovenes
revolucionarios que solian asistir a las
manifestaciones y protestar contra el orden
establecido. Esbozd una sonrisa torcida: sus
instructores se llevarian una buena sorpresa
si pudieran verle en aquel momento. Un
escalofrio le recorrio la espina dorsal: se
encontraba tan nervioso como expectante.
Stark ordend en voz alta:

— Subir la temperatura cinco grados, por
favor.




El sistema domdtico replic6 con voz
metalica:

— Si, sefor.

Mientras se uniformaba, el aleman
rememord la charla que mantuvo una hora
atras con el enlace que habian enviado para
asesorarle: el teniente Barker Webb era uno
de los oficiales inferiores mas temibles y
respetados de la Orden de los Centinelas.

— Buenas tardes, Stark.

A Dorian no le gust6 el aspecto gélido y
hurafio de Webb. Este vestia traje azul,
camisa blanca, zapatos de punta cuadrada,
corbata negra y un abrigo oscuro que le
llegaba hasta las rodillas. Cabello cortado al
estilo militar, ojos flematicos y taciturnos,
rostro bronceado, nariz rota de boxeador,
mandibulas cinceladas sobre la piel. Aunque
fuera vestido como un civil, sus galones e
insignias podian percibirse a una milla de
distancia; apestaba a correccion por los
cuatro costados.

— Buenas tardes, senor.
El teniente Webb no se andé por las ramas.

— No me agrada la idea de que usted se
encargue de esta mision, soldado.

Lleno de rabia, el aleman apret6 los dientes
y reprimio las ganas de enviar a su superior
al infierno. Aquel imbécil se creia mejor que
nadie por llevar dos estrellas de oro sobre
los hombros. Estaba harto de los oficiales
que disfrutaban haciendo la vida imposible a
sus inferiores.

— Si esto significa algun problema puede
llamar a los Angeles —respondié con acidez—
. Estoy seguro de que el comandante Aries
estara encantado en atenderle.

Su superior puso mala cara.

— Ya lo he hecho. —La noticia no cambié la
expresion del aleman—. Todo debe seguir
segln el plan previsto. Aries confia mucho
en sus posibilidades a pesar de su juventud.

;Tiene experiencia previa como agente
ejecutor?

— Ninguna.
— Ninguna, sefior —lo reprendiéo Webb.
— Ninguna, sefor —repitio Stark, impasible.

El teniente Webb no se molestdo en ocultar
su desprecio.

— jCuanto
promocionado?

tiempo hace que fue

— Un mes y medio, senor.

— Por lo que puedo comprobar, en Berlin son
muy generosos con los ascensos a soldados
de primera clase.

La voz del aleman fue tan aspera como un
trozo de lija.

— Eso parece, senor.

El humor de Webb empeoraba por
momentos.

— Tengo la impresion de que es usted un
gallito que se cree un hombre porque ha
tenido la suerte de viajar en primera clase —
escupio—. Voy a ser lo mas conciso que
pueda para que no haya malentendidos
entre nosotros, Stark. Primero: procure
mostrar un poco mas de respeto a un
superior. Segundo: cumplira mis ordenes,
sean cuales sean, sin rechistar. No quiero
preguntas ni protestas de ningln tipo.
Tercero: en el caso de que falle la mision, si
aun continda vivo, me encargaré de que sea
sometido a un Consejo de Guerra. jLe ha
quedado todo claro o tengo que proveerle un
parte por escrito?

El rostro de Dorian era una mascara de
piedra.

— Lo he entendido todo, senor.
Su superior saco del interior de la chaqueta

un Apple de pantalla de cinco pulgadas y
teclado tactil y lo coloco sobre la mesa. Un




mapa tridimensional de lineas verdes floto
sobre sus cabezas.

— Su objetivo abandonara el Castillo de
Praga cuando termine la cena —explico6 a la
vez que senalaba un punto en el holograma—

Usted debe seguirlo de cerca, como si
fuera su propia sombra, sin que la comitiva
de seguridad se percate de su presencia. El
plan es el siguiente: acabara con él cuando
salga del casino donde piensa asistir para
celebrar el éxito de la recaudacion.

El aleman asintio.

— Como cliente VIP, entrara y saldra por la
parte trasera —puntualizo—. Me encargaré
de que el callejon esté vacio al amanecer
para evitar testigos engorrosos que puedan
causarle problemas. Le recomiendo que
ataque a los guardaespaldas antes de
ocuparse de Weyland. Aunque nuestros
Técnicos de Informaciéon no han encontrado
sus fichas, sabemos que son soldados
profesionales con una amplia experiencia en
tareas de esta clase. Supongo que es
consciente de que no se lo pondran facil,
Stark.

— Lo sé, senor.

— En total seran cuatro objetivos: Weyland,
su interprete privado, y la comitiva de
seguridad compuesta por dos hombres.
Hemos investigado al traductor y podemos
afirmar que no le dara problemas. Trabaja
para la UNESCO y no tiene ningln tipo de
formacion militar.

— ;Es necesario matarle, sefor? —pregunto—
. Al fin y al cabo sélo se trata de un paisano
desarmado.

El teniente esboz6 una mueca que con
mucha imaginacion podria pasar por una
sonrisa.

— Por supuesto —acoté—. En la Orden de los
Centinelas no tenemos remilgos a la hora de
disparar. Si le sirve de consuelo, piense que
se encontraba en el momento inoportuno en
el lugar inadecuado. Me da igual que sea un
sacerdote, un miembro del Ejército de

Salvacion, o un familiar intimo y querido por
usted. Péguele un tiro en la cabeza y
liquidelo.

El cinismo y la brutalidad de Webb
estuvieron a punto de causarle una arcada.

— ¢Y la seguridad del club?

Su superior cambid el angulo visual del
mapa, enfocando la avenida? exterior de la
discoteca.

— A esa hora estaran en la entrada echando
a los ultimos clientes —dijo—. La calle sera
un caos de vehiculos y borrachos. No se
daran cuenta de lo sucedido hasta que sea
demasiado tarde.

Stark asintio por segunda vez.
— De acuerdo, senor.
El moévil desaparecio dentro del abrigo.

— Cuando haya concluido el trabajo debe
vaciar los bolsillos de sus objetivos —
ordendé—. Este incidente sera un escandalo a
nivel internacional y queremos que los
medios piensen que se ha tratado de un
simple y wvulgar robo. El indice de
delincuencia de la Republica Checa es uno
de los mas altos de Europa. La mafia rusa
campa a sus anchas por el pais y no sera muy
dificil hacer creer a las cadenas de television
que ellos han sido los causantes de este
cuadruple asesinato.

El aleman se permitié una nota de sarcasmo:
por fin alguien habia tenido el valor de
lamar las cosas por su nombre.

— ;Tan facil?

— Ni se lo imagina. —Webb lo contemplo de
la cabeza a los pies con frialdad—.
Independientemente de su falta de
experiencia, voy a darle un voto de
confianza, Stark. El comandante Aries jamas
se ha equivocado a la hora de elegir a un
agente ejecutor y espero que usted no sea el
primero de la lista. Por cierto, puede
meterse su sentido del humor donde le




quepa. Mi paciencia para
estupideces tiene un limite.

aguantar

Dorian reprimié un gesto ironico.
— Lo haré, senor.
Su superior se puso en pie.

— Nos mantendremos en contacto por
sistema de audiorecepcion —dijo—. ;Le
importa que le de un consejo de ultima
hora?

—No, senor.

Inesperadamente, Webb mostré un resquicio
de afabilidad que dejé6 al aleman
boquiabierto.

— Procure mantener la cabeza baja y no
intente hacerse el héroe —repuso—. Sé que
esta aqui en contra de su voluntad y no le
queda mas remedio que obedecer las
ordenes. No soy tan mezquino como
aparento. Si consigue salir de una pieza me
quitaré el sombrero ante usted.

Stark anadio:

— Tengo una pregunta, senor.

El teniente se detuvo en la salida.

— ¢;Por qué ha cambiado de parecer?

Su superior no se molesto en darse la vuelta.

— Porque me recuerda a mi cuando yo tenia
su edad, soldado.

Al aleman aun le sorprendia que el teniente
Webb pudiera actuar como un ser humano:
pocos oficiales de enlace se mostrarian tan
sinceros con un subordinado. De hecho,
detras de su apariencia malhumorada y
repugnante, se ocultaba un veterano de
guerra que las habia visto de todos los
colores. Stark sali6 a la terraza con un
cigarrillo prendido de las comisuras de los
labios. Enfrente, a través de la atmosfera

sobrecargada de polucion y estatica,
distinguio las lineas del Castillo de Praga. La
gélida temperatura del exterior lo obligo a
meter las manos dentro de los bolsillos de la
chaqueta. Tiritando, observdé como un barco
se esfumaba entre la niebla pastosa que
cubria el Moldava. Después de varias
semanas soportando el calor y la humedad
propia de Los Angeles, le resultaba dificil
adaptarse al clima de Praga. El cielo
cubierto de negras nubes le parecio
amenazante y perturbador. Desde el nivel de
la calle, ochenta pisos mas abajo, le llegd el
sonido de los deslizadores urbanos. Una
inesperada impresion de inutilidad le invadio
el alma: odiaba sentirse de aquel modo,
presionado e insatisfecho, en un momento
clave de su carrera. Todo dependia de lo
que pasara durante las proximas doce horas.
Morir era el menor de sus problemas: no
deseaba decepcionar a nadie ni comparecer
ante un Tribunal de Honor.

«Todo saldra bien», penso. «Mantén la
cabeza fria y no dejes que el pesimismo y la
inseguridad te dominen».

El aleman arrojo la colilla a la calle y
regreso6 a la suite. Aunque lo intentara con
todas sus fuerzas, no podia vencer la
animadversion 'y la culpabilidad que
embargaban su conciencia. Con rigor, reviso
el arma que Webb le habia facilitado: una
Makarov altimo modelo, doble accion vy
recarga accionada por retroceso, de quince
cartuchos de punta endurecida. Stark
hubiera preferido un arma de mayor calibre
pero, por desgracia, su superior se mostro
inflexible al respecto; una ametralladora
ligera o una escopeta de canones recortados
hubiese sido lo ideal. Durante un momento,
se preguntd como el teniente lograba
mantener la compostura después de décadas
sirviendo a la Schneider. Nunca habia tenido
en cuenta lo mucho que desgastaba aquella
profesion y la cantidad de barro que tendria
que tragar para mantener sus convicciones
inalterables. Ambos malinterpretaron al
otro: su superior pensaba que el aleman era
un novato sin agallas y éste habia creido que
Webb solo era otro oficial sadico e
inmisericorde como los que lo habian
instruido. Dorian  censuraba  dejarse




influenciar por sus prejuicios: la proxima vez
seria pragmatico en todo momento y no
sacaria conclusiones precipitadas.

Estoico, enfundé la pistola en la vaina
ocultable que llevaba debajo del brazo
derecho y se aproximé a la puerta: el
momento de la verdad habia llegado.
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Con los ojos entrecerrados, Stark estudié la
avenida desierta; faltaba poco para que el
amanecer despuntara en el horizonte. Aquel
sector situado en la ribera izquierda del rio
Moldava que apenas habia sufrido cambios
durante los Gltimos siglos, era uno de los
mas antiguos de la ciudad. En otras
circunstancias, hubiese disfrutado
informandose sobre la historia y los
monumentos historicos de la zona, pero la
mision era demasiado importante para
perder el tiempo con sus aficiones. A
diferencia de sus companeros de la Escuela
de Oficiales, el aleman siempre habia tenido
una sed de aprendizaje fuera de lo comun;
puede que por ello no encajara en ninguna
parte.

Una corriente de aire helado le hizo
estremecer. En el otro extremo de la calle,
un anuncio de Coca-Cola destellaba en la
oscuridad con trazos intermitentes. El
aleman lamentd no haber elegido ropa mas
abrigada: el frio penetrante hacia que los
dientes le castanearan sin  cesar.
Temblando, se froto las manos cubiertas por
guantes de cuero y golpeo el suelo con los
pies para entrar en calor. A su derecha, una

rata de gran tamano asomoé la cabeza
triangular entre un punado de bolsas de
basura y desaparecié sin dejar rastro.
Notaba los dedos insensibles y las rodillas
tirantes; hubiera dado cualquier cosa por
una taza de pseudocafé caliente.

«Eres un completo imbécil», medité con
aspereza. «En el caso de lucha cuerpo a
cuerpo tendras todas las de perder».

Una sensacion de resquemor le carcomia el
espiritu, insidiosa como una herida abierta
expuesta al aire libre, impidiéndole relajar
los musculos tirantes. Dorian siempre hacia
caso a sus instintos: uno de los puntos de la
ecuacion se le escapaba delante de las
narices; faltaba un detalle fundamental. Una
gota de agua le lamio la mejilla: la boveda
turbulenta empezaba a descargar su masa
sobre la megalopolis. Stark se subio el cuello
de la chaqueta y se refugié al amparo de un
porche; lo menos que necesitaba en aquellos
momentos era una tormenta que limitase su
visibilidad. Los edificios veteados por las
luces eléctricas del encendido publico
proyectaban sombras alargadas sobre la
carretera. El aliento le formaba pesadas
nubes de vaho delante de la boca. Una
bruma espesa e irrespirable se deslizo sobre
el rio hasta alcanzar la parte inferior de la
avenida. Hasta los elementos parecian
aliarse en su contra.

De improviso, la voz ronca del teniente
Webb llen6 su oido izquierdo. Llevaba
esperando su llamada desde hacia tres
horas:

— ;Qué tal se encuentra, Stark?

El aleman intento sonar firme y decidido:

— Perfectamente, senor.

Su superior rezongo:

— ¢Seguro? —inquirio—. Pensaba que habria
muerto congelado.

La sonrisa hizo que le dolieran los labios
agrietados por el frio.







— No esperaba que las temperaturas
descendieran de este modo, senor.

Webb fue practico:

— Un agente ejecutor tiene que estar listo
para afrontar lo inesperado —comento
misteriosamente—. Si continta trabajando
para la Corporacion no tardara en descubrir
que es un factor que hay que tener presente
en todo momento.

— Lo tendré en cuenta, sefor.
El tono de su superior se volvid gélido:

—La limusina esta aproximandose a su
posicion —indico—. Estara ahi en cinco
minutos.

— Comprendido, sefior.

Lleno de desconfianza, Stark estudio las
azoteas y las ventanas de los edificios que lo
circundaban. Su superior habia estado
vigilandolo desde un lugar elevado durante
todo el tiempo, a salvo de aquel horrendo
clima, provisto de unos binoculares de vision
infrarroja. Rabioso, apreto la culata de la
Marakov hasta que los nudillos se le tornaron
blancos. ;Acaso el teniente Webb estaba
jugando con él de algin modo? Lentamente,
la lluvia rompid el silencio sepulcral que
llenaba la calle, formando grandes charcos
sobre el empedrado y las aceras. A través de
la cortina de agua, contemplé como un
Mercedes se aproximaba a la parte trasera
del casino. El vehiculo negro, de amplio
cap6 y gruesas ruedas, poseia unas lineas
esbeltas y estilizadas. Stark procur6 fundirse
en la oscuridad que banaba el portal: no
queria que el conductor se percatara de su
presencia hasta que fuese demasiado tarde.
Esforzd la vista, intentando distinguir a los
pasajeros, pero los cristales ahumados eran
demasiado opacos. El deslizador avanzo unos
cien metros y se detuvo ante la puerta del
club. Acto seguido, wuno de los
guardaespaldas descendi6 del Mercedes con
un paraguas en la mano. A pesar de la
distancia, al aleman le impresiond el tamafo
de aquel gigante. Era tan alto y musculoso

como Hugo Miiller, el traje apenas podia
ocultar el poderio de su fisonomia.

«Magnifico», reflexiond. «Necesitaria un
lanzacohetes para acabar con él».

Dos siluetas salieron del casino. De
inmediato, el hombretdn abrid el paraguas y
lo tendid sobre sus cabezas. El aleman echo
a caminar, tenso como una navaja, con las
manos en los bolsillos. Todo transcurria a
camara lenta, con una exactitud fotografica,
congelado en un instante eterno. Sus dudas
habian sido reemplazadas por una resolucion
casi matematica. Jamas se habia sentido tan
distanciado de sus propias emociones, frio
como un bloque de hielo, sin dilemas de
ninguna clase. Stark avanzd con rapidez, en
la cresta de una ola inmaterial, con la
mirada convertida en dos pozos de mercurio.
Apenas hacia ruido al caminar: mas que un
hombre parecia la viva imagen de un angel
vengador salido del Antiguo Testamento.
Durante unos segundos, vislumbré el rostro
de Weyland debajo de la sombra del
paraguas; habia ganado peso desde que le
tomaron la fotografia del expediente. El
intérprete extendié la mano hacia la puerta
de la limusina, dispuesto a entrar, cuando
sus ojos tropezaron con los del aleman. En
aquel intervalo, cuando la situacion se
encontraba a punto de explotar, averigud el
porqué de todas las aprensiones que se
negaban a abandonarlo.

«Solo eres un blanco de distraccion»,
pensd. «Webb te esta utilizando como
carnaza».

Por inercia, movido por un instinto que
ignoraba tener, desenfundd la pistola. El
presidente de WeyCorp lanzé un chillido de
miedo, intentando recular, a la vez que el
canon de la Makarov giraba en su direccion.
El gigante salté hacia atras con la cabeza
abierta en dos: astillas de hueso y sangre
salpicaron las facciones del traductor. Stark
se volvid hacia la izquierda, prediciendo el
movimiento del chofer, que en aquel
momento emergia del vehiculo con una Uzi
en la mano. La rafaga le rozo el hombro y se
hundié en la pared situada a su espalda.
Gélidamente, apretd el gatillo: su enemigo




se desplomod con la garganta seccionada; el
disparo le habia perforado la carétida de
parte a parte. Un impacto seco sond a su
espalda. Como un relampago, el aleman
extendid la zurda hacia su objetivo con los
dientes chirriando. Sorprendido, observo
como el intérprete caia al suelo con el
corazon perforado por un balazo. Weyland
continuaba en el mismo lugar, paralizado
por el terror, incapaz de efectuar el menor
movimiento. Inesperadamente, el craneo le
estalld en un manantial carmesi,
esparciendo su cerebro sobre el parabrisas
del Mercedes. Dorian tardd unos segundos en
comprender lo que habia pasado: su superior
habia aniquilado a sus objetivos utilizando
un rifle de francotirador con proyectiles de
punta hueca para no dejar senales balisticas.
La rabia escarlata que le enturbid la vision
borré cualquier remordimiento que pudiera
experimentar: odiaba que lo utilizasen de un
modo tan miserable.

«Maldito hijo de perra», penso lleno furia.
«Te mataré por jugarmela de este modo».

De improviso, un golpe demoledor lo arrojo
por los aires, haciéndole aterrizar en mitad
de la avenida. El impacto le arrancé una
exclamacion de sufrimiento. Confuso,
levanto la cabeza, haciendo lo imposible por
ponerse en pie. Impotente, vislumbré como
el primer guardaespaldas que creia haber
eliminado se aproximaba a su persona hecho
una furia. El panico le encogid el estébmago:
un implante cibernético brillaba debajo de
la carne sintética del rostro de su rival.
Aterrado, retrocedi6 a  trompicones,
luchando por alejarse de aquel monstruo
mecanico. ;Por qué demonios nadie le habia
dicho que uno de los miembros de la
comitiva de seguridad era un cyborg?

— iVoy a hacerte pedazos, cabron! —
exclamo la maquina.

Stark habia perdido la pistola.
Instintivamente, intentando cubrirse de
alguna manera, alzo los brazos delante del
rostro. La maquina descargo el enorme puio
sobre su cuerpo, una y otra vez,
aplastandolo contra el empedrado. Dorian
sintid que la cabeza iba a reventarle por la

brutalidad de los impactos. Una constelacion
de puntos escarlatas y amarillos exploto
delante de sus retinas. Medio desvanecido,
escupio sangre y dientes sobre la carretera.
A pesar de la terrible paliza, una parte
cuerda y racional de su mente analizo la
orbita de las lesiones: tenia la mandibula
fracturada y la nariz rota; nada que no
pudiera sanar en una clinica de
rehabilitacion. Iracundo, el cyborg lo levanto
en vilo y lo arrojé contra la limusina. Stark
voldo cuatro metros y chocé contra la
carroceria del deslizador, abollando una de
sus puertas. Hecho un guifapo, se desplomo
de bruces con el rostro ensangrentado, entre
una cascada de vidrios rotos. La tormenta
bané su fisico, devolviéndole un pequefo
atisbo de lucidez, apartandolo de la negrura
implacable que pretendia devorarlo. Las
punzadas angustiosas que le recorrian el
costado izquierdo le arrancaban el aliento:
puede que las costillas se le hubiesen
clavado en los pulmones. Haciendo de tripas
corazon, sacudid la cabeza, ignorando el
dolor que invadia todo su cuerpo. El
aborrecimiento era lo Unico que lo mantenia
consciente: no pensaba permitir que aquella
asquerosa maquina terminase con su vida.

— Te crees muy duro, ;verdad? —mascullo el
hombreton—. {Te daré motivos para
lamentar haberte cargado a mi jefe!

Con una mueca de superioridad, el cyborg se
dirigié hacia su victima, dispuesto a terminar
el trabajo. Con el craneo palpitandole, el
aleman logré enfocar su entorno: la avenida
neblinosa abnegada por la lluvia, los vidrios
fragmentados de la ventanilla del Mercedes,
el cadaver del conductor situado a su
derecha, los destellos periféricos del
holograma de Coca-Cola. Pese al aguacero,
sudaba copiosamente. El sabor amargo de su
propia sangre le llenaba la boca,
asfixiandolo. La ceja izquierda deformada
por uno de los punetazos de su enemigo
apenas le permitia abrir el ojo. Tenia las
palmas de las manos sucias y desgarradas...
Entonces, en el Ultimo momento, a través de
la bruma que le enturbiaba la Vvista,
descubrio la Uzi debajo de la carroceria del
vehiculo. La descarga de adrenalina que
invadié su anatomia fue tan intensa que le




hizo olvidar el maltrecho estado en el que se
encontraba. Era una oportunidad entre un
millon: debia aprovecharla o perecer en el
intento. Con las mandibulas rechinando, se
arrastro hacia el subfusil ligero, mientras la
muerte se le aproximaba por la espalda. Su
rival lanzo una carcajada cruel:

— (Adonde crees que vas? —inquirio—. jNo
puedes huir a ninguna parte!

Dorian acerté a grudir:
— iVete al infierno!

La maquina se inclind, agarrandolo por la
pernera del pantalon. Los dedos se le
hundieron en la pierna con una fuerza
irresistible. Dorian estaba a punto de
estallar en sollozos: la Uzi quedaba a escasos
milimetros de sus dedos. El cyborg efectud
un tirén hacia afuera, desgarrandole la piel
del tobillo. El dolor le subié por la columna
vertebral como un latigazo. Stark arafnd el
suelo desesperadamente, rompiéndose las
ufas, hasta que logré aferrar la culata del
arma. El gigante lo arrancé de su refugio y
alzo6 el brazo, dispuesto a aplastarle la
cabeza; ya se habia divertido bastante
jugando al gato y al raton con aquel infeliz.

— ¢;Pero qué cojo...?

Implacable, el aleman apretd el gatillo,
agotandole el tambor del fusil en plena cara.
La maquina salto despedida hacia atras, con
el craneo completamente destrozado, y se
derrumbo sobre la carretera. Temblando,
con los ojos llenos de lagrimas, Dorian solto
un suspiro de alivio. Una arcada le recorrio
el estomago y le obligd a vomitar la escasa
comida que llevaba en el vientre. Sus
secreciones se mezclaron con la sangre y los
cristales que cubrian el suelo. Estremecido
por las nauseas, se apoyo en la limusina,
luchando por recuperar la respiracion. El
cansancio le hizo cerrar los ojos durante
unos segundos. Una luz de alarma parpadeo
en su mente: tenia que salir de alli cuanto
antes; si la policia megapolitana lo
encontraba junto a aquellos cuerpos inertes
lo encerrarian en una celda.

;Donde se habia metido el teniente Webb?
Colérico, Stark maldijo a su superior por
haberlo usado como senuelo. Aquel modo de
actuar era tan sucio como innoble: ;jse lo
habia ordenado el comandante Aries o lo
hizo por iniciativa propia para adjudicarse el
éxito de la operacion? Habia sido un idiota al
confiar en sus oficiales: no pensaba volver a
cometer el mismo error nunca mas.
Involuntariamente, buscod el audioreceptor
que llevaba en la oreja derecha. Tal como
esperaba, habia perdido el aparato; Webb
no podia contactarlo aunque quisiera.
;Cuanto tiempo habia pasado desde que
desenfundd la Marakov? Segln sus calculos,
cinco minutos como maximo, pero tenia la
espantosa impresion de que todo habia
durado varias horas. Sin pensarlo, reviso las
heridas y las magulladuras que laceraban su
fisico: habia perdido varios dientes (tres
incisivos, un canino y cuatro molares) y tenia
dos costillas (una verdadera y otra falsa)
fracturadas. Respirar era una tarea
insoportable: el dolor de su caja toracica
empeoraba por momentos. El corazon le
golpeaba en el pecho con tanta fuerza que
practicamente lo ensordecia. ;Aquel era el
futuro que le esperaba sirviendo a la
Schneider? El aleman se sentia como una
basura: la traicion de sus superiores junto al
desagrado por lo que habia hecho era un
pesada losa de plomo sobre su conciencia.
Quiza tenia que haber permitido que el
cyborg le hiciera trizas...

Escuché el zumbido de un motor y unas luces
aparecieron al final de la avenida. Un
vehiculo indistinto se aproximé hacia su
posicion a gran velocidad. Stark apretd la
culata de la Uzi, dispuesto a defenderse
aunque estuviera en las Ultimas; habia
olvidado que no le restaban balas. Un
deslizador frené bruscamente a dos metros
de la limusina. De un salto, el teniente
Webb se aped del todoterreno, echando
miradas nerviosas a su alrededor. Stark
farfulld lleno de odio:

— {No se atreva a tocarme!
Su superior ignoro su exclamacion y aligeré

los bolsillos de los muertos en menos de un
minuto: la mision era prioritaria en todos los




sentidos. Que su subordinado estuviese en
las puertas de la muerte apenas tenia
importancia. Cuando termind de hacer
limpieza, se aproximo a Stark.

— Tenemos que largarnos de aqui —gruinod
airadamente—. Procure colaborar en la
medida de sus posibilidades y no me ponga
las cosas dificiles. De lo contrario, dejaré
que se las entienda con la policia checa.
;Queda claro?

Los ojos de Dorian eran dos pozos de
resentimiento. No le quedaba mas remedio
que obedecer o nunca tendria la oportunidad
de vengarse de Webb. Asintid con aspereza y
dejo de revolverse. Su voz fue helada:

— Es usted un bastardo, teniente.
Su superior lo arrastré hacia el jeep.

— Le aseguro que no es el primero que me lo
dice, soldado.

El teniente Webb lo arrojo sobre los sillones
forrados con poliuretano de la parte trasera
y subi6 a la cabina del conductor.
Impertérrito, roded el cuerpo inerte del
gigante y dejo atras aquella escena de
muerte y destruccion. Al llegar al final de la
calle, doblo a la derecha, accediendo a una
avenida transversal que se internaba en el
casco antiguo de la zona. Viejos edificios y
modernos bloques de oficinas destellaron a
ambos lados del todoterreno. Stark hizo lo
imposible por no perder el conocimiento:
tenia que solucionar ciertas cuestiones
cuanto antes.

— ¢Por qué no acabé con esa maldita
maquina?

Su superior lo mird por el panel retrovisor.
— Echo en falta un sefior en esa frase, Stark.
El aleman apreto los puios lleno de rabia.
— No pienso acatar el reglamento —afirmo—.
Me ha utilizado para cubrirse las espaldas y

quiero saber porqué lo ha hecho. Le
denunciaré ante el comandante Aries por

ello. Me da igual los contactos que tenga en
la Corporacion.

Webb pasé por alto la indisciplina de su
subordinado.

— Cuando dispar6 contra los guardaespaldas
di por hecho que estaban muertos. —confeso
de mala gana—. El expediente del Servicio
de Inteligencia no explicaba nada sobre la
posibilidad de que uno de ellos fuera un
cyborg.

— No me lo creo...

— Me importa un carajo lo que usted crea o
deje de creer —dijo—. Después de liquidar al
presidente de la WeyCorp abandoné la
posicion donde me encontraba para ir a
buscarle. Supe que algo iba mal cuando
escuché los golpes del combate a través del
audioreceptor.

Stark fue cinico:
— Qué casualidad tan inesperada...

— Mejor reserve las energias, soldado. Me
irritan sus comentarios y acusaciones. Daré
por hecho que aln se encuentra en estado
de shock y no mencionaré su insolencia en
mi informe.

El aleman no pensaba ceder un apice.

— Podia haber muerto en ese callejon —
escupio—. No tenia ningln derecho a
ocultarme que pensaba actuar por su
cuenta. Era perfectamente capaz de
eliminar a mis objetivos. ;El comandante
esta al corriente de todo esto?

Su superior se mostro categorico:

— No se haga mas preguntas de las
necesarias, Stark —acoto—. Aries no confia
tanto en usted como para dejarle actuar por
su cuenta y riesgo. Al fin y al cabo, es un
soldado de primera clase sin experiencia
como agente ejecutor. Por ello me
ordenaron que le echara un cable para
terminar el trabajo. No existe wuna




conspiracion en su contra tal como parece
imaginar.

Las palabras de su superior le hicieron sentir
como un estupido.

— He de reconocer que es usted una caja de
sorpresas —admitio—. Jamas habia visto a un
ser humano vencer con las manos desnudas a
una maquina. Le prometo que le daré una
recomendacion por su valor durante el
servicio. Tomelo como una disculpa por mi
parte por haberle fallado en el ultimo
momento.

La generosidad de Webb le dio asco.

— Puede meterse su recomendacion donde le
quepa, senor.

Su superior lanzé una carcajada.

— Tiene usted cojones, soldado —dijo—.
Aries sabe elegir buena materia prima, como
de costumbre. ;Cuando tiene que
presentarse ante la Junta de Oficiales?

El aleman se quedo tan sorprendido que le
dijo la verdad.

— Dentro de tres semanas.
El teniente Webb asintio, satisfecho.

—Tiene el examen en el bolsillo —
reconocio—. Le felicito anticipadamente por
su ascenso, cabo.

Su futura promocion no lo afectd en
absoluto.

— ;Adonde vamos?

— Al hospital mas proximo —aclar6—. No
quiero que muera desangrado en la parte
trasera de mi jeep. Le esperan noventa dias
de baja reglamentarios para reflexionar
sobre lo que le he dicho. Me estoy jugando
el cuello por usted, Stark. Las instrucciones
del comandante fueron precisas: en el caso
de que cayera en combate debia dejarlo en
la escena del crimen. Los medios, dada su
falsa identidad, lo hubieran relacionado con

la mafia rusa. Nadie sospecharia que la
Corporacion esta involucrada en el asunto y
todos contentos.

Dolia saber que sélo era un peodn
insignificante dentro del tablero. Sus
superiores no dejaban ninglin detalle al
azar; lo hubieran sacrificado sin el menor
remordimiento con tal de salvaguardarse las
espaldas.

—; Y por qué no lo hizo?

— Porque me impresiono su valor, soldado —
admitio—. Merece algo mejor que morir a
manos de un cyborg de mierda. ;Me promete
que no cometera ninguna tonteria mientras
se recupera de sus heridas en el hospital?

Stark no se molesté en responder. Le dolia
demasiado la mandibula para seguir
discutiendo con su superior. Exhausto, cerro
los parpados y se deslizé en la negrura de la
inconsciencia. Lo ultimo que vio antes de
perder el sentido fue el cadaver de Thomas
Weyland Il sobre la acera banada por la
borrasca. Aunque no hubiera apretado el
gatillo, se sentia igualmente culpable; su
objetivo no merecia ser aniquilado de un
modo tan despiadado para complacer las
ambiciones de la Schneider. Para bien o para
mal, habia dado el primer paso que lo
convertiria en el mejor agente ejecutor de
la Orden de los Centinelas.

Algo que también lamentaria el resto de su
vida...

FIN

Alexis Brito Delgado
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LOS VIAJES EN EL TIEMPO

por Lino Moinelo

l viaje en el tiempo constituye

una materia cientifica de estudio

para la que no se han encontrado
todavia explicaciones satisfactorias. Es
probable que sea este el motivo por el cual,
el tiempo y el inescrutable misterio y
fascinacion que encierra la posibilidad de
volver a otras épocas, es utilizado en el
género de la Ciencia-Ficcion con bastante
asiduidad en muchas de sus obras, llegando
a constituir todo un subgénero como por
ejemplo, la Time Opera.

Especular con la posibilidad de viajar al
pasado genera todo un abanico de
posibilidades no cubiertas por la ciencia,
motivo por el cual es posible crear historias
sin caer en principio en graves errores
cientificos, ya que no se tiene certeza en
este ambito cultural, de lo que realmente
ocurriria en caso de que fuera posible
regresar al pasado, y se llevara a cabo tal
hazana.

FUTURE

Curved space-time* _ Wormholé

outside wormhole

Closed timolike curve

PRESENT

En las obras de este género, las concesiones
cientificas que nuestros queridos escritores
han de utilizar para mantener la coherencia
(ademas naturalmente de la propia que toda
obra literaria ha de tener) y tratar de
esquivar las limitaciones impuestas por lo
que la ciencia conoce hasta ahora, estan

relacionadas
aspectos:

principalmente con  dos

La flecha del tiempo

Con esta expresion se pretende realzar el
tedrico caracter de irreversibilidad del
tiempo, con la idea de que la «flecha», solo
puede viajar en una direccion. El principio
basico en el que se basan algunos cientificos
y divulgadores como Paul Davies, Stephen
Hawking o Roger Penrose para explicar la
posibilidad de que esto sea asi es el de la
Termodinamica, en concreto, su Segunda
Ley:

La cantidad de entropia de cualquier sistema
aislado  termodinamicamente tiende a
incrementarse con el tiempo, hasta alcanzar
un valor maximo

Segln este principio fisico comprobado, la
entropia o nivel de desorganizacién en un
sistema dado solo puede aumentar, salvo
accion externa. Por este motivo a priori, si
se considera el sistema formado por el
universo mismo, solo puede aumentar, ya
que el esperar una accion «externa» al
mismo entrana el considerar otros problemas
no resueltos como agujeros negros y otro
tipo de fendmenos, aunque
afortunadamente, estos si pueden ser utiles
para nuestro propodsito: justificar una
violacion de la fisica en una obra de Ciencia-
Ficcion.

Si la entropia a nivel universal solo puede ir
en una direccion, entonces dicha situacion
marca un antes y después (nunca mejor
dicho) en todo escenario dado, con lo que
para un viaje en el tiempo hacia otra época
(anterior) en nuestro universo, seria
necesario que la entropia disminuyese, en
todo el mismo. Tal vez sea por esto por lo
que los viajes realizados fuera del universo
cruzando agujeros de gusano o a través del
hiperespacio, son algunos de los recursos
empleados por los autores para salvar el
«engorroso y molesto» detalle de las leyes
de la fisica y poder continuar con los relatos,
utilizandose para ello todo tipo de
artefactos, desde naves  espaciales,
maquinas del tiempo, hasta el maravilloso y
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genial condensador de fluzo (Regreso al
Futuro, 1985). Un caso especial seria la
Puerta Estelar (Stargate, 1994), de la
franquicia cinematografica y televisiva con
el mismo nombre, la cual es utilizada para
realizar viajes instantaneos en el espacio,
pero en muy pocas ocasiones para hacerlo a
través del tiempo, aunque ya puestos nada
les habria impedido considerar mas a
menudo esta posibilidad, al fin y al cabo tan
solo es una dimension mas. Claro que el
aumento tremendo de complejidad del guion
hubiera sido un grave escollo dado el nivel
de «profundidad» que los guionistas de esta
serie decidieron darle. Y la cosa no esta
como para ir jugando.

Paradojas temporales

El otro problema al que hay que enfrentarse
en las obras de nuestro género preferido, y
que al mismo tiempo sirve de fuente para no
pocos guiones y argumentos literarios, es el
de la «Paradoja del viaje en el tiempo en la
Ciencia-Ficcion» M.

;Que ocurre si viajas atras en el tiempo y
matas a tu abuelo? es la pregunta planteada
en la citada paradoja. Dejando aparte la
cuestion de que seguramente si cualquiera
de nosotros pudiera ir atras en el tiempo
tendria cosas mucho mas interesantes para
hacer que semejante cometido, lo cierto es
que el que una entidad como es en este caso
una persona, aparezca de pronto en un
escenario rompiendo la linea temporal
normal por el mero e inevitable hecho de
interactuar con su entorno, parece claro que
ha de provocar unas alteraciones cuyo
alcance es dificilmente evaluable, pero que
intuitivamente se deduce que cuanto mas
atras en el tiempo seran mayores al existir
un mayor nUmero de sucesos posteriores que
dependen de ese momento dado (El Sonido
del Trueno, 2005). Ademas, si estas
alteraciones afectan a la causa que las
origina, es cuando se producen las paradojas
o los conocidos «bucles espacio-temporales»
@ Para los que la conozcan, algo asi como
la Pantera Rosa absorbiéndose a si misma y
al aspirador con el que lo hace.

Sin ir mas lejos, si en lugar de su abuelo es
su bisabuelo el objeto del homicidio, no solo
resultaria igualmente afectado al provocar
la paradoja, también lo seria su abuelo el
cudl ya no podria ser objeto de su
criminalidad, y toda la linea genealdgica se
veria afectada. Las consecuencias o efectos
de la paradoja son los que marcan las
diferencias en cuanto a la solucion empleada
para permitirla. Estas se basan en que si el
universo en la linea temporal del causante
de las alteraciones no puede ser el mismo
debido a que estas le afectan hasta el punto
de no poder realizarlas, o bien se crea una
nueva linea temporal, o bien la accion
transcurre en un universo paralelo, o
realmente lo que se esta gestando es un
futuro distinto (al viajar al pasado,
modificas tu propio futuro -Regreso al
Futuro I, 1989-). En algunos casos se recurre
a la imposibilidad de viajar fisicamente al
pasado, de forma que los crononautas
aparecen en forma de espectros incapaces
de interactuar con su entorno e invisibles a
los ojos de los habitantes del pasado.

Otra opcidn, que salva la opinion de algunos
investigadores como el ya citado Stephen
Hawkins que piensa que el viaje en el
tiempo no es posible debido a estas
paradojas, es considerar que estas no
pueden suceder. De alguna forma, las leyes
fisicas o de la naturaleza, modifican las
condiciones para que no se creen sucesos
imposibles o que invaliden la causa que las
origina. Esta opcion llamada en la Wikipedia
«Conjetura de proteccién cronoldgica» © o
de la autoconsistencia, es la utilizada en El
Fin de la Eternidad (Isaac Asimov, 1955), en
donde el protagonista vive una situacion en
la que presencia como podria haberse dado
la paradoja pero... bueno, mejor es que
ustedes mismos lo comprueben en la obra.

(1)
http://es.wikipedia.org/wiki/Paradoja_del_viaje_en_el_tiempo#H
ip.C3.B3tesis_en_la_ciencia_ficci.C3.B3n

(2) http://es.wikipedia.org/wiki/Curva_cerrada_de_tipo_tiempo
3)
http://es.wikipedia.org/wiki/Conjetura_de_protecci%C3%B3n_cro
nol%C3%B3gica

Articulo publicado posteriormente en el El Sitio de Ciencia-Ficcion
el 2 de marzo de 2009
Articulo publicado posteriormente en el portal Planetas Prohibidos
el 20 de junio de 2010
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DOCUMENTAL SOBRE GEORGE LUCAS

por Jorge Zarco
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1

GEORGE LUCAS
G\ Eae™

g 3 E

THE PEOPLE VERSUS GEORGE LUCAS (2010).
Presentada en el festival de Sitges de 2010 y
dirigida por Alexandre O. Philippe: "THE
PEOPLE VS GEORGE LUCAS", intenta ser el
documental "no oficial", a la oleada de
making-offs y documentales oficiales varios,
permitidos por la factoria de Lucas y
conocidos por la mayoria de los aficionados.
Evidentemente el senor Philippe es un
enamorado de la saga original y ha querido
representar a todos aquellos (Freaks, Geeks,
Fandomitas,etc...) que se  sintieron
decepcionados, cabreados e incluso
ultrajados por la nueva saga y por
personajes como Jar Jar Binks, que han
despertado infinidad defantasias homicidas
en el fandom. De paso me confieso; no voy a
enganarles, soy de los que no aceptan una
nueva trilogia a la que ven desde un
principio como una oportunista forma de
ganarse a las nuevas generaciones que

desconocen la original. De ahi que el fandom
quisiera hacer su propio universo sin pedirle
permiso a Lucas.

Dentro del documental se citan multitud de
cortometrajes  (Fan-films) de  factura
semiprofesional y underground, teatro de
aficionados y hasta poesia y musica en un
montaje acelerado que mezcla vy
entremezcla con ansia, tanto a profesionales
del medio relacionados emocionalmente con
la saga como el mitico David Prowse (el
“cuerpo” de Darth Vader) junto al
espadachin Bob Anderson, recientemente
fallecido -R.1.P.-, el productor de la primera
trilogia Gary Kurtz, el autor de comics Neil
Gaiman o el escritor David Brin entre otros.
Para mezclarlos con una oleada de fanaticos
que escupen amor y odio hacia la figura de
Lucas a partes iguales.

Lucas... Dios omnipotente de la saga y
principal responsable de los “"cambios”
realizados a partir de 1997 hasta la
actualidad. Presuntas "mejoras” que a corto
plazo crearon enfrentadas opiniones entre
una multitud de miles (quiza millones) de
fans a los que se les ha negado poder
disponer legalmente de la primera trilogia...
sin manipulaciones. De ahi el mas polémico
de los cambios: Han Solo disparo6 primero, en
la original de 1977, cuando la maldita
correccion politica no habia hecho todavia
estragos en la cultura popular y la industria
del cine a modo de un nuevo codigo Hays (el
codigo de censura "moral” que impero en el
Hollywood clasico hasta los afos sesenta).
De ahi que Lucas infantilizase el universo
"Star Wars" para hacerlo mas accesible, mas
comercial y mas beneficioso.

Que Greedo falle a un metro de distancia me
resulta tan patético como sustituir en "E.T".
las armas por moviles en la que fue una de
las escenas de tension clave en aquella
pelicula. Mas alla de excusas morales (e
indtiles), lo principal es dar ejemplo a los
ninos y de paso explotar el marketing hasta
extremos enfermizos. De ahi que los
coleccionistas de la saga estén a un paso de
la locura, ya que no pueden abarcar todos
los productos que han salido al mercado
sobre las seis entregas (;quien podria?).



http://www.imdb.es/title/tt1325014/
http://www.peoplevsgeorge.com/
http://www.peoplevsgeorge.com/

Unido al temor de que Lucas retire de
circulacion las copias originales de "La
Guerra de las Galaxias" "original" que quedan
(no "Episodio IV: Una nueva esperanza”, la
original). Que en breve todas las entregas
seran en 3-D en una nueva "revision"; por no
hablar de la cuarta entrega de "Indiana
Jones"...

“The people versus George Lucas®, es una
abierta critica a un cineasta convertido en
productor y empresario. Elevado por unos a
divinidad en vida y por otros en oportunista
sin escrupulos. Alexandre O. Philippe es un
enamorado de "Star Wars" (de la primera
trilogia se entiende), solo un tipo que ama
algo con pasion se atreveria a cuestionarlo,
a criticarlo y a juzgarlo detenidamente. Su
documental muestra lo que los
documentales  oficiales han  evitado:
cuestionar al creador, incomodar al
espectador con freaks de diversa calana y
atreverse a decir que Star Wars y su universo
en realidad pertence a los aficionados, no a
su creador... ;Reflexion o blasfemia? Por los
cambios a la primera trilogia y la
megalomania de la segunda (e "Indiana Jones
IV"), los fans (que no fanaticos) de la saga
original  (llamenos puristas) deseamos
recuperar algo que ya existié, mas alla de
las actuales ediciones pirata o copias anejas
en distintos formatos.

Si, Han Solo dispard primero sefor Lucas.




CIENCIA-FICCION EN EL CINE: EL AVE
FENIX QUE SIEMPRE RENACE

Por Gabriel Romero de Avila

lguien dijo una vez que los
géneros clasicos del cine habian
muerto. Que aquellas viejas

peliculas de vaqueros, de gangsters
malisimos y policias incorruptibles, aquello
de una de romanos que cantaba Sabina,
estaba llamado a desaparecer, y salvo
algunas honrosas excepciones (el nostalgico
“Sin perdon” de Clint Eastwood, o la poco
historica “Gladiator” de Rusell Crowe), las
cosas estaban cambiando. Ahora priman las
historias  hiperrealistas, los personajes
sufridos y torturados por la sociedad, las
victimas. Excepto en la ciencia-ficcion.

Podemos decir sin tapujos (y con orgullo)
que la ciencia-ficcion es el Unico género de
los clasicos que nunca ha desaparecido de la
cartelera, mostrando una salud tan
envidiable que incluso ha generado
movimientos sociales y estéticos, corrientes
filosoficas, avances técnicos y formas de
pensar. ;O es que hay muchas peliculas que
hayan impactado mas a la sociedad que
“Blade Runner”, “Matrix” o “Avatar”? La
ciencia-ficcion es una fuente inagotable de
reediciones, DVDs, ropa distintiva vy
merchandising, como estelas que va dejando
a su paso durante anos y anos, no solo entre
los frikis.

De aquellas lejanas cintas apocalipticas de
los anos cincuenta y sesenta, de monstruos
creados por la radiacion y terribles
invasiones alienigenas (siempre por supuesto
alegoricas de la mucho mas cercana
amenaza comunista), se pasdO a temas
alternativos llenos de imaginacion, como la
“Barbarella” de Jane Fonda (CF erotica de
1968), “Planeta Prohibido” (una adaptacion
tremendamente libre de “La tempestad” de
Shakespeare), o “La fuga de Logan”, con
Michael York (una parabola sobre el
abandono de la nifez). De “Star Wars” se
paso a “Encuentros en la tercera fase”, y del
frio y despiadado “Alien” al entranable

“E.T.”, como si los alienigenas pudieran ser
tan buenos o tan malos como nosotros
mismos.

Podemos decir sin tapujos (y con orgullo)
que la ciencia-ficcion es el unico género de
los cldsicos que nunca ha desaparecido de la
cartelera

Ahora muchas cintas de ciencia-ficcion
moderna pueblan la cartelera (“Otra
Tierra”, “Acero puro”, “In time” o la
revolucionaria “EVA”, que puede
considerarse la primera gran pelicula
espanola de CF), pero realmente todo
empezd con “Viaje a la Luna”, de Georges
Mélies, que hizo nacer el género en 1902,
como una inmensa compuerta que se abrid
para liberar a un millon de pioneros y
sonadores, enrabietados genios inspirados
por la cara de la Luna con un cohete
impactado en su ojo derecho (la imagen mas
famosa de la obra de Méliés). Tras ella
vinieron las versiones de los clasicos
(“Frankenstein”;, “20.000 leguas de viaje
submarino” o la utépica “Things to come”,
basada en la novela de H. G. Wells), las
obras experimentales de los anos 20 y 30 (la
anti-bolchevique “Aelita”, de 1924, o la
perfecta representacion de la lucha de
clases en “Metropolis”, de 1927), los seriales
de imagen real o dibujos animados (“Flash
Gordon”, “Buck Rogers”, o el propio
“Superman” de los hermanos Fleischer), y
las cintas de serie B que el publico devoraba
con una imaginacion desbordante. A la gente
le gusta la ciencia-ficcion, reconozcamoslo,
le encanta sentarse en una butaca de cine y
evadirse de sus problemas imaginando a un
héroe musculoso que viaja a otros planetas y
seduce a hermosas princesas alienigenas. Le
apasiona debatir sobre la problematica de
los robots enfrentados a sus creadores, a las
paradojas del viaje por el tiempo, a la clase
de sociedad futura que nos espera. Las
preguntas que nos hacemos todos sobre si



existe vida en otros planetas siempre han
sido mas faciles de digerir en la pantalla
grande (aunque eso implique generar otras
preguntas, como si nuestra propia
degeneracion traera consigo el desarrollo de
otros seres mas fuertes, como proponia la
impactante “El planeta de los simios”, o si
en realidad nos estan esperando ahi fuera,
aguardando a que hallemos sus senales
distribuidas de forma muy concreta, como
en “2001”). La historia de la humanidad ha
ido siempre pareja a la de su cine mas
imaginativo, y ningln género ha sido tan
esclavo de las modas y las épocas como la
ciencia-ficcion.  Revolucionarios  efectos
especiales, critica social, amenaza roja,
infantilismo, fantasia heroica... todos han
influido en el cine hasta retorcerlo, creando
realidades a veces contrapuestas. Las
oscuras “Dune”; “Alien”, “Depredador” vy
“Blade Runner”, frente al adorable “E. T.” y
los amistosos seres de “Encuentros en la
tercera fase”. Los terribles futuros de
“Matrix” y “Gattaca”, las apocalipticas
“Armageddon” y “Deep Impact”, las
peliculas “para pensar” como “Minority
report”, “District 9” o “Inteligencia
artificial”, la hermosa “Avatar” (que no es
mas que “Bailando con lobos” con gigantes
azules haciendo de comanches).

;Y el futuro?

;Podemos esperar un bonito porvenir para la
ciencia-ficcion o, como una entranable
paradoja temporal, se trata de un género
del pasado? Pues sbélo hay que mirar a la
taquilla para darse cuenta. 2011 ha visto
grandes filmes que han sacudido al mundo
entero: “Tron: Legacy” (el retorno de uno
de los filmes de culto de los ochenta, ahora
convertido en una jugosa franquicia que ya
se acompana de cdémics y merchandising
diverso, y que ha anunciado una serie de
animacion para el afo que viene), “Super 8”
(un sentido homenaje de Steve Spielberg y
J. J. Abrams al propio cine de los ochenta
del primero, donde como sucede muchas
veces lo importante no es el alienigena, sino
las reacciones y los sentimientos de los
pobres humanos que se encuentran con él, y
la forma en que se reencuentran a si

mismos), “Acero puro” (una reconciliacion
entre un padre y un hijo con el mundo del
boxeo de fondo, pero no, no es “Campeoén”,
que los que luchan en el ring son androides
teledirigidos), “Otra Tierra” (verdadera
filosofia acerca de las decisiones que
tomamos en la vida, con la excusa de un
mundo paralelo), “In time” (un horror con
Justin Timberlake, que por suerte no canta
en la pelicula), y “EVA” (mi favorita sin
duda, basicamente por el esfuerzo de crear
CF de calidad en nuestro pais y no
desmerecer, con una historia no tan original
como emotiva, no tan rompedora como bien
hecha y bien interpretada, y que se queda
por mucho tiempo en tu retina).

La historia de la humanidad ha ido siempre
pareja a la de su cine mds imaginativo, vy
ningun género ha sido tan esclavo de las
modas v las épocas como la ciencia-ficcion.

Para el 2012 nos esperan agradables
sorpresas, que volveran a arrasar la taquilla
sin compasion: “John Carter de Marte” (la
apuesta de Disney por los relatos de Edgar
Rice Burroughs, que ya promete convertirse
en una franquicia muy rentable), “Star Trek
2” (o cémo contarnos otra vez la misma
historia y que nos encante), y “lron Sky”
(mezclar nazis con historias del espacio, algo
muy friki y muy pulp, y por desgracia
demasiado actual).

La ciencia-ficcion esta viva, senores, y ha
demostrado que ya no es algo solo para
frikis. Es un género inmortal del que algln
dia hablaremos a nuestros hijos. Y con
orgullo.
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BIENVENIDOS A LA N.W.T

(New Weapon Tecnology)
A Ricardo

Texto e llustracion: Carmen Rosa Signes
Urrea

Las armas mds crueles resultan humanitarias
si consiguen provocar una rdpida victoria.
(Adolf Hitler)

ienvenidos a la N.W.T (New
Weapon Tecnology). Atencion
damas y caballeros: se ruega no
sobrepasen la cinta de seguridad y que
durante aproximadamente dos minutos
permanezcan con los o0jos cerrados. La
empresa no se hace responsable de las
posibles lesiones provocadas por la
negligencia de nuestros visitantes. Todas las
normas de seguridad e higiene estan
incluidas y ampliamente especificadas en el
catalogo anexo de la W.G.S. (Word Guns
Simposium), y su simple presencia les obliga
al total cumplimiento de las mismas.

Durante la dispersion nuclear precedida de
un agudo pitido (momento en el que deben
cerrar los 0jos), seran testigos de su eficacia
—la intensa luminosidad del proceso no
impedira que puedan contemplar lo que
sucede pese a permanecer con sus parpados
cerrados—. Este hecho no implica ningin
riesgo para su vision. La fuerza luminica
generada por la deflagracion, proceso que
no sera revelado —estariamos tarados al
hacerlo advertimos la presencia de dos de
nuestros competidores entre ustedes—, esta
convirtiéndose en una de las armas de
destruccion masiva de mayor uso, sobre todo
para aquellas conquistas en las que se
busque el respeto a todo, menos a la vida.

Después de finalizada la visita se les
entregara un cuestionario en el que podran
valorar sus impresiones y, por que no, si lo
desean realizar una primera oferta sobre el
muestrario.

Somos conscientes de la necesidad urgente
que alguno de nuestros clientes tiene por

nuestros productos y esperamos no
defraudarles. Ahora, y con el fin de
ofrecerles un pequeno refrigerio y unos
minutos de descanso antes de la siguiente
demostracion, acompanennos a una sala
anexa en la que encontraran: panos de
hidrogeno liquido, atmodsferas de éter
fluctuante, un relajante yakuzy de metano,
y debido a la presencia extraordinaria de
mascotas como la carcoma espacial del
general, un cajon para que pueda evacuar
sus excrementos. Espero comprendan la
premura de esta visita debido al gran
numero de solicitudes abiertas presentadas
para la misma, asi que sean breves.

Les advertimos que para la siguiente
demostracion se requiere de un tiempo no
inferior a cuatro horas, debido a que
debemos trasladarnos hasta el
emplazamiento preparado para la misma.

Para aquellos que finalicen de este modo la
visita recordarles que nuestra empresa les
hara entrega de unos recordatorios,
souvenirs del planeta extinto que acabamos
de aniquilar con nuestra bomba estrella.

Gracias por asistir y les esperamos en una
nueva ocasion. No olviden pasar por caja
antes de salir.







EL ERRANTE

Texto: Carlos Paez
Ilustracion: Juan Raffo

# | salio de entre las llamas, incolume,
impasible, con el mismo paso
tranquilo de cada vez,

indestructible, indetenible, una
ametralladora calibre 50 desde una
camioneta ruinosa abrié fuego sobre él, las
balas trazaron lineas incandescentes hasta
detenerse, formando una masa que luego
cayo a sus pies, un simple gesto de sus
manos y la camioneta volo contra un edificio
cercano, otro gesto y una docena de
milicianos se desintegraron.

El habfa llegado a Mogadishu, y con él la
justicia.

Llevo varios anos obsesionado, desde que me
dieron la asignacion de corresponsal de
guerra de Reuters, luego de la masacre de
Makeni en Sierra leona. Fue en la tercera
manifestacion, era él, lo vi desde una oscura
habitacion de un hotel maloliente, una
sombra que me held la sangre.

Desde entonces lo he seguido, y aunque he
documentado casi cada aparicion, nunca he
logrado estar de nuevo a tiempo para verlo,
menos para hacerle la pregunta que le quita
el sueno a tantos seres humanos.

Hasta hoy.

Mucho se ha escrito sobre uno de los
fenomenos mas increibles de nuestro
tiempo.

Para algunos es un ejemplo de la decadencia
de nuestra civilizacion, para otros un signo
del fin de los tiempos o el comienzo de una
nueva era, un fenébmeno que tiene aristas y
explicaciones que van desde la ciencia
ficcion a la iconografia religiosa mas etérea.

Hablo por supuesto de “El errante”.

La primera vez que aparecié nadie lo noto,
una oscura figura andénima atravesando las
calles de Myanmar en medio de la peor
represion a disidentes politicos que el
sudeste asiétjco conociera desde los tiempos
de Pol Pot. El tranquilamente llegd hasta la
plaza de Rangun, los guardias trataron de
detenerlo, y ninguno pudo moverse en dias,
congelados, contracturados, lisiados si se
quiere.

El templo de Shwedagon habia querido ser
usado por los tiranos para un amenazante
discurso; él no los dejo terminar, toda la
junta militar inmovilizada fue cubierta por
oro liquido incandescente de las paredes de
la gran estupa, quemados vivos, muertos por
la misma avaricia simbélica que habia traido
tanto dolor a su pueblo, ajusticiados a la
sombra de la magnifica pagoda.

El rumor recorrié el mundo, primero por las
redes sociales, luego por los medios masivos.

La leyenda de un justiciero imparable habia
surgido.

El destino de Kim Jong-il fue aun peor,
desangrado encajado en las propias paredes
del sarcofago de su padre en el palacio
memorial de Kumsusan. Varios de sus hijos
corrieron la misma suerte, los perdonados
nunca volvieron a Corea del norte. Por
supuesto, el resto del mundo nos enteramos
bastante después.

Luego Sierra leona, Afganistan, Yemen,
Rodesia, etc, etc.

En cada lugar la misma historia, yo las
recopilé con la desesperacion de ser un
espectador tardio cada vez.

Una figura desconocida.

Simplemente camina, atraviesa las ciudades
llevando la justicia.

Su justicia.
Para muchos, la justicia de todos.

Imparable, indestructible.







Los chinos lo intentaron en el Tibet, tres
divisiones del ejercito del pueblo
practicamente masacradas en el valle de
Dowo lung, él simplemente camino entre
docenas de tanques en llamas, con los
estallidos de la artilleria resonando en las
montanas. Fue una de las pocas apariciones
que me fueron vedadas, aunque las
imagenes de modernos soldados de terracota
hablaban por si solas.

En Iran bombardearon todo un pueblo para
tratar de detenerlo, no lo lograron, los Migs
caian como moscas y las bombas de fosforo
se apagaban a su paso como si fueran de
agua. Hacia milenios que no nevaba en
Persia, aun recuerdo la sensacion de los
copos evaporandose en el desierto
convertido en una llanura de vidrio.

Derecha o izquierda.

Cristianos o musulmanes.

Nada importa para él.

Simplemente aparece entre la niebla,
caminando impasiblemente  hacia su
objetivo, inmune a las balas, intocable por
las explosiones, deteniendo o destruyendo a

cualquiera que intervenga en su mision.

Los judios del siglo primero renegaron de
Cristo porque esperaban un Mesias guerrero.

Ahora lo tienen.

Y ellos tampoco pudieron detenerlo en Tel
aviv.

Nadie recuerda nunca su rostro, las camaras
no lo enfocan, los lentes se deforman, las
cintas se arruinan.

En muchos aspectos no existe.

Imposible en si mismo.

Y sin embargo, simplemente es.

La pesadilla de los déspotas.

El castigo de los malvados.

O simplemente un poderoso lunatico, un
superhéroe desequilibrado.

El Superman de los comics es como su propio
mundo, colorido, lineal, intrinsicamente
plano en su propio concepto, un paladin de
valores intransables, un boy scout de acero,
inherente e insoportablemente correcto.

Nuestra propia version es tal como nuestro
mundo, oscuro, gris en si mismo, amoral
quizas, un héroe que no se ve influenciado
por valores a la hora de establecer justicia.

El errante no es un héroe, es un vengador.
La todo poderosa espada de Damocles que
no tiene temor de romper la ley con tal de

llevar justicia, porque ésta no se aplica a el.

Poseedor de poderes
impensables, incontrarrestables.

imposibles,

El azote de dios, omnipresente, indetenible.
El simplemente aparece.

Nunca se sabe donde, nunca se sabe cuando.
Nadie puede predecirle.

Hasta ahora.

Me ha tomado anos, tres anos de
investigacion extenuante, de analizar cada
aparicion, cada testimonio agradecido o
aterrorizado, cada evidencia salvada de los
militares, tres anos para descubrir la verdad.

El no es omnipresente.
El es solo parte del publico.

Si la historia es impactante, si el dolor y
humillacion son lo suficientemente extremas
para que aparezcan en los medios, solo
recién es posible que el emerja de sus
sombras.

Cada aparicion esta precedida por amplia
cobertura de la prensa; ahi donde un tirano
bombardea a su pueblo y una camara lo
capta para exhibirlo en todo el mundo,




donde un cartel criminal masacra a
campesinos y un periodista cuenta los
cadaveres en vivo, recién ahi él tal vez
camine otra vez.

Pero si la historia no trasciende, si la verdad
se mantiene oculta, la esperanza sera nula,
el no aparecera.

Mi teoria, aunque resistida hasta ahora, es
que el errante es un hombre normal, nos
guste o no; en alguna parte del mundo, él,
sentado frente a un televisor, decide volver
a intervenir.

Se que es algo dificil de digerir, el
imaginario publico alimentado por los
mismos medios nos hablan de una figura
mitica, un Mesias vengativo surgiendo desde
el mismo olimpo, un arcangel guerrero
dirigiendo las huestes del cielo.

No parece ser asi, de hecho la Unica frase
alguna vez grabada del errante fue
simplemente una respuesta obvia al
paroxismo religioso de un devoto agradecido
en Manila:

“Dios no existe”.

No es el Unico patron en su actuar, hay un
detalle que hasta ahora ha pasado
desapercibido, el errante a veces atraviesa
una ciudad, a veces solo algunas calles.

Pero siempre desde el sureste.

Debe haber una calle con esa orientacion, la
mas cercana a su objetivo, pero siempre
desde la misma cardinalidad.

;La razon de ello? ; francamente, adn no
puedo siquiera imaginarlo, simplemente es
asi, cada aparicion del errante registra el
mismo comienzo, en un porcentaje del
98,3% (donde lo restante corresponde
netamente a apariciones donde no fue
establecido el punto de entrada claramente
y por lo tanto me obliga a considerar
cualquier punto como estadisticamente
posible), cada vez el portal se abre en una
via de orientacion sur este.

A veces puede seguir avanzando
directamente de frente, a veces hacia otra
direccion, incluso de vuelta, sean
trescientos metros (el ajustamiento de Van
Drammel, Brujas, hace 8 meses) o 25
kilometros (la caida del régimen militar
Tandu, Karachi, hace 13 meses), el errante
emerge del portal luminoso entre la bruma,
se abre paso hasta sus objetivos, cumple su
mision y desaparece de la misma forma
como llego.

El “salto” de salida suele ser en direccion
norte (79,7%), aunque ha habido algunas
variaciones.

;Qué implicancias tiene esto?

Que eventualmente, he podido crear un
modelo para predecir la  proxima
manifestacion del errante.

Una teoria que puse a prueba, sabiendo que
se deben dar ciertas condiciones:

o Un evento de injusticia flagrante, que
este evento quede fuera de las capacidades
de la justicia normal o en su defecto que la
resolucion de la situacion o el castigo de los
culpables impliquen posiblemente un tiempo
considerable.

° Que este evento tenga una cobertura
mediatica que defina claramente culpables,
situacion espacial y temporal; esta
cobertura noticiosa debe ser de nivel
internacional.

o Debe existir cerca de la supuesta
localizacion de los culpables alguna via
({ladmese calle, camino, avenida, etc) con
una orientacion sur este a un maximo de
treinta kilometros del blanco.

Cuando se empezd a gestar la crisis de las
revueltas en Mogadishu, supe que debia
ponerme en camino, mi experiencia me
decia que los caudillos, posiblemente
sefores de la guerra somalies ligados a los
clanes en conflicto contra la union islamica,
estaban nuevamente implicados en un
conflicto tribal. No habia que ser un experto
para saber que las revueltas llevarian
rapidamente a un bano de sangre cuyo
objetivo seria el control del estado




federado; un par de fuentes confiables
ligadas al clan Abgals me confirmaron que se
estaba gestando algo grande.

Una tercera batalla de Mogadishu, era
obviamente mi mejor carta para poner a
prueba mi teoria sobre el errante.

Llegue a “Mog” el veintitrés de mayo, la
escalada de violencia ya habia avanzado a
varias docenas de bajas civiles y grandes
extensiones de la capital eran campos de
batalla improvisados. Sin embargo esto
recién empezaba; con tropas de la ONU en
una esquina, el ejército etiope en otra, y las
milicias de la Union de Cortes Islamicas
versus los senores de la guerra de Galmudug
y Puntland completando el circulo,
rapidamente se pasaria a un franco
enfrentamiento con tragicas consecuencias.

Lamentablemente tenia razén. La mafana
del 25 de mayo, la tercera batalla de
Mogadishu estallé con inusitada violencia,
las fuerzas etiopes apoyando a Puntland
atacaron los reductos de la Unidén de Cortes
Isldmicas con fuego de artilleria y columnas
de vehiculos armados improvisados. La UCI
contraatacé con fuerzas milicianas y la
ciudad se convirti6 en un pandemonio, las
fuerzas de la ONU simplemente tuvieron que
replegarse 'y tratar de mantener el
aeropuerto abierto.

Desde mi hotel pude ver cdmo comenzaba
también la otra invasion, equipos de prensa
de todo el mundo convergian en Mogadishu
una vez mas para el festin de dolor del
prime time.

El coctel de eventos necesarios para la
aparicion de “El errante” estaba completo:
con una ciudad como ésta con un
cuadriculado de calles casi absoluto, las
opciones al sur este eran acotadas, solo
necesitaba un blanco claro y lo tuve
bastante pronto.

Lo que para miles de personas era una
jornada de dolor, para sus lideres era
simplemente un juego para obtener ventajas
politicas, en la manana del 27 de mayo, los
lideres de la UCI y los sefores de la guerra

se reunirian para discutir una nueva
reparticion del pais.

Todos los culpables juntos en un mismo lugar
a un mismo tiempo, la oportunidad perfecta
para el errante de dar un ejemplar castigo.

Esa mafana me senté en el balcon de un
ruinoso apartamento al sur de Mog, con la
camara en el regazo y la grabadora al cinto.

Esperando que llegara.
Esperando la tormenta.

Y ésta llego, puntual como siempre,
imparable como cualquier fuerza de la
naturaleza.

Ahi estaba yo, entre los restos de una ciudad
castigada largamente por incontables
penurias, por innumerables culpables,
buscando fuerzas para preguntar sobre el
secreto, las razones de la figura mas
controversial de la historia moderna.

La razén de todo, el conocimiento final de
algo imposible, la verdad detras de un poder
inconmensurable, de una realidad que
cambio el mundo, un hombre comin con el
poder de un dios.

Solo pude articular una Unica palabra.
“iPorqué!”.

No recuerdo su rostro, pero sé recuerdo la
sensacion que me dio su cara, alguien
normal, un hombre promedio, no un dios
nordico o un titan griego, un simple
cualquiera.

Se dio vuelta lentamente con ojos de una
profundidad infinita y a la vez una
simplicidad pasmosa.

Entonces respondid mi pregunta, con la
Unica respuesta posible, la Unica verdad
simple y honesta, la Unica real esperanza
para nuestro tiempo.

“Porque puedo... y ya es hora que alguien
empiece a hacerlo”.




IGNIFAGOS

Texto: Ramoén San Miguel Coca
Ilustracion: Javier Pauner

Dedicado, con todo mi respeto y admiracion,
a los miembros de los Servicios de Extincion
de Incendios.

os caminantes que recorren las
L sendas no oficiales del bosque del

Roble Negro pueden llegar a un
punto muy poco visitado y que en tiempos
pasados dio el nombre por el que se conoce
aquella foresta: un claro pequeno y de
forma circular, que en vez de vegetacion
tiene el suelo cubierto de tierra requemada,
y en cuyo centro geométrico se alza el
enorme tronco calcinado y ennegrecido de lo
que antano fue un enorme roble. Dicho claro
se halla justo en la cima de uno de los
montes que el bosque recubre, y se ve desde
el cielo como una pequena calva con un pelo
negro y retorcido.

Si después del paseo visitan la agradable
villa de Val de Cuelebre, principal pueblo
del valle homénimo, y preguntan por él en el
bar o en la pequena fonda, les podran
contar una escalofriante historia mientras se
toman unos chupitos del rico orujo casero -e
ilegal- que alli se fabrica. Les diran que,
aunque todos saben que se trata de una
leyenda, hace mucho tiempo el bosque
pertenecia a los dominios del Baron de
Cuelebre, y era lugar de reunion de brujas y
hechiceros, donde se celebraban aquelarres,
se sacrificaban nifos y se invocaban
criaturas demoniacas, todo bajo la
supervision del propio senor. Pero un dia
algo fue mal, y el mismo Bardn fue poseido
por un demonio de fuego que se liberd de las
ataduras misticas, y que quedd entonces
libre para recorrer el bosque, arrasando
todo y calcinando a los que le invocaron. Se
dice que el endemoniado aristocrata fue
detenido gracias al valiente sacrificio del
parroco de la villa antes de que su feroz

fuego desatado alcanzara las casas, y que
con su exorcismo y al precio de su vida, ese
ser de llamas y azufre fue atrapado en el
lugar mismo de la invocacion, el negro
tronco que un dia fue el roble donde se
reunian aquellos paganos adoradores de
demonios. El bosque se recuperdo del
incendio, convertido primero en coto de
caza de los herederos del aristocrata
desaparecido, y abierto después al turismo
rural, pero aun hoy pervive el tronco
calcinado, que nadie, ni los herederos del
Baron, han osado arrancar y permanece alli,
enhiesto 'y oscuro. Nunca en sus
carbonizadas ramas se posa pajaro alguno, ni
la abundante fauna del lugar entra mas alla
del perimetro del claro.

Esta rigurosamente prohibido hacer fuego,
lo que sus visitantes cumplen a rajatabla,
pues la tradicion de los habitantes de Val de
Cuelebre dice que quien encendiere fuego
alguno en ese bosque abriria de nuevo la
puerta al demonio, que volveria a vagar libre
para desatar su furia.

Pero las leyendas pueden ignorarse, y las
tradiciones, desaparecer...

Una rafaga de aire se levanto, juguetona, y
revolvio las hojas y el humus perturbando su
quietud. Después roded el gran tronco de
pino, movid las ramas secas de los arbustos,
y llegé hasta justo detras de una lomita,
donde sopld, avivandola, sobre una recién
nacida llamita en la cuidadosamente
dispuesta hoguera repleta de ramas secas
donde acababa de prender. El hombre que
habia dispuesto tal hoguera notd un cierto
frio en la espalda, a pesar del veraniego
calor, como si fuera algun tipo de aviso.
Pero se levantd y sonrio. Sentia un gran
placer, incluso notaba que la entrepierna se
le endurecia. Todo se estaba desarrollando
de forma perfecta. El airecillo estaba
avivando muy bien el fuego, asi que solo
quedaba esperar unos momentos hasta que




se descontrolara, para proceder al
encendido de las otras cuatro hogueras que
habia  preparado para simular un
campamento de turistas inconscientes,
domingueros que los fines de semana de
verano se acercaban disfrutar de la
naturaleza y una buena parrillada en los
montes de la provincia. Luego, a su casa y a
esperar el cheque del viejo Baron. Seria
sustancioso, pues gracias a €l dentro de poco
este bosquecillo indtil y que cada vez atraia
menos turistas se convertiria en la
urbanizacion -con centro comercial incluido-
que permitiria al aristocrata empobrecido
obtener su buen dinero y recuperar el
estatus que su noble familia perdié ya hacia
bastante tiempo. Un grato anadido al placer
de tipo sexual que siempre habia sentido al
contemplar las llamas desatadas.

Contemplo crecer las llamas durante unos
minutos mas, mientras se acariciaba, y se
volvié para proseguir con su reconfortante
tarea. Fue entonces, al levantar la vista,
cuando vio alzarse una nueva columna de
humo detras de los arboles, hacia la cumbre.
Comenzob a oir el sonido tipico del crepitar
de las llamas. Se sorprendid, no esperaba
aquello... y menos tan cerca. Curioso, Yy
pensando que quizas el desconfiado duefo
habia mandado a otro por si él no cumplia,
se acercé con la decidida intencién de
comprobar si sus pensamientos eran ciertos.
En ese caso, ya le diria al sefor Baron lo que
pensaba de él y se aseguraria de cobrar por
su arriesgado trabajo. Trepo, jadeando por
el esfuerzo y por la prisa de descubrir a su
rival antes de que se largase con viento
fresco. Justo cuando llegaba a la cumbre,
los arboles se apartaron, permitiéndole
atisbar lo que se encontraba mas alla.

Y lo que vio al asomarse al claro requemado
que habia justo donde salia el humo le hizo
gritar...

La alarma salté tan pronto los observadores
notaron las primeras humaredas elevandose
en un dia excepcionalmente claro. Aunque la
zona no era especialmente propicia a los
incendios y hacia tiempo que por suerte no
se declaraba ninguno, el SEPRONA mantenia
una torre de vigilancia dentro del programa
de prevencion de incendios forestales y se
habia incrementado la vigilancia pues este
verano era especialmente seco y calido. Una
gran columna de humo, junto con otras
menores, fue reportada por los vigias de
servicio. El operativo de control de incendios
se puso en marcha, y desde la capital se
enviaron varias unidades del servicio de
Extincion de Incendios, mientras se alertaba
a los cuarteles del Ejército por si fuera
necesaria su intervencion.

Los equipos que llegaron primero se dieron
cuenta inmediatamente que aquello no era
un incendio menor. Los habitantes de Val de
Cuelebre y de las zonas aledanas, alertados,
en seguida se presentaron voluntarios para
combatir el incendio. Nadie se acordo de la
vieja leyenda sobre el bosquecillo. Con una
Unica excepcion.

Las labores de control y extincion del fuego
dieron comienzo siguiendo los
procedimientos de costumbre, y utilizando
todos los medios terrestres a su disposicion.
Sin embargo, el fuego escap6 a cualquier
control y pronto se propagd. Hectarea tras
hectarea de bosque fueron cayendo ante la
ardiente caricia de las llamas. Nada de lo
que hacian los equipos creados a tal efecto
parecia ser capaz de contener el incendio.
Se solicitaron los medios aéreos y la ayuda
del Ejército. Y refuerzos.

Lucio Bustamante y su grupo de bomberos
eran parte de esos refuerzos. Llegaron al
centro del pueblo varias horas después de
sonar la alarma, cuando vya habia




anochecido, procedentes de la capital. El
Centro de Coordinacion y control y puesto
de Mando estaba montado justo en el
Ayuntamiento. Alli se encontraban, reunidos
de emergencia, las autoridades locales, asi
como los responsables de los servicios de
extincion y los oficiales de Infanteria e
Ingenieros que habian llegado ya, y alli se
dirigio su jefe de destacamento para recibir
instrucciones. Lucio aprovecho el tiempo
para revisar su equipo y echar un vistazo
hacia los montes, donde la linea de fuego
era claramente visible adoptando la forma,
curiosamente, de una enorme y malévola
sonrisa.

-Es algo diabdlico -dijo una voz a sus
espaldas. Al volverse, vio a un anciano
bajito, de rostro arrugado y casi sin pelo,
algo barrigdn. Iba vestido de negro, y
llevaba alzacuellos. Estaba tan cerca de él
que olid su aliento. Apestaba a vino-. No es
natural. Le han liberado, ;sabe? y viene a
por nosotros, quiere vengarse...

Lucio contemplé al balbuceante sacerdote
con un cierto desprecio. No era un hombre
religioso, nunca lo habia sido, y todo lo
referente a los curas, Dios y el Diablo le
traian sin cuidado. Ademas, el hombre decia
cosas sin demasiado sentido.

-No se preocupe, padre, es simplemente un
incendio. Nosotros lo apagaremos -afirmo,
tranquilizador. Estamos bien entrenados, y
evitaremos que llegue hasta aqui. Alun esta
lejos.

-No lo entiende. Es diabodlico. No pueden
combatirle -el anciano cura extravid los
0jos, dando a su rostro un aire de demencia
y le agarrdé del brazo-. Pero tu... si, t0... td
podras. Con su ayuda, podras. iDebes
seguirle! jDebes hacerle caso!

-Venga, padre, no vaya diciendo esas cosas
por ahi. Podria desatar el panico entre los
que crean lo que dice. Vaya a su parroquia y
descanse un rato -dijo Lucio, mirando
nerviosamente ora a la puerta del
ayuntamiento, esperando que su jefe saliera
de una vez y se pusieran en marcha, ora a
sus companeros, que miraban burlones

desde los vehiculos. No sabia cémo hacer
para quitarse de encima a aquel infeliz cura
al parecer beodo.

-Escichele. Escuche al parroco. Estara alli
para ayudar. jHagale caso! Ambos se van a
necesitar...

-Mire yo... -comenz6 a decir el bombero.
Entonces vio salir a su jefe, y se
interrumpio, aliviado-. Tengo que irme, lo
siento -con un movimiento se soltd del
parroco y se subiod al vehiculo.

-iRecuérdelo! -insistia aun a gritos el infeliz
anciano-. ;O si no el Amo de los Ignifagos nos
destruira a todos!

Lucio no dijo nada, solo se quedé mirandolo
mientras el camion se alejaba por la calle
principal, rumbo al lugar del incendio.

-;Qué te decia ese hombre? -preguntd su
jefe.

-Nada importante. Desvarios de borracho -
respondio. Pero sigui6 mirandole hasta que
el vehiculo doblé para salir del pueblo.

En una de las areas mas castigadas por el
fuego, el grupo de extincion de Lucio
combatia las llamas gracias a su camion
cisterna, que consiguieron llevar con algo de
esfuerzo hasta el frente del fuego. A su
alrededor, los voluntarios del pueblo
ayudados por los soldados batian con ramas
y palas el terreno, formando una linea de
defensa y creando cortafuegos. Lucio era un
experto, habiendo participado en muchos
incendios forestales, y nada mas llegar
empez6 a notar que efectivamente algo no
era normal en aquel siniestro. Lo comento
con sus jefes y companeros, y todos estaban
de acuerdo. No era un incendio como los que
estaban acostumbrados a combatir. Parecia
autoalimentarse de sus propias cenizas e
incluso moverse en contra del viento, algo




claramente imposible. No obstante, como
todos, estaba dando todo lo que daba de si
para contenerlo.

A poco de llegar, fueron informados del
desastre. Cuatro voluntarios y un bombero
que tratd de ayudarles se habian quedado
atrapados en una inesperada bolsa de fuego.
No se sabia nada de ellos, y se les daba por
muertos. La noticia, claro, caydo como una
bomba, e hizo que todos extremaran las
precauciones. Lucio no conocia a su
companero desaparecido, pues pertenecia a
otro cuartel, pero aun asi, su alma se
encogioé de dolor. Redobld sus esfuerzos.

Se combatié toda la noche, pero cuando
faltaba una hora para el amanecer el
incendio no solo no podia darse por
controlado, sino que amenazaba con
extenderse al mismo pueblo de Val de
Cuelebre. Lucio, tras un breve descanso para
comer algo, acababa de reincorporarse a
las labores de extincion, cuando observo
fugaz, pero nitidamente algo mas alla del
frente del fuego. Era dificil de ver, pues el
humo y la inconstante luz de las llamas
podian estar jugandole malas pasadas, pero
tras un rato de mirar fijamente, no le cupo
ninguna duda. Habia alguien vivo
moviéndose alli en medio.

-Control, aqui Lucio -llamo6 por el walkie-
talkie-. Distingo figuras humanas. Voy a
tratar de acercarme -informd. Quizas sean
los hombres atrapados -anadio,
esperanzado.

-Lucio, aqui Control ;Estas seguro?

-He visto al menos una silueta recortada
contra las llamas. Voy a comprobarlo

-Ten cuidado, Lucio. Puedes acabar rodeado
por este fuego tan raro.

Lucio Bustamante sabia que la posibilidad de
quedar atrapado era muy real. Pero eso no
le amilanaria si podia rescatar a los
desaparecidos.

-Descuida, Control, lo tendré. Corto -dijo
sencillamente, cerrando el aparato vy
devolviéndolo a su funda del cinturon.

Avisd con los brazos a sus compaferos y
tratd de buscar un lugar un poco mas
accesible tras la cortina de llamas. Apunto
con la manguera y dispar6 el chorro. Luego,
cuando sus companeros hicieron lo mismo, la
arrojoé a un lado y salté donde el vapor se
elevaba.

Durante unos instantes noto el calor a pesar
incluso de su equipamiento ignifugo. EL
humo, delante suyo, al que se habia unido
ahora el vapor, le impedia ver bien, pero un
borron de movimiento le indicé que estaba
en el buen camino.

-iDeténgase! iEspere! -gritdé a la figura. No
obstante, el sonido de su voz era casi
inaudible, entre el crepitar de las llamas y la
mascara que le permitia respirar entre el
humo. Para su sorpresa, la silueta delante
de él se detuvo. Lucio not6é algo raro en
ella... si, casi parecia como si las llamas que
la cercaban no llegaran a tocarle...

-iTenemos que salir de aqui! -grito-
iVengase, vamos!

Lucio salto corriendo hacia aquel tipo
que esperaba alli plantado, como si el
incendio no fuera con él. Finalmente
consiguio llegar hasta el hombre.

-;Esta chiflado? -le espeto-. [Vamos!

Pero el hombre neg6 con la cabeza y
senalo hacia dentro, hacia el interior del
bosque, dio media vuelta y prosiguio
andando. Lucio no acababa de dar crédito a
lo que estaba viendo, pues ahora podia
comprobar que el hombre aquel iba sin ropas
de proteccion. No podia ser uno de los
voluntarios atrapados. De hecho deberia
estar achicharrado, a juzgar por el calor que
el propio Lucio sentia. Aun mas, el delgado y
cetrino hombre vestia una anticuada sotana
negra. Era otro sacerdote... De nuevo corrio
hacia el cura, y le detuvo tomandole por el
hombro. Le detendria como fuese, antes de




que fuera demasiado tarde para regresar a
salvo.

Pero en el momento en que le toco, algo
cambi6. Un cambio sutil, pero que Lucio
noto. El fuego proseguia, pero ellos estaban
en una pequefna zona donde las llamas no
llegaban. Hasta las voces que surgian
continuamente  del  Walkie-talkie se
desvanecieron. El bombero mir6 a su
alrededor, estupefacto.

-Ahora estas conmigo, y gozas de proteccion
-oy6 claramente decir al cura-. Ven, te
necesito.

-;Quién es usted? -pregunté Lucio.

El sacerdote hizo un gesto con las manos de
arriba abajo, senalando su sotana.

-El parroco jno es evidente? El Sefor ha
respondido a mis oraciones y me envia
alguien en mi ayuda. Ya no podia contenerle
mas...

-;Es usted el parroco del valle? ;Y qué
demonios...? Perddn, padre, ;qué hace usted
en medio de este inf... de este caos?

-Cumplir los designios de nuestro Senor.
Igual que usted. Vamos -urgio, echando a
andar a paso vivo-, el tiempo pasa y las
llamas se acercan mas al pueblo. El sello
esta roto, y las ataduras se debilitan. Ya
tiene varios servidores, y el pueblo corre
serio peligro. Sigame.

-iNo! -le gritd el bombero-. Venga usted
conmigo. Vamos a salir de aqui ya. ;Me
entiende? Nos largamos... ;O es que desea
morir abrasado?

-No, claro que no deseo morir, pero se hara
la voluntad de Dios, como ha sido, es y sera
siempre -replicé con fatalismo y decision el
sacerdote-. Y si usted desea salvar a su
gente y a la del pueblo, debe venir conmigo.
No tema, le aseguro que estaremos a salvo
hasta que nos enfrentemos a él.

-iEsta loco! No puede entrar en un bosque
incendiado, de noche, sin equipamiento...

-Estamos, como le dije, protegidos por el
Senor. Tenga fe en El. Nada nos pasara, de
momento. ;Acaso no lo esta notando usted?

La confianza que transmitia el parroco le
hizo dudar. Era cierto que le parecia sentir
menos calor que antes. Mir6 a su alrededor.
El fuego cortaba ya el camino por el que
habian entrado, pero por delante se
extendia la zona de terreno ya abrasado.
Aunque el calor era muy grande, y seguian
ardiendo algunos arboles y matojos, Lucid
decidi6 que seguir al cura era menos
arriesgado que tratar de cruzar las fieras
llamas que les cerraban el paso, ni siquiera
con la ayuda de sus companeros, como hizo
para cruzarlas, y maxime cuando su
acompanante no llevaba proteccion. Debia
buscar otra salida.

-Esta bien, jsigame! -ordend, asumiendo el
mando- Por aqui...

Luci6 se abri6 paso hasta el lugar
requemado, donde las humaredas se alzaban
asfixiantes y el suelo crujia, torrefacto, al
pisarlo. Estaban yendo hacia el centro, hacia
el origen, una vez atravesado el frente. El
bombero comprob6 su bombona de oxigeno,
y entonces cayd en la cuenta de que el
parroco estaba respirando con normalidad el
aire empobrecido y contaminado. Un
escalofrio recorrié su cuerpo. El sacerdote,
que habia pasado de seguirle a precederle,
deberia estar en el suelo, asfixiado. ;Qué
estaba pasando?

No tuvo ocasion de preguntarlo, pues el
parroco le hizo sefias imperiosas de que
guardara silencio. Con un gesto le sefal6 un
calcinado tronco caido y se agachd detras.
Sorprendido por la actitud del cura, Lucio se
agacho a su lado, y se mantuvo quieto. Algo
le decia que debia confiar en el sacerdote,
que su vida dependia de ello. Recordd
entonces las palabras del otro cura, el que
se encontré en el pueblo, y por sorprendente
que pudiera parecer, se dio cuenta de que
ahora mismo crecia que aquel borracho
tenia razon, y algo innatural y malvado
estaba detras de este incendio.




Su impresion se convirtio en certeza cuando,
a la muy escasa luz rojiza de las pavesas y
las brasas, velada por el humo, atisbé unas
figuras que se movian pesadamente unos
metros mas alla, en la direccion contraria a
la que ellos seguian. No las pudo ver muy
bien, pero le parecid que su cuerpo estaba
ennegrecido  por quemaduras, como
carbonizado, y de él surgia humo. Los pocos
andrajos que les cubrian estaban
requemados. Y crey6 ver que una de las
figuras llevaba algo en la cabeza. Un casco
como el suyo.

Hizo un gesto de levantarse, para llamar su
atencion, pero fue retenido con una fuerza
inesperada por el parroco, que le retuvo
contra el suelo cubierto de cenizas. Hizo un
gesto negativo con la cabeza. En sus ojos
habia miedo, mucho miedo. Sélo unos
minutos después de que las sombras
desaparecieran sin dar senales de haber
notado su presencia, el parroco se atrevio a
hablar.

-No podias hacer nada por ellos. De haberte
visto te hubieran matado. Serias uno de
ellos.

-iPero... son los desaparecidos! {Se les daba
por muertos! {Uno es un compafero mio, por
el amor de Dios! Debo conducirles al
hospital...

El cura volvié a negar con la cabeza, pero en
sus ojos la pena sustituia ahora al miedo.

-Estan muertos, amigo. Ahora son Ignifagos.
Las primeras victimas... Ya ha empezado a
matar... jVamos! Si no nos damos prisa,
habra mas, muchos mas. Tenemos que llegar
al viejo roble.

-;Qué cono son esos Igniloquesea? -Lucio
estaba nervioso, y muy, muy asustado.
Nunca habia visto o sentido nada parecido.
No dejaba de mirar hacia el lugar donde
aquellos seres desaparecieron de su vista.
Eran, o habian sido personas como él,
voluntarios que vinieron voluntariamente a
combatir un incendio, y que ahora se
alejaban, convertidos en... ;qué?

-Son demonios menores que sirven al Baron.
Se alojan en los cuerpos y se alimentan de
las almas de los que mueren abrasados por
su llama... No hay tiempo para mas
explicaciones -el parroco tomo del brazo al
bombero, y comenzé a tirar de él.
Reemprendieron la marcha, esta vez a paso
mas vivo.

Durante un tiempo, que a Lucio le parecio
muy largo, caminaron cuesta arriba por los
restos del antiguo bosque, sorteando como
podian los troncos, alguno de ellos auln
ardiendo, de los frondosos arboles vy
matorrales que hasta el dia anterior habian
cubierto el monte. El sol estaba comenzando
a salir, y empezaban a ver su camino mucho
mejor que antes. Al fin, el parroco le senalo
un lugar: lo que fue la linde del bosque justo
en la cima. Mas alla de donde le senalaba,
se extendia un espacio libre de brasas, humo
y cenizas voladoras, como si una burbuja
atemporal rodease el lugar. Ambos se
apostaron tras un par de grandes troncos
medio caidos y totalmente achicharrados.

Lucié miro, con cuidado hacia el interior del
claro. Todo estaba requemado, por
supuesto, pero en su centro justo, donde
estaba el gran roble, éste aun ardia con una
llama azul y naranja que se elevaba un par
de metros, iluminandolo todo a su alrededor
de una forma fantastica y aterradora.
Parpade6. Por un momento le pareci6 ver en
la llama... si, unos ojos y una boca que
sonreia. Al lado del siniestro fuego, otra
figura se alzaba negra como el carbon,
ardiendo también sin consumirse. Parecia
recién salido de un horno de fundicion. Sus
ojos, blancos, cocidos, se movian, mirando
continuamente los alrededores, como si
esperase algo.

-Es el Bardon -senald el parroco al tronco
llameante, hablando en un tono bajo pero
que Lucio oia perfectamente-. Esta aln
atado, pero le falta poco para liberarse. Y, a
su lado, el que abri6 el sello, pobre
condenado. Su cuerpo es un palido reflejo
de lo que le esta pasando a su alma. A saber
quién sera ese desgraciado. Es también uno
de los Ignifagos, el primero. Se ha
convertido en su Guardian. El Bardén lo




controla todo desde su hoguera, desde
donde ha enviado a los |Ignifagos a
conseguirle almas y destruir el pueblo
permitiendo su liberacidon y venganza sobre
quienes le atraparon -explicé-. Su Guardian
le protegera hasta su liberacion completa.
Debemos impedirlo, o todos sufriran algo
peor que la muerte. Este valle se convertira
en un infierno. Pronto notara que estamos
aqui. Debemos actuar ahora, apagar ese
fuego del Demonio. Para eso te ha mandado
el Senor.

-A mi no me ha mandado nadie -respondi6
también en voz baja-. He venido a salvarle y
me encuentro envuelto en esta locura... Yo
no sé nada de diablos, barones comealmas,
zombis requemados... jsoy solo un bombero,
joder!  -exclamo6, perdiendo vya la
compostura-. ;Y como diablos se apaga un
demonio de fuego, de todas formas? -acabo
preguntando con una nota de desesperacion.

Ambos se miraron a través de la mascara del
bombero.

-Con fe y agua bendita, claro. Ya lo he
hecho antes -contest6 el parroco
mostrandole una vasija.

-;Quiere decir que ha entrado aqui con la
idea de rociar a ese ser de llamas con un
hisopo? -se asombré el bombero.

-No ha traido usted su manguera, ;verdad? -
replico, muy serio, el parroco.

Un crujido encima de ellos les hizo levantar
la vista. La aterradora figura que vigilaba al
Baron corria hacia ellos a una velocidad
asombrosa.

-iEl Guardian! -grit6 Lucio-. iCorra! jNos ha
visto!

Ambos saltaron, y echaron a correr en
direcciones opuestas, pero Lucio, estorbado
por la impedimenta, no lo hizo con
suficiente rapidez. El cuerpo de aquel ser
humano carbonizado, pero adn vivo y
mortalmente fuerte, le cayo encima. Noto
su aplastante peso paralizandole vy
ahogandole, y algo mas: un calor

intensisimo, que no era fisico. Era un calor
que trascendia lo natural, obviaba su cuerpo
y abrasaba su propia alma. Gritd6 como nunca
habia gritado durante unos segundos que
fueron como una eternidad de condena.

Justo antes de la salida del sol las llamas
alcanzaron las primeras casas del pueblo, a
pesar de todos los esfuerzos realizados. Y
con ellas, llego el horror. Aunque los vecinos
habian sido desalojados poco antes,
bomberos, soldados y voluntarios se
concentraron en aquel lugar para realizar un
ultimo esfuerzo para controlar el avance de
las llamas. Pronto algunos de los
combatientes fueron dados por
desaparecidos, y comenzaron a oirse gritos
de espanto y dolor. El miedo hizo su
aparicion. Nadie sabia qué pasaba, y los
informes de figuras requemadas que
andaban entre las llamas se multiplicaron
ante la incredulidad de las autoridades de
control del incendio. Se decia que cuando
aquellas figuras atrapaban a una persona, un
fuego azul surgia envolviendo a ambos.
Luego el infortunado, convertido en un
cadaver carbonizado, se levantaba para
caminar al lado de su asesino. A la media
hora, la situacion estaba totalmente
descontrolada, y bomberos, soldados vy
voluntarios comenzaron a retroceder,
alejandose del frente presas del panico.

En la pequeha capilla del pueblo, ain
respetada por las llamas, el anciano
sacerdote, de rodillas, oraba en una especie
de trance, sus musculos gastados en tension,
su mente ajena a nada que no fuera la
oracion...

Estaba llorando.







Cuando Lucio creia que ya no lo iba a
soportar mas, el calor cedié. Por alguna
razon, el Guardian le dejaba libre. Jaded
ansiosamente. Habia probado un aperitivo
del infierno, y le costaba recuperarse. Pero
una urgencia enorme le obligd a
incorporarse, para ver, entre brumas, como
el negro ser, llamado por su Amo, se
abalanzaba sobre el parroco, que, decidido,
marchaba sobre el endemoniado Bardn
hisopo en mano. Mientras caminaba vy
mojaba su santa arma en la botella que
portaba, sus labios se movian recitando una
letania de exorcismo. Las gotas que caian
sobre el roble causaban un fuerte efecto
sobre el fuego que lo envolvia, consiguiendo
que disminuyera visiblemente de intensidad.
Un grito de indecible dolor surgia del ser alli
atrapado. De ahi que el Guardian, ante
aquella amenaza, dejara a Lucio y se
arrojara sobre el cura.

El bombero no tuvo oportunidad de avisarle,
y vio como ambos, cura y guardian, caian al
ceniciento suelo, levantando polvo gris que
les ocultod por unos instantes.

Lucio se levantd. No sabia pelear, nunca
habia luchado contra nadie, y no estaba
preparado para ello. Ademas, la sola idea
de volver a entrar en contacto con aquella
ardiente entidad le revolvia las tripas,
aterrandole mas de lo que seria capaz de
admitir. Pero era un puto bombero, se dijo.
Y su mision era acabar con los jodidos
incendios, fueran naturales, o fueran
demoniacos. Mas alla del limite de las
llamas, sus companeros luchaban en una
batalla que, por lo que sabia y habia sentido
en propia carne no podian ganar, y que
podia costarles no solo la vida, sino peor
aun, su alma. Asi que iba a acabar con este
fuego infernal de mierda como fuera.
Tambaleandose al principio, con mas
seguridad después, corrio como pudo hacia
donde el Guardian asia al parroco ante la
mirada de fuego del Barén. Lucio empuio

como si fuera una espada la pequena pala
que llevaba en el cinto, hizo un molinete, y
la descargd contra la cabeza del negro ser,
en un golpe en el que puso toda la rabia y el
miedo que le daba aquel monstruo. El sonoro
“clang” de la pala al impactar le hizo
sonreir. El golpe envio al guardian rodando
lejos del cura, abajo por la pendiente, hasta
que un tronco detuvo su caida. El parroco,
aturdido o algo peor, yacia en el suelo, a sus
pies.

-iPadre! -gritd, mientras alzaba su cabeza
con los brazos.

-Vuestro amigo no esta muerto... aun -dijo
entonces una voz grave, que Lucio sintio
restallar en su cabeza, mas que escucharla.
Le sond rara, con una entonacion como la
que usaban en las obras antiguas de teatro-.
Os ha reclutado para que le ayudéis, ;no?
Siento que vuestra mision es precisamente la
de apagar fuegos.

El bombero gir6 su cabeza hacia el roble. Las
llamas que cubrian el calcinado tronco
estaban asumiendo una silueta mas humana.

El parroco abrio los ojos.

-No... no le escuches, no... hables con él -
consiguio articular trabajosamente, mientras
hacia un esfuerzo por levantarse-. (Te
aturdira con su palabreria...!

Lucio le ayudd a ponerse en pie. Pudo ver
como a un lado, destruidos, estaban el
hisopo y la bacinilla, y el agua bendita habia
desaparecido. Tras ayudarle, y sin hacer
caso del consejo del cura, se volvio a la
figura ardiente del tronco.

-;Por qué? -pregunto6- La gente del pueblo no
es la misma que te atrapd aqui. Fue tu
ambicion y tu descuido...

La sonrisa del ser flamigero se acentuo.

-;Ambicion? Si. ;Descuido? No. Todo fue
planeado. ;Preguntais por qué? ;Qué otra
cosa sino el poder que da la muerte de esos
infelices? ;El poder que se extrae de esas
almas miserables e insipidas? ;Sabéis acaso




vos del poder que da este demonio? No,
claro. Este poder ardiente que permite
realizar los suefios mas feroces... El fuego da
tanto vida como muerte. Y yo, senor
apagafuegos, tengo ese poder, poder de vivir
eternamente, poder de matar y absorber. Lo
asumi voluntariamente tiempo ha. jEs mio!
Pero él, y su patético diosecillo, casi me lo
arrebatan...-una lengua de fuego formé un
dedo acusador en direccion al parroco-. No
pudieron, no tenian suficiente poder para
detenerme. Le maté, pero el maldito, con su
muerte consiguidé atraparme aqui, atarme y
encadenarme a esta carcel de madera.

-Eres un mentiroso, en efecto, pues... ;cOmo
puede estar aqui ahora si le mataste,
monstruo? -le gritd, desafiante, Lucio.

Pero el aquel diablo no respondid a su
pregunta. En su lugar, se alzdé aun mas.

-iPronto estaré libre! -grito- ;Queréis sentir
el poder, sefor apagafuegos? ;Queréis
servirme, o preferis que vuestra alma sea
meramente un bocado mas? jEse patético
cura de aldea ahora ya no podra detenerme.
iVenid a mi, y unios a mi causa!

Sin darse cuenta, Lucio dio un titubeante
paso hacia el tronco.

-iNo le escuches! -rogo el parroco a su lado-
jEstd tratando de ganar tiempo! Sus
Ignifagos deben estar ya en el pueblo,
asesinando inocentes y alimentandolo... Y
yo ya no puedo hacer nada! -exclamo,
agitandole por los hombros- Es tu turno esta
vez. iDebes hacerlo ta! (Coge tu
cantimplora!

Lucio, como en suefos, alzé el recipiente,
que aun contenia agua. El cura, sin tocarla,
hizo la senal de la cruz en el aire, en su
direccion. Sus labios se movieron en una
plegaria.

-iYa estd bendecida! Usala ahora contra el
demonio... jNo pierdas mas tiempo!

Lucio comprendio. Despertando de aquella
especie de trance, y con un rapido

movimiento, se encar0 hacia la llama
diabolica.

-iHabéis elegido entonces, senor
apagafuegos...! Pues caeréis -sentencio el
demonio-, ya que noto que no tenéis
suficiente fe...

El bombero noté el odio de aquellos ojos
rojos clavados en él. Durante su carrera se
habia enfrentado a muchos incendios, pero
aquel que ardia sobre el tronco de roble sin
consumirlo era la Llama definitiva, un fuego
animado por una inteligencia perversa y
terrible que le hizo recordar a la imagen que
se hizo cuando leyd siendo adolescente el
episodio del Balrog en el Senor de los
Anillos. Quizas aquella lectura le habia
empujado a acabar con todos lo fuegos, a
hacerse bombero. Quizas sabia que algin dia
se enfrentaria, como otros muchos
companeros, al Balrog ardiente que le
mataria, pero nunca pensé que para él
aquella imagen se pudiera llegar a convertir
en algo tan literal.

No sabia ni quién habia prendido este fuego
inicialmente, no entendia por qué motivos
alguien tenia que invocar a un ser infernal
como aquel, o dejarse arrastrar por su
poder, pero Lucio se aseguraria de que nadie
mas volviera a hacerlo. Alzo6 la
cantimplora...

Un nuevo grito del parroco le alertd. Detras
de él, el Guardian se alzaba de nuevo, con la
cabeza aun caida hacia un lado, y se
abalanzaba contra el bombero haciendo gala
de su poco natural rapidez. No tuvo tiempo
de lanzar el agua al Ignifago. El Guardian le
arrastr6 en su carrera varios metros,
alejandole del tronco y derribandole. De
nuevo, el infierno que le acompanaba abraso
su alma.

Nunca supo exactamente como lo hizo, pero
consiguio liberar el brazo y golpear con la
cantimplora al Guardian. El metal revento
con el calor que desprendia la criatura, y el
agua, bendecida por el cura, rocio el cuerpo
y los brazos del ser. Un aullido como nadie
escuch6 jamas se dejoé oir mas alla incluso
del circulo de llamas creciente que les




rodeaba, y el alma de los que aun luchaban
valientemente contra el fuego en el pueblo
se sobrecogio de espanto.

Lucio se alzé6 de nuevo. Por segunda vez
sobrevivia al ataque del Guardian, de puro
milagro. Al mirarle comprobd con alivio que
no habria una tercera. El desdichado ser
humeaba y se retorcia en su agonia. No se
levantaria mas. Agotado  fisica vy
animicamente, Lucio cayo de rodillas frente
al arbol llameante.

-iEl demonio! -oia gritar nebulosamente al
parroco- jDebes rociarle!

Lucio movié la cabeza... ;rociarle? ;Con qué?
Ya no le quedaba encima ni una gota de
agua bendita... Arrodillado en el suelo,
como rogando, mir6 a la bestia, que
pugnaba ya por salir del tronco que le
sujetaba.

-Has fallado, sefor apagafuegos -oyo6 decir al
Baron-. jSabes que ya no puedes danarme!

Lo sabia, claro. Sabia que estaba impotente
contra él. Sabia que el bosque, y Val de
Cuelebre, y todo el valle con todos sus
habitantes, era suyo...

Una espectacular llamarada se alzd del
tronco, crepitante y azulada, compitiendo
en brillo con la luminosidad que apuntaba ya
el amanecer. Estaba ganando poder, sin
duda a costa de las vidas de la gente que
luchaba contra el incendio alla en el pueblo.
Se liberaria en minutos, y correria junto a
sus Ignifagos a darse un festin de almas. Le
podia ver regocijarse con esa sonrisa
maligna, con el diabdlico deleite de la
anticipacion. Una bola de fuego surgio,
siseante, conformando el infierno mismo, y
vold para caer enfrente de los dos hombres,
en una exhibicion vana de poder. El
impacto, aunque ni siquiera les rozo la
llama, les empujo al suelo. Mientras
escuchaba al risa del Bron, Lucio,
desalentado, se sumid en la desesperacion.
Todo estaba perdido. No les quedaba pues
mas que esperar al final. Pero entonces noto
la figura del parroco de pie, ante él,

levantandole. ;Cémo se habia recuperado
tan rapido?

-Debemos alejarnos, planear... -dijo.

-Ya no hay nada que planear, padre. Rece,
pues lo que necesitamos es un milagro- dijo
Lucio respirando agitadamente.

-Ten fe, Lucio. Ten fe -le confortd. El
bombero, aunque agotado, notd que el
parroco le llamaba por su nombre. Pero él
no recordaba habérselo dicho ;no? ;Cémo lo
sabia, pues...?

Entonces sus pensamientos se
interrumpieron bruscamente. El sol se
alzaba ya sobre el abrasado bosque y un
zumbido persistente venia acompanando al
astro rey... Un atisbo de esperanza inundo
de repente el corazon de Lucio.

-ijUn milagro! jUn milagro! -grité jubiloso,
senalando al cielo.

-;Esperais ayuda de vuestro dios, seior
apagafuegos? -se burl6 el Baron-. ;Acaso que
envie en vuestra defensa uno de sus angeles?

El parroco, quizas sorprendido por las
palabras de Lucio, levantd la cabeza.
Alcanzo a ver entre las persistentes nubes de
humo que algo se movia por el cielo...

-Si mi radio aun funcionase... -
frenéticamente tomoé su walkie-talkie vy
manipulé los botones del mudo aparato,
buscando la frecuencia. Para su sorpresa,
comprob6 que funcionaba perfectamente.

Mientras manipulaba el walkie-talkie, el
Baron sabiendo que algo estaban
preparando, se alzo crepitando sobre la
hoguera en una llamarada. Un nuevo brazo
de fuego salto hacia ellos, abrasador. Ambos
hombres rodaron por el suelo, alejandose
del ataque y ocultandose tras otro de los
tocones calcinados. Ahora el Baron ya no
jugaba. Ahora iba a por ellos.

-iSu poder esta llegando a su apogeo! ;Si
puedes hacer algo, tiene que ser ahora! -
urgio el parroco.




Se levanto de un agil salto, algo que ya no
sorprendio al bombero.

-iHazlo! -le grito.

-jAtencion, avion CL-415! ;Me escucha? -
grito

-jAlto y claro! -respondi6 una voz-
;Quién...?

-iEs una emergencia! jSuelten su carga sobre
la llama que hay en la cima del monte, YA!

-Pero... ;quién...? -oy0 que dudaba el
confundido piloto.

-jSuéltenla  YAl!-insistio
bombero-. Padre, ahora...

angustiado el

El sacerdote se levantd, y mird al avion, que
evolucionaba sobre el claro. Los medios
aéreos solicitados el dia antes estaban
comenzado sus labores justo al amanecer,
cuando la luz del dia se lo permitia, y el
primero de los tres aparatos estaba
sobrevolando exactamente la zona donde se
encontraban.

-iVamos a necesitar toda la fe que puedas
aportar, Lucio! jReza! jReza como nuncal!

Aunque el bombero no era muy creyente, no
dudo. Concentré su mente en una oracion
que su padre le habia ensefado de pequeiio,
la Unica que recordaba...

Mientras musitaba su oracién, el parroco
hizo la sefal de la cruz en direccion al
aparato.

-;Qué estais haciendo? -grit6 el demonio. Se
notaba el panico en su voz-. jParad...!

Lanz6 una nueva llamarada sobre el
parroco. El infernal fuego estalld sobre el
cura, envolviéndole y haciéndole chillar.

-iPadre! -grit6 Lucio. Pero no pudo hacer
mas que levantarse y mirar desafiante al
demonio. Humano y diablo se quedaron asi,
contemplandose mutuamente.

-Ahora os toca a vos, apagafuegos... -rugié el
Baron.

Una nueva lengua se alzo de la llama y
partio hacia él....

Impact6é en su cuerpo justo en el momento
en que la rociada de mas de dos mil litros de
agua bendita se extendia como una lluvia
vengadora. El CL-415 habia cumplido su
parte. No hubo mas sonido que un
chisporroteo ahogado por el rugir de la
catarata de agua, pero Lucio oyé en su
mente el aullido del Baron de Cuelebre, o
del demonio que lo poseia, mientras su
hoguera finalmente se consumia y se
apagaba ante la acometida liquida que
arrastraba al tronco, ahora, por fin, rotas
definitivamente  sus  podridas raices,
desarraigado de su planta secular. Lucio se
dejo caer exhausto, las llamas que le
envolvian también extintas, su traje
protector casi destrozado. Un infinito alivio
descendid sobre él como un balsamo para su
alma abrasada...

Un helicoptero le recogio poco después, tras
dar la alarma el CL-415. Le sedaron, pues
tenia quemaduras por todo su cuerpo, y le
evacuaron rapidamente al Hospital de la
capital.

Alli recibio la visita de su jefe, que muy
aliviado por haberle encontrado con vida, le
informé que el siniestro estaba ya
practicamente controlado desde esa misma
tarde.

-Han muerto mas de veinticinco personas -le
dijo apesadumbrado-. Encontramos sus
cuerpos calcinados entre las casas del
pueblo. Han circulado por ahi historias de
zombis de fuego, ;puedes creerlo?

-Alucinaciones provocadas por el humo,
seguro -contesté Lucio evasivamente, sin




ganas de hablar de su fantastica
experiencia.

-Seguro... jzombis de fuego! Que tonteria,
por favor.

Cuando el jefe se fue, Lucié aprovecho para
investigar sobre la suerte de su companero
religioso.

-;Y el parroco? -preguntd a la primera
enfermera que aparecio

-iDesea que le visite un sacerdote? -le
pregunto la enfermera.

-No, no, me refiero al cura que estaba
conmigo en el bosque. ;Esta bien?

-No recogieron a nadie mas... solo estaba
usted. Lo siento. ;Algin voluntario del
incendio?

Cuando sali6 del hospital y estuvo en
condiciones de viajar, volvi6 a Val de
Cuelebre. Pero alli tampoco supieron decirle
nada. Ni siquiera pudo ver al cura borracho
con el que se encontro aquel fatidico dia. La
mujer que ayudaba a mantener la iglesia le
informé de que habia aparecido muerto,
horriblemente quemado, algo muy raro pues
su cuerpo se encontro en la capilla, que el
fuego, sorprendentemente, habia respetado.

Nunca volvié a entrar en un bosque, pues
cada vez que pensaba en ello sentia otra vez
su alma abrasada por el calor del infierno, y
aquel recuerdo aun le despertaba
tembloroso por las noches. Renuncié a su
puesto de bombero definitivamente. No tuvo
que pensarselo mucho: en aquel incendio se
habia enfrentado a su Balrog particular, y a
diferencia de muchos de sus companeros,
gand en esa ocasion el envite

No le daria la oportunidad de una revancha.




LA ESTRELLA DE LA ULTIMA NAVIDAD

Texto: Josep Martin Brown
Ilustracion: David Montero Ginés
que se trataba de un

A.reclamo. De un montaje

publicitario al estilo de aquel memorable
serial radiofonico de Orson Welles. No en
vano, era el dia de los Inocentes, la manana
del 28 de diciembre de 2012. Pero el fin del
mundo, previsto por los mayas para el
viernes de la semana anterior, no habia
tenido lugar. La gente, tomandose a broma a
los agoreros del Apocalipsis, se preocupaba
mas por los preparativos de la Nochevieja
que por el nuevo rumor que corria por las
calles de Madrid. Sin embargo, cuando el
telediario de las tres abriéo con la noticia,
aquello dejo de ser un rumor.

| principio todos creimos

Antonio Lopez y Rafael Pacheco, desde el
Observatorio Astronémico de Mallorca,
habian descubierto un nuevo NEO usando el
veterano telescopio Schmidt-Cassegrain.
Pero este nuevo Near Earth Object resulto
diferente a todos los observados
anteriormente. La Unién  Astrondmica
Internacional les acababa de atribuir el
hallazgo, pero el tono de voz del
presentador del telediario no transmitia la
alegria y el orgullo que cabia esperarse.
Irénicamente, habia sido realizado la noche
del 21 de diciembre. La noche que, segun el
calendario maya, tenia que destruirse el
universo.

Mi trabajo me obligo a asistir a la primera
reunion informativa entre el Gobierno y la
agencia espacial americana. La NASA realizd
un exhaustivo seguimiento del NEO 2012 DO3
y los resultados dejaron en estado de shock
a aquellos que comprendimos  sus
repercusiones.

Aquella reunion fue un burdo regateo...

Cuarenta y dos anos. Ese es el plazo.
Después el planeta sera esterilizado por NEO
2012. Nada podra detener a ese planetoide
primigenio. El proximo gran impacto que la

vieja Tierra recibira cambiara por completo
su fisonomia. La Luna se formo6 de la misma
manera tres mil millones de afos atras como
resultado de los escombros arrancados por
un choque aln mayor. A nuestro planeta le
espera un nuevo comienzo, pero muy poco
de lo viejo va a sobrevivir y el hombre no
estara entre las especies afortunadas. En
realidad, y segin los enviados de la NASA,
apenas un pufado de bacterias situadas a
miles de metros de profundidad lo haran,
pues la corteza terrestre se fundira tras el
impacto.

Cuarenta y dos afos de espera seran
demasiados para una humanidad
aterrorizada. El 21 de diciembre de 2054 va
a ser el ultimo dia de la historia. Cualquier
rastro de la presencia del hombre sobre el
planeta desaparecera bajo la lluvia de roca
fundida que cubrira su superficie.

La NASA también llegd a la Moncloa con el
proyecto de colonizacion mas ambicioso que
puede concebirse. Todos los esfuerzos de la
especie humana tendran que encaminarse a
partir de ahora a la consecucion del
proyecto de colonizacién de Marte. El nuevo
hogar del hombre va a ser dividido en
parcelas y las naciones que aspiren a su
compra tendran que estar dispuestas a
afrontar enormes sacrificios.

Aceptamos, jclaro que aceptamos! En ese
momento ni la presidenta ni yo éramos
conscientes de la dimension de la propuesta.
Ni tampoco del coste social del proyecto.
Dentro de cuarenta y dos anos solo
quinientos espafnoles podran subir a las
naves que los llevaran a Marte. Y mi hijo no
estara entre ellos, ya que para entonces
superara el limite de edad. Demasiado
mayor para embarcarse y demasiado joven
para aceptar la muerte.

Lo que acabo de hacer no va a ser
comprendido hasta que se acerque la hora
final y la desesperacion de la humanidad se
transforme en un aullido. Sonia, la Unica
mujer que he amado, yace muerta a mis pies
con nuestro pequeno Carlos dentro de su
vientre. Ahora soy un asesino de ninos, pero
dentro de poco vuestros propios hijos os




reprocharan el haberlos traido al mundo. Tal
vez entonces entendais mi desesperacion,
pues no hay futuro para nuestros seres
queridos”.

Carlos leyo por enésima vez la carta de
suicidio escrita por su padre muchos anos
atras. Cuando se descerrajé un tiro en la
sien no sabia que a su mujer todavia le
quedaba un hilo de vida y que el hijo que
esperaban aun tenia una oportunidad de
sobrevivir. Carlos fue criado en Valencia por
sus abuelos maternos. Cuando cumplio
dieciocho anos y antes de entrar en la
Universidad Politécnica tuvo una reunion
muy especial con ellos, donde le hablaron de
su padre. Esa fue la primera vez que leyo la
macabra nota de despedida. Habian pasado
veinticuatro afnos desde aquella revelacion y
la carta parecia un papiro viejo y arruinado.
El papel conservaba la memoria de las
lagrimas que habia vertido en cada lectura.
Esta vez tampoco pudo contenerse.

Estaba viviendo el Gltimo verano de su vida,
porque la Navidad de 2054 traeria consigo
una estrella mortifera. Los suicidios en masa
habian comenzado al poco de partir la
altima nave de colonos. Carlos habia
trabajado durante muchos afos en una
refineria cuya produccion se destinaba en
exclusiva al proyecto espacial. Una vida de
duro trabajo para pagar el billete a Marte de
un hijo. Todos los companeros de Carlos
habian despedido ya a su Unico
descendiente. El  sacrificio de dos
generaciones se habia completado. La raza
humana tenia una oportunidad de
supervivencia alla en el planeta rojo. Los
que se quedaban a esperar a la estrella de la
altima navidad habian depositado sus
esperanzas en sus hijos. Solo que Carlos
nunca tuvo hijos. No después de lo que hizo
su padre.

Carlos no podia esperar nada del futuro
porque no tenia siquiera una descendencia
que conservara su memoria. Pero lo peor de
todo es que durante sus cuarenta y un anos
de vida nunca tuvo un presente. Sin una
madre y con un parricida como padre, los

abuelos que lo criaron le transmitieron tanto
carifno como compasion. Por eso conservaba
aun unas ansias de vivir que le hacian
perseguir lo imposible.

Alguien que le amd le contd un secreto. Al
hacerlo Ana demostré cuanto le importaba,
pues revelar algo asi podia costarle su
billete a Marte y por consiguiente el futuro
por el que su familia habia luchado. Ana era
joven y sana. Pertenecia a esa casta de hijos
Unicos destinados al gran proyecto de la
humanidad. Pero eso no significaba que no
pudiera sentirse atraida por un hombre
mayor.

Ana estaba agradecida y sentia compasion
por todos aquellos hombres y mujeres que
debian quedarse en la Tierra. Como todos
los privilegiados, se sentia culpable por
sobrevivir. jQué menos podia hacer que
amar a aquellos héroes! Pero revelar ese
secreto... Ana pertenecia a la familia
Pacheco. El codescubridor de NEO 2012 era
su tio, quien también habia renunciado a
tener descendencia tras el descubrimiento
del planetoide. Rafael Pacheco habia
revindicado su derecho a vivir y por eso
trazo su propio plan de supervivencia.

Las naves para la colonizacion se
ensamblaron en o¢rbita baja. Todos sus
componentes fueron lanzados al espacio y
alli se construyeron las nuevas arcas de la
humanidad. Y aunque la dltima nave con
colonos habia partido, eso no significaba que
el proyecto se hubiera detenido. De los
tropicos seguian despegando regularmente
naves de carga cuyo destino era la orbita de
Marte.

Al principio con destino al Planeta Rojo no
solo se lanzaba agua y oxigeno. Existian
bienes cuyo valor simbodlico superaba con
creces su mera utilidad. Cosas que no podian
encontrarse en Marte y que dificilmente
volverian a verse en muchos siglos. El arte
no podia ni comerse ni beberse, pero sin él
la humanidad careceria de pasado.

Rafael Pacheco se habia comprometido a
rescatar una seleccion de la obra pictérica
de Salvador Dali. La Generalitat habia




financiado el proyecto, pues a ultima hora
en el centro espacial de la Guayana solo
admitian cargamentos vitales. Asi pues,
desde septiembre de 2053 a julio de 2054 se
construy6 en tiempo record el primer
cosmodromo de factura exclusivamente
catalana. Todo en él era desechable, pues
habia sido disenado para un Unico
lanzamiento. La carga, sin embargo, seria
tratada con mimo.

El plan de Rafael Pacheco era ingenioso. Los
cuadros irian protegidos en la seccion
presurizada de la nave de carga, enrollados
en unos contenedores aislados que los
protegerian del frio extremo. Las pinturas,
esa era la orden, no debian congelarse.
Demasiadas molestias para una obra tan
discutible. Aquellos lienzos iban a viajar mas
comodos y seguros que los mismos colonos.
Entonces, por qué no...

Rafael Pacheco le confesé a su sobrina que
en aquella nave no iba a viajar el legado de
Salvador Dali, sino él mismo. Su vida deberia
valer mas que aquellas pinturas.
Desgraciadamente su sobrina no compartia
esta valoracion. Para Ana Pacheco la vida de
Carlos era mas importante que la de su tio.

Carlos esperaba pacientemente a que su
victima finalizase el trabajo. La lectura de la
carta de suicidio de su padre le
acompanaba, ayudandole a soportar la tensa
espera. Carlos hacia acopio de valor. Rafael
Pacheco llevaba meses preparando aquello.
Toda una proeza para alguien tan anciano. A
Carlos no le iba a resultar nada facil acabar
con la vida de un inocente. Nada mejor que
el ejemplo de su propio padre para
relativizar el crimen que estaba a punto de
cometer.

Rafael Pacheco, mientras tanto, se afanaba
en poner a punto su pequeha capsula de
supervivencia. A sus pies yacia, medio
desenrollado, El gran masturbador, con el
resto de las pinturas tiradas por el suelo de
la plataforma. El viejo astronomo despeijo el
cilindro que contenia los cuadros de Dali,
dejando dentro el espacio suficiente para
una persona. Cargaba con una pesada
mochila que era incapaz de alzar por encima

de sus hombros, asi que tuvo que vaciar su
contenido dentro del contenedor
presurizado.

Carlos observaba esta escena por encima,
encaramado en lo mas alto del andamio. A la
manana siguiente acoplarian la cofia al
cohete y si no hacia algo para impedirlo
Rafael Pacheco se largaria delante de sus
narices. Si queria sobrevivir, necesitaba
superar sus escrupulos. Rafael Pacheco era
viejo y parecia enfermo y debilitado por el
esfuerzo. Es una crueldad dejar que haga
todo el trabajo para luego quitdrselo, penso
Carlos. Descendié con cuidado, pues las
escaleras no llegaban hasta donde él se
habia subido, y a pesar del ruido que hizo, el
viejo no se percatd de su presencia hasta el
final.

-Es un viaje muy largo para un anciano -dijo
Carlos mientras recogia del suelo una bolsa
de agua-. ;Merece la pena el esfuerzo,
teniendo en cuenta el poco tiempo que le
queda?

-;Quién es usted? -respondié Pacheco
sobresaltado- ;Qué hace aqui?

-Lo mismo que tu. Intento vivir.

Carlos observé el rostro del anciano. No
transmitia miedo, sino frustracion. Intento
alcanzar una gran llave inglesa pero él se lo
impidio, empujandolo. Rafael Pacheco cayo
al suelo del hangar desde una altura de seis
metros, mas que suficiente teniendo en
cuenta su avanzada edad. Carlos contempld
la escena horrorizado. El viejo tenia los ojos
abiertos, aparentemente muerto o]
inconsciente.

Intento olvidar lo que habia hecho y terminé
de cargar en el contenedor todo lo que el
anciano habia traido. No parecia gran cosa
para un viaje hasta Marte, pero Carlos no
tenia otra opcion que confiar en el plan de
Pacheco. Se disponia comprobar si el
contenedor era confortable cuando se dio
cuenta del estropicio a su alrededor. No solo
los cuadros de Dali desentonaban, sino que
el cuerpo de Rafael Pacheco al pie del







andamio alertaria sin duda al equipo de
carga.

Metio los cuadros en una bolsa, doblados y
estrujados de mala manera. Cargo con ella a
sus espaldas y bajo las escaleras del
andamio. El cuerpo de Pacheco seguia alli,
boca arriba, mirandolo con los ojos abiertos.
Lo agarré por la muineca y lo arrastro hasta
un rincon del hangar.

Cuando lo oyd gemir se dio cuenta de que no
estaba muerto.

-;Para qué vivir, viejo? -le pregunté Carlos al
viejo astronomo- ;Por qué te resistes tanto?

-Para... contemplar... maravillas, ;te parece
poco, asesino? -le contestd Pacheco con un
hilo de voz.

Carlos no tenia estomago para seguir con
aquella conversacion. Tal vez fuera un
asesino, pero no disfrutaba con ello. La
muerte del viejo no era necesaria, pero
Carlos sabia que seria inevitable. Cubrié a su
victima y a los cuadros con restos de
cableado y formo una pequeia montana de
basura de material eléctrico. El peso
asfixiaria sin duda al viejo y ocultaria su
cadaver el tiempo necesario.

El equipo que habia preparado Rafael
Pacheco incluia un nutrido suministro de
sedantes, asi como una unidad de soporte
vital basico totalmente automatizada. En
consecuencia, Carlos paso la mayor parte del
tiempo durmiendo. Cuando lo despertaron
fue incapaz de responder a las preguntas
que le hicieron.

-;Quién es usted? -le pregunté una mujer
madura vestida con un traje de presion-
;Qué hace aqui?

-;Ya he llegado a la drbita de Marte? -dijo
Carlos entre balbuceos- ;Ya ha caido la
estrella?

-;La estrella? -le pregunté la mujer- ;Se
refiere usted a NEO 2012, la estrella de la
Navidad?

Carlos asintio6 mientras dejaba que le
desabrochase las tiras de velcro que lo
sujetaban a la pared del contenedor. La
mujer no pudo reprimir una carcajada y
respondio.

-Creo que estas muy perdido, polizon. Y
tragicamente equivocado. No has llegado a
Marte.

-Donde... ;Donde estoy?

-iEl el lugar mas privilegiado del universo y
con los humanos mas afortunados de la
Tierra! Muchacho, bienvenido a la superficie
de NEO 2012. Me llamo Anna Kutsenko,
médico jefe de la mision rusa “Impacto”.

Carlos habia llegado al ultimo lugar donde
deseaba estar. Sobre la superficie de la
estrella de la Navidad. Con unos locos que se
habian ofrecido voluntarios para registrar,
desde la misma superficie del planetoide, el
fin de la vieja Tierra.




WO DUNO|gRd MMM e

ON EL SOL

L N
JOSEBA ITURRATE

\. §
- \
/

[



LLEGARON CON EL SOL

Texto: Joseba lturrate
Ilustracion: Pablo Uria

mediados del siglo XIX la
humanidad conocié un periodo
de expansion industrial, social y

econodmica. Gran Bretana era el imperio
dominante. Sus ejércitos, presentes en todo
el planeta, son temidos y respetados, y sus
exploradores alcanzan los ultimos lugares
que quedan por explorar y cartografiar. Para
cualquier subdito britanico, no existe mayor
honor que vivir y morir por su reina.

Walcon Jones, barén de Beaconsfield,
llevaba anos explorando mares y junglas.
Muchos mapas oficiales habian sido
actualizados gracias a él. Descendente de
una larga estirpe de nobles britanicos, sus
ancestros ocuparon importantes lugares en
la bolsa, el banco de Inglaterra e, incluso, el
parlamento. El decidié lograr por meéritos
propios su puesto en la historia dedicando
sus esfuerzos a mayor gloria de su patria.
Utilizando su herencia familiar, se embarco
en la exploracion y descubrimiento de
nuevas tierras que reclamar para la corona y
salvarlas de la barbarie y el analfabetismo.
Habia aportado varias piezas al Museo
Britanico y ampliado la cartografia de tierras
desconocidas. Después de participar en una
revuelta en Nueva Zelanda, se dirigio hacia
Nueva Gales del Sur para buscar nuevas
tierras proximas a Tasmania y la Antartida.
Hacia mas de dos meses que no recibian
noticias suyas y ya habia sido declarado
como desaparecido junto con toda su
expedicion, cuando, en una fria noche de
1872, un barco pesquero le encontro en una
balsa flotando a la deriva. Hambriento vy
deshidratado, se aferraba a un petate y
balbuceaba frases febriles. Le trasladaron al
hospital de Sidney, donde, antes siquiera de
ser atendido, pidi6 hablar con la mas alta
autoridad de la ciudad. Al ser lord, vy
teniendo en cuenta sus delirios enfermizos,
decidieron acceder a sus peticiones. William
Chambers, ayudante del alcalde, fue
requerido para hablar con él. En el coche

que los llevaba hacia el hospital, el jefe de
policia le puso en antecedentes.

- ;Dénde lo encontraron? -pregunt6 al jefe
de policia

- En el mar de Ross, en una barca que se
hundia. Los pescadores decian que
deliraba.

- ;Como se encuentra ahora?

- Algo mejor. Pero ha perdido un brazo. No
deja que nadie le coja el petate ni le
quiten su vendaje del hombro. Sin duda
las duras condiciones le afectaron a la
mente

- ¢Ya habia perdido el brazo cuando lo
encontraron?

- Si, posiblemente él mismo se lo curé. Ya
hemos llegado

William entr6 en la habitacion de Jones.
Aferraba su bolsa como si de un salvavidas se
tratase. Con una barba poblada y el pelo
largo y encrespado parecia mas un barbaro
que un caballero britanico. Al quedarse
solos, volvid la vista al ayudante. Sus ojos,
sin rastro alguno de locura, grises e
inteligentes, mostraban una energia y una
voluntad a prueba de cualquier cosa. Sin
duda alguna, por ello aun vivia.

- ¢(Con quién tengo el honor de hablar? -
pregunto tranquilamente.

- Soy William Chambers, ayudante del
alcalde.

Jones esbozo6 una sonrisa.

- Siéntese, ayudante Chambers. Es de vital
importancia que contactemos con el
estado mayor.

William se quedo atoénito. A cualquier otro le
habria tomado por demente, pero la
resolucion en sus palabras evidenciaba que
hablaba en serio.

- Lord Jones... - comenzo a decir

- No, nada de titulos - le interrumpid
Jones.

- Como quiera. Sefor Jones, comprendera
usted que no puede movilizarse al
ejército de su majestad, sin motivo
aparente. ;Acaso fue atacado por piratas?




- ¢Piratas? jYo le estoy hablando de algo
que podria acabar con el mundo entero!

Sus ojos centelleaban y casi daban miedo.
Pero parecia saber de qué estaba hablando.

- Qué ocurrio, senor Jones?

Jones suspir6 antes de comenzar su
narracion. Sin duda, terribles recuerdos
golpeaban su mente.

- Hace 2 meses, a 500 millas al suroeste de
nuestra ultima escala, llegamos a una isla no
registrada en las cartas de navegacion.
Parecia bastante grande y bien provista de
vegetacion y fauna. Tomamos muestras y
topografiamos los alrededores. Al tercer dia,
tierra adentro encontramos algo
sorprendente: ruinas de una construccion.
Parecian solo piedras, pero luego vimos que
parecian los restos de wuna poblacion.
Estabamos extasiados. Una civilizacion
desconocida con todos sus secretos por
desvelar. Pasamos todo el dia catalogando la
ciudad. A media tarde, uno de mis hombres
encontré algo increible: un arco de un
material desconocido, mitad metal, mitad
piedra. Parecia una especie de dintel
gigante, de unos 15 pies de altura. Pensamos
que se trataba de un altar para sus dioses
paganos. Era magnifico, sin duda destinado a
adornar las salas del Museo Britanico. El
habitaculo en el que la encontramos era
oscuro y humedo. Parecia haber resistido
bien el paso del tiempo y eso ayudd a su
perfecta conservacion. Satisfechos con el
descubrimiento, decidimos regresar a la
manana siguiente para volver con un mejor
equipo de investigacion. Colocamos el altar
en un carromato que construimos ex profeso
y lo sacamos al centro de la aldea. Como
habia anochecido, celebramos nuestra
partida con una pequena fiesta y acampamos
alli mismo, animados por una noche
templada. Al amanecer comenz6 la
pesadilla. Con los primeros rayos del Sol, nos
preparamos para marcharnos, cuando
advertimos que del altar salia una especie
de brillo tenue y frio. Creimos que esa
especie de metal, reflejaba la luz tras siglos
de oscuridad. Lo que ocurrié realmente, es
que se abrio la puerta del infierno. El brillo

fue en aumento hasta emitir una cegadora
luz plateada que parecido estallar ante
nuestros ojos y centelleaba en el centro del
arco, como si se tratase de un espejo
luminoso. Llevados por la curiosidad, nos
acercamos a contemplar esa luz celestial,
cuando vimos una sombra en el centro. Cada
vez de atenuaba mas, hasta que se pudo
distinguir una forma indefinida que se
movia, y que tenia vida. Como si de un
fantasma irlandés se tratara, un ente salio
del portal y se quedd observandonos. Nunca
habia sentido tal mezcla de terror vy
emocion. Era alto y delgado, con unas
piernas parecidas a las de un ciervo, pero
mas musculosas. Su fuerte torso era de azul
oscuro y estaba cubierto por una
vestimenta, mitad ropa, mitad armadura. Su
cuello terminaba en una especie de casco
grisaceo alargado horizontalmente; con una
lente en su parte frontal. Apenas nos dio
tiempo a reponernos de la impresion,
cuando el ser levanté un brazo alargado, con
tres garras en vez de dedos, y alzd un
artefacto alargado y grueso. Un ruido seco
seguido de una luz anaranjada, provocé que
Thompson cayese fulminado por un rayo
amarillo. Llevo muchos anos viajando, hasta
el punto de haber templado mis nervios y
mis reflejos, pero jamas vi nada como
aquello. Aln asi, mi instinto me llevo a sacar
mi revolver y disparar contra ese demonio.
Una sangre, de un azul palido, brot6 de sus
heridas y cayo6 inerte Acto seguido,
aparecieron mas de esos seres e,
igualmente, empezaron a disparar. Huimos
hasta nuestro navio. Muchos hombres
cayeron. Nos fue imposible escapar de la isla
puesto que hundieron nuestro barco.
Maquinas infernales nos sobrevolaban dia
tras dia hostigandonos e impidiendo nuestra
salvacion. Abatimos a cientos de ellos y sus
artilugios. Pero, a pesar de estar bien
preparados, eran demasiados. Atacaban con
mas fuerza durante el dia, y se retiraban al
caer la noche. Las fuertes corrientes en
torno a la isla, nos impedian huir en simples
barcas. Tras varios dias de asedio, decidimos
una jugada arriesgada: amparados por la
noche, atacamos a nuestros enemigos. Nos
deslizamos hasta el poblado en silencio y
alli, protegidos por las sombras, pudimos
ver a nuestros atacantes. Parecian montar




un campamento. Estuvimos observandolos
durante un tiempo, aprendiendo de ellos. El
altar ya no brillaba tanto, y sus ingenios
voladores no parecian moverse tan rapido
como antes. Vimos a uno de esos seres
sangrando, en una de sus piernas,
posiblemente debido a la batalla de aquella
misma mafnana. Fue tumbado en una especia
de camilla mientras sus compafneros le
rodeaban. Lo que vimos nos dejo sin aliento.
Procedieron a cortarle la pierna y a
implantarle otra artificial, seguramente
metalica.

- Son inteligentes. Imaginese poseer esa
tecnologia -murmuré Jock Land, mi
lugarteniente.

- Preferiria poseer sus armas -contesté

Rodeamos de dinamita su campamento,
excepto por el flanco oeste, donde
aguardabamos. Tras la explosion, atacamos y
los cogimos por sorpresa. A pesar de las
bajas y las heridas que me hicieron peder el
brazo, obtuvimos una gran victoria.
Intentamos destruir ese altar maléfico sin
éxito, asi que lo enterramos dentro de una
de las viviendas y luego la dinamitamos.
Cogimos sus armas para estudiarlas en el
viaje de vuelta. Construimos un pequeno
bote con los restos del anterior y partes de
esas pequefas maquinas voladoras usando
sus motores, poco mas grande que una
balsa. Funcionaba bastante bien. Ya nos
disponiamos a construir el barco mas grande
cuando volvimos a ser atacados. No sé si
esas criaturas encontraron otra forma de
volver, o estaban en otra parte de la isla,
pero atacaron con furia. Mi lugarteniente,
tratando de salvarme, me lanzo dentro del
bote y activd el motor. Al poco de zarpar,
trabo el timon para que no pudiese dar la
vuelta y se zambullé en el mar, volviendo a
la refriega. Antes de saltar, me mird con sus
ojos juveniles y arrogantes, y me dijo:

- Vuelva y acabe con ellos.

Semanas después fui recogido por un
pesquero.

- Es un relato increible, senor Jones. Pero
resulta inverosimil de creer sin pruebas de
ello.

Jones le mir6 apaciblemente y se quitd la
camisa mostrando el vendaje en torno a los
restos de su hombro. Al quitarselo, mostro
una placa circular de metal. Con un agujero
cilindrico en medio. Extrajo de la bolsa un
disco metalico en el que convergian tres
gruesas correas de cuero unidas por una
hebilla.

- ;Quiere ayudarme a colocarme esto, por
favor?

Estupefacto, William le colocé el correaje en
torno al pecho y la espalda, ajustandolo con
la hebilla y encajando el disco con la placa.
Después, Jones saco un brazo de metal del
petate, parecia una imitacion mecanica de
un brazo humano. Con calma coloco un
saliente en el agujero cilindrico y ajusto el
brazo a su hombro artificial.

- 'Y bien, jcuando partimos? -preguntd Jones
moviendo los dedos delante del rostro
helado de William.




REVELACIONES

Texto: Yunieski Betancourt Dipotet
Ilustracion: Rodolfo Valenzuela
(Komixmaster)

A Samuel Ray Delany, y Por siempre y
Gomorra

ra algo sencillo: volar hasta Ubik,
entrevistarme con el senor Lewly,
y volar de regreso a casa.

— Simple —dijo el sefor Farhd—. Todo esta
previsto —aseguro.

Lo habia conocido tres dias antes, cuando
visitdo mi mansion en San José, Costa Rica,
fingiendo ser otro de los reporteros que
regularmente se interesan por mi salud. Y es
que soy famoso. El Unico superviviente del
atentado biologico  de Nantes, a
consecuencia del cual mi sistema inmune
mutd desarrollando la capacidad de
aniquilar, en periodos muy breves, cualquier
tipo de infeccion. El problema es que al
desaparecer estas, arremete contra mi
cuerpo.

— No le gusta descansar —afirmo el galeno
que me revelé mi condicion, en el Hospital
de Investigaciones de Mutaciones Estables,
de Caen.

— ;Cuanto?, doctor —dije, tratando de
mantener la compostura, y me eché a llorar
al oirle responder que una larga vida,
siempre que estuviese en contacto con
fuertes focos infecciosos.

— La resistencia de su sistema inmune es
extraordinaria. Puede soportar, incluso,
dosis masivas de radiacion —agrego,
sonriendo.

De Caen sali portando una seudo piel auto
generable, construida a partir de mis propias

células; y que, colocada sobre la mia, evita
el escape de los gérmenes patdgenos,
genéticamente  modificados, que me
mantienen vivo. Pero con seudo piel y todo,
ningn  gobierno  estuvo dispuesto a
permitirme deambular a mi libre arbitrio por
su territorio.

Por eso, con el pago inicial que me dieron
las farmacéuticas por tener acceso periddico
a muestras de mis tejidos, compré una
mansion en San José, y la doté con lo
necesario para satisfacer mis necesidades,
incluido un mini hospital atendido por un
equipo de tres enfermeros.

Cuando el senor Farhd me visito, llevaba
cinco anos sin salir al exterior.

— Se lo pedimos a usted —dijo, después de
revelarme su pertenencia al grupo de
inteligencia de la OEA—, porque puede
acercarse al abducido y sobrevivir.

Asi fue como supe que uno de ellos habia
sido devuelto. El sefor Lewly. El Unico entre
los mas de quince millones de desaparecidos
de la faz de la tierra en los Gltimos siete
anos. En la mejor tradicion de suspense, lo
depositaron de noche ante la estatua de
José Marti en la Plaza de la Revolucion,
coronado por una aureola, que recordaba la
de los angeles de las leyendas. El panico de
los habitantes de Si-eich fue indetenible,
ante la perspectiva de ser afectados por
vaya usted a saber qué terribles microbios
alienigenas. Pero nada paso.

Luego de ser recluido en la base naval Ubik,
otrora Marina Hemingway, fue
exhaustivamente interrogado acerca de sus
captores. El sefor Lewly contd que sus
planetas orbitan a miles de millones de anos
luz, y que los ordenes sociales de sus
mundos son eficientes y permanecen
inmutables desde hace millones de anos de
los nuestros.
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También, que son capaces de adoptar
cualquier forma y de vivir cientos de anos.
Pero no pudo explicar por qué lo habian
retornado. Ante la pregunta sufria un
bloqueo, como un programa afectado por un
virus.

— Detectamos una radiacion que sale de él,
y de la que la aureola es una consecuencia
—me explico el senor Farhd—. Bloquearla nos
permitira liberarlo del control alien. El
problema es que como toda radiacion, al
acumularse, resulta muy nociva, vy
descubrimos que si Lewly no tiene a ninguna
persona a una distancia inferior a un metro
permanece inconsciente. Sin embargo,
estamos seguros de que usted puede
sobrevivir. Sera algo rapido: llegar,
entrevistarse con Lewly, y volver a casa. Por
seguridad, hemos disenado dos habitaciones
especiales, una contiene a la otra.
Colocaremos al abducido en la interior y
habilitaremos la exterior como zona de
contencion, en la que usted sera
desintoxicado después de la entrevista.

Acepté. Por una suma multimillonaria, claro,
pero sobre todo por la garantia de que se me
permitirian salidas periodicas al exterior de
mi mansion, para combatir el fastidio que
me atenazaba.

Y volé hasta Ubik.

— Ya todo esta preparado, en cuanto usted
se retna con él, bloqueamos la radiacion
—me dijo, nada mas bajé del helicoptero, el
sefor Farhd; y me condujo, junto con mis
enfermeros, por una larga serie de
corredores hasta la puerta que daba paso a
la zona de contencion.

Cuando entré en la habitacién interior el
sefor Lewly estaba desvanecido, sentado en
una butaca; apenas me le acerqué, abrio los
ojos, me observd brevemente y luego me
ignor6. Permaneci de pie hasta que la
aureola desaparecio.

— (Qué han hecho? —dijo, sin inmutarse, y
volteo hacia mi.

— Nada -respondi, y me senté en otra
butaca, frente a él.

— Algo hicieron, estoy libre —insistié y apoyd
las manos en sus rodillas.

— ;Como?

— Ellos no estan aqui, conmigo —explico,
sefalando en circulos hacia arriba.

— Usted ha estado solo desde que llego.

— No. Ellos me han acompanado. Ven lo que
veo, oyen lo que oigo, lo que siento lo
sienten, jentiende?

— Si —dije, e hice la pregunta para la que
me habian traido—: ;Por qué lo devolvieron?

— Estan aburridos —afirmé y se encogio de
hombros—. Viven cientos de anos y sus
sociedades no cambian. Ya no les basta con
llevarnos.

— Entonces, ;los otros?

— Volveran. No sé cuando, pero seran
devueltos. Yo solo soy el primero.

— Entiendo —dije, y justo entonces ocurrio
algo que ni cientificos ni militares previeron.
Mi seudo piel no resistidé la acumulacion de
radiacion y se quebrd, liberando los
gérmenes patdgenos que contenia. En
cuestion de segundos, el sefor Lewly cayd
en el piso, entre convulsiones. Sabiendo que
intentar salvarlo era una causa perdida,
abandoné el cuarto.

En la zona de contencion, mis enfermeros,
debidamente enfundados en trajes de
proteccion, repararon la seudo piel; cuando
salimos de alli el sefor Farhd fue a mi
encuentro.

— ;Qué cree? —dijo.
— Solo hay una forma de saber —respondi—,

si los demas son devueltos, entonces Lewly
conto la verdad y todo estara claro.



— ¢Todo?

— Si. ;No lo entiende?, estan aburridos y nos
van a enviar a los abducidos, redisenados
para ser camaras vivas, a través de las
cuales pueden observar, y alterar, nuestro
comportamiento. Seremos su nuevo reality
show. Lewly era el episodio piloto, por asi
decir.

— ;Esta seguro?

— Si —afirmé, y empecé a desandar los
corredores hasta llegar adonde me esperaba
el helicoptero, omitiendo confesarle que
también estaba seguro de que pronto seria
abducido; una vez que ellos decidieran que
al ser el ultimo que me acerqué a su
enviado, debia ser la clave para desentranar
su muerte. A fin de cuentas, no se
arriesgarian a perder las demas camaras que
enviasen.

Realmente voy a liborarme de mi
aburrimiento, pensé; y luego de estrechar la
mano del senor Farhd, entré en el
helicoptero, junto con mis enfermeros, y
asenti a la pregunta muda del piloto.



PALABRA DEL
SENOR

Texto: Laura Lopez Alfranca
Ilustracion: Jose Antonio Marchan

a voz de Judy Garland se extendio

rapido por el cuarto, llenandolo

de ecos fantasmagoricos. La
ultima prueba de una época mas inocente y
feliz, era la cancion de una muerta... un gran
retrato de los tiempos que corrian: la alegria
solo se encontraba en la muerte.

Escuchd6 los pasos furtivos de unos
piececitos, que se paraban, dejaban algo de
metal en el suelo y se marchaban. Sonrié a
la puerta con tristeza, seguramente seria
alguno de los nifos que habian recogido sus
compaineros de profesion. Los pocos
pequefnos que habian encontrado por las
tierras desoladas eran los ultimos que
quedaban en lItalia. ;Puede que en el mundo?
A saber.

Hacia al menos una semana que las
televisiones solo ponian peliculas de dibujos
animados, comedias de cualquier tipo vy
musicales. Como si intentaran aligerar el
final de todos. Creyo escuchar un ruido en la
calle y levanté el arma; se acerco a la
ventana y miro la calle en ruinas, esperando
encontrar a las bandas armadas que
pululaban por el lugar intentando robar o
saquear las pocas riquezas que quedaban en
la capilla. Nada. Suspiré aliviado. Solo era
un grupo de buscadores de alimentos. Volvio
a negar con la cabeza por enésima vez en
mucho tiempo, nunca debid aceptar vigilar
las calles, siempre temia acabar matando a
alguien que no debia. Y tampoco le gustaba
mirar la television, ya sabia que el mundo
estaba acabado; no necesitaba que un
personaje trajeado se lo dijera tras detener
la programacion ciclica.

Se llevo la botella de whisky a los labios para
darle un gran trago. Para el padre Guido

Pietroselli, estar completamente borracho
dia y noche era la Unica forma de aliviar su
carga y culpa. Condenar a la humanidad a su
extinciéon no era algo que pudiera superarse
con un par de cancioncillas, a lo sumo,
matando el higado o volandose la tapa de los
sesos. Para esto ultimo también necesitaba
una cantidad de alcohol exacta; sobrio era
incapaz y si se pasaba un poco, acababa
desmayado. Esta vez habia calculado bien la
dosis exacta y cuando sintié6 que su cabeza
estaba dispuesta a dar el paso, cogio el
maldito libro, lo dejé en el sofa y apoyo su
cabeza contra sus maltrechas paginas.

Puede que si alguien viera la mancha
perpetua de sangre, entendiera ante lo que
se hallaba. Metié el canon en su boca y
suspird al sentir como volvia a recordar los
hechos por los que deseaba condenarse.

*k%

-iGuido, al fin apareces! -gritd Pascal
mientras el aludido bajaba del coche-. Y no
traes el alzacuellos... me alegro. Necesito al
antropologo, no al cura.

-;Para que vea las oficinas que vas a
construir en medio de la nada? Aqui no va a
venir a trabajar nadie en su sano juicio.

-Menos mal que eso da igual cuando te
obligan. No, tengo unos problemas vy
necesito que me des tu sincera opinion. Los
malditos Amigos del recuerdo me estan
jodiendo vivo.

Caminaron por el paramo gris y vio una
inmensa excavacion en marcha. Alrededor,
las maquinas aguardaban su momento
mientras los trabajadores descansaban. Por
debajo del suelo, la actividad era frenética.



Su amigo le llevd al lado de una gria y le
hizo meterse en la cesta con él. Le
sorprendioé que hiciera eso, su companero de
universidad Pascual Garcia, mas conocido
por Pascal, odiaba las alturas. Algo ironico,
dado que se dedicaba a disenar edificios y
materiales para construirlos.

-;Amigos del recuerdo? Ese grupo no me
suena.

-No me acuerdo del nombre, pero en esencia
es eso -dijo el otro haciendo que les
subieran-. Hemos encontrado una fosa
comun. Por las ropas, parecen judios de los
campos de extermino.

-;Aqui? ;Vestidos? No recuerdo que haya
ningln campo cerca y tampoco que...

-Hasta ahi llegan mis conocimientos de
historia. Llevaban ropa de calle, la estrella...
pero es que tampoco me explico el como
estan enterrados.

Cuando el cesto se detuvo, mird el paisaje
bajo sus pies asombrados. Los de la
asociacion trabajaban como hormigas en el
mural mortuorio mas.. no sabia que
calificativo darle, estaba entre grotesco y
dentro de ese rango, hermoso.

Decenas de esqueletos que conservaban sus
ropas representaban diferentes obras
pictéricas sacras que eran facilmente
reconocibles: Miguel Angel, Velazquez,
Rubens, Leonardo da Vinci... y ocupando un
lugar destacado en medio de aquellas
imagenes, la obra “La Gltima cena”.

-Lo que es seguro, es que no era una fosa
comun -le dijo a su amigo sobrecogido por el
espectaculo-. Es imposible que los nazis se
dedicaran a... esto.

-El problema es que estan encontrando
pruebas. Necesito saber si las estan
falseando o no.

-Normal que acudieras a mi, ya que tengo un
laboratorio en mi cinturdon. Podré analizarlo
todo de forma exacta e inmediata.

-Lo siento, pero el asunto corre prisa. Me
temo que esto va a hacer que pierda mi
trabajo si no retomamos la obra en pocos
dias -suspiré al escucharle, estaba muy
preocupado.

Bajaron a la excavacion para que Guido
pudiera examinar los restos. Hubo quejas,
acusaciones de intentar amanar su trabajo y
alguno estuvo a punto de llegar a las manos;
solo tras coger el alzacuellos, ponérselo y
asegurar mil veces que era un sacerdote,
recularon. Al menos el aura eclesiastica
seguia imponiéndose entre algunos, pocos,
pero suficientes para no acabar con la cara
amoratada.

Se acercaron hasta el centro del osario, alli,
unos chicos jovenes y emocionados, le
explicaron que el cadaver habia dejado
marcas en el libro que agarraba con fiereza,
que parecia bien conservado. A su pesar,
tuvo que decirles que dadas las
circunstancias en las que fueron enterrados,
bien podrian ser cadaveres de hace una
década o incluso menos, habria que
analizarlo en un laboratorio.

Se fijo en el cadaver central y para su
sorpresa, vio que el manuscrito parecia
menos sujeto de lo que habian asegurado los
estudiantes. Se acerco, lo examindo con
cuidado... luego tiro de él y aunque los
chiquillos gritaron horrorizados, consiguio
extraerlo sin danar el cuerpo.

-iPero no puede ser! Lo tenia agarrado para
que no se moviese. jMire! Alun estan las
senales.

Y tenian razon, habia marcas de dedos y lo
que debia haber sido carne vy piel
manchando la tapa. En cuanto abrio el
manuscrito con delicadeza, un alarido se
extendio por el lugar rapidamente. Alzd la
cabeza y vio como los cadaveres se habian
convertido en polvo.



-Vaya, Pascal. Puede que tengas suerte y
comiences a trabajar pronto -dijo el
sacerdote con pena. Esperaba que alguien
hubiera hecho fotos de lo que habian
hallado, seria una pena que se perdiera
aquella evidencia.

Volvio a fijarse en el manuscrito y escrito en
la contratapa, vio su nombre. Se quedd
helado.

Estimado padre Guido Pietroselli...

Era como si brillasen con fuego negro. Un
llamado de letras redondeadas, elegantes y
bellas. En un primer momento, pensé que su
amigo habia querido gastarle una broma
pesada... pero la desechd al instante.
Demasiado compleja y Pascal no era una
persona  imaginativa.  Siguid  leyendo,
esperando asi encontrar una respuesta.

Estimado padre Guido Pietroselli

Me dirijo a usted desde mi encierro,
esperando asi que se haga mi heraldo en sus
tiempos. El nombre que me dio mi madre
humana poco importa, tan solo debe saber
que soy el hijo de Dios, que volvio a ser
enviado al mundo para salvarles. Deseo que
muestre mis palabras al mundo, que sepan
la verdad... solo cuando buena parte de los
suyos hayan leido las pruebas que les doy de
mi identidad, mostraré mi mensaje. Muchas
gracias por su amabilidad y ayuda.

En las paginas comenzaba una diatriba sobre
el bien y el mal, presentandose ante la
humanidad como su segundo salvador y en
segln qué casos, el primero. Entonces llego
a la lista de nombres que se eternizaba
hasta el final del libro. Al lado de aquellas
personas anonimas para €l, se hablaban de
hechos que debieron o debian acontecer a
esas personas.

En pocas paginas encontr6 su nombre,
asegurando que los analisis que se habia
realizado resultarian positivos. Tras tragar
saliva repetidas veces, parpadear y un
tiempo de vacio en el que de estar de pie en

medio de la nada, se encontro dentro del
coche conduciendo hacia no sabia donde,
debia reconocer, que aquella pequena
premonicion le convencid. Nadie sabia de
ese asunto, salvo su médico.

Decidio volar de vuelta a casa, con el
manuscrito bien protegido para darselo a su
hermana Nicoleta, su laboratorio portatil
particular. Trabajaba para las
investigaciones de la universidad “La
Sapienzia” analizando muestras de todas
clases.

En cuanto le dejo el libro, supo que éste no
iba a dejarse encerrar en un cajon a la
espera de que volviera a buscarle. En cuanto
volvido a casa a descansar, se lo encontro
esperando en la mesa del salon. Bien
colocado en el centro, completamente
paralelo a los bordes del rectangulo... ni
hecho a proposito.

Tras dos viajes en los que tuvo que
tranquilizar a la pobre mujer, temerosa de
haber perdido lo que le habia traido su
hermano, volvia a ocurrir lo mismo: llave,
entrar, en la Ultima ocasion ni dejo el abrigo
en el perchero, comprobar la mesa, suspirar,
coger el manuscrito y volver a la
universidad; por no hablar de los reproches
iniciales de Nicoleta por gastarle una broma
tan cruel, que se convirtieron en recelo.

-No me gusta que haga eso. Es como... si
tuviera alma o algo asi -asever6 arrancando
la esquina de una hoja.

-TUu eres la cientifica, pensé que solo creias
en las pruebas empiricas.






-Tres desapariciones en un mismo dia de mi
cajon, mi caja fuerte y mis manos me
parecen pruebas mas que suficientes.

Guido se tumbo6 entre una mesa y una silla
de despacho mientras ella trabajaba,
esperando poder recuperar las horas de
sueno del viaje. A punto de dormirse, oyd un
grito de su hermana que le hizo levantarse
asustado. Era tan desgarrador que se le held
la sangre, tanto que era capaz de sentirla
moverse como si fueran esquirlas de
escarcha.

Le pregunt6 qué pasaba, pero no respondio,
tan solo le sefald un trozo del libro con una
pequena doblez, que solo se notaba cuando
lo tocabas.

-Ha vuelto a su sitio, lo juro.

Preocupado, arrancé una hoja entera para
horror de la cientifica, y la empezo a rasgar
haciendo formas que pudiera reconocer con
el tacto. Nunca habia sido muy respetuoso
con el pasado, no iba a empezar siéndolo
ahora... por mucho que a su pobre hermana
pudiera darle un sincope por haber
maltratado un diario de la época nazi. Tiro
los pedazos a la papelera y en unos
parpadeos, fueron desapareciendo. No de
forma subita, tan solo como si algo en su
cabeza le intentara convencer de que nunca
estuvieron alli.

Se gir6 hacia su hermana que miraba la
pagina reestablecida con ojos asombrados y
acaricio el papel. Las yemas notaron un
pato, una estrella, el intento de perro...
estaban marcados, como si alguien los
hubiera ido doblando.

-;Te importaria perder un poco de sangre
fria? Estas llegando a dejarme helada -
insistio la mujer y él se encogié de hombros
con una gran sonrisa.

-A mi no me mires, esto dentro de mis
creencias es algo normal.

-Claro, todas las biblias hacen lo mismo.
Como hombre de fe has visto tanto...

-Me gan6 cuando lo encontré. En cuanto se
lo quité al fallecido que lo guardaba, todos
los de alrededor se convirtieron en polvo.

-;Algo mas que pueda hacer que deje de
dormir durante un siglo? -murmuré asustada.
Nunca le habian gustado ese tipo de
historias.

-;Qué todos estaban colocados
representando cuadros sacros...? -callé al ver
como empalidecia.

-;Hay... pruebas de lo que dices?

-No lo sé, pero tengo una responsabilidad
para con mis superiores. Tengo que
consultarles antes de hacer algln
movimiento, que comprueben por sus
medios lo que hace el manuscrito.

-Ponselo en las manos, vete a casa Yy
acabaran creyéndote sin tener que estar
como unos tontos haciendo experimentos.

-;Te molesta el asunto? -inquirié al ver como
refunfunaba.

-Solo cuando me meten miedo y los
resultados salen extranos. No consigo probar
que esté datado en la época del nazismo... ni
negartelo.

Aguardé muchos dias al lado de su hermana
a que pudiera esclarecer alguno de los
resultados. Nada. Tan solo un montén de
datos inconcluyentes y con ellos en mano,
comenzo6 a batallar con los suyos. Siempre
habia sabido que demostrar un milagro, o los
actos de Dios en algunos fendomenos extranos
era cuanto menos imposible, pero aquello
rozaba lo ridiculo.

-;ES qué acaso no ven que es un milagro?
(Que puede que sea nuestro Senor hablando
a través del tiempo sin intermediarios? -les



insistia una y mil veces, recibiendo las
mismas respuestas.

-¢Y adivinando el futuro como un vulgar
vidente de teléfono de pago? iEso es
banalizarle!

-Pero...

-Piénselo, parece como si deseara hacerse
creer por el vulgo.

-Es que tal vez no encontré otra forma de
comunicarse con nuestra sociedad actual.

-Ademas, no tomo6 fotos de las sepulturas,
que por lo que cuenta, parecia una
pantomima morbosa y cruel para con los
difuntos.

-Se deshicieron cuando cogi el libro.
-Que oportuno, ;no cree?

-;Y las hojas partidas y manchadas? ;Y las
analiticas que no son capaces de fecharlo?

-Todos sabemos lo facilmente falible que es
la ciencia cuando es conveniente -solo
cuando a ellos les interesaba, obviamente-.
Y recuerde, que un segundo advenimiento
llevaria al Apocalipsis y este aun no ha
ocurrido.

Al final, cansado de sus negativas, decidio
actuar por su cuenta. Escanear el libro y
ponerlo en la red; mandar copias a las
televisiones y conceder entrevistas. Si nadie
de los suyos iba a querer ver que estaban
ante el mayor milagro de sus tiempos, se lo
ensenaria al mundo para qué pudieran
recibir el mensaje de Dios.

k%

Sollozd con el candn en la boca y lo aparto
para poder gritar y maldecirse. Apoyd la

frente manchandola de sus babas, mientras
rompia a llorar como... en verdad, hacia una
eternidad que no derramaba ni una sola
lagrima. ;De verdad se dejo llevar tanto por
el altruismo? ;O su ego se impuso para
conseguir la notoriedad? Daba igual, aunque
fuera con buenas intenciones, habia
cimentado el camino para que el infierno les
estallase a todos en la cara. Nicoleta,
Pascal... todos muertos por su estupidez. O
tal vez, meditdo, no fuera solo por su
estupidez. Dado el poder del manuscrito, era
posible que hubiera llamado a otra persona
para cumplir con su proposito.

*kk

Como era de esperar, en cuanto el
documento fue escaneado, empezaron a
aparecer copias de este en todos los idiomas
en su disco duro. Una sefal mas del milagro,
pens6. Deberia  haberse parado a
reflexionar, pero solté el manuscrito por la
red y empezd a conceder entrevistas ese
mismo dia.

En pocas horas, la palabra fue difundida
(unos pagando una buena cantidad) en
papel, algunos intentaron hacer su agosto
cambiandolo. Pero a la hora de la verdad,
todo el mundo pudo leerlo, creer en el
milagro... hasta que el final fue revelado
ante todos, consiguiendo que en el mundo
solo sonaran las televisiones difundiendo la
horrible noticia, mientras que las personas
se habian silenciado llevadas por el horror.

No puedo mds con vuestra maldad. Volvi
para salvaros y da igual cuanto mire
adelante en el tiempo: las victimas se
vuelven verdugos, los viejos rencores nunca
se olvidan; os dais a un libertinaje sin
sentido ni sentimientos. ;Qué habéis hecho
con todo lo que se os ha dado? Convertirlo
en inmundicia y dolor. ;Para qué salvaros si
ansidis tanto destruiros? QOs concederé
vuestro mds anhelado deseo. Me marcho sin



hacer ruido, sin mostrarme. Habéis dejado
de creer en vuestro Padre y el Hijo de éste
os dice, que conseguisteis hacer que él
dejara de creer en vosotros.

Tal vez si alguien hubiera comenzado a
hablar rapido, habria podido atajar todo el
mal, pero fue imposible. Las ovejas, al verse
sin pastor, balaron buscando un salvador y
pronto se erigieron lideres para esas masas
necesitadas, que no dudaron en culpar a
quien fuera de lo ocurrido.

-;Veis, queridos hermanos? Dios desprecia a
los homosexuales, judios y cualquier persona
que quebranta sus leyes. Ellos nos han
condenado, pero podemos juzgarles vy
condenarles.

-iAla es bueno y misericordioso! jSalvara a
su pueblo cuando siembre la tierra con la
sangre de los infieles!

-Yahvé ha hablado a su pueblo elegido,
quiere que limpiemos el mundo de la
inmundicia.

Y si bien los grandes lideres de las
principales religiones condenaron aquellos
movimientos, la mayor parte de sus
estructuras alentaban en secreto la Guerra
Santa. Mientras muchos rogaban por la paz,
otros tantos se prepararon para convertirse
en martires. Las religiones budistas,
sintoistas, hinduistas y demas exigieron a los
grandes paises, a los cientificos y cualquiera
que pudiera escucharles que actuaran. Las
zonas mas extremistas se encargaron de
callarles pronto, con fuego y bombas
santificadas por sus lideres. Millones de
personas se suicidaron, instadas o no por
sectas surgidas ante la soledad que dejo
Dios. Parecia que para muchos, la Unica
solucion era matar o matarse. Las células
cancerosas se extendieron rapido y daba
igual lo que dijeran los grandes mandatarios,
estudiosos o intelectuales sobre la
supervivencia del mundo sin un dios; pronto
fueron iluminados por las llamas de la
ignorancia para regocijo del pueblo borracho
de maldad.

Los perversos también mostraron su rostro,
los actos deleznables pronto estuvieron a la
orden del dia consiguiendo que las buenas
personas no tuvieran reposo en ningun lugar.
Hubo cientos de rumores lanzados por las
televisiones de algunos reductos que
sobrevivian a las diferentes guerras. El
continente asiatico era probable que pudiera
salvarse... pero tras haber sido lanzadas
diferentes bombas nucleares, y que los
paises que permanecian decidieran hacerse
la guerra en respuesta a toda la matanza,
acabo por completo con las esperanzas de lo
poco que quedaba de humanidad.

Ahora, lo poco que podia considerarse feliz y
puro provenia de la television. Desde hacia
semanas solo proyectaban peliculas que
evitaran que alguien recordase el mal que
habia en todas partes. Una y otra vez, se
podia ver a Judy Garland hablando de que,
seguramente, en algin lugar mas alla del
arco iris habria un sitio mejor. Cuando
comenzaba a cantar, podia oirse la misma
tierra echarse a llorar abatida.

*k%

Respird profundamente y mas sereno de lo
que nunca habia estado, volvié a colocar el
libro tras su cabeza. Hubo un tiempo en que
aquel acto le escandalizaba por ir contra el
Sefior y Natura, pero ahora le parecia un
final perfecto. A veces pensaba que aquellos
cuerpos en verdad protegian el mal que
encerraban esas paginas; que aquellas
palabras podrian tener como autoria al
Demonio, que intentaba eliminar a la obra
divina. Pero, ;acaso importaba? Dios o
Satanas, no podia existir criatura mas cruel.
Un ser capaz de abandonar su obra a su
propio dolor y perversidad, no debia
distinguirse mucho del mal absoluto.

Imaginandose un mundo mas alla que
pudiera ser hermoso donde pudiera reparar
sus errores. Quiso apretar el gatillo, lo



intento... pero como siempre, su cobardia se
impuso. Dejé el arma a un lado y siguid
vigilando la calle.

A veces se preguntaba tantas cosas sobre lo
ocurrido. Pensando que ojala alguna vez
pudiera ser respondido. Dios, Satanas o
JesUs, ;qué mas daba ya? Fuera una fuerza
superior o alguien con un don que se volvio
loco, poco importaba. El dano estaba hecho
y nadie podria remediarlo, solo esperar a
que todos sobrevivieran.



TRAS EL LADO OCULTO

Texto: Carlos Dopico
llustracion: David Velazquez

rios y helados vientos soplaban

en el exterior. Mi cuerpo se

estremecia con solo escuchar
esas fuertes sacudidas. Notaba mis manos
heladas y mi cabello escarchado. Un
ligero aire frio salia de mi boca. Estaba
respirando y empezaba a reaccionar,
como si estuviera despertando de un largo
sueno, a pesar de todo, tras ese posible
descanso, mi cuerpo estaba machacado y
lastimado. Todos mis sentidos estaban
aturdidos pero, poco a poco, empezaba a
ordenar todo en mi mente, tratando de
encontrar una respuesta o de recordar
qué hacia en ese estado, donde estaba y
qué habia pasado.

Me levanté del suelo con cierta pérdida
del equilibrio y comprobé que a mi
alrededor se encontraban diversos
cuerpos aparentemente sin vida. Algunos
estaban sentados sobre grandes asientos
de piel y, como si estuvieran dormidos, no
respondian a mis palabras. Cuando me
acerqué mas a ellos y los toqué, cayeron
hacia los lados como piltrafas heladas,
dejando claro que estaban sin vida.

En total habia cinco personas, dos de ellas
mujeres. Todos estaban muertos. Después
de pensar y estudiar en profundidad la
estancia donde estaba, comprendi que me
encontraba en el interior de una nave
espacial llamada Nocturnus, sin ningln
rastro de vida mas que la mia, rodeado de
paneles y monitores de control, de cables
y restos de un potente impacto contra un
terreno solido y helado.

Todo lo vi claro y empecé a recordar. La
nave de exploracion Nocturnus... sabia lo
que significaba y entendi lo que estaba
experimentando, y la verdad es que no
me agrado en absoluto.

Con cierto esfuerzo consegui averiguar en
una de las computadoras danadas que
fuimos enviados, no pude descubrir

cuando, a cierta investigacion en el
cosmos lejano, algo que habia sido
detectado en las fronteras de nuestro
sistema. La nave Nocturnus habia sido
nuestro transporte y segin lei en la
pantalla de datos e informes, esta nave
era la llave que abriria el paso hacia el
infinito y lo desconocido.

En las inmediaciones de Pluton se
descubrio y se confirmd, después de
mucha investigacion, la presencia de un
agujero negro, una region invisible en el
espacio de densidad infinita, capaz de
absorber la misma luz. Las orbitas de ese
planeta y de su satélite Caronte estaban
siendo alteradas. Y ambos cuerpos se
alejaban poco a poco del sistema solar,
hacia los limites oscuros de nuestra
galaxia, la Via Lactea, mas alla del brazo
de Orion, supuestamente absorbidos por
la fuerza del agujero negro. Dicho cuerpo
se habia formado por la muerte de una
estrella de gran tamano, de un enorme
nucleo colapsado sobre si mismo. Nuestra
mision seria entrar dentro de su penumbra
y comprobar cientificamente hacia donde
nos transportaria o qué habria en su
interior. Una mision, por qué no decirlo,
suicida; sin embargo asi lo habiamos
decidido todos los que emprendimos este
fatal viaje, quizas a la desesperada de
encontrar algun paraiso en alguna
desconocida y posible nueva dimension.
Habiamos sido seleccionados teniendo en
cuenta nuestras caracteristicas vidas sin
familias y condenadas a los caprichos de
nuestra profesion, en el campo de la
exploracion espacial. Pero de momento lo
Unico descubierto fueron las muertes de
mis companeros, Yy el mal aspecto de la
nave en su interior. Quizas aun me
quedaba algo peor por esclarecer... la
exploracion del exterior de la nave.

Me llamoé la atencion verificar en el
ordenador que la atmosfera era similar a
la de la Tierra, con una temperatura de
humedad elevada. Sali abrigado con un
traje especial de reconocimiento. Delante
de mi observé un paisaje helado que
resplandecia en la lejania por montanas
ocultas tras capas de nieve. La soledad y




la incertidumbre penetré en mi y la
angustiosa ansiedad empez6 a florecer en
mi alma, ;donde estaba?, ;hacia donde fui
llevado por los taneles misticos del
tiempo? Y mis companeros... muertos y
semicongelados dentro de esa nave,
producto de una errénea mision, como
estaba empezando a calificar esa maldita
ilusion humana de extender
conocimientos en nuevas fronteras,
descuidando la nuestra.

Cuando miré atras, estudiando lo que
tenia a mi alrededor, pude ver los restos
irreparables de la Nocturnus, cubierta
parcialmente de nieve y rocas, estancada
en esta tierra, arrojada como una estrella
perdida desde alguna parte del cielo.
Anduve unos pasos, intentando descifrar
algo o a lo mejor encontrar alguna senal
de vida (quizas humana), que me pudiese
explicar algo u orientar mis sentidos
confusos y hacerme comprender la razon
de tal destrozo al que estaba
desgraciadamente vinculado.

De repente me detuve. El silencio que tan
solo compartia con el frio viento y ese
colosal paisaje de nieve y, por qué no
decirlo, de misteriosa y cautivadora
magia, fue interrumpido por un ruido
parecido al relinchar de fuertes caballos.
A lo lejos, como agudos chillidos, podia
oirlos y pensar deliberadamente que
alguien venia en mi busqueda, en un
posible rescate. Senti que mi pesadilla
abandonaba todos los sentidos de mi
cuerpo, antes inundados de horror. La
incertidumbre se convirtio en un vago
pensamiento de bienestar hacia aquellos
que “seguramente” venian en mi ayuda,
hacia este solitario lugar quebrantado y
fisurado por el hielo y la nieve.

Miré al cielo. Su grandeza y majestuosidad
mistica coronaba toda esa region
desconocida para mi, aunque familiar en
cierta manera. Un panorama impregnado
por la blanca y fria textura de la nieve,
que en manchas deformadas cubria el
suelo que pisaba y en la que la Nocturnus
se encontraba, inmavil y derruida. Pensé
en mis companeros mientras ese cabalgar

se oia cada vez mas cerca, no pude evitar
el recuerdo que ilumind las paredes de mi
mente, recordando sus rostros con vida,
llenos de vitalidad y de ansias por ser los
elegidos en la exploracion, los
conquistadores de algun reino escondido,
en algin mas alla que descubririamos
juntos. Compartiamos esos  mismos
pensamientos e ideales de encontrar un
imperio que emergeria ante nosotros. El
proyecto mas ansiado de la humanidad de
mis tiempos, la conquista de desconocidas
regiones galacticas. Pero solo la muerte y
la desolacion vi ante mis ojos, producto
de un fracasado viaje. Mi corazon latia
débilmente cansado y en mi cabeza el
zumbido de una confusion melancélica de
incertidumbre se seguia enredando con mi
esperanza por aquellos que se acercaban.

Y por fin los vi lo suficientemente cerca
como para darme cuenta de algo extrano.
jEran humanos!, si, o por lo menos
poseian extremidades y rasgos idénticos a
los mios, pero...sus vestimentas. No podia
creer lo que veia. Ante mi tenia a...siete
hombres, seglin pude contar, montados en
robustos caballos. Los siete iban ataviados
con cotas de malla y cuero, con
cinturones de piel de animales, al igual
que sus botas y capas que se ondeaban
con el viento, formando danzantes
movimientos que daba mas recelo al
ambiente que habian formado al verme y
pararse ante mi debilitado cuerpo.

Imponentes me contemplaron en silencio
al son del viento, con sus ojos clavados en
mi, con una mirada profunda y fria, como
intentando desvelar con sélo mirarme la
naturaleza de con quien se habian
encontrado en su trayecto por aquellos
desolados senderos helados.

Aquellas caras, con sus 0jos amenazantes
y largas barbas, al igual que sus cabellos,
que cubrian parte de sus anchas espaldas.
Sobre sus cabezas, algunos llevaban una
especie de casco antiguo, ocultandoles
parcialmente el rostro y la nariz. También
me fijé en que portaban antiguo
armamento, jya no utilizado desde hace







siglos! Arcos de madera, escudos
cubiertos de extranos grabados sobre
placas de metal y con simbologia de
pasada escritura runica. Aunque lo mas
pavoroso eran unas enormes espadas que
colgaban de sus cinturones, con
trabajadas y toscas empufaduras.

Conocia el aspecto de estas fantasmales
apariciones, como asi me parecian.
También me resulté familiar el idioma con
el que empezaron a comunicarse entre
ellos, un sonido primitivo y ancestral,
emergiendo con brusquedad de sus bocas.
De algo me habian servido mis estudios de
arte e historia en mi juventud. Delante,
presentes junto a mi avanzado aspecto
futurista y de muchos siglos de diferencia
historica, el testimonio de una cultura del
pasado, de un momento en el tiempo, jde
un espacio y tiempo concreto de la
historia del género humano! Sin duda
alguna esos hombres eran guerreros de
una estirpe pasada, jsoldados vikingos!

Y esta region de toscas nevadas llorando
del cielo, de quizas el siglo ocho o nueve
de algln antiguo lugar del norte del viejo
continente europeo, en el mismo planeta
Tierra, era el punto a donde fui impulsado
en el tiempo, al atravesar la puerta de la
oscuridad, la frontera espacial, con mis
companeros a bordo de la Nocturnus.

Mi cuerpo y mente cayeron al suelo
aturdidos por la impotencia que me
abrazd cuando aquel guerrero del pasado
grit6 en un presente abstracto,
dirigiéndose a mi, hacia un extranjero sin
conocimientos de qué hacer o decir,
implorando quizas por el despertar de un
mal suefo que se estaba haciendo largo,
cargado de terror y panico, mas aun
cuando senti el cortante filo del acero de
una espada, amenazando incrustarse en
mi garganta, incapaz de gesticular
palabras comprensibles para ellos...

De rodillas miré al cielo, hacia la
eternidad que me separaba de mi lugar en
el tiempo, y comprendi que mi destino
final era morir en un pasado demasiado

lejano para aceptar y creer, apartado de
mi verdadera época vy vida.

Y entonces la sangre enemiga se derramd
sobre la tierra que seguira eterna...







MUNDO ROBOT por Javier Arnau y Pedro Belushi ESPACIO
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MUNDO ROBOT por David Brana y Pedro Belushi
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MUNDO ROBOT por David Brana y Pedro Belushi Pues esté genial.
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NOVEDADES EDITORIALES Y CINEMATOGRAFICAS

Resenas de libros llegados a Planetas Prohibidos para su resena. Por J. Javier Arnau

LOS TEMPLOS DE SYRINX

BEEtafinlos

Ediciones strylon

Miguel Angel Cabo. Ediciones Babylon. Coleccion Distopia n° 2.

Los templos de Syrinx eBook http://tienda.edicionesbabylon.es/es/novedades/45-los-
templos-de-syrinx-electronico.html

Previa gratuita http://es.scribd.com/doc/58466086/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-
de-Los-templos-de-Syrinx

Encontramos este relato, tal como lo denomina el autor, o tal vez novela corta, inspirado
en 2112, una dpera rock de Rush, en concreto el segundo tema del disco original The
Temples of Syrinx - ©1976, Neil Peart, Geddy Lee y Alex Lifeson (Mercury Records).
Personalmente, aprecio este tipo de inspiracion, el que nos puede proporcionar una

cancion, un titulo, un titular de un periodico, una frase escuchada al azar, etc. (Leer resefa completa en
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/03/los-templos-de-syrinx-de-miguel-angel.html)

EL MONSTRUO EN Mi

El monstruo en mi %
Jrve \gmanse Bereerl ok e

José Ignacio Becerril Polo/ Editorial: Saco de Huesos

Aunque EL MONSTRUO EN Mi se articula en torno a tres novelas cortas, realmente me
parece que ninguna de las tres llega a eso, si no que se quedan en relato largo (tal vez la
Ultima, El Hombre que sofiaba con Mariposas, sea la que mas cerca se quede, si no llega a
la extension minima). En resumen, una muy buena antologia en la que, como siempre,
destacan unos relatos por encima de otros (hecho consustancial a todos los voliumenes que
recogen diversos relatos, ya sean del mismo autor, o de diferentes).

(Leer resena completa en: http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/resena-el-
monstruo-en-mi-jose-ignacio.html )

EN BUSCA DE UNA HISTORIA

£ ONCO

A

"EN BUSCA DE UN
HISTORIA

Marié Rojas Tamayo. Novela Finalista del premio Andrémeda 2008. COLECCION: Mundo
Imaginario 5. www.libroandrémeda.com

Se trata de una novela corta, juvenil, completando el volumen una serie de relatos de
diferente tematica, ya sean ciencia ficcion, terror o fantasia. Tiene un comienzo tipico de
novela juvenil, contando el abandono del hogar por parte del padre de familia, y como
afecta esto al resto de su familia, especialmente al hijo, Alex. Esto en principio me hacia
temer que ibamos a adentrarnos en una tipica novela juvenil/infantil, y que ademas en su
brevedad, no iba a ser capaz de desarrollar un “divertimento” adecuado; pero,
afortunadamente, me equivoqué, y desde que el protagonista recibe la carta y la llave
cambia el tono de la narracion, asi como el de la historia, y nos adentramos en esos
universos de magia e imaginacion.

(Leer resefa completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/resena-en-
busca-de-una-historia-de.html )
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NOCHES DE SAL

David Mateo. Editorial: Grupo AJEC. Prélogo: José Miguel Vilar-Bou

Varias cosas me sorprenden de David Mateo autor; su enorme capacidad de trabajo, la
gran labor de documentacion e investigacion que le dedica a sus novelas, y la “facilidad”
para plasmar todo ese esfuerzo en grandes (por tamano y calidad) libros. También su
capacidad para cambiar de registro (normalmente dentro del ambito fantastico, pero
también tiene algin que otro libro que se sale de este género); aunando todo esto, David
es capaz de publicar con escaso margen de tiempo una novela de fantasia historica
(Heredero de la Alquimia), otra de terror (Noches de Sal), y aln otra mas de zombies
(Carne Muerta)(...)

La estructura en dos lineas temporales hace que los personajes estén bien definidos, al
mismo tiempo que su presentacion, la accion, los enigmas, y sus “soluciones” estén
perfectamente claros, definidos; la alternancia de ambas lineas hace que a la vez que nos
va presentando a los “actores” y las tramas, vayamos vislumbrando su evolucion y su
desarrollo.

(Leer resefa completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/resena-noches-de-sal-de-david-
mateo_15.html )

ES dz SAL

EL YELMO DEL CABALLERO

Sergio R. Alarte. Edt. Ajec, Coleccion Excalibur Fantastica.

Se dice que la novela fantastica tiene como trasfondo, o como eje fundamental, el viaje
iniciatico, la busqueda que tiene como finalidad -del relato, no de la aventura en si
misma, claro esta- la transformacion del (los) protagonista(s); su personalidad cambia,
después de superar una serie de adversidades, y de tomar conciencia de si mismo, de la
realidad que le rodea y de su mision en la vida. Desde la Odisea, pasando por El Quijote,
El Hobbit, El Senor de los Anillos, Dune, El Juego de Ender, etc. Se podria decir que es un
reflejo de la vida real, de los ritos iniciaticos de algunas tribus, embellecido por la
imagineria de los autores.

Pues bien, Sergio R. Alarte ha cogido esta idea fundamental de la novela fantastica usando
la estructura de novela rio con cantidad de personajes y situaciones, la ha mezclado con
actuales tendencias de la fantasia épica y grandes clasicos del género, lo ha batido bien batido, y afnadiéndole unas
pinceladas de la poesia de la que tanto gusta el autor, ha obtenido su primera obra. El resultado nos ofrece una
espectacular novela de Alta Fantasia.

(Leer resena completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/resena-el-yelmo-del-caballero-de-
sergio.html )

CUANDO SUSANAH LLORA

J. J. Castillo. Editorial: Dolmen

En el caso que nos ocupa, tanto por tema, como por método de escritura, como por el
tipo de “resucitados” (esto parece ser otra caracteristica de muchos autores, el evitar la
palabra zombi todo lo posible en sus obras), J. J. Castillo ha logrado una novela que, sin
ser yo un gran conocedor del género, creo que puede alejarse de muchos de los topicos
que podrian hacer peligrar una novela de este tema. Una buena novela de una tematica
de la que siempre he recelado, que se aparta del topico zombi, nos narra la accion de una
manera mas propia de la novela de fantasia que al de terror, y que nos deja con ganas de
mas. (Leer resena completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2011/12/resena-
cuando-susanah-llora-de-jj.html )
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EL BAILE DE LOS SECRETOS
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En las citas que aparecen al principio de cada capitulo, el autor ya nos va dando
muestras de qué podemos encontrar en las paginas de esta novela; citas de Alan Moore,
Oscar Wilde, L. Frank Baum, etc. Pero ademas, podemos encontrar claras referencias,
alusiones, inspiraciones, e incluso homenajes a autores, tanto de literatura como del
mundo del cémic, como Neil Gaiman, Alan Moore, Jorge Luis Borges, Grant Morrison, H.
P. Lovecraft, Robert E. Howard, J.R.R. Tolkien, Michael Ende, Marv Wolfman, China
Mieville, y otros, asi como sus “mundos y personajes” tales como Stardust, Sandman,
Hellblazer, La Cosa del Pantano, el Aleph, La Patrulla Condenada, Titanes, La Historia
Interminable, Dragones y Mazmorras, Nueva Crobuzon,... Y es sorprendente como Jesus
Canadas ha conseguido aunar todo en apenas 300 paginas; y ademas, aderezandolo todo
con una imaginacion desbordante, y un lenguaje lleno de bellas metaforas. (Leer reseia
completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2011/11/resena-el-baile-de-los-
secretos-de.html )

LA OTRA CARA DEL ESPEJO

laura.html )

NEMESIS

Juan Miguel Aguliera
Javier Redal

Laura Lopez Alfranca Editorial: Ediciones Babilon. Coleccion: Cripta Papel
http://tienda.edicionesbabylon.es/es/662-la-otra-cara-del-espejo.htmlPrevia gratuita
http://es.scribd.com/doc/77130038/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-de-La-otra-

cara-del-espejo

Laura Lopez Alfranca, a la que ya conocia de unos cuantos relatos anteriores, ha
publicado este buen libro, su primera novela, que mezcla, a mi juicio, terror y fantasia
oscura. El tema del espejo, el psiquiatrico, y otros elementos y personajes presentes en
el libro hacen que, mas que rememorar otras obras que utilizan estos ingredientes, nos
enfrentemos a un puzzle que sabe unir de manera bastante acertada para mostrarnos
una obra que, debo reconocerlo, me ha sorprendido por su calidad; bueno, realmente,
como ya conocia -como he comentado- algo de la obra de Laura, la sorpresa no ha sido
tanta, pero me faltaba ver como se desenvolvia en una obra larga, dado que sus
experiencias previas conocidas habian sido en relatos. (Leer resefia completa en

http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/02/resena-la-otra-cara-del-espejo-de-

Juan Miguel Aguilera/Javier Redal. Editorial AJEC. Coleccion Arrakis

Después de la catastrofe que se ha abatido sobre la Humanidad, los desconcertados
supervivientes intentan reorganizarse, aprender a convivir con los escasos recursos que
les quedan, y construirse un futuro a partir de las cenizas de las extintas sociedades
terrestres. Entre ellos estan Susana Sprintze, una bidloga experta en la comunicacion
con delfines, Hassan Ibn al-Haytham, un submarinista sin trabajo, y Jacobo Kramer, un
arquedlogo jesuita. “El Refugio” fue la tercera novela del duo formado por Juan Miguel
Aguilera y Javier Redal, después de “Mundos en el abismo” y de “Hijos en la Eternidad”.
Publicada por primera vez en 1994, “Némesis” es mas que una reedicion de aquella
novela, es un retorno al escenario de “El Refugio” con nuevas situaciones y personajes.

(Leer resena completa en: http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/nemesis-
aguileraredal-resena-de-j.html )



http://www.grupoajec.es/
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2011/11/resena-el-baile-de-los-secretos-de.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2011/11/resena-el-baile-de-los-secretos-de.html
http://tienda.edicionesbabylon.es/es/662-la-otra-cara-del-espejo.html
http://es.scribd.com/doc/77130038/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-de-La-otra-cara-del-espejo
http://es.scribd.com/doc/77130038/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-de-La-otra-cara-del-espejo
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/02/resena-la-otra-cara-del-espejo-de-laura.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/02/resena-la-otra-cara-del-espejo-de-laura.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/nemesis-aguileraredal-resena-de-j.html
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/nemesis-aguileraredal-resena-de-j.html

MATAR A UN VAMPIRO

Matar a un
HAMPIrD

_EdCiones Batyon

Javier Herce. Ediciones Babylon http://www.edicionesbabylon.es . Coleccion Cripta 2

Los Burke, tras veinte anos afincados en Espafna, se ven obligados a regresar a Londres
en 1838. Alli rehacen sus vidas hasta que la hija pequeia del matrimonio fallece en
extrafas circunstancias. El doctor White, amigo de la familia, no deja pasar por alto
unas marcas en el cuello de la nifia y la pérdida considerable de sangre. Cuando una
segunda muerte confirma sus sospechas, le confia a Wilhelm, el mayor de los hermanos
Burke, que quien esta detras de los asesinatos es un vampiro, al que trataran de matar
con todas sus fuerzas.

Leer las primeras paginas de forma gratuita:
http://es.scribd.com/doc/67899822/Ediciones-Babylon-primeras-paginas-de-Matar-a-un-
vampiro-edicion-papel

(Leer resena completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/matar-un-

vampiro-javier-herce-resena.html )

Resenas de Cine

UNDERWORLD, EL DESPERTAR por Carlos Arnau Moreno

Lo que viene a continuacidon, mas que una critica, es un comentario; mi opinién. La saga
Underworld nunca me acab6 de convencer del todo, a pesar de las imagenes y estética
similares a otra saga, Matrix. Siempre pensé que podia dar mas de si, y eso lo sigo
manteniendo en esa “Ultima” parte. Buenos efectos especiales, buenas escenas de lucha,
pero poca historia -incluso el metraje no pasa de hora y cuarto-.

Aunque la anterior parte fue una precuela de la serie, ésta continla la historia donde la
dejo la segunda, mas o menos... (seguir leyendo en

http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/02/underworld-el-despertar-carlos-

arnau.html )

JOHN CARTER, ENTRE DOS MUNDOQS, por Jorge Zarco Rodriguez

Se lo confieso sefores, no he leido ninguna de las novelas que Edgar Rice Burroughs
escribié sobre su mitica épica marciana o la saga de Barsoom, pero soy consciente de
que han sido y son uno de los principales pilares donde se apoyan la moderna ciencia
ficcion y la fantasia heroica (o espada y brujeria). Escrita la primera de la saga a
comienzos del siglo XX , en 1911 a modo de serial por entregas y publicada como novela
en 1917, practicamente la saga de Burroughs ha hecho sofar a varias generaciones
desde su nacimiento. Carl Sagan la consideraba su obra literaria favorita, y de ella
bebieron todas las que vinieron después: Conan, Flash Gordon, Buck Rogers, etc...
(seguir leyendo en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/03/john-carter-de-
marte-2012-por-jorge.html )
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EVA, por Gabriel Romero de Avila

-y
g 1 espectador desde el primer minuto, sintiendo que se le trata, no como un simple

R s
“EVA” es una grandisima pelicula de ciencia-ficcion que en nada tiene que envidiar a las
= . grandes superproducciones americanas, al cine de autor francés o a las maravillas sin
S 3 nacionalidad de Amenabar. Es una pelicula hecha con gusto, es un disfrute para el

consumidor sin voz ni voto, sino como un ser inteligente que merece respeto. Y Kike
Maillo trata al espectador con un verdadero respeto, el mismo que se le debe profesar a

EVAI ¢

"

J"‘-”"T‘,"P‘ .
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(Leer resefa completa en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/01/eva-critica-
de-gabriel-romero-de-avila.html )
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BATTLESHIP, por Jorge Zarco Rodriguez
BATTLESHIP: BASURA DE LUJO.

Hace afos oi en una entrevista a Lloyd Faukman, creador de la productora de “cine
basura” de serie Z; TROMA, que para él, el autentico cine basura era el de los grandes
estudios de Hollywood que malgastaban millones de dolares obscenamente en
cantidades alarmantes solo para competir entre ellos sobre quien hacia la pelicula mas
grande en todos los sentidos. Resulta evidente que una pelicula que supera los
doscientos millones de dolares de presupuesto tiene que ser algo grande, sobre todo si
colabora el ejército y la marina USA en su elaboracion, como lo fue en TOP GUN o
PEARL HARBOUR en su dia.

(seguir leyendo en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/battleship-critica-
por-jorge-zarco.html )

IRA DE TITANES, por Carlos Arnau Moreno

Cuando vi “Furia de Titanes” sobre todo porque era en 3D, y hacia poco que “Avatar”
hacia furor en el cine, me quedé decepcionado. La historia me aburrio, y a estas
alturas no hace falta hablar del mal uso de la tecnologia 3D.

Al ver los carteles de su secuela, lo primero que pensé fue; ;hace falta? Las fotografias
de las imagenes hacian parecer que esta parte iba a ser superior (bastante) a su
predecesora. Decidi, pues, darle una oportunidad, sobre todo porque lei en las revistas
de cine informacion sobre el director, los actores y el guion. La verdad, tenia buena
pinta y, con esos antecedentes, aproveché para volver a ver “furia de Titanes”, en mi
casa y sin aquel 3D chapucero, y esta vez pasé un buen rato.

(seguir leyendo en http://planetasprohibidos.blogspot.com/2012/04/ira-de-titanes-

TITANES

= comentario-por-carlos.html )
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