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PLANETAS PROHIBIDOS es una revista 
cuatrimestral de ciencia ficción sin 
ánimo de lucro. Su objetivo es la 
difusión de artículos, relatos e 
ilustraciones del género. 
 
AVISO LEGAL. Los textos e 
ilustraciones pertenecen a los 
autores, que conservan todos sus 
derechos asociados al © de su autor.  
 
El autor, único propietario de su obra, 
cede únicamente el derecho a 
publicarla en PLANETAS PROHIBIDOS 
para difundirla por Internet en 
formado pdf y epub. No obstante, los 
derechos sobre el conjunto de 
PLANETAS PROHIBIDOS y su logo son © 
del Grupo PLANETAS PROHIBIDOS. 
 
Queda terminantemente prohibida la 
venta o manipulación de este número 
de PLANETAS PROHIBIDOS. 
 
No obstante se autoriza a copiar y 
redistribuir la revista siempre y 
cuando se haga de forma íntegra y sin 
alterar su contenido. Cualquier marca 
registrada comercialmente que se cite 
en la revista se hace en el contexto 
del artículo que la incluya sin 
pretender atentar contra los derechos 
de propiedad de su legítimo 
propietario. 
 
El Grupo PLANETAS PROHIBIDOS está 
compuesto por Lino Moinelo, 
Guillermo de la Peña, Marta Martínez 
y Jorge Vilches. 
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CONTACTO 
revistaplanetas@gmail.com 

NORMAS DE PUBLICACIÓN. La revista 
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EXO GRATIS!”. ¿Quién no ha 
visto un anuncio callejero 
utilizando este reclamo? O al 

típico tío cachitas, o a la tía de curvas 
imposibles en la valla publicitaria que nos 
deja hipnotizados justo antes de dar un 
volantazo. Ya; pero en realidad te están 
diciendo: “Ahora que tengo tu atención, te 
presento una oferta exclusiva de pantalones, 
motos, perfumes”… o de cualquier otra 
chorrada. Y es que así somos, previsibles y 
primarios al tiempo que sorprendentes y 
complejos.  
 
¿Por qué decidimos hacer un especial del 
erotismo en la ciencia-ficción? Nosotros no 
tenemos nada que vender, simplemente se 
nos ocurrió en un hilo de e-mails cachondos. 
“¿A que no hay güevos de hacer un número 
sobre el PORNO en la ciencia-ficción?” 
¿Cuántas cosas importantes no se han hecho 
en la Historia de la Humanidad precedidas 
de esa pregunta sobre los güevos? Seamos 
sinceros: casi todas. La verdad es que nos 
hizo gracia y nos pusimos manos a la obra. 
 
Salieron entonces otros temáticos que ya 
tenemos avanzados, no cerrados, pero dado 
el carácter cuatrimestral (ejem, ejem) de 
PLANETAS PROHIBIDOS, la revista está 
planificada hasta 2013. El próximo número, 
ya para el año que viene, estará dedicado a 
la LITERATURA JUVENIL. También pensamos 
en ampliar el tema del erotismo, sobre todo 
porque se nos habían quedado fuera los 
otros dos géneros hermanos –el terror y la 
fantasía-, que siempre han hecho guiños a 
esa faceta del ser humano.  
 
El erotismo en la ciencia-ficción, como en 
los otros dos géneros nombrados, ha estado 
siempre muy presente. Las portadas de las 
revistas pulp americanas presentaban a unas 
chicas cuyas formas hacían soñar a sus 
adolescentes lectores con algo más que con 
los malvados alienígenas. Y de ahí en 
adelante, tanto en novelas, como en el cine 
y el cómic, por lo que hemos querido que 
todas esas facetas estuvieran reflejadas en 
este número. 
 
Dada la cantidad de material acumulado, 
hemos decidido dividir el número, dejando 

una primera parte para el especial, y una 
segunda para la temática general.   
 
Para el ESPECIAL contamos con ARTÍCULOS 
muy interesantes. Empezamos con uno de 
Lino Moinelo sobre el sexo en la ciencia-
ficción, otro de Guillermo de la Peña acerca 
de una película mítica, Barbarella, y 
terminamos con uno de J. M. Prades sobre 
Richard Corben y el cómic erótico. Los 
RELATOS de esta parte son Marta Martínez, 
Carlos Daminsky, J. Fernández Bilbao, 
Claudio Cerdán, Roberto J. Rodríguez y 
Roberto Malo. Para ilustrar estos relatos 
hemos tenido la suerte de contar con 
Guillermo de la Peña, M. C. Carper, Pablo 
Uría, Javier Pauner, Anabel Zaragozí y Pedro 
Belushi. Terminamos el especial dedicado al 
erotismo con el humor de Fraga.   
 
J. Javier Arnau inicia la sección de los 
artículos del NÚMERO 3 con un fantástico 
repaso a la presencia de Conan en los 
medios, y Antón Martín con un sugerente 
artículo en torno a los replicantes de Blade 
Runner. En la sección UN AUTOR, esta vez 
traemos a Félix Ballesteros, uno de nuestros 
escritores consagrados más queridos. Le ha 
entrevistado Claudio Landete y hemos 
conseguido un relato suyo, ilustrado por 
David Velázquez. Los RELATOS de este 
número son de Magnus Dagon, Carlos 
Suchowlsy, Gabriel Romero, Juan Manuel 
Valitutti y Oscar Muñoz Caneiro, ilustrados 
por Komixmaster –autor además de la 
impresionante PORTADA del número-, 
Azramari, Guillermo Romano, J. A. Marchán 
y P. Belushi. Contamos con el siempre 
inquietante Mundo Robot en la parte de 
CÓMIC, y con las RESEÑAS de dos películas -
Conan y Super 8-, y de dos libros, el del 
Premio Andrómeda 2009 y Fahrenheit 56K, 
de Fernando Querol Alcaraz. 

 
Muchas gracias a todos por hacer posible 
PLANETAS PROHIBIDOS. 

 
Jorge Vilches 

“¡S  
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EL SEXO EN LA CIENCIA-FICCIÓN 
 
 
Texto: Lino Moinelo 
 
 

a ciencia-ficción suele ser un oportuno 
telón de fondo para contar historias 
sobre todo tipo de aspectos de la 

condición humana. Sin embargo, en muy 
pocas ocasiones el sexo ha ocupado uno de 
sus principales argumentos. Tal vez sea 
debido a que gran parte de la difusión de 
este género proviene de países 
tradicionalmente puritanos, o por la 
existencia de ciertos prejuicios a la hora de 
tratar estos temas. 
 
 

 
 
 
Naturalmente, la presencia del sexo en el 
género fantástico en general, difiere en gran 
medida según la época, la cultura y el tipo 
de obra de la que se trate. A grandes rasgos, 
parece que sea difícil de encontrar en las 
obras  pertenecientes a la parte más «dura» 
de la ciencia-ficción, mientras que en la 
fantasía épica, en la space opera, o en el 
manga, es habitual la presencia de multitud 

de elementos eróticos más o menos 
evidentes. 
 
Como suele ocurrir a menudo en todo lo 
relacionado con las obras de ciencia-ficción, 
en éstas suelen coexistir dos tramas básicas. 
Una de ellas de corte especulativo, derivada 
directamente de la ciencia-ficción (y que es 
por la que se puede incluir a una obra dentro 
de este género) y otra paralela que puede 
tratar de cualquier otro tema (política, 
economía, sociología, filosofía, religión, etc) 
y, por supuesto, el sexo. Una vez 
establecidas las tramas básicas existen tres 
formas principales de acometer una historia. 
La primera de ellas consiste en considerar la 
parte especulativa como un mero escenario 
útil para desarrollar una historia, claramente 
desvinculada de la primera (p.e: Alien o 
Avatar). La siguiente consiste en amalgamar 
ambas de forma que la parte especulativa 
forme parte inseparable de la trama 
principal, en la que se desarrollan otro tipo 
de intrigas políticas, amorosas, etc. (p.e: 
Pitch Black). Y finalmente, aquellas en las 
que el tronco argumental básico consiste en 
la parte especulativa, en la parte de ciencia-
ficción, junto a la cual suelen estar de 
accesorio el resto de temas (p.e: 2001, Una 
Odisea del Espacio, Yo Robot)  
 
Si se habla del sexo como tema principal de 
una obra, una mayoría pensará en el porno 
(vale, yo también). Salvo la versión 
pornográfica de Avatar, de la que me acabo 
de enterar (es cierto, lo prometo), no 
conozco ninguna otra obra de cine 
pornográfico ambientada en un escenario de 
ciencia-ficción, pero seguro que hay alguna 
ya que puestos a excentricidades, como ven, 
hay de todo. Pero parece evidente que el 
tratamiento del sexo en su vertiente más 
«blanda» (con perdón) en las obras de 
ciencia-ficción, se circunscribe claramente a 
las dos primeras formas de las tres citadas 
anteriormente, ya que apenas conozco 
alguna obra de ciencia-ficción cuyo tema 
principal sea el especulativo sobre el sexo 
en sí mismo, siempre y cuando entendamos 
éste como el relacionado con el erótico, y no 
el reproductivo. Desde un punto de vista 
biológico, existen múltiples referencias 
sobre todo tipo de imaginarias e hipotéticas 

L 

http://www.elmulticine.com/noticias2.php?orden=40043
http://www.elmulticine.com/noticias2.php?orden=40043
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formas de reproducción, de órganos sexuales 
y de atributos. Pero no nos referimos a esto, 
¿verdad? 
 

 
 
Cameron tuvo una estupenda oportunidad en 
Avatar (2009), su aclamado e «innovador» 
trabajo, para «ilustrarnos» con alguna 
interesante especulación sobre cómo una 
especie alienígena mantiene relaciones 
sexuales, qué clase de estímulos eróticos 
pueden tener dos miembros de una especie 
extraña y supuestamente distinta a la 
humana, y según quieren hacer parecer, 
mejor. Pero lo que vino a demostrar es que 
el sexo, en todo arte cuyos espectadores son 
humanos, sólo es sexo si es humano 
también. Y si los parámetros por los que se 
valora su puesta en escena son los 
comerciales, más todavía. Hace ya unos 
cuantos años, recuerdo que me impactó 
bastante ver a un pato tener relaciones con 
una hembra... humana (Howard The Duck. 
1973). Aunque esto podría incluirse dentro 
de los límites de la zoofilia, la verdad es que 
el pato protagonista tenía bastante poco de 
pato, y mucho de hombre. Por la forma de 
mirar a Lea Thompson claro, no por otra 
cosa (aunque tampoco puedo atestiguarlo).  
 
Otra cuestión que no se puede obviar, 
aunque se corra el riesgo de caer en tópicos 
algo casposos, es el carácter 
predominantemente masculino de la ciencia-
ficción, al igual que lo relacionado con el 
sexo, sobre todo con el pornográfico. Hasta 

hace no mucho el papel de la mujer en la 
ciencia-ficción desde el pulp de los años 50 
ha sido, como en otras muchas 
manifestaciones artísticas, el clásico de la 
bella víctima que espera un «príncipe» 
rescatador. Es decir, la ciencia-ficción en 
estas obras era poco más que un decorado 
en donde poner en cada vez más extrañas y 
peligrosas situaciones a una atractiva 
señorita de largas piernas (King Kong. 1933), 
en las que la amenaza era la parte más 
especulativa y propia de la ciencia-ficción, 
como le ocurre a Rachel Welch en Hace un 
millón de años (1966). En otro sentido hay 
que mencionar a Planeta Prohibido (1956) 
que, a pesar de utilizar el mismo recurso, 
posee un planteamiento pionero y nos 
presenta una amenaza (Robby, el robot) que 
se convertiría en uno de los clásicos de este 
género. Esta situación se rompió en el cine 
con la llegada de Alien, el octavo pasajero 
(1979), donde la Teniente Ripley (Sigourney 
Weaber) acaba con la débil e indefensa 
imagen que hasta ese momento tenían 
algunos de las pertenecientes a su sexo.  

 
Otro gran ámbito cargado de incitaciones 
eróticas es el del cómic, llegando a existir 
todo un género fantaerótico mucho más 
definido que en el cine y en donde la mujer 

http://www.cinepremiere.com.mx/node/8615
http://es.wikipedia.org/wiki/Howard_the_Duck
http://es.wikipedia.org/wiki/King_Kong_%28pel%C3%ADcula_de_1933%29
http://www.filmaffinity.com/es/film446521.html
http://www.filmaffinity.com/es/film446521.html
http://es.wikipedia.org/wiki/Planeta_prohibido
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3mic_er%C3%B3tico
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ocupa un papel más activo e importante 
desde sus inicios. Los ejemplos más claros 
son la francesa Barbarella (Jean-Claude 
Forest, 1962), las españolas Supernova (V 
Mora, J. Bielsa, 1972) y Lorna (Alfonso 
Azpiri), o la exuberante y prodigiosa Druuna 
del italiano P. Eleuteri. Como se puede 
comprobar, es Europa la que lleva la 
iniciativa en este subgénero, aunque en los 
EUA se debe destacar especialmente a Den, 
de Richard Corben, con protagonista 
masculino. Más recientemente y de forma 
algo anecdótica, por enlazar con el género 
superheroico lleno de supercuerpazos y tan 
proclive a cosas como el big culo day o la 
chica del viernes, se puede citar al cómic 
Empowered (Adam Warren, 2007). En 
Argentina hay una gran tradición del cómic 
de ciencia-ficción, sin embargo, el género 
erótico no parece haberse mezclado con él, 
más allá de la tira El regreso de Osiris, de 
Alberto Contreras.   
 

 
 
Para no dejarles con las manos vacías 
cinematográficamente hablando, y a falta de 
que algún estudioso de cinematecas añada 

algo mejor, el único ejemplo realmente de 
fusión entre el sexo y la ciencia-ficción  en 
el cine, es una película argentina de los años 
60, La venganza del sexo (Emilio Vieyra, 
1969), donde un loco científico necesita de 
multitud de parejas copulando para extraer 
determinada sustancia que le permitirá 
convertirse en una especie de monstruo. No, 
no pongan esa cara, que es así.  
 
Pero ya que estamos con mezcla de géneros 
y aprovechando que se ha estrenado 
recientemente Cowboys & Aliens (Jon 
Favreau, 2011), hay otra película anterior 
absolutamente demencial que no sólo 
mezcla también estos dos géneros sino que 
le añade la nada despreciable característica 
de tener como argumento principal a una 
cowgirl que ha de defender un pueblo del 
sur de los EUA de un ataque alienígena, y 
cuyo principal aliciente consiste en ver a sus 
semidesnudas protagonistas (Alien Outlaw, 
1985). 
 
Para acabar, y continuando con los estrenos, 
El Origen del Planeta de los Simios (Ruper 
Wyatt, 2011) nos trae a la memoria una 
simple, pero importante, manifestación 
sexual en el cine. Aunque algunos me 
llamarán romántico, si hay un beso 
importante en la historia del cine de ciencia-
ficción, tanto o más que el interracial de 
James T. Kirk a la bella Uhura, ese es el de 
Charlton Heston a la doctora Zira (Kim 
Hunter)  en El Planeta de los Simios (1968). 
Puro simbolismo. 
 
 

 

 

 

 

 
Lino Moinelo (Valencia). Informático y 
documentalista despistado, aficionado a la Ciencia-
Ficción. Colabora en el portal Planetas Prohibidos 
principalmente en la sección ―Sueños de androide‖. 
La mayoría de sus artículos se publican 
simultáneamente en el blog El Fin de la Eternidad, 
donde se puede encontrar el resto. Pudo graduarse en 
la Escuela de Batalla pero llegó tarde al examen. No 
obstante, se alistó como voluntario en la Flota 
Internacional, donde participa desde entonces en 
misiones interplanetarias de paz.  

http://elfindelaeternidad.blogspot.com/ 

http://es.wikipedia.org/wiki/Barbarella
http://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Claude_Forest
http://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Claude_Forest
http://es.wikipedia.org/wiki/Supernova_%28historieta%29
http://www.google.es/search?q=lorna+c%C3%B3mic&hl=es&safe=off&rls=com.microsoft:es&prmd=ivns&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ei=7012TozCPISk4gS9rJnSBA&ved=0CCUQsAQ&biw=784&bih=762
http://es.wikipedia.org/wiki/Alfonso_Azpiri
http://es.wikipedia.org/wiki/Alfonso_Azpiri
http://es.wikipedia.org/wiki/Druuna
http://es.wikipedia.org/wiki/Eleuteri_Serpieri
http://en.wikipedia.org/wiki/Den_%28comics%29
http://jotacedt.blogspot.com/2010/02/big-culo-day-2010.html
http://www.actualidadcomic.com/2009/01/16/la-chica-del-viernes-lxxiv-barbarella/
http://www.actualidadcomic.com/2009/01/16/la-chica-del-viernes-lxxiv-barbarella/
http://en.wikipedia.org/wiki/Empowered
http://en.wikipedia.org/wiki/Adam_Warren
http://axxon.com.ar/osi/princ.htm
http://www.imdb.com/title/tt0062433/
http://www.imdb.com/title/tt0409847/
http://www.imdb.com/title/tt0190229/
http://www.elorigendelplanetadelossimios.es/
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BARBARELLA: LÍNEAS SENSUALES Y 
FOTOGRAMAS CON OLOR A RANCIO. 
 
Texto: Guillermo de la Peña. 
 

uando Jean-Claude Forest creó en 1962 
al personaje de Barbarella, es posible 
que tan sólo pretendiera entretener al 

mayor número posible de lectores de cómics 
mediante simples “aventuras por la 
aventura” y, de paso, endurecer la afición (y 
no sólo la afición) del público masculino por 
medio de unos sagaces toques de erotismo 
que, si bien hoy se nos pueden antojar muy 
inocentes y soft, en su tiempo eran de 
mayor envergadura (con perdón) y tuvieron 
que sortear en alguna que otra ocasión los 
zarpazos de la censura. 
 

 
 
Esta serie de historias en formato de tebeo 
nos narra las aventuras siderales y carnales 
de Barbarella, una aventurera espacial 
creada a imagen y semejanza del mito 
erótico Brigitte Bardot, dotada, como diría 
el bueno de Eduard Punset, de unas 
proporciones de simetría perfectamente 

equilibrada, o como diría cualquiera de 
nosotros, “tan buena como para mojar pan”. 
A lo largo del primer bloque de historietas 
que Forest gestó en la década de los sesenta 
y los otros tres volúmenes que completó 
entre los setenta y ochenta, nuestra 
protagonista de ligeras y apretadas ropas 
viaja a multitud de planetas, conoce a los 
personajes más estrafalarios, se enfrenta a 
multitud de peligros con su atractiva 
inocencia, y hace el amor cada vez que las 
ocasiones son propicias. Pero en aquellos 
primeros tiempos, fuera de las páginas de 
los tebeos y lejos de sus mundos 
imaginarios, había un mundo atravesando, al 
menos en lo que conocemos como 
“occidente”, un dilatado y traumático 
período de revoluciones sociales y artísticas 
de los que Barbarella es, en cierto modo, 
una pequeña causa y también una 
consecuencia. 
 
Las primeras páginas de la obra de Forest 
aparecieron en pleno proceso de 
revalorización cultural en la revista francesa 
V Magazine, una de las primeras en que el 
comic europeo comenzó a dar muestras de 
una renovación radical tanto en lo formal 
como en lo narrativo, trascendiendo su 
espíritu infantil y suscitando cada vez más el 
interés del público adulto. Así, mediante un 
estilo de trazos simples (ideal para la 
contemplación de las curvilíneas formas de 
la protagonista) y un uso minimalista de los 
colores en la esencia de lo que luego se 
definiría como “Pop-Art”, Jean-Claude 
Forest creaba por fin un mito erótico no sólo 
para los lectores del viejo y del nuevo 
continente, sino especialmente para 
aquellos que, en concreto, se sentían 
atraídos por las historias con elementos de 
corte futurista. 
 
Si intentamos analizar esta obra 
exclusivamente desde el prisma de la 
ciencia-ficción, atendiendo al contexto de 
sus historias y la estética de sus personajes y 
lugares, debemos admitir que Barbarella no 
supuso nada que merezca la pena destacar, 
pues en buena medida se subía al carro del 
estilo de aventuras siderales que Flash 
Gordon había ayudado a popularizar y 
consolidar años antes. Pero intencionada o 

C 
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inintencionadamente, Barbarella resultó ser, 
como hemos dicho, un símbolo no sólo de la 
importante revalorización cultural 
experimentada en aquellos tiempos tan 
receptivos para las experimentaciones 
artísticas tanto en general como 
concretamente en el campo del tebeo, sino 
también del auge de los movimientos 
feministas y el alzamiento de la figura de la 
mujer en la sociedad. Lo cual, qué duda 
cabe, no es poco. 
 
Hasta aquí todo bien. Pero, como si de un 
previsible giro de guión se tratara, comienza 
la parte escabrosa de esta interesante 
historia. Barbarella se hizo tan célebre 
allende las fronteras de Europa y Francia, 
que con poca dificultad llamó la atención de 
los estudios cinematográficos. Y así… “con el 
cine hemos topado”. 
 
Al frente de este proyecto se posicionó a 
Roger Vadim, todo un “playboy” que 
derrochó todos sus esfuerzos como cineasta 
en convertir el film en un vehículo para el 
lucimiento de su por aquel entonces esposa, 
la deslumbrante Jane Fonda, que hace suya 
la piel de la aventurera espacial. Y es 
probable que el recientemente fallecido 
Dino De Laurentiis no pusiera ninguna pega 
ante este objetivo; recordemos que a lo 
largo de su longeva carrera como legendario 
productor cinematográfico demostró ser 
capaz tanto de lo mejor (producir películas a 
David Lynch, Sidney Lumet, Sidney Pollack o 
John Milius) como de lo peor (Flash Gordon, 
el King Kong de 1976 o la que nos ocupa en 
este caso, a la postre las obras que más se 
suelen asociar a su figura). 
 
Hoy en día, Barbarella (estrenada en 1968, y 
que adapta en buena medida el primer 
volúmen del comic de Forest) es un film 
“mítico”, aunque desde el plano objetivo 
esto no es decir mucho. Siempre que se 
habla de ella suelen mencionarse palabros 
como “kitsch”, “camp” o “encanto”, y sus 
pósters o fotogramas suelen decorar garitos 
para fans de la estética “popera” que 
seguramente no han visto ni una sóla 
película de Ciencia-Ficción sesentera en su 
vida (¿a cuántos estudiantes de Bellas Artes 
así habré conocido?). Pero lo que de verdad 

importa es que se trata de una malísima 
película, salvada del olvido apenas por una 
mitificación popular desmedida, y que desde 
el plano cinematográfico no se sustenta en 
absoluto. 
 

 
 
Barbarella comienza su, a mi parecer, 
dilatada lista de errores con el más 
frecuente en la mayoría de adaptaciones de 
la literatura o del noveno arte al cine: el 
medio cinematográfico es un campo que 
poco o nada tiene que ver con los dos 
anteriormente mencionados, pues cada uno 
de ellos posee un lenguaje propio e 
intransferible, y lo que funciona a la 
perfección en un medio, no tiene por qué 
funcionar traspasado a otro. De ahí que las 
soluciones estéticas y/o argumentales que 
tan bien funcionan en el campo del cómic o 
la ilustración, se muestren fuera de lugar o 
directamente ridículas al traspasarlas con 
tanta literalidad al campo de los 
fotogramas. Así sucede con Barbarella… y De 
Laurentiis volvería a repetir el error años 
más tarde con Flash Gordon. 
 
Cuando uno se aproxima por primera vez a 
una película como esta, uno espera 
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encontrar una explicación a tanta 
mitificación exacerbada. Pero visionándola, 
duele recordar que 1968 fue el año de 2001: 
Una Odisea del Espacio. En absoluto no es 
que con ello le pida a la película de Vadim la 
cualidad del mejor Kubrick, pero es que 
hasta una serie clásica como Star Trek, pese 
a contar con medios más ajustados que el 
film que nos ocupa, presentaba soluciones 
visuales y argumentales más originales y 
trabajadas. Barbarella, por el contrario, 
cuenta con un trabajo de montaje y de 
puesta en escena directamente pedestres y 
dignos de la peor “serie Z”, un ritmo mal 
medido que la hace aburrida pasada la 
mitad, un tono totalmente incongruente que 
no parece saber posicionarse de manera 
clara en la comedia disparatada o en el cine 
que se toma en serio, y una banda sonora 
pop que, a pesar de lo buena que pueda 
resultar en escucha aislada, se convierte en 
un verdadero desastre a la hora de servir 
como acompañamiento musical de las 
imágenes.  
 

 
 
Si hay algo que hace levantar la película 
hasta cierto punto (y aquí el uso de la 
palabra “levantar” es doblemente 
intencionado) es la interpretación de Fonda, 

una auténtica belleza que doblega a 
cualquiera con su presencia y con su 
inocente mirada. La actriz intenta, y en 
cierto modo consigue, introducir matices a 
un personaje que ya se descubre plano y mal 
definido desde el papel, pero a pesar del 
esfuerzo, ni siquiera ella es capaz de evitar 
que todas y cada una de las interacciones 
entre personajes (especialmente las 
conversaciones más orientadas a ser 
momentos supuestamente cómicos) 
parezcan meros descartes de las sesiones de 
ensayo en que los intérpretes improvisan 
sobre la marcha. 
 
Así, Barbarella reúne todos los males y 
cutrerío que se atribuyen hoy en día a las 
típicas producciones cinematográficas de la 
India. Con la salvedad subjetiva, eso sí, de 
que como este film posee la etiqueta 
popular de la “mítica”, eso hace que 
inconscientemente se le atribuyan valores 
positivos donde no los hay.  
 
Al final, machacarla (lamentablemente me 
estoy refiriendo tan sólo a la película) se 
convierte en lo más divertido de la función, 
pues lamentablemente, y como dice el fino y 
recatado dicho popular, esta película no da 
ni para paja. 
 
 
 
 
 
Guillermo de la Peña. Cuando con apenas 4 
años de edad (y con la ayuda de unos 
auriculares mayores que su cabeza) su tío le 
hacía escuchar discos de Vangelis y la 
adaptación musical de „La Guerra de los 
Mundos‟ de Jeff Wayne, y contemplaba 
absorto imágenes relacionadas con el 
espacio, su imaginación echó a volar por 
primera vez... y nunca volvió a tomar tierra. 
Todo ello, sazonado con una peculiar 
educación cinéfila por parte de sus padres, 
hizo que hoy día sea el responsable del blog 
de cine y literatura Peliculeros 
(peliculeros.wordpress.com), y que de vez 
en cuando dibuje y exponga algunos de sus 
garabatos en Ilustraciones Guillermo de la 
Peña (www.guillermopl.com) 
 



 
 

11 

RICHARD CORBEN Y EL CÓMIC 
ERÓTICO DE CIENCIA-FICCIÓN  
 
Texto: Josep María Prades. 
 
Cuando se inicia en el mundo de los cómics 
siendo dibujante underground supongo que 
es fácil librarse de prejuicios y despojarse 
de cánones pasados. Corben (Gore en esa 
época) alimentó sus páginas de violencia, 
venganza, odio, seres monstruosos, 
extraterrestres, antihéroes…, sexo. 

 
Curiosamente, liberado de tabúes, nos 
presentó un mundo erótico repleto de 
tópicos. Héroes sexuales, ninfómanas, 
pervertidos, mujeres voluptuosas, 
machismo... Aunque Corben no sea un 
machista militante sí es cierto que reflejó 
esa actitud ordinaria amparándose en que es 
algo habitual en el mundo cotidiano. Una 
excusa para presentarnos a las mujeres 
como triviales, sedientas de sexo, amantes, 
perversas y físicamente con grandes pechos 
y sin vello púbico. 
 
Preguntado sobre el tema, el artista 
respondió que dibujaba el cuerpo femenino 
rasurado por sentido artístico. Según sus 

propias palabras, en una entrevista realizada 
por los fans en la desaparecida revista 1984, 
decía que "el vello púbico es una masa 
amorfa que destroza la verdadera forma 
escultórica". Añadía que las estatuas 
femeninas de la Grecia clásica tampoco 
representaban el pelo púbico. Para terminar 
exponiendo que "gráficamente, este pelo 
oscuro, da lugar a un defecto que 
interrumpe un trazo grácil o pone un acento 
irritante donde no debería haberlo. Es 
costumbre de muchos pueblos primitivos 
afeitar los pubis con el fin de embellecer el 
cuerpo. En mi caso, la omisión del pelo 
corporal es tan solo una leve idealización." 
 
Esa facilidad que tiene el maestro para 
convencernos que todo es más habitual de lo 
que parece la vemos también en su 
justificación ante la pregunta de por qué la 
mayoría de las mujeres de sus historietas e 
ilustraciones gozan de pechos voluptuosos. 
Para Corben sólo se trata de estereotipos, 
"para diferenciarlas de los hombres" (sic). 
 

 
 
Arquetipo o no, seguro que ese marcado 
patrón no hubiera sido igual si Bruce 
Jones no hubiera encontrado a la modelo 
perfecta. Karen Gilbertson puso la cara y el 
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cuerpo en la trilogía del tiempo, en el 
portafolios de Pilgor, fue Kath en Den, 
también apareció en la fotonovela Ogre o en 
la película The dark planet. Y sobre todo, 
sobre todo, Karen es/son las ocho chicas que 
aparecen en la ilustración The Worm-
God, esa magnífica, sensual y erótica 
portada de Corben o la ternura del 
monstruo que editó Ediciones la Cúpula. 
 

 
 
 
Casi desde el principio hasta finales de los 
90 la obra de Corben ha estado repleta de 
todas las connotaciones eróticas posibles. 
Desde Rowlf a Pilgor pasando por la 
saga DEN ha conseguido convertir en normal, 
entre otras cosas, dibujar al hombre y a la 
mujer desnudos o con ropas 
extremadamente ajustadas. Todos los 
elementos eróticos han parecido encajar a la 
perfección en el estilo narrativo y visual del 
artista. Una impronta que desgraciadamente 
ha ido diluyendo los últimos años con los 
"encargos alimenticios". 
 
Pero lo que hace todavía más grande el arte 
de Corben es la habilidad para encontrar el 
momento romántico. Su facilidad para la 
elipsis narrativa. Quién no recuerda Las 
miradas cómplices y avergonzadas de los 
protagonistas de Bloodstar. La ama 
de Rowlf en el estanque. El paraíso en el 
que parecen vivir los protagonistas 
de Cidopey. El corazón en la mano del 
superviviente de In Deep. 
 
El lenguaje de Corben se mueve de un 
extremo u otro con la facilidad propia de 

quién domina el género, de lo salvaje a lo 
tierno, de lo pornográfico a lo romántico, de 
lo deformado a lo bello, de lo brutal a lo 
humorístico. Sólo alguien que esté tocado 
con la varita mágica del talento puede 
plasmar esa inquietud erótica. Pero claro, 
no estamos hablando de cualquiera estamos 
hablando de un autor con una fuerza 
expresiva a la que muy pocos tienen acceso. 
Un genio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Josep María Prades mantiene un blog 
dedicado a Richard Corben y otro a sus 
creaciones artísticas. 
http://elextraordinariomundoderichardcorben.blogsp

ot.com/ 

http://artprades.blogspot.com/  
 

http://elextraordinariomundoderichardcorben.blogspot.com/
http://elextraordinariomundoderichardcorben.blogspot.com/
http://artprades.blogspot.com/
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POLVO DE LUNA LLENA 
 
Texto: Marta Martínez 
Ilustración: Guillermo de la Peña 
 

acía un calor insano en la habitación; 
estaba durmiendo, tumbada bocabajo 
y con poca ropa. La luz de la luna se 

filtraba por las rendijas de la persiana, 
cuando sentí que algo me olfateaba y 
comenzaba a lamerme el pie. La sensación 
era agradable y molesta a la vez, pero no lo 
aparté. Una nariz, fría y húmeda, olía mi 
tobillo, y la lengua, caliente y áspera, lamia 
mis dedos. Aguanté hasta que me hizo 
cosquillas y no pude reprimir una risilla. Ya 
no podía hacerme la dormida. 

La lengua siguió pierna arriba y cuando llegó 
a la parte trasera de la rodilla algo dentro 
de mi se estremeció. Ya estaba a medio 
muslo cuando paró y noté que algo pesado 
se subía a la cama. Con el hocico olfateó el 
hueco que había entre las piernas (que fui 
separando lentamente para favorecer el 
acceso). La lengua volvió a su trabajo por 
encima de mi ropa interior, que comenzaba 
a estar húmeda.  

La lengua hizo una nueva pausa y, con una 
suavidad pasmosa, unos afilados caninos 
fueron tirando de las bragas hasta liberarme 
de ellas, y la lengua retomó su trabajo, 
insistiendo cada vez más en mi sexo, hasta 
que no pude evitar comenzar a gemir de 
placer.  

La lengua abandonó la zona y tras un breve, 
pero intenso paso por mi ano, prosiguió 
espalda arriba. Escuché entonces un sonido, 
como si alguien se chascara las 
articulaciones y el peso que había sobre la 
cama pareció volverse el doble. Hasta ese 
momento no me había percatado de la 
caricia del áspero bello sobre mi carne 
desnuda. La dulzura de los dientes al 
retirarme las bragas, se transformó en la 
brusquedad de unas manos que me 
arrancaron el top que usaba para dormir. La 
lengua había llegado hasta mi cuello y mi 
oreja.  

Una de las manos se deslizó debajo de mi 
cadera, hasta que llegó a mi clítoris y 

comenzó a masajearlo. La otra mano se 
aferró a uno de mis pechos y los lametones 
dieron paso a unos electrizantes 
mordisquitos por la nuca y el lóbulo de mi 
oreja.  

Noté como un bulto carnoso se abría paso 
entre mis piernas y comenzaba a 
introducirse en mi vagina, lentamente, 
mientras la mano que acariciaba mi clítoris 
iba alzando mi cadera hasta dejarme, como 
se suele decir, con el culo en pompa. La 
mano que estaba en mi pecho comenzó a 
pellizcar mi pezón; lo sostenía con fuerza, 
pero sin llegar a hacer daño. Fue en ese 
momento cuando sentí la primera 
embestida, y luego otra y otra. La mano 
siguió acariciándome hasta que alcancé el 
orgasmo, emitiendo un prolongado gemido 
(mitad grito, mitad gruñido), pero las 
embestidas no cesaron. 

Cuando note que iba a llegar a mi segundo 
orgasmo, las embestidas comenzaron a ir 
más deprisa hasta que ambos llegamos al 
orgasmo a la vez, formando un curioso dúo 
de gemidos y aullidos. 

Mi amante, si es que podía llamarse así, 
respiraba profundamente, tratando de 
relajarse. Pasados unos instantes salió de mí 
y me volvió a depositar delicadamente en la 
cama. Tras otra serie de chasquidos, acabó 
tendiéndose a mi lado. Fue en ese momento 
cuando le miré; estaba sonriéndome. Vi que 
a penas quedaba rastro de bello en su 
cuerpo y salvo por el brillo de sus ojos y la 
largura de sus dientes nadie hubiera creído 
lo que allí había pasado. 

-¿Te ha gustado la sorpresa? - preguntó 
Lucas. 
-¿Va ser así todas las lunas llenas? – 
pregunté. 
-Mejor aún- respondió. 
-Pues creo que si va a merecer la pena tener 
un novio licántropo. 
 
Y ambos nos echamos a reír. 
 
Marta Martínez (Gyzzma). De pequeña 
quería ser arqueóloga, y acabó siendo 
comunicóloga. (“Así me he quedado”). 
Cinéfila, heavy y friki. ¿Alguien da más?  
http://blogs.ekaternia.es/gyzmma 
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SEXO EN LA NAVE 13 
 
Texto: Carlos Daminsky 
Ilustración: M. C. Carper 
 

eo Maximus, el peón de 
mantenimiento, se frotaba las manos 
inquieto. De hecho se rascaba todo el 

cuerpo, como si  estuviera infectado por 
pulgas mutantes. ¿Pulgas? Esos malditos 
seres eran extremadamente peligrosos, 
podían contagiar extrañas enfermedades. 
Además eran muy resistentes, incluso podían 
sobrevivir en el exterior del armazón de una 
nave en un viaje por las estrellas. ¡Bah! ¡A la 
mierda esos putos bichos! Tengo que 
concentrarme a lo que he venido a hacer 
aquí. Un mantenimiento de rutina, ¡en el 
puto culo de la nave! Ese jodido Capitán 
Abel me está jodiendo... Será hijo de... Y en 
aquel mismo instante tropezó con algo y 
cayó al suelo. ¡Oxtias!  Aturdido se incorporó 
y quedó sentado, observando lo que había 
en medio del suelo enrejado. ¿Qué es eso? 
Cuando iba a pasar por ahí, no estaba... ¿O 
sí? Seguramente se lo había dejado por 
medio la maldita antigualla del robot de 
operaciones de la nave. Últimamente estaba 
fallando mucho. ¡Oxtias! Se levantó 
enfadado y fue y le dio una patada a lo que 
había tirado en el suelo... Y aquello se 
quejó. ¿Eh? Teo hizo un gesto de sorpresa. 
¿Había exclamado algo? La duda quedó 
respondida cuando la forma, de improviso, 
se alzó. Y entonces el peón de 
mantenimiento sintió algo extraño en su 
cuerpo. Un calor que lo recorría de arriba 
abajo. Las mejillas de la cara empezaron a 
arderle y sus orejas se enrojecieron. Y lo 
peor de todo era que aquella sensación se 
agudizaba entre las piernas. ¿Lo peor? No. 
¡Lo mejor! Porque su pene comenzaba a 
tener una descomunal erección, duro y 
tieso, abultando en su mono de trabajo 
verde. Y estaba empezando a ponerse 
cachondo. Muy, pero que muy cachondo. 
Sexo, sexo. Entonces aquello se aproximó y 
le bajó la pieza del pantalón del traje, 
dejando el miembro hinchado de venas al 
aire. A continuación, Teo se dio cuenta de 
que aquello era un hombre. O algo que 

parecía simularlo casi a la perfección. Ya le 
daba igual. Luego, el extraño tipo se 
arrodilló y él notó como su boca le chupaba. 
¡Oh, sí! ¡Qué gusto! ¡Qué bueno! ¡Qué...! 
 
—¡Teo! ¡Teo! ¡Conteste! —el Capitán Abel 
llamaba por el intercomunicador al operario 
de mantenimiento, pero éste no respondía. 
 
Será imbécil. Hace ya más de una hora que 
lo envié allá abajo, y aún no ha respondido. 
Seguro que está colocándose y perdiendo el 
tiempo. 
—¡TEO! 
 
Pero la estática era toda la respuesta que 
obtuvo. 
 
—Señor, me temo que sus llamadas van a ser 
inútiles —dijo en aquel momento Fernanda, 
la copiloto y ayudante, una tremenda mujer 
de casi dos metros de alto y con una espalda 
tan ancha que parecía un armario ropero. 
 
Joder... Espero que no haya estado 
jugueteando con el cargamento secreto... 
Pensó preocupado el Capitán Abel. Si el 
inútil de Teo hubiera... 
 
—¿Y el montón de chatarra de GW? 
—¿El robot? 
—¡Sí, coño! 
—Creo que está en su sala, recargando las 
pilas de energía. No sé si se acuerda señor, 
pero sufrió un colapso en la batería y ahora 
tiene que usar recargables. 
—¡Oxtias! Será posible, la puta nave... 
Hágale venir... Necesitamos  a alguien para 
revisar el fallo 13. 
 
La orden entró de nuevo en su sistema, en 
aquel momento la energía de recarga entró 
en límites aceptables y los mecanismos 
volvieron a activarse. El robot movió sus 
piernas y brazos articulados y a continuación 
se iluminaron las ranuras rojas de visión. 
Nada más entrar en funcionamiento, una 
extraña música se coló por sus receptores, 
dos antenas que tenía sobre la cabeza 
cuadrada. Aquello lo aturdió. Efectuó varios 
cambios en el canal de recepción y, al fin, 
las interferencias se marcharon. Después, 
bajó del caballete en el que estaba 
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recargándose y desenchufó los cables 
conectores para las pilas de energía. Aún le 
faltaba bastante para estar al 100%, pero la 
llamada había interrumpido su “sueño”. 
Ordenes prioritarias. El viejo robot enchufó 
a Juanito, una simulación artificial de vida 
humana y ésta tomó el mando. 
 
—Ok, ¡vayamos! —pronunció Juanito con una 
voz estridente, como de dibujos animados, a 
través del micrófono, que era una rejilla 
situada en la parte inferior de la cabeza del 
autómata. 
 
—Parece ser que GW, se ha conectado —
afirmó Fernanda mirando el aviso del  
monitor. 
—Estupendo —contestó el Capitán Abel. 
 
El robot caminó por los angostos pasillos; a 
cada paso que daba producía un ruido 
metálico en el suelo de chapa enrejada. A 
los lados, en las paredes, había gruesas 
tuberías. El puesto de mando se encontraba 
en el nivel superior, así que debía tomar el 
ascensor para poder llegar. Pura rutina, 
pero... La música se coló de nuevo por sus 
sistemas de recepción. 
 
—¿Pero qué es eso? —se preguntó Juanito. 
Y entonces.... 
—Es Seek and Destroy de Metallica —dijo Teo 
saliendo de su escondite en una esquina. 
—¡Oh... oh...! —exclamó Juanito. 
—¿Adónde vas, GW? 
—Me han llamado del puesto de mando... 
¿Tú no deberías de estar revisando lo del 
fallo...? 
—Ahora mismo iba... 
 
Y Teo, sonriendo malignamente, le mostró su 
cuchillo-láser. 
 
—Joder... ¿Qué es esa maldita música? —
preguntó el Capitán Abel. 
—No lo sé... Se ha colado por el transmisor 
—respondió la ayudante Fernanda. 
—¿Y el puñetero robot? 
—Ha desaparecido del monitor. 
—¿Qué...? 
—Se ha perdido la señal. 
—¡Apague eso! 
—¡AHHHH! ¡AHHHHH! ¡AHHHHHH! 

 
Los gritos resonaban en los estrechos 
pasillos. GW yacía desguazado en el suelo y 
Teo había cogido un brazo articulado del 
autómata y se masturbaba con él, 
metiéndoselo por el culo, mientras se 
contraía presa del placer. Su mente estaba 
más allá de toda razón. 
 
Y a su lado había un ser andrógino que le 
observaba con sus ojos nacarados. Entre las 
manos barajaba un mazo de cartas y en la 
parte baja de su entrepierna se agitaba un 
largo apéndice en forma de aguja. 
 
—¡Estupendo! —dijo aquello y desconectó el 
emisor de música orgánico integrado en el 
cuerpo. 
—¡AHHHHH! ¡AHHHHHHHHHH! 
 
¡Me cago en todo! La puta Empresa Naschy... 
Por abaratar costos había dotado a la nave 
Pingüino Loco II del personal mínimo. 
Contándole a él, eran solamente cuatro 
personas para un armatoste de 500.000 
kilos, lleno de remiendos y que tenía más de 
quince años de antigüedad. Pero los créditos 
son los créditos... Y él pensaba retirarse 
muy pronto a una parcela que tenía en el 
planeta Symcrania. Sí, dos o tres viajes más 
y tendría el dinero suficiente... Ay, si no le 
hubieran pillado con contrabando en la otra 
empresa de vuelos espaciales para la que 
trabajaba. ¡Oxtias! Y ahora que quedaban 
apenas una hora y media para llegar a 
destino, Puerto Desolación, la cosa se estaba 
complicando. El peón de mantenimiento, 
desaparecido. El puto GW, desaparecido... 
Los sistemas del circuito de cámaras 
internos, no funcionaban. De hecho no lo 
hacían desde el despegue... Y los víveres 
que transportaban, era una penosa 
tapadera... La tripulación eran unos... 
 
—¿Señor? ¿Qué hacemos? —preguntó 
Fernanda, interrumpiendo los pensamientos 
del Capitán Abel. 
En aquel momento, él miró el bigote que se 
marcaba bajo la nariz de la mujer y después 
se frotó los ojos, cansado. 
 
—El fallo 13 parece persistir. 
—Ya lo sé... Ya lo sé... ¡YA LO SÉ! 
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El capitán comenzaba a ponerse nervioso. 
 
—¿Y a todo esto, qué es el fallo 13? —Abel ni 
siquiera se había molestado en saber qué 
era. Aquello era trabajo de mantenimiento. 
¡Por supuesto! Aquel código que había 
aparecido en la pantalla era nada más que 
pura rutina que ni le interesaba. 
—Eh... señor... Creo que significa que... Hay 
personal a bordo no autorizado... Pero ya 
sabe, el ordenador de a bordo es una 
antigualla, como toda la nave. Debe de 
tratarse de algún error, seguro. 
 
Y el Capitán Abel empezó a sudar 
copiosamente. 
 
Nave Pingüino Loco II, unas horas antes de 
partir con destino Puerto Desolación 
(Planeta Kralibian). 
 
Vaya puta mierda de trasto, se dijo el 
Capitán Abel mirando la vieja nave que 
descansaba en el cochambroso hangar. A 
continuación se frotó la cabeza, mareado. El 
cráneo le daba vueltas a consecuencia de la 
resaca de alcohol hidrogenado que había 
estado bebiendo en un antro de mala 
muerte la noche anterior. ¡Oxtias! Cada vez 
me estoy haciendo más viejo, ya no aguanto 
nada. Bueno, voy a ver si pongo mi mente en 
orden porque si no esto va a ser una puta 
mierda... 
 
La llamada le había llegado precisamente la 
noche anterior, mientras ahogaba sus penas 
en el alcohol. La depresión es lo que tiene, 
si le das juego te hunde más. Y cuando ya no 
estaba para mucho, su pequeño portátil de 
pulsera se iluminó con su tono rosado. 
¿Quién sería? 
 
La verdad, es que no recordaba mucho de la 
conversación... Un tipo de una tal Empresa 
Naschy necesitaba de alguien para tripular 
cierta nave y parecía que iba a pagar bien. 
Abel, no podía negarse. Se estaba quedando 
sin blanca y eso no era nada bueno. Así que, 
con la lengua enredada, dio un sí. 
 
¿A qué hora había quedado? A las siete o a 
las ocho. Aquello se había perdido entre sus 
neuronas desquiciadas. El hangar parecía 

solitario y silencioso. Apenas iluminado por 
unas cuantas luces auxiliares. “Espero que 
esto no sea una broma pesada porque si 
no...” De repente, la luz de una ventanilla 
se iluminó. “¿Había alguien allí? Voy a 
acercarme”. 
 
El Capitán Abel ajustó su traje plateado y se 
aproximó. Nada más llegar, una puerta se 
abrió levemente como invitándole a entrar. 
“Bueno, para dentro, a ver qué pasa”. 
 
El interior era un pequeño cuarto, en el que 
había alguien tras una mesa, pero del que 
sólo se intuía su silueta, ya que un foco que 
iluminaba hacia delante impedía poder verlo 
bien. 
 
—Capitán Abel, me satisface que haya 
venido. No tiene usted muy buen aspecto —
dijo la voz. 
 
—Ejem... Esto... Bueno, ayer estuve 
haciendo unas cosas... —respondió 
disimuladamente. 
—Bien. No me importa. ¿Quiere que 
hablemos claro? 
—Por supuesto. —Abel, intentó discernir 
quién había tras la mesa haciéndose sombra 
con una mano; pero tan solo percibió una 
silueta... amorfa. 
—¡Capitán! Deje de fisgonear y atienda. 
Tengo, digamos, ciertos informes sobre 
usted. Graduado en la prestigiosa escuela de 
pilotos Portal Espacial, una hoja de vuelos 
extensa e intachable hasta que... 
—Por favor, puede saltarse eso e ir al grano. 
—Como quiera... Bueno, los informes, si le 
parece bien, los consideraré minucias. 
—Me parece perfecto. 
—En fin, usted sabe que ya no tiene muchas 
opciones de que ninguna compañía de vuelo 
le contrate... Así que le propongo un trato 
extraordinario. Más bien diría yo que no lo 
puede rechazar. 
—¡Al asunto! ¿Qué tipo de contrabando? 
—Así me gusta, señor Abel, con energía.... 
con energía... 
 
Se estaba masturbando, en su escondite, 
para pasar el rato, cuando vio llegar el 
convoy de camiones oruga. El capitán dejó 
lo que tenía entre manos y se puso en los 
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ojos su prismático visor. Los vehículos se 
detuvieron al lado de la rampa de la nave e 
inmediatamente un grupo de esbirros 
vestidos con trajes de aislamiento 
anaranjados tomó posiciones con sus rifles 
de asalto. Después otro grupo empezó a 
descargar metódicamente un montón de 
cajas herméticas de aluminio. “Bueno, 
bueno... Esto se pone interesante”. Los 
camiones descargaban su cargamento y 
desaparecían rápidamente para dejar paso 
al siguiente. “Bien... Bien,... ¿pero qué 
oxtias es eso?” Y Abel reguló la calidad de la 
visión para poder ver mejor. Había llegado 
un último camión que era diferente al resto. 
Era más grande, de color opaco y parecía 
disponer de un armazón ultrablindado. 
“¡Ajá! Ya sabía yo que había gato encerrado 
aquí. ¡Je, je!” Un brazo articulado se movió 
en la parte superior de la caja del camión y 
extrajo un contenedor que despedía briznas 
de vapor. “¡Joder!” La grúa lo dejó en el 
suelo y a continuación un vehículo elevador 
lo recogió y lo introdujo en el interior de la 
nave. Después todo el convoy y los esbirros 
desaparecieron silenciosamente. 
 
El capitán sonrió. Ya tendría tiempo después 
de hacer una visita a las bodegas. Oh, sí. 
“En fin, voy a continuar con lo que estaba 
haciendo”. Y justo en aquellos momentos: 
 
—¿Capitán Abel? 
—Eh... sí... sí. Soy yo —se subió la bragueta 
y disimuló. 
—Soy su ayudante de vuelo, señor —y alguien 
salió de entre las sombras haciendo un gesto 
con las manos. 
—Oh, vaya. Encantado —y el capitán le 
ofreció la mano. 
—Eh... sí... tanto gusto. Ejem. 
 
Abel retiró la mano, mientras le lanzaba una 
sonrisita. 
 
—Ah, vale. Usted debe de ser Fernando, ¿no? 
—Fernanda, señor. 
—¿Cómo? 
—Auxiliar de vuelo Fernanda para servirle. 
 
Y el capitán se dio cuenta que el tipo con el 
que estaba hablando era en realidad una 
mujer. 

 —Ah, perdón. Disculpe, ha sido un 
malentendido. 
—La nave debe de partir dentro de media 
hora. Sugiero que entremos y pongamos en 
marcha el protocolo de despegue. 
—Ah, sí, sí. El protocolo —Abel se quedó 
unos instantes con la mirada perdida, 
pensando en aquella mole de mujer que le 
hacía empequeñecer a su lado—. 
Pongámonos en marcha. 
 
Mientras caminaban hacia la nave la inmensa 
mujer le preguntó: 
 
—¿Tiene usted mucha experiencia? 
—¿El qué?... Yo... Sí, sí. Bastante. 
 
Y después no intercambiaron ni palabra 
hasta que llegaron a la puerta de la entrada 
de la nave de carga. Allí, uno a cada lado, 
estaba el resto de la tripulación. “¿Dos? Esto 
comienza mal... Y qué dos...” 
 
Uno era un arcaico robot que parecía una 
lata cuadrada. El otro era un tipo de 
mantenimiento. Tenía el rostro blanco y 
mostraba unas pronunciadas ojeras; y, para 
completar su rostro de poca confianza, 
llevaba una desaliñada barba que se 
contraponía con su cabeza calva y 
reluciente. 
 
—Buenas tardes, capi. Me llamo Teo —dijo 
jocosamente—. La tripulación del Pingüino 
Loco II le recibe y se pone a su disposición. 
—Buen... as... tar... des... tar... des... —dijo 
el robot, que utilizaba un programa de 
simulación para poder hablar que parecía 
fallar. 
—Son las pilas —dijo Teo. 
 
El Capitán Abel se llevó las manos a la 
cabeza. Sin saber cómo, la resaca se le 
había ido de golpe. 
 
Las pulgas mutantes que habían estado 
chupando la sangre de Teo a través de la piel 
se inflaron de hemoglobina contaminada; y 
enseguida, sus pequeños metabolismos 
empezaron a reaccionar 
descontroladamente. Las ansias de apareo 
empezaron a dominar todas las funciones 
primarias, y en aquel estado alterado  
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abandonaron el cuerpo del hombre, saltando 
al suelo. Y allí, se persiguieron unas a otras, 
intentando copular desesperadamente. 
Confusas, cayeron por una rejilla hasta dar 
con un largo cable de fibra óptica... 
 
Yamalkaroth, el ser andrógino, se llevó un 
dedo morado de su mano tridáctil, y 
contempló sonriendo cómo el humano se 
revolvía en el suelo mientras se sodomizaba 
con el brazo del robot desguazado. De su 
culo, un enorme borbotón de sangre iba 
saliendo y manchando el suelo metálico. No 
se detendría, él lo sabía. Ahora el placer 
sexual le dominaba tanto que ni tan siquiera 
sentía dolor. Aquella escoria no pararía de 
clavarse el improvisado consolador hasta la 
muerte. 
 
¿Acaso pensaban que aquel cubo en donde lo 
habían encerrado iba a ser suficiente? 
¡Necios! La raza humana era una pandilla de 
estúpidos. Y aquellos magnates de Empresas 
Naschy todavía más. ¿Qué se proponían? 
¿Convertirlo en un cobaya? ¿Experimentar 
con sus fluidos vitales, que al parecer eran 
afrodisíacos? Ignorantes engreídos… 
Sinceramente, él se había dejado atrapar en 
aquel satélite de Symcrania. Los humanos 
eran una raza muy inferior, presa de sus 
instintos básicos, y además, con una codicia 
que no tenía límites; lo cual era muy 
bueno... Si se miraba detenidamente, eran 
muy fácilmente manipulables. ¡Y eso era 
realmente bueno! 
 
El humano pataleó unos instantes y después 
quedó tendido, inerte. Aquel ya estaba fuera 
de combate. Después, la extraña criatura 
puso su atención en el mazo de cartas que 
había sacado de una caja acorazada de la 
bodega. Aquello también debía de ser parte 
del contrabando que portaba la nave. Fue 
pasando una a una toda la baraja, mirando 
las extrañas imágenes, hasta que se detuvo 
en la última. La imagen le llamó la atención, 
en ella estaba escrita la frase LOS 
ENAMORADOS y había dibujado una especie 
de cupido que apuntaba con su arco a un 
trío de personas que parecían estar dándose 
amor mutuamente. ¡Vaya, vaya! A 
continuación el alienígena, ya aburrido de 
las cartas, tiró al suelo el Tarot. 

Bien, es hora de sintonizar otra canción. 
Aquella música humana le agradaba. Era lo 
único que le gustaba de aquella escoria. Y a 
lo largo de los siglos las había ido captando 
de los satélites de comunicaciones y 
grabando en su organismo. Ummm... Sí... 
Pondré esta. 
 
—Señor, sería mejor que pidiéramos ayuda a 
la base —dijo Fernanda. 
 
Aquello no le gustaba para nada al Capitán 
Abel. Era lo mismo que reconocer que era un 
inepto, y eso no era nada bueno para su 
futuro inmediato. ¡No le iban a contratar en 
ningún lugar! Por otra parte, debido al tipo 
de carga que portaban, había que ser lo más 
discreto posible. Las comunicaciones podían 
estar interferidas por empresas rivales, que 
podían estar al acecho, esperando cualquier 
problema para... 
Abel cerró los ojos y suspiró. Se lo pensó dos 
veces y luego dijo: 
 
—Está bien, nos pondremos en 
comunicación. 
—Muy bien, capitán. 
 
“Esto se me está escapando de las manos. 
¡Maldita sea!” 
 
—Aquí Pingüino Loco II, a base Naschy. Aquí 
Pingüino loco, a base Naschy. ¡Contesten! 
 
Y entonces, la música brotó interfiriendo por 
los intercomunicadores. 
 
—¡Otra vez la mierda esa! —exclamó Abel. 
—Sí, señor. No deja establecer 
comunicación. 
—¿Pero de dónde viene? 
—No tengo ni idea, a lo mejor hay algún 
satélite artificial que está emitiendo cerca 
de aquí. 
—Eso es imposible, esta ruta no es... 
comercial. 
—¡Apague eso, ya! 
—A la orden — Fernanda cortó las 
comunicaciones y la extraña música 
despareció. 
—¡Por Diox! 
—Señor, esa música me recordaba a las 
canciones clásicas de la antigua Tierra. Ya 
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sabe el rock, el pop y esas cosas. 
—¿Esa basura? Pues seguramente lo sea, por 
la manera de sonar... 
—¿Señor? 
—¿Qué? 
—Estamos en un serio aprieto. 
—No me joda, Fernanda. 
 
Y la ayudante de vuelo le miró fijamente. 
 
—Eh... Esto... No... Bueno, que vamos a 
tener que mirar las bodegas nosotros 
mismos. 
 
—¿Y dejar en piloto automático este 
cacharro? 
—Pues no queda más remedio. 
—Señor, ¿y si nos quedamos aquí en el centro 
de mando? Por lo menos estaremos seguros. 
 
El Capitán Abel sopesó la posibilidad. Por un 
lado sería lo mejor, pero por otro... Si le 
pasaba algo a la mercancía, se la iba a 
cargar. Entonces recordó cuando estuvo 
fisgoneando en la bodega. Aquella caja 
grande hermética negra no le gustó nada; y 
menos cuando al tocarla algo hizo vibrar las 
paredes como respondiendo. Alucinaciones,  
pensó. 
 
Y el ordenador de vuelo, que tan solo 
funcionaba hasta ese momento con los 
sistemas básicos, pareció recuperar otras 
funciones que habían permanecido 
detenidas. 
 
—Fallo 13, fallo 13. Una hora desde su 
activación. No resuelto. Aplico protocolo 
establecido y detengo la nave. 
—¿Eh? ¿Pero qué dice esta mierda de 
ordenador? 
—Capitán, está aplicando las funciones de 
seguridad... 
—Ordenador, no puedes hacer eso. ¡Aquí 
mando yo! Te ordeno que prosigas al rumbo 
establecido. 
—Lo siento, señor. Las órdenes son claras y 
taxativas. Yo tengo prioridad en este caso, 
Ley de Seguridad en el Trabajo 69. 
—¡NO! 
 
Pero la pesada nave ya se estaba deteniendo 
sin remedio. 

—Hasta que el código 13 no sea solucionado, 
esta nave permanecerá a la espera. Espero 
no causar demasiadas molestias. 
—Fernanda, ¿y no hay manera de 
desbloquear el maldito código de fallo? 
—Yo no lo sé, capitán. 
 
Abel fue al monitor en el que se mostraba, 
parpadeante, el error, y empezó a golpearlo 
con los puños desesperadamente. 
 
—¡No haga eso, señor! ¡Tranquilícese! 
—¡Maldito ordenador! ¡No pares la nave! ¡No 
la pares! 
 
Y Fernanda, en vista de que el nerviosismo 
del capitán podía causar alguna otra avería, 
se lanzó sobre él y le hizo una llave 
inmovilizadora. Bajo el peso de la fornida 
ayudante, Abel pudo oler el tufo que 
despedían las axilas de la mujer y se las 
imaginó llenas de tupido vello.  
   
—Levántese capitán —dijo Fernanda 
extendiéndole la mano. 
—¡Déjame a mí! —y Abel se alzó por sí solo. 
—Sugiero que vayamos a comprobar las 
bodegas. 
—Está bien... Está bien... 
 
Las pulgas mutantes, bajo el efecto de la 
hormona sexual, se habían apareado 
descontroladamente y después sus 
organismos habían sufrido otra aceleración 
metabólica... Empezaban a reproducirse 
geométricamente... Y en aquel estado 
alterado, la plaga comenzó a mordisquear 
peligrosamente todo lo que había a su 
lado... 
 
El capitán y su ayudante tomaron el ascensor 
y descendieron. Abel empezó a sudar 
copiosamente. Fernanda tenía la vista 
perdida. 
 
—Señor, estoy asustada — dijo ella.  
 
Aquel comentario le preocupó mucho al 
Capitán Abel. 
 
—Mira, Fernanda... Hablemos claro... 
Estamos de mierda hasta el cuello. Esta nave 
oficialmente no existe, así que estamos 
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jodidos. Tenemos que solucionar esto como 
sea, nadie nos va ayudar. Los hijos de puta 
de Naschy se van a lavar las manos si pasa 
algo. Así que... 
 
—Capitán —dijo ella alzando la vista y 
fulminándolo con la mirada—, eso ya lo sé... 
Y sé también lo que lleva esta maldita 
nave... 
 
Y entonces, Fernanda hizo presa con sus 
grandes manos en el cuello de Abel y apretó 
con saña. 
 
—¡Agggggg! 
 
Yamalkaroth miró por la ventanilla. Millones 
de puntos luminosos se extendían por el 
espacio exterior. Después, se palpó el 
apéndice que tenía entre las piernas y tuvo 
alucinaciones. Por momentos perdió el 
control sobre sí mismo. La excitación se 
estaba apoderando de su cuerpo, 
amenazando con desestabilizarle. Intentó no 
dejarse llevar y luchó, procurando inhibir las 
hormonas sexuales. Pero aquella vez el flujo 
había ido demasiado lejos y algo ascendió 
rápidamente por el apéndice, que se 
retorcía sin control, y, a continuación, un 
líquido brillante salió expulsado... Las 
hembras le miraron con atención, bajando 
las cabezas triangulares con un ojo 
abovedado. Medían varios metros más que 
él. Pero a Yamalkaroth no le atraían sus 
extraños rostros, no. Lo que él contemplaba 
era lo que tenían en la parte baja de sus 
abdómenes anillados. Eran enormes vaginas 
húmedas y chorreantes... Y la ansiedad 
sexual desbocó su mente y se lanzó excitado 
dispuesto a aparearse. Las fabulosas 
hembras le lanzaron zarpazos con sus largos 
brazos repletos de protuberancias 
fosforescentes; pero él esquivó los golpes 
con agilidad y sin pensárselo clavó el 
apéndice en la entrada del sexo de la 
primera que tuvo a mano. El gusto fue 
inmediato y sus ojos se dilataron 
extremamente. El placer era fuego que ardía 
por todo su interior, pero entonces fue 
lanzado por el aire y despegado en seco de 
la cópula. Cayó al suelo y después fue 
arrastrándose hacia atrás varios metros 
hasta detenerse... Aturdido, vio a las 

hembras aproximarse; iban a comérselo. 
 
El Capitán Abel consiguió, con gran esfuerzo, 
propinar un puñetazo en la cara de la 
ayudante de vuelo; y entonces un trozo de 
piel se desprendió, dejando a la vista algo 
brillante. Ella aflojó la presión de su cuello y 
él pudo exclamar: 
 
—¡Maldita puta! 
—Señor... Usted se ha convertido en un 
peligro en todos los sentidos para esta 
misión, así que no tengo más remedio que 
eliminarlo. No se lo tome a mal, son órdenes 
y yo tan solo las cumplo. 
—¡Me cago en todo...! 
 
Y las manos de Fernanda volvieron a apretar 
con fuerza y Abel ya no pudo respirar. Sus 
pulmones se quedaban sin oxígeno y en 
aquel instante pensó que su ansiado retiro 
iba a ser forzado... 
 
Yamalkaroth despertó de la alucinación. 
Estaba tirado en el suelo, en un charco de 
líquido viscoso, aturdido. Se incorporó y 
sonrió. Sus propias hormonas sexuales 
estaban comenzando a escapar de su 
control, el metabolismo estaba produciendo 
cantidades excesivas y aquello le alteraba 
completamente. Sin duda algo iba mal. Se 
conectó una canción de Guns N' Roses para 
relajarse... 
 
El androide XTZ, anteriormente conocido 
como Fernanda, soltó el cuerpo de Abel y 
éste cayó inerte al suelo. Contempló unos 
instantes el cadáver flácido del capitán y 
luego le propinó una fuerte patada para 
asegurarse de que estaba muerto. Perfecto. 
Ahora debía continuar la misión; todo al 
parecer marchaba según lo previsto. El 
alienígena se había escapado de su jaula y 
seguramente su cuerpo empezaba ya a sufrir 
reacciones debido al ambiente rancio de la 
nave. Conectó su escáner de búsqueda al 
ordenador de la nave, que él había estado 
saboteando a conciencia, y enseguida halló 
el punto parpadeante que marcaba dónde 
estaba su objetivo. A por él, pero antes... Se 
desprendió de la piel perfectamente 
simulada, como la muda de una víbora, 
dejando a la vista su reluciente 
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exoesqueleto metálico. Los ojos rojos 
brillaron. 
 
El alienígena contempló cómo el ascensor se 
detenía y después, al abrirse la puerta, una 
figura de metal apareció en el umbral. 
 
—¿Quién eres tú? —le preguntó. 
 
El androide no respondió y con rápidos 
movimientos se abalanzó contra él, 
cogiéndole por sorpresa y sin permitirle 
reaccionar... Pero en el último momento dio 
un salto ágil y pudo escapar de las manos en 
forma de tenaza, que amenazaban con 
cortarle  el  miembro. 
 
A continuación, las tenazas del androide se 
transformaron en dos enormes pistolas y 
después disparó a quemarropa. Las ráfagas 
de rayos anaranjados iluminaron su 
exoesqueleto. 
 
Yamalkaroth fue acribillado y cayó al suelo 
lleno de agujeros humeantes. La muerte le 
llegaba rápidamente, pero antes de dar el 
último suspiro le dio tiempo a conectar en su 
emisor orgánico una canción de Iron Maiden. 
Cuando empezaban a sonar las primeras 
notas, falleció definitivamente sufriendo 
varias convulsiones. 
 
XTZ, inmediatamente, emitió una orden a la 
base Naschy dando a conocer su éxito en la 
misión. Objetivo cumplido. Después, fue 
hasta el alienígena y transformó una mano 
en una gruesa aguja que hincó en su cuerpo. 
Perfecto. Ahora ya tenía el elixir sexual. Y 
en aquellos momentos algo sucedió. La nave 
comenzó temblar extrañamente y a tornarse 
inestable. 
 
—¡Peligro! ¡Peligro! Fallos múltiples 
integrados. Sistemas de control dañados. 
Desperfectos críticos —las alarmas habían 
saltado. 
 
Las pulgas mutantes se habían comido 
literalmente todos los cables de 
comunicación de la nave, provocando 
importantes desperfectos que habían 
producido descargas eléctricas. 
Inmediatamente esto produjo una reacción 

crítica en cadena que había aumentado la 
temperatura descontroladamente y las 
explosiones empezaron a detonar. La nave 
iba a desintegrarse en minutos. 
 
Entonces, el androide se transformó. Toda su 
estructura se replegó y fue encajándose, 
hasta formar una caja cuadrada blindada. 
 
Después llegó la enorme explosión y la caja 
fue lanzada hacia el espacio. Intacta... Ya 
llegaría a algún lugar, era cuestión de 
tiempo. 
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Mortal Zombie, mientras preparaba la 
edición de "LA Biblia Negra del Rock" sobre 
los principales intérpretes del heavy metal y 
la versión en historieta de Sálvat. Se dedica 
a crear sus propios comics. 

http://eridano.alfaeridiani.com/
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NADA NUEVO BAJO EL DOBLE SOL  
Texto: Javier Fernández Bilbao 
Ilustración: Pablo Uría 
 
Comunicado de la Fundación Valentina Te-
reshkova a sus afiliadas: 
Hoy es un día muy especial; una fecha lar-
gamente esperada por todas nosotras. Por 
fin se aprobó una resolución que atiende 
buena parte de nuestras reivindicaciones, en 
base a un derecho de la mujer que no se 
contemplaba en los estatutos de navegación 
aerospacial.  
Tras intensos debates y reiteradas discusio-
nes, el presidente de la corporación ha 
anunciado al consejo la derogación de los 
artículos 1º y 2º de la ley 75 / 2060. Todo se 
resolvió con un porcentaje de votos a favor 
del 65%. 
A partir de este momento podemos anunciar 
lo siguiente:  
Cualquier mujer que ejerza trabajos en la 
ISS y quede embarazada, se hallará plena-
mente habilitada para continuar su labor 
profesional, si así lo desea. Y no solo eso; 
también podrá formar parte de cualquier 
tripulación, sea el destino que fuere. Por 
tanto, ya no tendremos que padecer la in-
justa ley que nos retiraba temporalmente 
del servicio activo, y obrando una baja ma-
terna obligatoria. En consecuencia, tanto la 
estación orbital, como cualquier vehículo 
espacial de largo alcance, deberán acondi-
cionar un lugar específico y debidamente 
preparado para que una mujer astronauta 
pueda dar a luz sin problemas. Se da por 
supuesto que el personal médico deberá es-
tar cualificado para atenderlas, antes y des-
pués del parto. Además se contempla que la 
madre pueda dedicar la mitad de su tiempo 
a las labores maternales sin pérdida alguna 
de emolumentos.  
Por de pronto, desde la AMIT (Asociación de 
Mujeres Investigadoras y Tecnólogas) creen 
que se ha dado otro gran paso adelante, 
aunque todavía queden escollos por salvar 
en esa larga carrera que mantenemos por 
alcanzar la igualdad de derechos entre sexos 
dentro de nuestra profesión. De momento 
nos podemos sentir muy satisfechas, aunque 

más adelante presentemos nuevas enmien-
das a la ley para intentar obtener algunas 
cosas que se han quedado por el camino. No 
descartamos que, en un futuro, por fin se 
consientan uniones civiles en travesía, o que 
nuestros hijos e hijas se encuadren también 
como astronautas y puedan acogerse des-
pués a una pensión compensatoria. 
Conforme tengamos más noticias, os iremos 
ampliando esta información. No obstante, 
tenemos prevista la celebración de una 
asamblea extraordinaria para tratar el asun-
to en profundidad y poder atender todas 
vuestras dudas. 
Un cordial saludo para todas. 
 
Departamento de recursos humanos de la 
nave de carga Scorpi.US. Notificación in-
terna: 
 
Ponemos en vuestro conocimiento que dos 
miembros de la tripulación, acogiéndose a la 
ley 75-2/ 2060, han trasladado al comandan-
te su deseo de contraer nupcias, y a tales 
efectos piden que se oficie una ceremonia 
civil. Por la presente queda hecha la pro-
clama de anticipación correspondiente a 
Nicole Meyer y Emily Barrett. Quedamos a la 
espera únicamente de convenir una fecha y 
hora acordes con el horario de trabajo. 
 Los estatutos establecen cinco días de 
permiso matrimonial. También dictan que 
sus turnos se dividirán en horas de suplencia, 
y que serán repartidas equitativamente en-
tre los miembros del equipo que ostenten el 
mismo rango, o uno inmediatamente infe-
rior. En breve se confeccionará una lista 
donde quedarán asignadas las horas extras 
que han de corresponder a cada cual.  
Gracias por vuestra atención. 
12-16-2076—Scorpi.Us Human Resources De-
partament 
 
 Nota del delegado de la Unión Sindi-
cal de Astronautas de la Scorpi.US: 
Compañeras y compañeros. Como se votó en 
la asamblea extraordinaria que tuvo lugar el 
pasado día 18, hemos trasladado a la capita-
nía una queja formal explicando el porqué 
nos parece abusiva la aplicación de las horas 
de suplencia. Como ya sabéis, lejos de seguir 
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criterios de equidad, hacen recaer dichas 
horas en un rango de oficiales determinado. 
Concretamente estamos hablando de cinco 
personas, que deben ampliar sus turnos tres 
horas o más al día, durante la próxima se-
mana, para compensar las bajas. 
 Os recuerdo que Emily Barrett es 
nuestra ingeniera jefe de telecomunicacio-
nes, y quieren que sus horas se prorrateen 
exclusivamente entre sus dos subordinados, 
alegando que este trabajo requiere necesa-
riamente a dichos especialistas. Por su par-
te, Nicole Meyer ejerce labores de mante-
nimiento, un trabajo de menor cualificación 
para el que ya existen suficientes suplentes. 
Sin embargo, subrogan las horas específica-
mente hacia tres compañeros, y seguimos 
desconociendo los criterios que han seguido 
para adjudicarlos este sobreesfuerzo.  
No creemos que actualmente haya una carga 
de trabajo tan considerable como para hacer 
las cosas de este modo. Aún faltan ocho días 
para alcanzar HD- 147513b. Estamos seguros 
que, si ellos quieren, no tendrán problemas 
para repartir esas mismas horas entre toda 
la tripulación, de modo que cada uno de no-
sotros sólo tendría que ampliar una hora más 
su respectivo turno. No obstante, depende-
ríamos de su buena voluntad para replantear 
el reparto de horas. A efectos legales, no 
hay nada que podamos hacer al respecto, 
salvo protestar. Si no plantean otras alterna-
tivas, o lo justifican con algún razonamiento 
coherente, ya conocéis que tenemos el de-
recho de acogernos a una huelga de media 
jornada por turno. Este tipo de protesta sólo 
se permite en travesía, siempre y cuando la 
ruta no esté comprometida, o por encima de 
LERTCON 4. Y siempre hay que respetar los 
tres días que preceden a alcanzar una órbi-
ta. Por tanto, creo que queda suficiente 
margen de tiempo para que nos comuniquen 
su respuesta. Quedamos entonces a la espe-
ra.  
R. Jenkins 
12-21-2076—S.S.A.A 
 
Mensaje especial publicado en el panel 
informativo de la Scorpi.US: 
Nos complace informaros a todos, que nues-
tra compañera Emily Barrett ha dado a luz 

hace unos pocos minutos. Ha sido niña, y ha 
pesado tres kilos ochocientos gramos. Todo 
ha salido bien —según nos informa el Dr. Ro-
binson—, y tanto la madre como la hija se 
encuentran perfectamente. Su esposa las 
acompaña en este instante.  
Nicole ha tenido un momento para traslada-
ros este mensaje en nombre de las dos:  
“Queremos expresar nuestra gratitud por 
todas las muestras de cariño recibidas; tam-
bién por vuestra paciencia y comprensión; y 
además, animar a aquellos que dijeron que 
iba a ser niño en sus apuestas ;)  
Emily descansará un par de días, y nuestra 
niña (Cynthia), dadas las especiales circuns-
tancias del parto, pasará la noche en obser-
vación. Tranquilos, está fenomenal. Además 
es guapísima. Ya la conoceréis.”  
Para nosotros es un orgullo anunciar que ce-
lebramos el nacimiento del primer ser hu-
mano nacido fuera de la Tierra. Por tanto, el 
nombre de Cynthia Barrett-Meyer ha de 
quedar grabado para las generaciones futu-
ras como símbolo e hito de la conquista hu-
mana. 
Asimismo tenemos la obligación de transmi-
tiros que, a partir de dicho trámite legal, 
Emily Barrett deberá ceder a su cónyuge la 
mitad del tiempo estipulado a los cuidados 
maternos. Ello implica que deberán alternar-
se dichas labores, no pudiendo coincidir sal-
vo en los pertinentes días de descanso. Se 
ajustará un nuevo horario que haga compa-
tibles sus correspondientes turnos en base a 
lo que dicta el vigente convenio laboral. 
Nuestra enhorabuena a las tres. 
Merry Christmas!  

 
i-Morse privado de Emily Barrett, incluido 

en un RWPiCP enviado a la Tierra: 
<Enter message> 
Querida familia: 
¡Tengo tantas cosas buenas que contaros y 
tan poca memoria de emisión para incluirlas! 
Os echo muchísimo de menos, y a pesar de 
la inmensa distancia, siento con fuerza vues-
tro cariño. De alguna manera os tengo a mi 
lado. El abismo que nos separa no es nada 
para nuestros corazones. 
Agarraos fuerte: 
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¡Ya soy mamá! Dadle la noticia a quien voso-
tros sabéis. Se llama Cynthia. Papá, eres 
abuelo de una preciosa niña. Tiene los ojos 
claros, como tú. Una ricura. Es una lástima 
que no pueda incluir una fotografía en el 
mensaje, pues agotaría todos los kb que me 
corresponden. Cuando os llegue el mensaje, 
probablemente estará intentando dar sus 
primeros pasitos. La nave es muy grande, y 
cuando crezca tendrá mucho espacio para 
corretear. No habrá más niños para jugar 
(eso es lo malo), pero espero que alguna 
otra compañera se anime en lo que queda 
del viaje. No os preocupeis. Grabaré todo lo 
importante para que no os perdáis nada. 
Tengo que daros otra gran noticia. Espero 
que os lo toméis bien… Sé que quizá no es lo 
que hubieseis querido para mí, pero también 
estoy segura que ante todo desearéis mi fe-
licidad. Y lo soy, mamá; muy feliz, papá. Os 
lo aseguro. 
Me he casado. Es una mujer estupenda. Me 
quiere mucho, y yo a ella. Trabajamos en 
niveles separados. La conocí poco antes de 
embarcar, durante las pruebas de preselec-
ción. Es canadiense, quizá eso os consuele. 
Decidle a Bob que lo siento. Sé que él siem-
pre estuvo a mi lado, pero yo nunca me vi ni 
como señora de McAllister, ni de ningún 
otro. Espero que lo entendáis. Él lo sabía. 
Vosotros también. 
Aquí estamos bien, muy emocionados. A 
punto de llegar a nuestro destino. La estrella 
doble que dirige estos mundos nos alumbra 
con fuerza, justo ahí delante. Pasado maña-
na, si la deceleración va como hasta ahora, 
entraremos en la órbita de Primoris Fatum. 
Daremos la bienvenida al nuevo año en otro 
sistema solar. Imaginaos como estamos de 
nerviosos y excitados… 
Insisto: no os preocupéis. Si, ya sé que fui 
muy tozuda. Pedir a unos padres que aguar-
den con resignación y paciencia una separa-
ción de ocho años, es difícil. Ya me cono-
céis. Tenía una oportunidad y no podía de-
jarla escapar. Pensad que con nuestro sala-
rio, cuando regresemos, podremos pagarnos 
algo más que una buena casa y un coche lu-
joso (no hay mejor lugar que este para aho-
rrar)… De momento quedaos con la idea de 

que estoy disfrutando una luna de miel como 
nadie ha tenido jamás. 
<Next memory limit> 
No tengo mucho más espacio para escribiros. 
La señal debe portar un montón de informa-
ción codificada de viaje para allá. Os quiero 
mucho. Cuatro años más, y estaremos todos 
juntos. ¿Cuatro años? ¡Si eso no es nada! El 
intervalo de unas olimpiadas a otras. Ya ves 
tú qué cosa… 
Un fuerte abrazo de vuestra hija, y también 
de vuestra “yerna” Nicole. Y un besito chi-
quitito a cada uno de parte de Cynthia. ¡Ah, 
y feliz año nuevo a todos! 
Besos. Besos. Besos. 
<End of this message> 
 
Parte meteorológico facilitado por el saté-
lite artificial A.R.S. 
Protocolo de 72 horas para la Scorpi.US.  
23:33 PF+1—1-2-2077 Saturday 
Cielos muy nubosos. Probabilidad de precipi-
taciones del 100%. Temperatura +/-48ºF. 
Vientos con velocidad de 35 nudos. Radia-
ción a 300 Ft. de > 100 mSv/h. 
P1: Anclaje en órbita geoestacionaria. Razo-
namiento de parámetros circunstanciales. 
Sincronización con el satélite A.R.S y recep-
ción de su historial de datos.  
P2: Puesta en marcha de los módulos “Flea” 
para efectuar un escáner de cubierta exte-
rior. Enfriamiento progresivo de los estato-
res VHECR. Confección de planes de trabajo 
en el exterior: rutinas y sub-rutinas de man-
tenimiento. Despliegue parcial de soportes y 
paneles para comprobar su movilidad. Envío 
de la sonda de examen espectrográfico. Aná-
lisis de radiofrecuencias y medición de ruido 
de fondo. Prospección y radiografiado de los 
estatores.  
P3: Preparación y acondicionamiento del 
módulo de tránsito atmosférico ATAC. Ex-
tensión completa de la rampa de lanzado. 
Reconocimiento de las bodegas de carga. 
Abertura de compuertas. Desacople de los 
pestillos de seguridad. Liberación de los con-
tenedores. Comprobación automática de 
todos los amarres. Descontaminación de los 
silos del 1 al 14. Pliegue de compuertas. Re-
cogida de la rampa exterior.  
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P4: Maniobras de despegue del módulo 
ATAC. Seguimiento hasta superficie. Recogi-
da de muestras y retorno. Detonación de los 
contenedores a la deriva. Calentamiento de 
los estatores VHECR.  
P5: Recogida del módulo ATAC. Entrada de 
comandos de orientación y salida. Puesta en 
marcha de excitadores. Pórtico abierto para 
momento de condensación de haces, y pola-
rización de nódulo infinitesimal: entrada de 
protocolos de aceleración y salto. 
 

Extracto de la grabación nº 30121103, 
efectuada durante unas rutinas de mante-
nimiento, y correspondiente a una comu-
nicación no autorizada mantenida entre la 

ingeniera jefe de telecomunicaciones y 
una operaria de la cubierta exterior: 

—¿Te gusta, eh? Tiene un buen culo. Y tam-
bién unas buenas tetas. Dime, ¿tú qué opi-
nas? 
>>—Estás paranoica. Ahora no quiero que 
sigamos hablando. Tengo mucha tarea por 
hacer. Si te parece, discutiremos esto más 
tarde. 
—Para ella sí tienes tiempo. Os he escucha-
do… gastándoos bromitas por el intercomu-
nicador todo el rato. 
>>—Te lo pido por favor. Me estás descon-
centrando. 
—Es muy guapa, ¿no es así?  
>>—Ya te lo he dicho cien veces: Sheila es 
mi compañera. Una más del grupo. Nos lle-
vamos bien, eso es todo. No creo que haya 
nada más que añadir. 
—Pues yo creo que sí. Os he seguido atenta-
mente a través del monitor. Se os ve muy a 
gusto. Y no creo que sea mera casualidad 
que siempre os toque trabajar en la misma 
sección. 
>>—Habla con el jefe de equipo. Él es quien 
distribuye las tareas. 
—Lo haré, no te preocupes. Y por favor, di-
simula un poco más. Para pedir una herra-
mienta no hace falta manosearse tanto. 
>>—De verdad te lo digo, Emily. Esta situa-
ción me parece de lo más surrealista. Sé que 
no hablas en serio. También sé que estás 
agobiada con la niña y todo eso, y que te 
gustaría estar más implicada en los trabajos 
para distraerte. Relájate y descansa. Te ha-

ce falta. En un par de horas nos vemos, y 
charlamos de esto si quieres. Pero, por fa-
vor, desconecta ya. Me sentiré mucho más 
tranquila sabiendo que no sigues espiándo-
me. De hecho, quiero que sepas que estoy 
tremendamente molesta. Este no es el pro-
cedimiento, y tú lo sabes mejor que nadie. 
—¿Qué me relaje dices? ¿Sabiendo que esa 
zorra te sigue el jueguecito? 
>>—¡Basta ya, por Dios! ¡Sheila no es lesbia-
na! 
—¿Y cómo lo sabes? ¿Acaso se lo has pregun-
tado? ¿Ya le has „tirado los tejos‟? ¿Eh? ¿Qué 
contestas? 
>>—(…) 
—¡No cierres el canal! ¡No te atrevas a de-
jarme colgada…! 
 
 
Radiotransmisión efectuada por el Primer 

oficial Nathan Wilcox desde el módulo 
ATAC: 

—Hemos inspeccionado a fondo el sector. No 
hemos encontrado ningún contenedor a la 
deriva sobre la termosfera. Calculamos que 
alrededor del ochenta por ciento ya se ha-
brán incinerado. No hay más novedades.  
>>En fin, buen trabajo. Enhorabuena a to-
dos. Hemos completado la mitad de la em-
presa. Un viaje más, y habremos liberado a 
nuestro viejo planeta azul de todo residuo 
radiactivo. Supongo que eso nos hace un po-
co mejores a todos ¿no creéis? 
—Vamos de regreso cargaditos de piedras, 
chicos. Deseando volver. Allá abajo es el 
jodido infierno nuclear. Y ahí van otras cien 
mil toneladas más…Os aseguro que tengo la 
sensación de haber pasado las últimas horas 
dando paseos por el interior de un horno mi-
croondas. Ni siquiera estoy seguro que nues-
tros gruesos trajes sean lo bastante fuertes 
en aquel lugar. No os extrañe si al llegar ob-
serváis un extraño halo verde alrededor 
nuestro… 
Bye. Nos vemos en el hangar en menos que 
canta un gallo… o un pollo;  asado. 

 
Notificado de LERTCON 3 en la nave Scor-
pi.US, tres horas antes de ejecutar los co-
rrespondientes comandos de aceleración y 

salto: 



 

 29 

Nos hallamos en la tesitura de informar a 
todos que hemos padecido un problema du-
rante las maniobras de atraque del módulo 
ATAC. Por accidente, uno de los brazos ro-
bot le ha golpeado sobre un lateral, de modo 
que ha abollado uno de los pestillos. Por es-
te motivo nos ha imposible resituarlo correc-
tamente en su soporte y armar su anclaje. 
Ha sido necesario ordenar la urgente inter-
vención de cuatro operarios para su repara-
ción. Ello conlleva unos riesgos inherentes, 
que deben ser conocidos y recordados por 
todos. 
 Los tripulantes abandonarán el módu-
lo ATAC y entregarán las muestras en el cu-
bículo de recepción, para proseguir con 
normalidad su propia rutina de descontami-
nación alternando los tratamientos por las 
distintas cámaras RDC. En condiciones nor-
males deberíamos esperar a que se sometie-
ra al módulo ATAC a una descontaminación 
previa coordinada en tres fases, a saber: 
 Tratamiento de atmósfera estéril: 
ducha de vapor a alta presión con agentes 
quelantes e iodos. Se prolonga durante  un 
período de cuarenta y cinco minutos. 
 Imprimación bacteriana: rociado mix-
to con cepas de Thermococcus gammatole-
rans y Deinococcus radiodurans. Mínimo 
treinta minutos, y una hora de reposo. 
Sellado por plastificación en capas: sinteri-
zación selectiva por laser. Aplicación de ca-
pas termoplásticas de absorción. Aproxima-
damente hora y media. 
Todos estos procesos se realizan normalmen-
te con independencia del estatus que man-
tenga la Scorpi.US. Por desgracia, la entrada 
del personal de reparación es indispensable, 
dado que el módulo debe quedar perfecta-
mente enganchado en su lugar correspon-
diente antes de iniciar el salto, so pena de 
salir despedido y dañar alguna estructura 
importante debido a la inercia residual. Da-
do que los tiempos de aceleración y salto se 
hallan comprometidos para coincidir con el 
tiempo de formación del nódulo infinitesi-
mal, no vemos posible retrasar la maniobra 
aún padeciendo este contratiempo. En re-
sumen, si se guardan los pertinentes tiempos 
de descontaminación, nos quedamos sin 
tiempo material para efectuar las reparacio-

nes, pues todo el personal debe acudir a los 
módulos de suspensión aceleratriz al menos 
media hora antes de procederse a la ignición 
de los estatores. 
Debido a ello, el equipo de reparación se 
encuentra trabajando por vía urgente, es-
tando sometidos a un riesgo mucho mayor 
del habitual. Es por ello que a la terminación 
se verán obligados a seguir el mismo proto-
colo de descontaminación que sigue el per-
sonal del ATAC, y por lo cual, para acoger-
los, se prepararán cuatro nuevos módulos de 
suspensión aceleratriz en la última cámara 
RDC. 
Pese a todas las medidas de prevención, los 
pertinentes trasiegos de personal por vía no 
ordinaria acarrean que se eleven los factores 
de riesgo por contaminación, teniendo en 
cuenta que en el hangar se manejan índices 
de radiación extremos. Afortunadamente el 
riesgo de fuga sigue siendo muy bajo, y en 
caso de existir, todos hemos sido tratados 
con la correspondiente vacuna anti radia-
ción. Todos, a excepción de un nuevo miem-
bro. De ahí que nos veamos obligados a dic-
tar una segunda medida extraordinaria: 
Se procederá a acondicionar un espacio de 
aislamiento excepcional para Cynthia Ba-
rrett-Meyer, y un par de plazas supletorias 
para acomodar a una de sus madres, o a las 
dos si así lo convienen entre ambas. Allí de-
berán aguardar un mínimo de cuarenta y 
ocho horas, tiempo en que se completará el 
salto, se abrirán los Alcorspace, y se esca-
neará la nave sala por sala para determinar 
si los niveles de radiación siguen siendo 
normales. No queremos contraer riesgos in-
necesarios, y por este motivo pedimos de 
vuestra total colaboración. En este momento 
se está informando personalmente a Nicole 
Meyer y Emily Barrett de la nueva situación. 
A los que no implica este asunto directamen-
te, se les pide que atiendan a sus tareas con 
normalidad hasta escuchar la señal de aviso. 
 Gracias. 
Extracto de la grabación nº 30122145, to-
mada en la sala de cuarentena unos minu-

tos antes de su sellado: 
 —¿Qué no piensas quedarte? No quiero 
ni oír hablar de eso… 
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 —No saques las cosas de quicio. No 
veo necesario que tengamos que estar las 
dos. Yo puedo ser más útil ahí afuera que 
aquí dentro. 
 —Es que aquí es donde tendrías que 
estar, junto a nosotras. ¿O acaso la niña no 
es también responsabilidad tuya? 
 —Lo es, claro que sí. Solo intento ha-
certe entender que quizá sea necesaria mi 
ayuda… 
 —¡Claro!, qué modo de actuar tan al-
truista… ¿sabes lo que yo creo? Que eres una 
cínica. 
 —Emily, no te consiento que me digas 
eso. Lo estás exagerando todo, como de cos-
tumbre. Solo son dos días, por el amor de 
Dios. 
 —¿Y por qué no te quedas tú junto a 
ella y yo espero afuera? Los mismos cuidados 
que le doy yo, puedes dárselos tu misma. 
 —Emily, no hay razón… no me hagas 
recordarte quién la ha parido; quién se em-
peñó en no esperar… 
 —¿Con que esas tenemos? Está bien. 
Lárgate. No te necesitamos. 
 —Emily… no es justo. 
 —He dicho que te vayas. 
 —Lo siento. Siento haberte dicho eso. 
Sabes que os quiero más que a nada, pero 
recuerda que tenemos un trabajo que hacer 
aquí. 
 —Anda, vete ya. No pierdas el tiempo. 
 —Vendré a veros en cuanto acabe la 
cuarentena. 
 —Haz lo que quieras. Nos las arregla-
remos sin tu compañía. 
 —No quieres escucharme… 
 —Estoy harta que me digas que no 
quiero escucharte. Harta de que seas tan 
egoísta. Y más que harta de tanta soledad. 
Me pregunto, por qué nos casamos… 
 —Te quiero. Y tú a mí. De eso estoy 
segura. Es el contexto quien no ayuda a 
nuestra relación. Pero esto no es más que 
una etapa de tránsito, y tú lo sabes. El futu-
ro que nos espera a las tres está después de 
este viaje ¿no lo ves? 
 —Yo ya no sé qué pensar. Vete, por 
favor. 
 —No quiero que te quedes así de mal. 
No puedo… de acuerdo, me quedaré. 

 —No hace falta. No quiero que te 
sientas obligada. Este problema no debería 
ni haberse planteado. Tampoco quiero pasar 
cuarenta y ocho horas a tu lado sintiéndome 
culpable a cada minuto.  
 —Yo tampoco quiero sentirme culpa-
ble por dejaros solas. No pensé que reaccio-
naras de este modo. Creí que lo entende-
rías… 
 —No insistas más y márchate.  
 
Nota aparecida en el panel informativo de 

la Scorpi.US dos días después de haber 
abandonado el sistema HD- 147513b con 

rumbo a la Tierra: 
Como todos sabéis, hemos detectado un ni-
vel de radiación anormalmente alto en un 
par de departamentos de la cubierta dos. 
Aún desconocemos el origen de esta extraña 
filtración, y continuamos investigando sobre 
ello. No obstante, hemos de aclarar que tal 
circunstancia ha generado mucha controver-
sia entre los técnicos especialistas, puesto 
que directamente no hay conducto o cone-
xión alguna entre este departamento y el 
hangar donde se halla ubicado el módulo 
ATAC. De hecho, los compartimentos 
anexos, aun habiendo experimentado un le-
ve aumento de radiación, se hallan dentro 
de la tolerancia y conforme a los índices que 
manejábamos. Lo que más nos ha llamado la 
atención es que dichos niveles aún se en-
cuentran por debajo de los detectados en la 
cubierta dos. 
 Hemos llegado a la conclusión que, 
probablemente, sea debido a una negligen-
cia cometida a la hora de seguir las pautas 
de descontaminación, y solo cabe tal posibi-
lidad en cualquiera de los cuatro técnicos 
que tomaron parte en las reparaciones. 
 Os recordamos que esta situación no 
es muy alarmante tanto en cuanto hablamos 
de unas pocas milésimas arriba. Sí lo es des-
de el punto de vista de la seguridad, pues 
creemos que para ello se ha cometido una 
grave falta, inadmisible en todo caso. De 
hecho, las investigaciones se prolongarán el 
tiempo necesario hasta descubrir las perti-
nentes causas. Para esclarecer algunos as-
pectos hemos decidido citar a los cuatro 
técnicos encargados de las reparaciones, 
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esperando averiguar de su testimonio algún 
aspecto que desentrañe el fallo. Es menester 
recordaros que en cada sala existen medido-
res muy precisos capaces de hacer saltar la 
alarma y sellar compartimentos automáti-
camente. Esto no se ha producido aún ha-
biendo habido motivo, por lo cual sospecha-
mos que el caso va más allá de un simple 
descuido. 
 Mientras resolvemos el problema, 
mantendremos cerrados esos departamentos 
que muestran conflicto. Se llevará a cabo un 
proceso de descontaminación que prolongará 
el cierre al menos otras cuarenta y ocho ho-
ras. Esto incide directamente en la sala de 
cuarentena, justamente en medio de los dos 
departamentos, y actualmente habitada por 
Emily Barrett y su hija Cynthia, que deberán 
permanecer en ella hasta nueva orden. Su 
estado es bueno y no hay que temer absolu-
tamente nada. No hay lugar más seguro que 
ese dentro de la Scorpi.US. Comprendemos 
no obstante las molestias que esto le provo-
ca, dentro de lo que ella califica reiterada-
mente como „encierro involuntario‟. Hemos 
apelado a su paciencia, conforme estamos 
intentando crear un entorno lo más seguro 
posible para la salud de ambas. Disponen de 
suficientes comodidades, ocio, y elementos 
para hacer la espera lo más agradable posi-
ble. Por de pronto, desautorizamos las visi-
tas de cualquier índole. No intervendremos 
manualmente los mecanismos de sellado, y 
esperaremos hasta que la descontaminación 
automática procure la apertura de las com-
puertas por sí mismo. No hay por qué correr 
riesgos innecesarios tratándose de aguardar 
un plazo de espera razonablemente breve. 
 Cualquier otra información al respecto 
que adquiera relevancia, se actualizará en 
este mismo mensaje. 
Gracias nuevamente por vuestra atención. 
1-6-2077—Scorpi.Us Human Resources Depar-
tament 
 
Extracto de una grabación (tomada ilegal-

mente por Emily Barrett —ingeniera de 
telecomunicaciones de la Scorpi.US.) en-
tregada a la capitanía con la intención de 

aportarla como prueba en el proceso 
abierto contra Sheila Cowan Anderson: 

 —¿Que-has-hecho-qué? 
 —Pues eso que has oído, Nicole. 
 —¿Pero estás loca, o qué te pasa? 
 —Lo siento, fue un arrebato. Era ten-
tador, compréndelo. 
 —No. No y no. No te entiendo, Sheila. 
 —¿Y de qué otro modo hemos podido 
vernos si no? ¿Creías que había sido por pura 
casualidad? ¿Qué la providencia nos había 
regalado dos días extra? Pues ya ves que no. 
Vi una oportunidad y la tomé. Eso es todo. 
Ahora llámame loca si quieres. 
 —¿Pero no te das cuenta que tarde o 
temprano lo van a descubrir? ¡Te estás ju-
gando el empleo! ¡Y yo me veré implicada! 
 —¿Eso te preocupa? 
 —¿No debería? ¡Me preocupa por las 
dos, coño! 
 —¿Crees que yo no estoy asustada? Te 
lo cuento, y en vez de un poco de compren-
sión me encuentro con una bronca. Me da 
igual. A la mierda, joder. No me arrepiento. 
 >>¿Piensas en ella? ¿Cuándo se entere? 
 —No tiene por qué enterarse de nada. 
 —¿Me dirás ahora que no lo sospecha? 
 —Puede sospechar lo que quiera mien-
tras no lo vea. 
 —¿Y vas a aguantar una riña tras de 
otra con ella? ¿Negándolo todo una y otra 
vez? 
 —¡Sí! ¡Sí! ¡Y no me agobies ya más, 
Sheila, joder! Déjame pensar… 
 —Tendrás que decidirte. Elegir. Sólo 
puedes tener a una de las dos. 
 —¿Me estás dando un ultimátum? Ol-
vídalo. Sabías que estaba casada. Sabías que 
tú sólo eras una aventura. No pusiste ningu-
na objeción antes, ni lo harás ahora. Sólo 
sexo. Lo sabías. 
 —He podido replanteármelo. 
 —¡No! ¡No seas estúpida! ¡Nada de 
amor! ¿Lo oyes? Nos gustamos y punto. Sabes 
que me atraes muchísimo, pero eso no es 
excusa para cometer locuras. Siempre hemos 
encontrado momentos para nuestros encuen-
tros furtivos sin necesidad de arriesgar más 
de lo necesario. Eso también forma parte del 
atractivo de nuestra relación. No hagamos 
que todo acabe peor de lo que ya está. 
 —Yo sólo quería dos días más para no-
sotras solas. Dos días completos sin sentir su 
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aliento en la nuca. Y los hemos tenido. ¿No 
me dirás que no han sido los dos mejores 
putos días que has pasado en estos cuatro 
años? ¡Si mojo la braga solo de pensarlo! ¿Tú 
no? 
 —Quién me mandará a mí meterme en 
estos líos… sí. Ha estado genial. Ya lo sabes. 
Ahora tenemos que pensar en cómo salir de 
esta. 
 —¿Aún la quieres? 
 —¿Qué? Daría mi vida por ella, aunque 
no te lo parezca. 
 —Entonces, ¿por qué no te quedaste 
junto a ella? Yo te lo diré: porque sufrías por 
mí. Desde que te conté que me había pres-
tado voluntaria para hacer esa reparación. 
 —Fue una estupidez por tu parte. 
Emily estaba segura. Tú no. 
 —¿Y qué hubieses hecho de no salir 
bien las cosas? 
 —¿Me pones a prueba? 
 —No. Tú misma te has contestado. 

 
Extracto de la grabación nº 3012988, to-
mada en la sala de oficiales con el objeto 

de trasladar a la interesada la intención de 
abrirle expediente. Comparece Emily Ba-

rrett Fitzgerald: 
 
—Siento que se haya tomado tantas moles-
tias para nada, salvo para hacerse daño a 
usted misma. Sabemos que Sheila C. se 
arrancó un bolsillo de su traje aislante. Lo 
guardó saltándose los protocolos de seguri-
dad para depositarlo más tarde muy cerca 
de las instalaciones en las cuales aguardaban 
usted misma y su hija. Ella lo niega. Mientras 
no lo encontremos, solo podemos mantener-
la bajo suspensión cautelar. Pero tarde o 
temprano encontraremos esa tela contami-
nada, se lo aseguro. Cuando ello pase, cuan-
do obtengamos la prueba, podremos cargar 
contra ella según ordenan las leyes de nave-
gación aeroespacial. No le quepa duda de 
que el castigo será muy severo. Por otra par-
te, nada hay contra su mujer. Y en cuanto a 
usted… en mi opinión no es un asunto menos 
grave. Se ha aprovechado de su condición 
profesional, ha tomado ventaja de sus cono-
cimientos técnicos haciendo uso ilegítimo de 
elementos que pertenecen a la compañía, 

sin permiso alguno, y lejos de mostrar una 
actitud honesta. Por tanto, la grabación 
efectuada queda invalidada a efectos de 
prestarse como prueba en contra de Sheila 
C. Dicho de otro modo, no sirve para nada, 
salvo para abrir un proceso contra usted, por 
ejercer escuchas ilegales a otros empleados 
de la compañía. Deberemos registrar todos 
sus archivos informáticos para asegurarnos 
que no existen más grabaciones a estos, u 
otros empleados. Procederemos a examinar 
el registro y borraremos sus claves. Desde 
ahora mismo la informo que queda invalida-
da para utilizar cualquier tipo de soporte 
informático que pertenezca la Scorpi.US. 
Dicha suspensión se prorrogará el resto de la 
travesía. Una vez lleguemos a la Tierra, se 
entregará el correspondiente expediente al 
juzgado de instancia militar, que convendrá 
una fecha para el juicio en el cual yo mismo 
deberé presentarme como parte de la acu-
sación. Sabe que Jenkins, como delegado 
sindical, también tiene potestad para repre-
sentarla legalmente dentro esta nave y ejer-
cer su defensa. Podrá ponerse en contacto 
con él, discutir el asunto, y presentar alega-
ciones en un plazo no superior a quince días. 
¿Ha entendido bien todo lo que le he dicho? 
—De sobra, comandante. 
—Emily… ¡Desconecte el micrófono, Johns-
ton! 
—¿No quiere que se grabe, señor?  
—¡No, coño! 
— Le recuerdo que está prohibido… 
—Emily… como le decía, si me deja este 
idiota… personalmente he de confesarla que 
siento mucho todo esto. Llevo más de veinte 
años en este trabajo, y tengo tantos parsecs 
a mis espaldas, que podría haberme retirado 
en cualquier puñetero planeta de la galaxia 
de Andrómeda. En todo este tiempo, aún no 
he visto atacar naves en llamas más allá de 
Orión, ni brillar rayos C en la oscuridad… 
pero he visto bastantes cosas. Muchas cosas. 
Algunas de ellas quizá sean peores. Y debo 
estar haciéndome viejo, porque esto de los 
hijos y los matrimonios en travesía aún no lo 
veo. No logro asumirlo, ¿me entiende? Sin 
embargo, en este aspecto, yo no soy quién 
para juzgarles a ustedes. Las leyes, me guste 
o no, han cambiado. Deje que me siga since-
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rando con usted. Verá: yo estoy en este tra-
bajo a decisión propia. Porque me gusta. 
Nadie me obligó. Pienso que nací para ello. 
Siempre me gustaron las estrellas, desde 
pequeño. Ahora puedo llegar a ellas, con-
templarlas de cerca. Y también me gusta esa 
increíble sensación que da ver el Sol for-
mando parte de una nueva constelación. O 
el indescriptible sentimiento que se despier-
ta al llegar, y ver que ese hermoso planeta 
que abandoné hace unos años aún sigue ahí, 
esperándome. Pero todo esto no sería posi-
ble sin sacrificar una parte de mi vida. Es el 
precio a pagar por ser parte de este plantel 
de privilegiados viajeros del cosmos. Yo tuve 
que dejar mi familia atrás. Dejé una mujer a 
la que quería. Dejé un hijo que jamás quiso 
volver a verme. Dejé buena parte de mí por 
un sueño. Un precio muy alto. Tal vez dema-
siado. Quiero decirle que, en cierta manera 
la admiro, más allá de que no pueda asimilar 
del todo su condición sexual. Usted ha inten-
tado conciliar dos sueños, dos deseos. Dema-
siado bonito para ser verdad. Aún es un pro-
ceso que está muy verde. Las estrellas pare-
ce que siempre están ahí para hacernos so-
ñar, pero tampoco son eternas. Nosotros 
sólo somos personas. Y ellas, sólo son estre-
llas. Lo siento. Peco de ser demasiado ro-
mántico... 
—Le agradezco sus palabras, señor. Pero yo 
no me arrepiento de haber perseguido un 
sueño. Puede que me haya equivocado eli-
giendo compañera de viaje, y puede que 
parezca que ahora, ante mí, sólo se abren 
abismos y agujeros negros. Pero yo solo sigo 
viendo un espacio lleno de posibilidades. Eso 
de ahí, eso pequeñito que se ve brillando 
entre supernovas o estrellas moribundas, es 
un nuevo lucero. Un objetivo certero. Y yo 
no he de perder jamás esa pista. Se había 
olvidado usted que tengo una hija. Ella pue-
de y podrá suplir todas mis carencias. Tantas 
horas a su lado me han hecho aprender mu-
cho de ambas. 
—Es una lástima que ciertas cosas, al fin, 
resulten ser iguales aquí y en la Tierra. 
—¿Qué quiere decir? 
—Que por muy rápido que viajemos, o muy 
lejos que vayamos, nunca conseguimos dejar 
atrás del todo nuestras miserias humanas. Ni 

siquiera estando enfrentados directamente a 
la obra de Dios. Supongo que una vez lle-
guemos a casa, nada de esto nos parecerá 
tan extraño. Por cierto… tengo alguna curio-
sidad… ¿qué método utilizó parta conseguir 
esa grabación? Es de muy buena calidad. 
—¿De verdad quiere saberlo, comandante? 
—No es que me vuela loco por saberlo. Olví-
delo si no. No tiene por qué contármelo. 
—No importa. Ya me da igual lo que piense 
de mí. Supongo que el amor mal entendido 
lleva a los celos. Pero aún así, ha visto que 
eran fundados. Verá, esa conversación se 
tomó en una cama. Para su cumpleaños la 
regalé un nuevo piercing genital. Alta tecno-
logía para las partes bajas. 
—Reitero lo dicho: quizá me haya hecho de-
masiado viejo para este trabajo. 
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Javier Fernández Bilbao.  Nacido en 1969, 
criado en Torrelavega (Cantabria) y actual-
mente empadronado en Muriedas, una loca-
lidad situada muy cerquita de Santander. De 
jovencito heredé de mi padre las obras com-
pletas de Julio Verne, y a ello creo que le 
debo mi temprana afición a lo fantástico, y a 
trasnochar. Vinieron después Zona 84, Cómix 
y Creepy para engancharme definitivamente 
a esta cosa tan indefinida. Más tarde conocí 
a John Carpenter, y a Jonh Landis, y empecé 
a tener tremendas pesadillas. Por culpa de 
una novia aficionada al “jevi” abandoné a 
mis adorados David Bowie, y A-HA. No llegué 
nunca a poner discos al revés (pues siempre 
fui cristiano con un gran problema de cargo 
de conciencia), pero me adentré bastante en 
la oscuridad. Ahí llegó Clive Barker para 
adoctrinarme, Poe para espantarme, y Love-
craft para acabar de echarme a perder como 
persona de bien. Soy eso que los que te co-
nocen dan en llamar persona normal y co-
rriente, y para el resto, no demasiado in-
teresante. Intento llevar adelante a mi mu-
jer y a mis queridos hijos con un trabajo de 
esos que se suda bastante. No tengo estu-
dios, no hago deporte, fumo bastante, no 
tengo un blog, y conservo tres o cuatro ami-
gos fieles, pero ninguno de ellos sabe siquie-
ra que tengo como hobby la escritura; ni se 
lo pienso decir, porque aún estoy atravesan-
do la fase vergonzosa. De confesar tu afición 
cuasi-secreta a que te llamen “raro”, va un 
paso. Si los conoceré yo. Hete aquí que algo 
va saliendo; me divierto con ello, algunos 
relatos respiran fuera del PC, y de momento 
con eso me conformo. Entre mis andanzas 
“escritoriles” cuento con: Finalista del “III 
premio LITER de Terror” (2009). Finalista en 
el CRYPTSHOW FESTIVAL 2009 publicado en 
la antología CRYPTONOMIKON II. Relato se-
leccionado para la publicación “CALABAZAS 
EN EL TRASTERO III: ESPECIAL POE” (2009). 
Relato finalista en los V PREMIOS ANDRÓME-
DA DE FICCIÓN ESPECULATIVA (2009). Accé-
sit en lengua castellana en el III CONCURSO 
DE MICRORELATOS DE TERROR Y GORE MO-
LINS DE REI (2009). Relato publicado en la 
revista colombiana “COSMOCÁPSULA nº2”, 
así como otros varios en AXXÓN, NGC 3660 y 
Portal de Ciencia Ficción (2010). Relato pu-

blicado en la revista “RED DE CIENCIA FIC-
CIÓN nº 1 monográfico zombis” 
(2010).Relato publicado en la antología “32 
MOTIVOS PARA NO DORMIR” de la editorial 
CÍRCULO ROJO (2011). Relato seleccionado 
para la antología “VISIONES 2011” auspiciado 
por la AEFCFT. Relato de próxima publica-
ción en la “ANTOLOGÍA Z Vol.III” de EDITO-
RIAL DOLMEN. 
 
Pablo Uría Díez (Bilbao 1978). Comprometi-
do con el arte desde pequeño, es licenciado 
en Bellas Artes e ilustrador y diseñador grá-
fico para muchas editoriales a nivel nacio-
nal, entre las que se encuentran Planeta, 
Minotauro, Edhasa, Edaf, Alamut, Bibliopo-
lis, Educando, Grupo Ajec, 23 Escalones o 
Ediciones Torre de Marfil, de la cual es ade-
más socio fundador. Una labor que ha com-
paginado con sus trabajos como ayudante de 
dirección en cine y tv las películas “Hoy no 
se fía, mañana sí”, “Un poco de chocolate” y 
“ASD, Alma sin dueño”, entre otras, así co-
mo en series de televisión como “Mis adora-
bles vecinos” o la exitosa “El Internado”. 
Colaboró en Planetas Prohibidos 2 con la 
ilustración para el especial Yoss: UPC 2010 
EL SINDROME DE SHANGRI-LA XIV 
www.pablouria.com 
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EL ORGASMO DE UN CERDO 
 
Texto: Claudio Cerdán 
 
Ilustración: Javier pauner 
 

l doctor Maximiliá Vives conoció la 
derrota en su noche de bodas. Tuvo un 
largo noviazgo de casi nueve años con 

una católica que apenas le dejó rozarle una 
teta. Se consolaba en soledad mientras 
terminaba sus estudios de medicina, pero 
nada le preparó para el ansiado momento 
del sexo. Sin preservativo de ningún tipo, el 
acto sexual se culminó en cincuenta y siete 
segundos. Ni siquiera llegó al minuto. 

Sorprendido y abrumado, se dijo que todo 
mejoraría con el tiempo. Durante su viaje de 
novios a las costas brasileñas no consiguió 
batir su record de resistencia. Y no solo eso, 
sino que casi eyacula cuando una mulata de 
pechos enormes se ofreció a follar sin 
descanso por el módico precio de una 
cajetilla de tabaco. Utilizando el 
pensamiento crítico y el método científico, 
asimiló lo incomprensible: era eyaculador 
precoz. 

Por supuesto, su esposa estaba encantada. 
En un dejarse hacer durante un triste minuto 
tenía a su amante esposo satisfecho y podía 
volver a las cuentas del rosario. Pero 
Maximiliá Vives no estaba satisfecho. El acto 
sexual se convertía en un suplicio para él, 
más concentrado en que no terminase 
bruscamente que en disfrutar. En sus pajas 
de soltero él aguantaba algo más, pongamos 
que cinco minutos, y no comprendía por qué 
le sucedía aquello. 

Pensó en suicidarse cuando se enteró que el 
orgasmo del cerdo duraba media hora. No el 
acto en sí, si no la parte gozosa, el momento 
de la eyaculación, el orgasmo primigenio. 

Media hora, el bicho cabrón. No supo si 
cortarse las venas o hacerse vegetariano. 
Por supuesto, optó por combatir su mal con 
la ciencia. 

Obsesionado en los tiempos, consiguió una 
beca para estudiar el comportamiento 
sexual de los gorrinos bajo el pretexto de 
usar medicinas alternativas con ellos. 
Descubrió que los pata negra y los humanos 
comparten más del 97% del genoma. En ese 
3% tenía la respuesta a todos sus males. 

Sus investigaciones le llevaron años, años 
durante los cuales tuvo siete hijos y echó, 
exactamente, siete polvos. Entre sus 
hallazgos destacaban ciertas hormonas que 
hasta entonces habían pasado 
desapercibidas. Durante el acto sexual del 
bicho, estas hormonas se adherían al chute 
de testosterona y adrenalina amplificando la 
sensación de placer en el cerebro reptiliano. 

Tardó cuatro años más en aislar dicha 
hormona y probarla con chimpancés, años 
que su esposa utilizó operarse las trompas 
de falopio por prescripción ginecológica. El 
doctor Vives casi hubiera preferido que 
reventase la muy puerca dando a luz a otro 
retoño. La hormona funcionó a la perfección 
y orangutanes de todo tipo se 
convulsionaban en un orgasmo eterno. 
Maximiliá intentó calcular la magnitud del 
placer, sabiendo que un orgasmo medio dura 
unos dos segundos. Los resultados 
matemáticos le dieron la razón: era un 
orgasmo infinito. 

Llegó a un punto sin retorno cuando obtuvo 
permiso para experimentar con humanos. El 
peligro radicaba en si los monos sentían 
placer o si se trataba de otra cosa. Obtuvo 
cientos de voluntarios, y aunque estuvo 
tentado de ser el primer conejillo de indias, 
su raciocinio se impuso y realizó un 
muestreo exhaustivo entre los aspirantes. 
Eligió a tres, todos con disfunciones eréctiles 
o eyaculadores precoces reconocidos. Un 
puertorriqueño aquejado de hipogonadismo 
pero con musculatura hipertrófica, un 
deportista de élite retirado, y un tipo 
común. A todos se les suministró una dosis 
inofensiva de la hormona y procedieron a 
masturbarse ante la atenta mirada de las 
enfermeras. 

Murieron de un ataque al corazón.  

E 
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La investigación estuvo a punto de 
cancelarse. Los tres hombres eran personas 
sanas, dos de ellas en buena forma. El revés 
fue tal que tuvo que pedir permisos 
especiales para realizar una nueva prueba, 
esta vez con todas las garantías de que no 
hubieran fallecidos. El elegido fue un 
violador confeso, que esperaba curar su 
obsesión por las mujeres con un orgasmo 
infinito. Cuando sufrió el infarto, ni los 
desfibriladores preparados a tal efecto 
pudieron ser de ayuda. 

La utopía del doctor Vives se fue al garete. 
El descubrimiento de dicha hormona estuvo 
a punto de encumbrarlo al Nobel de 
medicina, pero al final quedó relegado al 
ostracismo.  

Unos meses después, el partido progresista 
de turno aprobó la Ley de la Eutanasia. 
Controvertida pero finalmente legitimada, 
se pensó cual podría ser el mejor modo de 
efectuar el suicidio asistido a enfermos 
terminales. Se dedujo que, ya que se usaban 
cuidados paliativos en enfermedades de gran 
dolor, la hormona del doctor Vives sería la 
seleccionada, convirtiendo a su descubridor 
en millonario. Su mujer, sin embargo, se 
separó de él y se llevó a sus siete hijos, 
aunque nunca llegó a divorciarse por la 
Iglesia. 

El método Vives proporcionó una muerte 
placentera a millones de personas. Hubo 
incluso una copia china de similares efectos 
que se vendía en el mercado negro. Los 
suicidas habituales dejaron de lado los tiros 
en la cabeza, la ingestión masiva de pastillas 
y hasta el viejo truco de la soga al cuello 
para pasarse al medicamento Vives. Los 
psicólogos se hicieron imprescindibles para 
lavar el cerebro a quinceañeros que 
deseaban emociones nuevas, y hasta las 
prostitutas se legalizaron. El sueño de un 
hombre con eyaculación precoz se convirtió 
en el mayor genocidio voluntario conocido. 

Maximiliá Vives se trasladó a una masía en 
Barcelona donde cría gorrinos en compañía 
de varias putas rusas. Su problema sexual 
persiste, pero ha descubierto que su 
verdadera vocación, lo que realmente le da 

un orgasmo duradero, es meterle dos tiros a 
un cerdo en el momento justo en que está a 
punto de eyacular. 

Su mejor marca quedó fijada en cincuenta y 
siete segundos. 

Claudio Cerdán (Mordor, 1981) Licenciado 
en Sociología gracias a otro error del sistema 
educativo, pronto se tiró a la escritura (en 
todos sus sentidos). Ha publicado en una 
decena de antologías, gustándole eso de 
vivir del cuento. Gracias a chantajes varios, 
consiguió ganar algún premio literario, 
aunque prefiere ser el eterno finalista. 
También ha colaborado con diferentes 
revistas (Tierras de Acero MGZN, Historias 
Asombrosas, La Gangsterera…) y portales de 
Internet. Durante una borrachera se jugó a 
la ruleta rusa la publicación de su primera 
novela titulada El Dios de los Mutilados 
(Equipo Sirius, 2008), aunque desde 
entonces vive con una bala en la cabeza. No 
contento con ello, publicó su segundo libro, 
que llevó por título Cicatrices (Equipo Sirius, 
2010) y que le valió su cuarta condena en 
firme. En 2011 publicó su nueva novela En El 
País de los Ciego (Ilarión). Guionista de 
cómics y cortometrajes, en la actualidad 
trabaja como madre de alquiler mientras 
intenta un lavado de cerebro masivo desde 
su blog http://cerdantes.blogspot.com. 

 
 Javier Pauner es un ilustrador graduado en 
la Escuela de Artes de Castellón. Nació el 11 
de marzo de 1984, en esta misma ciudad. 
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cómics de superheroes, pero no empezó 
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hasta cumplidos los quince años. Fan de 
Indiana Jones, Hellboy, Star Wars y Conan el 
Cimmerio, entre otras grandes sagas. Su 
pasión es contar historias, creando toda 
clase de personajes variopintos. Su 
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deseo, crear mundos en los que se sumerjan 
los lectores, disfruten y sueñen en otra 
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cruda realidad. Uno de sus primeros cómics, 
de escasas cuatro páginas, ganó en 2003 el 
premio a la mejor historieta  en el concurso 
de cómics de Castellón. Recientemente ha 
ganado un concurso de microrrelatos, 
organizado por la librería Argot. También 
ganó en 2008, el premio a la mejor 
ilustración de Indiana Jones en la web de la 
comunidad fan española. Colabora con las 
revistas; miNatura, Imaginarios y Planetas 
Prohibidos. 
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LA INSATISFACCIÓN DEL TODO 
Un cuento escrito en cinco 
actos. 
 

 

Texto: Roberto J. Rodríguez 

Ilustración: Anabel Zaragozí 

  
 
 
“Temed lo  intrincados senderos de la 
soledad; sólo conducen al confinamiento” 

Anónimo 

 
ACTO I: 
El mimo 

rase una vez un mimo que vivía en el 
interior de lo que parecía ser una 
enorme caja de paredes color salmón. 

Pasaba las horas muertas, aletargado, 
sumido en la más absoluta somnolencia. 
Raras veces quebraba la simetría de su 
propio inmovilismo; y cuando lo hacía, era 
con el único propósito de desentumecer sus 
músculos. 

El mimo ignoraba como había llegado a 
convertirse en lo que era: una víctima 
propiciatoria del concepto. Pero eso no le 
inquietaba demasiado, pues pensaba que su 
presencia ahí, dentro de aquella caja color 
salmón, era necesaria... incluso, vital. 

 ¿Necesaria? ¿Vital? ¿Para qué? No tenía la 
menor idea. Pero era mejor pensar eso, que 
llegar a la conclusión de que su presencia 
entre esas cuatro paredes color salmón se 
debía pura y simplemente al azar. La 
conclusión que podría sacar entonces de 
todo esto, no sería en absoluto de su agrado. 
Porque de ser así, de ser el azar quien lo 
hubiera puesto ahí a él, y no a otro, su 
presencia se tornaría insustancial, carente 
de todo significado, un mero accidente, un 
absurdo nacido de la casualidad. Por eso 
mismo, el mimo prefería pensar que su 

confinamiento perseguía un propósito 
concreto, para el que su presencia —y no la 
de otro— era indispensable. Porque si no 
estuviese convencido, probablemente, le 
sería imposible mantener el equilibrio 
emocional; principal responsable de que la 
eternidad se hiciera un poco más llevadera. 

Nunca se había planteado qué podría haber 
al otro lado de los tabiques color salmón que 
ponían cotos a sus dominios.  

¿Qué podría ofrecerle lo que fuera que 
hubiera más allá de aquellos tabiques color 
salmón, que le indujera a abandonar un 
mundo hecho a su medida? 

Últimamente, y cada vez con mayor 
frecuencia, había algo extraño en su propio 
comportamiento, que le hacía sentir una 
cierta incertidumbre que, poco a poco, 
derivó en preocupación. A veces, algo 
estallaba en lo más hondo de su ser, una 
especie de furia contenida, que lo 
encolerizaba hasta tal punto, que su calma 
se veía quebrada por un torbellino incesante 
de movimiento. Iba de un lado a otro, cual 
perro rabioso. Palpando las paredes primero 
y arañándolas después. Tan ebrio de 
vehemencia que ni siquiera la sangre que 
brotaba bajo las uñas de sus manos era 
capaz de apaciguar su ira. Era como si, en su 
desesperación, buscase un resquicio por el 
que poder colarse... ¿y escapar? 

Con la misma celeridad con la que se había 
desatado la devastadora furia motriz, acudía 
otra vez la calma. Entonces el mimo se 
desplomaba, abatido y exhausto, apoyando 
el culo sobre los talones. Y se quedaba ahí, 
de rodillas, hecho un ovillo, sintiéndose 
terriblemente mal, sin saber muy bien por 
qué.  

Hasta que el sueño no lo vencía, permanecía 
en esa misma posición fetal, contemplando 
el temblor de unos dedos —los de sus 
manos— que no habían sido moldeados para 
temblar.   

Algo grave le sucedía, de eso no le cabía la 
menor duda. Estaba perdiendo el control 
sobre sí a pasos agigantados. Los platillos de 
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una balanza, antes firmemente estable, se 
desequilibraban ahora con excesiva 
facilidad. 

Sólo en sus sueños, el mimo podía disfrutar 
del desenfreno y el descontrol que le eran 
negados durante la vigilia. Aunque era como 
si dichos sueños ya no pudieran contener las 
llamaradas del estallido del revoltijo de 
miedos, deseos y frustraciones que 
amenazaban con consumirle por dentro.  

Por lo que todos esos sentimientos, que 
siempre habían estado bajo su control, 
florecían ahora con estrépito y 
embadurnaban la realidad que se extendía 
más allá de los dominios de Morfeo; 
mostrando lo que realmente eran y no lo que 
se esperaba que fueran las cosas.  

Cólera y rabia entremezclada 
desenmascaraban el verdadero rostro oculto 
bajo el espeso maquillaje de un mimo. ¿Qué 
hay tras la máscara de un mimo? La 
respuesta es bien sencilla: bajo el 
maquillaje de un mimo, sólo hay un hombre. 

Las crisis cada vez eran más frecuentes. Sus 
ataques de furia más salvajes e 
incontrolados. Tras cada nueva crisis, el 
mimo creía haber sobrepasado de largo su 
capacidad de aguante, pensaba que ya nada 
podía ser peor y que, de serlo, sería incapaz 
de soportarlo. Mas el último ataque siempre 
era mucho más doloroso, mucho más 
violento, mucho más descarnado que el 
anterior. Mientras él, en medio de esa 
insufrible agonía, sólo quería llorar, 
romperse definitivamente, para no tener así 
que rehacerse nunca más, y volver a padecer 
ese terrible suplicio otra vez.  

No, por favor- suplicaba sin palabras el 
mimo- Por lo que más quieras, otra vez no...  

Los ataques no sólo no cesaron, sino que las 
paredes color salmón dejaron de ser las 
únicas víctimas de su vehemencia desatada, 
infringiéndose en sus propias carnes el más 
sangriento de los castigos; desgarrando 
capas y capas de la epidermis que rodeaba 
sus muñecas con las uñas embadurnadas por 

la sangre que brotaba a borbotones de sus 
venas amoratadas.   

Y mientras se retorcía como un animal 
herido, sólo tenía cabida un pensamiento en 
su mente, el temblor de sus manos. ¡Dios!, 
eso era lo peor, el temblor... 

Cuando despertaba, el mimo descubría, al 
principio con sorpresa, luego con ira y, 
finalmente, con resignación, que las huellas 
de sangre esparcidas por toda la estancia, 
tras cada nuevo ataque, habían 
desaparecido por completo, recuperando los 
tabiques su esplendor asalmonado; y las 
venas de  sus muñecas palpitaban como si 
nadie las hubiese reventado. 

 
ACTO II: 
Una puerta dibujada en el tabique 

Los párpados descendieron paulatinamente, 
hasta que la pared color salmón, situada 
justo frente a él, desapareció bajo el telón 
negro de sus pestañas. En ese momento, 
cautivo de una oscuridad deseada, sintió 
como una ráfaga de aire fresco acariciaba su 
rostro y dilataba los poros de una tez seca y 
mal hidratada, debido a la espesa base de 
maquillaje que los cubría.  

Mientras disfrutaba de la embriagadora 
brisa, cuyo sólo contacto le hacía trascender 
más allá de lo físico, le pareció oír un 
susurro que se le antojo melodioso. Guardó 
silencio, concentrado toda su atención en el 
sentido del oído. Escuchó, escuchó y 
escuchó...  

Largo rato después, confirmó su hipótesis. 
Efectivamente, lo que había llegado hasta él 
a través de sus oídos no eran otra cosa que 
los primeros compases de una composición 
musical. 

De pronto, ante sus ojos, se generó una 
puerta. Aunque más que una puerta, como 
objeto físico, parecía el dibujo de una 
puerta, como si alguien hubiese trazado sus 
contornos con un trozo de carbón sobre uno 
de los tabiques color salmón. La música 
provenía de dentro, de detrás del tabique.  
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El mimo, algo temeroso, mas su curiosidad 
era mayor que su miedo, introdujo los dedos 
de sus manos en la negrura de una de una de 
las líneas verticales. Supuso que hallaría un 
asidero, algo a lo que poder anclarse para 
abrir la puerta. Y así fue, aunque sólo fue 
capaz de agarrar el canto de la hoja con la 
yema de los dedos. Tiró como pudo, pero su 
punto de agarre no era bueno y, en cuanto 
hacia fuerza, las yemas de sus dedos 
resbalaban y soltaban su presa. Aun así, no 
se rindió. Tiró una vez más. Nada, la puerta 
parecía estar atrancada. Siguió tirando. 
Nada. Insistió. Nada. 

Entonces tiró con toda su alma, en un último 
y desesperado intento por abrir la puerta. Su 
espalda se dobló en un arco imposible 
mientras sus músculos se tensaban como 
cables de acero y sus pies se anclaban al 
suelo. El mimo no estaba dispuesto a ceder. 
¡Jamás! Era una cuestión de tiempo. Su 
orgullo estaba en juego. La puerta o él. Y 
hasta que su columna vertebral no dijera 
basta, él no cejaría en su empeño. 

Sin que el mimo se diera cuenta de ello, algo 
comenzó a crecer en lo más hondo de su ser. 
La rabia, nacida de la frustración, había 
abierto un resquicio por el que se filtraba la 
ira; mantenida anteriormente a raya gracias 
a la quietud.  

El mimo, por un momento, se asustó y 
estuvo a punto de ceder ante la puerta. Pero 
no lo hizo. Aunque el precio a pagar fuera 
demasiado alto, bien valdría la pena. Todo 
con tal de lograr su objetivo y vencer en su 
denodada lucha contra una puerta 
atrancada.   

En ese momento, mientras su cuerpo se 
retorcía debido a la terrible presión a la que 
eran sometidos todos y cada uno de sus 
músculos, justo en ese preciso momento y 
no en otro, con la razón nublada por el 
dolor, hubiera vendido su alma al mismísimo 
diablo si este le hubiera tentado. Todo con 
tal de traspasar el umbral de una puerta 
dibujada en la pared.  

Su cuerpo comenzó a temblar 
espasmódicamente, su rostro se crispó bajo 

el maquillaje, sus ojos, desorbitados,  se 
inyectaron en sangre... Y, entonces, no pudo 
reprimir un alarido, cuyo sonido no sonó 
como el de un animal herido, no, más bien 
sonó como el de un loco. Era la carcajada de 
un demente. No gritaba, reía. ¡Y no sabéis 
cómo! La locura parecía haberse adueñado 
de él.  

En plena catarsis de agónico gozo, donde las 
lágrimas del llanto se mezclaban con la 
saliva de la risa, se oyó un chasquido y la 
puerta se abrió unos pocos centímetros. El 
mimo salió repelido hacia atrás, al resbalar 
sus dedos del canto de la puerta. Y tras 
cruzar por los aires toda la habitación, sus 
huesos chocaron violentamente contra la 
pared opuesta. 

Antes de incorporarse, se quedó unos 
segundos en el suelo, como si quisiera 
sosegar su furia, apaciguar la rabia, mientras 
gruñía y gemía entre jadeo y jadeo. 
Finalmente, logró calmarse, a pesar de que 
sus manos continuaban temblorosas y el 
sudor impregnaba todo su cuerpo. Se 
incorporó y se encaminó hacia la puerta, que 
ahora permanecía entornada.  

Cuando llegó a sus inmediaciones, se detuvo, 
paralizado;  quizá víctima del miedo, quizá 
llevado por la prudencia. Pero fuera como 
fuese, inmediatamente después, asomó su 
ojo derecho por el hueco que quedaba entre 
el quicio y el canto de la hoja, y lo que vio 
al otro lado, le sobrecogió.  

Más allá del umbral, atisbo un majestuoso 
cuadro a medio hacer. Un lienzo salpicado 
por un crisol de colores y tonalidades 
diferentes, difuminado todo por el continuo 
movimiento rotatorio de una decena de 
manchas informes. Nunca antes los ojos del 
mimo habían sido testigos de tan portentoso 
espectáculo. Necesitó un tiempo para 
acostumbrarse a la luminosidad de un lugar 
que no era éste sino aquél.  

Las manchas fueron aclarándose, los 
contornos adquiriendo un mayor contraste 
respecto al fondo y los rasgos perfilaron 
formas y dieron profundidad a la 
composición. Los borrones repartidos 
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simétricamente por todo el cuadro eran en 
realidad las siluetas de distinguidos 
caballeros, vestidos con sus mejores galas, y 
de sus respectivas damiselas, encorsetadas 
en bellísimos vestidos, muy escotados y 
provocativos, que bailaban al compás que 
les marcaba la música. Girando y girando, 
cual peonzas humanas.    

El mimo espió durante una eternidad, quizá 
relativa, pero eternidad a fin de cuentas. No 
se atrevía si quiera a moverse, por lo que se 
limitaba a permanecer, temeroso de poder 
hacer. Era como si el simple hecho de 
plantearse la posibilidad de traspasar la fina 
línea que separaba dos mundos, estrangulara 
su ánimo. Una miscelánea de sentimientos  
antagónicos reverberaba en lo más hondo de 
su ser. Se sentía abrumado ante semejante 
mare mágnum de nuevas sensaciones. 
Desconcertado y excitado a un tiempo.  

Mientras tanto, el majestuoso espectáculo 
que se desarrollaba más allá de una puerta 
que no debería estar, pero que aun así 
estaba, proseguía impertérrito, a pesar de la 
intrusión de un extraño que estaba, pero que 
no debería estar.  

Dos mundos convergían en un mismo 
instante y ninguno sabría jamás de la 
presencia del otro.  

El mimo era la única persona que parecía ser 
consciente del anormal acontecimiento que 
estaba teniendo lugar. Los demás, 
entregados al baile como estaban, parecían 
demasiado preocupados por no equivocar los 
pasos como para notarlo. Pero algo ocurrió, 
que hizo que el mimo dejara de lado la 
generalidad para centrarse en lo particular. 
Pues el sensual influjo que expelían unos 
ojos verdes, resplandecientes como 
esmeraldas, enmarcados dentro de un rostro 
ovalado y armonioso, hizo presa de él. La 
legitima dueña de tan hermosos ojos se 
hallaba de pie en un rincón, como si quisiera 
pasar inadvertida entre la multitud. Su piel 
blanquecina permanecía cubierta, en parte, 
bajo la fina tela de un sencillo vestido 
gránate, con tirantes y de una sola pieza, 
que le llegaba hasta la mitad de sus muslos, 
y que dejaba entrever sus redondeces 

pequeñas y firmes bajo los numerosos 
pliegues de la ropa. Parecía una campesina 
en medio de un baile de príncipes. Mas ni 
una sola de aquellas damas, pensó el mimo, 
podría competir en belleza con ella. 

De pronto, mientras el mimo permanecía 
absorto, con sus ojos fijos en la muchacha 
del vestido gránate, la puerta se cerró; 
primero lentamente, y luego con un golpe 
seco, como se cerraría la contraportada de 
un gran volumen tras su lectura.   

El mimo necesitó de un tiempo para tomar 
conciencia de lo que había ocurrido. Era 
como si, segundos después de que la puerta 
se hubiera cerrado, saliese del trance en el 
que se hallaba sumido y se diese de bruces 
con la cruda realidad.  Otra vez volvía a 
estar solo, entre cuatro tabiques color 
salmón.  

Se inclinó, posando una de sus orejas sobre 
donde antes hubo una puerta, y escuchó, 
con la esperanza de oír la música, mas sólo 
oyó el silencio.  

Sí, otra vez estaba solo. 

 
ACTO III: 
La muchacha. 

El mimo se había entregado a la quietud en 
busca de refugio, mas seguía asediándole el 
recuerdo de aquellos hermosos ojos 
esmeralda. 

Las crisis se fueron sucediendo y los 
intervalos de calma entre una y otra se iban 
acortando paulatinamente. La mente del 
mimo se desquiciaba con cada nuevo 
arrebato de furia motriz y el temblor de sus 
manos se acrecentó hasta hacerse evidente 
a simple vista. No estaba bien, nada bien. 

Pero un día, en el que se levantó más 
tranquilo de lo que había estado desde hacía 
mucho tiempo, decidió que ya nunca estaría 
solo. Su cabeza no retumbaba, por lo que 
podía pensar con claridad, por lo que podía 
reflexionar acerca de lo acontecido. La 
puerta dibujada en la pared había aparecido 
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cuando se encontraba en medio de una 
oscuridad deseada y había desaparecido 
cuando su atención se había centrado en lo 
particular, abstrayéndose de lo general. Así 
que pensó que si su propia imaginación, 
arrastrada posiblemente por su deseo de no 
estar solo, había sido la responsable de 
crearlo todo, tal vez,  si lograba imaginar 
solo a la muchacha, ésta podría venir a él. 

Con premura, pues temía que una nueva 
crisis diera al traste con todo, se puso manos 
a la obra. Se situó en el centro de la 
estancia y dejó que sus párpados cubrieran 
sus ojos. Y, otra vez prisionero de una 
oscuridad deseada, la imaginó, pero no sólo 
como algo físico... no... imaginó también el 
sonido de su voz, su tersura, su olor...  

Entonces notó el frescor de la brisa sobre su 
cara y, en ese momento, el mimo hizo una 
perfecta reverencia, extendiendo su mano 
como si la ofreciera, gentilmente, a una 
dama. Su mano quedó suspendida en el aire, 
con la palma vuelta hacia arriba y los dedos 
levemente flexionados. Por fin sintió algo, el 
contacto aterciopelado de una mano 
femenina que se posaba delicadamente 
sobre la suya.   

Abrió los ojos, y su corazón dio un vuelco. Si 
hubiera podido llorar, lo hubiera hecho. 
Ante él se hallaba la muchacha del vestido 
gránate, mirándole tímidamente con 
aquellos radiantes ojos esmeralda, mientras 
esbozaba una sonrisa nerviosa que aparecía 
y desaparecía.   

El tiempo avanzaba inexorablemente dentro 
de la caja color salmón. La muchacha 
parecía adaptarse bien a su nueva situación. 
O al menos, eso era la impresión que 
transmitía de puertas afuera, pues nunca se 
quejaba del desagradable hedor que 
exudaba una estancia de aire viciado, ni 
tampoco de la sensación de suciedad que 
provocaba las altas temperaturas y que 
impregnaba todo su cuerpo de una pringosa 
película de sudor. Mas en días muy contados, 
cuando el calor resultaba insoportable, 
podía atisbarse en su faz el terrible malestar 
que le afligía; aunque ella se esforzara para 
que su anfitrión no se percatase de ello.  

A medida que pasaba el tiempo, la 
muchacha empezaba a padecer los estragos 
intrínsecamente ligados al confinamiento. 
Era bien cierto que nadie le había obligado a 
tomar la mano del mimo y que, durante los 
primeros días, había disfrutado como una 
niña de cada instante pasado a su lado. Pero 
tampoco era menos cierto que no podía 
evitar desear, sobre todo en aquellos días de 
temperaturas extremas, huir lo más lejos 
posible de esa maldita caja. Se sentía como 
si le faltara el aire. Tenía la impresión de 
que las paredes color salmón que la 
rodeaban habían comenzado a achicar sus 
dimensiones, reduciendo el espacio 
paulatinamente, como si quisieran ahogarla. 
Además, con el tiempo, ella había empezado 
a sentirse como un elemento discordante, 
como si ella estuviera ocupando un espacio 
que no le correspondiese. Por otro lado, 
estaba convencida de que el mimo no podría 
vivir jamás fuera de esas cuatro paredes 
color salmón. Que moriría tan pronto como 
se le sacara de la caja. El razonamiento era 
demasiado complejo como para que ella 
pudiera seguirlo sin perderse, pero de lo que 
sí estaba segura era de que el mimo y la caja 
eran un solo ser: un compendio de caja y 
hombre. Por lo tanto, uno sería incapaz de 
vivir sin el otro, y el otro sin el uno. Pues, 
pensaba que, sería imposible justificar la 
existencia de la caja de tabiques color 
salmón, ubicada en todas y en ninguna 
parte, sin la presencia del mimo. Debido a 
esto, la muchacha se sentía culpable por sus 
ansias de libertad. Ya que de huir de la caja 
color salmón, irremisiblemente, debería 
dejar atrás a su preciado mimo. Cosa que 
pasaría sin ningún género de dudas, porque 
cómo iba a poder romper el vínculo, el 
cordón umbilical que le unía a la caja color 
salmón... no, era imposible. 

La muchacha, aunque de manera muy 
solapada, estaba convirtiéndose en mujer. 
Los cambios por fuera eran evidentes, los 
cambios por dentro, es decir, a un nivel 
puramente hormonal, pronto lo serían.  Con 
dichos cambios, probablemente, emergería 
en ella el deseo natural de encontrar un 
compañero. Alguien con quien poder 
entregarse a la pasión. Y, una vez colmado 
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su apetito sexual, quizá concebir una vida 
que se gestaría milagrosamente en su útero.  

La muchacha pasaba la mayor parte del 
tiempo que el mimo dedicaba a la quietud a 
explorar su cuerpo. Deslizaba el dorso de sus 
manos sobre la tersa de piel de sus mamas, 
comprobando que estaban más abultadas 
que la última vez que las palpó, y que 
también volvía a experimentar ese agradable 
cosquilleo cuando presionaba sus dedos. 
Pasó la yema de sus dedos por los pezones y 
comenzó a juguetear con ellos. Llevadas sus 
manos por la curiosidad del autoerotismo, 
frotaron su cuerpo, húmedo, yendo de una 
zona erógena a otra, como si supiese la 
localización exacta de cada una de ellas.  

En pleno clímax sexual, mientras la 
muchacha acariciaba los labios de la vulva, 
sus dedos palpaban el canal vaginal y su otra 
mano estimulaba el monte Venus, la cara 
interna de los muslos, el vientre, la cara 
lateral del tronco... no pudo reprimir un 
suave gemido que quebró, inmediatamente, 
la quietud del mimo. Éste miró de reojo, y 
vio cómo se tocaba. No dijo nada, no hizo 
nada. Se limitó a entregarse nuevamente a 
la quietud. 

 
ACTO IV: 
El muchacho 

El mimo era incapaz de comprender el 
comportamiento de la muchacha. Por lo que 
pasaba la mayor parte del tiempo entregado 
a la quietud, pues lo prefería a tener que 
afrontar el problema, el cual le resultaba 
sumamente violento. Le costaba hacerse a la 
idea de que aquella hermosa muchacha del 
vestido gránate, que tiempo atrás le 
cautivara con sus ojos esmeraldas, hubiera 
cambiado tanto. De lo que sí estaba 
completamente seguro era que él no podría 
calmar el recién descubierto deseo sexual de 
una muchacha que había dejado de serlo. 
¿Por qué? Pues porque en algún retazo de su 
memoria escondía la vergüenza de no ser 
capaz de colmar la pasión de una mujer. 
¿Qué cómo podría  saber eso, si nunca, al 
menos que él recordase, había tenido que 
amar a una mujer? No tenía ni la menor 

idea. Simplemente, lo sabía. Y, para él, eso 
bastaba. 

El dilema era el siguiente: el mimo sabía que 
si no hacía algo, las cosas sólo podían 
empeorar, mas si ponía remedio al 
problema, corría el enorme riesgo de 
perderla. Porque el remedio consistía en 
satisfacer a la muchacha; y si él era incapaz, 
otro debería hacerlo en su lugar. No le 
importaba que otro copulara con ella, lo que 
le molestaba es que una tercera persona se 
interpusiera entre ellos dos. El mimo la 
amaba desde su quietud. La había 
convertido en el pilar fundamental que 
sostenía la inestable estructura de toda una 
vida dedicada a la soledad. Había logrado 
una relativa estabilidad con el calor de su 
compañía, aunque el temblor de sus manos 
seguía ahí. El problema radicaba en que se 
sentía responsable de ello, pues era él quien 
le había traído hasta allí. No le quedaba más 
remedio que hacerlo, pensó apesadumbrado: 
debía proporcionarle un compañero. 

Un día, tras desentumecer sus músculos, se 
dirigió a la muchacha que se encontraba 
recostada en un rincón, la despertó y la 
obligó a levantarse y a caminar hasta el 
centro de la estancia. La muchacha, aún 
adormecida, se dejaba hacer, limitándose a 
lanzar algún que otro gruñido en señal de 
protesta, mientras arrastraba los pies y se 
resistía a realizar el titánico esfuerzo de 
levantar los párpados. 

El mimo cerró los ojos e, instantes después, 
los volvió a abrir. La muchacha le imitó y, 
sumida en la oscuridad como estaba, 
comenzó a impacientarse a medida que su 
expectación crecía. Poco a poco, sintió los 
párpados más ligeros, y tuvo que esforzarse 
para evitar que estos no se levantaran cual 
persianas. Entonces, notó como alguien le 
cogía cuidadosamente la mano derecha; en 
cuando hubo sentido el frío tacto de su piel 
supo que la mano pertenecía al mimo. Mas, 
cuando el mimo tiro de su mano hacia 
delante, percibió el roce cálido de otra 
mano, más  robusta. Un escalofrío la hizo 
estremecerse y la obligó a abrir los ojos. 
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Ante ella había un apuesto joven de tez 
cetrina, rostro alargado y melena negra 
azabache, que la miraba con la misma 
mezcla de extrañeza y euforia con la que 
ella, pensaba, debía estar mirándolo a él. 
Llevaba puesto unos pantalones bombachos 
de color gris, unas botas altas de cuero y 
una camisa blanca, también muy amplía, con 
el cordel del cuello suelto, asomando el 
vello rizado del pecho, y adornado sus puños 
con puñetas. 

Los días se sucedieron. La muchacha y el 
joven, ambos extremadamente tímidos, 
tardaron muchísimo en comenzar a 
relacionarse. Siendo necesaria la 
intervención del mimo que, al ver que 
ninguno de los dos hacia nada por acercarse 
al otro, se las apañaba para que terminasen 
juntos, bailando hasta la extenuación y 
riendo a mandíbula batiente. Pero lo que el 
mimo no lograba entender era su propia 
reacción cuando los veía bailar y se fijaba en 
como las manos de él se aferraban a la 
cintura de ella, las tripas se le revolvía y no 
podía evitar sentir nauseas... 

Los dos jóvenes comenzaron a pasar todo el 
tiempo el uno al lado del otro, sentados en 
el suelo, o de pie, apoyados en alguno de los 
cuatro rincones que unían los tabiques color 
salmón de la caja. Se susurraban a la oreja, 
se miraban, cuchicheaban, se reían, se 
tocaban... 

Y entonces, un día, pasó lo inevitable. Los 
dos amantes se entregaron a la pasión. 

El mimo, tan pronto como oyó los gemidos 
de la muchacha y la vio retorciéndose entre 
sus piernas, literalmente engarzada de pies 
y manos al cuerpo desnudo de otro hombre, 
no pudo impedir que el odio exacerbado y la 
repugnancia más absoluta lo contaminaran. 
Hasta tal punto fue así, que su fisonomía fue 
transformándose bajo la espesa base de 
maquillaje que escondía su rostro. El cual se 
agrietó en un sin fin de líneas inconexas que 
acrecentó, más si cabe,  el halo de locura 
que ahora dominaba su expresión. Miraba a 
los dos amantes con los ojos inyectados en 
sangre, el rostro crispado grotescamente y 

los dientes apretados y asomados tras unos 
labios replegados. 

 
ACTO V: 
La metamorfosis 

Después de amarse, sus cuerpos desnudos, 
impregnados uno de la esencia del otro, 
permanecieron, durante los que le pareció 
un mundo, compartiendo el silencio, hasta 
que el sueño pudo con ambos.  

El joven durmió con la sien izquierda 
apoyada sobre el brazo, extendido a ras de 
suelo, mientras su otra mano reposaba 
delicadamente sobre la cadera de la 
muchacha; quien se mantuvo todo el tiempo 
acurrucada contra él, dándole la espalda, 
con los brazos encogidos tímidamente, y las 
muñecas dobladas delante de sus pechos, 
como si, inconscientemente, tratara de 
cubrir su desnudez. 

El joven se despertó y ahogó un bostezo, 
llevándose la mano que tocaba la cadera de 
la muchacha a la boca. Después de retirar un 
mechón rebelde de su frente, se asomó, 
inclinando la cabeza, para comprobar si ella 
aún dormía... mas, tan pronto como sus ojos 
contemplaron su angelical rostro, éste se 
quedó totalmente ensimismado. 

Una sibilante respiración, cuyo arrítmico 
sonido se clavó en su cerebro, cual mil 
alfileres calentados al rojo, lo devolvió 
bruscamente a la realidad. 

Como si buscase al causante de tan 
desagradable ruido, apartó por un momento 
los ojos de su amada y miró al frente. Y a 
punto estuvo de vomitar su corazón por la 
boca, cuando al alzar su mirada dio de 
bruces con el grotesco rostro del mimo 
situado a un palmo del suyo. Entonces, se 
quedó paralizado, temblando como una hoja 
de papel, con los ojos muy abiertos y 
trémulos, sin saber qué hacer. 

El mimo lo miraba fijamente, con ojos 
inquisidores, en la más absoluta quietud. 
Encorvado, acuclillado, como un depredador 
que se dispusiera a saltar sobre su presa. 
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Mas se guardó mucho de que las manos, 
entrelazadas por detrás de su espalda, 
permanecieran ocultas. No quería que su 
incesante temblor rompiera la simetría de su 
pose, haciéndolo menos amenazador a los 
ojos del joven. En aquella faz agrietada y 
grotesca, sólo había lugar para la cólera, ni 
rastro de lo que algún día fue. 

De repente, el mimo le dedicó al joven una 
macabra sonrisa llena de amarillentos y 
pequeños dientes, afilados como colmillos, 
e, inmediatamente después, se levantó 
como un resorte, girando sobre sí mismo, 
dándole la espalda. Volvió sobre sus pasos y 
se detuvo a metro escaso del joven, con la 
cabeza escondida entre los hombros y las 
manos, ahora, entrelazadas sobre su regazo. 
Mientras el joven trataba de calmar su 
corazón desbocado, temeroso de que alguno 
de sus ventrículos pudiera reventar, el 
cuerpo del mimo adquirió una rigidez  
antinatural. 

El joven escudriñó al mimo, mirándolo, 
expectante, durante un buen rato. Al ver 
que éste no daba muestras de movimiento, 
se tumbó otra vez. Aunque ahora lo hizo 
boca arriba, soltando toda la tensión 
acumulada. Eso sí, sin apartar en ningún 
momento los ojos del mimo, al que ahora 
podía vigilar sin necesidad de incorporarse.   

El joven, comenzó a parpadear... cada vez 
con mayor insistencia... hasta que los 
párpados le pesaron demasiado como para 
mantenerse despierto, y el sueño lo venció. 

Si el joven en vez de ver la nuca del mimo, 
hubiese contemplado la expresión de éste, 
no se hubiese visto arrastrado por el sueño, 
sino que hubiera sido la locura la que lo 
hubiera conducido a otro mundo, igual de 
onírico, sí, pero mucho más desquiciado y 
mucho menos placentero. El rostro del mimo 
estaba repugnantemente desencajado, con 
los ojos cubiertos por una fina película 
blanca y la boca abierta, exageradamente 
grande, como las fauces de una víbora, 
asomando una lengua viperina de entre sus 
labios. La cual estaba hinchada y amoratada 
a causa de los afilados colmillos que se 
clavaban en ella, desbordándose la sangre, 

que manaba de los cortes, por su barbilla, 
saliente y convulsionada. 

De pronto, el mimo miró por encima de su 
hombro. E, inmediatamente después, se 
acercó a los cuerpos desnudos de los 
amantes y se situó justo detrás del joven, 
poniéndose a la altura de su cabeza. 
Entonces, se agachó y, como si tirase de un 
hilo invisible conectado a la cabeza del 
joven, al alzar la mano, ésta quedó 
suspendida en el aire. Acercó su otra mano, 
con los dedos índice y corazón formando una 
uve. Los ojos del joven se movieron bajo los 
párpados, como si fuera a despertar de un 
momento a otro. El mimo juntó el dedo 
índice con el corazón, y la cabeza del joven 
se desplomó sobre el suelo, sin un aliento de 
vida. 

La muchacha se despertó sobresaltada, 
como si acabase de tener una pesadilla. Y 
cuando vio a su amado tirado en el suelo, 
muerto, soltó el más descarnado de los 
alaridos. Seguidamente, se arrodilló a su 
lado, sollozando histéricamente, mientras 
acunaba la cabeza de un cadáver, que en 
vida le hizo el amor. 

El mimo cogió a la muchacha por la cintura, 
y la zarandeó. Tras darle la vuelta, la abrazó 
con todas sus fuerzas, intentando calma así 
el sufrimiento de su hermosa muchacha de 
ojos esmeraldas, como tantas veces antes 
había hecho.  

Mientras la sostenía entre sus brazos, ella 
expiró su último aliento de vida y su cuerpo 
se convirtió en algo blando y correoso. El 
mimo trató de evitar que el tronco de la 
muchacha se escurriera de entre sus manos 
o que se balanceara de un lado a otro, 
empeñándose en poner una y otra vez su 
espalda derecha... Y de los ojos del mimo 
brotó una lágrima que contenía más dolor 
que toda una vida de llanto. 
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LA CANCIÓN PEGADIZA 
 
Texto: Roberto Malo 
 
Ilustración: Pedro Belushi 
 

odo empezó, supongo, cuando escuché 
la canción “Historia de Ana” por 
primera vez. Era un domingo por la 
noche; estaba en la sala “No Vengas”, 
con mi hermano, y cantaba David 

Salas. A mitad de concierto, más o menos, la 
cantó.  
 
Recuerdo bien cuando estaba contigo 
en las orillas del Pisuerga  
y cuando metí en tu higo 
mi preciada verga.  
 
No olvidaré jamás 
los innumerables polvos  
en el asiento de atrás  
de aquel Volvo. 
 
Pero tú de pronto cambiaste,  
o más bien te pasaste.  
Cuando más yo te quería 
te liaste con una tía. 
  
Pero, Ana,  
¿por qué te hiciste lesbiana?  
Oh, Ana,  
¿por qué te hiciste lesbiana? 
  
Ha perdido el Madrid  
y yo te he perdido a ti,  
ahora pierdo hasta a las cartas  
y tú con una tal Marta. 
  
Me he pasado por tu casa  
para ver lo que pasa.  
Sólo me he enterado de una cosa:  
tu amante se llama Rosa. 
  
Pero, Ana,  
¿por qué te hiciste lesbiana?  
Oh, Ana,  
¿por qué te hiciste lesbiana? 
  
Y cana tras cana  
sigo sin Ana...  
Para que esto no acabe fatal  

hazte, por lo menos, bisexual. 
  
Yo por ti haría una locura,  
yo por ti... ¡me haría cura!  
Las hembras deben amar a los machos,  
si tú no me amas... ¡me la escacho! 
  
Pero, Ana,  
¿por qué te hiciste lesbiana?  
Oh, Ana,  
¿por qué te hiciste lesbiana? 
  
He tomado ya la decisión  
de hacerme la operación.  
Hormonas ya estoy tomando  
de muy cuando en cuando. 
  
No creo que me puedas conocer,  
yo ya soy una mujer.  
He cambiado mis pelotas  
por el nombre de Carlota. 
  
Pero, Ana,  
ahora no te da la gana.  
Oh, Ana,  
ahora no te da la gana. 
  
Pero, nena, ¿tú quién eres? 
¿Te crees que estoy loco?  
Yo sólo he cambiado un poco,  
me siguen gustando las mujeres. 
 
No tienes ni siquiera piedad,  
en vez de aceptarme por mi sacrificio  
tú, mala mujer, me sacas de quicio 
¡y yo he cambiado el carnet de identidad! 
 
Pero, Ana,  
por ti estoy sin banana. 
Oh, Ana,  
por ti estoy sin banana. 
 
Nos hizo mucha gracia, la verdad, y 
aplaudimos efusivamente durante su 
interpretación. Comentamos al finalizar el 
concierto la susodicha canción y alguna que 
otra y ahí –en principio- acabó todo. Pero 
no. Ni mucho menos. La carga había sido 
lanzada sobre nosotros, sin sospecharlo 
siquiera, y todavía no había detonado.  

Tres días después, el miércoles por la 
mañana, me levanté de la cama con la 

T 
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canción literalmente pegada a mi cabeza, 
acoplada como una lapa, como el 
sempiterno radiocasete de un rapero, 
machacándome, instándome a cantarla, a 
tararearla sin parar. “Pero, Ana,/ ¿por qué 
te hiciste lesbiana?/ Oh, Ana,/ ¿por qué te 
hiciste lesbiana?”. Los mecanismos internos 
de las canciones se nos escapan a los que no 
entendemos de música. Algo tendrán las 
notas, la repetición, el ritmo, que se fijan 
en la mente como una segunda piel. Sin 
embargo, lo que me sucedía no era normal. 
Desde luego que no. La canción me pedía 
(me exigía, sería más exacto) que la 
cantara, que la tarareara, e incluso me 
recordaba que 
podía adquirir el 
disco por un 
módico precio en 
cualquier tienda 
cercana. No lo 
compré (menudo 
soy yo), pero me 
lo bajé por 
Internet 
rápidamente.  

Una vez la canción 
estuvo en mi 
poder, maldición, 
yo estuve en 
poder de ella. Me 
pedía que la 
pusiera una y otra 
vez, que la 
cantara, que 
llevara el ritmo 
con los dedos, que tarareara el estribillo sin 
descanso. Estaba pillado por una canción. 
Era increíble pero cierto. Me tenía cogido y 
bien cogido, accionando el replay y sonando 
la canción una vez tras otra como en un 
bucle sin fin. En un descuido (en el breve 
intervalo entre finalizar la canción y 
empezar ésta de nuevo), le di a la pausa al 
aparato de música y en el bendito silencio 
que se instaló llamé por teléfono a mi 
hermano. Tenía que hablar con alguien, 
maldita sea, tenía que contárselo a alguien. 
No era en absoluto normal lo que me estaba 
sucediendo. Sin embargo, no era el único al 
que le estaba sucediendo. Mi hermano me 
confesó que se había levantado de la cama 

con la canción “Historia de Ana” en la punta 
de la lengua, cantándola sin parar, sin poder 
quitársela de encima. “Pero, Ana,/ ahora no 
te da la gana./ Oh, Ana,/ ahora no te da la 
gana”. Sentí un nudo en mi garganta. Me 
dijo que había sentido la necesidad 
imperiosa (según sus propias palabras) de 
comprar el disco, pero que había conseguido 
sobreponerse a semejante disparate (ése es 
mi hermano, sangre de mi sangre), si bien 
finalmente también se había descargado la 
canción pegadiza (de hecho, la escuchaba 
claramente de fondo mientras hablaba con 
él). Desde entonces no hacía más que 
escucharla una y otra vez, una y otra vez. Ya 

se la sabía de 
memoria, de pe a 
pa. Al parecer, 
estábamos los dos 
en el mismo 
barco, y los dos 
nos estábamos 
ahogando sin 
remedio. Había 
que hacer algo, y 
rápido. “Ven a 
ayudarme”, me 
imploró, “La 
canción no me 
deja salir de casa, 
y no puedo acudir 
al trabajo”. 
“Tranquilo, ahora 
voy”, le dije, “Yo 
he conseguido 

acallarla 
momentáneament

e”. Lo cierto es que no sabía cuánto tiempo 
tardaría ella en forzarme a ponerla de 
nuevo, así que agradecí el salir de mis 
cuatro paredes y huir en ayuda de mi 
hermano. Todo por la familia, me dije con 
decisión.  

Ya en la calle sentí que en mi cabeza 
reverberaba la maldita canción, si bien no le 
hice mucho caso. Como un eco lejano, de 
alguna manera la muy cabrona seguía a mi 
lado. “Pero, Ana,/ por ti estoy sin banana./ 
Oh, Ana,/ por ti estoy sin banana”. Me la 
eché a la espalda y seguí caminando sin 
dilación. La canción se acomodó en mi 
espalda a modo de chepa musical y me 
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empezó a lanzar al cerebro la letra de la 
canción subtitulada, instándome a cantarla 
cual taimado karaoke. Conseguí a duras 
penas ignorar la letra, si bien mis débiles 
labios sucumbieron a tararear brevemente la 
musiquilla del pegadizo estribillo. No somos 
nada, pensé con amargura. Sí, mi hermano y 
yo no éramos nada. No sabía qué suerte 
habrían corrido las demás personas del 
concierto, pero estaba claro que a nosotros 
dos la maldita canción  nos había dejado 
muy tocados. 

Cuando al poco llegué a casa de mi 
hermano, llamé al timbre con cierto 
nerviosismo. Al otro lado de la puerta se 
escuchaba la canción perfectamente, si bien 
la voz un poco distorsionada. Valor y al toro, 
me dije. Menos mal que no llevamos a 
ninguna novia ni a ningún amigo al 
concierto, se me ocurrió pensar. Un instante 
después, se abrió la puerta de par en par. La 
había abierto mi hermano (o más bien lo que 
quedaba de él). Me indicó que pasara con un 
gesto desmañado y me saludó cantando, con 
los ojos vidriosos: “Pero, Ana,/ ¿por qué te 
hiciste lesbiana?/ Oh, Ana,/ ¿por qué te 
hiciste lesbiana?”. Dios mío, mi hermano 
estaba peor de lo que me imaginaba. Estaba 
poseído literalmente por la canción (y 
además la cantaba fatal, todo hay que 
decirlo). Aquí se imponía un exorcismo por 
lo sano, me dije. Tenía que sacársela de las 
entrañas, y a la vez expulsarla de mi cabeza. 
La canción sería obra del diablo, no me 
cabía ninguna duda, pero algo se podría 
hacer para luchar contra ella. Así que, 
santiguándome tres veces, pasé al interior 
del salón (a la mismísima boca del lobo, ya 
que allí estaba el aparato de música) y me 
sentí al momento en un remolino o en un 
huracán musical, rodeado y zarandeado de 
lado a lado por la canción, retumbado a todo 
volumen a través de los altavoces de la 
estantería. El títere movido por hilos 
musicales que era mi hermano cerró la 
puerta de la entrada y vino hacia mí. Yo hice 
como que me sentaba en el sofá, derrotado 
por las circunstancias, pero, cuando mis 
nalgas estaban a punto de caer sobre el 
mullido mueble, di un enérgico bote y, 
lanzándome en plancha, apagué de golpe el 
aparato de música. Todo en cuestión de un 

segundo, como un profesional del apagado 
certero y rápido. Y todas las lucecitas de la 
cadena se apagaron, sí, pero la canción no 
se apagó. Siguió sonando a nuestro 
alrededor, salida de vete a saber dónde. Me 
quedé doblemente acojonado. El 
reproductor de cedés estaba desconectado, 
sin ninguna duda, pero la canción seguía 
invadiendo nuestro espacio vital. La canción, 
estaba visto, era peor que un puto 
poltergeist melodioso.  

Mi hermano me miró tristemente, doblegado 
por el ritmo machacón e interminable del 
maldito corte musical (que nos acababa de 
hacer, por cierto, un buen corte de mangas). 
Al observarlo de nuevo me di cuenta de que 
mi hermano no parecía un endemoniado, no; 
ahora lo veía claro: mi hermano se estaba 
convirtiendo en un zombi, en un zombi de un 
videoclip a lo Thriller, que aunque está 
muerto no puede hacer otra cosa que cantar 
y bailar la mierda de canción que le han 
endilgado. “Vámonos de aquí”, le dije 
rápidamente, y tomándolo de la mano lo 
llevé a rastras hasta la puerta. Así el pomo 
de la puerta con rabia, pero éste no se 
movió ni un milímetro. “Estamos 
atrapados”, me señaló mi hermano, abatido, 
“Mierda. De ésta me echan de la oficina”. A 
mí no me preocupaba el trabajo, la verdad 
(en mi empresa no me echarían demasiado 
de menos si no volvía), pero me preocupaba 
bastante más el hecho de estar atrapado por 
una canción. “No nos dejará salir”, sollozó 
mi hermano, “Es mucho más fuerte que 
nosotros”. Le iba a replicar airadamente, 
pero de mi boca sólo salió: “Pero, Ana,/ 
ahora no te da la gana./ Oh, Ana,/ ahora no 
te da la gana”. Me tapé la boca, aterrado. 
Estábamos atrapados, desde luego, por 
dentro y por fuera. Pero no me resigné. Me 
acerqué a las ventanas, pensando en una 
huida con tintes suicidas, pero estaban 
selladas. Pensé en romperlas, pero todos los 
objetos contundentes, de alguna forma, no 
se dejaban coger. El teléfono fijo no daba 
señal, era imposible llamar, y mi móvil y el 
de mi hermano se encontraban 
extrañamente sin cobertura, aunque sí que 
daban una tétrica señal: la musiquilla de la 
canción de las narices. Al diablo. ¿A quién 
queríamos engañar? No había escapatoria 



 
 

52 

posible. No podíamos hacer nada. Nosotros 
no, por lo menos... Sin embargo, por 
fuera... ¡Claro! 

“La canción nos pide que la cantemos, y eso 
vamos a hacer, la vamos a cantar, y bien 
alto, con todas nuestras fuerzas”, le 
expliqué a mi hermano con la locura 
surcando mi rostro (y es que me veía 
reflejado en el espejo del salón). “¿Qué 
dices?”, musitó mi hermano sin comprender. 
“Vamos a cantar bien fuerte, y subir la 
música a todo volumen, para que así los 
vecinos llamen a la policía”. “¿La policía?”, 
atinó a decir mi hermano. “Sí, la policía nos 
sacará de aquí”, sentencié con seguridad. En 
ese momento me pareció una buena idea 
(tal vez el virus musical me había afectado 
ya demasiado), así que me puse a cantar la 
canción con toda mi alma, a pleno pulmón. 
“PERO, ANA,/ ¿POR QUÉ TE HICISTE 
LESBIANA?/ OH, ANA,/ ¿POR QUÉ TE HICISTE 
LESBIANA?”. Mi hermano, algo extrañado de 
mi actitud, me secundó (pero cantando 
bastante peor que yo, que conste).  

Horas después, estábamos afónicos perdidos, 
y ya tan sólo atinábamos a farfullar 
débilmente el estribillo de la canción. 
Nuestros vecinos, pensábamos, o bien 
pasaban completamente de nosotros, o bien, 
contagiados, también habían empezado a 
tararear la canción (no sabíamos qué 
explicación era peor). El caso es que la 
policía no aparecía. Nadie aparecía. Nadie. 
¿Dónde estaban esas novias y esos amigos 
que tuvimos la deferencia de no llevar al 
maldito concierto? ¿Dónde? Sólo nos 
acompañaba la canción. La maldita canción 
pegadiza. “Pero, Ana,/ ¿por qué te hiciste 
lesbiana?/ Oh, Ana,/ ¿por qué te hiciste 
lesbiana?”. Era lo único que teníamos. Lo 
único, tal vez, que nos acompañaría 
eternamente.  

Cuando al final, deshechos, mi hermano y yo 
nos dormimos, la canción inundó nuestros 
sueños. 
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Francisco García Aldape 
(Saltillo, Coahuila, MÉXICO, 
1964), comenzó a firmar como 
FRAGA en 1984 la tarde en que 
su maestro Oscar Peart Pérez 
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CONAN EN LOS MEDIOS 
AUDIOVISUALES 

Texto: J. Javier Arnau 

oy en día, cualquier personaje ficticio 
que se precie debe tener abiertas 

varias líneas de merchandising, acaparando 
todo el mercado posible en sus diferentes 
encarnaciones. Así, un personaje de cómic 
debe tener su correspondiente línea de 
juguetes, sus novelas -muchas veces meras 
novelizaciones del cómic-, su película, su 
serie de dibujos animados, etc. 
Pero si hay algún personaje de ficción que 
ha resistido en todos esos campos 
dignamente, y desde el principio, ése es sin 
duda Conan. Además, el héroe creado por 
Robert Erwin Howard surgió primero en la 
literatura, para pasar después al cómic, al 
contrario de casi todos los héroes actuales 
de cómic. 
 

I. CONAN EN LA LITERATURA 

Robert E. Howard (1906-1936) publicó su 
primer relato -Lanza y colmillo- en 1925, y 
en 1926 su primera novela corta, siempre en 
la revista Weird Tales. En 1928 aparece la 

serie sobre Solomon Kane, un puritano 
inglés, luchador incansable cuyas aventuras 
le llevan a extraños lugares. Pero es en 1929 
cuando empieza la construcción de los 
relatos sobre un mundo prehistórico, una 
época muy distante en la historia del 
hombre, cuyo protagonista sería el rey Kull 
de Valusia, un antepasado de Conan. 

Sin embargo, en 1932, R. E. Howard 
presenta un relato que le es rechazado; lo 
reescribe, y cambia al personaje central: 
acababa de nacer Conan, el Cimmerio, en un 
relato de su época de rey -lógico, dado el 
relato original del que provenía. El primer 
relato de Conan, "El fénix en la espada", vio 
la luz en Diciembre de 1932 en la revista 
pulp Weird Tales.  Dicho relato era una 
reescritura de otro sobre otro personaje, el 
rey Kull, titulado "Y con este hacha 
gobernaré", que le había sido rechazado por 
no contener elementos fantásticos. 

Estos relatos de Conan presentaban un 
mundo de hace unos 15.000 años, 
posteriores a los grandes cataclismos que 
habían acabado con la civilización antigua —
la época de Kull—, pero muy anteriores a los 
primeros destellos de la historia escrita, 
donde la magia es efectiva, y los héroes son 
reales.  

El gran acierto de Howard fue dotar a la 
serie con una enorme coherencia interna, 
detallando los diferentes países, razas e 
idiomas —muy en la línea de lo que 
posteriormente realizaría Tolkien en El 
Señor de los Anillos—, así como de una 
cronología en las andanzas de Conan, 
sabiendo dónde se encontraba exactamente 
en cada momento, qué le había sucedido, y 
qué edad tendría en esa época de su vida. 

De todas maneras, en vida de Howard —se 
suicidó a los treinta años—, de Conan sólo se 
publicaron unos dieciocho relatos, de 
aproximadamente las dos docenas que tenía 
escritos, además de bocetos y borradores 
para otras historias. 

Posteriormente, en los años 50, se empiezan 
a reeditar los relatos de Conan, por lo que la 
editorial pide a Lyon Sprague de Camp, uno 
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de los mayores estudiosos de la obra de 
Howard, que reescriba otras historias de 
Howard para adaptarlas al universo de 
Conan. Nace así otra serie de relatos de 
Conan, de la mano de autores como Linn 
Carter, y el mismo L. Sprague de Camp. 

Bastante años después volverán a aparecer 
nuevos relatos del héroe bárbaro por 
excelencia, ésta vez amparados en la 
popularidad del cómic. En ésta nueva 
entrega, autores de todos los niveles y todas 
las tendencias, escriben novelas del bárbaro: 
Karl Edward Wagner, Roland Green, H. 
Ellison, Robert Jordan... 

 
II. CONAN EN EL CÓMIC 

En 1969, en Marvel Cómcis se dan dos 
circunstancias que unidas, vinieron a 
significar mucho en la “vida” del bárbaro: 
Por un lado, se reciben miles de cartas 
solicitando adaptaciones al cómic de 
personajes literarios —Tarzán, El Señor de 
los Anillos, John Carter de Marte, Doc 
Savage, etc—; por otro lado, la idea por 
parte de los responsables de Marvel de 
ensanchar el horizonte de los cómics fuera 
del ámbito de los superhéroes. 

Así, Stan Lee —director editorial— y Roy 
Thomas —director editorial asociado— 
convencen al editor, Martin Goodman, para 
intentar publicar una nueva serie. Se destina 
una pequeña cantidad de dinero para 
comprar los derechos del héroe de "espada y 
brujería" que eligiesen los editores; 
creyendo que los derechos de Conan, ya 
famoso por las novelas mencionadas de los 
años 50 y 60, iban a ser exorbitantes, se 
elige Thongor, de Lin Carter. Pero su agente 
no lo permite, por el poco dinero que le 
ofrecían. 

Deciden ponerse en contacto con el albacea 
literario de R.E. Howard, Glenn Lord, 
consiguiendo los derechos por mucho menos 
de lo que esperaban, bajo la óptica de que 
un cómic podría hacer ganar lectores del 
héroe bárbaro. Aún así, el dinero ofrecido 
era mayor de lo que se podían permitir, por 
lo que hubo que recortar gastos en los 

equipos creativos. Por eso, del guión tuvo 
que encargarse el mismo Roy Thomas —que 
estaba guionizando varios cómics de 
superhéroes, como Hulk y Vengadores—, y de 
la parte gráfica se hubo de prescindir de 
John Buscema, un enamorado del 
proyecto... pero a la vez el dibujante 
estrella de la casa y, por tanto, el de sueldo 
más alto. Se contrató a un joven inglés, que 
había hecho algún relleno en Marvel; pero 
este nuevo talento estaba en Estados Unidos 
sin papeles y sin casa, realizando los dibujos 
en los bancos del parque, y fue devuelto a 
su país por las autoridades americanas. 
Hasta poder regresar a EE.UU, Barry Windsor 
Smith, realizaba su trabajo desde su Gran 
Bretaña nata. 

 

Al final, en 1970 aparece el primer cómic de 
Conan el bárbaro, con Roy Thomas al guión 
—con el tiempo sería el guionista que mejor 
conocería el personaje, al que ya estará 
para siempre asociado en la mente de los 
lectores—, y Barry Smith a los lápices, con lo 
que fue éste el que nos mostró por primera 
vez a Conan. 

El Conan de Barry Smith es un joven 
cimmerio, de unos 17 años. Delgado pero 
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musculoso, con un casco de cuernos en su 
parte frontal, y un extraño medallón.  
Posteriormente, cuando la serie es ya un 
éxito, y Barry decide abandonar el 
personaje, se hace realidad la entrada de 
John Buscema en la serie, por lo que el 
aspecto del bárbaro cambiará —a veces 
incluso en las reelaboraciones de historias 
de B. Smith—, siendo bastante más adulto, 
más duro de facciones, y mucho más ancho 
de cuerpo; también desaparece el famoso 
casco. 
 
Marvel publica diferentes series de Conan 
hasta 1996 (Conan The Barbarian, The 
Savage Sword of Conan The Barbarian, 
Savage Tales, King Conan, etc.). 
Posteriormente, hasta 2003 no se publica 
nada más del bárbaro, año en que la 
editorial Dark Horse se hace con los 
derechos, publicando la nueva serie llamada 
simplemente Conan, que a partir del número 
50 se renombra, cambiando ligeramente de  
estilo, a Conan the cimmerian. También 
publican unas cuantas miniseries. Estas 
series de Conan, y Conan the cimmerian, 
buscan basarse en los relatos originales de 
Robert E. Howard, siguiendo en todo lo 
posible la cronología. Actualmente, 
finalizadas estas series, hay otras en 
proyecto, alguna de las cuales significa la 
vuelta de Roy Thomas a los guiones del 
cimmerio. 

III. CONAN EN LAS TIRAS DE 
PRENSA 

Con el éxito de cualquier personaje de 
cómic, viene indefectiblemente su paso a las 
tiras de prensa. Éste paso supone varios 
factores que hacen variar la concepción del 
personaje: 

 En un principio, cambia la 
periodicidad, pues las apariciones 
suelen ser diarias -pueden ser de 
lunes a viernes, o sólo de domingo, 
pero suelen acabar siendo diarias. 

 Van dirigidas a otro tipo de público, 
generalmente el que no compra 
cómics, por lo que la ambientación de 
las historias debe ser diferente. 

Por eso, tanto en el caso de Conan como de 
cualquier héroe que da el salto del cómic a 
los diarios, surgen las opciones de, o coger 
las historias con menos carga para los 
lectores no acostumbrados, y reescribirlas, o 
bien escribir historias totalmente nuevas, 
que no tengan mucho en común con las del 
cómic -aunque sean fácilmente reconocibles 
por el lector habitual del cómic. 

 

Así, en las “Daily Trips” de Conan, aparecen 
nuevas visiones de historias ya realizadas 
anteriormente —como por ejemplo la famosa 
La Torre del Elefante, de la que existen no 
menos de cuatro versiones: B. Smith, J. 
Buscema, Cary Nord y Alfredo Alcalá—, y se 
desarrollan tramas mucho más lights que en 
los cómics. 

IV. CONAN EN EL CINE 

Rafaella y Dinno de Laurentis: Conan, 
Barbarella, Flash Gordon, Dune... historia 
de lo que podía haber sido pero nunca llegó 
a ser... en fin. Dado el éxito de Conan en 
otros medios, el siguiente paso lógico era el 
cine. En un principio, se pensó en adaptar el 
relato "El coloso negro", original de R. E. 
Howard, pero finalmente se deshechó tal 
idea. 

Para el protagonista, se elige a Arnold 
Schwarzenegger, por su similitud física con 
el Conan de John Buscema. Como director se 
opta por John Milius, guionista de películas 
como "Las aventuras de Jeremiah Jonhson" —
Sidney Pollack, 1972—, "El juez de la horca" 
—John Houston, 1972— y sobre todo, 
"Yakuza" —Sidney Pollack, 1975—, y director 
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de películas como" Dillinger" —1973— y "El 
viento y el león" —1975—. 

 

 

 

El guión acaba siendo elaborado por el 
propio Milius y un Oliver Stone curiosamente 
interesado por el género fantástico. Pero, 
pese a la incorporación de L. Sprague de 
Camp como asesor, el resultado final es una 
amalgama de relatos de los diferentes 
héroes de Howard, lo que no satisfizo a 
muchos de los seguidores del bárbaro 
cimmerio. Además, Schwarzenegger puede 
que dé el físico del personaje, pero no llega 
en ningún momento a capturar su esencia, 
mostrándonos sólo a un bárbaro musculoso, 
pero poco inteligente, también debido a la 
labor del director y guionistas, por supuesto. 

Pero Arnold tenía contrato vigente todavía, 
por lo que se rueda una continuación, 
"Conan el destructor" -1984-, esta vez bajo 
la batuta de Richard Fleisher —"20.000 
leguas de viaje submarino", "Barrabás", "Los 
vikingos", etc—.  

Si en la primera el asesor era L.S. de Camp, 
en esta iba a ser Roy Thomas, el máximo 
conocedor del bárbaro por sus años 
guionizando sus cómics. Sin embargo, el 
resultado queda más pobre de lo que se 
podía esperar, peor incluso que la anterior, 
asemejándose más a los refritos italianos 
que surgieron siguiendo la estela del 
verdadero Conan. 

Aun así, el contrato seguía vigente —en 
principio, era para cinco o seis películas—, 
por lo que se realiza otra película más, "Red 
Sonja/El Guerrero Rojo" —1985—, también 
bajo la dirección de R. Fleisher. En ésta, 
dada su ínfima calidad, y en vista del 
desastre de las dos anteriores, se suprime 
cualquier referencia a Conan, siendo el 
personaje de Arnold el de un tal "príncipe 
Kalidor". 

(NOTA CURIOSA: se dice que en principio sí 
era Conan, pues Red Sonja, en los cómics es 
una aventurera, acompañante ocasional del 
bárbaro. Pero en el doblaje, se suprimió la 
palabra Conan, sustituyéndola por Kalidor: 
también se comenta, que leyendo los labios, 
el nombre que se pronuncia para referirse al 
personaje de Arnold Schwarzenegger  es 
Conan). 

Por todo esto, se decide terminar la serie, 
quedando en el aire al menos un par de 
películas más. Se habló incluso de realizar 
una nueva película, que narraría las 
aventuras de Conan Rey, por lo que el papel 
le iría de maravilla a Arnold Schwazenegger: 
es más, se comenta que sería de la época de 
rey justamente para que lo pueda 
interpretar Arnold. 

Aún mejor, existe un guión de K. E. Wagner, 
y para directores se barajan a John Milius, 
Oliver Stone y Paul Verhoeven —petición de 
Arnold—. Parece ser que se iniciaron  
conversaciones entre Milius y los productores 
—los hermanos Wachosky— en cuanto a la 
concepción del personaje. Pero la realidad 
ha sido otra, y lo que realmente se ha 
rodado ha sido la película CONAN, en 3D, 
interpretada por Jason Momoa y dirigida por 
Marcus Nispel (Viernes 13 [2009], El guía del 
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desfiladero [Pathfinder], La matanza de 
Texas 2004])  

(ver reseña de esta película en la sección 
correspondiente) 

 

 

Por otro lado, también destacamos que el 
guión de la película "Kull el conquistador", 
protagonizada por Kevin Sorbo, el Hércules 
televisivo, era en principio para una película 
de Conan; curioso si pensamos que el primer 
relato de Conan fue uno de Kull rechazado y 
reescrito por R. E. Howard. 

 
V. CONAN EN LA TELEVISIÓN 

 
Hace años, una de las diferentes emisoras de 
T.V. españolas, pasó en su horario infantil 
las series de dibujos de Conan: "Conan" y 
"Conan y los jóvenes guerreros". Guiones 
sumamente infantilizados, más propios de 
una película de Disney —mascota 
graciosa/repelente incluida— que a las 
verdaderas andanzas de nuestro héroe. 
Además de una animación torpe, y un 
desarrollo que se nos antoja, en nuestra 
opinión, inaguantable. 
 
También existe la serie con personajes 
reales, que parece ser que en España sólo se 
ha visto a través de las parabólicas (no 
sabemos si ahora con la proliferación de 
canales por cable, ha sido emitida en alguno 

de ellos). Según se comenta, ha pasado sin 
pena ni gloria, esta producción americana 
protagonizada por el fisioculturista alemán 
Rolf Moeller en el papel de Conan, y con 
intereses del mismísimo Arnold 
Schwazennegger. Dicha serie constaba de un 
episodio piloto de unos 90 minutos, y otros 
veintiuno de unos 43 minutos.  
 
Actualmente, hace ya tiempo que se está 
hablando de una versión en dibujos del 
famoso relato "Clavos Rojos"; veremos como 
queda la cosa porque ya hace bastante que 
corren los rumores, pero aún no hay noticias 
en firme.  
 
También cabe señalar que existen incluso 
discos recitados de las aventuras de Conan. 
Lo que creo que no llegó a existir jamás, 
según palabras del propio Roy Thomas es un 
programa de radio. 
 

 
 
 
Bueno, pues hasta aquí esta breve reseña 
del paso de Conan el bárbaro por los 
diferentes medios audiovisuales, sin entrar 
en el merchandising puro —espadas, 
estatuas, convenciones, etc.—, ni por su 
edición en España desde principio de los 
años 70: todo esto tal vez lo  veamos en un 
futuro artículo, pues es interesante reseñar 
los más de treinta años de edición de las 
historias de Conan. 
 
 
 
J. Javier Arnau es escritor. Sus publicaciones 
y actividades pueden consultarse en 
http://jjarnau1.blogspot.com/ 
 

http://jjarnau1.blogspot.com/
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TODOS SOMOS 

DECKARD   

Texto: Antón Martín  

uando Rick Deckard (El Blade Runner 

del film de Ridley Scott: 1982) llega a 

su oscuro departamento en un piso 97 

viene destruido. Está cansado de la vida que 

lleva y detesta su trabajo. Solo lo ha 

aceptado porque no tiene más remedio. Si 

no eres policía no eres nadie. Las palabras 

de Bryant aún resuenan en su cabeza. Tiene 

dientes sueltos y algunos faltantes, el sabor 

metálico de su propia sangre en la boca y 

está mojado. Todo el tiempo siente dolor en 

su cuerpo, solo quiere dormir.  

 

 

En Los Ángeles del 2019 siempre está 

mojado, llueve desde todos lados y no 

importa si es de día o de noche, pues la 

niebla de un planeta añoso y en constante 

exilio todo lo cubre. Solo algunos viven en la 

Tierra, los que no han podido aprobar el 

examen médico, los pobres, los excluidos, la 

policía, y aquellos comerciantes que 

dependen de la Corporación Tyrrel, como 

proveedores de ojos, piel y órganos 

artificiales.   

Deckard es uno de ellos. Camina por entre 

los intersticios de una ciudad oscura húmeda 

y repleta de neón, mientras la interlengua 

se mezcla con la publicidad en español, 

asiático y árabe que invita a vivir en las 

colonias exteriores de la Tierra, o a comprar 

un androide para las tareas del hogar. 

Deckard come en la calle rápidamente y 

luego regresa a su oscuro lugar, a su piano, a 

sus fotos, a sus recuerdos.  

Antes de “aceptar” volver a su antiguo 

trabajo de “retirar” a personas artificiales 

pienso que Deckard debió haber saldado 

muchas de las preguntas que aparecen en el 

film, o quizá no. Si acaso por error había 

retirado  a un humano, qué es lo que hacía o 

definía a un ser humano,  o quizá por qué 

eligió ese trabajo y no otro.  

Deckard parece haber sido bueno en lo que 

hacía. Bryant al buscarlo le dice que quiere 

su magia, la magia del veterano Blade 

Runner. Pero él ya estaba retirado. De 

seguro  vivía deambulando por la ciudad, 

sentándose a comer sushi callejero, fideos 

chinos, bebiendo de vez en cuando. Mirando 

la ciudad hundida en esa niebla eterna. 

Sintiendo la lluvia caer día tras día o tras 

noche. Buscando entre las vitrinas alguna 

imagen que le diera tranquilidad. Al parecer 

Deckard no tuvo opción. 

No la tuvo al convertirse en un Blade Runner 

y tampoco la tuvo al aceptar aquel trabajo. 

Retirar a cuatro ejemplares de Nexus 6 que 

habían escapado. Pero el crimen no era ese… 

el crimen era ser un Nexus 6 y estar en la 

Tierra. Los Nexus  6 estaban proscritos so 

pena de muerte, de hace años ya cuando un 

grupo de ellos se había revelado 

sangrientamente. En suma, Deckart era el 

verdugo de los Nexus. Una especie de 

guillotinador ciberpunk que, tecnología, 

armas e instinto de por medio,  va 

detectando y eliminado (retirando) a los 

réplicos.   

 Deckard exhibe cierta destreza en su 

accionar cuando aplica el test Voight Kampff 

C 
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para detectar replicantes que parecen 

humanos, algo más allá que un policía 

normal. Sin embargo, bastantes dificultades 

tiene cuando de RETIRAR a los Nexus 6 se 

trata.  

A Zhora, la primera y bella replicante que 

bailaba en un club, solo consigue retirarla 

luego de ser golpeado y de una persecución 

larga y peligrosa. Varios disparos fueron 

necesarios para que Zhora expirase.  

A Leon,  no lo retira él. Es Rachael la que 

con un certero disparo en la frente evita que 

el réplico termine con los dedos metidos en 

los ojos de Deckard.  

Con Pris sufrió bastante. La gimnástica 

muñeca de placer lo tuvo contra las cuerdas 

con una llave de piernas digna de un pulpo 

de los mares perdidos de Ulises. El 

exhibicionismo contorsionista de Pris 

terminó con ella. Una bala salida del arma 

de Deckard le atraviesa el torso para quedar 

convulsionando como un pescado fuera del 

agua. Hizo falta una bala más y Deckard ya 

no quería más guerra.  

Lo de Roy es de antología. El NEXUS 6, 

enérgico y  hasta lúdico, aúlla como un lobo 

y lo persigue. Deckard huye con miedo y 

busca algo a que asirse. Tiene los dedos de 

su mano quebrados y ha perdido su arma en 

la huída. Finalmente Roy le salva la vida y 

luego de una pregunta casi filosófica muere. 

Deckard queda tirado ahí. Cansado, herido y 

algo aturdido.  

Has cumplido tu misión le dice Gaff.  No 

obstante aún queda Rachael. A la que ya 

ama y que corre a rescatar. 

Como se ve, para Deckard cada réplico es 

más difícil de retirar. Finalmente a Rachael 

no la retira. Es más, le salva y se la lleva 

como única esperanza de tener una nueva 

vida, lejos de aquella ciudad y sus oscuras 

proyecciones.  Es Rachael, quien le ha 

proporcionado las preguntas (respuestas) y 

le ha abismado al error, quien le ha salvado 

la vida y quien ha desnudado algo de 

humanidad en Deckard. Es Rachael 

realmente la verdadera protagonista. Sin 

ella, Deckard estaría muerto a mitad de 

trabajo.  

 

 

Solo con, por y en  Rachael,  Deckard toma 

una decisión de verdad. Soberana. 

Renunciando a su Bladeruneridad. 

Renunciando a años y años hundido en esa 

ciudad.  

A menudo en nuestras vidas deben aparecer 

Rachaels que nos recuerdan eso. Sea una 

persona, una causa o un proyecto de vida 

que nos saque de esa ausencia de renuncias. 

Quizá los sueños también ocupen ese 

espacio. Pero la pregunta es ¿Acaso todos 

pueden optar?  Cuántos miles de millones de 

seres humanos no tienen otra opción que 

desempeñar un trabajo que no toleran y que 

les come la vida y que ineludiblemente van 

salvando el día a día.  
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Atascados como funcionarios estatales o de 

grandes corporaciones perviven en un círculo 

de renuncias fracasadas. En un continuo 

aproximarse al escape, retrocediendo en las 

memorias, atascados en la lluvia 

permanente de  un alma adormecida.  

 Antón  Martín. Nacido al sur del mundo, en 

Santiago de Chile. Cuando la ciudad 

luminosa era objeto del bombardeo de los 

aviones de las fuerzas imperiales.  De niño 

vio luces en el cielo, naves más allá del 

cinturón de Orión, leyendo a Asimov, Clarke 

y Bradbury.  De joven persiguió las luces en 

cielo en el norte de Chile, documentando los 

incidentes del chupacabras, abducciones y 

aterrizajes y encuentros en la oscuridad. 

Viajó por toda América buscando señales de 

otras vidas, recogiendo testimonios en 

Bolivia, y Alto Perú. Sumergido en la selva 

amazónica conoció la sabiduría de las tribus 

más antiguas. Desapareció años en medio 

del Amazonas. Volvió a Chile para dedicarse 

al ejercicio de la profesión de abogado en 

Valparaíso, la ciudad más brillante de todas.  

Desde el puerto del hambre vigila la noche, 

y ausculta el universo insondable. De vez en 

cuando a su despacho llega un Aquiliano, un 

replicante,  o a veces una bella mujer que 

parece de otro planeta.  Su trabajo es ahora 

resolver misterios, que casi siempre, 

terminan llevándolo más allá de los límites 

de la realidad.  
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En el número 2 de esta revista, publicamos 
la reseña de la novela ganadora del premio 
Andrómeda 2009, publicada en 2011, El Hijo 
del Hombre, de Félix Ballesteros Rivas. 
Gracias a la amabilidad del autor, y a la del 
editor Claudio Landete Anaya, este mes os 
traemos un relato inédito, y una entrevista. 
Asimismo, agradecemos la labor del 
ilustrador David Velázquez. 

ENTREVISTA A FÉLIX 
BALLESTEROS RIVAS 

Por Claudio Landete 

Defínete a ti mismo. 

En una novela de Terry Pratchett, un genio 
de Discomundo le concede a uno de sus 
criados el privilegio de que le haga una 
pregunta, la que quiera, con la promesa de 
que se la responderá; cuando el criado le 
pregunta ‘¿Qué hacemos para cenar hoy?’ el 
genio se rasca la barbilla, y murmura algo 
del estilo de ‘…bien…bien, una de las 
difíciles…’. Esta pregunta es mucho más 
difícil, por supuesto. ¿No la podemos dejar 
para el final? 

Bueno, vale, ¡a por ello! 

Yendo de dentro a fuera, creo que soy una 
persona introvertida, con escasísimas 
habilidades sociales y nula inteligencia 
emocional, criado sin hermanos y en un 
entorno sin otros niños, soy alguien que se 
ha pasado la vida analizando lo que me 
rodea de una manera cerebral para intentar 
encontrar respuestas a preguntas para otros 
tan instintivamente obvias como ‘¿por qué 
me preguntas esto?’.  

Bueno, mi mujer dice que tampoco es que 
yo sea un gremlin. Y que ese constante 
analizar la situación me facilita ahora 
escribir y describir. 

En lo privado, soy un esposo y padre casi 
obsesionado con la importancia de familia. 
Al menos la mía es para mí lo más 
importante. Lo único que le sigue en 

transcendencia es escribir historias que a 
otros les aporten emociones o 
pensamientos. 

En lo público soy un ingeniero siempre 
tratando de entender cómo funciona el 
mundo que me rodea e imaginando la 
manera de que funcione un poco mejor. 

¿Estás de acuerdo en que la ciencia ficción 
debe instruir a la vez que entretiene? 

Todo la Literatura debe aportar algo a quien 
la lee, la Ciencia-Ficción no es diferente en 
eso, pero el valor de algunos libros viene, 
sobre todo, de lo que nos hace sentir, otros 
por lo que nos enseñan.  

Lo único peculiar de la Ciencia-Ficción es 
que siempre hay quien cree que lo que nos 
debe enseñar es matemáticas, química o 
astrofísica, pero yo creo que también nos 
puede aportar grandes cosas a cualquier 
rincón de nuestro cerebro, incluyendo unas 
risas o unas lágrimas: yo me leí llorando sin 
remedio las últimas 170 páginas de la saga 
de Cita con Rama…  
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¿Es posible que la ciencia ficción haya 
perdido su sentido, pues el mañana ya está 
aquí, o todo lo contrario, que al estar 
integrada en la sociedad actual ha llegado 
su mejor momento? 

Si hay un par de cosas que necesita la 
Sociedad del Siglo XXI son, sin duda, una 
filosofía/ética/moral/principios que vaya(n) 
más allá de las siguientes elecciones y una 
Ficción realmente Especulativa que nos 
ayude a ver más allá de lo que nos rodea. 

Hace cien años el mundo se movía despacio 
y la sociedad no cambiaba mucho (desde 
nuestro punto de vista actual) en diez o 
veinte años.  

Luego, en los primeros años ‘setenta’, un 
catedrático me decía una frase muy sólida y 
dogmática: ‘la televisión va por antena, el 
teléfono por cable y las mujeres no entran 
en el Ejército’… hoy la televisión va por 
cable, el teléfono tiene una antena interna 
y una sobrina mía estuvo en el Ejército, 
precisamente en el mismo cuartel en el que 
yo había estado unos meses como oficial un 
cuarto de siglo antes. 

Y hoy la Sociedad evoluciona a velocidad 
siempre creciente, y necesita más que nunca 
a quienes son (¿somos?) capaces de ver más 
allá del hoy y del aquí, de mostrarnos a 
todos la Sociedad a la que nos dirigimos y de 
expresarlo de una forma que nos entre en el 
estómago y en el corazón, no sólo en la 
estantería: necesita la Ficción Especulativa 
en todas sus variantes ¡más que nunca! 

¿Piensas que continúa con éxito el 
matrimonio Ciencia Ficción-Universidad 
iniciado hace décadas? 

Sí, y espero que por los siglos de los siglos, 
porque quienes estudian en la Universidad 
deben ser ¡y son! las personas que se están 
preguntando cómo es el mundo que les 
rodea ¡para cambiarlo!  

No todos los inconformistas consiguen o 
quieren llegar a la Universidad, pero es 
indudable que la mayoría de los 
conformistas se quedan fuera.  

Cualquier Campus es fértil campo abonado 
para la Ciencia-Ficción y para muchas otras 
cosas maravillosas y creativas, ellos son los 
cimientos de los siguientes cuarenta años, 
que están por escribirse y que sólo la 
Ciencia-Ficción puede adelantárselos. 

 

 

¿Cómo surgió la idea de que escribieras 
una serie de artículos sobre Ciencia y 
Ciencia Ficción? 

Es un complemento ideal a lo que llevo años 
haciendo. Porque no sólo he escrito Ciencia-
Ficción: también tengo publicada una serie 
de intriga sobre delitos tecnológicos y un 
par de libros de divulgación (pendientes de 
que la crisis pase y algún editor se anime a 
publicarlos) sobre el Coche Eléctrico y otro 
(a medias con un amigo) con el auto-
explicativo título de Grandes desastres 
tecnológicos del Siglo XX.  

Estos artículos casan muy bien en mi 
personal catálogo: siempre estoy 
escribiendo sobre ciencia y tecnología, con 
relatos o ensayos, y escribir textos de 
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divulgación en los alrededores de la Ciencia-
Ficción me resulta más próximo a la 
diversión que al esfuerzo. 

¿Cuántos artículos tienes previstos escribir 
sobre este tema? ¿Puedes adelantarnos 
algo de los contenidos? 

Lo primero que me pasó por la cabeza se 
parecía mucho al catálogo de una librería: 
en una librería bien surtida hay secciones 
dedicadas a la Física, la Química, las 
Matemáticas, Sociología, Medicina, etc., así 
es que abordé la tarea de forma 
sistemática; pero estoy viendo que no todas 
las ramas de la Ciencia están igual de 
tratadas en la Ciencia-Ficción. 

Por ejemplo, acabo de terminar el artículo 
dedicado a la Química, y encontrar el 
contenido me ha costado más que en los 
artículos anteriores. De igual manera, ya 
voy sospechando que habrá ramas realmente 
secas y otras, por supuesto, en las que no 
seré yo el más adecuado para sacarles sus 
frutos, por lo que estoy abierto a 
colaboraciones. 

Ya tengo alguna idea de lo que contar en 
Biología y Cibernética, y tengo el lazo 
echado a algún colaborador para Medicina, 
Sociología y Psicología pero… ¿alguien se 
anima con Las Matemáticas y la Ciencia-
Ficción? 

El contenido es muy claro: dar unas 
pinceladas de la Ciencia correspondiente a 
ese artículo que vienen bien para disfrutar 
mejor de la Ciencia-Ficción. Por ejemplo, al 
decir eso de ‘¡Que La Fuerza te acompañe!’ 
puede venir bien saber qué fuerzas existen y 
cuales son imaginarias. 

¿Cuáles son tus próximos proyectos? 

Aparte de estos artículos, tengo que 
actualizar el libro sobre el Coche Eléctrico, 
que es un área en el que están sucediendo 
cosas importantes a creciente velocidad, y, 
sobre todo, tengo entre manos una novela 
muy ambiciosa sobre el declive brusco de la 
Civilización por culpa de un fenómeno 
natural que tiene ciertas posibilidades de 

suceder en los próximos años (estemos todos 
atentos a las próximas erupciones solares); 
espero tenerla terminada para principios del 
año 12 y sería el ‘origen’ de El Hijo del 
Hombre. 

 

¿Para quién escribes? ¿Qué importancia 
tiene la visión del lector dentro de tu 
proceso creativo? 

Escribo para alguien con Curiosidad, alguien 
que se para en mitad de una página a pensar 
en las implicaciones de lo que está leyendo, 
que interrumpe la lectura y se pone a 
navegar por Internet para completar la 
información que recibe, alguien que lee en 
el autobús, que si lee en papel no le 
preocupa que su libro se moje bajo la lluvia 
pero que tiene terror a quedarse sin nada 
que leer a mitad del viaje, alguien que 
presta libros pese al riesgo de que no se los 
devuelvan y que más de una vez se le ha 
quemado la cena por culpa de un relato 
demasiado absorbente. 

Como yo también soy así, no me cuesta 
mucho imaginar al lector y no suelo cambiar 
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nada a priori sólo para gustar a nadie 
diferente de los que me rodean. De todas 
formas, cuando alguien lee algo mío y me 
hace sugerencias, es muy raro que no saque 
corriendo el teclado para corregir lo que me 
dice que es mejorable; aprecio muchísimo 
cualquier comentario. 

Ahora como consumidor de ciencia 
ficción… ¿Estás satisfecho con la oferta 
actual o encuentras carencias en el 
mercado? 

El mercado editorial en castellano, en mi 
opinión, no goza de buena salud; casi diría 
que no goza de ningún tipo de salud y, desde 
luego, ni siquiera goza. Y la Ciencia-Ficción 
está en la parte de debajo de esa arrastrada 
existencia. 

La mayoría de editores creo que lo son por 
pura vocación, y que si lo hacen por negocio 
no lo pasan tan bien. 

Otra cosa son los que se dedican a publicar 
en castellano lo que ya está demostrado que 
tuvo éxito en otro idioma, sobre todo en 
inglés, por supuesto: el riesgo es mucho 
menor. 

No trato de criticar a nadie: yo no soy tan 
valiente como para (intentar) hacerme 
editor, así es que tan sólo puedo saludar con 
inmenso respeto a los que se lanzan a esta 
difícil empresa y felicitarles/agradecerles 
por dar a luz obras de las que puedan sentir 
un muy cierto orgullo. 

Y de estos, los que dan oportunidades a 
desconocidos… ¡unos héroes de la Cultura! 

Por supuesto, la gran carencia que 
encuentro es la más difícil de llenar: dinero, 
inversión, promoción… si la quinta parte de 
lo que se gasta en promocionar películas, 
teléfonos o electrodomésticos se dedicase a 
promocionar libros que merecen la pena (no 
sólo lo último de los de siempre), la gente 
estaría mejor cultivada, sería más feliz y el 
mundo mejor. ¿Verdad que es un panorama 
digno de la Ciencia-Ficción utópica? 

 

 

La prosaica realidad, sin embargo, es que 
cuesta encontrar lo que merece la pena, y 
sin sitios como Planetas Prohibidos sería casi 
imposible. 

Elige tu personaje literario favorito y 
explica por qué. 

Desde los nueve años mi personaje favorito 
es Ciro Smith, el protagonista de La isla 
misteriosa de Julio Verne: llega a una isla 
remota con unos amigos sin nada más que 
‘lo puesto’… ¡y sus conocimientos!; pero con 
sólo esos condimentos y un cuchillo que 
improvisa con el collar del perro, 
trabajando duro, al cabo de un tiempo viven 
en una casa con ascensor, tienen granjas y 
están pensando en una línea de ferrocarril. 

Es el arquetipo del Ingeniero y de que 
¡Saber es Poder! 

Por cierto, mi personaje favorito de la vida 
real es Imhotep: el constructor de la 
primera pirámide escalonada y el único 
ingeniero que ha llegado a ser venerado 
como un Dios, con templos y todo. 
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Piensa que vas a quedar registrado en los 
archivos personales del Dr. Who, y el 
tiempo se acaba. ¿Qué es lo último que 
quieres explicar de ti para que quede 
constancia en tiempos venideros? 

Que la gente interesante la encuentro en 
todas partes, que valoro una buena 
conversación mucho más que una buena 
botella y que una persona me parece 
importante sobre todo si puedo hablar con 
ella de cualquier cosa… y recibir una 
respuesta inteligente, aunque a veces la 
respuesta inteligente consista en el silencio. 

¡Ah!, y que mi web es 
www.felixballesterosrivas.es y mi correo es 
dimealgo80@itieh.com  

 

 

Claudio Landete Anaya lleva más de quince 
años realizando actividades de difusión y 
promoción del género fantástico en la 
provincia de Barcelona, como son: la edición 
de las colecciones Libro Andrómeda y Mundo 
Imaginario, así como la convocatoria anual 
de un premio literario de ficción 
especulativa. http://www.libroandromeda.com/  

 

 

 

http://www.felixballesterosrivas.es/
mailto:dimealgo80@itieh.com
http://www.libroandromeda.com/
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LA PELIGROSA VERDAD 
Texto: Félix Ballesteros Rivas 

Ilustración: David Velázquez 

 

En medio del alboroto, entre especialistas 
que brindaban con champán en vasos de 
plástico y se llenaban la boca con croquetas 
demasiado blandas para comerlas con los 
dedos, rodeado de caras alegres por todos 
lados, se le improvisó un podio con la mesa 
de la historiadora que estaba de baja post-
parto y allí tuvo que subir el homenajeado, 
con grandes esfuerzos por culpa de su avan-
zada edad y su precario estado de salud. 

La planta del edificio era grande, pero no 
tan grande como para necesitar altavoces, y 
menos con el respetuoso silencio con que 
atendían sus palabras el centenar de histo-
riadores, físicos y matemáticos que le rodea-
ron; pero le hicieron esperar a que el micró-
fono de una grabadora estuviese frente a sus 
labios: alguien quería que se recordase cada 
palabra de lo que iba a decir. 

Amigos… compañeros… ¡No sé cómo llama-
ros! ¡Llevo muy poco tiempo aquí! 

Me pedís que os cuente cómo se me ocurrió 
pero, ya que alguien se empeña en grabar 
esto, tengo que empezar por contar cómo 
empezó todo para mí, porque tiene su im-
portancia para entenderlo.  

Y tengo que empezar este principio agrade-
ciendo la oportunidad que me disteis de vol-
car mis recuerdos en el Proyecto mucho an-
tes de lo que tocaba por mi edad. No sé qué 
parámetro de los que salieron de los test os 
hizo adelantar la fecha, pero gracias. 

En las pantallas de las mesas de los alrede-
dores diversas imágenes exploraban situa-
ciones, algunas de ellas reconocibles: se po-
día ver el interior del vagón de tren en el 
que Hitler y Franco negociaban, en otra se 
veía el descapotable negro de J. F. Kennedy 
recorrer las calles de Dallas desde diversos 
ángulos, en otra una mujer negra jugaba con 
un recién nacido en la llanura keniata… 

Al principio estaba tan ansioso que no creo 
que lo que le contaba a los especialistas sir-

viese de mucho, los recuerdos de toda mi 
vida no creo que hayan aportado gran cosa a 
la documentación de algún hecho histórico 
trascendente pero, por lo visto, mi paso por 
el Proyecto parece que lo consideráis positi-
vo. 

Risas, algún grito. Unos pocos aplaudieron, 
pero la mayoría estaba limitada en sus mo-
vimientos de manos por algún vaso, o un tro-
zo de las pizzas que acababan de llegar. 

El caso es que cuando me ofrecisteis poner-
me a los mandos, apenas entendía lo que 
estaba haciendo. Era demasiado bueno para 
ser verdad y cuando me hice consciente de 
lo que estábamos tocando se me pusieron 
todos los pelos de punta: estábamos viendo 
el Pasado. Me tuvisteis que convencer de 
que era una verdadera imagen del pasado, 
de que no era, como decían todas las infor-
maciones públicas sobre el Proyecto, una 
recreación del pasado en una imagen sinté-
tica basada en los recuerdos que estáis re-
copilando. 

Me fue muy difícil, al principio, entender 
las limitaciones que os estabais encontran-
do. Cuando me encontré la primera imagen 
borrosa, me parecía que tendría que acla-
rarse de manera natural con más informa-
ción ¡si es que hay algo natural en todo es-
to! 

Pero estaban esas escenas en las que cuanta 
más información se aportaba, más confuso 
era el resultado… 

Me animasteis a que siguiese por cualquier 
otra parte, que practicase con cualquier 
otra escena que me interesase, que adqui-
riese práctica con problemas sencillos antes 
de meterme en líos. 

Gracias otra vez. Ha sido todo un privilegio. 

¡Teníais ya una buena visión del asesinato 
de Julio Cesar! ¿Cómo no engancharse? 

Alguien puso en la pantalla de la pared de 
detrás esa escena: un grupo de senadores de 
la Roma Imperial, con sus togas, con las co-
lumnas del Senado al fondo, el revuelo a la 
llegada de Julio Cesar… 

También pude llegar a ver a mi padre de 
joven  –la voz se le quebró por un instante, 
pero se recuperó y siguió sin que fuese obvia 
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la interrupción-, estaba en el entierro de 
José Antonio en el Valle de Los Caídos y con-
seguí encontrarle porque me contó la escena 
de dentro de la basílica, cuando alguien gri-
tó ‘¡Franco traidor!’ detrás de él. ¡Era real! 
¡Estaba viendo el pasado! 

La escena de la pantalla la cambiaron para 
que se viese la detención de aquel falangista 
demasiado atrevido. 

Me pasé un par de días fantásticos jugando 
con los mandos, asistí a mi propio nacimien-
to en medio de un dramático apagón gene-
ral, asistí a las cacerías de Hemingway en 
África, vi a Fermi y a Freeman desarrollar la 
primera bomba atómica, asistí a sus clases… 
y, por lo que contáis, me descubristeis ese 
instinto que siempre estáis buscando entre 
todos los que tocan el sistema. Por lo visto 
lo tenía y yo era capaz de sacar esa escena 
extra, ese ángulo perdido de las imágenes 
del Pasado. 

Una de las que le escuchaban, una joven con 
la bata azul de los historiadores, le gritó 
desde la parte de atrás: ‘¡Dinos cómo lo ha-
ces!’. Se ganó un guiño del orador y un coro 
de aprobación de los que escuchaban. 

Pues para mí, la mejor analogía es que 
cuando observas una imagen tridimensional 
de algo, lo inmediato es mover el punto de 
observación a un lado y a otro para ver la 
parte de atrás de las cosas. En la imagen 
que viene del pasado hay también partes de 
atrás, continuaciones y precedentes que 
puedes intuir pero que si no le das al siste-
ma las pistas precisas es como si no pudieses 
ver del pasado más que las cosas que ya co-
noces. 

Hasta ahora, el método rutinario era añadir 
más y más información y, si no se tenía in-
formación sobre el hecho que investigabais, 
hacer suposiciones más o menos sesudas –el 
orador hizo una amable reverencia al grupo 
de los historiadores-. El acceso al Pasado se 
abre cuando enfocas el punto exacto del 
espacio-tiempo y cuando puedes predecir 
cómo ha evolucionado hasta allí y como se-
guirá desde allí, más o menos –con ojos de 
disculpa miraba el orador al jefe del Proyec-
to, a pocos metros, que le hizo un guiño 
amable-, y sólo entonces se engancha el ca-
nal del observación. Y descubristeis que yo 

acertaba más que la mayoría en esas suposi-
ciones. 

Por lo que me habéis explicado en estos días 
es algo que está en el meollo de todo el 
Proyecto: toda esa maraña de absurdos que 
es la Mecánica Cuántica es un limbo de im-
probabilidades que sólo se pueden superar 
por la intuición, que según… ¿Penrose me 
dijisteis? –uno de los espectadores más cer-
canos, un casi anciano de barba ataviado con 
la bata negra de los matemáticos asintió an-
te la mirada del orador, ‘Roger Penrose’ 
aclaró con respeto, casi con una reverencia- 
pues ese señor dijo que la intuición estaba 
relacionada con las variaciones cuánticas en 
el cerebro y, al conectarlo con vuestros ma-
ravillosos cascos al Sistema parece que unos 
cerebros conectamos mejor que otros y, so-
bre todo, que las intuiciones de algunos son 
más productivas… para el bien de todos. ¡Y 
para conseguir ver lo que hoy hemos visto! 

Una ovación cerrada cortó al orador. Por una 
vez los vasos reposaron en mesas y estante-
rías, y alguna croqueta se metió en la boca 
de forma tan apresurada que la involucrada 
no pudo decir nada mientras aplaudía con 
los carrillos hinchados. 

Gracias, gracias pero me temo que mi parte 
en este éxito es mérito de mis padres, o del 
patatús que casi me mata hace unos meses –
risas-. Además, vosotros tenéis mucho más 
que ver en este éxito. Sin vuestro esfuerzo 
de nada habría servido mi pequeña inter-
vención. 

Aprovechando que muchos vasos seguían en 
baldas y lugares más o menos estables, otra 
vez los aplausos le interrumpieron. 

Pero estaba el Gran Pero, la dificultad a la 
que nadie, por el momento, había consegui-
do hincar el diente. Yo llegue en el momen-
to oportuno, creo que si no lo hubiese des-
cubierto, cualquiera lo hubiese hecho un día 
u otro pero, como me tocó a mí, gracias 
otra vez por la oportunidad. Lo malo es que 
ahora me pedís que lo explique… vamos a 
ello. 

El Jefe, se puso de pie y señalando al orador 
con su vaso de plástico dijo: ‘Este éxito lle-
vará tu nombre o el que lleve, pero es lo 
que ha puesto a la Sección Europea del Pro-
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yecto por delante la Central Norteamerica-
na’. 

¡Que sigan los gringos escarbando en la Bi-
blia!, a ver si terminan encontrando a Cris-
to. 

Un espontáneo ¡Viva! salió de todas las gar-
gantas y se tardó unos segundos en reclamar 
orden para que el orador retomase su discur-
so, después de aclararse la garganta con más 
champán. 

En ese mismo momento, en la Embajada 
Norteamericana un agente con una rancia 
pajarita al cuello terminaba de visualizar en 
su pantalla un informe en el que destacaba 
una foto de un francotirador apostado detrás 
de unos arbustos a la espera del paso de la 
comitiva presidencial en Dallas; ya se reco-
nocía a Jacqueline Kennedy sonriente y sa-
ludando a la cámara. Cerró la pantalla y les 
hizo una seña a las dos personas a las que 
enseñaba el informe, que se levantaron, se 
pusieron las chaquetas que ocultaban sendas 
pistolas y salieron del despacho camino de 
las cocheras. 

Aunque sólo sea para la grabación, dejadme 
ahora que me ponga didáctico como cuando 
daba clases en la Universidad. 

El Problema era que algunos episodios de la 
Historia no había quien los enfocase. Por 
mucha información que se añadiese, el 
Tiempo no abría sus puertas para nosotros, 
lo más que conseguíamos eran difusas imá-
genes que podían referirse al tema estudia-
do o a cualquier otro. 

Además, desde luego, estaba el dato de que 
eran episodios especialmente interesantes o 
polémicos: el asesinato de Kennedy, los 
campos de concentración de la Segunda 
Guerra Mundial, la ocupación europea del 
norte de África… era muy curioso que hubié-
semos desentrañado asuntos tan difíciles 
como el incendio del Hindemburg y, sin em-
bargo, episodios bien documentados como la 
entrevista de Hendaya entre Franco y Hitler 
no hubiese manera de que saliesen adelan-
te. 

Añadíais más y más información, todas las 
fuentes eran coherentes y, sin embargo, 
parecía como si cada vez que se detallaba 
mejor el entorno los resultados eran peores. 

Como algunos sabéis yo escribí varias nove-
las policiacas. Es un arte que tiene sus difi-
cultades, como todo, pero que en este caso 
resulta muy útil porque te hace jugar al 
ajedrez contra ti mismo: tienes que imagi-
nar un delito creíble, que el lector llegue a 
pensar que es posible que quede impune, y a 
la vez tienes que imaginar una forma, ¡tam-
bién creíble! de descubrirlo y que no se le 
haya ocurrido a nadie hasta que lo escribas. 
Es complicado hacerlo bien. Y en este caso, 
ese entrenamiento me vino de perlas. 

Estaba pensando en qué elementos nos po-
dían influir, y sólo encontraba uno: la In-
formación que metíamos en el Sistema. 

Toda la información que introducíamos era 
coherente, igual que en todos los demás ca-
sos, pero el resultado no era el de siempre. 

¿Qué otra cosa era diferente en estos casos? 

El silencio en la sala era casi religioso. Inclu-
so se estaban enfriando sin que nadie les 
hiciese caso las últimas pizzas que habían 
llegado. 

La diferencia estaba en la polémica, el con-
flicto, el hecho de que todos ellos eran ca-
sos sobre los que saber la verdad podía ha-
cer daño, quizá, a personas u organizaciones 
que todavía existían o se podrían sentir se-
ñaladas por lo que la Historia nos desvelase. 

Organizaciones filonazis o filojudías podían 
sentirse molestas con las revelaciones sobre 
los campos de concentración de la Segunda 
Guerra Mundial, algo parecido podía suceder 
alrededor de la Conferencia de Hendaya o la 
de Yalta, alguno de los responsables del ase-
sinato de Kennedy podía estar todavía vivo o 
sus hijos, o ser organizaciones poderosas con 
infinitos integrantes como el KGB o la CIA o 
la OAS quienes estuviesen… ¡poniéndonos 
zancadillas! 

Esa fue la idea que me vino a la cabeza: es-
tábamos fracasando donde tenemos enemi-
gos, tropezábamos donde otros podían estar 
trabajando en contra del Proyecto. 

Entonces empecé a pensar en cómo lo haría 
yo, cómo cometería yo ese delito. Eso fue lo 
más fácil: introduciendo información falsa 
en el sistema y no registrándola en los dia-
rios. Creemos que para saber qué datos se 
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han introducido basta con preguntar al Sis-
tema, pero si algún dato es significativo y 
no está registrado como tal, si alguien en 
sus recuerdos sobre su juventud en Ceuta, 
por ejemplo, menciona que le oyó mencio-
nar a su abuelo que el Espinosa de los Mon-
teros que actuó de traductor en la Confe-
rencia de Hendaya no era el verdadero, sino 
un doble… el Sistema empezaría por poner 
en duda todo lo afirmado en sus memorias 
por aquel militar, ¡que son una de las mejo-
res fuentes para desentrañar lo que sucedió 
en aquel vagón de tren! 

Todavía era sólo una teoría, pero con la 
ayuda de varios de vosotros –hizo una reve-
rencia hacia donde estaban la mayoría de los 
matemáticos de la sala, gesto que fue co-
rrespondido con alegres vítores-, definimos 
un sistema casi 100% independiente, fuera 
del control de la Central y de toda influen-
cia, introdujimos de nuevo todos los datos 
de los que estábamos seguros, de uno en 
uno, pero en un incidente de otro nombre y 
que, aparentemente, era distinto del que 
estaba posiblemente contaminado… y el res-
to ya lo sabéis: esta mañana el Pasado ha 
empezado a abrirnos las últimas ventanas, 
una tras otra. 

El orador hizo un amplio gesto a las panta-
llas que mostraban al segundo tirador dispa-
rando sobre la comitiva de Kennedy, la Con-
ferencia de Yalta con incluso los cuchicheos 
entre Churchill y Roosevelt, las tristes imá-
genes de campos de concentración en varias 
otras… 

La ovación, generalizada, terminó de hecho 
el discurso. 

Se bajó de la mesa con ayuda de varios jó-
venes, le pusieron un vaso en la mano, se lo 
rellenaron varias veces… 

Él se acercó al jefe del laboratorio y les hi-
cieron un respetuoso corro mientras se da-
ban el enésimo abrazo del día y tuvieron un 
instante de relativa calma mientras nadie se 
atrevía a acercarse a los jefes. 

-Oye, dime la verdad de una vez: ¿por qué 
me elegiste para esto? 

-Bien, se acerca la hora de que lo sepas, pe-
ro faltan unos minutos. ¿Puedes esperar un 

poco más? Te aseguro que no será ni media 
hora. 

-Bueeeeno. 

Cuando la enésima palmada en la espalda 
apartó al rey de la tarde de sus interlocuto-
res, una mujer se acercó al que había dado 
tan ambigua respuesta. 

-¿A mí me lo puedes decir ya? 

-Si prometes ser discreta durante media ho-
ra. 

-Con tal de saberlo te lo juraría sobre las 
obras completas de Einstein, Dirac y Penro-
se. 

-Él no se acuerda, el ictus que sufrió hace 
unos meses le han dejado un poco tocada la 
memoria y, además, eso también aceleró su 
inclusión en el Proyecto. 

-Pero ¿de qué no se acuerda? 

-Todo es porque encontramos que este tipo, 
en el año 2011, escribió en el número 003 de 
la revista Planetas Prohibidos un cuentecillo 
que lo predecía todo, absolutamente todo lo 
que está sucediendo esta tarde. 

-¡No puede ser! 

-Puede ser, y no es la primera vez que suce-
de: en el verano de 1945, poco después del 
estallido de la primera bomba atómica en-
traron en casa de otro escritor los del FBI 
porque descubrieron que él había publicado 
un cuento que describía a la perfección ese 
estallido, con el hongo ese que nadie antes 
había visto… lo había escrito un mes antes 
de que hicieran estallar la primera. 

-Pero eso es muy gordo. 

-De hecho es otro Proyecto, mucho más se-
creto que este, que se desarrolla en alguna 
otra parte y al que nos transferirán a ti y a 
mí ahora que éste está encarrilado. Vas a 
leer muchos cuentos de Ciencia Ficción en 
los próximos años. 

-Y ¿por qué no se lo has dicho a Félix? 

-Porque su cuento termina de una manera 
preocupante, y no quería que se pusiese 
nervioso si se acordaba. 
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En ese mismo momento, dos hombres muy 
correctamente vestidos se apearon de un 
vehículo grande y negro delante de la 
entrada del edificio. Se acercaron al portero 
y preguntaron: 

-¿Está todavía el señor Ballesteros Rivas en 
el laboratorio? 

-Sí, está todavía arriba. 

-¿Podríamos verle? –y mostraron una tarjeta 
en la que figuraba el escudo de la Embajada 
Norteamericana. 

-Sí, desde luego, de hecho tengo 
instrucciones de hacerles pasar a una sala de 
visitas y avisar a los jefes del Proyecto. 

-¿Nos esperaban? 

-Me hablaron de dos agentes como ustedes 
que pregunt… -ante la pistola que le 
encañonaba, el vigilante dejó de hablar a 
mitad de una sílaba. 

-Será mejor que nos lleve a donde se 
encuentra el señor Ballesteros. 
¡Inmediatamente! 

 

David Velázquez. Buenos Aires, Argentina. 
Nacido en la Provincia de Buenos Aires, en la 
ciudad de Temperley, comenzó a dibujar 
muy tempranamente destacándose por su 
habilidad natural para el dibujo. Siempre 
desarrolló su habilidad en forma paralela a 
otras actividades, dedicándose a dibujar en 
sus tiempos libres de manera independiente 
y autodidacta sintiéndose especialmente 
atraído por diversas ramas de la ilustración. 
Recientemente pudo dedicarse de lleno a la 
pasión de toda su vida comenzando a 
estudiar para pulir y definir su técnica. Dio 
sus primeros pasos en la EHA, Escuela 
Argentina de Historieta, con los profesores 
Sergio Ibáñez en Dibujo de historieta y 
Anatomía y Marcelo Valentini en Narrativa y 
Composición, incursionando con la técnica 
del dibujo en lápiz y entintado. Actualmente 
concurre al prestigioso Estudio de Arte 
Villagran tomando clases con los maestros 
Enrique y Carlos Villagran. DavidV- Retratos, 
http://chrissseven-retratos.blogspot.com/ 
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EL HOMBRE DE DIAMANTE 
 
Texto: Magnus Dagon 
 
Ilustración: Komixmaster 
 

e decían el Hombre de Diamante 
porque su cuerpo despedía un fulgor 
rojo y caleidoscópico cuando lo 

crearon. Sin embargo nadie nunca le llamó 
así. No tenía nombre, ni espíritu, ni nada 
que pudiera considerarse identidad. 
 
Sin embargo, poseía emociones. Las conocía 
de manera objetiva, igual que se distinguen 
los colores y los sonidos. Lograba percibirlas, 
como si poseyera un sexto sentido, como si 
las pudiera tocar con sus dedos 
triangularizados o probarlas con su poligonal 
lengua. La aspereza raspante del odio, el 
inquietante cosquilleo de la soledad o la 
suavidad de la pasión no resultaban 
desconocidos para él, que podía medirlos y 
calibrarlos, y a veces, incluso, mezclarlos 
para obtener una emoción más compleja e 
interesante. 
 
El Hombre de Diamante vivía en un almacén. 
Un almacén enorme, grande como una 
ciudad, en el que podía pasear a sus anchas 
y comportarse como rey absoluto de sus 
dominios. El almacén estaba lleno de seres 
humanos, clasificados y distribuidos en tubos 
cilíndricos a su medida, no como si 
estuvieran hibernados, pues crecían dentro 
de sus recipientes, pero decididamente 
mejor que si simplemente estuvieran 
hacinados. 
 
El Hombre de Diamante creyó recordar que 
alguna vez supo por qué estaban allí, o tal 
vez lo había logrado deducir él mismo. La 
superpoblación había alcanzado cotas 
insostenibles, tanto que los hombres ya no 
eran literalmente libres de caminar sobre la 
faz de la Tierra. Se les almacenaba y dotaba 
de recuerdos artificiales, y cuando estaban a 
punto de morir de viejos se les sacaba de su 
receptáculo para que vivieran esos últimos 
minutos como un ser humano de verdad. El 
Hombre de Diamante sabía que ninguno de 
los sujetos que se sometían al proceso podía 

saber que su vida había sido preprogramada, 
que en realidad nunca había dado un solo 
paso ni abierto los ojos hasta el momento 
mismo de su muerte. Pero aun así algo le 
decía que si lo supieran, algo parecido a la 
tristeza inundaría sus recuerdos. Tristeza 
mezclada con algo más, concluyó. El paso 
del tiempo le había hecho darse cuenta de 
que los seres humanos tendían a mezclar sus 
emociones tristes, a veces incluso con otras 
alegres, uno de los tipos de mezcla que más 
llegaba a fascinarle. 
 
Su misión en el almacén era la de crear 
recuerdos para aquellos seres humanos, 
como un arquitecto del destino, un 
supervisor del futuro de la humanidad. Tenía 
libre albedrío para hacer lo que quisiera con 
cada sujeto, pero comprendía bien el 
alcance de su responsabilidad y por ello 
siempre delegaba la vida de cada sujeto al 
azar en términos generales. Esbozaba en su 
mente un esquema de lo que debería 
suceder en rasgos básicos, y luego se basaba 
en experiencias con sujetos anteriores para 
esbozar los pequeños detalles. Esa era la 
parte que más le gustaba, aquella en la que 
tenía que mezclar sensaciones y recuerdos 
contrapuestos. La mente del sujeto, que 
recibía los estímulos, hacía el resto e 
inventaba el trasfondo, la realidad, el 
mundo tal y como pensaba que sería. Los de 
espíritu fuerte y arrollador se ubicaban en 
extraños mundos arcaicos, poblados de toda 
clase de sorprendentes criaturas. Los 
realistas, las mentes racionales, creaban 
mundos muy similares al auténtico, pero casi 
siempre había detalles que no podían 
aventurar y que tenían que reinventar en su 
cabeza. Algunos creían que las nubes eran 
extensiones de tierra flotantes, otros 
pensaban que podían respirar y vivir en las 
profundidades de los mares. Los había que 
no llegaban a inventar el sueño, ni la 
necesidad de dormir, o que no eran capaces 
de concebir la existencia del sonido. 
 
Luego había mundos que si bien eran 
bastante coherentes resultaban insólitos, 
peculiares. Una vez se encontró con un 
sujeto que pensaba que los partos siempre 
eran de gemelos y viajaba por su mundo 
inventado intentando buscar al suyo propio. 

L 
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Otro pensaba que el universo en realidad 
sólo medía unos pocos kilómetros, e incluso 
hubo una vez uno cuyo mundo carecía de 
colores, como si fuera una antigua película 
en blanco y negro. 
 
El Hombre de Diamante había concluido, 
tras las repetidas observaciones de los 
mundos a los que tenía acceso, que aunque 
en aparente estado de suspensión animada, 
aquellos seres humanos aprovechaban de 
manera inconsciente el entorno que les 
rodeaba, por minúsculo y pobre que fuera, 
para incorporarlo a su vivencia interior. Sólo 
así se podía explicar, por ejemplo, que todos 
ellos siempre se dieran a sí mismos no sólo 
aspecto humano, sino su propio aspecto 
real. Sin embargo, era su misión no sólo 
corregir mundos que estuvieran demasiado 
alejados de la realidad imperante, sino 
asegurarse de que la transición posterior a 
los cinco minutos de existencia de cada 
sujeto fuera suave y sin incongruencias. 
 
Sin embargo, el Hombre de Diamante tenía 
un secreto. Un secreto tan horrible que 
intentaba negarse a sí mismo su existencia. 
 
Se trataba de Alma. 
 
No conocía su nombre verdadero, por 
supuesto, pero la había llamado Alma debido 
a que era una palabra que nunca había 
logrado comprender pero cuya sonoridad le 
agradaba. Alma estaba en la octava fila de 
la sala código 736f756c, al fondo de otros 
receptáculos traídos en periodos similares al 
suyo. Según el contador, debía tener unos 
veinte años de edad. 
 
El problema con Alma era que no era capaz 
de generar recuerdos adecuados para ella. 
Siempre que la veía no lograba mezclar bien 
las emociones, no conseguía encontrar la 
textura de realismo adecuada para dotar de 
coherencia su propio mundo interior. 
 
Era incapaz de manejar el odio, por 
ejemplo. Según el esquema que tenía 
trazado para ella, había grandes dosis de 
odio a lo largo de su vida. Odio contra el 
mundo que la rodeaba, puro e irracional en 
su adolescencia, evolucionando hasta la vida 

adulta para mezclarse con tristeza y 
desesperación. No era algo nuevo para él. La 
vida de la mayoría de los seres humanos que 
modelaba presentaba ese patrón básico. 
Pero con Alma era distinto. Con ella no era 
capaz de ejercer de manera adecuada su 
función. Algo le ocurría cuando trataba de 
realizar la mezcla adecuada de emociones. 
Algo que estaba más allá de su propia 
comprensión. 
 
Estoy averiado, pensó el Hombre de 
Diamante. Y por vez primera en toda su 
existencia, sintió temor, pero como una 
emoción propia. 
 
A partir de ese momento fue como si 
empezara a sentirse hambriento, y quisiera 
probar más de aquellas emociones 
personalizadas. Sin embargo, no tardó en 
descubrir que sólo le sucedía con Alma. 
Miraba su pelo flotando en el líquido 
incoloro, y sus ojos cerrados y en posición 
relajada, y se preguntaba de qué color 
serían, y acto seguido por qué podía 
importarle un dato sin importancia como 
aquel. Y un deseo extraño le inundaba por 
dentro, pues el Hombre de Diamante no era 
exactamente una máquina, pero tampoco 
estaba vivo. El Hombre de Diamante no 
podía romperse, pero deseaba conocer el 
significado de la fragilidad. 
 
Fue por eso por lo que, por vez primera, 
creó recuerdos no basándose en el azar sino 
en su propia voluntad. Lo primero que hizo 
fue prescindir de todo lo que considerara 
desagradable a sus sentidos. Dejó a un lado 
la frustración, el odio, la rabia, la soledad y 
la impotencia, y se concentró en llenar el 
pasado de Alma sólo de recuerdos que le 
produjeran sensaciones positivas. 
 El esquema básico que creó, sin 
embargo, no le resultó convincente. Aunque 
estaba plagado de emociones agradables y 
suaves, tenía la intuición de que faltaba 
algo, de que aquello no correspondía a una 
vida real, una vida que un ser humano 
considerara digna de vivir. Fue por eso que, 
aunque concentrado en otros sujetos al 
mismo tiempo, siempre regresaba a la sala 
736f756c para seguir trabajando en la que 
empezaba a considerar sería la obra más  
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importante de las que había orquestado 
hasta la fecha. 
 
Poco a poco se dio cuenta de que no era tan 
sencillo como coger lo que considerara 
agradable y meterlo todo al mismo tiempo. 
Tenía que dosificarlo, introducirlo poco a 
poco. Mezclarlo con otras emociones en las 
dosis adecuadas. Comenzó a comprender 
que si primero empleaba emociones 
desagradables y luego, inmediatamente 
después, introducía otras agradables, el 
resultado final resultaba mucho más 
interesante que si empleaba ambas por 
separado. 
 
Al mismo tiempo, el mundo de Alma 
comenzaba a perfilarse poco a poco. Era un 
mundo en cierto modo bastante real. El 
Hombre de Diamante calificaba como real a 
los mundos donde sus habitantes ficticios 
solían experimentar, en la mayoría de los 
casos, emociones desagradables. Sin 
embargo había varios toques de distinción 
que lo convertían en un mundo propio. El 
primero de ellos era que nunca era de noche 
en el mismo, además de que no había lluvia. 
Luego, por otro lado, no parecía existir la 
gravedad, o al menos no para las personas, 
pues todo el mundo podía volar a su antojo. 
 
El Hombre de Diamante, cuyo cuerpo era 
muy pesado, se preguntó cómo sería volar. Y 
mientras la miraba flotar con su pelo 
ondeando al viento, pasando entre un grupo 
de chicos jóvenes que efectuaban 
tirabuzones y rizos en el aire, por encima de 
las aceras sin carreteras ni coches, decidió 
implantarse a sí mismo en los recuerdos de 
Alma. 
 
Aquello no fue una tarea fácil para el 
Hombre de Diamante. Porque cuanto más se 
esforzaba en crear recuerdos para aparecer 
en la vida de Alma, más se iba dando cuenta 
de que tenía que experimentarlos de 
verdad, o de lo contrario no sabía si serían 
apropiados o distorsionarían todo lo que 
había creado hasta la fecha. 
Sorprendentemente, a medida que los iba 
perfilando con más claridad, que los iba 
introduciendo en su pasado, la mente de 
Alma cambiaba su aspecto y le daba el de un 

hombre de verdad, un chico de su misma 
edad que iba creciendo al tiempo que ella 
crecía. Pero a pesar de ello, Alma sabía 
quién era en realidad, el Hombre de 
Diamante, aunque su brillo ya no fuera 
espejado y sólo fuera una criatura de 
mentira que ni siquiera parecía funcionar 
bien. 
 
Poco a poco los detalles se fueron 
añadiendo, y el Hombre de Diamante 
comenzó a vivir una vida propia. Él era 
estudiante de universidad cuando conoció a 
Alma. Estudiaban juntos la misma carrera y 
se cruzaron por primera vez planeando hacia 
el edificio principal del campus, donde 
habían quedado con amigos separados. Alma 
llevaba una maleta ya que regresaba a su 
casa a pasar unos días, y él se ofreció a 
cargar con ella mientras volaban juntos de 
regreso. Aquello le agradó a Alma, aunque él 
no lo sabía aún. 
 
Después de aquello la volvió a ver en varias 
ocasiones, ya que casualmente coincidieron 
en el curso siguiente. Se sentaron en la 
misma fila, junto a varios amigos comunes, y 
comenzaron a frecuentar los mismos lugares 
a las mismas horas. Un buen día, finalmente, 
él comentó a una amiga de Alma que se 
sentía atraído por ella, y después de 
aquello, temeroso, se marchó a dar una 
vuelta por la ciudad, teniendo miedo de lo 
que acababa de hacer —el miedo era una 
emoción muy parecida al placer, pensó—. 
Cuando regresó volando a su casa, se 
encontró con que Alma estaba allí, 
esperándole. 
 
Después de aquello todo fue distinto. 
Recordó la primera vez que la cogió de la 
mano, parándose frente al primer escalón de 
su facultad para obligarla a detenerse, poder 
mirar sus ojos marrones y acercar sus dedos 
a los de ella. Recordó la primera vez que la 
besó, sentados ambos frente a una fuente 
apagada, sin decir nada durante horas pero 
haciendo que el momento llegara justo 
cuando ya ella decía que tenía que 
marcharse. Recordó la primera vez que se 
acostaron juntos, una emoción placentera 
pero no la más placentera de las que sintió 
con ella por aquel entonces. Recordó la 
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primera pelea, importante para él incluso a 
pesar de tratarse de una situación no 
deseada. 
 
Pasó los años junto a ella, sin separarse 
nunca, y comprobó cómo, en la mente de 
ella, él evolucionaba y cambiaba. Se volvía 
primero adulto, y las emociones puras de la 
juventud se veían sustituidas por matices 
dotados de una textura y diversidad mucho 
más apasionante. Todas las emociones 
anteriores se entremezclaban unas con 
otras, y aunque lo había presenciado 
millones de veces antes, nunca lo había 
hecho sobre sí mismo, lo que le hizo darse 
cuenta de lo que estaba en realidad 
ofreciendo a los seres humanos. Los años 
pasaron en la imaginación de Alma, al mismo 
tiempo que lo hacían sobre su cuerpo, y él 
también envejecía de manera ilusoria, 
comprendiendo lo que implica tener una 
única vida, no sólo en sentido futuro sino 
también mirando hacia atrás, mirando hacia 
el pasado y recopilando todas las 
experiencias. 
 
Hubo un momento en el que el Hombre de 
Diamante perdió de vista su verdadera 
ocupación. Porque ya no estaba creando 
recuerdos, sino que los estaba viviendo; y ya 
no podría juntar emociones de manera 
objetiva, sino que siempre estarían 
contaminadas por el filtro de sus falsas 
vivencias. 
 
Cuando la vida de Alma ya estaba pronta a 
terminar, hizo los arreglos necesarios. 
Introdujo primero el concepto de que estaba 
tan débil que ya no podía volar. Luego, 
sabedor de que la trasladarían a una sala 
gris y fría donde viviría sus cinco minutos de 
vida real para después morir, añadió el 
recuerdo estándar de que era trasladada allí 
temporalmente para cuidar mejor de ella y 
hacerle un diagnóstico. 
 
Pero cuando exploró en la mente de Alma, 
se dio cuenta, horrorizado, de que él estaba 
allí, en sus recuerdos, en aquella habitación 
triste y apagada. Y por mucho que intentó 
alterarlos, no fue capaz de borrar su 
aparición de esa última imagen. 
 

Finalmente llegó el día en que la maquinaria 
se puso en marcha y el receptáculo que 
alojaba a Alma fue desplazado y 
transportado, por medio de tubos en el 
suelo, hasta el lugar donde la prepararían 
para sus últimos cinco minutos. El Hombre 
de Diamante no pudo por más que sentir una 
terrible, terrorífica angustia, cuando vio que 
se llevaban el receptáculo de Alma, que 
desaparecía hundiéndose bajo sus pies, y 
que estaría sola, esperándole a él, con el 
corazón quebrado por no encontrar a su lado 
a la persona con la que creía haber pasado 
la vida entera. 
 
Se acercó a una de las múltiples salidas del 
almacén y comenzó a golpear con fuerza, sin 
saber bien dónde tenía que ir ni por qué 
deseaba hacerlo, y cuando finalmente la 
compuerta cedió, y tras caminar por un par 
de anchos y elevados pasillos, tuvo frente a 
sí a otros hombres de diamante parecidos a 
él, pero con un brillo menor, que vigilaban 
la zona. Intentó ignorarles y avanzar, pero 
dos de ellos se echaron sobre él y lo 
redujeron en cuestión de un momento. Sus 
movimientos eran mecánicos, carentes de 
personalidad alguna, pero no por ello menos 
contundentes. En cuestión de unos minutos, 
y pese a toda resistencia por su parte, 
redujeron al Hombre de Diamante y lo 
encerraron en una sala de reparaciones. 
 
Allí experimentó toda clase de emociones 
desagradables, sobre todo pensando en 
Alma, en aquella impersonal habitación, 
esperando su llegada sin saber que no 
aparecería nadie y moriría sola en aquel 
lugar. 
 
Recordó el llanto, eso que había visto en 
muchos seres humanos cuando les aplicaba 
emociones desagradables, y a veces algunas 
agradables, y se planteó si en aquel 
momento él lloraría si fuera capaz de 
hacerlo. 
 
No mucho tiempo después entraron nuevos 
hombres de diamante y le sometieron a las 
reparaciones, que consistían básicamente en 
sustituir su capacidad de alterar y manejar 
las emociones por unos sofisticados sistemas 
de defensa. Después de eso le llevaron al 
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pasillo, el que sería su nuevo hogar a partir 
de entonces. Justo cuando estaba llegando, 
presenció cómo otro ocupaba su lugar y 
entraba en su almacén, el que había sido 
todo su universo hasta aquel entonces. 
 
Sin embargo no se quejó ni protestó en 
ningún momento. Ya no era capaz de 
manejar emociones, pero aún tenía las suyas 
propias, al parecer escondidas en alguna 
otra parte de su estructura interna, alguna 
que los reparadores no pudieron encontrar o 
ignoraban que existiera. Y por ese motivo 
decidió desempeñar con soltura su trabajo, 
vigilar aquel pasillo que, aunque él no lo 
sabía, no había sido jamás amenazado en 
siglos por nadie más salvo él mismo. 
 
Al menos, pensó, tenía tiempo de 
reflexionar. De recordar cómo había sido su 
vida junto a Alma, porque había tenido una 
vida. La había vivido, y eso la hacía tan 
legítima como la de cualquier otro ser 
humano. 
 
Miró hacia arriba, a los miles de tubos que se 
entrecruzaban en el techo, y se planteó si 
no habría otro ser planificando su destino, y 
no estaría en realidad en un receptáculo de 
un almacén lleno de millones de hombres de 
diamante. 
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EL FUTURO 
 
Texto: Carlos Suchowolski 

Ilustración: Azramari  

 
unca creyó en la infalibilidad absoluta 
del ingenio, y hasta llegó a temer, 
como se supusiera en algún cuento 

sobre artilugios similares que una vez había 
leído, que quizás no volvería nunca a 
despertar. Había fantaseado, en efecto, con 
una trampa o una broma pesada del tiempo 
como la de aquella vieja historia, pero lo 
que no se le ocurrió que podía suceder fue 
que la cápsula se abriera antes de tiempo; 
en concreto, tal como podía ver ahora en el 
reloj de la consola, transcurridos 
exactamente treinta y un millones 
quinientos treinta y seis mil segundos desde 
que diera comienzo su prometedora 
hibernación.  
 
Nada, sin embargo, mostraba signos de 
haberse estropeado. Su pulso seguía latiendo 
al ritmo en que los dígitos marcaban los 
segundos y estos se incrementaban de uno 
en uno con evidente rigor. Arriba, en la 
pantalla de plasma, el día de la fecha, el 
mes, el año, indicaban que sólo habían 
transcurrido cuatro décadas desde que se 
sometiera al experimento con la esperanza 
de despertar, pasado un siglo, un siglo 
íntegro, en el futuro.  
 
A un lado, en un soporte en forma de tableta 
típico de los hospitales, vio su propia ficha. 
Había sido tratado como un paciente hasta 
no hacía muchos años. Su nombre, Andrés 
Morales Garrido, encabezaba todas las hojas 
que se habían ido superponiendo. En la 
columna de la izquierda las fechas de los 
controles; él último estaba fechado veinte 
años atrás. Desde entonces, parecía haber 
sido olvidado. ¡Debía encontrar a alguien 
que le explicara todo eso; en todo caso, 
alguien que lo relanzase al menos para un 
nuevo período de la misma duración! Pero 
en la sala aséptica e impoluta donde 
permaneciera hibernando no había nadie y, 

al seguir avanzando pasillo tras pasillo, sala 
tras sala, aula tras aula, se le hizo todo cada 
vez más extraño, porque todo parecía 
indicar que lo mismo sucedía en toda la 
Facultad. 
 
Afuera era de día; las diez y pico del reloj se 
confirmaban. Y tampoco allí, en el exterior, 
se apreciaba movimiento humano alguno y el 
silencio en toda la Ciudad Universitaria, en 
ese día calmo hasta el extremo de lo 
imaginable, era tan intenso que se apreciaba 
el zumbido de las moscas y los mordiscos 
que los demás insectos daban a las hojas de 
los árboles. ¿Sería domingo? ¿Día de alguna 
fiesta espectacular recientemente instituida 
y de tan efectivo seguimiento? Se estremeció 
al volver a tener malos presagios, esta vez al 
imaginar el holocausto que de tantas formas 
se presagiaba en... aquellos días... -sus 
labios abortaron una mueca- de hacía ya... 
cuarenta años. "Vamos, no es posible!", se 
dijo: ¿La humanidad habría sido capaz de 
eliminarse a sí misma mientras él dormía? 
No, no podía tratarse de algo así. "La Bomba" 
habría acabado con él, con la cápsula, con el 
reloj, con el tiempo, aunque...  
 
Recordó que la Guerra había encontrado 
otras herramientas, que había escuchado o 
leído algo acerca de la posibilidad de 
desintegrar al hombre sin afectar a los 
edificios, a las máquinas, a las piedras... Eso 
sin mencionar a la guerra bacteriológica. "En 
cuarenta años pudieron descubrir algo 
incluso más sofisticado", pensó, "y dejar 
vivas a las moscas y a las plantas. 
¡Imbéciles!" En efecto, la Naturaleza 
permanecía.  
 
La calle que desembocaba en la Facultad de 
Ciencias seguía bordeada de jardines y de 
árboles. De las fisuras de la escalinata 
emergían brotes salvajes de pasto. Y 
además, todos esos coches, millares de 
coches aparcados al pie mismo de las 
escalinatas, ocupando incluso las aceras y el 
centro mismo de las calles convergentes. 
Como si en aquel sitio hace tiempo se 
hubiera celebrado un último espectáculo. 
 
Atravesó a pie el cementerio de automóviles 
que se extendía hasta los límites de la 
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ciudad comprobando que los coches 
mostraban claros signos de oxidación que 
decrecían en la medida en que se hallaban 
más alejados de la Facultad. Las casas 
estaban igualmente abandonadas y las 
tiendas cerradas como un domingo 
cualquiera. Todo, salvo casos aislados, 
automóviles, viviendas y negocios, estaban 
bien cerrados, intencionalmente, como si la 
gente sólo se hubiera marchado de 
vacaciones, y como si hubiese planeado 
volver...  
 
La imagen de la guerra se desdibujó y el 
muchacho tejió nuevas hipótesis 
entresacadas de la literatura fantástica que 
había devorado desde muy pequeño. El 
recuerdo de aquel cuento de Bradbury 
acerca de un cohete con el que todos 
querían irse a Marte le vino a la cabeza. 
Marte lo llevó a pensar en una invasión y en 
el secuestro de todos los terráqueos por 
extraterrestres. Quizá para esclavizarlos, 
como unos hombres habían hecho con otros 
un par de siglos antes de que él naciera. 
Dedicó el resto de la mañana a recorrer las 
calles de la ciudad. Nada había cambiado 
mayormente desde que se durmiera y su 
ánimo experimentó la frustración y la alegría 
en simultáneo ante los numerosos rincones 
que reconocía de inmediato y que había 
descartado volver a ver cien años más tarde. 
Por un momento concluyó que el fallo del 
experimento tuvo que ser mayor y que tan 
sólo había dado un pequeño y ridículo salto 
en el tiempo, ni siquiera de cuarenta años, 
como mucho de ¿diez? 
 
El malhumor que aquello le produjo estuvo a 
punto de hacerle ignorar una tienda de ropa 
en cuyo escaparate yacía un maniquí 
semidesnudo. El escaparate estaba roto, el 
interior desvalijado, y el maniquí tumbado 
mostraba signos de vandalismo en su cuerpo 
inanimado. Algunos girones de tela colgaban 
del cuello roto, de una pantorrilla 
desarticulada. A un lado, un cartel invitaba 
todavía a vestirse "adecuadamente": "No 
haga el ridículo si quiere conquistar el lugar 
que se merece." El malhumor volvió a 
tornarse confusión y desamparo. 
 

"¿A dónde se habían ido todos?" y "¿Por qué 
todos?", se preguntó impotente. La mayoría 
parecía haber dejado sus pertenencias con la 
intención de reencontrarlas, de volver a 
usarlas en vida. ¿Qué los había retenido, qué 
les había impedido regresar, quién los había 
engañado? Tenía que averiguarlo. 
 
 En una esquina encontró un vehículo 
extraño y feo que se distinguía de todos los 
demás. Tenía el aspecto de una camioneta y 
el techo estaba cubierto como de... 
"¡Baterías solares!", exclamó excitado. Pero 
la sorpresa dejó sitio al desengaño: "¿Esto es 
todo lo que dio de sí la humanidad en 
cuarenta años?" Mientras subía a la especie 
de camioneta e intentaba ponerla en 
marcha, se sosegó pensando que quizá se 
habrían llevado lo mejor, que, quizás, 
habrían dejado esa ciudad como un gran 
museo, que, quizás, estarían cerca, quizá a 
unos pocos kilómetros, en otro 
emplazamiento donde, ahí sí, hallaría el 
futuro que siempre había deseado conocer.  
 
Fue sencillísimo poner el vehículo en marcha 
y seguir la calle hacia las afueras. No tuvo 
que elegir un rumbo, los coches alineados 
contra las aceras y ciertas bocacalles 
bloqueadas con otros coches demarcaban 
una especie de sendero único, que en cierto 
modo no le pareció casual. Al cabo de un 
rato, tuvo la sensación de hallarse dentro de 
un laberinto del que quizá no pudiese salir 
nunca. O de una trampa. Pero la idea 
también alimentaba la convicción de que en 
ambos casos habría seres inteligentes, 
aunque fueran marcianos, detrás de todo 
eso. Que sólo seres inteligentes, aunque 
fueran marcianos, pudieron prepararle ese 
sendero único, esperarlo, y darle todas las 
respuestas. Entró en un barrio de la 
periferia. Lo recordaba. Alguna vez había 
estado ahí... hacía más de cuarenta años. 
Todavía se veía obligado a seguir el camino 
prefabricado. Las bocacalles seguían 
bloqueadas, ahora con troncos, basura, 
verjas oxidadas y todo tipo de objetos. 
 
El muchacho observaba con atención cada 
rincón y cada esquina, el corazón 
palpitándole agitado, esperando en 
cualquier momento la sorpresa, seguramente 



 
 

86 

extraña, tal vez terrible, que se le había 
preparado. Quizá, se dijo, sea tan sólo como 
en el juego de las escondidas: piedra libre, 
piedra libre para aquella piedra, para aquel 
letrero que cuelga de un hilo, para aquella 
mecedora que se está meciendo...  
 
Detuvo en seco la camioneta (a escasos 
metros de unos troncos cruzados que le 
cerraban definitivamente el paso a la 
manera de una meta final.) Se bajó de un 
salto. Dobló la esquina que antes había 
sobrepasado. Meciéndose, meciéndose, un 
viejo lo saludaba con la mano. ¿Era él el 
Minotauro? 
 
Corrió hacia el viejo e, ignorando el 
recuerdo de tantos alienígenas y seres 
mitológicos que habían adoptado la 
apariencia humana o que poseyeron 
facultades hipnóticas francamente 
diabólicas, le preguntó por los demás. 
 
El viejo se llevó un índice a la oreja derecha 
y ahí hurgó con la uña; una uña larga, 
salvaje. 
 
-No hay como tener todo el tiempo del 
mundo -dijo simulando un bostezo. Y 
volviendo a mirar al joven: -¿Decías...? 
 
Tardó en reaccionar de nuevo y sólo atinó a 
repetir la pregunta. 
 
-Exactamente no lo sé. Y tu, ¿qué sabes...? 
-Oiga, y espero que no tenga que darle 
muchas explicaciones, llevo unos cuarenta 
años durmiendo (el viejo lanzó un irónico 
silbido), hibernando. ¿Sabe a qué me refiero? 
-Creo que sí. 
 -Pues bien, acabo de despertar, creo que... 
por error (el viejo no pudo evitar una mueca 
malévola), puesto que todo había quedado 
dispuesto para que sucediera sesenta años 
más tarde, en el futuro. Bueno, eso si es que 
ya han pasado cuarenta, algo que no 
parece... 
 
El viejo mostraba dientes amarillos y huecos 
negros entre los desbaratados pelos blancos 
que ocultaban los labios. 
 

 -¿De modo que de no haber sido por ese 
"error" habrías seguido durmiendo? ¿No te 
parece excesivo? 
 -No, usted no lo comprende -dijo el joven. -
Quise dormir durante un siglo para poder 
conocer el futuro y ¿con qué me encuentro 
al despertar?, con una ciudad abandonada. 
Vamos, contésteme, ¿dónde están todos, a 
dónde diablos se han ido? 
 
 El viejo volvió a trabajar con el índice en el 
oído. Se meció con un crujido chillón del 
mimbre en medio del silencio y se reclinó. 
Ambas manos cayeron a los lados y los dedos 
acariciaron el polvo de la acera y los pastos 
salvajes que asomaban por entre unas 
grietas. 
 
 -¡Ah, no hay como tener tiempo!- dijo tan 
sólo. 
 
 El calor se balanceaba en la brisa. El joven 
miró a uno y otro lado de la calle. Tal vez 
hubiera alguien más, alguien que estuviera 
cuerdo. Pero a un lado y al otro sólo había 
desolación. Vio una pequeña sombra que 
corría de un extremo al otro de la calle 
dejando tras de sí una nubecilla de polvo. 
Desde los techos unos ojillos brillantes 
observaban la escena con recelo. De repente 
el aire trajo una bocanada maloliente. El 
joven volvió a mirar al viejo y las miradas de 
ambos se cruzaron. 
 
 -¿A qué se debe el disfraz?- le dijo el viejo. 
 -¿Disfraz? ¿Mi mono de astronauta? -se miró 
a sí mismo sorprendido; con ese uniforme 
metalizado confiaba perderse entre la 
multitud de un mundo muy avanzado. Se 
ruborizó: -Pensé que sería lo más propio, 
pensé que sería la moda del futuro... 
 -De modo que... 
 -Sí -afirmó vehemente.- Quería ver el 
futuro. He dormido... decidí dormir cien 
años para conseguirlo. Algo debió fallar, 
maldita sea, y la cápsula de hibernación se 
abrió antes de tiempo, si no... 
 -¿Si no qué, habrías dormido hasta "El 
Futuro"? 
 
El muchacho no respondió. Aparte del 
mecanismo, algo más no funcionaba como 
era debido. 
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-¿Dónde está la ciudad nueva?-preguntó por 
preguntar.- Usted es uno de esos nostálgicos 
que no quiso marcharse, ¿verdad? 
 
 El viejo lo miraba sin perder la calma ni el 
brillo pícaro de los ojos. El muchacho vio un 
cajón y lo arrimó para sentarse. 
 
 -¿No hay nadie más por aquí? 
 -Ayer me dejó un viejo amigo. 
 -¿Un amigo? ¿Y hacia dónde fue? ¿Se fue a la 
ciudad nueva, con los otros, se... -él 
también adoptó un estilo irónico- se cansó 
de...? 
 -Oh, no, él se fue a la mierda, pero no 
como los demás... El murió, y antes que yo. 
Antes que yo, muchacho, ¡y eso es muy 
importante! 
-¿Quiere decir que los demás también han... 
muerto, antes...? 
-Qué te parece si dejas de decir tonterías y 
nos vamos los dos a enterrar a mi amigo. Se 
lo ha ganado, ¿sabes? ¡Sip, se lo ha ganado 
por perder la apuesta! 
 
El joven permaneció boquiabierto. Viejo 
loco: el fantasma del mundo abandonado, un 
fantasma travieso y desquiciado. Un 
Minotauro de pacotilla. 
 
 -Disculpe, pero no puedo seguir perdiendo 
más el tiempo-. Se puso de pie:- Si no sabe o 
no quiere decirme dónde están los demás 
intentaré encontrarlos solo. 
 
 Un fulgor asesino lo miró desde la 
mecedora. El mimbre crujió. "¡Ah!", parecía 
decirle esa mirada, "¡No te va a gustar nada 
la verdad!" El muchacho volvió a tomar 
asiento como si una fuerza invisible se lo 
hubiera impuesto.  
 
"¡Eso está mejor!", le sugirió la sonrisa que 
se abrió paso entre las barbas descuidadas. 
"¡Ahí va...!" 
 -¡Se fueron al futuro, ni más ni menos que 
cien años al futuro, sólo que ellos debieron 
llegar de verdad! 
 
El muchacho imaginó millares de cápsulas, 
máquinas, autobuses, trenes y aviones del 
tiempo alejándose de ahí mientras él dormía 
plácidamente al ritmo normal del maldito 

tiempo del mundo. Soñando con el futuro, 
soñando... El vacío que hasta ese momento 
había soportado en el estómago casi sin 
darse cuenta, subió y bajó y oprimió por fin 
el pulmón. Infinito largo vacío hacia las 
barbas, las grietas, el cielo... 
 
 El viejo lo arrastró hasta el sillón de 
mimbre. Empapó un trapo en el agua de 
lluvia que almacenaba en una vieja caldera 
en desuso y se lo aplicó con ternura en la 
frente. Un chico atractivo. Pero, con 
disciplina, abandonó la idea apenas 
acariciada: ya no había lugar para esas 
cosas, el tiempo de amar había acabado y 
sólo quedaba un último jueguecito, esperar 
pacientemente la muerte. Y el muchacho 
había despertado sólo para eso, había sido 
invocado por esa y para esa única causa. Un 
día, quizá más pronto de lo que él mismo 
podía suponer, moriría, y ahí estaría el 
muchacho de la cápsula, el muchacho que 
había deseado ver el futuro, para hacerle 
ganar su última apuesta. 
 
El viejo soltó una carcajada incontrolada y la 
acalló aturdido. "En fin", se dijo como para 
tranquilizar a la conciencia, "De cualquier 
manera, nada habría cambiado para él. ¿De 
qué le habría servido despertar sesenta años 
más tarde? La suerte lo decidió todo y yo he 
ganado."  
 
-¿Me desmayé? -dijo el joven reaccionando. 
-Habrá sido el calor, el hambre... Uno no se 
recupera así como así de un sueño tan 
largo... me parece... Creo que lo mejor que 
puedes hacer es quedarte descansando 
mientras yo voy a cumplir con mi deber de 
enterrador. Dentro hallarás unas galletas, 
sobre la mesa. No dejes el frasco destapado, 
hay que tener cuidado con los bichos. 
Hem... cuando regrese te prepararé algo 
más sustancioso. 
 
 Le dio la espalda y se dirigió a la casa del 
amigo muerto. Cuando salía con el cuerpo a 
cuestas, observó que el muchacho se había 
quedado dormido. Cargó el cadáver sobre 
una carretilla, cruzó encima una pala ("El 
cuenco de espuma de jabón del gordo Buck 
Mulligan y la navaja", bromeó su palabra 
interior) y subió la calle hacia el bosque 
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cercano. El olor del cadáver era lo de 
menos. Iba pensando en el árbol musgoso 
que su amigo había elegido hacía tiempo 
para sí mismo. "Será una tumba pagana al 
pie de tu árbol, amigo mío." E iba pensando 
que en él tallaría: "Al perdedor de la última 
apuesta." Sonreía y recordaba sonriendo: 
"Introíbo ad áltare Dei", y daba empujones 
intermitentes a la carretilla, y hacía caso 
omiso del olor, que apestaba. "Buena idea 
nos dio el viejo Joyce!", se decía sonriendo, 
y seguió haciendo con las ideas estribillos 
sincopados: "Sé que tu lo dirías ahora si 
hubieras ganado. Pero el que ganó fui yo. Y 
seré el último en ser enterrado como se 
apostó. Yo, yo, como se apostó. Oh, jo, jo... 
Seré yo, seré yo, seré yo..." Y así, 
recordando, combinando el recuerdo con la 
risa y la risa con el canto, canto sonoro y 
canto interior, fue en busca del árbol 
musgoso, del lugar prometido, 
preguntándose luego, de repente, entre 
palada y palada de tierra, si él mismo 
merecería un día atenciones similares por 
parte del muchacho, si su carruaje sería esa 
misma carretilla, o si iría al hombro, o a la 
rastra, y reconociendo que, para ese 
entonces, le daría igual. En cualquier caso 
sería enterrado el último, sí señor, el 
último... y volvió a reír con fuerza y a cantar 
tonterías con su buen vozarrón viejo y 
reseco como el mundo. 
 
Cuando volvió, sucio de tierra fresca, 
encontró al joven intentando encender 
fuego bajo una cafetera. 
 
-No te gustará el café, lleva muchos años 
mal almacenado. 
-Tengo hambre -dijo el muchacho. 
-Te he prometido algo aceptable y cumpliré. 
Y que sirva de reconciliación, y de 
bienvenida. Ya verás cómo al final nos 
entenderemos. 
 
El joven mostró un rostro sumiso y 
agradecido y entró en silencio tras el 
anciano. 
 
-La naturaleza continúa trabajando- dijo el 
viejo mientras reunía los ingredientes para 
la cena. 
 -Aún me cuesta creerlo. 

 -Eso es porque siempre has estado 
acostumbrado a lo artificial. 
 -¿Cómo? Oh, no me refería a la naturaleza, 
al menos a la irracional. Lo que me cuesta 
creer es que nadie se acordara de mí y que 
todos se fueran dejándome sin más en la 
cápsula. Si encontraron un sistema mejor, 
¿qué les habría costado despertarme y 
llevarme con ellos? 
 -Quién iba a pensar en ti en esos tiempos. 
Las cosas llegaron al paroxismo. De 
cualquier forma... -el viejo sonrió divertido- 
quizá se imaginaron que acabarías por 
reencontrarte con ellos más adelante, o que 
los estarías esperando despierto... Después 
de todo, pudieron suponerte un pionero. 
 
Durante algunos minutos sólo se escucharon 
los golpes de los cacharros contra los 
cacharros y el taconeo ansioso del muchacho 
contra el suelo. 
 
-Un poco de maíz, un poco de sal... 
-¿Y usted, porqué decidió quedarse? ¿Amor 
por la naturaleza salvaje tal vez? 
-No me dio la gana. Ser un borrego más 
saltando a través de aquella Pantalla... "Nos 
vamos al próximo siglo!", chillaban, "Y si no 
nos gusta volveremos a saltar." ¡Imbéciles!, 
ninguno volvió para contarnos con qué se 
habían encontrado. 
-El paraíso, quizá. 
-¡Aunque así fuera!- algo fue a parar 
violentamente a la olla- ¡Bah!; puro mito. 
-Puedo imaginármelo: cada vez habrán sido 
más y más...  
-Precisamente, los grupos fueron cada vez 
más numerosos- apostilló el viejo mientras 
se volvía a mirarlo con sorna- Hasta que se 
desató el caos. 
-Unos tras otros a través de "La Pantalla", 
¿no era eso?  
¿Eso había dicho, se le había escapado? "¡Oh, 
mierda!", se dijo mordisqueándose la barba 
y tirándose del extremo de la chaqueta raída 
que llevaba puesta, "¡Soy un viejo chocho 
que ya debería estar muerto!" 
 
-De modo que no fue un cohete ni una 
bicicleta ni máquina del tiempo alguna sino 
una simple "pantalla", algo así como un 
campo de energía enmarcado, como una 
puerta, una puerta al futuro. 
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-Otro día intentaré explicártelo. Cenemos 
ahora, que se enfría la comida. Y por cierto- 
añadió el viejo sin saber ocultar que lo que 
buscaba era cambiar de tema, enterrar 
aquella "puerta al futuro" quizás de igual 
modo que  esa tarde había enterrado a su 
amigo-, deja de tratarme de usted. ¿No has 
pensado que si no hubieses permanecido 
"congelado" todo ese tiempo, ambos 
seríamos ahora de la misma edad? ¿No es 
increíble? Yo creo que deberíamos mirarlo 
de ese modo. 
 
Después de cenar, el viejo limpió la mesa y 
colocó entre ambos un tablero de ajedrez. 
 
-Menos mal que no eres un maestro, sería 
incómodo que me ganaras siempre- dijo el 
viejo al ver la tímida apertura del joven-. 
Nos entenderemos. Mi amigo, el que murió 
ayer, era un gran tipo, aunque un poco 
testarudo. Muchas veces discutíamos 
durante horas, pero nunca logré quitarle de 
la cabeza sus estúpidas concepciones 
ecologistas. 
 -¡Por eso se quedó!- exclamó con 
desconcertante admiración el joven. 
 -Sí, era muy testarudo. Yo discutía con él 
por pura diversión. Hacía rato que la Razón 
me traía sin cuidado. Pero él insistió hasta el 
último momento. Ahora que ha muerto 
pienso que cada uno se representaba tan 
sólo a sí mismo. Jugábamos mucho al 
ajedrez, pero también nos inventábamos los 
juegos. Y apostábamos cada dos por tres... 
Por cierto, ¿has leído el "Ulises"? 
 -Vi la película. 
 -No, no estoy hablando de los griegos. 
 -¡Oiga, no era nada de griegos! La vi en un 
cine de Arte y Ensayo, pero no recuerdo el 
argumento. 
-¡Bah!, es igual- dijo, y como si sacara de la 
memoria el cartel de un anuncio, añadió:- 
"Uno... tendría que tener a alguien para 
enterrarlo cuando muriera..." Lo leíamos a 
trozos sin llegar a terminarlo, sólo 
buscábamos ideas para nuestros juegos. 
Tomábamos al azar un libro tras otro de la 
biblioteca. Se le ocurrió a él. Decía, y era 
cierto, que en los libros siempre se pueden 
hallar frases con las que inventar un juego. 
Hay montones. 
 

El viejo señaló con ademán cansino la 
biblioteca abarrotada de libros mal apilados. 
 
-No los devolvíamos... 
Bostezó con la boca muy abierta, se estiró 
sobre la mesa desplazando el tablero y 
apoyó la cabeza sobre los brazos cruzados. 
 
-Mañana te enseñaré otras cosas. Ahora 
estoy francamente cansado...- y pareció 
quedarse dormido. 
 
"¡Mañana!", se dijo el muchacho; él no había 
nacido para Robinsón de un planeta 
desierto, y mucho menos para Viernes. "¡Ya 
veremos mañana!" Confirmó que el viejo 
dormía y salió. Quedaba claridad en el cielo. 
 
-¿Dónde estás?!! ¿¿...Dóóóndeestás??!!- gritó 
el viejo al amanecer, y salió a buscarlo 
provisto de una escopeta. 
 
Lo encontró, como había temido, saliendo 
de la Facultad de Ciencias. 
 
-¡Maldito seas! -dijo- ¡Tendría que haberla 
destruido! 
-¿Y por qué no lo hiciste? 
 
El viejo enmudeció un segundo. 
 
-Todo juego tiene que tener su trampa. Y 
ahora, siéntate ahí. 
 
Obedeció sentándose en los escalones bajo 
la amenaza de la escopeta. 
 
-Escucha- dijo- no te comprendo: aún está 
ahí, funcionando, apuntando hacia el futuro. 
¿Por qué no nos vamos juntos? Volvía a 
buscarte pensando que podría convencerte. 
-¡Estúpido! Debiste marcharte solo. Ahora 
ninguno de los dos se va a ir. Yo seré quien 
te convenza a tí, ¡con esto!- blandió el arma 
y se sentó a un par de escalones de distancia 
del joven. 
 
Era una situación absurda. El viejo no estaba 
en sus cabales; "La Pantalla" ahí dentro, en 
perfecto estado, y él amenazándolo con un 
arma. ¿Durante cuánto tiempo? Si se le 
ocurría entrar a destruirla no se lo 
permitiría; perdido por perdido, lo 
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empujaría escaleras abajo, aunque mejor 
sería quitarle antes la escopeta, si bien... el 
riesgo de caer con él... 
 
El joven se descubrió las palmas de las 
manos húmedas de sudor. La luz del sol, en 
el horizonte, recortaba las siluetas de los 
edificios fantasmas. 
 
-¿De modo que tendré que esperar a que te 
mueras?- dijo. 
-Así es, como mínimo -contestó el viejo- 
Después... después podrás irte al "futuro", si 
quieres. Mientras tanto no encontrarás 
mejor compañía que la mía, ya lo verás -
añadió entre carcajadas. 
-La tuya y la de eso. 
 
El joven adelantó una mano hacia el cañón, 
que se retrajo; el viejo no era tonto, y 
continuó hablando sin darle importancia al 
incidente: 
 
-Hay muchas cosas que me gustaría decirte. 
En mis circunstancias he tenido mucho 
tiempo para pensar, para sacar 
conclusiones. Deberías escucharme. 
-"Todo el tiempo del mundo"- se burló el 
joven- ¡Bah! Lo único que me interesa es el 
futuro. Los cuarenta años que dormí sólo 
tuvieron ese objeto, no pienso 
desperdiciarlos. Ni siquiera me retuvo mi 
novia. 
-Y yo... ¿qué pasa, que no te gusto lo 
suficiente? 
 
El muchacho se estremeció de repugnancia. 
El viejo se dio cuenta de que de nuevo se le 
había ido la lengua. Se enfureció consigo 
mismo y el malhumor se disparó: 
 
-¡"EL FUTURO", "EL FUTURO"!- refunfuñó el 
viejo- ¡Pero si lo estás viendo, pedazo de 
imbécil! ¡Este es el futuro, este es tu futuro 
y el mío!- y se puso de pie, fuera de sí, y se 
puso a gesticular a un lado y a otro, 
señalando las casas abandonadas, las 
paredes invadidas por el moho y las plantas 
salvajes, y los roedores que iban y venían y 
que corrían a esconderse en miles de 
recovecos, como sintiéndose aún 
usurpadores, y los insectos que pululaban sin 
limitaciones, y pateó los escombros 

escaleras abajo, y... El muchacho aprovechó 
la ocasión para arrancarle la escopeta de las 
manos. 
 
-¡Estás loco de remate!- le gritó- Y por mí, si 
eso es todo, ya estás muerto. 
 
Le arrancó la escopeta de las manos 
haciendo caer al viejo que no atinó a 
reaccionar (¿para qué, al fin de cuentas?) y 
de un disparo le quitó la vida. 
 
-¡Viejo marica loco de mierda!- añadió, y 
arrojó la escopeta contra el cuerpo inerte- 
¡Y no pienso enterrarte porque da lo mismo! 
(Como en un espejísmo se vio a sí mismo 
bajando esos escalones pasados cien años y 
se vio descubriendo el esqueleto del viejo en 
el mismo sitio donde dejaba ahora el 
cadáver, como si este se hubiese quedado 
allí a esperar a que él volviese, arrepentido 
de la traición y dispuesto por fin a 
enterrarlo. Pero la supuesta premonición 
pasó de largo y se desmenuzó en el viento). 
"Dentro de cien años todo esto será 
diferente", se dijo. 
 
Subió la escalinata hacia la gran entrada y 
volvió la cabeza por última vez. Aquello era 
efectivamente una tumba, los movimientos 
que permanecían en ese mundo eran del 
todo imperceptibles. Pobre viejo; después 
de todo le había regalado cuarenta años 
más, al final su "salto" sería de ciento 
cuarenta. Lástima no llevar una cámara 
fotográfica; sería el único en haber visto la 
Tierra durante ese despreciable interregno. 
Tal vez en alguna casa, en alguna tienda... 
Pero ya se había demorado demasiado y lo 
mejor que podía hacer era dejar ese mundo 
en el olvido de una vez por todas. ¡Fuera 
con las antiguallas y con los recuerdos! "La 
Pantalla" lo aguardaba ahí dentro, la misma 
que habían usado sus contemporáneos 
sensatos para irse al futuro, eso era lo 
realmente histórico. "Era un viejo de 
mierda", se dijo. 
 
Volvió a revisar los controles, el viejo podía 
haberle dejado otra trampa preparada, la 
entrada a alguno de sus "ingeniosos" juegos. 
"Ninguno volvió para contarnos...", 
rememoró. "¡Idiota!, ¿a quién le iba a 
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interesar?", y avanzó hacia la Pantalla 
repitiendo con un escalofrío: "¡Viejo loco de 
mierda!", dejando parte del insulto en el 
pasado, de donde comenzaba a desaparecer, 
mientras cruzaba la tenue neblina tras la 
que se iba delineando el futuro. 
 
Un instante de cien años más tarde, el joven 
salía a la luz opalina de la misma sala. A 
diferencia de la vez anterior, todo a su 
alrededor estaba destrozado: las 
instalaciones, los controles, la propia 
Pantalla. A través de una grieta en la pared 
se vislumbraba el final del día y en un rincón 
bailaban los destellos y las sombras que 
producía un pequeño fuego en extinción. 
"¡Viejo loco de mierda!", repitió entonces 
impotente, pensando que no lo había 
matado y que presa de toda su rabia el viejo 
había entrado detras de él y lo había 
destrozado todo, antes de que él acabara el 
salto, cien años antes. Pero eso no tenía 
sentido. Y entonces se dio cuenta y cayó de 
rodillas, allí mismo, entre los restos de la 
Pantalla, que sin duda había sido destrozada 
bajo los impulsos de una desesperación 
como la que él mismo estaba 
experimentando en ese momento. El viejo 
había estado en lo cierto; el futuro era tal y 
como se lo había descrito antes de morir 
asesinado: 
 
... las paredes invadidas por el moho y las 
plantas salvajes, los roedores yendo y 
viniendo y corriendo a esconderse todavía, 
insectos, y escombros, y puertas 
desvencijadas cuya madera era posible de 
reconocer aún entre las cenizas de la 
hoguera alrededor de la cual, antes de que 
él irrumpiera desde "el otro lado", ante la 
proximidad de una noche más de las muchas 
iguales habidas desde que llegaron, habían 
estado calentándose algunos seres humanos, 
sin duda un pequeño grupo de mujeres y de 
hombres de aquellos que, en grupos cada 
vez más numerosos, fueron llegando del 
pasado, los que despreciaron o no 
alcanzaron a dar un nuevo (nuevamente 
inútil) salto de cien años, los que 
envejecieron ahí mismo y tal vez 
enloquecieron, un grupo que no habría 
aceptado internarse en los bosques para 
comenzar de nuevo. 

 
Al cabo de un momento inmensurable, el 
joven se puso de pie y, con todo el tiempo 
del mundo, se dirigió a la salida: el 
esqueleto del viejo debía seguir esperando 
en las escalinatas para ser enterrado 
"introíbo ad áltare Dei". 
 

 

Carlos Suchowolski nació el 16 de Enero de 
1948, en Mendoza, Argentina. Desde 1976 
vive en España y desde 1984 definitivamente 
en Madrid. Estudió Ciencias Exactas y 
Computación y trabajó como informático, 
ejerciendo de empresario desde 1992 en una 
empresa de equipamiento digital para la 
industria gráfica y del audiovisual. Sus 
primeros relatos fueron publicados en 
periódicos de Mendoza, Argentina, uno de 
los cuales ("Pupilaje") obtuvo el tercer 
premio en el concurso organizado por el 
diario “Mendoza” en 1968, en el que Marco 
Denevi actuó como jurado. Escribió dos 
obras de teatro infantil que integraron el 
espectáculo de guiñol "Ratulinovich", del que 
se realizaron más de 350 representaciones 
en Madrid y otras provincias durante los años 
1978-1979. En 1988, resultó finalista en el 
concurso internacional de cuentos que 
organizó la editorial Ultramar con el cuento 
"El pico en su sitio..." (cuyo título actual es 
"Comer con el pico y batir las alas hasta que 
haya máquinas en el cielo") que la 
mencionada editorial publicó como parte de 
la antología "La fragua y otros inventos" 
donde aparecen el cuento premiado y los 
finalistas.  
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Publicó diversos cuentos y microcuentos en 
revistas impresas y electrónicas como Black 
Hole, Sinergia, Artifex, Axxon, 
Químicamente impuro, Minatura, Breves más 
que breves, etc., y algunos fueron 
seleccionados y publicados por la Sociedad 
Española de Ciencia Ficción en 2004 y 2007 
para sus colecciones anuales como los 
mejores cuentos aparecidos a lo largo de 
cada uno de esos años. En 2007 se publicó su 
primera novela con el título “Una nueva 
conciencia” y está prevista la publicación de 
una colección de cuentos para principios de 
2012 en Bs.As. bajo el título de "Siete 
tiempos del futuro". Fue traducido al 
flamenco y al búlgaro, integrando una 
antología publicada por el Congreso de 
Ciencia Ficción y Fantasía de Sofía del año 
2009. Actualmente está acabando una nueva 
colección de cuentos y está corrigiendo los 
borradores de un ensayo y una segunda 
novela. 
 
Azramari. Vive en Monterrey, Mexico, 
Diseñador gráfico, de profesión,  trabaja con 
múltiples técnicas, ha realizado algunas 
ilustraciones para relatos  y portadas, 
algunos de sus trabajos se pueden ver en 
  http://ilustranomicon.blogspot.com/ 

http://ilustranomicon.blogspot.com/
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LOS OBJETOS QUE PROVOCARON LA 
EXTINCIÓN DE LOS HOMBRES 

 

Texto: Gabriel Romero de Ávila 

Ilustración: Guillermo Romano 

« El dolor es algo a lo que el organismo se 
acostumbra. Lo único con lo que puede 
amenazaros el enemigo no es con dolor, sino 
con la muerte, que no es un mal sino una 
liberación, cuando se muere al servicio de 
Marte » 

Domingo, 31 de diciembre de 2399. 

23:50 h UTC. 

El primer recuerdo que Jenna Brakken tenía 
de sí misma eran los orfanatos 
militarizados. Bajo la estricta guía de la 
general Ansea Maris, unos cincuenta mil 
chicos y chicas eran admitidos cada año 
provenientes de las Cámaras de Gestación, a 
sabiendas de que ni una décima parte de 
ellos sobreviviría al cruel entrenamiento 
marciano. Y no porque no los criaran duros, 
o sus genes no estuvieran en las mejores 
condiciones, pero ni siquiera las más 
avanzadas técnicas de manipulación 
genética podían prepararlos para las 
tácticas de Maris. Campañas de meses por la 
jungla sin apenas comida ni agua, lavarse 
con barro y estiércol, alimentarse con fruta 
podrida. El hemisferio sur de Marte había 
sido acondicionado como un gigantesco 
campo de entrenamiento para niños, con 
unos mil doscientos microclimas distintos, a 
cuál más hostil. 

Los educaban en la rabia, en la necesidad 
sobrehumana de vivir más allá de cualquier 
adversidad, y eso los hacía imbatibles. 

Jenna Brakken nunca tuvo amigos, pues tal 
cosa estaba prohibida en Marte. Tuvo 
compañeros, y rivales, tuvo una sana 
competencia con muchos, y relaciones 
sexuales con unos cuantos más, ya que la 
Gran Autoridad Marciana consideraba “las 
necesidades de la carne” (tal y como se 

denominaba en la oscura jerga castrense) 
como un bien más del cuerpo que también 
necesitaban para vivir. Y por tanto 
prescindible, igual que la comida y el agua. 

Si se tenía, era por supuesto bien recibido. 
Si no, bueno… nadie se ha muerto nunca de 
eso. 

Alexei Zaratov había sido uno de aquellos 
amantes. Nada más, y nada menos. 

En algún lugar de su mente debía de saber 
que iban a asesinarlo esta noche. La luna 
estaba demasiado llena, las calles 
demasiado iluminadas… Como si presintieran 
el derramamiento de sangre, y quisieran 
estar muy atentas. 

—En efecto, Coronel Madureira. El peligro 
que supone Marte es considerablemente 
mayor de lo que habíamos pensado. Yo 
mismo tuve que abandonar Deimos con 
cierta… premura. 

—Muy desafortunado, Comandante. El 
Ejército Marciano ya ha levantado en armas 
a los suyos, y tendremos que activar las 
naves para detenerlo. El Gobierno era reacio 
a intervenir de modo directo, pero no nos va 
a quedar otra opción. 

—Nadie quería una guerra en nuestra propia 
atmósfera, pero temo que esos cerdos 
desean obligarnos a ella. 

—¿Y cómo reaccionará PanAmérica entonces, 
Comandante? Nos interesa muchísimo su 
opinión. 

—Bueno… Creo que podremos contar con 
ellos. Después de mis gestiones en Deimos, 
el Gobierno del Presidente Colón va a sufrir 
un duro revés económico, y eso no es bueno 
de cara a un enfrentamiento bélico. Si hay 
guerra contra las Colonias, no les quedará 
otra opción que unirse a nosotros. 

—Como imaginábamos. Y recuerde, 
Comandante: si PanAmérica le plantea 
alguna forma de pacto, escuche sus 
condiciones, pero imponga las nuestras. 
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—Así será, no tenga duda. Ebediyet. 

—Ebediyet, Comandante Porto. 

Las facciones del Jefe de Investigaciones 
Criminales de Europa se esfumaron en el 
interior del coche, y supo que estaban 
jugando con fuego. Podía sentir a los 
marcianos respirando en su nuca, y muy 
pronto los vería cara a cara en la Tierra. 

El juego se estaba volviendo demasiado 
peligroso. 

En verdad el primer recuerdo que tenía de sí 
misma era junto a Alexei Zaratov. Se habían 
criado juntos en el orfanato al provenir de 
zonas geográficas adyacentes, y pronto se 
habían hecho inseparables. Cada nuevo reto, 
cada nueva prueba a superar en este 
insufrible proceso de maduración lo habían 
conquistado uno al lado del otro. Cuando 
Zaratov se ganó por primera vez la piel del 
jabalí radiactivo de las junglas del sur, fue a 
Jenna Brakken a quien se lo contó antes que 
a nadie. Cuando Jenna cazó con sus propias 
manos un thoat de los míticos Hombres 
Verdes, corrió hasta su amigo a celebrarlo. 
Cuando ambos perdieron la virginidad, 
también lo hicieron juntos. 

No había en realidad ninguna clase de 
sentimiento entre ellos, pues los 
sentimientos estaban perseguidos en Marte 
como crímenes de guerra, pero se tenían 
una confianza y una lealtad absolutas, y no 
había nadie más con quien quisieran pasar 
los días. Se buscaban a cada momento, se 
contaban los más íntimos secretos del 
corazón. 

En cualquier otro lugar del Universo habrían 
estado enamorados. Aquí eran sólo 
compañeros de Escuadra. 

La cuadriga frenó muy despacio frente a la 
misma puerta del Palacio de Atenea, y los 
guardias holográficos hicieron reverencias a 
su amo. En verdad el Comandante Marco 
Aurelio Porto era un hombre muy poderoso, 
y él lo sabía. Director de la Oficina de 
Inteligencia de la Provincia de Hispania, su 
carrera había sido meteórica, siempre 

basada en la fidelidad más completa y los 
favores mutuos. Desde las más sucias cloacas 
de Sagunto había aprendido a sobrevivir por 
sí mismo, sin miedo, sin reparos en quebrar 
algún hueso o castigar a algún inocente 
hasta que sus jefes le ordenasen parar. O 
matarlo. El comienzo de la Segunda Guerra 
Fría le pilló en Teherán, ajusticiando 
prisioneros políticos e interrogando a 
testigos que nunca sabían nada. Él siempre 
fue el mejor. En toda su larga carrera nunca 
hubo nadie que pudiera esconderle un 
secreto, morir hasta que él dijera o 
resistirse a mentir en alguna declaración. 
Sus artes eran famosas por todo el planeta, y 
su lealtad igualmente inquebrantable. 

Pero con el inicio de las hostilidades con 
América, las prioridades cambiaron ciento 
ochenta grados. Oriente había dejado de ser 
vital, y sus continuos cambios de opinión 
(sobre todo religiosos) podrían ser 
manejados por vías políticas. Ahora lo 
fundamental era cortarle las alas a 
Panamérica. De forma que los hombres más 
valiosos y las redes de información más 
tupidas fueron trasladados a puestos de 
mayor relevancia, y sobre todo próximos a 
sus nuevos enemigos. Al mismo Marco 
Aurelio Porto se le ofreció la jefatura de la 
delegación en Sagunto, y seis años después 
ya dominaba toda la provincia. No pudieron 
hacer cosa mejor para él que devolverle a 
casa, pues muchos de los viejos contactos 
aún permanecían allí después de tantos 
años, y no costó un gran esfuerzo 
reclutarlos. Su poder floreció como nunca, y 
ahora acumulaba tal grado de influencia que 
el más mínimo de sus deseos se convertía en 
realidad. Por muy mezquino o siniestro que 
fuera. 

“Las leyes son como las mujeres”, había 
dicho Porto en una vieja ocasión. “Hay que 
aprovechar la menor oportunidad para 
violarlas”. 

Y como siempre ocurre con los bellacos, al 
Gobierno le interesaba tener hombres así 
bajo su mando, porque son predecibles, y 
porque nunca dan problemas si se cubren sus 
pequeñas necesidades. 
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—Buenas noches, Comandante, y bienvenido 
al Palacio de Atenea. La finca está segura y 
la vigilancia al máximo. Espero que disfrute 
la velada. 

Asintió con una mueca de desprecio, como si 
el mero hecho de levantar una ceja ante un 
subordinado le costara un infinito trabajo. 
Ratas. Estaba protegido por ratas, servido 
por ratas. Sus leales guardias en la entrada, 
los siempre aduladores secretarios, las 
mujeres que luchaban por acostarse con él. 
Sólo ratas. Animales erguidos movidos por 
instintos primarios, desconocedores de 
lasauténticas fuerzas que mueven el 
Universo. Las fuerzas que él manejaba cada 
día. 

Y se preguntó una vez más cómo era posible 
que vivieran sin tener la más remota idea de 
lo que estaba pasando. Sin saber que fue su 
mano la que acabó con la vida del Ministro 
Ariel Bernetti, la que despeñó su vehículo 
barranco abajo y luego lo remató con seis 
tiros en la frente. No podían ser más que 
ratas, incapaces de ver a los titanes que 
realmente gobernaban su planeta. Al 
ejecutor de Marius Drax y toda su familia 
mafiosa, que pretendieron jugar con los 
gobernadores de Hispania y sólo se 
encontraron a un asesino. Al torturador de 
esposas e hijos en la Cordillera de los Andes, 
donde el narcotráfico es la única ley que 
impera, y nadie gana, sólo importa quién 
pierde menos. 

Marco Aurelio Porto era un coloso, un dios 
entre hormigas, obligado a soportarlas en la 
medida en que podía aprovecharse de ellas. 

O eso al menos es lo que él pensaba de sí 
mismo. 

—Por aquí, Comandante. La muchacha le 
espera. 

No respondió, pero estaba contento. Llevaba 
mucho esperando esta ocasión. El largo viaje 
comercial a Deimos le había agotado por 
completo, y aunque venía satisfecho (los 
acuerdos para la fabricación de vehículos 
militares pondrían contra las cuerdas al 
Gobierno Americano), eso no le restaba 

cansancio. Por suerte ya estaba en casa. 
Necesitaba un café caliente y un buen 
masaje de relajación, y luego tal vez se 
acostara con la masajista, si es que sus 
hombres habían sabido elegirla. 

La luna estaba demasiado llena, las calles 
demasiado iluminadas… 

El despacho se llenó de luz tan pronto como 
él abrió las puertas de roble, y la joven ya 
estaba esperándole. Una dulce muchacha 
rubia de brillantes ojos azules, pechos 
firmes y caderas prominentes (“Seguro que 
nórdica, holandesa o belga”). El uniforme 
blanco de la agencia de compañía se 
ajustaba a su cuerpo como las manos de un 
amante fiel, y Porto soñó con ser él quien la 
abrazase. 

—Buenas noches, Comandante. Mi nombre es 
Bianca, y espero satisfacerle por completo. 
¿Sería tan amable de quitarse la ropa? 

—Desde luego, señorita. 

Se tumbó en la camilla antigravitatoria, y la 
joven empezó a trabajar su cuello. Al 
principio sintió dolor por las terribles 
contracturas que había acumulado, pero 
enseguida le invadió un placer fantástico, y 
un sopor. Empezó a relajarse, consciente de 
que todo lo demás podía esperarle. 

Dejó caer la mano a un lado de la camilla, y 
rozó la pierna de la chica, de un modo casi 
fortuito. Después acarició sus muslos, y un 
poco más arriba sus nalgas, tensas y 
fortalecidas. 

—Desnúdate –le susurró, y ella se mostró 
incomodada. 

—Pero, mi señor, aún no he terminado el 
masaje. Esas contracturas… 

—Pueden esperar. Ahora quiero que me 
satisfagas de otra forma. 

La masajista rió de modo pícaro, y a una 
sola orden mental toda su ropa se convirtió 
en humo. El delgado uniforme blanco se 
deshizo en briznas de aire, y quedaron a la 
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vista sus grandiosos pechos de botones 
rosados, su vientre liso, su vagina imberbe. 
El pecho del Comandante empezó a latir con 
rabia, y sus labios se curvaron hacia arriba. 

Y al momento un frío recorrió la sala, y se 
apagaron las luces. 

La mujer se disolvió hecha humo como su 
vestido, y Porto supo que había sido 
engañado. Entonces le recorrió la Voz, 
atravesando su cuerpo como una corriente 
eléctrica. 

—El disfrute acaba aquí, Comandante. Mi 
nombre es Ursa, y ya sabe quién me envía. 

La camilla quedó súbitamente muerta, y 
tanto ella como su paciente cayeron al suelo 
con estrépito. 

—¡No sé qué buscas —gritó furioso—, pero 
has firmado tu sentencia de muerte! ¿Tienes 
idea de con quién te estás metiendo? 

Recorrió la sala con su sonda telepática, 
pero no halló un solo pensamiento que le 
rodeara. ¿Dónde estaban metidos? ¿Y cómo 
habían hecho el numerito de la masajista? Él 
la había tocado, no era un holograma. La 
lluvia repiqueteaba contra el enorme 
ventanal, y los rayos eléctricos le daban la 
única luz a la estancia. Y mientras, la Voz 
seguía resonando. 

—Marco Aurelio Porto, General del Ejército 
de Tierra de Nilidia, Director de la 
Oficinade Inteligencia de la Provincia de 
Hispania. Antes Adrián Manzini, antes John 
Henry Böhs, antes Kharim ben Yizad. Asesino 
sin escrúpulos, torturador y espía. ¿Crees 
que te conocemos bien? 

Y un escalofrío le recorrió la espalda. Sólo 
había un ser en todo el Universo que pudiera 
conocer sus viejos nombres. 

—De modo que el Dios de la Guerra 
finalmente ha enviado alguien a buscarme. 

—Era sólo cuestión de tiempo. El cargo que 
ostentas es una fachada de tu auténtica 
misión, pero parece que has olvidado a 

quién sirves. ¿Creías que no nos daríamos 
cuenta de tu traición? ¿O acaso pensabas que 
eras el único espía marciano en el Gobierno 
de la Tierra? 

—No tienes nada que reprocharme. He sido 
fiel a tu amo. Le he informado 
cumplidamente de todo lo que se cuece en 
Hispania, y en ningún momento le vendí. 

El ventanal se llenó de luz eléctrica, 
dibujando la suave figura de una mujer 
sentada en su mesa. El aire se enrareció de 
niebla y viento, y sobre el muro de la niebla 
apareció dibujado su propio rostro, de 
apenas quince minutos antes. Y sus palabras 
eran tremendamente delatoras: 

« —En efecto, Coronel Madureira. El peligro 
que supone Marte es considerablemente 
mayor de lo que pensamos. Yo mismo tuve 
que abandonar Deimos con cierta… premura. 

—Muy desafortunado, Comandante. El 
Ejército Marciano ya ha levantado en armas 
a los suyos, y tendremos que activar las 
naves para detenerlo. El Gobierno era 
reacio a intervenir de modo directo, pero no 
nos va a quedar otra opción… » 

Porto enrojeció de ira, y a un gesto de su 
mano el aire fue sacudido por una 
intensísima descarga de luz, igual que la 
mesa y la figura de la mujer. Sus viejas 
palabras quedaron interrumpidas, y su 
imagen se fragmentó como un espejo roto 
en mil pedazos. Se elevó en el aire, y su 
cuerpo desnudo parecía el de un 
omnipotente dios hecho hombre. 

—¿Piensas que me tienes en tus manos? Llevo 
haciendo este trabajo desde mucho antes de 
que tú nacieras. Vas a tener que ser muy 
buena para que me asustes. 

La joven no mostró el más mínimo gesto de 
sorpresa, y la energía del ataque la circundó 
como si fuera intocable. El viento se 
apartaba a su alrededor, y su mirada se 
clavó en la violenta figura del Comandante 
como si no fuera nada para ella. Lo observó 
impertérrita, y se limitó a chasquear los 
dedos. 
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Y el Universo entero se detuvo en sus manos. 

El Comandante Marco Aurelio Porto se 
desveló asustado en el propio lecho de su 
casa. Miró a su alrededor, y el miedo invadió 
sus huesos. Era de noche. Su habitación 
estaba inalterada, y más allá el resto de su 
casa. Lo único que no formaba parte de su 
hábitat natural era la Voz, que volvió a 
retumbar en su conciencia. 

—Llevas todo el día dormido. En ningún 
momento has dejado tu cama, ni viajaste a 
Deimos, ni hablaste nunca con el Coronel 
Madureira. Todo lo que has creído ver y oír 
son sólo fantasías creadas por mi poder. 
Eres sólo un títere en mis manos. 
¿Comprendes? Podría haberte matado con 
sólo quererlo, pero a mis jefes todavía les 
puedes ser útil. Ahora bien, una sola 
traición más y dejarás de sernos rentable. 
¿Lo has entendido? ¿Puedes captar el nivel 
de amenaza que represento? 

El militar bajó la cabeza. Aquel grado de 
poder le abrumaba, como si de pronto 
estuviera jugando entre dioses. 

—Sí… Sí, lo entiendo. No tienes nada que 
temer de mí. 

La Voz ya no pronunció una sola palabra. 
Como si siempre fuera a estar detrás de él, 
esperando cualquier fallo, cualquier motivo 
para eliminarlo. 

Y fue entonces cuando Porto comprendió 
que él también era una rata en un mundo de 
gigantes, y que en verdad no tenía ni la más 
remota idea de nada. 

Un día antes de licenciarse, a Jenna Brakken 
se le ordenó presentarse en las habitaciones 
privadas de la general Ansea Maris. El 
corazón le dio un vuelco. “¡La general 
Maris!”.  El alma del orfanato, el símbolo al 
que todos querían parecerse. No sentía 
nervios, ni ansiedad, pues de siempre le 
estaban prohibidas las emociones, pero aun 
así notó que se le cortaba el aliento. 

Al llegar, la imagen no se parecía mucho a 
lo que esperaba. Dos colosales guardias 

eunucos abrieron para ella unas sólidas 
jambas de eucalipto, y se encontró cara a 
cara con los ojos de Maris. Unos ojos fríos de 
un verde casi inhumano, en el centro de una 
oscura habitación en la que sólo pudo ver 
una mesa y una silla. Y en el centro de la 
mesa había un botón. 

—Bienvenida, soldado Brakken. Tome 
asiento, por favor. Es usted una de las pocas 
personas que ha tenido el honor de conocer 
este sitio. ¿Ya le han hablado de él? 

—N… No, señor. 

—No, desde luego. Se llama “la Decisión”. Es 
un tributo a los mejores soldados de Marte. 
En realidad tendría que sentirse orgullosa 
de que la trajéramos aquí. 

—Oh, se lo agradezco, señor. 

—No es para menos. Sus resultados han sido 
portentosos, Brakken. Hace décadas que 
esta Academia no alberga un recluta de sus 
capacidades. Enhorabuena. 

—Gra… Gracias, señor. 

—Mañana se licencia. Mañana dejará de ser 
propiedad nuestra, y pasará a ser del 
Gobierno de Marte. Y estará en sus manos 
hacer que nos sintamos orgullosos de usted. 
Sus capacidades están fuera de toda duda, 
ahora bien, ¿y su lealtad? ¿A quién 
pertenece su lealtad? 

—A Marte, señor. 

—¿Está segura? ¿Plenamente, sin objeciones? 
Eso es lo que vamos a averiguar hoy. Éste es 
su examen final. No un examen de fuerza ni 
de resistencia, sino un examen de fe. De 
hasta qué punto podemos fiarnos de usted. 
Verá, en la habitación de la izquierda hemos 
atrapado a uno de esos indígenas que atacan 
nuestras fronteras, un enemigo de Marte. 
Está atado y amordazado, y en un minuto 
recibirá una inyección letal que acabará con 
su vida. A menos que usted lo evite. En la 
habitación de la derecha se encuentra el 
soldado Zaratov, su… íntimo amigo. 
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Y el miedo paralizó a Jenna Brakken. Miedo 
por lo que sabía que estaba pasando. 

—También está atado y amordazado, y 
también recibirá una inyección letal en un 
minuto, si es que el indígena no muere. La 
decisión está en su mano, Brakken, en ese 
botón que hay frente a usted. Si lo pulsa, 
Zaratov perecerá en el acto, y perdonará la 
vida del indígena. Si espera a que se 
consuma el minuto, será su amigo quien 
salga con bien de esto. ¿Cuál sería su 
reacción natural, soldado? 

Las palabras no acertaban a salir de su boca. 
El corazón estaba a punto de salírsele del 
pecho. 

—E… Eh… No… No pulsar el botón… señor. 

—Exacto. Su deber como soldado de Marte 
sería no pulsar el botón. Matar a un 
enemigo y defender a un aliado. 
Precisamente por eso le ordeno que lo haga. 

—Qué… Qué… ¿Por qué, señor? 

—No hay razones, sólo órdenes. Ésta es la 
prueba. Le ordeno que perdone a un 
enemigo y sentencie al hombre al que ama, 
y lo hará sólo porque yo se lo mando. ¿Qué 
va a hacer? 

La sangre le golpeaba en las sienes como un 
maligno tambor de la jungla, como el grito 
de su conciencia. Alexei iba a morir, e iba a 
morir por su mano. ¿Por qué? ¿Para qué? 

Un aluvión de ideas bulló en su cabeza. 
Tenía que ser un truco. La estaban 
probando, era sólo un test. Sólo una forma 
de saber hasta qué punto llevarla. Seguro 
que Alexei estaba perfectamente, y en 
cualquier momento iba a entrar por la 
puerta riéndose de ella. Seguro que todo 
era falso, o en todo caso tendrían al maldito 
indígena atado y a punto de morir, porque 
total, ¿a quién le importa? Pero Alexei… 
Alexei… 

Estaba convencida de que si pulsaba el 
botón no ocurriría absolutamente nada. Y en 
cambio, si se negaba a obedecer, ¿quién 

sabe lo que podrían hacer con ella? Como 
poco matarla, si no algo peor… 

Era sólo una broma. Una prueba para saber 
cómo reaccionaba. Y tenía que elegir 
deprisa, antes de que se consumiera el 
fatídico minuto. Y no había ningún reloj por 
allí. No tenía ni la más remota idea de 
cuánto tiempo quedaba. 

De modo que se acercó a la mesa y pulsó el 
botón. 

—Enhorabuena, soldado, ha hecho 
exactamente lo que se esperaba de usted. 
Su amigo ha muerto. Pero no se preocupe, 
el único asesinato que cuesta es el primero. 
Desde hoy está preparada para matar a 
quien el Gobierno decida, y sólo cuando el 
Gobierno lo decida. Será usted una gran 
líder para nuestro Ejército. 

—Pero… Pero… Alexei… 

—Está muerto. Muerto, soldado. 
Mentalícese. Como es lógico, no podemos 
permitirnos sacrificar a uno de nuestros 
hombres por este simple juego, de modo 
que el Ejército va a clonar al soldado 
Zaratov a partir de sus pautas cerebrales 
que teníamos almacenadas. Y  ya de paso, le 
haremos olvidar todo lo que sabe de usted, 
para evitar… distracciones. Ahora sí que 
será un militar perfecto. 

Empezó a llorar, por primera y única vez en 
su vida. Estaba angustiada, superada por la 
crueldad y escaso respeto por la vida de su 
dueña. Consumida por su propio patetismo. 

—Eres… Eres… 

—¿Sí, soldado? 

—Eres… sabia, general. Siempre sabes lo que 
es mejor para Marte. 

—Así es. Hago todo lo que mi planeta 
necesita. Y por cierto, al soldado Zaratov le 
sometimos a esta misma prueba anoche, 
mientras usted dormía… y él no apretó el 
botón. Así que perdimos al indígena. 
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Enhorabuena, soldado Brakken. Bienvenida a 
la élite del Ejército Marciano. 

El auto arrancó de la puerta de la casa del 
Comandante, aunque nadie en toda la Tierra 
habría sido capaz de verlo. Dentro, una 
invisible Jenna Brakken daba cuenta de lo 
sucedido a los Dioses de Marte. 

—¿Y bien, querida? ¿Qué has descubierto de 
ese imbécil? 

—Teníais razón. Porto fue quien vendió a 
nuestros soldados. Le entregó los nombres 
de los espías marcianos a ese condenado 
Augusto Madureira, y a cambio logró tratos 
de favor del Gobierno de Paneuropa. 

—Deberías haberlo matado. 

—No hay por qué, señor. Aún puede sernos 
útil, al menos de momento. Y si finalmente 
se declara la guerra, tendrá que ser él quien 
decida en qué bando se encuentra. Además 
siempre podemos acabar con su vida y luego 
presentarlo como un mártir. 

—Eres inteligente, y hábil. Serás muy valiosa 
en el conflicto. 

—Sólo me debo a mi patria. A lo que vos… 
deseéis de mí, señor. 

Al día siguiente, Jenna Brakken se volvió a 
encontrar con su amigo, pero él ya no 
recordaba nada de ella. La observó como 
quien mira un paisaje anodino, y después 
esa cara inexpresiva se perdió en la 
multitud. Para siempre. 

Nunca más volverían a encontrarse, hasta 
que a él lo asesinara el Gobierno de la 
Tierra, por el chivatazo de Marco Aurelio 
Porto. 

Y por aquel entonces ya se había convertido 
en adulta. 

En la soldado perfecta del Dios Marte. 

Con la llegada del hombre al Planeta Rojo en 
el Siglo XXIII, las cosas empezaron a 
radicalizarse. A partir del descubrimiento 

del poder que encerraba la materia oscura, 
los técnicos del Ministerio de la Ciencia 
Terráquea diseñaron unos fantásticos anillos 
que concedían a sus portadores unos 
increíbles poderes nunca vistos en la historia 
del mundo. Podían vencer la fuerza de la 
gravedad e interactuar con las máquinas sólo 
a través de pensamientos. Podían 
transformar la energía cósmica ambiental en 
forma de rayos o escudos de fuerza, e 
incluso crear por sí mismos hologramas 
altamente verosímiles. Eran una especie de 
hombres–dioses sin ninguna clase de moral. 

Como es lógico, estos anillos sólo fueron 
entregados a individuos que no mostrasen 
duda alguna en sus lealtades, y que de este 
modo se convirtieron en artífices del 
sometimiento de los demás. Con el paso de 
las décadas se hizo obvio que la gente 
normal fue poco a poco delegando todo tipo 
de trabajo físico en los androides más 
desarrollados, y las decisiones en los nuevos 
dioses que se habían creado. Dejaron de 
opinar, de creer en nada, y se movían por la 
vida como ovejas que existen sólo por 
inercia, con todas las necesidades vitales 
cubiertas, incluso las espirituales. 

Y así esos portadores de anillos mágicos 
empezaron a actuar como les venía en gana, 
porque no había nadie que pusiera freno a 
sus actos. Es más, ni siquiera les importaba 
lo más mínimo. 

Era un tipo distinto de mitología donde 
nadie vivía en el Olimpo, sino en la misma 
Tierra que les habían arrebatado a los 
humanos. 

Tanto llegaron a creerse esta comparación 
helenística que con el tiempo el nombre de 
las naciones empezó a remedar los más 
antiguos, y se volvió a llamarla Hispania, y a 
viajar en cuádrigas y luchar con espadas y 
lanzas, aunque esta vez fueran hojas 
fotónicas en vez de hechas de acero, y las 
legiones estuvieran compuestas de 
hologramas. 

Y a esas joyas de materia oscura que habían 
transformado el mundo se les llamó Anillos 
Prometeicos, y a los que los empuñaban, 
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Daimones. Espíritus más allá del hombre que 
custodiaban el Universo. 

El problema es que claro, como ocurre 
siempre que se entrega poder a los hombres, 
no tardó en polarizarse éste de tal manera 
que pronto hubo guerra. El Ejército Marciano 
prefirió denominar Jeddaks a sus elegidos, y 
entrenarlos como soldados de operaciones 
especiales. Esto enseguida condujo a que se 
infiltraran como espías en otras naciones, y 
por último a que declararan la guerra a nivel 
intergaláctico. 

Los modernos dioses de Marte y la Tierra se 
enfrentaron por una Galaxia que no era más 
que un corral de ovejas obedientes y 
calladas. 

Y eso únicamente podía llevar a un 
desenlace. 

¿Puedes imaginarte cuál…? 
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EN EL LABERINTO 
Texto: Juan Manuel Valitutti 

Ilustración: José Antonio Marchán 

 

ué vergüenza! —El señor Álvaro 
Estévez mantenía la presión en 
su diestra—. ¡Una verdadera 

vergüenza! 

La señora Estévez se desentendió del bebé y 
estudió el rostro tenso de su marido. 

—¡Oh, vamos, mi amor! ¡No echemos a 
perder el día por…! 

—¿Te parece esto un modelo de integración 
justo? —Estévez abrió la mano y descubrió un 
muñequito.  

—Es… una forma de empezar a aceptarlos —
tanteó la mujer. 

—¡Aceptarlos! —Estévez depositó el muñeco 
entre la hamburguesa y el cartón de las 
papas fritas—. Una raza venida del espacio… 
¡Extraterrestres, por el amor de Dios! ¡Por 
fin entre nosotros! —Cerró los dedos 
nuevamente sobre el objeto de su encono—. 
¿Y nuestra respuesta al respecto? ¿Eh? 
Echamos a correr tan pronto descubrimos sus 
naves en el horizonte; maldecimos cuando 
sus líderes nos acercan su mensaje de 
fraternidad; nos horrorizamos, por último, al 
enterarnos de que una partida de 
alienígenas se dispone a descender sobre la 
Tierra… ¡Y, por supuesto, no podía faltar el 
protagonismo de nuestra gran cultura! —
Volvió a destacar en primer plano la figurilla 
que acompañaba la comida chatarra—: ¡La 
parodia mediocre del primer contacto! —
concluyó. 

—¡No seas tan duro, querido! —La señora 
Estévez rodeó el cuello de su retoño 
sietemesino con un babero—. Cuando las 
naves fueron avistadas por primera vez, 

sobrevolando las naciones del mundo, 
parecía… parecía el Día del Juicio. ¡Una 
auténtica invasión! ¿No lo recuerdas? 

—¿Invasión? ¡Bah! —Estévez acarició la 
cabecita del bebé—. Tal vez tú y yo no 
podamos verlo; pero este pequeño y su 
hermano, Miguel, conocerán un mundo 
donde la concordia intergaláctica… 

Se interrumpió. Algo ocurría. 

“¿Qué pasa?”, pensaron al unísono los 
Estévez. 

Tumulto en la entrada. Ruidos de muchos 
pies en la escalinata que conducía al piso 
superior del establecimiento. Cámaras de 
televisión. 

“¿Cámaras?”, pensó Álvaro Estévez. “¿Qué 
diablos está pasando?” 

Pronto obtuvo la respuesta. 

¡Dos lánguidas siluetas remontaban la 
escalera hacia el primer piso del salón de 
comidas! 

—¡Observa, Márgara! —rugió el señor 
Estévez—. ¡Son ellos! 

La señora Estévez no podía creer lo que 
veían sus ojos. 

Dos esbeltas formas, de un tono albo, 
enfundadas en amplias y evanescentes togas 
ingresaban al patio del local, rodeadas por 
un operativo espectacular de cámaras y 
reporteros. 

Los flashes eran aturdidores. Los 
comentarios, atronadores. La sorpresa, 
¡inmensa, infinita, inconmensurable! 

Los rostros se apiñaban en torno a las dos 
silenciosas figuras.  

Las lentes de las cámaras y los micrófonos se 
adelantaban. 

—¡Q 
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Un reportero tropezó y cayó. Un niño 
comenzó a llorar. De pronto, como un 
intermezzo único, el silencio sobrevino. Una 
presencia humana, de negro, se destacó en 
primer plano. El objetivo de una cámara se 
preparó. El humano probó con un micrófono. 

—Uno, dos, tres… ¿Me tomas, Javi? —El 
reportero proyectó una sonrisa de oreja a 
oreja—. ¡En vivo, planeta Tierra! —anunció—
. ¡Como los ven! ¡Son dos de ellos, dos 
representantes de la raza alienígena que por 
primera vez pisan suelo terrestre! ¿Sus 
nombres, se preguntarán? ¡Oh, no lo duden, 
este reportero ha hecho su trabajo! —El 
clamor y los jaleos y las risas se elevaron 
como una tromba sin control en las 
instalaciones del patio de comidas, mientras 
las miradas se regodeaban en los níveos y 
agudos semblantes de la pareja 
extraterrestre—. Créanme, damas y 
caballeros, no será la intención de este 
cronista entretenerlos con inútiles sofismas; 
sé los nombres de los recién llegados que 
hoy nos honran con su presencia; me fueron 
revelados de forma imprevisible, secreta y 
maravillosa, ¡y deseo que otro tanto reciban 
y experimenten ustedes! 

El hombre calló, y se limitó a girar el 
micrófono hacia los dos parsimoniosos y 
esbeltos seres. 

Eran altos y hermosos y esculturales, y sus 
túnicas le conferían un aspecto cercano a lo 
monacal. 

Las criaturas otearon el micrófono, y 
ladearon las hermosas cabezas. 

Sus ojos negros brillaban. 

—¡Míralos, Márgara, oh, míralos! —El corazón 
del señor Estévez saltaba como un pajarillo 
alocado—. ¿No son magníficos? ¿No lo son? 
¿Eh? 

Márgara Estévez tomó instintivamente la 
manita del bebé, al tiempo que sus ojos se 
volvían hacia el sector de los juegos: 
descubrió al pequeño Miguel, quieto y 

boquiabierto, mirando la escena como el 
resto de los niños. 

Los alienígenas se adelantaron y uno de 
ellos, el más alto y corpulento de los dos, 
extendió un dedo y tocó el micrófono. 

Un estremecimiento recorrió el local con la 
efectividad de una descarga eléctrica. La 
totalidad de los presentes suspiró con una 
dicha silente pero eufórica: supieron, con un 
discernimiento íntimo, los nombres venidos 
del espacio exterior. Resultaban 
irreconciliables con la palabra humana y, sin 
embargo, habían invadido las mentes, 
embriagándolas con un eco de antiguos y 
esperanzados sueños. 

Cuando Márgara Estévez abrió los ojos, 
descubrió que aún mantenía la presión sobre 
la manita del bebé, y que su marido había 
tanteado su mano libre, para apretarla en un 
rapto de placer. 

—¿No es hermoso, mi amor? —Álvaro Estévez 
mantenía los ojos cerrados y una sonrisa 
plena en el rostro extasiado. 

La señora Estévez se liberó del estrujón 
marital lo mejor que pudo. La cabeza le 
daba vueltas y el corazón le latía con fuerza, 
aunque logró alzar al bebé y cobijarlo contra 
su pecho. Miró entonces al sector de los 
juegos. Los niños, entre los que se 
encontraba Miguel, permanecían impasibles, 
como si nada hubiera pasado. Dedujo que el 
panel vidriado que separaba el comedor del 
sector infantil habría amortiguado los 
efectos de la experiencia. 

Los aplausos que inmediatamente estallaron 
la arrancaron de sus cavilaciones. La gente 
vitoreaba, agradecida y expectante, y los 
extraterrestres ensayaban graciosas 
genuflexiones ante su público cautivo. 

Entonces los participantes rieron, y hasta 
hubo una niña regordeta y sonrosada que 
corrió al encuentro del alienígena 
corpulento, y se animó a sujetarle un 
pliegue de la toga. 
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En este punto, los espectadores 
enmudecieron. El ser venido del espacio 
exterior bajó la cabeza y miró a la niña: la 
pequeña sonreía con todos los dientes al 
rostro marfileño y carente de boca. Entonces 
una mano de dígitos largos y pálidos 
descendió, y se enterró entre los rizos de 
oro con un zigzagueo sibilino…  

Una señora, previsiblemente la madre de la 
niña, sofocó un grito incipiente y, aferrando 
a la pequeña por el hombro, la separó con 
brusquedad de la etérea presencia. El señor 
Estévez se mordió los labios. “¡Maldición!”, 
pensó.  

Sin embargo, el alienígena no perdió la 
compostura ni la gracia de sus movimientos. 
Se aplomó con llamativa desenvoltura, y se 
limitó a mirar por sobre su hombro, 
acompañando el gesto con un ademán 
invitador. La pareja extraterrestre, un 
duplicado casi exacto del que había tomado 
la iniciativa, se adelantó con paso 
remilgado. Paseó la mirada oscura por el 
circunstancial auditorio y, cuando todo el 
mundo comenzaba a rebasar el límite de la 
curiosidad, cerró las pálidas manos sobre los 
pliegues de su toga, y los separó, para 
descubrir… Se levantó un coro de atónito 
asombro. 

—¡Miren, miren!  

Los truenos y relámpagos de los flashes 
acudieron desde la tormenta del clamor 
colectivo. Una manito de dedos finos y 
nerviosos se había aferrado de pronto a uno 
de los pliegues. Le siguió otra manito que 
hizo lo propio con el pliegue opuesto. 
Entonces, como si fuera el telón de un 
teatro, los extremos se descorrieron y… 

—¡Un nene!  —festejó un niño humano. 

Las cámaras se abalanzaron raudas sobre la 
noticia del milenio. Una silueta pequeña y 
esmirriada, provista de una gran cabeza 
bamboleante, falto de boca y pletórica de 
asombro, esperaba impasible con sus 
grandes ojos negros abiertos de par en par. 

El silencio era intransigente, pleno y 
poderoso como un muro que no admitía 
alternativas. También era molesto y 
ofensivo… O eso, al menos, era lo que 
pensaba la mente sobrepasada de Álvaro 
Estévez. 

—¡Margara, pronto! —demandó—. ¡Llámalo a 
Miguel! 
—¿Qué…? —alcanzó a decir la señora Estévez, 
sin comprender. 
—¡Olvídalo! —Estévez le dirigió vigorosas 
señas a su hijo mayor, que oteaba la 
situación desde el salón de juegos. 
—¡Oye! —se alarmó Márgara Estévez—. ¿Qué 
pretendes? 
El pequeño Miguel apareció con sus ocho 
abriles a cuestas, y una buena combinación 
de sudor y mugre luego de una hora de 
sostenida diversión. Miró a su padre con una 
interrogación en el rostro. El hombre lo 
tomó por el hombro y le dijo: 

—Quiero que invites a jugar a ese niño, ¿de 
acuerdo? 

El muchachito abrió muy grandes los ojos 
azules.  
 
—¿Estás loco? —La mujer de Estévez le 
propinaba palmaditas al bebé en brazos. 
—¡Ni una palabra! —disparó el enconado 
padre, y redobló la atención sobre su hijo—. 
¿Qué dices, campeón? ¿Lo harás? 
 

Miguel miró a su padre, y luego a su madre; 
finalmente, dirigió una mirada cansada al 
infante del otro mundo. 

Se caló la gorra sobre el mohín de la nariz. 
—¡Jugaré con el marciano! —resopló. 
—¡Ese es mi muchacho! ¡Y no son marcianos! 
—Estévez se frotaba las manos—. Todo lo 
que tienes que hacer es acercarte y… 
—Yo tengo mi estilo —dilapidó Miguel. Y 
agregó—: Dame ese muñeco. ¡Y no quiero 
preguntas! 

Álvaro Estévez nunca estuvo tan orgulloso de 
su retoño. Le entregó lo que quería: una 
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representación tosca en plástico que 
pretendía remedar la anatomía de los 
visitantes. No dijo nada, y se limitó a 
observar el desplazamiento de Miguel, que 
se dedicó a esquivar cámaras y equipos de 
alta fidelidad, hasta llegar al claro donde se 
erguía el tríptico extraterreno. Los 
periodistas explotaron: 

—¡Oye, niño! ¿Qué crees que haces? 

Miguel Estévez se volvió, y les dedicó a las 
cámaras un nuevo mohín de su nariz. 
Entonces encaró a los extraterrestres: les 
presentó la figurilla y esperó una reacción. 

Los grandes ojos negros de la criaturita que 
permanecía entre los pliegues maternos 
pestañearon intermitentemente, hasta que 
una mano de dedos pálidos y finos se posó 
sobre su cabeza, gesto que concedía un 
indudable permiso, ya que el pequeño 
abandonó el cubículo materno y salió a la 
luz, para aceptar el obsequio terrestre. 

 
—¡Niño, mira para acá! —llamaban los 
camarógrafos. 
—Niño, ¿cómo te llamas? ¿Quién eres? 
 

Miguel, haciendo caso omiso a los 
comentarios, condujo a la cría alienígena 
hasta la entrada del play-room. El propio 
Álvaro Estévez, que se había aproximado a 
los codazos, les franqueó el paso abriéndoles 
la puerta vidriada. 
 
—¿Quién es usted? 
—¿Es su hijo?  
—¿Es el padre del niño? 

 La masa de gente corría riesgo de 
desbordarse, pero de pronto se abrió y se 
dispersó en breves islas de susurros: el 
alienígena de contextura voluminosa se 
había adelantado con la palma extendida. 
Estévez, pasmado ante la mano que se le 
ofrecía, sonrió con la expresión de los 
muñequitos al devolver el histórico apretón. 
Entonces la atención se volcó de lleno sobre 

los niños. Miguel Estévez enfrentaba una de 
las dos bocas de acceso al gran circuito 
tubular de la instalación. El niñito 
extraterrestre permanecía en el extremo 
opuesto, frente a la segunda boca, más 
concentrado en darle vueltas al regalo del 
terrícola, que en decidirse a penetrar en el 
ingenio de múltiples curvas. Miguel se alzó 
de hombros ante la expresión anhelante de 
su padre. “¿Qué esperas, muchacho?”, 
bramaba Álvaro Estévez para sus adentros. 
“¡Entra de una vez!” Movió las manos en un 
pasmo de irritación y Miguel, con un sonoro 
resoplido, se montó sobre el canto del 
oscuro embudo. Entonces la criaturita de 
níveo y esmirriado aspecto reaccionó: dejó 
caer el muñequito de entre sus dedos y se 
introdujo en el reducto del laberinto. Los 
aplausos, las risas y los comentarios 
asaltaron el establecimiento. Márgara 
Estévez acudió como una exhalación junto a 
su marido. 

 
—¿Álvaro? —gimió—. ¿Será lo correcto? 
—¿De qué hablas? —El rostro de Estévez lucía 
desencajado, eufórico—. ¿Qué te pasa, mi 
cielo? 
—Es que… —Márgara espiaba por sobre el 
hombro de su marido—. Se los ve tan… 
¡raros! 
 
Estévez se volvió a medias.  Los padres 
extraterrenos permanecían mudos y 
estáticos como monolitos, pero sus rostros 
sin boca estaban atentos. Muy atentos. 
Ambos tenían los ojos redondos y negros 
clavados en la escena lúdica que se sucedía 
tras el cristal divisorio. 

 —¿Álvaro? —La señora Estévez rodeó el 
brazo de su marido. 

Álvaro Estévez apenas escuchaba a su mujer, 
abstraído en la contemplación de la pasmosa 
pareja espectadora.    

Semejaban dioses o esculturas de algún 
templo olvidado. Eran magníficos, 
demasiado perfectos como para estar vivos. 
Sus cabezas eran agudas y lampiñas, y los 
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rostros parecían haber sido tallados en 
marfil. Y sus manos… Estaban sus manos, 
acabadas en escurridizos y dúctiles dedos, 
que no dejaban de moverse con un rigor 
mecánico y secreto. Estévez pestañeó varias 
veces antes de volver en sí. Se percató del 
grado de ensimismamiento con el que había 
cavilado tan pronto detectó la algarabía 
inextinguible en torno suyo. Le dedicó 
entonces una sonrisa a su mujer, y se limitó 
a otear a través del panorámico ventanal. El 
complejo de tubos se sacudía sostenida y 
acompasadamente. Resultaba evidente que 
los cuerpos elásticos se desplazaban con 
holgura en el interior del laberinto 
multicolor. Estévez se relajó cuando 
percibió el latido brioso que recorría las 
circunvoluciones de aleación plástica. Pensó 
que estaba haciendo historia… Que los 
Estévez estaban haciendo historia. “¡Te das 
cuenta, querida…!”, iba a decirle a su 
mujer, cuando se dio cuenta de que Márgara 
no estaba a su lado, sino que había vuelto 
con el bebé. 

Estévez entonces se sintió solo. Y así, solo, 
se vio a sí mismo de pie ante una puerta. 
¿Una puerta? Sacudió la cabeza como para 
espantar sus ensoñaciones. “¿Qué me está 
pasando?”, se dijo. Buscó sus manos... “¿Qué 
te pasa?”, pensó. “¿Qué esperas encontrar?” 
Las sintió desnudas, inútiles, como si les 
faltara un peso, algo de suma importancia. 

Volvió la atención a la serpiente de 
enroscados anillos. Se revolvía y se detenía, 
respiraba y se contenía: palpitaba en 
respuesta a las dos vidas que la atravesaban 
de un extremo al otro. 

Estévez comenzó a transpirar, y viajó al 
pasado, transportado en alas de su mente 
febril. De niño acostumbraba espiar al padre 
mientras trabajaba ante el escritorio de su 
estudio; se agachaba lo suficiente como para 
atisbarlo a través del agujero de la 
cerradura. ¿Por qué lo espiaba? Porque le 
temía… ¿Y qué era lo que temía? Su padre 
era un buen hombre, emprendedor y sabio. 
Le contaba historias, muchas historias; había 
veces en que se sentaba en la cama, antes 

de desearle las buenas noches, y le leía un 
libro. Una vez le contó la historia de Teseo y 
el minotauro… Estévez se sobresaltó, y los 
recuerdos de su infancia se esfumaron: la 
gente respondía a las oscilaciones que se 
sucedían dentro del circuito de conductos 
con altisonantes aclamaciones. “¿Qué te 
pasa?”, reflexionaba el señor Estévez. “¡Los 
chicos se divierten!” 

Se pasó la palma de la mano por la nuca y la 
retiró humedecida por el copioso sudor. 

De pronto las ovaciones se apagaron: los 
temblores en el laberinto se habían 
interrumpido y los espectadores, como si 
presenciaran una partida de ajedrez, 
esperaban nerviosos el próximo movimiento. 

¿Qué estaría pasando en el vientre 
serpentino? 

Casi en respuesta al unánime pensamiento, 
la sección de tubos azules comenzó a 
activarse, primero con pausas y tiento; 
luego, rauda y segura, como un rayo 
atravesando el cielo nocturno; la sección de 
tubos rojos con empalmes amarillos 
respondió en consecuencia, pero se movía 
frenética y atropelladamente, luchando 
contra su propia torpeza, mientras trataba 
de tomar distancia del embate celeste. 

Entonces, a medida que la bulla espectadora 
cobraba nuevo ímpetu, atraída por el 
despliegue en los luengos corredores, 
Estévez experimentó algo cercano al miedo. 

Fue como si mirara de nuevo a través de la 
mirilla de la cerradura, y hallara al padre 
sentado ante el antiguo escritorio… y el 
observado se percatara del atrevimiento y, 
en un instante, se volviera y clavara unos 
ojos terribles en el fisgón, al tiempo que, 
con voz desarticulada, decía: “¿Cómo te 
atreves?” 

Y Estévez huía, huía a través de los 
corredores del pasado, oyendo los trancos 
nefastos del monstruo a sus espaldas… 
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—¿Qué te pasa? —La voz de su mujer. 
Márgara Estévez estaba de pie ante él, 
sujetándolo por los hombros—. ¡Oye! ¿Dónde 
estabas? ¡Te perdimos por un minuto! 

Álvaro Estévez parpadeó. Volvió a la 
realidad de los aplausos, del ímpetu de los 
corresponsales periodísticos y de la sorpresa.  

Todo había terminado. 

Márgara le comunicó los detalles: 

—Los chicos ya salieron… ¿Ves? 

Efectivamente, los dos muchachitos habían 
abandonado el complejo de interminables 
galerías y esperaban agitados ante las 
embocaduras de acceso. 

Álvaro Estévez buscó a su hijo, y se infló de 
orgullo: 

—¡Ése es mi muchacho! —bramó—. ¡Ése es mi 
Teseo! 

Se abalanzó sobre la abertura vidriada y la 
abrió de par en par. Los niños salieron al 
mundo de los micrófonos y estallidos 
lumínicos. Lucían agotados. El ejemplar 
extraterrestre abría los ojos negros y 
saltones con un pasmo nervioso. Su cara sin 
boca se expandía y se contraía, como si las 
ideas contenidas en su cabeza lucharan por 
encarnarse en palabras. “Demasiado por 
hoy”, pensó jocosamente el señor Estévez. 
Entonces reparó en su hijo: el pequeño 
Miguel ocultaba el rostro en la cintura de la 
madre. 

 —¿Qué te pasa, campeón? —festejó—. ¿Tan 
duro fue el “encuentro cercano”? 

 —Está agotado, Álvaro —resumió la señora 
Estévez—. Deberíamos marcharnos a casa, 
¿no te parece? 

Álvaro Estévez posó una mano en el hombro 
de Miguel: el niño se volvió y le dedicó al 
padre una mirada ausente antes de hundirse 
nuevamente en el vientre materno. 

—¡Suficiente por hoy!  —concedió el 
orgulloso padre, palmeando la menuda 
espalda. 

—¡Oiga, caballero! —Los reporteros, que 
permanecían arreados tras los cordones de 
seguridad, reclamaban una declaración 
urgente. 

—¡Tendrá que ser en otro momento!  —
aclaró Estévez, y se dispuso a conducir a su 
familia por el viaducto de vallas que el 
personal de seguridad había dispuesto para 
la salida. 

Comprobó entonces que la retirada se 
llevaría a cabo por partida doble: la familia 
extraterrestre sería conducida a través de 
un segundo túnel de escape. La misma 
expresión monolítica y pétrea presentaban 
los rostros paternos; la cría, en cambio, 
parecía alterada al trasponer el telón de las 
faldas tutelares: miraba directamente a 
Estévez, con esa extraña convulsión en la 
zona donde debería haber habido una boca. 
Álvaro Estévez le dedicó una sonrisa y un 
saludo con la palma extendida cuando la 
criaturita finalmente se desvaneció tras los 
pliegues acampanados de la toga. 

—¡Vámonos! —ordenó el hombre, por fin. 

*** 

Horas después, la familia estaba de vuelta 
en su hogar, y Álvaro Estévez se encontraba 
en la cocina preparando la cena. Escuchaba 
demudado el desarrollo de las noticias desde 
el receptor de su radio portátil. Otro tanto 
estaría haciendo su mujer, supuso, en las 
dependencias adyacentes. No era para 
menos: la flota de inmensas naves espaciales 
que un día había rodeado el globo 
terráqueo, de pronto, se había marchado. 
¿Por qué? ¿Cuál había sido la razón? Álvaro 
Estévez trozaba un pollo con un cuchillo de 
carnicero cuando su esposa apareció en la 
cocina.  

 —¿Álvaro? Estoy preocupada por Miguel —
dijo—. No pronunció palabra durante el 
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trayecto a casa, y ahora se encerró en su 
cuarto. ¡Oh, mi pobre cielito! Creo que 
quedó muy impactado por el… contacto. 

Álvaro Estévez se limitó a carraspear algo 
por lo bajo y le transmitió a su mujer que 
iría a hablar con Miguel. Cuando llegó ante 
la puerta del cuarto de su hijo, se dio cuenta 
de que aún mantenía en su diestra el gélido 
frío del cuchillo de cocina. Sopesó el 
instrumento en su mano con una expresión 
indescifrable en el rostro. Algo pasó 
entonces por su mente, una imagen fugaz y 
repentina: vio nuevamente las facciones de 
ojos saltones de la criaturita alienígena que 
desaparecían tras los pliegues maternos. 
¿Era pánico lo que había detectado en esos 
ojos? ¿Tristeza? ¿Impotencia? “¿Y ahora?”, 
pensó Álvaro Estévez, dándose ánimos. 
“¿Qué es lo que te pasa?” Levantó la vista 
hacia la puerta y, antes de que se detuviera 
a analizar lo que estaba haciendo, se inclinó 
y espió por el ojo de la cerradura… Divisó a 
Miguel: era una silueta envuelta en la 
penumbra del cuarto, de pie ante la imagen 
que le restituía el espejo del armario. ¿Qué 
estaba haciendo ese chico? Miguel adelantó 
el cuello y estudió el rostro de la superficie 
espejada. Abrió la boca y la cerró. 
Boqueaba. Boqueaba como un pez fuera del 
agua. Boqueaba como si nunca antes lo 
hubiera hecho; como si nunca… Álvaro 
Estévez se incorporó, cuchillo en mano. 
Pensó algo, y lo apartó de su mente con un 
resuello. 

Se inclinó otra vez y, otra vez, espió por la 
cerradura. 

Miguel había dejado de boquear; tenía ahora 
los dedos de las manos metidos en la boca, 
que aparecía desmesuradamente abierta, 
deformada por la inaudita presión. Emitía un 
sonido, un sonido prolongado y sostenido: 
una nota. Retiró los dedos de la boca y los 
revisó, testeando la sustancia que los 
envolvía con una capa húmeda. Se 
desentendió entonces de los dedos y se 
concentró en el espejo. Probó nuevos 
sonidos, vocálicos y consonánticos.  

Modulaba. Experimentaba… …con el extraño 
aparato fónico. 

Álvaro Estévez se irguió nuevamente. 
Balanceó el peso afilado en su palma 
abierta. 

Apoyó una mano en el picaporte de la puerta 
y lo hizo girar… 

Como Teseo, ingresó al infierno de su propio 
laberinto. 

 

 

 

 

 

 

José Antonio Marchán. "No es fácil hacer 
una presentación de uno mismo, así que me 
limitaré a dar unas pequeñas pinceladas. 
Nacido en 1975 en Reus (Tarragona), ya 
desde bien pequeño mi afición por la lectura 
y el dibujo fue forjándome a fuego lento. 
Primero fueron los Mortadelo, Zipi y Zape o 
Superlópez, más tarde me metí de lleno en 
el mundo de los súper-héroes, después 
llegaron la ci-fi, la fantasía heroica, el 
terror, y finalmente el manga, el 
independiente y el europeo... Actualmente 
no hago ascos a ningún género. De hecho mi 
estilo es claramente deudor de este tipo de 
lectura, de corte más bien clásico. 
Colaboré en la extinta web Tierra de 
Héroes (con el inconcluso comic on-line "Al 
abordaje") y actualmente lo hago en calidad 
de articulista en Es la hora de las 
tortas!!! (donde tuve la fortuna de colaborar 
en el proyecto benéfico "Reinventando lo 
Fantástico") y en Cool Universe como 
dibujante y guionista. Colaboré también con 
un artículo en Del tebeo al manga: 
Marvel Cómics un universo en constante 
evolución, de Antoni Guiral y más 

http://www.eslahoradelastortas.com/
http://www.eslahoradelastortas.com/
http://www.universocool.com/
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recientemente en la ilustración de la novela 
on-line Los Caídos, de Magnus Dagon. 
También he colaborado en anteriores 
números de Planetas prohibidos. A falta de 
la creación de un blog donde colgar mis 
ilustraciones y escritos, se puede observar 
una pequeña muestra en Deviantart: 
http://spiderjam.deviantart.com/ Entre los 
autores con los que crecí y que destacaría 
están Ibáñez, John Byrne, George Pérez, 
Neal Adams, Gil Kane, Alan Davis, los 
Romita, Mike Allred, Steve Rude, Brian 
Bolland, Chris Claremont, Alan Moore, Neil 
Gaiman, Tolkien, Stephen King, Georges 
Orwell, Brian k. Vaughan o Grant Morrison, 
por poner algunos. A pesar de estar en mi 
deseo, nunca he podido dedicarme al 
estudio profesional de la ilustración así 
que... dejémoslo en que soy un amago de 
artista, un pequeño amateur auto-didacta 
que disfruta como nadie con este mundillo y 
sus posibilidades...". Arácnidos saludo 

 

Juan Manuel Valitutti. Docente y escritor 
argentino. Ha publicado cuentos en Libro 
Andrómeda (hyperespacio), Aurora Bitzine, 
Axxón, NGC 3660, Cosmocápsula, Alfa 
Eridiani, miNatura, Exégesis, NM, Red de CF, 
Planetas Prohibidos, Breves no tan breves, 
Químicamente impuro, Ráfagas-parpadeos, 
Nanoediciones, Cuentos Rain, Sensación!, 
Próxima, Acción y fantasía, Cineficción y 
Aventurama. Actualmente publica su saga 
“Crónicas del caminante” en el Portal de 
Ciencia Ficción de Federico G. Witt. Ha 
resultado finalista en los concursos Mundos 
en tinieblas 2009 y 2010. Uno de sus 
cuentos, “El factor Samsa”, ha sido 
traducido al catalán, para su aparición en 
Catarsi n° 3. Puede consultar su blog en: 
http://caminante-
cronicasdelcaminante.blogspot.com/ 

http://www.loscaidoslibro.com/
http://spiderjam.deviantart.com/
http://caminante-cronicasdelcaminante.blogspot.com/
http://caminante-cronicasdelcaminante.blogspot.com/
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UNA RÉPLICA IMPERFECTA   
 
Texto: Oscar Muñoz Caneiro 
Ilustración: Pedro Belushi 
 

o existía sonrisa tan franca como la 
que le ofrecía el niño a modo de 
bienvenida. Su expresión alegre era 

genuina y sus ojos brillaban mientras agitaba 
los brazos en un saludo alborotado. Le 
habían enseñado que frente a eso no había 
más defensa que poseer un corazón de 
piedra encajado en el hueco del alma, y aún 
así, después de cada gesto y después de 
cada mirada, siempre podían abrirse grietas. 
Lo esencial, recordó, era no demorarse en la 
tarea. 
 

Alfonso se colocó a su lado, palmeándole 
el hombro en señal de aprobación, mientras 
con la otra mano saludaba al pequeño con la 
palma abierta, moviendo su muñeca, en un 
gesto infantil. Siempre hacía ese tipo de 
cosas, indiferente a que los críos fueran 
incapaces de apreciar la burla, y siempre se 
negaba a dejar de hacerlas, arguyendo que a 
él sí le resultaba gracioso. Aún seguía 
saludándole mientras se le acercaba, 
acuclillándose a su lado justo en el momento 
en que el niño alzaba los brazos y le 
imitaba.  Alfonso explotó en carcajadas, lo 
que hizo que el pequeño se asustara 
levemente. Pero volvió a esbozar una mueca 
sonriente cuando la fuerte risa se fue 
apagando. Su compañero tenía los ojos 
llorosos al dirigirse a él. 

 
—¿Lo has visto? ¡Qué espabilada la criatura! 
—se secó las lágrimas con el dorso de la 
mano, añadiendo con una sonrisa —. ¿No nos 
estaremos equivocando, eh? 
 
—Lo dudo. Fíjate en los ojos. 
 

El niño agarraba con fuerza el dedo índice 
de Alfonso, moviéndolo arriba y abajo, 
mientras él se dejaba hacer. 
 
—¡Ja! Habló el experto. Bien podría ser 
oriental. ¿A que sí, chiquitín? —se zafó del 
débil agarre y estiró con los dedos las 
comisuras de sus ojos, achinándolos, 

mientras acercaba su rostro al del pequeño— 
¿A que sí podrías serlo, eh? ¿A que sí? 
 
Indiferente a toda la escena, Imadeo entró 
en la habitación con el lector en la mano. 
Pequeñas gotas rojizas resbalaban por la lisa 
superficie de su antebrazo, y terminaban por 
dibujar manchas aleatorias en la moqueta 
del apartamento. De acuerdo a su 
naturaleza mostraba una indiferencia 
adecuada frente a situaciones violentas, de 
modo que no se percató de la fugaz sombra 
que cruzó su semblante al ver la sangre, ni 
la hubiera entendido de haberse fijado. 
Debía haberse manchado cuando leía los 
cuerpos de los padres furtivos. A él le daba 
igual si la carne estaba abierta, manchada 
con sangre o cubierta de quemaduras: el 
lector ejecutaba el análisis igual de bien en 
esas circunstancias que en un trozo de piel 
sano y sonrosado. 
 
—Deberíamos proceder acorde al protocolo, 
Lemuel. 
 
—¿Y a mí qué me cuentas? 
 

Imadeo se quedó absorto mirándole, 
sosteniendo el aparato como si se lo 
ofreciera amistosamente. Había entrado en 
servicio recientemente, y en su informe se 
destacaba una insólita capacidad de 
aprendizaje, jamás vista en modelos 
anteriores. Lemuel no estaba muy 
impresionado. Chasqueando los labios, le 
apartó a un lado, dispuesto a recoger a 
Alfonso, que seguía con sus carantoñas y 
gestitos absurdos. Para su sorpresa, éste le 
vio venir y procedió a levantarse dejando el 
paso libre sin rezongar, no sin antes lanzar 
un sonoro beso al crío. Imadeo se adelantó 
para realizar su tarea. El lector no hizo ruido 
alguno al posarse sobre el pequeño brazo, ni 
al imprimir los resultados del análisis en su 
pequeña pantalla. Les informó con voz 
átona.  
 
—Ha detectado un exceso cromosómico, 
nomenclatura 47, XY, + 21. Es un trastorno 
causado por trisomía del par 21, conocido 
como síndrome de Down. Declaro en forma 
que la identificación es positiva, y autorizo a 

N 
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proceder a su detención de acuerdo a la 
directiva Samper-Gestahd. 
 

Alfonso alzó los brazos, falsamente 
contrariado.  
 
—Hubiera podido jurar que era de etnia 
oriental, de verdad. 
 
—No me jodas, anda. ¿A cuántos chinos, 
filipinos o japoneses has visto con el pelo 
rubio? —le lanzó una mirada socarrona. Su 
compañero se encogió de hombros, 
añadiendo en voz baja: 
 
—Habló el experto. 
 

Lemuel sacó del bolsillo interior de la 
americana su bloc electrónico, y tras 
encenderlo, empezó a leer monótonamente: 
 
—Los agentes Sinn y Garcés, presentes en la 
declaración emitida por el supervisor Imadeo 
HRDES-74 en relación al expediente nº 
29/2037 del Juzgado de Instrucción nº 8 de 
Egara, proceden a hacerse cargo de la 
custodia de… 
 

Alfonso le tocó el brazo levemente; 
contrariado por la interrupción, vio como su 
compañero miraba al frente con el ceño 
fruncido. Imadeo recogía en un brazo al 
niño, quién gorgojeaba con voz aguda. 
Lemuel estaba claramente desconcertado. 
 
—Imadeo, ¿qué estás haciendo? Nosotros 
somos los encargados de llevar al niño, al 
igual que tú lo eres de reconocerlo. Déjalo 
de nuevo en el suelo. 
 

El pequeño palmeaba sin fuerza el pecho 
metálico como si trasteara con un juguete. 
Alfonso suspiró. 
 
—Mira por dónde, ahora me estoy acordando 
de las quejas del sindicato… 
 

Lemuel avanzó un paso señalando 
inquisitivo. 
 
—¿Me has oído? Obedece y deja al niño 
dónde estaba. Ya has terminado. 
 

Imadeo cogió al crío con ambas manos, 
pero sólo para acomodarlo mejor en la 
misma posición. Sus dedos se amoldaron con 
suavidad al contorno del cráneo, y dejó su 
brazo libre extendido con la palma abierta, 
mientras flexionaba levemente las rodillas.  
 
—No. 
 

Agachando la cabeza, embistió hacia ellos. 
Lemuel se apartó de forma instintiva y el 
movimiento de agarre de Alfonso fue 
repelido por el pesado brazo, en una defensa 
idéntica a la que podía verse en un partido 
de rugby. Escuchó claramente el crujido de 
las costillas de su compañero al sufrir el 
impacto, y dudó por un instante entre 
auxiliarle o perseguir a Imadeo. Alfonso 
despejó sus dudas cuando gruñó una 
imprecación señalando hacia la puerta. 
Puesto ya en movimiento, Lemuel salió a la 
carrera con la pistola en la mano, sacada de 
forma inconsciente. Avanzó por el pasillo y 
al entrar en el comedor vio al fondo como la 
puerta del vestíbulo aún se movía, de modo 
que aceleró su carrera sólo para caer al 
suelo de repente. Seguía sosteniendo el 
arma en su mano sin haber disparado ningún 
proyectil. Bien por el adiestramiento, pensó 
con sorna, y mientras se incorporaba notó 
sus manos húmedas y su camisa mojada. 
Maldiciendo y asqueado fue hacia la 
ventana, donde la luz del sol iluminó 
debidamente la sangre fresca que aparecía 
esparcida por todo su cuerpo. Bajó los 
brazos con un estremecimiento, mientras 
divisaba en el exterior a los perseguidos 
abriéndose paso a grandes zancadas por 
entre la multitud, hasta desaparecer en una 
esquina. Imadeo había bajado las dos 
plantas con una rapidez de la que sólo él 
podía hacer gala, y se percató entonces de 
que la persecución había terminado aún 
antes de iniciarse. Dejó caer al suelo la 
pistola y con gestos rabiosos se quitó la 
americana y la camisa, que lanzó con 
disgusto al otro lado de la habitación. Volvió 
al cuarto del pequeño, esta vez evitando 
tropezar con sus padres en el suelo, y 
encontró a Alfonso con la tez roja y una 
mano en el costado, aunque ya incorporado. 
Gesticuló negativamente  mientras se 
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acercaba para ayudarle, pero su compañero 
le detuvo. 
 
—Joder, Lemuel, no te acerques. Ve a 
limpiarte mientras llamo a la central. 
 

Pequeños restos sanguíneos salpicaban la 
piel de sus brazos y de su estómago. 
Mientras se dirigía al baño con una creciente 
sensación de repugnancia pensó en Imadeo, 
y deseó ser androide por unos instantes, sólo 
el tiempo justo hasta que se hubiera 
limpiado del todo. 

 
 

La sorprendente huída terminó veinte horas 
más tarde. El androide y el niño fueron 
sorprendidos bajo uno de los múltiples 
puentes que cruzaban las líneas ferroviarias 
de los trenes de alta velocidad. Entre 
metales sucios y basura no reciclable, 
Imadeo HRDES-74 fue abatido por sobrecarga 
eléctrica, sin que fuera capaz de causar 
ningún daño más. El menor tampoco 
sobrevivió al enfrentamiento, aunque 
alcanzó igualmente el destino que ya tenía 
prefijado. Lemuel Sinn y Alfonso Garcés 
fueron avisados del suceso, e invitados, 
entre bromas jocosas, a presenciar el 
escenario. Alfonso llevaba el brazo en 
cabestrillo y sufría las incomodidades que 
causaba el aparatoso vendaje del torso. 
 
—No sé qué narices hacemos aquí, la verdad. 
Bueno, sí lo sé: exponernos aún más a las 
burlas de todo el mundo. 
 

Desde que pasó a recogerle, Lemuel había 
estado intentando apaciguar a su 
compañero. Después de todo, no fueron 
declarados responsables del suceso y toda la 
atención recaía en ese momento en Arzat, 
S.A., propietaria y garante de los mejores, 
decían, androides especializados que podían 
encontrarse en el mercado. Era de suponer 
que en aquel instante tal declaración se 
estaría revisando vigorosamente, al igual 
que la licitación pública que ganaron y que 
les permitió proveer con regularidad al 
departamento de seguridad de la ciudad. De 
hecho, Lemuel divisó a lo lejos al profesor 
Stanza, el contacto de Arzat con el 
departamento. 

 
—Oye, te dejo un momento. 
 

Alfonso se le quedó mirando con los ojos 
abiertos. 
 
—Pero bueno… ¿para qué me has traído aquí 
si ahora te largas? 
 

Lemuel suspiró irritado. 
 
—Para darte el gusto, imbécil —señaló una 
de las columnas que soportaban el peso del 
puente más cercano, cuya extensión, al igual 
que los restos que descansaban a sus pies, 
mostraba un tono ennegrecido por las 
quemaduras —. Debe quedar lo suficiente de 
nuestro amigo para que le puedas echar un 
buen vistazo y despedirte con honores. La 
sobrecarga lanza un fogonazo potente, pero 
el material de estos androides es realmente 
resistente. Quién sabe, quizá haya algún 
resto del pequeño también. 
 

Una lenta sonrisa floreció en el rostro de 
su compañero, quién empezó a descender 
trabajosamente la cuesta en la dirección 
señalada. Le conocía cómo si le hubiera 
parido, aunque no era complicado predecir 
la actitud y comportamiento de una 
personalidad tan disociada como la de 
Alfonso Garcés. Alejándose de él le pareció 
escuchar en voz baja un malhumorado habló 
el experto, que le arrancó una breve 
sonrisa. Stanza se encontraba en ese 
momento a solas, mirando hacía las vías con 
los brazos cruzados. Lemuel se presentó 
cortésmente, y no atrajo realmente su 
atención hasta que le indicó que él estaba 
presente en el momento de locura de 
Imadeo. 
 
—Lo primero que pedí fue hablar con usted y 
su compañero. Me lo denegaron, claro. Este 
último día me he estado haciendo a la idea 
de mi nueva condición de apestado para 
ustedes. 
 
Lemuel alzó una mano para apaciguarlo. 
 
—He venido a buscarle para hablar con 
tranquilidad. Yo también estoy interesado 
en saber qué es lo que ha sucedido. 
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Stanza suspiró, tembloroso. Su aspecto 
indicaba la tensión que había estado 
soportando las últimas horas. 
 
—Mire, no tengo explicación alguna ahora 
mismo. No hasta que me dejen acceder a los 
restos de cerebro de este Imadeo. Arzat 
lleva cincuenta años, cincuenta, en el 
mercado de asistentes artificiales. Es la 
empresa pionera en este campo junto a la 
sueca Saame y la americana Bolton. A día de 
hoy, los androides son algo cotidiano en 
nuestras vidas, de hecho, nuestra generación 
no ha conocido una época sin éstos. Hemos 
superado la fobia a los replicantes y la teoría 
del valle inquietante de Mori. Siempre han 
sido unas máquinas más, unas herramientas 
de última generación. Este incidente… 
puede hacer volver actitudes extintas hace 
más de veinte años. 
 

Parecía genuinamente preocupado.  
 
—Usted estuvo allí mientras sucedía. ¿Dio 
muestras de comportarse de forma extraña? 
 
—No. Imadeo entró cuando el agente Garcés 
y yo mismo habíamos reducido a los padres. 
Sé que los analizó, y después hizo lo propio 
con el crío. Leyó la declaración legal y fue 
entonces cuando lo recogió. Nunca había 
hecho esto antes. 
 

Stanza pareció decepcionado. 
 
—Como le digo, señor Sinn, poco más puedo 
decir a usted o a nadie sin examinar antes a 
Imadeo. 
 

Lemuel se giró para marcharse, pero se 
detuvo casi de inmediato. 

 
—Él sabía lo que hacía, ¿no? 
 

Stanza puso cara de extrañeza. 
 
—Me refiero a que… es decir, una avería, un 
cortocircuito, lo que sea que haya ido mal 
en las entrañas del androide, causa un 
funcionamiento erróneo, ¿no? —mantenía la 
vista baja, ordenando sus pensamientos—. Sé 
muy poco sobre esto, pero uno podría 
esperarse, qué se yo, una visión defectuosa, 

mala coordinación motora, un fallo en el 
reconocimiento de voz, u otro síntoma 
similar. Pero, ¿una alteración tan desviada 
en el comportamiento? ¿Desobedecer dos 
órdenes directas de forma seguida? Si 
Imadeo fuese humano, apostaría que debía 
examinarlo un psiquiatra y no un 
traumatólogo, ¿entiende lo que quiero decir? 
 

Stanza reaccionó de la peor manera que 
podía esperar: de forma condescendiente. 
 
—Señor Sinn, usted sabe menos de lo que 
cree sobre esto. Yo podría… —pareció 
reflexionar un instante—. ¿Conoce usted la 
obra del buen doctor? Ya… no importa. Fue 
un escritor norteamericano de origen ruso, 
también un científico de renombre. Él soñó 
con este mundo en el que ahora vivimos, lo 
plasmó hace doscientos años en papel, en 
obras de ficción. Viene al caso porque en 
esas obras, él ideó un aparentemente 
sencillo método de control basado en tres 
leyes, de forma que el general 
comportamiento de los androides nunca 
permitiera dañar por acción u omisión al 
hombre, y en segundo término siempre 
obedeciera sus órdenes. Se formulaban como 
simples enunciados, pero con una lógica tal 
que parecía imposible que pudieran saltarse. 
Sus obras más populares explotan de forma 
lógica las grietas que esas tres leyes 
causaban en la práctica. 
 

El profesor puso las manos en los bolsillos 
de sus pantalones, cómodo con su arenga. 
 
—El trabajo especulativo de ese genio 
representa un párrafo del libro menos 
relevante sobre robótica que hoy en día 
puede publicarse. Créame, no hay grietas, 
no hay trampas lógicas, no existen órdenes 
contradictorias que motiven un 
comportamiento fuera de lo normal en 
Imadeo. Eso se lo dejamos a los escritores 
de terror, el subgénero hace décadas que 
está creado. Y está la evidencia final: 
¿conoce usted algún caso de perturbación 
robótica? No hablo de averías o 
reparaciones, sino de un comportamiento 
errático. La respuesta es no: porque si usted 
o cualquier otro supiera de un caso así, la 
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industria robótica no habría llegado al medio 
siglo de edad.  
 

Lemuel alzó las manos, declarando haber 
comprendido. 

 
—Entendido, profesor. Era una idea extraña, 
lo sé. Ahora debo dejarle, gracias por todo. 
 

Stanza asintió con la cabeza, viéndole 
marcharse. Lemuel desechó la conversación, 
arrepentido por meterse dónde no le 
llamaban, y avistó a Alfonso bajo el puente, 
haciendo señas al amasijo metálico. Al llegar 
al sitio, no pudo evitar preguntarle: 
 
—¿Qué estás haciendo? 
 

Alfonso se giró sonriente. 
 
—No tuve oportunidad con éste. Y ya sabes 
que siempre me despido de ellos.  
 
 
Terminado el trabajo, de vuelta a casa. 
Vería más tarde a Alfonso; Laura y él venían 
a cenar esta noche. Hacía pocos días que su 
compañero había sido dado de alta, de modo 
que estaba de un humor risueño que a él le 
parecía insoportable. El compromiso estaba 
hecho, en todo caso, así que habría que 
cumplirlo. A la salida del edificio se 
encontró frente a frente con Stanza, que 
parecía estar esperándole. 
 
—¿Profesor? 
 

No ofrecía un buen aspecto, aunque era de 
esperar; lo poco que supo sobre el desenlace 
del incidente sobre el Imadeo HRDES-74 fue 
que Stanza había sido despedido de forma 
fulminante. Conociendo el elitista ámbito de 
trabajo que era la robótica, Lemuel dudaba 
que ninguna otra empresa del ramo se 
arriesgara con él. 
 
—Señor Sinn, por favor. Necesito hablar con 
usted unos minutos. 
 

Lemuel asintió, invitándole a que lo 
acompañara. 
 
—Tengo un buen paseo hasta mi casa. 

 
Stanza se acomodó al ritmo del policía. 

 
—¿Cómo le va en el trabajo? ¿Algún problema 
con los Imadeo? 
 
—No, usted ya sabe… Perdón, claro que no lo 
sabe. Aún seguimos trabajando sin ellos, a la 
espera de que terminen las últimas pruebas 
de fiabilidad. En un par de meses 
volveremos a tenerlos disponibles. 
 
—Ya. Pruebas de fiabilidad… me temo que no 
serán muy concluyentes. 
 
—¿Disculpe? 
 
—Quería hablar con usted debido a la charla 
que mantuvimos hace unas semanas, 
¿recuerda? 
 
—Claro, profesor. Donde encontramos los 
restos del androide. 
 
—¿Se acuerda del escritor del que le hablé? 
¿De aquel científico? —Lemuel asintió—. Le 
mentí en una cosa sobre él. Nunca soñó, 
ideó o anticipó el mundo en el que ahora 
vivimos. Nunca. 
 
—¿No inspiró a la robótica tal y como la 
conocemos? 
 
—Oh, sí, esa parte es cierta. La ha inspirado 
a todos los niveles, él plantó el germen de 
los actuales androides. Me refiero a la 
sociedad y sus valores, señor Sinn. Fue muy 
optimista con el género humano. Por 
ejemplo, él nunca hubiera soñado con un 
puesto de trabajo como el que usted y su 
compañero desempeñan. Bueno, cosas así 
pasaron en su época, ¿sabe?, pero nunca 
podría haber llegado a imaginar que se 
normalizara de la manera actual. 
 

Lemuel frunció el ceño. 
 
—Bueno, el siglo veinte no es precisamente 
un modelo a seguir, las únicas dos guerras 
globales que nuestra historia refleja 
sucedieron en esa época. Además, el estudio 
de la genética en ese tiempo debía estar en 
pañales. 
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Stanza dejó de caminar bruscamente. 

 
—Todo campo científico de esa época ha 
quedado espectacularmente atrasado 
comparado con los avances actuales, señor 
Sinn. Doscientos años de estudio continuado 
garantizan una progresión geométrica en la 
adquisición de conocimientos en todos los 
campos. Por desgracia, no puede decirse lo 
mismo en relación a las tendencias 
filosóficas y los valores morales. 
 

Lemuel alzó las manos, impaciente. 
 
—Escuche, la filosofía y la moralidad no son 
precisamente temas de conversación para 
gente como yo… 
 
—¡Deberían serlo para todo el mundo! —
agarró con fuerza su antebrazo, enfatizando 
sus palabras—. La brutal erradicación de 
taras genéticas, la prohibición y 
discriminación que el departamento estatal 
para el que usted trabaja lleva a cabo son 
algo totalmente erróneo, es una búsqueda 
absurda de la perfección que no hace más 
que alejarnos de ella. Nos hemos 
deshumanizado. 
 

Lemuel se sobresaltó al escucharle. 
 
—Basta, esto es absurdo. 
 

Stanza le zarandeó levemente. 
 
—El niño que se llevó Imadeo esa mañana, 
¿lo recuerda?, de haber nacido dos siglos 
antes habría llevado una vida plena, habría 
llevado a cabo actividades, habría hecho 
feliz a gente, habría reído y llorado, se 
habría puesto triste y contento. ¿A quién 
narices le importa el retraso del intelecto? 
Habría vivido una vida. — transcurrió un 
instante mientras recuperaba el aliento —. 
¿Por qué cree que hay padres que deciden 
llevar adelante un embarazo no aprobado 
por las directrices del valor genético? Porque 
sigue siendo una vida humana. Ni más ni 
menos. 
 

Stanza dejó de agarrarle, abatido como si 
esas últimas palabras le hubieran quitado 

fuerzas. Lemuel miraba alrededor, 
preocupado de que alguien escuchara ese 
discurso. Finalmente se dirigió a él en un 
susurro. 
 
—Soy consciente de su situación, profesor. 
Imagino que no debe ser nada fácil para 
usted. Por eso voy a ignorar todo lo que me 
ha dicho. 
 

Stanza le miró a los ojos con aire cansado. 
 
—Tiene razón, claro. Debo tener una tara no 
detectada de nacimiento, debo ser un error 
fortuito en las ecografías de mi madre. Debo 
haber perdido la humanidad tal y como se 
entiende hoy en día. Sólo venía a decirle que 
ya sé lo que le sucedió a Imadeo en ese día. 
 

Lemuel no pudo evitar preguntarle. 
 
—¿Qué le sucedió? 
 
—Nada, absolutamente nada. Intentó salvar 
a ese niño porque no era humano, sino 
androide. Una creación imperfecta, para 
nada hecha a nuestra semejanza. 
 

Se alejó calle abajo, mezclándose con el 
resto de paseantes. Lemuel le siguió con la 
mirada hasta donde pudo, intentando 
comprender qué podía haber motivado el 
desequilibrio de una mente brillante. 
Minutos más tarde se encontraba en el 
vestíbulo de su casa, escuchando unos torpes 
y rápidos pasos aproximándose por el pasillo. 
Un precioso y  vivaracho niño  de cinco años, 
perfecto y exento de tara alguna, se le 
abalanzó  con un chillido de alegría. Con una 
aguda vocecita le preguntó: 
 
—Viene el tío Alfonso hoy, ¿verdad?  Mamá 
me lo ha dicho. 
 
—Sí, cariño. El tío vendrá más tarde, seguro 
que podrás jugar con él. —El niño salió 
disparado por dónde había venido, gritando 
de alegría. Lemuel vio normal el alboroto: 
Alfonso siempre había tenido buena mano 
con los críos. 
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Oscar Muñoz Caneiro (Barcelona, 1974) es 
lector voraz de cualquier muestra escrita de 
género fantástico desde su tierna infancia. 
Ha trabajado los últimos once años como 
abogado, y recientemente un impulso 
inexplicable (y unas pocas horas libres) le 
llevó a escribir relatos del mismo corte.  Uno 
de sus de relatos, titulado La prenda, ha 
sido seleccionado para la Antología Horror 
Hispano - Monstruos Clásicos, promovida por 
la página web H-Horror y DH Ediciones.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  
                                                                     
                                                                      
                                              

Pedro Belushi ha trabajado en múltiples 
proyectos de guiones, cómic e ilustración; 
guionista de Hero Kids (serie de dibujos 
animados en la onda Los Increibles y las 
Super Nenas). Ha colaborado en el guión y 
realización de varios cortos y películas entre 
ellos “La Cesta” con Santiago Martínez, 
“Defensa de la sanidad pública” con 
Fernando Colomo e “Increíble pero cierto” 
con Adrián Delgado. Entre las películas, ha 
hecho un segmento (“La sopa de la abuela”) 
dentro de un largo de historias cortas de 
terror. Colabora con Santiago Eximeno en 
proyectos como ¿Quién es el Cruciforme?, 
Ediciones Efímeras o en el diseño de juegos 
de mesa, como Invasión. Entre sus obras 
están “Melquiades y El Genio” (Dibujo y 
guión. Ed. Sulaco 2000) y “Mighty Sixties” 
(Guión y diseño, junto a Carlos Vermut. 
Amaniaco Ed. 2001). Ha hecho diversas 
exposiciones dentro del Circuito del Humor 
Gráfico tanto nacional como internacional. 
Actualmente colabora con BEM on Line, 
Axxón, Sensación, Próxima y otras revistas 
de CiFi haciendo ilustraciones para relatos y 
portadas, así como guiones para otros 
ilustradores.  Preferencias: humor negro, la 
línea Vértigo, el mundo Pop, la estética Tim 
Burton y Brad Bird, la CiFi, etc. Ha 
colaborado además en los anteriores 
números de Planetas Prohibidos. Tiene una 
galería en Saatchi. Su mail de contacto es 
pedros2020@yahoo.es 

 
 
 
 
 



CÓMIC 
 

121/ MUNDO ROBOT, David Braña, Enric Nolla y Sergio J. Martínez 
 







 

 

 



RESEÑAS 
 

125/ CONAN, LA PELÍCULA, J. Javier 

Arnau 

126/ SUPER 8, Jorge Zarco Rodríguez 

127/ PREMIO ANDRÓMEDA, J. Javier 

Arnau  

128/ FAHRENHEIT 56K, J. Javier 

Arnau 
 



 
 125 

CONAN reseña de la película 
 
Por J. Javier Arnau 

 
Por supuesto, esta “reseña” de la nueva 
película va a tener como referencia la 
primera película sobre el bárbaro, dirigida 
por John Millius (y coescrita con Oliver 
Stone) e interpretada por Arnold 
Schwazenegger.  
 
Seguidor de Conan tanto por los cómics 
como por las historias de su creador Robert 
E. Howard y sus continuadores, el estreno de 
dicha película fue una decepción, tanto para 
mí, como para otros seguidores. Arnold no es 
Conan, la historia es un refrito de sucesos y 
personajes de todas las historias de Conan –
tanto de cómic como de novelas-, así como 
de imágenes más o menos impactantes (la 
crucifixión de Conan y la escena con el 
buitre, etc), y de líneas argumentales 
creadas para la ocasión. Tampoco se 
muestra mucho del rico mundo hyboryo, casi 
un personaje más en la biografía del 
bárbaro. 
 
¿Y en esta nueva adaptación, de la mano de 
Marcus Nispel y con Jason Momoa como 
Conan?; en primer lugar, Jason Momoa ES 
Conan (igual que es Khal Drogo en la serie 
Juego de Tronos), y se han utilizado algunos 
escenarios (infográficos, la mayoría) más 
espectaculares que en la “original”. Pero 
eso es todo. Hay dos grandes fallos que 
lastran el film: uno es querer ser una 
amalgama de películas famosas, en vez de 
haber seguido las historias de Howard, y el 
otro es la profunda simpleza del guión. 
Empezando por la “amalgama”, desde el 
principio, y a lo largo del metraje, tenemos 
claras referencias a El Señor de los Anillos, 
La princesa Prometida, van Helsing, La 
Momia, e incluso la propia Conan de J. 
Milius. Teniendo todo el trasfondo de 
historias “oficiales”, se hace difícil entender 
dicha decisión (bueno, supongo que habrán 
querido “ir a lo seguro”, tomando cosas que 
han funcionado en otros momentos, pero 
que aquí no casan con facilidad). 
Igualmente, con todo el rico mundo descrito 
con minuciosidad a lo largo de la historia 

editorial del bárbaro, aquí se muestran 
igualmente con breves pinceladas, cuando 
no se inventan lugares para reemplazar los 
ya existentes en la mitología bárbara 
(Argalón, ciudad de ladrones, por  Shadizar, 
la perversa).  
 
Y la simpleza del guión… comenzando por 
haber cogido un origen harto similar a la de 
Miles, cuando ahí están las historias de 
juventud y adolescencia de Conan casi sin 
tocar, al desarrollo simple de 
búsqueda/venganza contra el asesino de su 
padre (y su tribu). No es que esto hubiera 
sido malo de por sí (a pesar de ser también 
una copia de la anterior cinta), si no que 
todo se antoja muy precipitado, todo sucede 
muy rápido. Y, a pesar de que sigo pensando 
que Jason Momoa es Conan, el guión (y la 
dirección) no le dan la oportunidad de 
demostrarlo plenamente. Se mueve como 
Conan, lucha como Conan, (pienso que) 
habla y actúa como Conan… pero no vemos a 
ese bárbaro que prácticamente destroza 
todos los obstáculos en su camino y destruye 
a sus enemigos; quiero decir, no vemos al 
bárbaro que romperá unas cadenas de hiero, 
abrirá una puerta para la que son necesarios 
10 o más hombres, o acabará con una bestia 
que le supera en tamaño y fuerza. No, aquí 
es un gran luchador, puede acabar con 
bandas de enemigos… pero vemos 
debilidades, a veces contra un solo 
adversario, que no nos casan con esas otras 
luchas. 
 
Y si en la película de John Milius, Oliver 
Stone y Arnold Schwazenegger destacaba la 
banda sonora de Basil Poledouris (de la que 
también renegué durante un tiempo por dos 
razones; por culpa de la propia película, y 
por el uso del Carmina Burana. Pero 
posteriormente reconocí su belleza), aquí… 
pues no hay banda sonora que destacar (es 
decir, hay, pero nada que reseñar). 
Así que, aunque la primera fue una 
decepción, y esta… también, pienso que, tal 
vez una adaptación tomando algunas cosas 
de la primera (banda sonora, ciertas 
escenas…), y otras de esta nueva adaptación 
(Jason Momoa, algunos escenarios), tal vez 
hubiera surgido algo bastante mejor de lo 
visto hasta ahora. 
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Por cierto, conseguí verla sin 3D; y digo esto 
porque quitando Avatar, el resto de 
películas que he visto en 3D (Thor, Capitán 
América, Green Lantern), ha sido una 
molestia más que una ayuda. Pero en los 
cines donde voy, o la ves en 3D, o como 
mucho, la otra opción en caso de existir es 
verla en la sala pequeña… 
 

SUPER 8 
 
Por Jorge Zarco Rodríguez 
 
En estos tiempos de reciclaje postmoderno, 
de ladrones de ideas ajenas que van de 
autor (Quentin Tarantino), especialistas en 
remakes al mejor postor (Alexandre Aja, 
Marcus Nispel) o firmantes de relecturas con 
aire radical (Rob Zombie), J.J. Abrams no 
engaña a nadie. No ha inventado nada nuevo 
en cine ni lo pretende. Siempre ha 
demostrado primero en sus series de culto 
en televisión y luego sobre la pantalla, que 
su fuerte es no solo coger toda clase de 
fuentes de inspiración, sino en evidenciar 
dicha fuente y homenajearla sin reparos 
(igual que Duncan Jones en Moon). En 
ciencia ficción, primero abordó el universo 
Star Trek pensando en Star Wars , que en la 
juventud de Kirk, Spock y la Enterprise. Y 
ahora aborda su primera producción con 
Steven Spielberg como una carta de amor al 
cineasta y productor que más nos ha hecho 
soñar a los que crecimos en las cuatro 
últimas décadas con una película que no solo 
es un juego de nostalgia lleno de citas 
evidentes, sino toda una declaración de 
intenciones: Crear un film que sea un 
vehículo a través del cual la generación que 
crecimos con las producciones del eterno 
niño de Hollywood, de una lección de 
cinefilia a la siguiente… Ya saben; hijos, 
sobrinos, etc  Porque SUPER 8 recoge la 
atmósfera de Encuentros en la tercera fase, 
el niño protagonista de E. T. (el parecido de 
Joel Courtney con Henry Thomas es 
evidente), el padre Sheriff de Tiburón, la 
pandilla de Los Goonies, los terrores de 
GREMLINS (el diseño del alienígena recuerda 
a las criaturas de Joe Dante), etc… Muchos 
acusaran a Abrams y Spielberg de 

oportunistas, de jugar con las cartas 
marcadas, pero SUPER 8 es con diferencia 
uno de los mejores homenajes a Spielberg 
hechos hasta la fecha; ojo, el Spielberg de 
los setenta y los ochenta. Aunque tengamos 
que perdonar que el homenajeado participe 
en la función (rumores de que se han 
aprovechado ideas de guión descartadas en 
E.T.) y Abrams con la lección bien 
aprendida, nos cite su universo al pie de la 
letra: Un niño que ha perdido a su madre en 
una tragedia, una pandilla de amigos que 
rueda cine domestico para huir de un 
entorno gris, lleno de fábricas y familias con 
problemas de comunicación, un accidente 
que libera un ente furioso con la humanidad, 
un padre Sheriff enfrentado a una 
conspiración militar o el amor de una pareja 
de niños marcados ambos; el y ella, por la 
ausencia de una madre, la violenta 
desaparición de sujetos y la obsesión del 
ejercito por ocultar pruebas y su absoluta 
incapacidad de enfrentarse a lo desconocido 
y ese niño que tal vez tenga sin saberlo, la 
solución… El Spielberg de los setenta / 
ochenta.  
 
 
 

Abrams juega limpio y enseña sus cartas, 
aquí la magia no surge de intentar una 
originalidad que no existe sino en mezclar 
bien los ingredientes a su alcance. 
Admirable resulta su excelente diseño de 
producción en la recreación de un mil 
novecientos setenta y nueve que recuerda 
también a los ochenta (bondad de un 
presupuesto de cincuenta millones de 
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dólares que aparenta más medios y 
espectacularidad que otras producciones 
más caras). Un guión que (admitámoslo) 
tiene alguna que otra laguna a pesar de su 
consistencia, o el detalle políticamente 
incorrecto de sugerir la posibilidad que los 
niños puedan sufrir la violencia del 
inmaculado ejército (o la perversidad de los 
adultos). Ya que todos recordamos la 
grotesca operación de Spielberg de sustituir 
las armas por móviles en la penosa revisión 
de E.T. en su veinte aniversario. Algo que el 
efectista (en el buen sentido) Abrams, no 
quiere permitirse por que la operación le ha 
salido redonda. Mención aparte merece 
Neville Page (Avatar, Monstruoso, Piraña 3-
D, Tron Legacy) y su diseño de la criatura. 
Un tipo del que oiremos hablar a raíz de su 
colaboración en el PROMETHEUS  de Ridley 
Scott. 
 

PREMIO ANDRÓMEDA 2009.- 
GANADORES CATEGORÍA DE NOVELA 
(publicada en Abril 2011). 
 
-El Extraño (Manuel Benítez Bolariños) 
-La Geisha de Bucareli (Héctor Chavarría) 
(Primer Premio Ex aequo V Certamen 
Andrómeda Novela Corta de Ficción  
Especulativa). 
Edita: Asociación Cultural Mundo Imaginario. 
www. libroandrómeda.com 
Director Editorial: Claudio Landete 
Asesor Literario: Isidro Fontanet 
Andrómeda Prestigio nº 1. 
 
Por J. Javier Arnau 
 
(El Extraño; trata de combinar elementos de 
distintos géneros, pero fundamentalmente 
de la ficción especulativa y la intriga 
policíaca, dando lugar  la descripción de 
¡una sociedad encerrada en sí misma, 
aislada del resto del mundo… ) 
Éste extracto de la descripción de la 
contraportada de la primera novela corta de 
la que se compone este volumen, nos da una 
idea bastante clara de qué nos podemos 
encontrar, así como a qué obras nos puede, 
más o menos, recordar. Porque en esa 
sociedad encerrada en sí misma, aislada, en 
la que la intrusión un elemento del exterior 

y un crimen desemboca en una investigación 
por parte de las fuerzas de seguridad del 
complejo podemos atisbar reflejo de obras 
como Mundo Interior (Robert Silverberg), 
Juramento de Fidelidad (Niven/Pournelle), 
etc. 
En el ambiente cerrado de un complejo 
residencial, aislado del exterior, incluso sin 
comunicaciones con otros complejos 
similares, la súbita irrupción de un externo 
(se considera que fuera del complejo todo 
está contaminado tras una gran catástrofe), 
que coincide con una serie de crímenes, 
hace que diferentes estamentos del 
complejo tengan que tomar cartas en el 
asunto (cuerpos de seguridad, servicios 
médicos, etc). Con muy pocos personajes, 
pero la verdad bien retratados, el autor nos 
guía, de mano del exjefe de seguridad, 
Duncan, hacia la resolución del crimen que, 
como él sospecha, se encuentra en las 
alturas… sólo que no sabe cuan alto deberá 
llegar para resolver los misterios que se va 
encontrado en su camino. 
 Una novela sencilla, que como ya digo tiene 
reminiscencias de otras obras anteriores, y 
cuya resolución no se nos antoja muy 
compleja, siendo capaces de averiguar por 
nosotros mismos, y puede que con bastante 
anticipación, el resultado final… 
 
(La Geisha de Bucareli; fue planteada 
originalmente como parte de Los Mitos y es 
una especie de Space Opera (…) a la vez que 
es una suerte de crítica política al estilo de 
la revista El Chauistle, de la cual el autor 
fue editor y director). Tomando de este 
extracto la última parte, realmente es una 
de las que más “problemas” me plantearon 
durante su lectura; la constante crítica 
localista a políticos, instituciones, etc que 
como digo, pecan de excesivamente 
localistas, así de cómo tener el efecto de 
sacarnos de la lectura, debido a su 
reiteración (incluso varias veces en la misma 
página).  
 
La historia en sí misma, planteada como una 
Space Opera a través de mundos paralelos 
tiene realmente su interés; pero como dice 
en otro párrafo de la contraportada”… las 
aventuras locas y guerreras de un periodista 
algo desorientado y con resaca, en mundos 
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paralelos donde los personajes de ficción 
aquí, son reales allá, y viceversa…” el 
protagonista, elegido por los líderes de un 
mundo paralelo pacifico para liderar sus 

tropas, es un periodista… Bueno, en ningún 
momento se nos explica por qué 
precisamente un periodista y escritor de 
ciencia ficción, en lugar de cualquiera de los 
líderes militares existentes, más allá de que 
sea un trasunto del propio autor. Además, el 
escritor es de ascendencia judía y, 
justamente, los líderes que le eligen son 
dobles exactos de los nazis  famosos, 
incluyendo al propio Hitler, y la 
indumentaria militar del protagonista será la 
propia de las SS, con los “problemas 
morales” que, en principio, le planteará… 
Esto es una constante que se repetirá a lo 
largo de la novela, donde dobles de 
personajes malignos serán buenos, y 
viceversa, por supuesto. Se nos antoja un 
toque demasiado efectista, porque de los 
miles de millones de personas/personajes 
que pueden existir en los mundos paralelos, 
en demasiadas ocasiones la duplicidad es en 
demasía “gratuita”, y finalmente ya nos 
extrañan esas coincidencias. 
 
Por otro lado, en bastantes tramos de la 
novela encontramos cantidad de párrafos sin 
alinear, hojas enteras con los márgenes no 
justificados, y otra serie de errores que, 

realmente, en algunos momentos llegan a 
molestar en la lectura. 
 
Sinceramente, y me sabe mal decirlo, a esta 
novela le hacía falta una serie más de 
revisiones, tanto de parte del autor, como 
del editor. Si, como se comenta, forma 
parte de Los Mitos, esperamos que si se 
publican, se lleven a cabo esas correcciones 
que comentamos. 
 
Manuel Benítez Bolorinos (Aspe, 1971) es 
periodista y profesor de Historia Medieval 
de la universidad de Alicante. La mayor 
parte de su obra se ha centrado, hasta el 
momento, en el estudio del medievo en el 
Reino de Valencia; pero además de esta 
producción científica también ha volcado sus 
inquietudes literarias en la poesía y en el 
relato breve, siendo “El Extraño” su primera 
novela. 
 
Héctor Chavarría (Mérida, 1950) es 
periodista y escritor. Ha trabajado en varios 
periódicos y revistas lo que le ha valido 
cuatro Premios Nacionales de Periodismo. Es 
considerado uno de los pioneros de la 
ciencia ficción mexicana y el iniciador de la 
corriente “lovecraftniana” de “Los Mitos 
Mexicanos”. El trofeo Andrómeda, hasta el 
momento, es también su cuarto galardón en 
el ámbito literario. 
 

FAHRENHEIT 56K  
de Fernando de Querol Alcaraz.  
Obra de Teatro. Bubok Publishing, S.L.  
 
Por J. Javier Arnau 
 
Ciertamente, no conozco muchas obras de 
teatro de temática de ciencia ficción. O, 
dicho de otra manera, no sé casi de obras de 
ciencia ficción que tengan la estructura de 
obras de teatro. Me refiero a que en su 
origen fueran concebidas como obras de 
teatro, no a posteriores adaptaciones. 
Realmente, sólo me viene a la mente una, 
muy conocida por ciertos temas: R.U.R, del  
escritor checo Karen Câpek. 
Esta obra que estamos tratando, por su 
estructura dramática, podemos considerarla 
una “rara avis” dentro de la CiFi; enseguida 
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veremos los motivos que pueden haber 
llevado al autor a adoptar esta estructura.  
Por otro lado, el mismo título nos remite a 
la famosa Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, 
o a otras distopías como Un Mundo Feliz, o 
1984, de A. Huxley; asimismo, los personajes 
de el Inquisidor y del Hereje, así como 
ciertos momentos de la lectura, me han 
hecho recordar el relato de Harla Ellison 
“¡Arrepiéntete Arlequín, dijo el Sr. Tic-
Tac!”. 
Comentaba antes la estructura de obra 
teatral elegida por el autor; bien, ésta es 
una obra de ideas e ideales, que nos 
presenta una distopía en la que la oposición 
al Partido, y en especial al Líder, está 
severamente perseguida, aunque Internet 
está permitida como medio libre de 
expresión (realmente, me extrañó ese 
punto, en una sociedad tan restrictiva y 
dictatorial, pero parece ser una licencia del 
autor para poder expresar sus ideas). Se 
exponen las ideas desde las perspectivas del 
Inquisidor (afín al partido), el Hereje 
(opuesto al sistema), y el Maestro (opuesto 
al sistema, pero dentro de él), y muy pocos 
personajes más; así, la obra se basa en los 
diálogos entre estos personajes (algunos 
nunca llegan a “conocerse”), discursos por 
parte de algunos de ellos, exposición de 
noticias, etc. No es una obra digamos “de 
acción”, ni que vaya a revolucionar el 
mundo de la ciencia ficción; al contrario, es 
una obra de ideas, de ideario más bien, en la 
que se nos van presentando los 
pensamientos y modos de actuar de las 
distintas facciones de un futuro (o no) 
distópico (o tal vez, ¿demasiado cercano, en 
realidad?). En esa distopía, una nación está 
dominada por un  Partido dictatorial, que 
para defender sus ideales no duda en usar el 
insulto y la persecución, además de falsear 
la historia cuando convenga a sus intereses, 
y hay unas facciones fuera del sistema 
(representadas por el Hereje) y otras dentro 
del mismo, aunque no de acuerdo con sus 
métodos (el Maestro). 
Este libro puede adquirirse a través de 
Bubok, al precio de 8.75 euros, o descargar 
desde 
http://www.bubok.es/libros/10384/fahrenh
eit-56k 

Pero por ese precio, aventuraros a 
comprarlo, no simplemente a descargarlo, o 
probar, después de leer esta reseña, a 
descargarlo y, si os convence, compradlo.  
 
(Contraportada): 
 
“Fahrenheit 56K es una distopía que nos 
muestra un estado dictatorial dominado por 
el Partido. El Partido es arrogante, falsifica 
la historia y nunca reconoce haberse 
equivocado ni haber rectificado. Pretende 
dominar el conocimiento humano e imponer 
sus doctrinas por la fuerza. En esta 
sociedad, sin embargo, existe Internet. El 
Partido comete muchos fraudes y procura 
desacreditar los rumores sobre fraudes por 
medio de propaganda. Uno de los principales 
dirigentes del Estado, que comparte las 
doctrinas y métodos del partido, es el 
Inquisidor. Éste y el partido desprecian la 
democracia y la libertad de expresión y 
consideran que los métodos adecuados para 
defender una doctrina son los insultos y la 
persecución. 
 
Frente a esto, hay dos hombres tolerantes e 
íntegros, El maestro y El Hereje. Aunque no 
están de acuerdo en una doctrina, ambos se 
respetan, rechazan el dogmatismo, son 
partidarios de la libertad de expresión y 
piensan que la verdad se defiende con la 
argumentación racional y no con la 
persecución. 
 
En esta obra distópica se tratan temas como 
la censura, la libertad de expresión, el 
dogmatismo, el racionalismo, la democracia, 
la intolerancia, la libertad religiosa, Internet 
y la argumentación racional.”  
 
 
 
Jorge Zarco trabaja como figurante, 
colabora como guionista de cortos, foto fija 
en conciertos de rock y participa en varias 
webs escribiendo reseñas de todo tipo 
 
 
J. Javier Arnau es escritor. Sus publicaciones 
y actividades pueden consultarse en 
http://jjarnau1.blogspot.com/ 

http://jjarnau1.blogspot.com/


NUESTRO PORTADISTA 
 
KOMIXMASTER (Rodolfo Valenzuela) 
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Komixmaster (Rodolfo Valenzuela). Dibujante de comics e ilustrador. Investiga y experimenta 
diferentes técnicas de ilustración y 3D. Ilustrador de la REVISTA 2001 de Ciencia Ficción y Terror 
del Equipo SIRIUS de Madrid. Dibujante de Mundo Robot y Alfaeridiani. Colaborador de varias 
revistas electrónicas  (Albis Off, Manifiesto Parapsipunk, Planetas Prohibidos, etc). Sus 
influencias, tratando de imitar los artistas y el estilo de la WARREN y MAD, RICHARD CORBEN, 
FRANK FRAZETTA, PABLO MARCOS, TONY DE ZÚÑIGA, JACK KIRBY, JOHN ROMITA, JOHN SEVERIN, 
WALLACE WOOD, JOHN WARD, RICARDO VILLAGRÁN, TODD McFARLANE 
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