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l primer número de PLANETAS 
PROHIBIDOS tuvo una buena acogida. 
Recibimos en nuestro blog y correos 

particulares muchas FELICITACIONES y 
muestras de ánimo, lo que se agradece 
bastante. También tuvimos alguna CRÍTICA, 
que igualmente nos sirvió para tomar nota y 
tratar de mejorar en la medida de lo 
posible. Lo más gratificante ha sido la ilusión 
mostrada por los escritores e ilustradores 
que han confiado en nuestro proyecto.  
 
Hay que confesar que también a nosotros 
nos ilusionó el primer número. Y claro, 
apareció el inevitable aluvión de ideas, la 
brainstorming habitual en el que todo 
parece posible. Después de la “borrachera”, 
limpiamos de polvo y paja las ocurrencias, y 
nos quedamos con dos o tres. La primera es 
que el próximo número contará con un 
especial sobre el erotismo en la ciencia 
ficción. Lo hemos llamado SPACE PORNO. El 
caso es que se lo contamos a cuatro amigos y 
casi completamos el número (¿Qué tendrá 
este tema? ¡Que venga Punset a explicarlo 
pero ya!). Sin embargo, aún aceptamos 
material, especialmente cómic, aunque 
también artículos y relatos (cortos, por 
favor). Los ilustradores serán bienvenidos.  
 
En este número  2 contamos con ARTÍCULOS 
muy interesantes. Empezamos con uno de 
Lino Moinelo sobre la búsqueda del ser 
humano y sus límites. María Martín, editora 
de Torre de Marfil, dedica unas páginas al e-
book, cuyas posibilidades abren un mar de 
esperanzas a muchos escritores. Por último, 
Pedro López Manzano nos recuerda a uno de 
esos científicos locos tan queridos por los 
amantes del género, el profesor Quatermass.  
 
Hemos tenido la fortuna de contar con el 
ganador del PREMIO UPC de Ciencia Ficción 
2010, José Miguel Sánchez Gómez, alias 
Yoss. Tras un par de artículos sobre la 
ceremonia, publicamos una entretenida 
entrevista que le hizo José Vicente Ortuño. 
Yoss, tan generoso como buen narrador, nos 
ha regalado un relato fantástico titulado El 
síndrome de Shangri-La XIV, con una 
ilustración increíble de Pablo Uría.  
 

En la sección de RELATOS el lector puede 
encontrar los de Carlos Pérez S., Roberto 
Redondo, Daniel Guajardo (alias GuajaRs), 
Claudio Landete Anaya, Juan José Tena, 
Jorge Vilches, Martín Fragoso y Eduardo 
Andrés Lagos. Para ilustrar estos relatos 
hemos tenido la fortuna de fichar a Fraga, 
Pedro Belushi, José Antonio Marchán, Javier 
Durán, Anabel Zaragozi, Juan Raffo y 
Komixmaster. Las poesías de Carlos y J. 
Javier Arnau han contado con las 
ilustraciones de Laia P. Ávila y Verónica 
Leonetti.  
 
La sección de CÓMICS va aumentando, de lo 
cual estamos muy satisfechos. Marta 
Martínez y David Marín nos regalan una 
visión muy irónica del mundo zómbico en A 
la hora de la cena. Rafa Alonso nos presenta 
al divertido Airon Man; y David Braña, Dani 
Egido y Enric Nolla publican su tira cómica 
Mundo Robot. J. Javier Arnau RESEÑA El 
hijo del hombre, con la que Félix Ballesteros 
Rivas ganó el premio de novela Andrómeda 
2008. Gabriel Romero de Ávila comenta la 
película Thor, donde ha visto una buena 
renovación de un superhéroe basado en la 
Edda (que no Edad, cuidado).  Hemos 
querido cerrar el número haciendo justicia a 
nuestros PORTADISTAS, cuyos trabajos 
tenemos que mutilar para maquetar la 
portada.   
 
Muchas gracias a todos por hacer posible 
PLANETAS PROHIBIDOS. 
 
La noticia de última hora es que la revista 
PLANETAS PROHIBIDOS se hermana con otras 
publicaciones online periódicas, como son 
ALBIS OFF, cuyo número 0 saldrá en junio, 
MANIFIESTO PARAPSIPUNK, que nacerá ese 
mismo mes, PÍFANO, con dos números, y 
ALFA ERIDIANI, una de las clásicas. La 
plataforma está alojada en el blog 

 http://kioskoincontrolable.blogspot.com/. En 
el KIOSKO INCONTROLABLE se podrán 
descargar todas las revistas, enlazar a los 
blogs y disponer de material literario de 
descarga libre, cortesía de la web 
ATHNECDOTARIO INCOHERENTE. No es 
por nada, pero tiene buena pinta. 
 

Jorge Vilches 

E 

http://kioskoincontrolable.blogspot.com/
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EL FACTOR HUMANO 

Lino Moinelo 
 
La vida es un concepto que La Ciencia no ha 
logrado determinar con la exactitud que 
habitualmente se espera de ella. Como en 
tantas otras ocasiones, esta indefinición es 
aprovechada por los autores de Ciencia-
Ficción para dar rienda suelta a su talento 
creativo o tal vez, liberar sus inquietudes o 
temores por conocer respuestas a las 
clásicas preguntas que atormentan a la 
especie Humana desde sus orígenes, el 
Complejo de Prometeo por el cual ansiamos 
parecernos a nuestro creador, sea divino o 
natural. 
 

 
 
¿Hasta qué punto es capaz el ser humano de 
crear seres como el, en qué aspectos y con 
qué condiciones? 
 
Seguramente, estas y otras preguntas 
similares han pasado por la cabeza de 
muchos autores de la antigüedad desde 
tiempos inmemoriales, puede que desde que 
el Hombre es consciente de su existencia, y 
necesita conocer cuál es el papel que El 
Creador, quien quiera que sea y allá donde 
quiera que este, ha dispuesto para el 
durante el limitado tiempo que permanecerá 
en este mundo. La soledad que en la 
búsqueda a estas respuestas ha 
experimentado nuestra peculiar especie, 

hace que cobre especial valor el imaginar la 
existencia a nuestro lado de un compañero 
con el que compartir nuestras dudas 
existenciales, para que tal vez en el intento 
por comprenderle, logremos hacerlo con 
nosotros mismos. 
  
Por otro lado, la desdicha por la que en 
ocasiones pasa la humanidad al tener que 
sufrir una y otra vez sus propios defectos, 
que provocan la muerte y destrucción de sus 
congéneres allá donde se aposentan, hace 
elucubrar a los autores de todos los tiempos 
a los seres humanos cometiendo el pecado 
de soberbia o hubris, como le llamaron en la 
Grecia Clásica, desafiando a su Dios e 
imitándole con la creación de seres para 
tenerlos a su servicio, sometiéndoles a su 
misma o peor suerte. 
 

 
 
La Historia 
  
Según la mitología judeocristiana, Dios creo 
al ser humano moldeando su cuerpo a partir 

http://es.wikipedia.org/wiki/Vida#Definiciones_de_vida
http://es.wikipedia.org/wiki/Hubris
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de barro, insuflándole a continuación una 
chispa divina. Siguiendo esta tradición, los 
antiguos transmitieron la leyenda del Golem, 
ser creado por el propio Hombre a su 
servicio a partir de materia inanimada, pero 
al que no le había transmitido el don de la 
humanidad, algo que solo El Supremo podía 
otorgar, según las antiguas escrituras. 
  
Cuentan las leyendas que los alquimistas del 
Medioevo eran capaces de crear, esta vez a 
partir de material biológico, una especie de 
seres a imitación del ser humano pero de 
tamaño diminuto. A estos seres infra-
humanos surgidos a partir de materia 
biológica se les denominó homúnculos. Siglos 
después Frankenstein (Mary Shelley, 1818) 
surgido de restos de origen humano tal y 
como imaginó la autora de la obra literaria 
que lleva el mismo nombre, compartiría 
muchos de sus aspectos con el Golem, 
excepto precisamente el de la materia de la 
que estaba construido.  
 

 
 
En 1936 Charles Chaplin (1989-1977) dirige 
su película Tiempos Modernos, en la que se 

critica la esclavización que la humanidad se 
impone a si misma en las cadenas de 
producción. Dos años después fallecía Karel 
Čapek(1890-1938), que un tiempo antes 
había brindado tanto a la Ciencia-Ficción 
como al mundo en general, un concepto 
gracias al cuál el imaginario colectivo 
plasmaría en el la gran mayoría de las 
leyendas sobre seres creados por el ser 
humano a su imagen, con los que compartir 
nuestras búsquedas filosóficas: el robot.  
  
Čapek imaginó en su obra R.U.R. (Robots 
Universales Rossum) (1920) a los robots 
como unos seres artificiales construidos y 
diseñados para sustituir al hombre en las 
tareas ingratas. Aunque este autor de origen 
Checoslovaco pensó en ellos como 
biológicos, sin embargo, el tratamiento 
posterior de los robots ha sido de forma 
mayoritaria la de considerarlos como 
entidades mecánicas. Hasta tal punto se 
asocia un androide o robot con un humano 
mecánico, que los guionistas de Blade 
Runner utilizaron, quien sabe si para evitar 
confusiones, el conocido término de 
replicante para referirse a su particular 
versión de los humanos artificiales. 
  
Pero si hay alguien a quien se le puede 
responsabilizar de la actual imagen de los 
robots, ese no es otro que Isaac Asimov. Sin 
olvidar a Stanislav Lem (1921-2006) y su 
tratamiento satírico y humorístico, aunque 
no menos filosófico, es gracias a las tres 
(más una) leyes que el Buen Doctor retorció 
hasta extremos casi imposibles en mil y una 
historias de robots, cuando la humanidad 
pudo por fin encontrar en el mundo de la 
literatura de Ciencia-Ficción a ese tan 
anhelado compañero de viaje, algunas veces 
accidentado, que la humanidad lleva 
recorriendo y cuyo destino aún no conoce. 
  
El supuesto científico 
  
La concesión científica que habitualmente 
se ha venido empleando en estas obras de 
Ciencia-Ficción, ha sido la de dar por 
supuesta la capacidad de crear seres tan 
inteligentes o con las mismas capacidades de 
los humanos, y una vez en este punto, 
especular y filosofar sobre que sentirán, o 

http://es.wikipedia.org/wiki/Golem_%28mitolog%C3%ADa%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Hom%C3%BAnculo
http://es.wikipedia.org/wiki/Frankenstein_o_el_moderno_Prometeo
http://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Chaplin
http://es.wikipedia.org/wiki/Tiempos_modernos
http://es.wikipedia.org/wiki/Karel_%C4%8Capek
http://es.wikipedia.org/wiki/Karel_%C4%8Capek
http://es.wikipedia.org/wiki/Robot
http://es.wikipedia.org/wiki/R.U.R._%28Robots_Universales_Rossum%29
http://es.wikipedia.org/wiki/R.U.R._%28Robots_Universales_Rossum%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Androide
http://es.wikipedia.org/wiki/Stanislav_Lem
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que dudas y anhelos tendrán. En definitiva, 
en que se parecerán o distinguirán, de los 
seres humanos. 
  
Sin embargo, a pesar de los prometedores 
comienzos de la Inteligencia Artificial (IA), 
los descubrimientos en este campo han 
puesto de manifiesto las tremendas 
dificultades en lograr su objetivo, por no 
hablar de cierta imposibilidad. 
 

 
 
Problema: la consciencia, la inteligencia y 
la intuición humanas 
  
El primer escollo en el camino hacia el 
desarrollo de máquinas con capacidades 
similares al cerebro humano, fue encontrado 
gracias al trabajo combinado del científico 
Inglés Alan Turing (1912-1954); conocido 
entre otros aspectos por su decisiva 
intervención en el descifrado de las 
máquinas de codificación Enigma, utilizadas 
en la Segunda Guerra Mundial por el bando 
Nazi; y el matemático Austriaco Kurt Gödel 
(1906-1978), cuyo trabajo en el área de la 
lógica ha sido uno de los más influyentes en 
el pensamiento científico y filosófico del 
siglo XX, según reza la Wikipedia. Aunque 
existen otros nombres de la comunidad 
científica cuyas aportaciones fueron 
imprescindibles, podría decirse que estos 
dos científicos dieron la forma final al 
problema, cuyas conclusiones que se pueden 
extraer, son como poco, sorprendentes:  

Según los Teoremas de Incompletitud de 
Gödel, no es posible diseñar un algoritmo, o 
conjunto de axiomas, que sean a la vez 
consistentes y completos. Un conjunto de 
axiomas lógicos jamás serán suficientes para 
auto-demostrarse. Dicho de otra forma, la 
capacidad del Ser Humano en ser consciente 
de si mismo, no es posible lograrla 
matemáticamente en una máquina. Tal vez 
el ser humano no pueda aún siendo 
consciente de si, demostrarse a si mismo por 
mucho que se esfuerce siguiendo los caminos 
actuales, y mucho menos por lo tanto 
construir otras entidades que sean como el. 
  
Turing por su parte, le dio la vuelta al 
trabajo de Gödel y dentro de la Teoría de la 
Computabilidad, desarrolló el modelo formal 
en el que se basan todos los computadores 
de la actualidad llamado máquina de Turing, 
gracias al cuál demostró que existen 
problemas que un sistema automático no 
puede resolver ni tan siquiera disponiendo 
de recursos ilimitados. Dicho de otra forma, 
que por potente que sea un computador 
determinístico (todos los actuales), es 
materialmente incapaz de lograr metas que 
un cerebro humano alcanza sin relativa 
dificultad. 
  
De lo anterior se deduce que la consciencia 
que el ser humano posee sobre si mismo y 
del universo que le rodea, no puede ser 
emulada o simulada plenamente mediante 
un algoritmo o programa, con los paradigmas 
de programación tradicionales. Igualmente, 
compartiendo espacio en algún lugar del 
mismo cerebro que las alberga, existen el 
genio y la intuición humana, gracias a las 
cuales los pertenecientes a dicha especie 
pueden resolver problemas a cuya solución 
los computadores no logran ni acercarse. 
  
Pero una vez más, el Dios Prometeo acude 
desde su lugar en el Olimpo en ayuda de la 
humanidad, desafiando al resto de dioses y 
proporcionándonos de nuevo el fuego en 
forma de Mecánica Cuántica. 

¿Soluciones?: ordenadores cuánticos y 
redes neuronales 

http://es.wikipedia.org/wiki/Inteligencia_artificial
http://es.wikipedia.org/wiki/Alan_Turing
http://es.wikipedia.org/wiki/Enigma_%28m%C3%A1quina%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Kurt_Godel
http://es.wikipedia.org/wiki/Teoremas_de_la_incompletitud_de_G%C3%B6del
http://es.wikipedia.org/wiki/Teoremas_de_la_incompletitud_de_G%C3%B6del
http://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_de_la_computabilidad
http://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_de_la_computabilidad
http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1quina_de_Turing
http://es.wikipedia.org/wiki/Mec%C3%A1nica_cu%C3%A1ntica


 
 8 

Desde que el ser humano descubrió la 
mecánica cuántica, no han cesado los 
quebraderos de cabeza para cierta parte de 
la comunidad científica que se aferra a un 
determinismo ordenado y predecible, pero 
totalmente insuficiente para continuar 
avanzando en el conocimiento. La Teoría del 
Caos y las estructuras matemáticas como los 
fractales, de aparición común en la 
naturaleza, añaden cierta angustia a dicho 
sector, que piensa que se le desmorona el 
sólido edificio de sabiduría que creían tener. 
Sin embargo, estas nuevas áreas del 
conocimiento, lejos de la incomodidad que 
para algunos parece presentar, pueden ser 
ese mensaje que Prometeo envía a la 
humanidad. 
 

 
 
Uno de los miembros de la comunidad 
científica que ha decidido superar viejos 
prejuicios y explorar estos nuevos caminos 
es el científico de origen inglés Sir Roger 
Penrose (1930), que ha proporcionado 
algunas explicaciones al curioso 
funcionamiento de la mente humana. Según 
este científico y tal y como explica en su 
Teoría de la Mente, el cerebro humano ha de 
funcionar según patrones distintitos a los 
que la IA ha barajado hasta ahora, siendo la 
mecánica cuántica y su carácter no 
determinista y probabilístico, la que 
explicaría la mayor parte de las proezas que 

el órgano que protege nuestro cráneo es 
capaz de realizar. 
 

 
 
Penrose defiende también la dualidad 
mente-cerebro, de forma similar a la 
dualidad programa-computador o software-
hardware. En virtud de este concepto, un 
hardware basado en un computador 
cuántico, podría ejecutar software basado 
en redes neuronales o algoritmos genéticos, 
llegando a cotas que solo la Ciencia-Ficción 
ha imaginado hasta ahora, ya que 
lamentablemente, todavía no se han 
superado las dificultades existentes para 
construir una máquina cuántica funcional. 
  
La Ciencia-Ficción 
 
Siguiendo la tradición de respeto hacia el 
rigor científico, la Ciencia-Ficción no solo no 
ha sido ajena sino que casi ha predecido 
algunos de estos trabajos científicos:  

 En 1968 Philip K. Dick nos dejo 
algunas claves en su obra en cuanto a 
las diferencias entre humanos y 
andrillos (replicantes en la película) 
con la aparición en la novela que 
sirvió de inspiración a Blade Runner 
del test de empatía de Voigt-Kampff, 

http://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_del_Caos
http://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_del_Caos
http://es.wikipedia.org/wiki/Fractal
http://es.wikipedia.org/wiki/Roger_Penrose
http://es.wikipedia.org/wiki/Roger_Penrose
http://es.wikipedia.org/wiki/Roger_Penrose#La_teor.C3.ADa_de_la_mente_de_Roger_Penrose
http://es.wikipedia.org/wiki/Computaci%C3%B3n_cu%C3%A1ntica
http://es.wikipedia.org/wiki/Computaci%C3%B3n_cu%C3%A1ntica
http://es.wikipedia.org/wiki/Redes_neuronales
http://es.wikipedia.org/wiki/Algoritmo_gen%C3%A9tico
http://planetasprohibidos.blogspot.com/2010/10/la-ciencia-ficcion.html
http://lh3.ggpht.com/_n5kzhoUpPTg/TSdfRSeai5I/AAAAAAAADII/b5UfiWr43hg/s1600-h/captcha%5B1%5D.jpg
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gracias al cual es posible diferenciar 
entre unos y otros. Turing ideo una 
prueba son intenciones similares 
llamada Test de Turing, siendo una de 
las muchas formas de este sistema el 
conocido para dejar comentarios en el 
que hay que teclear unas letras 
borrosas (Captcha), que un sistema 
automático no puede identificar, pero 
un humano si.   

 En algunas de las conversaciones que 
la pareja de detectives 
(incomprensiblemente desperdiciada 
para el cine o la televisión) formada 
por el humano Elijah Baley y el robot 
R. Daneel Olivaw (Bóvedas de acero –
1954-, El Sol Desnudo –1957-, Robots 
del amanecer –1983-) mantenían 
entre ellos, consistían en tratar sobre 
sus diferencias. Su autor Isaac 
Asimov, describe en estas obras a la 
intuición humana como el factor que 
distinguiría a unos de otros al ser esta 
la capacidad de llegar a conclusiones 
útiles sin tener información 
suficiente. Es decir, sin ser 
determinista.  

 

 Asimov permite que sus robots 
transciendan de si mismos al 
autoprogramarse con una ley que 
implicaba tener una consciencia de su 
papel en el universo asimilando un 
concepto abstracto como es el de La 
Humanidad: La Ley Zeroth, que 
podría definirse como una religión 

robótica y que supeditaba a las demás 
leyes:  

«Un robot no puede hacer daño a la 
humanidad o, por inacción, permitir 
que la humanidad sufra daño.»  

 En El robot humano (Isaac Asimov y 
Robert Silveberg, 1992), sus autores 
cuentan como el robot convencional 
doméstico NDR 113 adquiere 
habilidades artísticas debido a una 
serie de errores encadenados en las 
tolerancias de su cerebro positrónico, 
dando lugar a una combinación 
irrepetible y singular.  

 En el relato corto Sueños de robot 
(Isaac Asimov, 1986), la celebre 
doctora en el universo de los robots 
de Asimov, Susan Calvin, se enfrenta 
a un curioso caso: un robot que 
sueña. La explicación es que este 
robot ha sido programado mediante 
un paradigma nuevo según el relato, 
basado en fractales. Lo curiosísimo de 
este relato es la coincidencia en el 
decisivo papel que podrían tener los 
fractales en la comprensión del 
mundo cuántico tal y como explican 
en este artículo científico del 30 de 
marzo… ¡de 2009! 

  
 
La aparición de un humano artificial en 
cualquiera de sus formas (robot, androide, 
replicante, golem, etc.) junto a los humanos 
es utilizado como pretexto para todo tipo de 
debates en torno a cuestiones éticas y 
filosóficas sobre nuestra condición o nuestro 
papel en el universo, que con toda 
probabilidad no van a verse resueltas. El uso 
de parejas de protagonistas con cierto 
antagonismo, es también habitual en todo 
tipo de obras siendo el eje central de 
muchas de ellas. Una mención especial en 
estos aspectos que merece un artículo 
dedicado, es el excepcional tratamiento que 
se hace de la convivencia de Cylones y 
humanos en la moderna serie de Battlestar 
Galactica. 
  

http://es.wikipedia.org/wiki/Prueba_de_Turing
http://es.wikipedia.org/wiki/Captcha
http://lh4.ggpht.com/_n5kzhoUpPTg/TSG04gGkEHI/AAAAAAAADIU/r0Zxf3xeO4w/s1600-h/elijah_baley%5B2%5D.gif
http://es.wikipedia.org/wiki/Elijah_Baley
http://es.wikipedia.org/wiki/R._Daneel_Olivaw
http://es.wikipedia.org/wiki/Determinismo
http://lh5.ggpht.com/_n5kzhoUpPTg/TSG05gHBe_I/AAAAAAAADG0/qrgjKW-SmLw/s1600-h/asimoylasleyes4.jpg
http://es.wikipedia.org/wiki/Ley_Cero
http://es.wikipedia.org/wiki/Robot
http://es.wikipedia.org/wiki/Humanidad
http://lh4.ggpht.com/_n5kzhoUpPTg/TSG06oXs_1I/AAAAAAAADJA/_ozC1TK8_yo/s1600-h/robot-mark-ho-05%5B4%5D.jpg
http://lh4.ggpht.com/_n5kzhoUpPTg/TSG09aTVnxI/AAAAAAAADI0/HXYGcBnedHU/s1600-h/sue%C3%B1os%20de%20robot%5B1%5D.png
http://es.wikipedia.org/wiki/Susan_Calvin
http://www.cienciakanija.com/2009/03/31/%C2%BFpueden-los-fractales-dar-sentido-al-mundo-cuantico/
http://es.wikipedia.org/wiki/Cylon#Cylons_en_Battlestar_Galactica_2003
http://es.wikipedia.org/wiki/Battlestar_Gal%C3%A1ctica_%282004%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Battlestar_Gal%C3%A1ctica_%282004%29
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Para finalizar este largo artículo, una 
pequeña anécdota sobre la más famosa de 
las leyendas del Golem: en la misma ciudad 
donde falleció el responsable del vocablo 
que hoy utilizamos para denominar a 
nuestros Golems modernos o robots, oculto 
en algún ático, yace uno de los más famosos 
de estos seres mitológicos construidos a 
semejanza del ser humano: el Golem de 
Praga. 
  
Cuenta la leyenda que en el siglo XVI un 
rabino de esta ciudad poseía uno de ellos. Su 
Golem era, como todos los Golem, tosco y 
falto de humanidad. Era así hasta tal punto 
que ejecutaba las órdenes de forma literal, 
y un día, al mandarle a sacar agua del río 
inundó el poblado. 
  
Lo increíble de este cuento es que se 
describe la actitud del Golem como la de un 
autómata moderno desde la óptica de la 
época, como si fuera uno de los robots que 
siglos más tarde imaginaría Karel Čapek en 
su representación teatral, en la misma 
ciudad donde hoy reposa el supuesto Golem 
de la leyenda.  
 
¿Sería el Golem un robot venido del futuro? 
¿Sería esa chispa divina de la que carecía el 

Golem, la forma de llamar de los antiguos al 
Factor Humano que hoy les falta a los 
sistemas de IA? 
 
Bueno, al menos como argumento de 
Ciencia-Ficción creo que no estaría mal. 
 
Referencias: 

 Artículo en Tendencias 21 sobre la 
Teoría de la Mente Cuántica de Roger 
Penrose  

 Artículo en Tendencias 21 sobre las 
limitaciones de la mente humana.  

 Hacia una comprensión científica de 
la conciencia (Reseña literaria de 
Sombras de la mente de R. Penrose, 
escrita por José Biedma)  

 Jeff Hawkins en la Wikipedia: 
inventor del Palm Pilot, es defensor 
de un paradigma distinto al de R. 
Penrose para imitar a la mente 
humana.  

 Victor J. Stenger en la Wikipedia 
inglesa: es un científico escepticísta y 
ateísta, al que su oposición al 
espiritualismo cuántico (nueva 
corriente espiritualista basada en la 
intervención de fenómenos 
cuánticos), le lleva a buscar 
desmontar toda conexión entre la 
mecánica cuántica y el 
funcionamiento de la mente. 

 
 
 
Artículo publicado originalmente en el blog El Fin de 
la Eternidad el 17 de abril de 2009 
 
 
 
 

Lino Moinelo (Valencia).  
Informático y documentalista despistado, aficionado 
a la Ciencia-Ficción. Colabora en el portal Planetas 
Prohibidos principalmente en la sección ―Sueños de 
androide‖. La mayoría de sus artículos se publican 
simultáneamente en el blog El Fin de la Eternidad, 
donde se puede encontrar el resto. Pudo graduarse en 
la Escuela de Batalla pero llegó tarde al examen. No 
obstante, se alistó como voluntario en la Flota 
Internacional, donde participa desde entonces en 
misiones interplanetarias de paz.  

http://elfindelaeternidad.blogspot.com/ 

http://www.tendencias21.net/Penrose-sienta-las-bases-de-una-biofisica-cuantica-de-la-mente_a1406.html
http://www.tendencias21.net/Penrose-sienta-las-bases-de-una-biofisica-cuantica-de-la-mente_a1406.html
http://www.tendencias21.net/Penrose-sienta-las-bases-de-una-biofisica-cuantica-de-la-mente_a1406.html
http://www.tendencias21.net/Los-robots-podrian-liberarse-de-las-limitaciones-de-la-organizacion-mental-humana_a2929.html?PHPSESSID=77627caac743b6de9e346a130655d863
http://www.tendencias21.net/Los-robots-podrian-liberarse-de-las-limitaciones-de-la-organizacion-mental-humana_a2929.html?PHPSESSID=77627caac743b6de9e346a130655d863
http://usuarios.iponet.es/ddt/penrose.htm
http://usuarios.iponet.es/ddt/penrose.htm
http://usuarios.iponet.es/ddt/penrose.htm
http://usuarios.iponet.es/ddt/penrose.htm
http://es.wikipedia.org/wiki/Jeff_Hawkins
http://en.wikipedia.org/wiki/Victor_J._Stenger
http://www.colorado.edu/philosophy/vstenger/Briefs/QBrain.htm
http://www.colorado.edu/philosophy/vstenger/Briefs/QBrain.htm
http://www.colorado.edu/philosophy/vstenger/Briefs/QBrain.htm
http://elfindelaeternidad.blogspot.com/2009/03/el-factor-humano-en-la-ciencia-ficcion.html
http://elfindelaeternidad.blogspot.com/
http://elfindelaeternidad.blogspot.com/
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EBOOK: EDICIONES Y 
EDITORIALES 

 
María Martín Cirujano 
Editora de Torre de Marfil  
http://torremarfil.es/ 
 
Hará unos cuatros años desde que una amiga 
me enseñó en su casa, durante una fiesta, su 
e-reader o lector de libros electrónicos. Por 
fuera no me decía mucho, la verdad, su 
funda de plástico imitando al cuero me 
parecía un mal remiendo de las tapas de un 
libro, y la pantalla, apagada, demasiado 
fría. Pero entonces lo encendió y descubrí 
que estábamos leyendo el mismo libro, 
Jonathan Strange y el señor Norrell. Sólo 
que el suyo pesaba unos 200 gramos y el mío 
casi un kilo, por no mencionar que ocupaba 
la mitad de mi gigantesco bolso y el suyo 
casi podía llevarlo en el bolsillo del abrigo. Y 
creo que fue ahí cuando me enamoré del 
aparato en cuestión.  
 
La idea de leerme la novela de Susanna 
Clarke sin acabar con una tendinitis en la 
muñeca me atrajo irremediablemente, pero 
la asunción de que en ese mismo espacio 
podía almacenar hasta 10.000 libros me 
sedujo completamente. 10.000 libros. Una 
más que respetable biblioteca en sólo 200 
gramos. Todo un invento para aquellos que, 
como yo, sufrimos un cierto tipo de 
síndrome de Diógenes aplicado a los libros. 
 
Lo confieso, no pensé en los miles de árboles 
que se salvarían, ni en si ahorraría o no 
dinero al comprar libros. Sólo pensé en que 
podría tener todos los volúmenes que cogen 
polvo en mi estantería al alcance de una 
mano. A sólo un click en un pequeño botón. 
Y supe que acabaría comprándome el e-
reader, como hice un par de años después. El 
mismo modelo que mi amiga, además. Y lo 
que empezó siendo un simple capricho que 
iba a hacer mi vida lectora más sencilla se 
ha acabado convirtiendo en una muy útil 
herramienta de trabajo.  
 
La posibilidad de ir llenándolo con los 
manuscritos que nos llegan a la editorial, de 

poder leerlos y llenarlos de notas que luego 
enviaré a sus autores es algo que me sigue 
provocando una sensación de haber hecho lo 
correcto, de haber realizado una buenísima 
compra.  
 
El paso siguiente al enamoramiento como 
lectora era lógico: el enamoramiento como 
futura editora. Veía, y veo, en los e-books 
un potencial enorme que trasciende esa 
gigantesca capacidad de almacenamiento. El 
abaratamiento de los costes de producción 
permitiría que las editoriales pudieran 
arriesgar más a la hora de lanzar nuevos 
títulos y nuevos autores. Los libros dejarían 
de ser simples sucesiones de líneas, ahora 
podrían integrar ilustraciones con un coste 
mucho menor.  
 
Es más, gracias a Internet, la desaparición 
de intermediarios provocaría la 
reorganización del mercado editorial, 
posibilitando que los autores cobraran un 
porcentaje mayor por sus obras. Y, lo que es 
mejor aún, el acceso a la cultura sería aún 
más fácil para los lectores, que ya no 
tendrían que conformarse con el best seller 
de turno que tuvieran en la librería, sino que 
podría seleccionar entre un menú mucho 
más variado a golpe de ratón. 
 

 
 
Sin embargo parece que esa visión de un 
mundo editorial distinto no es compartida 
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por todos los agentes con la misma ilusión. 
De hecho, en vista de los movimientos 
realizados por los grandes, sólo queda 
deducir que no sólo no gusta, sino que da 
miedo. Libranda pudo ser una plataforma 
muy efectiva para promocionar los e-books e 
introducirlos con fuerza en el mercado, y sin 
embargo se convirtió en un sustituto de unos 
agentes que el mercado electrónico había 
condenado a la desaparición, o al menos a la 
reconversión. Y la repetición de patrones de 
comportamiento que la sociedad no sólo no 
comparte, sino que además censura, no ha 
servido para frenar nada. Tan sólo para 
empezar a crear un clima de enfrentamiento 
entre empresas y público que vemos en 
otros sectores y que jamás se había vivido 
en el mundo editorial. 
 
Somos hijos de nuestro tiempo, y eso 
significa que somos una sociedad en la que 
las compras por impulso son una gran parte 
de las compras de bienes no necesarios. 
Incluso de los necesarios. Lo que queremos 
lo queremos aquí y ahora. Sin retrasos, sin 
obstáculos, sin pérdidas de tiempo 
innecesarias. Tardar más de cinco minutos 
en comprar un libro y tenerlo disponible en 
tu ordenador o en tu lector es una forma 
segura de perder compras. No lectores, no 
nos engañemos. Sólo compras. Porque si 
adquirir de forma legal el último libro de 
Ken Follet me cuesta una media de 45 
minutos no dejaré de leerlo. Simplemente 
me iré a otro lugar donde en diez minutos lo 
tenga en mi posesión. Y donde además me 
dejarán imprimirlo, partirlo, convertirlo a 
cualquier formato, compartirlo con amigos 
o, simplemente, poder leerlo en más de 5 
dispositivos (y puedo asegurar que yo ahora 
mismo tengo más de 5 dispositivos capaces 
de reproducir libros electrónicos). Y ya no se 
trata sólo de eso, sino también de los 
precios o del catálogo disponible.  
 
Los precios acabarán ajustándose al 
mercado, y en este caso serán los propios 
consumidores los que indiquen una horquilla 
de precios aceptables, y las editoriales las 
que busquen la opción más rentable dentro 
de ella. No me cabe la menor duda. Y 
cuanto antes se empiece a buscar ese 
equilibrio antes terminará una guerra que no 

tiene nada de positivo, y que sólo provocará 
bajas.  
 
Los catálogos, por otro lado, son 
responsabilidad única de las editoriales, y no 
puede decirse que den la sensación de 
trabajar intensamente en su digitalización. 
Grandes grupos editoriales con miles de 
títulos en su fondo poseen sólo 77 títulos 
disponibles en la plataforma Libranda. 
Otros, incluso menos. Exactamente, ¿a qué 
están esperando?  
 
El libro electrónico está aquí y no tiene 
pinta de ir a desaparecer en un plazo medio. 
Quizás en cinco años ya no sean los e-
readers los triunfadores, sino los tablets. O 
quizás la tinta electrónica a color ya sea una 
realidad asequible. Pero eso, el soporte, no 
es realmente lo importante aquí. Lo 
fundamental es que hay todo un mercado 
nuevo que hay que aprovechar, que hay que 
fomentar, alimentar y con el que hay que 
evolucionar. Porque desde la playa jamás 
sabremos qué forma va a adoptar la ola, sino 
que hay que subirse a la tabla y viajar en 
ella, siempre con los ojos abiertos, para ver 
qué nos depara. Sólo así podremos estar al 
día y no nos sorprenderá el futuro cuando 
deje de serlo y se convierta en presente. 
 
Y nos caeremos muchas veces. Pero el truco 
estará en levantarse cada una de ellas y 
volverlo a intentar, así hasta que consigamos 
mantenernos el tiempo suficiente sobre la 
tabla como para decir que cabalgamos sobre 
la ola. Los lectores están cambiando, y van a 
hacerlo más aún en los años venideros. 
Enfrentarnos a ellos no nos va a hacer 
ningún favor, porque cualquier internauta 
con tiempo libre y un escáner en casa puede 
sustituirnos. Y eso es algo que no debemos 
olvidar.  
 

María Cirujano es periodista, correctora, 
lectora voraz y compradora compulsiva de 
libros. Ha trabajado en radio, televisión y 
prensa escrita, tocando casi todos los palos. 
Hace un año terminó el máster de edición de 
la Universidad de Salamanca y comenzó a 
trabajar como lectora ocasional de pruebas. 
Torre de Marfil es su primer trabajo como 
editora. 
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¡ES QUATERMASS, EL 
CIENTÍFICO! 

Pedro López Manzano 

Si a un aficionado medio español actual a la 
ciencia ficción se le pregunta por 
Quatermass, probablemente responda que o 
no sabe de lo que se le está hablando, o si es 
un cachondo, que es el de las minas del rey 
Salomón. Algunos dirán que les suena de 
alguna peli antigua. 
 
Para el aficionado inglés esto sería 
sacrilegio. Para ellos es un personaje de 
culto. La BBC hizo 3 series en los 50. Thames 
otra más a finales de los 70, e incluso la BBC 
Four hizo otra en el 2005. También se han 
rodado otras cuantas películas. Tras las 
primeras series, y también en los 90. 
Olvidémoslo todo, menos las tres primeras 
películas, basadas en las series homónimas 
de los 50, y es que estas películas son de la 
productora Hammer. 

 

 
 
Ahora toca hacer un breve inciso y recordar 
que la Hammer es la productora de terror 

por excelencia. Por ella en el imaginario 
popular Christopher Lee es el Conde 
Dracula, sin ir más lejos, y además de lanzar 
la carrera de actores como Lee o Peter 
Cushing y directores como Val Guest y 
Terence Fisher, la productora tenía una 
serie de personajes franquicia como el 
propio vampiro, la momia, Frankenstein, … 
O Quatermass. 
 

 
 
El doctor Bernard Quatermass es un héroe 
atípico. No resuelve los problemas por la 
fuerza, sino mediante su privilegiado 
intelecto. Trabaja para el gobierno británico 
y está especializado en cohetería, lo cual no 
quiere decir que no sepa más que cualquier 
otro especialista científico en su propio 
campo, si se esfuerza. Enérgico en sus 
procesos deductivos y firme en sus 
conclusiones, es tremendamente abierto de 
miras en sus planteamientos y tiene la 
obstinación de librar a la Tierra de amenazas 
de alienígenas de todo tipo.  
 
En El Experimento del Dr. Quatermass (The 
Quatermass Xperiment, 1956), el eminente 
científico logra lanzar al espacio el primer 
cohete tripulado, pero cuando están “ahí 
arriba” algo se tuerce, y no precisamente los 
tanques de oxígeno. Al regresar y estrellarse 
en plena campiña inglesa tan solo uno de los 
astronautas ha sobrevivido y los trajes de sus 
compañeros están vacíos. El superviviente se 
encuentra en un lamentable estado físico, 
además de en shock psicológico; nada 
parece hacerle reaccionar. Una terrible 
amenaza aguarda su momento, y es que ha 

http://3.bp.blogspot.com/_rM-1etdLEaM/TOxjTaerCWI/AAAAAAAAAFo/_dfKvyWCtg4/s1600/quatermass.jpg
http://1.bp.blogspot.com/_rM-1etdLEaM/TOxjr6PDvOI/AAAAAAAAAFw/Bl8HOQ2PK74/s1600/QUATERMASS2.JPG
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tenido contacto con algo que no es de este 
planeta. 
 

 
 
Se trata de una película atrevida para su 
tiempo, en el que la ciencia ficción, más allá 
de ciertas novelas hoy convertidas en 
clásicos, rara vez se asomaba a ventanas al 
gran público, y cuando lo hacía no era 
tomada muy en serio. Actualmente somos 
perros viejos y los efectos de la película así 
como “los monstruos” nos parecerán 
ridículos. Yo más bien los calificaría de 
“entrañables”. Por otro lado no puedo dejar 
de mencionar que la película brilla con luz 
propia en las sombras: cuando deja intuir 
algo y no lo muestra, cuando vemos la 
reacción ante algo espantoso, pero no el 
propio espanto. El superviviente del viaje 
espacial es realmente inquietante, difícil de 
olvidar. Es todo esto una constante para 
todos los films.  
 
Al final, Quatermass tendrá que enfrentarse 
sólo con su ingenio, al horror espacial que 
podría suponer la condenación, en el más 
curioso de los escenarios: la abadía de 
Westminster. 

En Quatermass 2 (1957), también con Val 
Guest dirigiendo y Brian Donlevy como el 
doctor, el gobierno cancela el proyecto de 
cohetería del intrépido científico el mismo 
día que en su laboratorio descubren una 
serie de pequeños meteoritos cayendo sobre 
una zona muy concreta de la geografía 
inglesa. Al investigarlo descubrirá que no son 
meteoritos exactamente, sino pequeñas 
cápsulas lanzadas desde el espacio que, por 
decirlo así, “liberan” una agresiva forma de 
vida extraterrestre al abrirse.  
 
La película está íntimamente relacionada 
con otro clásico, La invasión de los ladrones 
de cuerpos, de tan sólo un año antes, si bien 
aunque comparta ciertos elementos 
comunes (no estoy desvelando nada, se 
descubre a los diez minutos), tiene entidad 
propia. Al final el supercientífico habrá de 
urdir una estratagema para liberar al 
planeta de la amenaza externa desde la que 
llegan esos meteoritos así como de la de los 
que ya han alcanzado el planeta al mismo 
tiempo.  
 

 
 
Por último llegó ¿Qué sucedió entonces?, 
curiosísima traducción de Quatermass and 
the Pit, 1967, o de su título alternativo, Five 
Million Years to Earth. Lo hizo una década 

http://3.bp.blogspot.com/_rM-1etdLEaM/TOxj9dbfzcI/AAAAAAAAAF4/nwmUbLVIpFc/s1600/quatermassandthepit.jpg
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más tarde y con nuevo director: Roy Ward 
Baker, y nuevo actor principal: Andrew Keir. 
También se suaviza el carácter del mismo, 
dejando la prepotencia algo aparcada (no 
del todo, claro), siendo ahora más amable. 
 

 
 
En esta ocasión, los alienígenas no llegan a 
la Tierra, sino que ya están en ella y son 
encontrados accidentalmente, desatándose 
una serie de acontecimientos que pueden 
tener funestos resultados. 
 
Cómo no, Quatermass tendrá que ideárselas 
para que los durmientes no provoquen la 
hecatombe en un pandemónium final que, 
quizá por el ritmo más tranquilo de la 
película, por contraste llega a inquietar más 
que en sus predecesoras. 
 
En general, las películas de Quatermass no 
destacan por sus efectos, hoy día quizá 
pueriles (entrañables, insisto, entrañables), 
pero sí que proporcionan original 
entretenimiento vintage para un rato en el 
que un abnegado doctor será el salvador de 
varios intentos de invasión alienígena, con 
métodos poco ortodoxos y realizando una 

serie de planteamientos de clásica ciencia 
ficción en verdad interesantes, como los 
contactos con extraterrestres, desde ambos 
puntos de vista, sus bien diferentes 
naturalezas físicas y psicológicas, 
heterogéneos comportamientos, o formas 
de, llegado el momento, invadirnos. 
 
Además, gracias a ese inigualable toque pulp 
único de la factoría Hammer, de igual 
manera que al entrar en una habitación un 
hombre con una afilada estaca de madera en 
la mano, alguien exclamará: ¡es Van Helsing, 
el cazavampiros!, ahora al entrar el doctor 
de aspecto taciturno, sosteniendo unos 
papeles llenos de notas, ese alguien gritará 
excitado: ¡es Quatermass, el científico! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pedro López Manzano (Murcia, 1977). 
Ingeniero en Informática por la Universidad 
de Murcia. Tras unos años trabajando en una 
consultora informática decidió cambiar a 
otros aires más creativos y pasó a 
desempeñar el puesto de director técnico en 
una productora audiovisual, para la cual 
también ha realizado tareas de montador, 
guionista y director. 
En cuanto a las letras se refiere, ha sido 
crítico y articulista de cine, pero es 
fundamentalmente un cuentista. Ha 
publicado el relato El pescador soñado en la 
recopilación Murcia Joven Literatura 05. 
También  ha obtenido una mención del 
jurado en el certamen Escritores en su 
Tinta, del Portal del Escritor, cuya antología 
está pendiente de publicación en papel. 
Actualmente colabora en diversas webs, 
revistas, fanzines y e-zines (NGC 3660, 
miNatura, revista de la Red de Ciencia 
Ficción, Culturamas,…) si bien desarrolla la 
mayor parte de su actividad en este sentido 
en su blog Cree lo que quieras 
(http://creeloquequieras.blogspot.com). 

http://creeloquequieras.blogspot.com/
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ESPECIAL UPC 2010 
 
Coordinación: J. Javier Arnau 
Colaboradores: Jorge Zarco, José Vicente 
Ortuño 
Fotografías: Jorge Zarco, José Vicente 
Ortuño, V. Leonetti 
 
 
INTRODUCCIÓN 
 
El pasado mes de Noviembre de 2010, se 
hizo entrega a Yoss en la ciudad de 
Barcelona, del premio UPC, galardón 
concedido a su novela corta “Super Extra 
Grande”, que gira alrededor del doctor Jan 
Sangan, un biólogo veterinario especializado 
en los organismos más grandes de toda la 
Galaxia. El autor aprovechó el viaje, y entre 
otros lugares pasó unos días en Castellón, 
con su compatriota y compañero Ricardo 
Acevedo Esplugas (y su mujer Carmen R. 
Signes). Esos días coincidieron con la 
celebración de las 1ª Jornadas de 
Fantasti’CS 2010, por lo que Yoss participó 
en varios de sus actos. En dicho marco 
entramos en contacto con él, y entre otras 
cosas, entre actos, charlas, cervezas y 
comidas pagadas por la organización a los 
participantes, aprovechamos para pedirle 
algún tipo de colaboración para Planetas 
Prohibidos. Yoss accedió muy amablemente, 
y nos mandó unos cuantos relatos, su  
biografía, y contestó a la entrevista que le 
realizó J. V. Ortuño (que aprovechó el viaje 
para hacerle entrega de las publicaciones de 
la AEFCFT donde han aparecido relatos del 
autor). 
 
 

 

 
Lo que a continuación podéis leer es el fruto 
de la amabilidad de Yoss, el trabajo de J. V. 
Ortuño, Jorge Zarco, Verónica Leonetti y un 
servidor. Esperamos que lo disfrutéis, 
contaros también que, debido a la 
amabilidad de Yoss, y al trabajo de los 
compañeros, nos queda más material para 
publicar en posteriores números. 
 
J. Javier Arnau. Editor de Planetas 
Prohibidos 
 

YOSS EN LA MESA REDONDA DE REVISTAS 
DIGITALES (FANTASTICS10) 

Llego desde Valencia a Castellón en un tren 
de cercanías con las prisas de llegar a 
tiempo a las 12:00 para la presentación de 
las revistas digitales: Imaginarios, miNatura 
y Planetas Prohibidos de la que soy 
colaborador. Uno debe preguntar para llegar 
a los sitios, y me encuentro a tiempo en la 
librería Argot donde tomando un café me 
reciben caras conocidas; las de Javier Arnau, 
Sergio Alarte, José Vicente Ortuño y esposa, 
Sergio Mars, y no tardan en venir los cubanos 
Yoss y Ricardo Acevedo Esplugas y su señora. 
La presentación en el sótano, con tres sofas 
y un maniquí zombi. Esplugas describe que 
se lanzó a la aventura de su fanzine en 
Cuba, primero como una impresión en 
fotocopias repartidas en centros públicos y 
bibliotecas, donde la precariedad de medios 
era evidente, primero en la edición en papel 
y luego en la red, donde colaboradores 
hacían contacto con correo electrónico 
desde donde podían, y conseguir descargas 
de Internet de cualquier parte. Sergio hizo 
Imaginarios, como un espacio donde 
veteranos y noveles estuvieran en igualdad 
de condiciones dentro de una revista que 
nació en la red y que hace ediciones 
impresas por encargo, una forma de 
abaratar costes y no arriesgarse a ciegas. A 
lo que Yoss añadió que a estas alturas 
cualquiera puede hacer una revista... el 
problema es continuarla. Imaginarios ha 
hecho especiales de escritores vitales en la 
fantasía heroica: Tolkien, Martin, etc... 
Esplugas recordó que lo principal de fanzines 
digitales como miNatura, es el apoyo que 
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dan a los autores latinoamericanos. ¿Vale la 
pena sacar los fanzines en papel?; una buena 
idea es la impresión por encargo, ya que 
evitan riesgos a corto plazo. También está el 
asunto de los derechos de autor en el 
pequeño gran caos de Internet y la 
posibilidad de poder pagar a los 
colaboradores, cuando se pueda.  

 

¿Es el papel un paso atrás? Personalmente no 
lo creo, no se puede tener el portátil a mano 
todo el tiempo. Pero ambos formatos viven 
de la publicidad y a veces la crisis se ceba 
con todos.  

MiNatura se ha especializado en 
monográficos sobre las más variadas 
temáticas, incluso antes de que se pusieran 
de moda. Ricardo agradeció que el lector y 
escritor de ciencia ficción, terror y fantasía 
es fiel hasta el final, y afirmó contundente: 
"Es dificil ser friki". En estos tiempos la 
fantasía tira siempre, y tras zombis, 
vampiros y hombres lobo, la próxima moda 
serán ángeles y fantasmas.  

Los "vampiros danone" que se mueran pronto 
según Esplugas y quizá el filón zombi no 
están tan agotados como creemos, a pesar 
de que el friki se satura en ocasiones si no 
hay algo novedoso en el horizonte. Yoss 
afirmó que ahora se lee mucho más que hace 
quince o veinte años y que hay un orgullo 
friki que hace que a uno no le miren como 
un bicho raro. 

Javier Arnau anunció la salida para el 
próximo año —en el momento de escribir 
esta crónica— de Planetas Prohibidos como 
una revista digital a lo grande y reflexionó 
sobre los que escriben en las revistas 
digitales, si no leen el resto de contenidos y 
se limitan a los suyos; ¿escribir más que leer? 

Pero la función de una revista es sobre todo 
educativa y la fidelidad de los colaboradores 
es fundamental. Aunque según algunos 
índices de descargas, parezcan haber más 
escritores que lectores. 

Aplausos, Sergio Mars presentando sus libros 
y comida al medio día con la estimable 
compañía de David Mateo y Juan Miguel 
Aguilera entre otros. Al final eso es lo 
mejor, sentirse entre colegas y pasarlo bien, 
el resto es otra cosa. 

Jorge Zarco Rodríguez (Artículo aparecido 
en Imaginarios 6) 
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ENTREVISTA A JOSÉ MIGUEL 
SÁNCHEZ GÓMEZ (YOSS) 
 
Por José Vicente Ortuño (AEFCFT) 
 

En primer lugar, felicidades por el 
Premio UPC, uno de los más prestigiosos 
que tiene la ciencia ficción en España. 

 
Y ahora, las preguntas: 
1-¿Qué significa el seudónimo Yoss?  
R/: Supongo que decepcionaré a más 

de uno, pero ante todo debo aclarar que 
Yoss no es ni un pretencioso acróstico (nada 
de Yo Omnipotente Ser Supremo) ni el 
sacrílego nombre secreto del diablo en algún 
recóndito dialecto polinesio o papú… 
simplemente, se trata de una muy 
aproximada transcripción fonética de cómo 
pronunciaba el “José” de mi nombre una 
profesora de Educación Física que tuve en la 
Secundaria, y que tenía un defecto en el 
paladar. Como ella me llamaba 
constantemente porque yo era su monitor o 
alumno ayudante, mis amigos y compañeros 
de aula comenzaron a decirme así, y luego 
cuando me dio por escribir y empecé a 
enviar mis obras a concursos, como 
seudónimo simplemente se impuso. 

2-¿Por qué utilizas seudónimo? 
R/: Puedes considerar esta respuesta 

continuación de la anterior… sigue siendo 
simple: nada de temer represalias políticas 
por mis opiniones o cosa similar. Sólo sucede 
que en Cuba, (lo mismo que en España y en 
muchas partes del mundo, supongo) buena 
parte de los premios literarios exigen que los 
participantes presenten sus obras de modo 
anónimo, apenas identificadas con una 
frase, lema, seudónimo o plica. Yo opté por 
el seudónimo, seguro de que nadie que no 
me conociese asociaría a José Miguel con 
Yoss… Y dicho sea de paso, esto generó 
algunas anécdotas curiosas; por ejemplo, 
cuando fue publiqué mi primer libro de 
cuentos de ciencia ficción (Timshel, en 
1989, con sólo 20 años) el editor, José 
Rodríguez Feo, mecenas y amigo personal de 
José Lezama Lima y Virgilio Piñera, o sea, 
toda una vaca sagrada de las letras cubanas, 
insistió en que qué era aquello de usar un 
seudónimo monosilábico teniendo un nombre 

tan hermoso (él era gay y no lo ocultaba; me 
llamaba “muchacho precioso”) y 
prácticamente me obligó a que apareciera 
José Miguel Sánchez en la portada… y a la 
semana de ser presentado el libro, un amigo 
se aparece lleno de furia en mi casa, pone 
un ejemplar sobre la mesa y me anuncia 
“vamos a romperle todos los huesos al José 
Miguel descarado este, porque yo sé 
perfectamente que por lo menos la mitad de 
estos cuentos los escribiste tú, y eso es 
plagio, seguro que el que dice ser su autor 
es un viejo con contactos de alto nivel en el 
Ministerio de Cultura o algo por el estilo, 
pero esto no se va a quedar así, no señor…” 
¿y qué podía hacer yo? Pues sólo agradecerle 
sus buenas intenciones, y confesarle que mi 
nombre verdadero era José Miguel y no Yoss. 
Buen trabajo me costó lograr que me 
creyera, y al final me advirtió que si quería 
que “los socios” me leyeran, debería 
preocuparme de que en las portadas de mis 
libros apareciese el nombre por el que todo 
el mundo me conocía. Fue un buen consejo… 
tanto, que desde entonces lo he hecho 
siempre así. 

3-¿Por qué escribes ciencia ficción? 
R/: Muchos dicen que todo escritor 

escribe lo que quisiera leer. En mi caso, al 
menos, es 200% cierto; después de que, a los 
15 años, me hubiera leído todo lo que del 
género se había publicado en Cuba, más una 
buena cantidad de libros publicados por 
Nova, Minotauro y Nébula en España y 
Argentina que atesoraba en su 
envidiablemente bien surtida biblioteca mi 
amigo, vecino y también escritor de ciencia 
ficción por aquel entonces, Arnoldo Aguila, 
decidí que si no podía conseguir más de 
aquellas historias de viajes de mundos 
incógnitos (como muchos autores, comencé 
adorando a Verne, Salgari y Rider Haggard, y 
mi razonamiento lógico era que ya que la 
Tierra estaba casi por completo explorada, 
el espacio y sus mundos (con perdón de Star 
Trek) seguían siendo la última frontera)… 
pues la escribiría yo mismo. No debía ser tan 
difícil, con todo lo que ya había leído de 
Bradbury, Asimov, Anderson, Sturgeon, Lem, 
Heinlein y Pohl, sin contar con los maestros 
rusos que los cubanos tuvimos el privilegio 
de disfrutar, como los Strugatsky, los 
Abramov, Anatoli Dnieprov, Víctor 
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Kolupaiev, Sever Gansovski, Olga Lariónova, 
Iliá Varshavsky y compañía. Así que, lleno de 
confianza que era más bien autosuficiencia, 
lo intenté y… aún guardo mis primeros… y 
desastrosos intentos; resultó que no era ni 
mucho menos tan simple como el 
adolescente fanfarrón (y eso es un 
pleonasmo, lo sé) que yo era pensaba… pero 
eso si: ha resultado bastante más divertido. 

4-¿Escribes sólo ciencia ficción o 
tocas otros temas? 
R/: En un principio, como todo 

“teenager” era un extremista: sólo escribía 
CF, ni siquiera fantasía. Luego, gracias a 
otros jóvenes colegas escritores, y no 
precisamente del fantástico, me di cuenta 
que había todo un mundo de historias 
sucediendo justo bajo mis ojos cuando yo 
aguzaba la vista para captar lo que ocurría 
en estrellas lejanas. Descubrí entonces el 
llamado realismo sucio, que todavía escribo 
con fruición, y confieso sin la menor 
vergüenza que muchos de los estilos que 
actualmente uso en ciencia ficción los 
experimenté antes en historias  de la 
cotidianeidad. Desde entonces he escrito 
humor, teatro, crónicas, ensayos (y no 
siempre sobre temas fantásticos) he hecho 
periodismo y reseñas de libros… y alguna que 
otra vez incluso he cometido poesía, con 
perdón de Apolo y sus musas. 
 

 
 
5-¿Te gustan la fantasía y el terror? 
R/: Voy a suponer que se trata de una 

pregunta en dos partes: la primera ¿si me 
gusta leerlas? Me ENCANTAN, así con 
mayúsculas; mi primer encuentro con 
Lovecraft y su oscura cosmogonía tuvo lugar 
a los 8 años… y me fascinó el simple hecho 

de que alguien sugiriese que antes de la 
humanidad habían reinado en el planeta 
otras razas primordiales venidas de  las 
estrellas. Luego mi vecino Arnoldo me hizo 
descubrir a Tolkien cuando tenía 14 años, y 
ya desde niño conocía a Howard y a su 
inmortal Conan de Cimeria. A Lord Dunsany 
lo descubrí gracias a Lovecraft, lo mismo 
que a Algernon Blackwood, Arthur Machen, 
William Beckford (el autor de esa joyita 
orientalista que es Vathek) y Horace 
Walpole, el de El Castillo de Otranto, pues 
el mago de providence los citaba a todos 
como sus influencias… y allí fue el fan que 
yo era a investigar si era cierto. El 
hiperprolífico Stephen King alimentó mi 
envidia estilística durante buena parte de 
los 80 y los 90, y hasta hoy… pero se le han 
sumado Clive Barker, Dean Koontz, Robin 
Cook y Neil Gaiman, todos los que me siguen 
divirtiendo a puro escalofrío hasta hoy. Por 
demás, la fantasía heroica tiene en mí a uno 
de sus más fervientes lectores… desede la 
interminable saga de la Dragonlance de 
Margaret Weiss y Tracy Hickman (de quienes 
prefiero con mucho la trilogía La espada de 
Joran) hasta los avatares de la Compañía 
Negra de ese otro Cook, Glen, y el Elfo 
Oscuro de R. A. Salvatore, pasando por las 
aventuras de Geralt de Rivia de Andrew 
Sapkowski y ¡cómo no! ese culebrón de 
moderna fantasía que es Canción de Hielo y 
Fuego de George R. R. Martin. Sin olvidar a 
Michael Moorcok con su Campeón Eterno, su 
Elric de Melniboné y su Trilogía de las 
Espadas; al Orson Scott Card fantástico, el 
de la saga de Alvin Maker y la monumental 
novela Esperanza del Venado. Y todavía me 
cortaría las manos antes que olvidarme de 
Tad Williams y sus Añoranzas y Pesares; de 
Guy Gavriel Kay y El Tapiz de Fionavar; de 
Bárbara Hambly y su tierno Vencer al 
dragón; de Brian Lumley y sus 
estremecedoras Crónicas Necrománticas; de 
Philip Pullman y su trilogía de la Materia 
Oscura… y hasta de Ann Rice y los primeros 
cinco libros de sus Crónicas Vampíricas 
(hasta Melnot el demonio) e incluso de 
Charlaine Harris y sus Vampiros Sureños… 
pero no Stephanie Meyer y su melifluo pro-
emo Crepúsculo, que hasta yo tengo mis 
límites. Igualmente respeto a J. K. Rowling y 
su Harry Potter, a Terry Brooks y su 
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hilarante e imaginativa saga de Mundo Disco, 
a Ursula LeGuin y su Terramar, a Leigh 
Brackett con su espada de Rhiannon y su 
trilogía de Skaith, hasta al misógino de John 
Corman y su saga erótico machista de Gor… 
uf, son tantos… Como ves, leo 
constantemente fantasía, aunque siempre 
menos que ciencia ficción, lo confieso. 

En cuanto a lo que sería la segunda 
parte de la pregunta… pues, también. En 
febrero del 2011 aparecerá en Cuba mi 
cuentinovela de fantasía heroica Leyendas 
de los Cinco Reinos, compuesta por otras 
tantas historias interrelacionadas; tengo 
publicados en Axxón y otras revistas un 
puñado de cuentos, también de fantasía 
épica, y espero antes de que termine el 2011 
haber concluido la novela del mismo género 
Lluvia en la Ciudad de Sal, que sería la 
primera de una trilogía que proyecté… hace 
17 años. Por demás, tengo publicado un 
relato sobre la cosmogonía de Lovecraft 
ambientado en mi Habana natal, La Voz del 
Abismo, y de vez en cuando incluyo terror 
en mis historias de ciencia ficción. Pero, no 
me hago ilusiones: hasta hoy, es la ciencia 
ficción lo que mejor me sale, además de ser 
también lo que más me gusta escribir. 

6-¿Cuándo decidiste que querías 
escribir? 
R/: Creo que ya lo dije arriba, pero 

nada hay de malo en repetirse un poco ¿no? 
fue a los 15, cuando pensé que si no podia 
leer nuevas historias (se ve que vivo en Cuba 
y que en aquel momento era aún más difícil 
que hoy tener acceso a buena narrativa 
fantástica publicada en el resto del mundo… 
que no fueran los países socialistas, claro) 
pues entonces las escribiría. Y supongo que 
también me funcionaba como una especie de 
coartada para poder leer un poco de todo… 
la patente de corso del escritor: siempre 
podía decir que estaba recopilando datos 
para alguna historia que pensaba escribir en 
un futuro… por demás, como nunca tuve la 
vocación de ganarme el pan con el sudor de 
mi frente dando pico y pala en una zanja o 
tampoco haciendo columnas de cifras en una 
oficina, aquello siempre me pareció un 
trabajo ideal: sentado en casa, dueño de tu 
tiempo, rodeado de esos fetiches que son los 
libros, adorado por las mujeres, con una 
aureola de prestigio intelectual… y aunque 

la mayoría de los autores no se hacen ricos 
con su obra, siempre hay quien (como yo) 
consigue vivir de ella… o al menos no 
morirse de hambre de ella, que no es lo 
mismo aunque se parezca bastante. 

7-¿Te influyeron tus lecturas de niño 
en tu afición a escribir? 
R/: Por supuesto. Yo fui un lector 

voraz, pero que prefería las aventuras: 
Walter Scott y sus andanzas medievales; 
Emilio Salgari y sus viajes a exóticos 
parajes… pero si no hubiera leído de 
pequeño casi todas las novelas de Julio 
Verne no habría elegido la ciencia ficción. Ni 
me hubiera lanzado a zambullirme en las 
obras de Wells como La guerra de los 
mundos, o de Pohl y Kornbluth, como Los 
mercaderes del espacio, con solo 10 años, 
ya consciente de que aquello era lo que me 
gustaba leer…. Lo mismo que, cuando ya no 
pude encontrar nada nuevo que leer 
(ingenuo de mí, que conociendo una gota 
pensaba que si quería un mar tendría que 
sudarlo yo mismo) años después, me puse a 
escribir justo historias como esas. 

8-¿Te influyó alguna lectura en 
concreto? 
R/: Ya lo he dicho: todo Verne… pero 

especialmente Veinte mil leguas de viaje 
submarino, De la Tierra a la Luna; Robur el 
Conquistador y Viaje al centro de la Tierra. 
Y al genio de Nantes puedes sumarle la 
lectura, a los 8 años, de Cuentos de ciencia 
ficción, una antología de relatos 
internacionales del género recopilados por el 
autor cubano Oscar Hurtado y publicada en 
el 67… ahí estaban Anatoli Dnieprov, Algys 
Budrys, Isaac Asimov, Ray Bradbury, Brian 
Aldiss, A. E. Van Voght, Damon Knight y el 
primer relato de H. P. Lovecraft que leí: El 
llamado de Cthulhu. Una impresión para 
toda la vida. Amor a primera vista. 

9-Imagino que no vives de escribir, 
¿cómo te ganas la vida? 
R/: Pues fíjate que te equivocas: sí que 

vivo de lo que escribo. Soy graduado de 
Biología, pero confieso que sólo la estudié 
para tener una base científica sobre la que 
construir mis historias de ciencia ficción… de 
hecho la ejercí apenas por dos años, recién 
graduado: los del servicio social. Desde 1995 
no hago otra cosa para ganarme la vida que 
escribir… no sólo ciencia ficción; de hecho, 
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aunque produzco, cuantitativamente 
hablando, muchas más cuartillas del género, 
he ganado bastante más dinero publicando 
relatos de realismo sucio en revistas y 
antologías internacionales. La clave de mi 
modo de existencia, además de ser un 
hombre de gustos austeros que no fuma ni 
bebe ni se droga ni es amante de ropas caras 
o restaurantes y cabarets sofisticados, es 
que en Cuba la vida es barata. 100 euros del 
derecho de autor de un cuento publicado en 
Europa me permiten vivir como un rey dos 
meses enteros. Por supuesto, si viviese en 
Europa o en los Estados Unidos, tendría que 
tener otro medio de subsistencia… y ahí de 
paso, aunque no la vi en la lista cuando le 
eché la primera ojeada, va la respuesta a 
una pregunta que casi siempre me hacen 
también ¿por qué vivo en Cuba aún, por que 
no he emigrado?: porque sólo en mi país 
puedo, literalmente, vivir del cuento... y del 
artículo, la novela, etc. 

10-¿Tu objetivo es convertirte en un 
escritor profesional? 
R/: Bueno, como te respondí arriba, de 

algún modo ya lo soy… dado que no hago 
otra cosa y me sostengo con lo que escribo. 
Mi objetivo, por supuesto, es ganar un poco 
más… publicar más, poder darme el lujo de 
comprar todos los libros que desee (ahora 
con el importe el Premio UPC traje como 15 
kg de ciencia ficción a Cuba) tener más 
reconocimiento. Caramba, me doy cuenta 
que en cierto sentido hace 15 años que 
alcancé el status con el que muchos autores 
del género en España solo pueden soñar. 

11-¿Es posible vivir de la escritura en 
Cuba? 
R/: Posible es, cómo no… mírame a mí. 

Sólo se necesita publicar en el extranjero 
con cierta regularidad. O en su defecto, 
ganar muchos concursos literarios cada año, 
y publicar al menos un libro, mejor si dos, 
cada año en las editoriales, que son todas 
estatales. A los escritores se nos paga algo 
por hacer de jurados, por dar conferencias, 
etc… no, no es mucho, pero alcanza para, 
como decimos en Cuba, “ir tirando”. No 
vivir, sino no morirse, que se parece pero no 
es igual. 

12-¿Cómo le va en Cuba al Género 
Fantástico, es decir Ciencia Ficción, 
Fantasía y Terror? 

R/: Es estos momentos, gracias entre 
otros factores al esfuerzo del Taller Literario 
de Fantasía y Ciencia Ficción Espacio 
Abierto, heredero de su homólogo Espiral 
(del que fui uno de los fundadores en el 
2000) y fundado hace muy poco, en abril del 
2009, estos 3 géneros (con predominio, es 
lógico de la CF) están disfrutando de un 
tercer período de florecimiento, comparable 
a los dos anteriores en la historia de la 
literatura cubana: los 60 y los 80. Parece 
existir un ciclo de auge-decadencia, de 20 
años. Ahora mismo hay una veintena larga 
de jóvenes y no tan jóvenes autores 
publicando y ganando premios. No es sólo 
Yoss el nombre que suena como eco cuando 
se dice ciencia ficción cubana, y es una 
suerte. Por sólo citarte a un puñado de los 
que ya tienen una obra digna de mención, 
están Michel Encinosa, con su asfixiante 
universo ciberpunk de Sotreun; Juan Pablo 
Noroña, muy poco publicado en el país, pero 
frecuente en las páginas virtuales de Axxón, 
y que aborda con singular maestría toda 
clase de temas; Vladimir Hernández, que 
vive desde el 2000 en Barcelona, pero sigue 
siendo cubano; Erick Mota y su orginalísima 
distopía de Havana Underguater; el decano 
Roberto Estrada con sus novelas Bosque y La 
puerta del mar cuántico, interesantes space-
operas ambas. Y hay muchos otros nombres 
que en el próximo decenio marcarán el paso: 
Leonardo Gala; Gabriel Gil; Elaine Vilar, 
Carlos Duarte. Y en cuanto a eventos… 
anualmente el taller Espacio Abierto 
convoca a un evento teórico homónimo, al 
que ya han asistido tres o cuatro invitados 
extranjeros (sobre todo norteamericanos, 
por la cercanía obvia) y el grupo Dialfa 
Hermes, para la difusión del arte y la 
literatura fantástica, ya lleva también 4 
años celebrando sin faltar su Behique, 
reunión más dedicada al fandom, verdadero 
festival de filmes, dibujos, cuentos y 
conferencias en donde no falta espacio para 
el anime, el manga, los juegos de rol y el 
papercraft, y que suele terminar con un 
grand cosplay.  

13-¿Se publica mucha literatura 
fantástica? 
R/: No… por desgracia se publica poco; 

los mejores años, 6 ó 7 títulos de autores del 
patio, y rara vez algo nuevo de los 
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extranjeros. Heinlein no está aún publicado 
en Cuba. Aldiss, apenas, Card, no, Ursula 
LeGuin, menos, Howard, sólo este año. Y sin 
ermbargo, el fandom se las arregla para 
mantenerse actualizado… los libros pasan de 
mano en mano, se fotocopian, circulan 
versiones digitales descargadas de Internet 
(por los que tienen acceso a ella, que no es 
la mayoría)… digamos que el aficionado 
tiene que sudar por su vicio. 

14-¿Se hace cine fantástico en Cuba? 
R/: ¿Cine fantástico? Qué más 

quisiéramos… hace unos años, un joven 
realizador, Bilko Cuervo, comenzó a rodar La 
noche de Caín, un proyecto en clave 
distopía-postbombum sobre un guión mío… 
pero luego la falta de recursos y la tentación 
del dinero fácil del videoclip dieron al traste 
con el que habría sido el  primer 
largometraje de ciencia ficción cubana. En 
cuanto a la televisión, tras un prometedor 
comienzo en el 93 con Shiralad, luego sólo 
ha conocido deslavazadas versiones faltas de 
imaginación y aún más de recursos. Bueno, 
como casi todo en nuestra TV, por otro lado. 

15-¿Qué caracteriza al Género 
Fantástico cubano? 
R/: Los cubanos tuvimos la suerte de 

poder beber de ambas fuentes: los clásicos 
anglosajones (los pocos que se publicaron 
aquí) con su garra y sense of wonder; y los 
socialistas (sobre todo rusos, pero también 
búlgaros y de la RDA) con su preocupación 
por la ética, las consecuencias. Algo de 
ambas corrientes hay en el estilo de cada 
autor cubano… pero, si algún elemento 
resulta característico de nuestro modo de 
hacer ciencia ficción, ese es el humor: el 
choteo criollo, la parodia, la irreverencia, 
en el mejor estilo de Frederic Brown y 
Stanislaw Lem, pero con el doble sentido y 
la picardía típicas de la idiosincracia 
caribeña. 

16-¿Hay en Cuba autores jóvenes 
escribiendo fantástico? 
R/: Caramba, está visto que tengo que 

planificar bien mis respuestas… creo que ya 
arriba te cité a un buen grupo. Pero quisiera 
añadir al dúo Eric Flores y Jesús Minsal, que 
acaban de terminar una originalísima novela 
fantástica Guerra de dragones, en la que 
tengo grandes esperanzas. Y, en la cuerda 
de mi respuesta anterior, a Eduardo Del 

Llano, un humorista que ya tiene 48 años, 
pero ha publicado novelas tan interesantes 
como El universo de al lado (aparecida en 
España por Ediciones Salto de Página) donde 
el humor se mezcla a la ciencia ficción y el 
absurdo de manera incomparable. 
 

 
 
17-¿Llegan a Cuba libros, cómics y 
películas? ¿De qué tipo y de dónde 
proceden? 
R/: En muchos aspectos, Cuba vive 

aparte de mundo. De la escasez y el gran 
atraso en las  ediciones de autores del 
fantástico mundial ya te hablé. Aquí 
tampoco se venden las ediciones de la 
Marvel ni de la DC,  ni las de Image comics, 
ni las historietas europeas. Pero todo el 
fandom conoce a los superhéroes, a la saga 
del Incal de Jodorowsky y Moebius y su 
precuela de los Metabarones por Giménez. 
Lo mismo que a Druna de Serpieri y al 
Merceanrio de Segrelles… por ponerte sólo 
algunos ejemplos. En cuanto a los filmes, sin 
embargo, la situación es diferente: en Cuba, 
la política oficial del gobierno es la 
piratería. Como respuesta al bloqueo, en la 
televisión y los cines de la isla se exhibe 
todas las grandes producciones de 
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Hollywood, apenas meses y en ocasiones 
semanas después de estrenadas. Y hay un 
gran circuito de consumo infromal a través 
de DVDs y pendrives, para suerte del 
fandom. 

18-¿Ha llegado a Cuba la moda de los 
zombis? 
R/: No, no ha llegado… y este es uno de 

esos casos en los que uno agradece vivir en 
la periferia, donde todo tarda un poco más 
que en el centro en imponerse. Ni creo que 
tenga muchas posibilidades de imponerse; 
los cubanos, incluso los pocos emos cubanos, 
que los hay, como hay africanos albinos (y 
no estoy hablando de sudafricanos blancos) 
vemos a los zombis como criaturas patéticas, 
sin el glamour de los vampiros ni el salvaje 
atractivo trágico de los licántropos. No 
obstante, a caballo de la cresta de la ola 
mundial de nuevo interés por los muertos 
vivientes, ya Ricardo Acevedo, el director de 
Minatura y yo estamos preparando un 
proyecto de antología de cuentos de zombies 
made in cuba. Pero te adelanto que la 
mayoría serán más paródicos e hilarantes 
que terroríficos. 

19-¿Qué opinas de esa moda? 
R/: Como comprenderá al punto 

cualquiera observando mi fotografía, yo no 
soy la persona más adecuada a la que 
preguntarle sobre la moda… es 200% obvio 
que, más que haberme quedado varado en 
los 80, visto con un estilo muy personal, que 
en El País calificaron de “gamberro-heavy-
paramilitar”. Y, en un sentido más amplio, 
tampoco soy un autor de los que sigue la 
última corriente como una especie de 
brújula enloquecida. En lo que a ciencia 
ficción se refiere, soy un clásico que 
prefiere la space-opera al New-Weird, sin 
denostar por ello de China Miéville y demás 
cultivadores del Slip-Stream que lo hacen 
bien. China y yo, dicho sea de paso, somos 
buenos amigos desde el 98 gracias a su 
madre, que ya lo era mía desde que vino a 
Cuba en el 96. Así que ¿la moda de los 
zombies? pues, con perdón de César Romero 
y su La noche de los muertos vivientes, así 
como de esa más reciente y también 
bastante más loca delicia serie B que fue 
Zombie Strippers, en la que Quentin 
Tarantino logró hasta que la pornostar Jenna 
Jameson actuara… la verdad es que no estoy 

a favor ni me opongo, sino todo lo contrario; 
si alguien escribe un buen cuento o una 
buena novela o rueda un buen filme de 
zombies, me gustará en tanto que bueno… 
no porque sea de zombies.  

20-En España casi no quedan revistas 
en papel dedicadas al género fantástico, 
¿las hay en Cuba? 

R/: Curiosamente, ahí quizás el 
subdesarrollo nos ha dado una ventaja. 
Como en Cuba la ciencia ficción y la fantasía 
siguen siendo considerados subgéneros 
seudoliterarios y escapistas (bueno, por lo 
que sé, no es tan distinto de en España al 
menos en eso) y todas las editoriales son 
estatales, la triste verdad es que nunca 
tuvimos una Nueva Dimensión (ave, San 
Domingo Santos y San Luis Vigil) ni siquiera 
fanzines como Kodama, Ziggurat, Máser o 
BEM. Que seguimos sin tener una 
Gigamesh…. Y entiéndase con este lamento 
que no hay ni una paradisíaca librería 
especializada como la que tiene Alejo 
Cuervo en Barcelona, ni menos una revista 
como la homónima. Se diría que no hay 
ningún espacio en la ordenada y rígida 
sociedad socialista para los fanzinerosos 
alternativos... y de hecho, todavía hoy el 
gobierno cubano desconfía por principio de 
los bloggers y tiene a Internet por gran 
enemigo. La generación de los 80 soñaba con 
una revista, pero nunca logró apoyo oficial, 
y no es posible editar en Cuba de otro 
modo… no al menos en papel. Lo aprendí en 
carne propia cuando junto a Vladimir 
Hernández y Fabricio González emprendimos 
en los 90 la aventura de Nexus, un fanzine 
en papel que conoció sólo dos números…y 
menos de 50 ejemplares. Pero por esa 
misma época ya el impenitente aglutinador 
del género en la isla, Bruno Henríquez, y 
otro puñado de idealistas, como Roberto 
Estrada y Nelson Román, habían creado 
I+real, la primera revista virtual del 
fantástico nacional, muy al estilo de esa 
institución on-line que todavía hoy es 
Axxón... y que llegó a sacar 40 números. 
Luego, en este nuevo milenio todavía casi 
recién empezado, la ciencia ficción se 
enriqueció con el todavía llorado y muy 
popular en su momento boletín Disparo en 
red, que por varios años compilaron y 
enviaron por correo electrónico esos dos 
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héroes que son Javier de La Torre y Erick 
Mota; y con Qubit, titánico esfuerzo 
unipersonal del abnegadísimo Raúl Aguiar, 
que ya pasó su edición número 50… y la 
fantasía heroica con e-zines como el super 
informado Estronia, de Gonzalo Morán y 
Yadira Alvárez; y La voz de Alnader, de 
Jeffrey López Dueñas. Recientemente se les 
sumó a esta lista Korad, publicación del 
taller Espacio Abierto que ya va por su 
tercer número, y pronto aparecerá otra más: 
Cuenta Regresiva, de Leonardo Gala. Y 
entretanto los cubanos seguimos publicando 
regularmente en Axxón y en otras revistas 
argentinas como Próxima y Sensación (ambas 
de Ediciones Ayarmanot, y en papel, mira 
qué cosa) Vaya, que aunque partimos con 
atraso, en esta nueva era digital-virtual 
estamos dando poco a poco alcance a 
nuestros colegas de allende el Atlántico… 
Aunque confieso que al menos yo sigo 
soñando con una revista clásica, para poder 
tener entre los dedos y acariciar buenas 
ilustraciones, reproducciones de cubiertas 
de libros que soñará con que los amigos le 
traigan, etc. Ojalá logremos algún día tener 
una… que, aunque sea el futuro que viene 
irremisiblemente, el ser humano es 
conservador y nostálgico por naturaleza… y 
no creo que todas las publicaciones digitales 
y e-books puedan suplir a la magia de un 
simple libro oloroso a tinta entre las manos. 

21-¿Escribes lo que quieres o lo que 
pide el mercado y la moda? 
R/: Te mentiría con todo descaro si te 

dijese que no me importan un rábano el 
mercado y la moda.  Después de todo, en mi 
casa se come y se pagan las cuentas gracias 
al mercado. Pero, sinceramente, puedo 
decirte que sus requerimientos no son mi 
prioridad. A veces, no lo niego, escribo por 
encargo, historias concebidas para una 
antología en específico… por ejemplo, 
durante 18 años, cada año preparaba “la 
novela corta del premio UPC” hasta que, ya 
vez, tanto fue el cántaro a la fuente… pero 
puedo darme con un canto en el pecho 
diciendo que casi el 90% de lo que sale de mi 
teclado sólo responde a mis propios 
intereses formales y temáticos. Siempre 
hubo sexo, violencia, humor negro y 
preocupación social a chorros en mis textos. 
Y ojalá que tales características no dejen 

nunca de estar de moda, porque no quiero 
escribir de otro modo… Ni ganarme la vida 
de diferente manera. 

22-¿Qué es lo último que has 
publicado? 
R/: A ver, vamos a detallar por países: 

en Cuba, en febrero de este año apareció mi 
libro de cuentos Las quimeras no 
existen…cuatro relatos para nivel juvenil, 3 
de ellos con fuertes elementos fantásticos, 
aunque no de ciencia ficción. Prácticamente 
acaba de presentarse en Polonia mi libro de 
cuentos de realismo sucio Los siete pecados 
nacionales cubanos (Sieden Grzechow 
Kubanskich, según la portada… no entiendo 
nada de polaco) que en 1999 ya había 
aparecido en italiano. En Francia, en el 2009 
publiqué con la editorial Riviere Blanche 
Interferences, una cuentinovela de ciencia 
ficción, y el próximo 20 de enero la editorial 
Mnemos lanza Planete a louer, versión a la 
lengua de Voltarie de Se alquila un planeta, 
otra novela del género ya publicado en 
España en 2001 por Equipo Sirius. Y en la 
madre patria, en el 2007 Ediciones 
Neverland me publicó Pluma de león, novela 
de ciencia ficción que incluso estuvo 
nominada en el 2008 al premio Celsius 232… 
y gracias a tu amabilidad, acabo de 
descubrir que hay sendos cuentos míos 
incluidos en las antologías anuales de la 
AEFCFT, Fabricantes de Sueños del 2006 y 
2007. 

23-¿Utilizas la ciencia ficción para 
denunciar los problemas sociales o sólo se 
trata del reflejo natural de la sociedad en 
la que vives? 

R/: Ambas cosas. En una sociedad 
centralizada y controlada como es la 
cubana, la ciencia ficción es un modo ideal 
de burlar a la censura. ¿Qué estoy criticando 
descaradamente a nuestro gobierno y su 
falta de libertad individual? ¿Quién lo 
demuestra? Yo estoy hablando de un estado 
policial hipotético del siglo XXIV, y para más 
INRI en otro planeta. Por otro lado, el 
surrealismo que parece estar siempre 
intrínsecamente ligado al socialismo, y que 
en Caribe alcanza cotas increíbles, es un 
caldo de cultivo ideal para toda clase de 
ideas absurdas a las que mucho jugo se les 
puede sacar en ciencia ficción. Créanme… 
en Cuba, Kafka no hubiera pasado de ser un 
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periodista o escritor costumbrista, y de los 
malos. ¿Qué hay de particular en que un 
hombre se despierte convertido en 
cucaracha? Todo cubano puede citar a más 
de una cucaracha que un día ha amanecido 
siendo ministro… 

 

 
 
25-¿Qué supone para ti haber ganado 
el Premio UPC? 
R/: Uf, muchas cosas… de entrada, ni 

siquiera ahora que lo escribo acabo de 
creérmelo del todo. Sin exageraciones, este 
ha sido hasta hoy el punto más alto y más 
feliz de mi carrera como escritor del género. 
De algún modo, la consagración. Demostrar 
que no por haber nacido en una remota islita 
del Caribe uno deja de contar en el fandom 
internacional… y que todo tiene sus límites… 
incluso el chovinismo propeninsular y 
procatalanista que hasta ahora, lo digo de 
corazón, había notado alguna que otra vez 
en el premio. Aunque ciertas malas lenguas 
ya andan diciendo que si ahora al fin me lo 
dieron debe ser sólo porque ya tengo el 
pasaporte español, gracias a la ley de la 
Memoria Histórica y a mi abuelo paterno 
nacido en Castillo de Valluecas… Es un viejo 
sueño realizado… porque estoy enviando 
novelas casi cada año desde que supe de la 
existencia del concurso, en el 92. Y un 
compromiso: a partir de ahora, seguir 
escribiendo, mejor, y más.   

26-¿Has participado o vas a participar 
en el Premio Minotauro? 
R/: Citando al viejo Jack The Ripper 

cuando dijo “vayamos por partes”… no, 
hasta ahora ni siquiera me había preocupado 
por el Minotauro. Si para los jurados 
españoles no era digno ni de ganar el UPC ni 
el Alberto Magno (ya había obtenido 
menciones en ambos premios con 
anterioridad, nunca el máximo galardón… ya 

pensaba que al menos tendría que vivir en 
España, como mi amigo Vladimir, que lo 
ganó en el 2009) ¿qué sentido tenía 
presentarme, como un desconocido salido de 
la nada, al Minotauro, que pagaba mucho 
más? 10.000 euros o algo así, creo… un 
montón de plata en cualquier parte, y más 
en mi Cuba subdesarrollada. Pero ahora sí 
que voy a mandar. El año próximo habrá una 
novela mía en el concurso… y ojalá no tarde 
otros 18 años en ganarlo. No sé si el premio 
durará tanto como el UPC. 

27-¿Qué proyectos tienes?  
R/: ¿Además del Minotauro? Pues 

terminar mi novela de fantasía Lluvia en la 
Ciudad de Sal ¿ya te hablé de ella? y tratar 
de publicarla en Francia o en España… está 
quedando demasiado larga para Cuba. Pero 
antes escribiré una novela corta de ciencia 
ficción que se me ocurrió en el avión 
Habana-Madrid y que se titulará Un 
monstruo para los Janos. Va de 
criptozoología y ufología en la capital 
cubana, con algo de Guardianes del tiempo 
de Poul Anderson… pero aquí se trata de 
centinelas de las puertas entre universos. La 
protagonista será una joven mulata cubana, 
ex corredora de los 110 metros con vallas, y 
llamada Diosdada Doimeadiós… y yo mismo 
apareceré como personaje. Espero 
terminarla a finales de enero, justo antes de 
que comience la Feria del Libro de La 
Habana… y también a tiempo para enviarla 
al Premio La Edad de Oro 2011 en la 
categoría ciencia ficción, policíaco y 
fantástico para niños y jóvenes. Que no por 
haber ganado el UPC en España pienso dejar 
pasar la menor oportunidad de publicar en 
mi país. Tengo entregado en la editorial 
Letras Cubanas un libro de ensayos sobre la 
ciencia ficción, titulado La Quinta Dimensión 
de la Literatura…  y quiero gestionar a ver si 
aprovechan la coyuntura para publicármelo 
pronto. Por demás, estoy hace 3 años 
escribiendo a ratos un libro que he titulado 
Etc y otras cosas… se trata de cuentos de 
ciencia ficción, pero todos en forma 
paratextos: reseñas bibliográficas, manuales 
de instrucciones, consejos de autoayuda, 
publicidades, diccionarios, prospectos 
farmacéuticos. Es todo un reto estilístico; 
creo que puede ser lo más audaz, 
formalmente hablando, que haya intentado 
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hasta hoy. Ya tengo 4 escritos y estoy muy 
satisfecho de cómo me están quedando, 
pero deberían ser al menos 10… espero 
terminarlo a mediados del 2012, al ritmo 
que voy. Vaya, en general, mis proyectos son 
seguir como hasta ahora… viviendo del 
cuento, y de la novela. 

28-Sé que has viajado mucho pero, 
¿te has planteado establecerte fuera 
de Cuba?  
R/: Ni hablar; entre el 99 y el 2004, 

lapso en el que, gracias a una novia cubana 
que aún vive en Roma y con la que luego me 
casé, pasé más tiempo en Italia que en 
Cuba, ya tenía claro que no hay país como el 
de uno para vivir. No babeo de codicia por 
las supermodernas comodidades del primer 
mundo. Odio los teléfonos móviles y los i-
pads, no escucho música en MP-3 ni veo 
videos en MP-4, no soy un ludópata de los 
videojuegos, me gusta caminar y coger el 
metro, no conducir (como no sean 
motocicletas) y sobre todo, encontrarme con 
amigos en la calle y poder conversar con 
ellos sin límite de tiempo, sin presión. Es 
decir, todo lo que me permite vivir en Cuba. 
Fuera… no, gracias. De visita, de mil 
amores, todas las veces que se pueda. Pero 
para mí, un viaje no está completo hasta 
que no regreso a casa, abro la maleta y voy 
sacando los regalos para mis amigos y 
familiares, y con cada regalo, una historia. 
No critico la elección personal de todos los 
que abandonaron y aún abandonan Cuba 
cada día, desesperados por las carencias 
económicas y civiles y la inseguridad ante el 
futuro, para sobrevivir enfermos de nostalgia 
en tantos rincones del mundo… pero para 
mí, la emigración, viaje sin retorno, además 
de un recorrido incompleto, es en cierto 
modo también una claudicación. ¿Irme de 
Cuba? O sea ¿rendirme? Ni hablar; que se 
vayan si quieren todos esos que hacen sufrir 
y envenenan a mi país y a mi gente. Yo no 
voy ni aunque me deporten. Tengo tanto, o 
más derecho que ellos a vivir aquí. Si dicen 
que Cuba es para los revolucionarios… ¿quién 
es más revolucionario? ¿yo, que escribo una 
narrativa que se preocupa por el futuro, o 
ellos, esa gerontocracia de vacas sagradas ex 
guerrilleras que aun tienen el descaro de 
autoproclamarse socialistas, y que en 
nombre de esa sagrada entelequia que es la 

Revolución con mayúscula han extirpado 
toda posibilidad de verdadera revolución de 
este país sumido por más de medio siglo en 
el más desconsolador inmovilismo social, 
económico y político? 

29-¿Lees otro tipo de literatura, 
además de ciencia ficción? 
R/: Creo que ya escribí arriba que soy 

un lector compulsivo. Menos Corín Tellado, 
creo que leo casi de todo: oestes, incluso los 
de Marcial La Fuente Estefanía; policíacos 
(Manuel Vázquez Montalbán, Paco Ignacio 
Taibo) novela histórica y de acción (Valerio 
Massimo Manfredi, Arturo Pérez Reverte, 
Tom Clancy) y mucha divulgación científica. 
Sin dejar a un lado los maestros del 
mainstream, como Vargas Llosa (soy fan suyo 
mucho antes de que le otorgaran el 
Cervantes, no digamos ya este reciente 
Nobel) y Eduardo Mendoza, con un gustillo 
gamberro por jóvenes como Lucía Etzebarri 
y Ray Loriga, no lo negaré. Realmente de 
todo, ya ves. 

30-¿Cuáles son tus libros favoritos? 
R/: A ver, para no repetirme, vamos a 

hacer una cosa: te doy 10 títulos de libros 
que no sean de ciencia ficción que me 
gusten tanto que los he leído 5 ö 6 veces y 
los 10 autores te los dejo para el género y la 
siguiente pregunta. 

1-Los conquistadores del fuego, de 
Rosny Ainé. 

2-Pantaleón y las visitadoras, de Mario 
Vargas Llosa. 

3-Rajatabla, de Luis Britto García. 
4-El maestro de esgrima, de Arutro 

Pérez Reverte. 
5-El sueño eterno, de Raymond 

Chandler. 
6-La piel, de Curzio Malaparte. 
7-Tres hombres en un bote, de Jerome 

T. Jerome. 
8-Decadencia y caída de casi todo el 

mundo, de Will Cuppy. 
9-Ojos a la parrilla, de Tiziano Scarpa 

       10-Canto de gemido, de Eliseo Altunaga 
(este es cubano, sobre piratas en el Caribe) 

31-¿Cuáles son tus autores favoritos? 
R/: Fácil, son diez monstruos de la 
ciencia ficción: 
1-Alfred Bester. 
2-Robert Anson Heinlein. 
3-Frank Herbert. 



 
 

27 

4-Frederic Brown. 
5-Stanislaw Lem. 
6-Ursula K. Leguin. 
7-Brian Aldiss. 
8-Robert Silverberg. 
9-Orson Scott Card. 

       10-Lois McMaster Bujolds. 
32-¿Cuáles son tus películas favoritas? 
R/: Aquí te voy a dar dos listas: una 
general, y otra de ciencia ficción y 
fantasía. 

               GENERAL    
 CIENCIA FICCION Y FANTASIA 
 1-Full metal jacket, de Stanley Kubrick.
       1-Gattaka.  
 2-Monthy Python y el Santo Grial. 
       2-Star wars (las seis)  
 3-Los siete samurais, de Akira Kurosawa.    
      3-Matrix (sólo la primera) 
 4-Pulp fiction, de Quentin Tarantino. 
      4-Avatar, de James Cameron 
 5-Bienvenido Mr. Marshall, de Luis García 
Berlanga.5-Conan el bárbaro, de John Milius 
 6-El maquinista de La General, de Buster 
Keaton.      6-Cromwell, rey de los bárbaros 
 7-Los duelistas, de Ridley Scott. 
       7-El maestro de las fieras. 
 8-Ghost dog, de Jim Jarmusch.  
      8-Terminator (toda la saga)  
 9-La vida es bella, de Roberto Benigni.
       9-Blade Runner (el corte del 
director) 
10-Los dacios, de Serge Nicolaescu. 
    10-Robocop (sólo la primera) 

33-¿Qué es lo último que has leído? 
R/: Ahora mismo, La estrella de los 

gitanos de Robert Silverberg. Lo compré en 
Madrid, en la cuesta de Moyano. Y antes, El 
Planeta de los dinosaurios de Anne Mc 
Caffrey… pero creo que el ejemplar estaba 
incompleto, se acaba demasiado de golpe. 

32-¿Y la última película que has visto? 
R/: Hace tres días, El asesino dentro de 

ti, con Jessica Alba y dos o tres caras más o 
menos conocidas más, y no recuerdo el 
director. Y el 29 de noviembre, en 
Barcelona, dos noches antes de regresar a 
Cuba… Harry Potter y las reliquias de la 
muerte, la primera parte, que me dejó con 
ganas de más. 

33-¿Algo más que quieras decir a los 
lectores de Planetas Prohibidos?  

R/: Dos o tres cositas más; que no 
dejen que los crean freaks porque les gusta 
la ciencia ficción. No todos los fans somos 
como los nerds de Teoría del Big Bang, 
absolutos inadaptados sociales… algunos, la 
mayoría, de hecho, sólo nos preocupamos un 
poquito más que el resto de nuestros 
contemporáneos por las consecuencias que 
pueden tener en el futuro nuestros actos 
presentes. Que es algo que la humanidad 
debiera admirar, imitar… y no ignorar y 
burlarse de nosotros. Pobrecitos, ellos. No, 
no estamos equivocados… son ellos los que 
lo están. Pero a fin de cuentas ¿no ha sabido 
instintivamente eso siempre todo buen fan 
de la ciencia ficción y la fantasía? Lo único 
que falta para lograr el mundo perfecto es 
que la rubia buenota del apartamento de al 
lado lo sepa también y nos haga caso ¿no? 

Gracias por tu amabilidad, y de 
nuevo, enhorabuena por el Premio UPC. 

17 de diciembre de 2010. 
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EL SINDROME DE 
SHANGRI-LA XIV 

Texto: Yoss 

Ilustración: Pablo Uría 

Para John Brunner, por “Los Vitanuls”; para 
Theodore Sturgeon, por “Cosas de niños”. 

Y  para Rafael Marín, por “Lágrimas de luz”: 
sin ellos no habría sido posible este cuento. 

Para Carlos Duarte Cano, dos veces colega; 
por biólogo y por escritor. 

Porque también cree en la evolución. 

¿Me escuchas? ¿Puedes leerme?  

Qué bien. No me gustaría estar pasando todo 
este trabajo para que mis palabras se 
perdieran en el vacío, devoradas por el 
tiempo y la entropía.  

Pero no estaba seguro si el soporte que elegí 
resistiría tanto tiempo: no soy un experto en 
el tema, tan solo me dijeron que este 
sistema de guardar datos alterando la 
estructura de los átomos de carbono de un 
diamante es el más confiable, el que menos 
afectaría el paso de los eones y el que más 
largo plazo de conservación garantizaba.  

Bueno, debe serlo; también es el que más 
cuesta. Espero que el gasto valga la pena. 

Guardé además mi mensaje por triplicado: 
como voz, como texto y en nanosímbolos a 
microrrelieve, para estar aún más seguro. 
Tal vez pertenezcas a una especie privada 
del sentido de la vista, o del oído. O de 
ambos. 

Confío entonces que al menos tengas un 
cuerpo capaz de analizar información al 
tacto.  

¿Me entiendes? Espero que sí, o no habrías 
llegado hasta aquí. Incluí un glosario de 

símbolos al principio, para hacértelo todo 
más sencillo. Y supongo que todo lo que 
tengo que contarte será más que suficiente 
para que al final de este mensaje domines 
pasablemente la lengua y la escritura 
humanas… 

Seas quien seas (o lo que seas…) tú, criatura 
del lejano futuro que ahora lees o escuchas 
esto, lo primero que debes saber es que los 
hombres fuimos. 

Que una vez existimos, hace para ti mucho 
tiempo, llegamos lejos y fuimos grandes.  

O al menos lo creíamos así, que es casi lo 
mismo.  

Pero solo casi. 

Bueno, también puede que todo esto esté 
por completo de más.  

Podría ser que, si perteneces a una de esas 
especies que se interesan por el pasado 
remoto, como creo que deben serlo casi 
todas las racionales, hayas encontrado 
nuestros rastros dispersos por todo lo largo y 
ancho del Universo. Documentos sobre 
nuestra Expansión por las galaxias. Registros 
de nuestros logros y conquistas. Ruinas de 
nuestras ciudades, monumentos y 
artefactos.  

De ser así, probablemente ya domines todos 
nuestros lenguajes. Ojalá. 

En todo caso, no voy a hablarte de nuestro 
hermoso aspecto o gloriosa trayectoria como 
especie. Además de redundante, sonaría 
pretencioso, viniendo de mí, que soy un 
hombre ¿no? 

Pero si, en cambio, no has encontrado 
ninguna huella de nuestra existencia… 
entonces presta, por tu bien y el de tu 
especie, doble atención a esta historia. 

Eso.  

Así me gusta. Bien atento. 
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Lo segundo que debes saber es que los 
humanos tenemos ¿teníamos? una Cualidad 
que mucho dudo que haya poseído, posea o 
vuelva a poseer otra especie inteligente del 
Universo.  

Es como un Don… una especie de Vocación, a 
la que cuando nos llevaba al triunfo 
llamábamos voluntad. La misma a la que 
otras veces, cuando que no resultaba un 
rasgo tan vencedor, preferíamos referirnos 
como terquedad, las terceras 
empecinamiento, u orgullo… en los peores 
casos, cuando se volvía una especie de 
Condena que nos precipitaba en el desastre, 
simplemente estupidez.  

Pero no debes dejarte engañar por tan 
variados nombres: era siempre el mismo 
rasgo, que de algún modo nos define 
¿definía? y del que nunca pudimos ¿quisimos? 
librarnos. 

Un Don, Cualidad, Vocación o Condena que, 
reitero, nos condujo a grandes triunfos… 
pero también a grandes fracasos. 

Podría describirse como la absoluta 
incapacidad de dejar pasar de largo un reto 
sin enfrentarlo, y por extensión, de saber 
cuándo hay que darse por vencido. 

También, si quisiera sonar sentencioso y 
categórico, podría decir que el hombre es 
¿era? un ser racional que no reconoce 
¿reconocía? límites. Ni los suyos ni ningún 
otro. 

Solo que no pretendo parecer profundo ni 
filosófico. Ya de por sí lo son bastante estas 
reflexiones, que pretendo testamento de 
nuestra efímera gloria, abandonadas al río 
del tiempo dentro de una botella… 

Casi seguramente no sabrás qué es una 
botella, ni conozcas nuestra antigua 
costumbre humana de que los náufragos 
lanzaran mensajes al mar protegidos dentro 
de ellas… pero no importa; te bastará con 
saber que es solo una metáfora para 
representar algo que tiene pocas 
probabilidades de llegar a su destino.  

Como estas reflexiones mías. 

Así que, por ahora, bastará con que, una vez 
al corriente de esa tan singular 
característica de nuestra especie, tengas 
presente otro par de premisas que te 
ayudarán a entender lo que voy a contarte. 

Primero, que el Universo es grande e 
infinitamente variado.  

Segundo, que la fuerza y el ingenio con los 
que la Vida se abre paso en el Universo son 
más grandes aún. 

Pero supongo que si has llegado hasta aquí, 
ya tú y tu especie conocerán bien ambos 
principios. 

Podría decir además que, no obstante, 
nuestra Vocación-Condena de voluntad, 
empecinamiento, terquedad, orgullo o 
estupidez humanas a las que hice referencia 
antes es ¿era? todavía mayor que el Universo 
y la Vida. Y que cuando incluso en el 
momento en que más creímos dominarlos a 
ambos, (¡ja! ¡creíamos! ¡dominarlos!) todo 
nuestro control no era en verdad más que 
una engañosa apariencia.  

Porque éramos como niños vanidosos e 
ingenuos a los que una ¿suerte? prematura 
puso a jugar en un terreno de adultos; nunca 
estuvimos realmente preparados para todo 
lo que nos esperaba en el Universo, ni 
mucho menos para todas las sorpresas que 
nos deparaba la Vida…  

Podría decir todo eso, sí… pero temo que me 
estaría repitiendo un poco.  

Y aunque tengo tiempo… no es todo el 
tiempo del mundo 

Así que mejor me dejo de tantos preámbulos 
y voy de una vez por todas al grano.  

Algo que, dicho sea de paso, 
profesionalmente me cuesta no poco. 

En fin; más allá de todos mis circunloquios, 
lo que te voy a contar es un cuentecillo 
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simple. La historia del Síndrome de Shangri-
La XIV. Una pequeña, ¿instructiva? fábula 
sobre el Hombre, su Vocación-Condena, el 
Universo, la Vida, los marpekos… y las 
sorpresas. 

***** 

Disculpa la pausa. Soy solo un ser humano, a 
veces tengo que descansar. 

¿Mi nombre? No te lo he dicho aún. Ni 
tampoco te lo diré.  

Y no importa. Puedes llamarme… Rapsoda 
estaría bien, o mejor todavía, Aeda. Ambos 
vocablos son sinónimos de Poeta, pero 
suenan bastante menos vulgares. Aunque, es 
inevitable, casi igual de pretenciosos. 

Mi profesión, mi ministerio, si es que puede 
llamársele así a la Poesía, es ¿era? hacer 
malabares con las palabras y los conceptos, 
extraer belleza de la repetición eufónica, de 
la combinación rítmica de sonidos, y de la 
tergiversación de la realidad. A la vez 
música y fabulación. 

¿Entiendes por qué te decía que 
profesionalmente me costaba trabajo ir al 
grano? Si mi oficio es el adorno, el 
embellecimiento, el mejoramiento de los 
hechos… la mentira, para algunos ¿cómo 
podría ser simple y directo? 

Bueno, lo que hago es también, para otros, 
Dejar Constancia de Nuestras Hazañas y 
Nuestro Triunfos. Estar junto a los Héroes 
para Presenciar sus Hazañas e 
Inmortalizarlas. 

Tejer la Historia, en fin. 

Alguien de mi gremio, quizás el mismo viejo 
Homero, dijo una vez que todos los hombres 
viven, luchan y mueren… pero que solo los 
poetas pueden transformar en Historia 
Imperecedera los hechos de algunos.  

Supongo que sabía de lo que hablaba, el 
viejo ciego cabrón; sin sus versos, el de 
Troya habría sido solo otro saqueo más de 

una pandilla de aqueos peludos. Pero él, con 
la magia de sus hexámeros dactilícos, lo 
convirtió en mucho más que eso; en 
Leyenda. 

Claro, cometo de nuevo el mismo error que 
con el mensaje en la botella: tú no sabes 
quién fue Homero, ni quiénes eran los 
aqueos, ni dónde estaba o qué significaba 
Troya…  

O tal vez sí lo sabes. A lo mejor no nos 
extinguimos así sin más, sino que hemos 
dejado suficientes rastros. Más que 
suficientes, exhaustivos incluso. Y tú, 
precisamente tú,  nos has estudiado tan 
bien, como curiosos animales desaparecidos 
que seremos ¿somos? para ti, que conoces 
todas las referencias culteranas sin las que 
un Aeda como yo vería drásticamente 
limitado su repertorio de imágenes, o de 
hermosas mentiras… que son casi lo mismo, 
a fin de cuentas.  

En cualquier caso, olvídalo: a la mierda 
Homero, Troya y los aqueos. 

Y qué gusto me da poder decirlo. 

¿Entiendes? Probablemente no, por bien que 
creas conocernos.  

Pero a lo mejor empiezas a captar la idea si 
te digo que una vez fue inconcebible que 
cualquier Aeda usara en sus versos vocablos 
como “cabrón” o  “mierda”. Aunque ambas 
son ¿fueran? hermosas, recias palabras. 
Porque los héroes no cagaban, ni se 
quejaban cuando los herían, ni dudaban, ni 
tenían miedo jamás. Eran semidioses cuyas 
inmaculadas acciones todos los que 
escuchaban nuestros cantos soñaban emular. 

Luego, muy luego, descubrimos lo 
espléndidamente impactante que resultaba 
contar las flaquezas humanas de sus héroes 
a esos mismos oyentes antes alelados entre 
las nubes de la gloria intachable de aquellos 
paladines perfectos.  Cierto es que en el 
proceso la poesía perdió algo de belleza y 
perfección, pero también que ganó en 
realismo y verosimilitud.  
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Ja, como si la poesía pudiera ser realista o 
verosímil. 

Pero basta de digresiones. Porque esta 
tampoco es una historia acerca de la poesía, 
ni siquiera sobre nosotros los que la 
¿servimos? ¿Cultivamos? No lo es, no; aunque 
yo, el Aeda, te la esté contando ahora, debo 
admitir que apenas fui un personaje 
secundario en ella.  

Sus verdaderos protagonistas son Ariam El 
Afortunado, un terraformador (luego te diré 
qué es eso)  y su sacrificado coraje. Su 
amiga, la bella bióloga Cay-Wun-Thilm, 
también jugó cierto papel en todo el asunto. 
Lo mismo que la evolución, el deseo, un 
amor sin esperanzas y una familia de 
propietarios exigentes, los Roslim.  

Y los marpekos.  

Sobre todo, no te olvides de los marpekos. 

Bueno, quizás les das otro nombre, pero 
cuando te diga qué son, si aún existen y los 
conoces en el cosmos de tu época, sabrás al 
momento de qué se trata. 

Claro, no puedo contarte qué son los 
marpekos sin antes hablarte de la Expansión 
Humana. Y no tendría sentido hablarte de 
esa gloriosa aventura de conquista del 
Universo sin haberme referido antes a ¿te 
acuerdas? nuestro rasgo distintivo.  

Ese mismo: nuestra Vocación-Don-Cualidad-
Condena, la voluntad-orgullo-
empecinamiento-terquedad-estupidez. Y 
también a lo otro lo de “éramos niños a los 
que una suerte prematura puso a jugar en un 
terreno de adultos” ¿lo recuerdas 
igualmente? 

Entonces, si tienes presente todo eso, 
bastará que te diga que nuestra especie 
descubrió un medio para escapar a los 
límites relativistas de la velocidad de la luz 
y de nuestro sistema solar. Y que, gracias al 
impulso subespacial Hogbarts el Universo se 
nos abrió de golpe como una puta bien 
pagada… quizás demasiado pronto.  

Buena imagen esa, la de abrirse como una 
puta bien pagada ¿no crees? 

¿La captas? Ojalá y sí: espero, por tu propio 
bien, que tu cultura tenga algún equivalente 
para esas dos cosas tan maravillosas que son 
sexo y dinero. 

Y por la imagen… de nada; es mi 
especialidad. 

Pero volvamos al meollo de la cuestión: ¿por 
qué quizás demasiado pronto?  

Porque era apenas el siglo XXII de nuestra 
historia, y creo ahora que, pese a toda 
nuestra Vocación-Condena, todavía no 
estábamos de veras maduros para esa 
aventura de tan aterradoras dimensiones 
que es ¿fue? la Expansión Humana. 

Ah, claro… bueno, olvida quién fue 
Hogbarts, y por qué el siglo XXII y no el 34 o 
el 156-B. Sven Hogbarts no fue el único 
descubridor del impulso hiperlumínico 
subespacial, claro; la ciencia en el siglo XXI 
ya era el reino de los equipos 
multidisciplinarios, cuestión de trabajo de 
grupo… pero él fue el líder de su team. Y lo 
de los siglos… mira, acéptalo también como 
una convención, o tendría que explicarte 
quién fue Jesús, cómo murió en la cruz, por 
qué le llamaron luego el Cristo, qué fue la 
Iglesia, el papa, la Reforma… cosas que si no 
sabes, yo tampoco me voy a poner aquí y 
ahora a detallarte, después de haber 
escurrido el bulto con lo del mensaje en la 
botella y las putas bien pagadas. 

Imagínate, entonces: año 2164, el hombre 
arrastrándose a duras penas por los planetas 
y satélites del sistema de su primaria, 
construyendo unas tímidas bases en sus 
inhóspitas superficies, resignado a sólo soñar 
las estrellas… y de pronto, dispuso de un 
método de traslación de alcance 
prácticamente ilimitado. Eh, no instantáneo, 
pero sí muy rápido. 

¿Entiendes ahora a qué me refiero cuando 
digo Expansión Humana? 
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Podría también haber dicho Explosión 
Humana. Sería casi lo mismo.  

Hablo de nuestro mundo de origen, la 
Tierra, quedándose rápidamente vacío, pues 
todo el que tenía suficiente edad y 
coeficiente intelectual para subirse a una 
nave se iba a buscar planetas nuevos a 
decenas, cientos, miles de años luz. Total, si 
viajando por el subespacio hasta miles de 
años luz podían recorrerse en cuestión de 
pocos días.  

Hablo de los gobiernos, todos los gobiernos 
que ya eran casi uno solo, estimulando a las 
familias a tener hijos, muchos hijos, cada 
vez más hijos para poder así llenar cuanto 
antes el Universo con la semilla humana. De 
los astilleros construyendo atareados naves y 
más naves, cada vez más naves, todas con 
impulso Hogbarts, para viajar entre las 
infinitas estrellas.  

Hablo de los nuevos descubridores 
explorando miles de planetas nuevos cada 
semana, escudriñando su geografía extraña, 
enfrentando a la flora y la fauna agresiva de 
los más peligrosos, estableciéndose con 
señorial altanería en los más apropiados y 
similares a la Tierra, como si fueran los 
dueños del Universo, e incluso mirando con 
ojos rapaces a la galaxia de al lado… 

Hablo de una verdadera furia generacional 
de viajar, explorar y establecerse que dejó 
chiquita a las conquistas del nuevo mundo, 
en tiempos de Cortés, Pizarro y Cabeza de 
Vaca. A la marcha hacia el Oeste de los 
pioneros norteamericanos, a la Fiebre del 
Oro en California y Alaska.  

Pero no debes saber qué o quiénes fueron 
esos, ni cuándo, ni dónde… ni yo creo que 
valga la pena explicártelo, así que mejor 
sigo hablándote en abstracto. 

Hablo de la Nueva Frontera. Del Desafío 
Final.  

Visualiza un globo que se hincha, cada vez 
más grande, cada uno de sus puntos cada 

vez más lejanos entre sí y del centro, cada 
vez más fina su superficie. 

Si tienes algo parecido a la vista y algo 
parecido a pulmones con los que hinchar 
algo parecido a un globo, claro. 

Así mismo fue. Cada vez menos humanos, 
cada vez más lejos. Pura aritmética: el 
Universo es infinito, el número de seres 
humanos, no. Avanzadillas exploradoras 
llegando día a día a un número día a día 
creciente de mundos, día a día cada vez más 
distantes de la Tierra y entre sí. Día a día, 
cada vez menores asentamientos, hasta que 
las colonias iniciales de 1000 personas, 
pasaron a ser de 100, de 10, de una sola 
familia de exploradores audaces, satisfecha 
de poder construirse su casa-base a su gusto 
y bien lejos de sus semejantes y de las, por 
cierto, también cada vez menos atestadas y 
populosas ciudades de la Tierra. 

¿Vas captando la idea? Diáspora. 
Balcanización.  

Estos fueron algunos de los lemas de la 
Expansión: “Hay infinitos mundos esperando 
por usted… incluso ese, el que siempre soñó. 
Basta con activar el impulso Hogbarts y 
buscar, buscar ¡hasta encontrar!” O este 
que, modestia aparte, creé yo mismo: “un  
hombre para cada planeta y un planeta para 
cada hombre”. 

Porque no solo para hermosos versos 
servimos los Aedas. La publicidad también 
aprecia nuestros talentos. Y los pagaba 
bien… 

Por este no me pagaron tanto, pero igual 
servirá como ejemplo: “¿para qué compartir 
su planeta con vecinos, si puede tomar su 
nave e ir a visitarlos a otro sistema en un par 
de minutos?” 

Pero creo que ahorraré tiempo pasando 
directamente a este, que casi me hizo rico: 
“si su planeta no es como quería, nosotros lo 
terraformaremos para usted”. 
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Atento: esa es una palabra clave en esta 
historia. Terraformación. Transformación de 
un mundo X en un sucedáneo ecológico de la 
Tierra, en pocas palabras. 

Supongo que tu raza tendrá un concepto 
similar, a no ser que sean infinitamente más 
adaptables o más resistentes que nosotros. 
Que no digo que no sea posible, pero me 
parece más bien poco probable.  

Sí, el Universo es infinito, y el viaje 
subespacial muy rápido y muy breve… solo 
que las distancias seguían existiendo en la 
mente humana. Si fallaba su motor 
Hogbarts, un colono y su familia estarían 
igual de perdidos y aislados a veinte que a 
veinte mil años luz del asentamiento más 
cercano, pero… digamos que  cuando eso 
ocurría, daba más tranquilidad, aunque 
fuese puramente psicológica, estar cerca de 
alguien. Y creer que, si uno enviaba una 
señal de socorro a velocidad lumínica a 
través del espacio convencional, al menos en 
veinte años ese alguien vendría a prestar 
ayuda.  

Si el ansible, ese comunicador más rápido 
que la luz del que tanto hablaba la ciencia 
ficción del siglo XX y XXI, hubiera sido 
inventado, todo habría sido diferente. 

Pero nunca se inventó, así que no te contaré 
más sobre él, ni sobre la ciencia ficción. 

En fin, que todo el mundo prefería estar 
cerca de alguien. 

Pero ¡qué mala suerte! no siempre los 
planetas con vecinos al alcance de la mano 
dispuestos a acudir a prestar ayuda eran 
precisamente los más aptos para la vida 
humana. 

Oh, ni que decirse tiene: con una cúpula 
hermética, invernaderos de ciclo cerrado 
con especies transgénicas de alto 
rendimiento para producir aire y alimentos, 
cercas de energía para impedir que 
cualquier amenaza externa hambrienta 
entre, y que cualquier colono imprudente 
salga del perímetro protegido, 

prácticamente cualquier mundo resulta 
habitable.  

Salvo tal vez los gigantes de gas, los 
planetas de lava y otros infiernos por el 
estilo, claro.  

Tengo curiosidad ¿Acaso los habrán podido 
colonizar, tú y los tuyos? 

Bah, no tengo modo de saberlo. Esta 
comunicación es en una sola dirección. Del 
pasado al futuro. A no ser que también 
hayan inventado la máquina del tiempo…  

Ja, qué buen chiste ¿no? Tranquilo; yo 
también sé que es físicamente inconcebible. 

En fin, que como te iba contando, en 
cualquier parte se puede sobrevivir dentro 
de bases así; da igual si la ecología es hostil 
o basada en el flúor, si la atmósfera es de 
cloro, si al paisaje lo atraviesan ríos de 
ácido sulfúrico o si hay bestias depredadoras 
modelo tiburón, que primero muerden y 
luego saborean lo que les quedó entre los 
colmillos a ver si era o no comestible.  

Pero sobrevivir no lo es todo, supongo que tú 
y los tuyos ya lo saben.  

Está más que claro: ¿quién quiere alejarse 
cien mil años luz de su planeta natal para 
que sus hijos crezcan en un mundo en el que 
fuera de casa tendrán siempre que usar 
escafandra o ver cómo se les pudren los 
pulmones? ¿Donde no se puede andar 
descalzo sobre la hierba, sembrar un jardín, 
criar vacas y todo ese sueño bucólico del 
pionero? 

Así que, cuando alguien no quería alejarse 
mucho de otros y el mundo que deseaba 
ocupar no era precisamente la versión Tau 
de Ceti del Edén bíblico (y si no sabes de 
qué hablo, tampoco te lo puedo explicar 
ahora), llamaba a los terraformadores. 

La gente como Ariam El Afortunado, eso es. 

Profesión esa, la de terraformador, de 
enorme y siempre creciente prestigio 
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durante la Expansión Humana. Casi como la 
mía, la del Aeda. Mucho más que la de 
explorador. 

Porque, lo que es descubrir un mundo, en 
plena Expansión Humana ya podía hacerlo 
cualquiera. Bastaba con dirigir tu nave hacia 
unas coordenadas que nadie hubiese antes 
visitado.  

Pero ya lo que es componer una epopeya 
sobre el viaje de ese mismo cualquiera y su 
desafío a los peligros ignotos del nuevo 
planeta, hasta convertir su aventurita en 
toda una Metáfora de la Voluntad Humana 
Retando a lo Desconocido, así con todas las 
mayúsculas, eso sólo podía hacerlo un Aeda.  

Lo mismo que llegar a un mundo donde 
nubes de cianuro y óxido nitroso daban 
sombra a seres depredadores capaces de 
lanzar descargas eléctricas de mil voltios y 
¡abracadabra! convertirlo en pocos años en 
una pasable imitación de la Tierra.  

Ese es ¿era? el exclusivo talento de los 
terraformadores. 

Por eso les pagaban muy bien. Casi tanto 
como a nosotros. 

Bueno, seré sincero… a menudo mucho más 

Porque para desempeñar con cierto éxito 
ambos menesteres se requiere ¿requería? 
algo que no todos poseen. Mezcla de 
habilidad y suerte, supongo. 

Y ahí es donde entraban en juego los 
marpekos. 

¿Ves? te dije que volveríamos a ellos. 

Eran ¿plantas? ¿virus? ¿hongos? qué más da… 
una de las primeras cosas que descubrieron 
los biólogos humanos es que aquellas 
estrictas divisiones entre los reinos de la 
naturaleza que tan bien conocían de la 
Tierra no eran para nada aplicables a otros 
mundos.  

Incluso yo que no soy biólogo podría citarte 
mil ejemplos de esas formas vivientes 
difíciles de clasificar… no en balde me codeé 
por años con Cay-Wun-Thilm y otros del 
gremio.  

En Casseida del Escorpión hallaron ¿reptiles? 
que amamantaban a sus crías, las que 
además no nacían de huevos sino por 
gemación. En Sidrartán del Hornillo Químico 
descubrieron una especie de hongo gigante 
que perseguía a sus presas corriendo ágil 
sobre su red de micelios, que funcionaban 
como eficaces tentáculos. Están las 
salamandras voladoras de Vasiliskhia de la 
Hidra, que como además nadaban y corrían, 
más que anfibias eran trifibias; y los 
insectoides miméticos de Entomonia del 
Tucán, que tantos problemas causaron a los 
primeros exploradores humanos de ese 
mundo pantanoso, con su capacidad para 
imitar a toda forma de vida de su entorno… 
inclusive a ellos mismos. 

¿Alguno de esos seres te resulta familiar?  

Pero hasta entre todos estos sorprendentes 
organismos, los marpekos resultaban 
asombrosos y únicos. Todo un milagro 
biológico. 

La mayor parte del tiempo vivían ¿vivirán 
aún? muy tranquilos en el espacio 
interplanetario interestelar. Eran grandes 
campanas de materia orgánica traslúcida, 
sutiles medusas verdosas que podían abarcar 
decenas de kilómetros cuadrados. Eficientes 
trampas para la luz del sol, cuya presión 
aprovechaban para desplazarse, usando sus 
cuerpos como velas para captar hasta el 
último fotón, cuya energía de paso 
empleaban para la más vulgar fotosíntesis, 
como cualquier honrada planta terrestre con 
clorofila.  

Oh, supongo que tú y los tuyos, que también 
habrán viajado lo suyo, como nosotros, 
conocerán al menos otro centenar de 
especies capaces de vivir en el cosmos 
abierto… y todas bastante grandes, por 
cierto.  
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Parece ser la ley; sin gravedad, los gigantes 
medran. Me vienen a la mente, así sin 
esforzarme, los leviatanes trilladores, de 
kilómetros de largo, que recorren los 
espacios interestelares recogiendo hidrógeno 
en sus fauces magnéticas para luego 
eyectarlo a presión por sus anos, después de 
alimentarse filtrando las moléculas de 
formaldehido que contiene.  

Una vez les dediqué un par de estrofas de 
una de mis odas, llamándoles “ballenas 
taciturnas que filtran el plancton de las 
estrellas”, y disculpa la pésima imagen. No 
es una de mis mejores composiciones, qué 
se le va a hacer. 

También están los conchillones, esos avaros 
vegetaloides de todavía mayor envergadura, 
que llegan a envolver estrellas enteras en 
sus caparazones, para optimizar la absorción 
de su luz, como rindiendo homenaje a aquel 
visionario de nuestro siglo XX que fue 
Freeman Dyson…  

Criaturas todas adaptadas al espacio, con su 
ausencia de aire y de presión, con sus altos 
niveles de toda clase de radiaciones, y a las 
que el tirón de la gravedad de cualquier 
cuerpo planetario aplastaría de inmediato.  

Supongo que si las conoces, será por otros 
nombres… 

Los marpekos también pertenecen 
¿pertenecían? a esa singular cofradía del 
espacio abierto. Pero algo que los distinguía 
de todos los otros de su orden es que, si una 
de enormes medusas fotosintetizadoras caía 
bajo la atracción gravitacional de un planeta 
y no podía alejarse, al entrar en su 
atmósfera se desintegraba por la fricción, sí, 
para quedar bien con Newton… y tampoco te 
diré quién fue ese.  

Pero el resultado de tal desintegración no 
consistía sólo en tejidos abrasados y rotos, 
sino también en millones de pequeñas y 
ultrarresistentes esporas que flotaban por 
todos lados, dispersándose a merced de los 
vientos y corrientes marinas. 

Raviatar, Aeda como yo, fue uno de los 
primeros humanos en presenciar tal 
espectáculo, desde la superficie de Thalassa 
del Fénix, un planeta-océano de atmósfera 
sulfúrica. Como tantas cosas en el cosmos de 
la Expansión Humana, los marpekos deben su 
nombre a la inspiración poética: al ver 
aquella lluvia de diminutas esporas caer 
sobre las aguas lechosas, mi colega comentó 
que parecía como si al mar le nacieran 
pecas… 

Cabrón suertudo; le pagaron muy bien por el 
símil. 

Lo importante es que sepas que, en cuanto 
aquellas “pecas” llegaban a la superficie de 
un planeta, sucedía lo de veras interesante. 
Conservaban su actividad biológica por pocas 
horas, es cierto… pero si durante ese breve 
lapso alguna era inhalada, devorada o 
asimilada de cualquier otra forma por 
cualquier ser vivo, el material genético del 
marpeko se mezclaba con el de su ¿víctima? 
¿Hospedero? y entonces… 

No, no era tan simple. No hacía lo mismo 
que los vulgares virus. No hacía estallar sus 
células para liberar miles de millones de 
pequeños marpekos ¿de qué habría servido 
su sutil estructura de medusa sobre la 
superficie de un cuerpo planetario? ¿Cómo 
habrían logrado aquellas frágiles criaturas 
traslúcidas salir del pozo de gravedad y 
regresar a su cómodo hogar en el espacio 
abierto, lleno de luz solar y otras ricas 
radiaciones? 

En vez de eso, las esporas marpekas 
causaban un curioso efecto sobre los seres 
con los que se mezclaban. En cuya 
epidermis, por cierto, quedaban como única 
evidencia una diminuta “peca” en cada sitio 
donde hubiera penetrado una.  

Cay-Wun-Thilm, tan inteligente como 
hermosa, (y era bella de veras, créeme, 
luego te la detallaré) dijo una vez que 
aquellas esporas eran un auténtico trampolín 
evolutivo. Al insertarse en el material 
genético de otros organismos vivos, 
captaban el sentido general en el que se 
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había desarrollado su evolución hasta 
entonces. Al mismo tiempo, analizaban, de 
un modo que nunca comprendió nadie, pero 
sin dudas extraordinariamente preciso, las 
características ecológicas de su entorno, y…  

Y entonces ¡zas! actuaban desplazándolo en 
esa misma dirección varios milloncejos de 
años hacia el futuro. 

¿Lo captas? ¿O aún no?  

Quizás este ejemplo te ayude: si una espora 
marpeka entraba en contacto con un anfibio 
del planeta X, de piel blanda y desnuda, 
branquias cuando larva y respiración en gran 
parte cutánea cuando adulto, incapaz de 
sobrevivir y reproducirse lejos de espacios 
acuáticos que lo protegieran de la 
desecación a él, a sus huevos de cáscara 
suave y a sus delicadas larvas-renacuajos, 
como en X los espacios terrestres eran 
amplios y constituían un nicho ecológico aún 
por ocupar… en breve plazo, la rana o la 
salamandra “infectada” secretaba una baba 
que luego se endurecía hasta formar una 
especie de capullo. 

Y cuando al cabo de algunas horas más 
aquella crisálida se rompía, lo que la 
abandonaba era ya un reptil de respiración 
pulmonar y con epidermis escamosa capaz 
de sobrevivir lejos del agua, que ponía 
huevos de cáscara dura de los que salían 
pequeños reptiles, todos con sus mismas 
características, y que habrían triunfado 
rápidamente colonizando sin competidores 
todo el espacio seco… si otras esporas de 
marpeko no hubieran hecho evolucionar 
simultáneamente a otras especies para 
también ocuparlo. 

Complicado y maravilloso ¿no?  

Espero que sepas de anfibios y reptiles, y de 
quiénes son los más evolucionados… al 
menos en un planeta con tierras emergidas 

Charles Darwin y Alfred Wallace se habrían 
quedado con la boca abierta. Y Jean 
Baptiste Lamarck sonreiría socarrón al saber 
de los marpekos. 

Pero tú, claro, tampoco sabes quiénes 
fueron esos grandes cerebros de nuestras 
Ciencias Naturales.  

Aunque creo que igual puedes imaginarte lo 
estremecedor del efecto que podía tener la 
caída sobre todo un mundo de un solo 
marpeko que liberara sus millones de 
esporas. 

Menos mal que aquello ocurría muy raras 
veces… al menos de modo natural. 

Pero cuando sucedía, el planeta entero 
experimentaba un auténtico salto evolutivo, 
y además soslayando la engorrosa etapa de 
pruebas-errores que sin el marpeko 
normalmente tardaría decenas de millones 
de años. 

¿Entiendes ahora lo de trampolín? ¿lo de 
milagro biológico? 

Sí, la Vida con sus posibilidades virtualmente 
infinitas no dejaba nunca de sorprendernos. 
Imagino que a ustedes aún los asombra. 

En cuanto a por qué las esporas marpekas 
determinaban tan drástico salto evolutivo 
hacia adelante en el organismo que las 
acogía, nuestros sesudos biólogos no 
acababan de ponerse de acuerdo.  

Para eso están los científicos ¿no? Teorizar, 
disentir y dudar, pude decirse que esa es su 
Vocación y su Condena. Una variación 
curiosa de la de todos nosotros, humanos. 

Todos coincidían en que debía tratarse de 
una estrategia de supervivencia a largo 
plazo. Algunos especulaban que con aquel 
adelanto simplemente intentaban que su 
hospedero se convirtiera en una especie de 
mayor éxito ecológico en vez de extinguirse, 
como tan a menudo ocurre: puesto que la 
evolución no acelerada tarda tanto, no 
resulta un evento nada raro que cuando un 
organismo termina de adaptarse de modo 
casi perfecto a su entorno, este, 
irónicamente, ya haya cambiado o comienza 
a hacerlo de modo tan drástico que pronto 
vuelve contraproducente y un verdadero 
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callejón sin salida esa misma adaptación que 
tan ventajosa parecía. 

Bueno, la evolución es una ruleta rusa, que 
lo digan los dinosaurios. 

Y no me preguntes ni por ruletas rusas ni por 
dinosaurios. 

Otros biólogos, de pensamiento más audaz o 
más místico, como la misma Cay-Wun-Thilm, 
(¿ya te dije que era tan inteligente como 
bella?) creían firmemente que los marpekos 
no eran una fuerza evolutiva ciega, sino muy 
consciente: el objetivo final de sus saltos 
sería lograr que alguna especie del planeta 
en el que habían quedado varados llegara, 
de un modo u otro, pero lo antes posible, al 
espacio. Para entonces separarse de su 
material genético “portador” y poder volver 
a flotar entre estrellas y planetas en su 
forma original de medusas fotosintéticas. 

Incluso hubo quien fue aún otro paso 
adelante, y se preguntó si las mitocondrias, 
esos organelos citoplasmáticos que tan 
eficientes son suministrando energía a 
nuestras células, y que como ya se sabe, 
hace eones fueron bacterias independientes 
antes de volverse inseparables simbiontes, 
¿no habrían sido originalmente, por 
casualidad, esporas marpekas? 

Por eso habríamos sentido siempre los 
humanos esa compulsión llegar más y más 
lejos, hasta conquistar el cosmos. Y 
cualquier día podríamos desintegrarnos para 
que de nuestros restos surgieran verdosas 
medusas espaciales… 

¿Interesante hipótesis no? Aterradora, 
también… como para dar escalofríos. 

Cay, por cierto, nunca llegó a creer eso. 
Mejor para ella, porque la teoría quedó por 
completo desacreditada bastante aprisa, 
cuando cuidadosos análisis de nuestro 
genoma demostraron sin margen de error 
posible que no teníamos nada similar a los 
marpekos en él.  

Las mitocondrias pudieron haber sido en un 
principio bacterias independientes, sí… pero 
completamente terrestres. Nada de 
panspermias que llevaban la vida y el 
acelerón evolutivo de mundo en mundo. 
Nuestra compulsión hacia el espacio, tan 
solo una evidencia más de nuestra Vocación-
Condena, era completamente nuestra. 

Pero de nuevo estoy divagando. Además, 
muy probablemente ya ustedes sepan muy 
bien por qué los marpekos eran marpekos y 
las razones de sus curiosos acelerones 
evolutivos. 

Lástima que no puedas contármelo. A Cay le 
habría gustado saberlo… 

El caso fue que, desde aquel mismo 
momento en que el Aeda Raviatar y otro 
pequeño grupo de exploradores fueron 
testigos de excepción de la lluvia de esporas 
marpekas en Thalassa del Fénix, los humanos 
se dieron cuenta de en que utilísima 
herramienta podían convertirse aquellas 
medusas, si una inteligencia hábil las 
manipulaba. 

Ah: entre los pocos exploradores que 
acompañaban a Raviatar aquel día, estaba 
Ariam El Afortunado. Puede decirse entonces 
que, desde el principio mismo, su destino 
estuvo ligado a los marpekos. 

¿Que cómo los usaban él y sus colegas en su 
trabajo de terraformadores? 

Muy sencillo: salían a dar vueltas de sistema 
solar en sistema solar en sus naves con 
impulso Hogbarts, hasta que localizaban a 
uno (no eran tan abundantes como los 
leviatanes trilladores, pero tampoco tan 
escasos como los inmensos conchillones) y 
entonces atrapaban a la tranquila medusa en 
una trampa magnética para llevarla cerca 
del mundo que querían terraformar.  

Una vez allí, liberaban y “pastoreaban” más 
o menos violentamente al marpeko con los 
chorros de su motor convencional, hasta 
obligarlo a precipitarse en su atmósfera y 
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morir, emitiendo así las preciadas esporas 
aceleradoras de la evolución. 

¿Resultado? Que si en el mundo a 
terraformar acababan de surgir las 
bacterias, de la noche a la mañana podían 
aparecer seres pluricelulares, como esponjas 
o celenterados. O sus equivalentes locales.  

Se esperaba entonces otro poquito… digamos 
un par de meses, para ver cómo iba 
estableciéndose el nuevo equilibrio 
ecológico, generalmente ayudado por la 
introducción de un par de especies 
terrestres, es obvio que también 
drásticamente evolucionadas y/o 
modificadas por el “efecto trampolín” 
marpeko para adaptarse al nuevo ambiente, 
y de paso garantizar que la evolución 
general del mundo terminara generando un 
ecosistema cómodamente parecido al 
terrestre… en alguna era geológica conocida, 
al menos.  

¿Qué el cuadro general seguía sin complacer 
a los clientes? ¿Que pedían un mundo aún 
más parecido a la Tierra? Simplemente se 
buscaba otra medusa marpeka y se procedía 
al segundo acelerón con sus esporas, 
agregando más especies terrestres… y así 
sucesivamente. 

Se dice fácil, pero costaba lo suyo: había 
que calcular trayectorias de entrada, decidir 
en qué estación era mejor dejar caer las 
esporas, si de día o de noche, qué y cuántos 
animales o plantas terrestres importar como 
modelos… surgieron complejas ecuaciones 
para determinarlo, claro, pero la última 
palabra solían tenerla la experiencia y la 
intuición.  

Era una ciencia exacta (los biólogos que 
supervisaban cada caso se aseguraban de 
que lo fuera tanto como era posible) pero a 
la vez, un arte. 

Y sobre todo, funcionaba. 

En consecuencia, los terraformadores 
abusaban del método. Una y otra vez. 
Tanto, que hubo planetas que pasaron de 

alojar solo tímidos coacervados a tener 
mamíferos (o su equivalente evolutivo local) 
en menos de dos años…  

Pero los clientes pedían a gritos plazos 
todavía menores para el proceso. Y como los 
biólogos-supervisores nunca tuvieron nada 
que objetar… y ambos recibían agradables 
cantidades de créditos por su buena 
disposición 

Es aquí donde entran en el juego los Roslim 
y su planeta, Shangri-La XIV.  

Los Roslim no tenían nada de particular; 
madre, padre y seis hijos. Una empresa 
familiar, una pequeña tribu consanguínea de 
exploradores enriquecida con el comercio de 
los productos extraídos del rosario de 
mundos descubiertos por ellos mismos. No es 
raro, en la Expansión Humana.  

Orondos propietarios, los Roslim, entre otras 
decenas de mundos, del cuarto planeta que 
orbita Alfa del Triángulo, a pocos cientos de 
años luz de la Tierra, y al que bautizaron 
pomposamente Shangri-La XIV… porque ya 
otras 13 familias fanáticas de la misma 
novela de Charles Hilton, Horizontes 
perdidos, habían también tenido la feliz idea 
antes que ellos.  

Cuando el tercer hijo de los Roslim (creo que 
se llamaba Adama, pero no es importante) lo 
halló, Shangri-La XIV era un inmenso y poco 
profundo océano salpicado uniformemente 
de islas. Un mundo atrasado, evolutivamente 
hablando; no había plantas terrestres en sus 
áridas superficies, ni tampoco animales 
mayores que algunas bacterias. Pero, al 
menos, sí tenía más que suficiente oxígeno 
en el aire: sus océanos eran una verdadera 
sopa de fito y zooplancton,  que iba desde 
unas algas, especie de diatomeas, que 
fotosintetizaban a su gusto, o al menos hasta 
que las devoraban una especie de 
celenterados-crustáceos, hasta los 
superdepredadores del ecosistema, unos 
hambrientos gusanos nadadores de casi tres 
cuartos de centímetro de largo, a medio 
camino entre los equinodermos y los 
nemátodos terrestres. 
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Un planeta prometedor, y hasta cómodo. El 
sitio ideal para vivir, si uno no quiere meter 
el pie hasta los tobillos en el fango de origen 
orgánico al salir descalzo de casa y no le 
importa el omnipresente aroma a musgo en 
descomposición que llega del mar. Si le 
interesa dedicarse al negocio del plancton y 
no tiene ambiciones concretas de cultivar un 
jardín sobre un suelo pelado, al que todavía 
el primer rastro de humus tardará algunos 
cientos de millones de años en suavizar. 

Claro, los Roslim, todos ellos, aspiraban a 
más ¿acaso da gusto invitar a tus amigos a un 
mundo tan… monótono? Y menos con ese 
olorcillo.  

Así que llamaron a los terraformadores. A 
todo un equipo. 

Cómo pasa el tiempo. Ariam El Afortunado, 
que cuando Ravatar bautizó a los marpekos 
con ese nombre en Thalassa era todavía 
apenas un pichón de hombre del espacio, se 
había convertido nada menos que en líder de 
aquel grupo.  

Por eso acudió a Shangri-La XIV: los Roslim 
querían al mejor, y ese era él. Ya se había 
ganado a pulso su envidiable sobrenombre; 
en 256 terraformaciones, ni un solo cliente 
insatisfecho.  

Récord difícil de igualar, no digamos ya de 
superar. A veces los planetas se muestran 
bastante… digamos que reacios al 
empujoncito evolutivo que se les propina 
con las esporas. Hay quien dice que por el 
bajo fondo de radiación  ambiental que 
frena las mutaciones, o porque el genoma de 
sus especies contiene seguros tan eficientes 
contra los errores en la replicación que 
frenan el efecto acelerador de los marpekos.  

El caso es que, hablando en concreto, nadie 
sabe ¿sabía? a ciencia cierta por qué ocurría 
eso… pero en todo caso pasa ¿pasaba? con 
cierta frecuencia. 

Y, qué casualidad, Shangri-La XIV resultó ser 
uno de esos “casos difíciles”. Muy difícil, 
incluso. Ya Ariam y su gente habían 

“pastoreado”, una tras otra, a 11 medusas 
marpekas hacia su atmósfera, (el récord 
anterior para un planeta eran 9, por cierto)  

Pero todavía las únicas plantas que habían 
colonizado el espacio seco del mundo de los 
Roslim eran unos tristes musgos de colores 
apagados, de los que, comprensiblemente, 
la señora Roslim no podía ufanarse mucho 
ante sus amigas.  

En cuanto a sus especies animales, aún se 
negaban tercamente a abandonar la 
protección de las aguas… sí, creo que en los 
mares habían surgido varias razas de 
crustáceos coloniales, tal vez casi 
inteligentes… pero ¿quién quiere dialogar 
con una langosta filósofa? No puede respirar 
aire, no emite sonidos, y por si fuera poco 
huele a pescado. 

Igual mejor para ellas que no fueran 
realmente racionales. Durante la Expansión 
Humana nos encontramos en las estrellas 
cuatro especies inteligentes. Todas de bajo 
nivel, equivalente al de nuestros 
antepasados cavernícolas. Una ni siquiera 
había descubierto todavía el fuego. 

Sus cuatro planetas tenían oxígeno, otros 
mundos habitables cerca, y eran, en fin, 
ideales para ser colonizados.  

Así que, por desgracia, ya no quedan 
representantes de sus especies nativas ni en 
los zoológicos… aunque, justo es decirlo, 
nuestros biólogos sí guardan muestras de su 
material genético, por si en algún momento 
vale la pena clonarlas para algo. Los 
humanos no desperdiciamos nunca nada… es 
parte de nuestra Vocación-Condena, puede 
decirse. 

En todo caso, si ahora estás siguiendo esta 
historia, puedes estar seguro de que debes 
darle gracias por ello al hecho de que 
ninguna de nuestras naves exploradoras con 
impulso Hogbarts encontrara jamás a tus 
lejanos antecesores en su mundo de origen… 

Y bueno, volviendo a Shangri-La XIV… 
cansado de tan lento ritmo de avance, El 
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Afortunado decidió dejar a un lado los 
manuales y procedimientos y superar de una 
vez por todas aquella incómoda resistencia a 
la evolución a pura fuerza. 

O sea, con un tratamiento de shock, o una 
sobredosis, como mejor quiera llamársele.  

Detectó, capturó y “pastoreó” hasta la 
atmósfera de Shangri-La XIV no a una ni a 
dos sino ¡a tres medusas marpekas! 

O eso creía él, al menos. 

Y las fue dejando caer una a una sobre el 
planeta de los Roslim, con intervalos de 
pocos minutos. 

Ariam conocía su oficio hasta en los menores 
detalles, y estaba perfectamente consciente 
de la importancia de un buen golpe de 
efecto; así que planificó un gran 
espectáculo. Debía ser una noche 
inolvidable.  

¡Y vaya si lo fue! 

Por su parte los Roslim, seguros de que esta 
vez sí tendrían ¡al fin! flores y pájaros (o 
algo aceptablemente parecido, al menos) 
invitaron a sus numerosos amigos y 
conocidos a presenciar la transformación 
final y múltiple.  

Incluso contrataron a un Aeda para 
componer una oda al acontecimiento: a mí. 

En la explanada cubierta de musgo que 
rodeaba su casa-base nos reunimos un par de 
decenas de exploradores, terraformadores 
retirados, vagos habituales y yo. Todos 
bebíamos y chismeábamos, atentos al cielo 
nocturno. En el que, puntualmente de 
acuerdo con el cronograma trazado por el 
eficiente team de terraformación, iban 
apareciendo los ígneos rastros de las 
medusas marpekas, que ardían en su entrada 
atmosférica, calculada con cuidado para que 
se produjera justo encima de donde nos 
encontrábamos. 

Hubo aplausos, risas, chistes, griticos medio 
histéricos… yo compuse al vuelo un par de 
sonetos que deberían haberme servido luego 
de base para una oda más extensa. Y no 
estaban nada mal, si me perdonas la falta de 
modestia. Buenas imágenes, creo: 
“hermosos renglones de fuego salpican el 
cielo, preparándolo para que el hombre 
escriba otra página de su gloria… la belleza 
saluda la evolución”… ese era dedicado a 
Cay.  

No eran exactamente así, me temo. Sonaban 
mejor con rima, te lo aseguro.  

Pero juré, cuando todo acabó, no volver a 
hacer poesía… y pienso mantener mi 
palabra, así que tendrás que imaginártelos. 
Si es que en tu lengua hay algo parecido a la 
rima. 

Ariam El Afortunado, por supuesto, como 
director de todo el espectáculo que era, no 
estaba en órbita con sus naves “pastoras” 
sino junto a sus clientes y a nosotros, su 
agradecido público, sobre la superficie de 
Shangri-La XIV.  

Todos llevábamos escafandras de protección 
biológica. Y ni siquiera de las más 
sofisticadas; no podía haber nada orgánico 
que pudiera dañar nuestros sistemas 
inmunitarios reforzados en aquel mundo 
cuyas bacterias se negaban todavía a salir 
del agua. Ni en ningún otro de la galaxia… la 
inmunología humana ha avanzado mucho 
desde que comenzó la Expansión, creéme. 

Nada, claro, salvo las mismas esporas 
marpekas. Las que, además y por suerte, ya 
se sabe, bien pronto dejaban de ser 
peligrosas.  

Qué gran paradoja me pareció siempre el 
que aquellas estructuras, tan recias como 
para conservar su capacidad germinativa 
latente incluso tras una violenta entrada a 
través de la más densa atmósfera, la 
perdiesen pocos minutos después, si no 
encontraban ningún ser vivo con cuyo 
material genético mezclarse. 
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Bueno, la Vida sabe de ironías como nadie 
¿no crees?  

No obstante, los terraformadores siempre 
insistían en aquella precaución de las 
escafandras, y hacían bien… en largos años 
de práctica, nunca habían tenido que 
lamentar un solo incidente con humanos. 
Pero una vez el canario de una familia se 
quedó fuera… y aunque  a los del gremio no 
les gusta hablar del caso, creo que hubo que 
sacrificarlo de inmediato. Nunca aclaran si 
por peligroso, o por pura piedad.  

Lástima que antes no pude echarle siquiera 
una ojeada… habría sido un buen tema para 
un par de haikus. 

En todo caso, a las dos horas de haberse 
precipitado a través del cielo nocturno de 
Shangri-La XIV la tercera de las medusas 
marpekas, el Gran Jefe Ariam declaró que ya 
no había riesgo en exponerse al fresco de la 
noche local sin escafandra. Así que se 
guardaron aquellas ligeras pero engorrosas 
cubiertas herméticas en un sitio seguro, y 
comenzó la verdadera fiesta.  

Los Roslim se revelaron unos pródigos 
anfitriones: hubo comida y bebida para 
todos los gustos, espectáculos holográficos, 
duelos de improvisación (gané yo, que 
conste… Ariam no lo hizo nada mal, para un 
aficionado, pero no se puede ser un genio en 
todo ¿no?) música, baile y más comida y 
bebida para saludar el descenso de cada 
nueva nave terraformadora, a medida que, 
una tras otra, iban abandonando la órbita 
para posarse en torno a la casa-base de sus 
contratadores. 

Cay-Wun-Thilm, que por petición propia era 
la bióloga-supervisora en aquel caso, bebía y 
comía a dos carrillos de modo sorprendente 
para una mujer con su figura, prometía a 
todos un salto desde aquella especie de 
tímido período Silúrico en el que obstinaba 
en permanecer Shangri-La XIV hasta por lo 
menos un Cretácico desenfrenado con 
dinosaurios con plumas al día siguiente, 
bebía más… y bailaba solo con Ariam.  

Cuyo apodo de Afortunado, por cierto, no se 
debía tan solo a su éxito como 
terraformador, ni mucho menos. 

A las dos horas escasas de haber comenzado 
la celebración, los sobrios en la árida 
explanada que rodeaba la casa-base de los 
Roslim eran una reducida minoría en la que 
yo ya no podía incluirme.  

Espero por tu bien que tu especie conozca 
algo parecido a las bebidas espirituosas, o al 
menos de efectos similares a los de los 
psicotrópicos… si no, no saben lo que se 
pierden. Y yo no te lo voy a explicar ahora, 
tampoco. No lo entenderías. 

Estaba borracho, bastará con que sepas eso. 
Muy borracho.  

Me había empeñado en lograr ese estado… 
con todo éxito. A veces la borrachera es la 
mejor manera de olvidar lo que no se quiere 
saber, o no ver lo que está corriendo ante 
tus ojos, no sé si me entiendes.  

Por desgracia, todavía me quedaba 
suficiente sangre en el torrente alcohólico 
como para darme cuenta de que hacía ya un 
buen rato que ni Ariam ni Cay estaban por 
los alrededores. 

Y no se necesitaba poseer mucha 
imaginación para saber que debían estar 
muy ocupados el uno con la otra en algún 
rincón oscuro… 

No, no precisamente discutiendo sobre los 
pormenores de la terraformación de Shangri-
La XIV. 

Espero que seas miembro de una raza con 
sexos diferenciados y reproducción sexual, 
capaz además de captar reticencias e 
insinuaciones. Ha pasado algo de tiempo 
desde aquella noche, pero admito que me 
dolería un poco ser más preciso. 

Por cierto que, dicho sea en su favor, Ariam 
y Cay no eran los únicos que se dedicaban 
a… llamémoslo “prácticas de parejas”. 
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Fue quizás por ese estado general de 
jolgorio y relajación que nadie detectó la 
entrada de la cuarta medusa marpeka… 
hasta que fue demasiado tarde.  

Analizando a posteriori el incidente, los 
biólogos y terraformadores han dictaminado 
que lo que ocurrió fue que uno de los 
marpekos estaba en pleno trance 
reproductivo cuando fue “pastoreado” hasta 
las capas superiores de la atmósfera de 
Shangri-La XIV. Un proceso de gemación en 
pleno espacio, tan excepcional que no había 
sido nunca antes observado por nadie. Y 
merced al cual una pequeña medusa 
fotosintetizadora se separó de su ¿madre? 
cuyo cuerpo ¿por puro azar o por cálculo 
exacto? le sirvió también como masa de 
escape, logrando así mantenerse en órbita 
durante un par de horas más… aunque al fin, 
inexorablemente y para quedar bien con 
Newton como su progenitora, comenzó a 
perder altura. 

Faltaban minutos para el amanecer, creo. En 
los alrededores de la casa-base de los Roslim 
había a esa hora demasiada gente dormida y 
borracha para que pudieran reaccionar a 
tiempo ante la visión de aquellas tenues 
líneas de fuego surcando el cielo, que por 
otra parte más de uno debió confundir con 
los primeros resplandores de la aurora. 

No, yo no. No fue culpa mía. Insisto en que 
yo estaba completamente borracho, así que 
no me tocó ser uno de esos. Yo dormía 
bocarriba en medio del prado; el contenido 
de alcohol de todo lo que había bebido 
finalmente había terminado por superar la 
capacidad de asimilación de mi 
metabolismo, como fue todo el tiempo mi 
intención. 

Tenía una pena en mi alma, y quería 
aliviarla con alcohol. 

¿Te dice algo la expresión “amor sin 
esperanzas”? 

No voy a entrar en detalles sobre nuestra 
anatomía y conceptos estéticos, ya lo dejé 
bien en claro antes. No diré entonces quién 

era rubia, con ojos como turquesas, anchas 
caderas y busto generoso, con voz de ángel y 
risa de cascabeles. Ni quién era alto, de 
rizado cabello, pupilas de esmeralda, 
musculoso y de espaldas anchas. Ni mucho 
menos quién era bajito, de pelo quebradizo 
y descolorido que sigue clareando pese a 
todas las terapias antialopécicas, 
desgarbado y con una torpeza congénita que 
me hace chocar contra todo, y que me dicen 
que ningún neurológico tratamiento de 
reconstitución osteomuscular podrá curar 
jamás… 

Tendrás que simplemente aceptar mi 
palabra.  

Era un triángulo clásico. Completamente 
tópico. 

Yo la amaba a ella. Ella lo deseaba a él. El 
las deseaba a todas… y solía conseguirlas. 

Ella era hermosa. El también, aunque me 
duela aceptarlo.  

Yo no. 

Si lo hubiera sido, si tan solo hubiera sido 
medianamente bien parecido, normal, sobre 
la media, quizás habría intentado 
disputársela. Golpearlo, tal vez. O decirle a 
ella que sería para él solo una mujer más, 
una noche más en un planeta terraformado 
más, que él solo admiraba su cuerpo 
mientras que yo idolatraba su mente, su 
sentido del humor, su dulzura, y que daría 
todos los años que me quedaban de vida por 
una sola noche a su lado. 

Pero no lo hice. Preferí callar, yo que vivía 
de mi lengua sin freno. 

Ella nunca supo que yo la amaba tanto como 
la despreciaba por preferirlo a él.  

El nunca supo que lo odiaba tanto como lo 
admiraba por conseguir atraerla a ella. 

¿Entiendes? ¿O acaso perteneces a una raza 
tan desgraciada que en su raciocinio no 
conoce el amor? 
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Entonces olvida todo lo que dije antes. 
Confórmate con saber que me emborraché, 
como tantos otros.  

Por eso es que nada de lo que te voy a 
contar lo recuerdo. También a mí me lo 
contaron.  

Ariam El Afortunado, como siempre, se portó 
como un héroe. Estuviera donde estuviera, y 
haciendo lo que estuviera haciendo, el caso 
es que llegó apenas aparecieron los primeros 
trazos de fuego en lo alto. Vestido a medias, 
desgreñado y sudoroso, épico en su 
apostura, dicen que arrastrando a una Cay 
cuya sonrisa beatífica de hembra satisfecha 
era la mejor prueba, no solo de que había 
bebido bastante, sino sobre todo de que no 
entendía la gravedad de lo que estaba 
pasando. 

Ariam despertó a gritos y a patadas a los que 
dormíamos. A algunos, al menos. A 
empujones, nos condujo en un tiempo 
récord al interior de la casa-base de los 
Roslim y hermetizó el edificio, cuyas 
ventanas y puertas habían dejado sus dueños 
durante la fiesta abiertas de par en par, 
para aprovechar el fresco de aquella gloriosa 
noche. 

Fue eficiente, convincente, rápido. Fue 
Ariam.  

Lo sé, porque fui precisamente yo el último 
a quien tuvo tiempo de llevar a la seguridad 
de la casa-base de los Roslim. Porque, 
borracho como estaba, vomitando, torpe 
como siempre he sido… tropecé y me quedé 
atorado en la esclusa de la entrada, 
impidiendo de paso que él entrara. 

¿Entiendes qué paradójica ironía? El, Ariam, 
mi tan odiado rival… me salvó. Y yo le 
impedí salvarse a él. Lo más triste: ni 
siquiera fue algo premeditado. Nadie me 
culpó ni podría haberme culpado. Quizás 
porque nadie conocía de mi imposible 
devoción por Cay-Wun-Thilm. 

Fue tan solo un lamentable accidente. Mala 
suerte. Azar. 

¿Azar? 

Ya no estoy tan seguro de que exista el azar 
en este Universo, ni en ningún otro. 

Ariam tampoco me culpó, claro. Era 
demasiado grande y generoso para caer en 
tal mezquindad. Me miró, sonrío y corrió a 
buscar refugio. Luego supe que se protegió 
con una lona, oculto bajo una laja de roca, 
pensando que así lograría evadir, reducir de 
algún modo la peligrosa lluvia de esporas.  

Y el recurso le funcionó… aunque no del 
todo. 

 Pasaron varios minutos antes de que otros 
terraformadores de su equipo lograran 
recuperar la sobriedad imprescindible para 
salir a buscarlo llevando una escafandra de 
protección biológica… pero ya era tarde.  

Ariam había perdido el sentido y en su piel 
podían observarse varias decenas de pecas. 
Estaba inequívocamente infectado, así que 
tuvieron que ponerlo de inmediato en 
cuarentena biológica. 

Y no sirvió de mucho. A las 3 horas, su 
epidermis comenzó a secretar aquel tan 
conocido mucílago transparente que se 
endurecía a ojos vistas. 

Yo tampoco pude ver eso. Estaba tendido en 
cama, con una resaca espantosa… y no me 
pidas que te explique qué es eso, si nunca 
has bebido etanol. 

Porque si tu especie no bebe y no sabes lo 
que es, envidio sus metabolismos… 

Volviendo a la contaminación de Ariam: lo 
mejor, lo más gracioso fue que, aunque yo 
estuve atorado en la esclusa, sitio ni 
remotamente hermético, durante toda la 
lluvia de esporas ¡no había en mi piel ni una 
sola “peca”! 

Dime ahora ¿sigues creyendo que fue todo 
puro azar? 
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 Los hombres de Ariam, desesperados por 
salvar a su líder, se lo llevaron de inmediato 
a la Tierra. El viaje, aunque rápido, no fue 
instantáneo; cientos de años luz no se 
recorren en unos minutos.  

Duró tres horas. Estaban ya en nuestro 
planeta madre cuando Ariam El Afortunado 
salió de la crisálida de transformación, antes 
de que la más avanzada ciencia humana 
hubiese siquiera tenido tiempo de ocuparse 
de su caso.  

Y ahora viene la Gran Sorpresa.  

¿Qué, crees que emergió convertido en un 
superhombre? ¿En un coloso de tres metros 
de altura, con músculos de dios, telépata y 
con memoria eidética, que levitaba 
despidiendo rayos de luz? ¿O tal vez en un 
cerebro inmenso sostenido a duras penas por 
un cuerpo subdesarrollado? ¿Qué el efecto 
de trampolín evolutivo de los marpekos lo 
hizo evolucionar hasta la próxima etapa del 
desarrollo humano? 

Te parece que así habría debido ser, ¿no? 

A mí también. 

A muchos, de hecho. 

Pero el caso es que no ocurrió nada de eso. 

El Ariam que abandonó la crisálida era 
idéntico al que estaba inconsciente cuando 
tal estructura se formó sobre su cuerpo. Y al 
de siempre. Claro, no recordaba nada del 
proceso… si es que algún proceso sufrió. 

***** 

Lo siento, pero al menos esta fue la última 
pausa. 

Ya falta poco. 

Esos fueron los hechos. 

Tan solo faltan la reacción y las 
consecuencias, o sea, lo más importante.  

Los médicos y otros científicos, asombrados, 
especularon que quizás el efecto de 
aceleración evolutiva de los marpekos sólo 
se ejercía sobre especies no inteligentes.  

Buena teoría… sobre todo porque, como 
descontando aquellas cuatro desgraciadas 
especies con bajo nivel de desarrollo, que de 
todos modos ¿exterminamos? 
¿desaparecieron? mucho antes de que 
Ravatar presenciara aquella primera lluvia 
de esporas en Thalassa, hasta la fecha no 
hemos encontrado otra raza de hermanos de 
raciocinio, no hay modo de desmentirla. 

No se le dio mucha publicidad al asunto, y el 
¿milagrosamente? ileso Ariam, después de 
haber sido sometido a todas las pruebas y 
análisis imaginables, sin que ni uno solo 
arrojara algún resultado inesperado, volvió a 
las pocas semanas a su trabajo de 
terraformar mundos. Estaba tan sano y 
saludable como había estado siempre.  

Y, chico afortunado, Cay-Wun-Thilm lo 
estaba esperando a la salida del hospital… 

Oh, sí, supongo que piensas que este sería 
un buen final para la historia.  

Pero eres capaz de comprender que no 
hubiera hecho una pausa tan cerca del final 
¿no?  

Igual ya te advertí que las cosas no 
terminaban ahí. 

Más bien empezaron. 

Porque, como todos los hombres adoran 
demostrar su valor, y presumir de su buena 
suerte, pese a que le habían sugerido que 
mantuviese todo el lío en secreto, Ariam 
habló… o lo hizo alguno de su equipo, da 
igual. 

El caso es que, poco a poco, primero sus 
colegas terraformadores y luego otros 
hombres del espacio, comenzaron también a 
quedarse fuera y sin escafandra biológica 
“por pura casualidad” alguna que otra vez, 
durante una lluvia de esporas marpekas. 
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Ninguno sufrió jamás otro daño que el que 
había experimentado el propio Ariam, 
cuando fue “infectado”: perder el sentido, 
formar crisálida… y salir a las pocas horas, 
ileso. 

Al principio los médicos pusieron el grito en 
el cielo ante esta nueva “moda”. 
Compréndelos; no entendían lo que pasaba, 
y todo lo que no se comprende aterra.  

Un psicólogo avispado e imaginativo incluso 
bautizó a todo el asunto como “Síndrome de 
Shangri-La XIV”. Y lo supuso una versión 
actualizada del mismo instinto de atracción 
por el peligro que en el pasado hacía a 
algunos saltar de los puentes colgados de 
una tira elástica, o enfrentarse a las fieras, 
para sentir el golpe de adrenalina…  

Vocación-Condena ¿recuerdas? Nunca 
aceptamos nuestros límites. 

Pero luego, viendo que nunca había 
consecuencias, los expertos dijeron: “Ya se 
cansarán esos temerarios cabeciduros del 
jueguito, cuando todos sepan que es 
inofensivo” 

Y tenían razón… para variar.  

Ser “contagiado” por las esporas y luego 
formar crisálida no mataba a nadie, estaba 
claro… pero tampoco era una experiencia 
precisamente agradable. No había, pues, 
gran riesgo de  que se convirtiera en algo 
adictivo.  

Así que, tras una etapa inicial de bravatas 
machistas, como habían previsto los galenos 
en general y los hurgasesos en particular, las 
escafandras de protección biológica 
volvieron a ponerse de moda durante la 
terraformación con la ayuda de esporas 
marpekas.  

Y los biólogos, por su parte, volvieron a 
debatir con nuevos bríos si no sería que 
nuestras mitocondrias impedían que otros 
simbiontes se fusionaran con nuestro 
genoma, o si las esporas sabían reconocer el 
raciocinio y lo respetaban en consecuencia… 

La historia, pues, también podría terminar 
aquí ¿no crees? 

Pero resulta que Cay-Wun-Thilm tiene una 
teoría… y sobre todo, algunas pruebas para 
corroborarla. 

No, ya no es tan amiga de Ariam El 
Afortunado como antes. No me preguntes 
qué ocurrió entre ellos, por qué se enfriaron 
las cosas…  ella no me lo contó y yo no se le 
pregunté. 

Los humanos tenemos un refrán: “a caballo 
reglado no se le mira el colmillo” 

Y espero que entiendas de qué va... incluso 
sin preocuparte por averiguar lo que es un 
caballo. 

Lo que sí debería preocuparte es que Cay 
piensa que el que los marpekos no 
produzcan ningún efecto sobre el genoma 
humano no depende de nuestras 
mitocondrias ni de ningún teleológico 
respeto de las esporas marpekas por nuestra 
inteligencia, sino de una razón mucho más 
simple… y a la vez aterradora. 

Porque el fenómeno no ocurre tan solo con 
nosotros, por cierto. Cay, la buena de Cay, 
ha buscado con ahínco, hasta descubrir que 
hay unas pocas especies animales y 
vegetales, terrestres y de otros mundos de 
la galaxia, que tampoco son afectadas en lo 
absoluto por el célebre acelerón evolutivo 
marpeko.  

La lista incluye a seres muy disímiles: desde 
seres terrestres, como la euglena viridis de 
las charcas, un protozoo con capacidad 
fotosintética, hasta árboles raros como el 
gingko biloba y la microcyca calocollens, 
pasando por peces condrictios como el 
tiburón ángel y la quimera. Y el trix de 
Zarmona, el guzoid de Régulo IV y la rana 
ornitoide de Stiizia, entre los organismos 
extraterrestres. 

Curiosamente, lo único que tienen todas 
estas especies en común es que se trata de 
auténticos fósiles vivientes. Organismos tan 
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bien adaptados a su entorno que por cientos, 
miles de millones de años, han permanecido 
prácticamente idénticos a sus remotos 
antecesores. 

Sin evolucionar.  

¿Captas el quid de la cuestión? 

Dicen que un científico tiene siempre una 
intuición y luego trata de comprobarla o 
refutarla usando la lógica. Me pregunto 
cómo habrá tenido Cay la idea de que los 
marpekos eran absolutamente inocuos tan 
solo en los seres que han agotado por 
completo su potencial evolutivo. 

Tal vez algún comportamiento no muy 
evolucionado de Ariam se la sugirió…  

Pero no voy a especular sin datos. 

Piensa en el asunto. Especies que no 
evolucionan… porque se han adaptado de 
modo tan perfecto a su ambiente que han 
perdido por completo su capacidad para 
hacerlo. 

Y que si siguen vivas, es solo porque su 
entorno no ha cambiado tan drásticamente 
que anule las ventajas de esa adaptación al 
medio. 

Pero si las cosas cambiaran de pronto… 

De nada te sirve un trampolín si eres tan 
pesado que ya no puedes siquiera saltar. 

Cay dice que necesita más pruebas, quizás 
años de cuidadosas y sistemáticas 
comprobaciones antes de dar a conocer su 
teoría de que los humanos hemos agotado 
nuestro potencial evolutivo.  

Pero mirando en derredor, parece por 
completo lógico. Lo raro es que nadie lo 
haya enunciado antes. Quizás fue necesario 
esperar a que descubriéramos a los 
marpekos con su casi milagroso efecto sobre 
los seres vivos, y a que tuviera lugar el 
incidente de Shangri–La XIV, para que 
pudiéramos verlo. 

O tal vez ya lo intuíamos, y por eso tanta 
obsesión con lo de usar escafandras 
biológicas. Para no tener que aceptar que 
nuestra especie, cuya anatomía 
prácticamente no ha cambiado desde 
tiempos prehistóricos, ya no cambiará nunca 
más. 

La conclusión es evidente: hemos llegado al 
límite de nuestro potencial biológico como 
raza, y no habrá un más allá para nosotros. 
Nunca más. 

Y extendiéndonos como lo estamos haciendo 
por entre las estrellas, en esa diáspora 
suicida que es la Expansión Humana, 
terraformamos los mundos porque ya no 
somos capaces de adaptarnos a ambientes 
nuevos. Ni lo seremos nunca más.  

Nunca más, como hace siglos hizo Poe decir 
a su cuervo.  

Son palabras pesadas, definitivas. 
Preocupantes. Aterradoras. 

Qui non proficit, déficit, decían los antiguos 
romanos. Lo que no gana pierde, o lo que no 
adelanta, retrocede. No hay estancamiento 
sin consecuencias en la naturaleza. 

Supongo que cuando Cay presente su teoría 
sobre el agotamiento de nuestro potencial 
evolutivo, los optimistas de siempre saltarán 
a replicarle que desde que alcanzamos la 
inteligencia, lo importante es que 
evolucione nuestro cerebro, y no nuestro 
cuerpo. Y que si tan grave fuera el problema 
de nuestro estancamiento evolutivo, en todo 
caso, ya se encontrará en el futuro algún 
modo de contrarrestarlo, de evadirlo, de 
superarlo de cualquier manera.  

Y me temo que, aunque la creyeran, aunque 
al final acepten que tiene razón… igual 
seguirán haciendo lo que hacen. Extenderse, 
descubrir y conquistar nuevos mundos, 
poblarlos. Incluso si saben que no sirve de 
nada, porque ya nuestros años están 
contados 
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Y lo harán… porque no pueden hacer otra 
cosa.  

Porque somos humanos y no sabemos más 
que ser humanos.  

Nuestra Vocación-Condena, una vez más… (y 
espero en todo este largo discurso mío no 
haber permitido que olvides de qué se trata)  

No aceptar jamás la derrota. 

Y tal vez hasta tengan razón, esos tercos ¿no 
crees? 

Porque el hombre no puede estar condenado 
¿verdad? la gloriosa aventura de la Expansión 
Humana demuestra que estamos en vísperas 
de nuestra mayor gloria. No parecemos una 
especie en decadencia ¿a que no? 

Dicen que nunca es más oscura la noche que 
justo antes del amanecer. 

Entonces, también pudiera ser cierto que 
nunca es más brillante el día que justo antes 
de un eclipse… 

La Expansión Humana podría muy bien ser 
nuestro canto de cisne.  

El comienzo de nuestro eclipse. 

Puede que sí y puede que no. 

¿Quién sabe? 

Por lo que pueda ocurrir, grabo esto. Un 
mensaje en una botella de tiempo.  

La idea fue de Cay: cuando termine de decir 
todo lo que quiero, lo guardaré en una 
cápsula y lo arrojaré al cosmos, al espacio 
interestelar, bien lejos de todo sol o 
planeta, para que flote sin riesgo por los 
siglos de los siglos… hay una buena 
probabilidad de que se pierda, pero también 
podría encontrarla alguna de las razas que 
nos sucederán en el infinito relevo de la 
inteligencia.  

Como tú y los tuyos. 

Este es entonces mi mensaje para ti, hijo de 
una especie racional diferente, heredera del 
cosmos. Para que lo descubras dentro de 
millones de años, cuando ya no estemos, 
cuando la inmensidad del Universo y la 
fuerza imparable de la Vida nos hayan 
devorado para abrirse paso… y reflexiones. 

Para que tengas cuidado con tu orgullo de 
conquistador, de dueño del Universo. 

Ojalá esta advertencia te sirva de algo. 

Ahora sí que ya he casi terminado. 

Pero antes de concluir definitivamente, aquí 
entre tú y yo, te diré algo. Porque hay 
experiencias que sin nadie a quien contarlas 
no saben igual de bien: 

Las cosas rara vez son como uno piensa. 
Todo el mundo lo sabe. Pero Cay-Wun-Thilm 
resultó ser todo lo que yo pensaba… e 
incluso más. Ariam nunca entendió qué joya 
de mujer era, por suerte para mí.  

Cay, claro, no le guarda ningún rencor. O 
eso dice, y yo prefiero creerle. Ella es tan 
suave, tierna y amable… me ha agradecido 
como mejor sabe (¡y vaya si sabe agradecer 
bien!) que la apoyara en su teoría, ahora 
que está sola…  

Y, sobre todo, dice que sus dos noches de 
locura con El Afortunado no significaron 
absolutamente nada. Porque jura que sólo 
fueron dos. Y que únicamente aceptó irse 
con él porque estaba cansada de esperar a 
que yo le dijera algo ¿qué te parece? 

Sí, la Vida y el Universo nunca dejarán de 
darnos sorpresas. 

Ni las mujeres tampoco. 

Puede decirse que esa también es su 
Vocación, o su Condena. 

Algo que a mí, por cierto, estancamiento 
evolutivo o no, me parece muy bien. 
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Tanto, que por momentos hasta el saber que 
pudiéramos ser una especie condenada a 
desaparecer por haber agotado nuestro 
potencial evolutivo… francamente, ya no me 
preocupa mucho. 
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ABDUCCIÓN A LA CHILENA 
 
Texto: Carlos Páez S. 
Ilustración: Fraga 
 

e acomodó en la silla por enésima vez, 
ya estaba entrando en la sexta hora de 
interrogatorio, tenía la boca seca, un 

ojo palpitante, un molesto olor a sudor 
rancio y las marcas indelebles de la 
incómoda silla en el trasero. 
 
Básicamente estaba cagado de miedo, tal 
vez fuera stress post-traumático, o 
simplemente que tanta película de la 
dictadura ya predisponía a cualquiera a 
sentirse jodido frente a tanto milico 
inquisidor, pero eso no quitaba que 
estuviera también incubando una saludable 
ira reprimida, claro de ahí a que la 
expresara había un gran abismo, hasta en 
eso era un chileno promedio. 
 
El infante de marina a su izquierda, con la 
tensión pintada en el rostro, se acomodó el 
cuello con un sonoro crujido, lo que por 
supuesto le produjo un nuevo sobresalto a 
Juan, era un tipo joven, con aire de sureño, 
y probablemente se sentía tan 
desconcertado como el con la situación. 
 
El de la derecha, de rostro más tosco y 
apreciable tamaño, tenia mejor actitud, 
simplemente le entretenía su sufrimiento, lo 
cual no dejaba de ser posiblemente un 
patético mecanismo de defensa psicológico, 
no encomiable pero adecuado, aunque 
también habían muchas posibilidades de que 
básicamente fuera un idiota. 
 
El comandante en cambio, sentado frente a 
él, impasiblemente enfundado en su 
uniforme gris, con capa incluida y lentes 
oscuros en el bolsillo, lo que ya le resultaba 
poco tranquilizador a Juan, parecía 
absolutamente concentrado en romper sus 
supuestas defensas con un pequeño tufillo a 
manual fotocopiado de “Escuela de las 
Américas”. 
 
Juan no solía tener demasiado tiempo como 
para instruirse en esos temas, pero un par 

de reportajes de informe especial y uno que 
otro vecino ex Mapu, con tendencia a soltar 
la lengua compartiendo una chela después 
de la ocasional pichanga del domingo, le 
habían dado cierta perspectiva. Así que 
simplemente siguió hablando, arrastrando 
las palabras, con un tono suave, de reproche 
y algo de vergüenza, buscando la forma de 
salir en el grave problema en el que 
inocentemente se había metido.  
 
“Me levanto a las 5 A.M. cada día, viajo dos 
horas luchando para no dormirme y 
despertar sin billetera en Curacaví, trabajo 
más de doce horas en una compañía que 
funciona pésimo, vendiendo porquerías que 
nadie conoce y que no sirven para nada, con 
un jefe ignorante que me grita todo el día y 
me culpa de cada cagada que queda, usted 
entiende, el que sabe, sabe y el que no es 
gerente…”. 
 

 
 
La ceja levantada del comandante le dijo 
que la broma no había sido adecuada, por un 
milisegundo se preguntó “con qué ropa se 
creía gerente el milico”, pero pronto 
desechó ese pensamiento. “Tengo que lidiar 
con algunos de los clientes mas imbéciles 
que existen, con exigencias ridículas y 

S 
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siempre dispuestos a pelear y rebajarme a la 
menor oportunidad, a veces creo que el 
muchacho del “Mac dowels”, con acné y 
gorro de idiota, recibe mas respeto que yo”. 
 
Tomó otro trago de café frío, se despejó una 
vez más el cabello y volvió a ver al 
comandante a los ojos, sin desafío, sino 
simple cansancio. 
 

 
 
“Rara vez almuerzo, y cuando lo hago es un 
tupperware de fideos con salsa con poca sal 
y demasiado orégano, sentado en un banco 
de madera incómodo en una cocina helada 
junto a los baños de la oficina… si tengo 
suerte, sino, un zapallo italiano relleno, sin 
relleno, con un poco de arroz mazamorra. 15 
años y la weona de mi mujer aún no aprende 
a hacer un arroz graneado decente, ni 
hablar de un queque, esas weas ya no se las 
enseñan” 
 
El café parecía más insípido a cada sorbo, 
podía sentir la burla sorda del infante a su 
derecha, como si con esa cara de bruto 
fuera a tener una mujer esperándolo afuera 

del regimiento con una cena decente. El de 
la izquierda aún se sobaba el cuello, quizás 
él le preparaba la cena al otro, hoy en día 
nada sorprende. 
“Y ésa es la parte buena del día, en la noche 
tomo un bus atestado y hediondo por otras 
dos horas, camino seis cuadras donde ya me 
han asaltado cuatro veces este año, casi me 
violan el año pasado…” 
 
Aún le dolía algo la pequeña herida de la 
sonda entre las costillas de la noche 
anterior, pero prefería no pensar en ello; lo 
que prefiriera por supuesto no le había 
importado al comandante ese. 
 
“Llego a dormir de allegado a la casa de una 
suegra que odio, y la vieja lo sabe, a hacerle 
el quite a un maldito poodle maricón que se 
calienta con mi pantalón, a compartir un 
camarote con una mujer del doble del 
tamaño de con la que me casé, que me 
desprecia en público y no me toca hace 
años, a arropar a un hijo que no quería y aún 
tengo dudas que sea mío…” 
 
El comandante levantó la ceja de nuevo, 
Juan se pregunta si seguramente el maldito 
querrá mucho a los hijos que apenas ve y 
trata como subordinados, ni hablar de la 
mujer que lo gorrea con el abogado del piso 
de arriba… bueno, bien por él, que siga en 
su burbuja de adulaciones serviles de los 
idiotas esperando que se retire. 
Cada idiota es un universo en si mismo. 
 
“Ya ve que mi vida es una mierda cansada y 
vacía. ¿Le cabe alguna duda?” 
El comandante continuó impasible, el de la 
izquierda se sobó de nuevo el cuello, el de la 
derecha ya no sonríe. 
 
Esta vez es Juan quien se acomodo, dejó la 
taza y levantó una ceja. 
 
“Así que, realmente comandante, sabiendo 
todo eso, ¿Me va a seguir preguntando si es 
verdad cuando digo que al despertar en una 
camilla en una nave espacial extraterrestre, 
rodeado de hombrecitos grises que me 
miraban con sus grandes ojos negros… 
simplemente los mandé a la mierda, me di 
media vuelta y seguí durmiendo?”. 
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AMARILLO 
Texto: Roberto Redondo 

Ilustración: Pedro Belushi 

Tengo miedo de volver a coger el metro. 
Mierda. Creí que ya lo tenía superado. Ha 
pasado mucho tiempo. Hasta el recuerdo 
empezaba ya a difuminarse, lento, pero lo 
hacía. Y aunque el rincón delator de mi 
cabeza siempre hiciera sonar las alarmas, 
cada vez conseguía mantenerlas más tiempo 
anuladas.  

Y al rincón… arrinconado.  

Mierda. 

Es inevitable. Tengo que subir a ese vagón. 
Me lo ha dicho el doctor Leader. Yo creo que 
se equivoca. Deberíamos haber esperado un 
poco más. Ya no quedaba mucho para ver 
convertida la memoria en pesadilla… 

Pero se ha empeñado. 

Y yo siempre hago caso al doctor Leader. 

Va a ser poca cosa. Un trayecto corto. Subiré 
en Calidier y me apearé en Durúball. Tres 
paradas. Cinco minutos. Nada. 

Pero da igual; los fantasmas regresan a 
marchas forzadas. Mierda. 

Lo pienso muchas veces. No es que yo fuera 
demasiado débil; les aseguro que cualquiera 
también se habría vuelto loco después de 
ver aquello. Eso sí, en mi favor debo señalar 
que a la explicación de los hechos dada por 
Fact-Elbart jamás le di el menor crédito; 
sólo me habría faltado tener en cuenta las 
ridículas teorías de otro demente.  

Pero no, no quiero rememorarlo. Si lo hago 
perderé otra vez el control de mi cordura. 
Me ahogaré. Joder, mierda. Me levanté 
tranquilo esa mañana. Más de lo normal. 
Habían pasado trece días desde que Lienna 

me dejara. Comenzaba a ver el mundo en 
orden otra vez. Graarl y Triara habían ya 
levantado el cerco protector en torno a mí 
que tanto había agradecido. Desde luego mis 
padres biológicos no se habrían portado 
conmigo mejor que lo que ellos lo hacían, 
esa cuestión la tuve clara desde que, con 
cinco años, adquirí conciencia de mi 
condición de adoptado desde los dos. 

Sólo les faltaba, para ser perfectos, que 
algún día me regalasen aunque fuera un solo 
dato relativo a mis orígenes. 

Pero… mierda. Estábamos con otra cosa. 

Salí a la calle y la lluvia me brindó su saludo 
matutino. No la había esperado. Era 
demasiado temprano para subir persianas y 
la temporada demasiado cálida como para 
ser propicia al aguacero. No dejé que 
afectara a mis ánimos. Mucho esfuerzo 
puesto en juego para verlo arruinado por 
algo tan circunstancial como el agua cayente 
del cielo. 

Me lancé a la calle sin paraguas y avancé lo 
más rápido posible, saltando entre charco y 
charco. La gente a mi alrededor hacía lo 
mismo, pero por el rabillo del ojo intuí que 
la mayoría sí portaba el útil artículo 
“antilluvia”. 

No tardé en llegar a la estación. Enseguida 
me puse a cubierto. Validé mi billete y, allí 
sí, levanté la vista por primera vez de 
manera fugaz. Si no hubiera estado 
ridículamente entretenido en sacudirme el 
agua de la ropa quizá me habría percatado 
entonces de algún detalle que me pusiera 
sobre aviso en relación a lo que se 
avecinaba. 

Pero estaba demasiado ocupado en mis 
pequeñas cosas, como siempre suele 
pasarme. Una vez en el andén volví a mirar a 
mi alrededor. Allí estaba la primera pista, y 
sin embargo yo no supe trasladarla a las 
zonas de mi cerebro donde a esa hora se 
desarrollaba la actividad consciente. 

Nunca he sido muy avispado, esa es la 
verdad. 
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Todos mis transitorios y efímeros 
compañeros de condición, las personas que 
me rodeaban tanto en mi propio andén como 
en el de enfrente me ocultaban sus rostros 
de la más variada de las formas. Unos 
sencillamente me daban la espalda; otros 
inclinaban la cabeza mientras leían el 
periódico, algún libro…; otros cuantos 
escondían los ojos bajo el ala ancha de sus 
mojados sombreros. Unos pocos más lo 
hacían tras el velo de sus párpados, acaso 
simulando el sueño. 

Como digo, en aquel momento no advertí 
nada anormal en aquella visión. Sólo lo 
acabé relacionando tiempo después, en una 
de las múltiples charlas que mantuve con el 
doctor Leader durante mi estancia en el 
psiquiátrico. 

El convoy entró en la estación a velocidad 
decreciente, cubrió el apeadero y se detuvo 
por completo. Recuerdo haber buscado el 
rostro del maquinista al pasar a mi lado —es 
sólo otra más de mis extrañas costumbres—. 
El hombre miraba también hacia abajo, 
supuse que concentrado en el manejo de los 
mandos que presidían su puesto. 

La apertura hidráulica atronó y las puertas 
se abrieron, como fauces de león 
hambriento. Me introduje y me dirigí raudo 
hacia uno de los escasos sitios libres que a 
esa hora y en mi parada se suelen encontrar. 
Nada pasaba allí dentro que se saliera de lo 
normal. Lo único destacable era la misma 
situación que se había dado en el interior de 
la estación: ninguno de los demás viajeros 
me cedía la oportunidad de atisbar su rostro, 
disimuladamente ocultos a mi visión merced 
a un sinfín de artimañas, aunque ninguna de 
ellas se desmarcara de los límites que 
determina lo corriente. 

Por lo que yo me mantenía en mi 
permanente estado de ausencia. 

No sé cuánto tiempo había pasado. Creo que 
no habían sido más de cuatro o cinco 
paradas. 

Fue entonces cuando los vi. 

Eran los ojos. Los ojos de la persona que 
tenía sentada frente a mí. No puedo decir si 
era hombre o mujer. Ya no había individuo, 
sólo había… ojos. 

Eran enormes, lo inundaban todo y, esta vez 
sí, me miraban. Me miraban a mí y sólo a mí. 
Lo hacían sin pestañear. En realidad aquellos 
ojos parecían no haber pestañeado en su 
vida. Eran amarillos, de ese onírico color 
que en todo momento ha tiranizado mis 
sueños. Odio el amarillo, siempre lo he 
odiado. Toda la vida lo he relacionado con el 
mal fario, mucho más desde la muerte de mi 
amiga Santura a manos de un psicópata 
oculto bajo un chubasquero… amarillo.  

En un principio no me asusté. Era tal el 
magnetismo con que aquella mirada me 
atrapaba que no fui capaz de pensar ni de 
sentir ninguna otra cosa. La opción era 
saltar dentro de ese nuevo universo o salir 
corriendo hacia la nada. 

Tomada mi decisión fue cuando al fin el 
terror anidó en mi alma. No podía escapar. 
Quise levantarme, desviar la mirada. Me fue 
imposible. Me hallaba atado a aquellas dos 
esferas implacables que pronunciaban mi 
nombre con voz silente, pero de alguna 
manera embriagadora. Con un atisbo de 
entendimiento residual lo advertí: no eran 
sólo los ojos delante de los míos los que 
extendían sus redes maléficas; todos los 
demás sujetos presentes en el vagón 
también dirigían sus turbias y amarillentas 
miradas hacia mi persona. 

La realidad entera conspiraba contra mí. 

Así que salté. No tuve otro remedio. De un 
potente brinco me adentré en el Amarillo. 

Era un paisaje de terror. Una tierra yerma e 
inhóspita en la que reinaban dos soles 
negros, tan enormes e inabarcables como la 
mismísima muerte. Quise dirigirme hacia 
ellos. Parecían la única tabla de salvación 
entre tanta opresión ambarina. Sin embargo 
no era posible alcanzarlos. Estaban ahí, a 
unos pasos, pero no había manera de 
avanzar. Mis pies habían quedado aferrados 
a un suelo tan plasmático como ondulante. 
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Al modo de las arenas movedizas fui 
introduciéndome en el abismo. La atmósfera 
era pegajosa, ardía. No había signos de vida, 
tan sólo la espantosa certeza de que una 
presencia maldita se empeñaba en absorber 
mi cuerpo y mi espíritu. La grumosa 
sustancia me cubría ya hasta la cintura. 

Quise gritar, pedir ayuda. Pero la voz se me 
ahogaba en la garganta. Cuando comencé a 
estar seguro de que el fin estaba próximo, 
fue cuando lo vi. 

Un ente amorfo y amarillo se acercaba a mí 
desde la incomprensible distancia. No supe 
si caminaba, si volaba o era simplemente 
que avanzaba buceando en mitad de unas 
aguas sinuosas y adhesivas.  

Lo único seguro era que cada vez estaba más 
cerca. 

Paralizado ahora también por el pánico, 
quise entrever algún rasgo definitorio en 
aquella imagen móvil. Impensable. Pronto 
advertí que su propia figura cambiaba de 
forma como barro amasado por manos 
invisibles. No era posible adjudicarle 
parecido alguno con criatura o sustancia 
conocidas. 

Pero algo me dijo con meridiana claridad 
que era a mí a quien aquel organismo 
buscaba. Y que no lo hacía con ánimos 
amigables también era evidente. 

Al fin has venido, escuché en mi mente 
aunque no fuera una voz lo que hablara. 

Pese a lo extraordinario de la situación, algo 
me empujó a responder: 

«Me han traído a la fuerza». 

El plasma amenazaba con cubrirme el 
cuello. Apenas podía mover ya los brazos. 
Todo iba a acabar mucho antes de que el 
indescifrable ser pudiera siquiera atacarme. 

Por un lado lo prefería así. 

No te falta razón; pero no es este aún tu 
momento. Tan sólo se trata de una prueba. 

Y entonces todo acabó.  

Mientras sentía el contacto viscoso de unos 
brazos que tiraban de los míos hacia arriba, 
el Amarillo se convirtió de súbito en negro 
abismo. Después de eso, un tornado, una 
especie de torbellino que me levantaba y 
arrastraba mi cuerpo hacia lo 
indeterminado.  

Fueron solo unos cuantos segundos. 

Pero todo mi ser parecía haber sido sacudido 
al modo del bebé que juega con un títere, 
zarandeándolo hasta dejarlo hendido y 
desarticulado.  

Abrí los ojos y me encontré con los de todos 
mis colegas de viaje suburbano. Ya no eran 
amarillos y la completa totalidad de ellos 
mostraba gestos de absoluta solicitud. 

Morir; creí morir. 

Bueno, pues todo ha pasado y no ha habido 
ningún acontecimiento digno de ser 
destacado. Prueba superada.  

Bravo. 

Vaya con el metro. Si al final hasta quizá va 
a ser cierto lo de que todo aquello no fue 
más que un sueño y nada más que un puto 
sueño. 

Bravo. 

Me encantaría volver al psiquiátrico y 
contárselo a Fact-Elbart. Creo que se 
quedaría más desconcertado aún de lo que 
su pobre y desvaída existencia ya le 
mantiene permanentemente. Pero es que 
después de esta tarde me entran más ganas 
que nunca de reír al acordarme de todo 
aquel rollo sobre que ambos somos seres 
procedentes de un lejano planeta llamado 
Tierra (Tierra, no dirán que no es para 
troncharse; ¿a quién podría ocurrírsele un 
nombre así para un planeta?), del que 
habríamos sido abducidos siendo unos niños 
con el único interés de experimentar con 
nuestros subdesarrollados cerebros una vez 
hubiésemos alcanzado la madurez.  
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Una auténtica locura procedente de la 
mente de un auténtico chalado. 

Pero en fin, la verdad es que ya puedo 
respirar tranquilo, que era lo que más 
necesitaba. 

Mañana me acercaré a casa de Lienna y 
trataré de arreglar lo nuestro. Cuando le 
cuente la nueva situación y me vea con tan 
buen aspecto, seguro que se piensa lo de 
volver.  

Pero eso será mañana.  

Ahora voy de camino a la consulta del doctor 
Leader. No puedo esperar para contárselo 
todo. Fui un necio al dudar de él. Lleva 
muchos años trabajando en casos como el 
mío y sabe muy bien lo que se trae entre 
manos. 

La tarde está caldeada, más que de 
costumbre estos últimos días. Es tan acusado 
el calor que cuesta olvidarse del poder de 
los dos soles hasta en la propia negrura 
nocturna. Pero nada de eso me importa un 
ápice ahora mismo. 

Subo las escaleras con paso decidido. Estoy 
nervioso y no sé muy bien porqué. Quizá por 
contemplar el rostro de Leader cuando sepa 
de los resultados de mi experiencia. Siempre 
ha sido muy expresivo con sus gestos, pero 
sobre todo con sus ojos. 

Aquí llega. Parece serio. Yo acabaré con 
todas sus preocupaciones. Se para frente a 
mí y me mira de modo extraño. Trato de 
hablar pero con un mohín de autoridad me 
indica que me calle. Es extraño. Me toma 
del hombro con una fuerza que considero un 
tanto desproporcionada. Parece que me 
dirige hacia el diván. Quiere que me tumbe 
allí. A mí no me apetece; quiero hablar con 
él de tú a tú, las noticias que le traigo no 
son para menos. 

Me tiendo. Intento relajarme, seguro que no 
ocurre nada malo. Supongo que Leader ha 
tenido un pésimo día y nada más. 

Se acerca a mí y me mira desde arriba.  

Allí están. 

Son sus ojos. 

No puede ser, esto no puede estar pasando 
de verdad. Comienzo a sudar por todos los 
poros de mi cuerpo. Trato de levantarme 
pero Leader me agarra del cuello con una 
terrible energía. No puedo defenderme, 
apenas puedo ya respirar. 

Oigo una voz. Debe ser la suya aunque nada 
tiene que ver que con la que siempre le ha 
pertenecido. 

Y sin embargo, a esta también la conozco. 

Esta vez ya no es amago, amigo. Al fin ha 
llegado tu momento, el que tanto tiempo 
llevaba esperando. 

Es él, el ente que vi en mi sueño 
subterráneo. Mierda. 

Me ata los brazos con correas a los lados del 
diván. Su fuerza es incontenible. Ahora lleva 
un objeto en la mano. No, por favor, no. Es 
un bisturí. ¡No, en la cabeza, no! ¡Me está 
abriendo la tapa de los sesos! 

¡Aaaaaahhhhhhhh! 

Sus ojos… son amarillos. 

Mierda. 
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Roberto Redondo (Madrid, 1972) sucumbió a la 
tentación de la escritura a edad avanzada, pero 
desde entonces no ha sido capaz de zafarse de sus 
magnéticas garras. Tiene 39 años, es de Madrid y 
trabaja como Terapeuta Ocupacional. En Marzo de 
2010 publicó “Gales. La leyenda de Leureley, Vol. I”, 
su primera novela de fantasía épica. Ha participado 
en numerosos concursos de relatos a modo de 
aficionado. Recientemente ha ganado un accésit en el 
III Concurso de Relato Corto Navideño Fantástico 
convocado por la FESFE. También ha adaptado a 
teatro para discapacitados intelectuales varias 
novelas de fantasía, del mismo modo que ha escrito 
diversos guiones originales. Desde hace meses es 
colaborador habitual de la revista digital sobre 

fantasía “Imaginarios”. 

 

 

Pedro Belushi ha trabajado en múltiples proyectos de 
guiones, cómic e ilustración; guionista de Hero Kids 
(serie de dibujos animados en la onda Los Increibles y 
las Super Nenas). Ha colaborado en el guión y 
realización de varios cortos y películas entre ellos “La 
Cesta” con Santiago Martínez, “Defensa de la sanidad 
pública” con Fernando Colomo e “Increíble pero 
cierto” con Adrián Delgado. Entre las películas, ha 
hecho un segmento (“La sopa de la abuela”) dentro 
de un largo de historias cortas de terror. Colabora 
con Santiago Eximeno en proyectos como ¿Quién es el 
Cruciforme?, Ediciones Efímeras o en el diseño de 
juegos de mesa, como Invasión. Entre sus obras están 
“Melquiades y El Genio” (Dibujo y guión. Ed. Sulaco 
2000) y “Mighty Sixties” (Guión y diseño, junto a 
Carlos Vermut. Amaniaco Ed. 2001). Ha hecho 
diversas exposiciones dentro del Circuito del Humor 
Gráfico tanto nacional como internacional. 
Actualmente colabora con BEM on Line, Axxón, 
Sensación, Próxima y otras revistas de CiFi haciendo 
ilustraciones para relatos y portadas, así como 
guiones para otros ilustradores.  Preferencias: humor 
negro, la línea Vértigo, el mundo Pop, la estética Tim 
Burton y Brad Bird, la CiFi, etc. Tiene una galería en 
Saatchi. Su mail de contacto es pedros2020@yahoo.es 
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EL CAFÉ DE MEDIA TARDE 
 
Texto: GuajaRs (Daniel Guajardo) 
Ilustración: J. Antonio Marchán 
 
ajamos al Starbucks que está en la esquina 

de en frente, anhelando los placeres del 
café a esa hora de la tarde en que la 
modorra se instala sobre nuestros hombros. 
Es un rito diario que no podemos eludir. 
Armando ríe de un chiste que todavía no 
logra contar completo y Magnolia empolva su 
nariz frente al espejo del ascensor. Yo me 
acomodo la mascarilla para ocultar mi 
sonrisa permanente. 
 
Fuera del local un indigente nos observa 
pasar con sus ojos desorbitados y la boca sin 
labios, abierta y jadeante. Hago que mis 
compañeros de oficina entren primero, sin 
perder de vista al zombi, y cierro la puerta 
tras de mí. El indigente continúa con su 
mirada ansiosa hasta que alguien más pasa 
frente al local y le hace perder su interés en 
nosotros. 
 
—Hay un zombi hambriento ahí afuera —digo 
al aire y veo a varios zombis en el interior 
del local, con sus mascarillas abajo y 
bebiendo despreocupados sus cafés con 
ayuda de bombillas. Me miran un segundo, 
se encogen de hombros y siguen en sus 
conversaciones llenas de chasquidos y 
gorjeos. 
 
—Ya llamamos al escuadrón hace cinco 
minutos —dice una chica regordeta y 
sonriente detrás del mostrador—. ¿Qué desea 
beber hoy, don Samuel? 
 
Ella sabe mi nombre, rayos. Por más que lo 
intento no puedo recordar el suyo. Lo tiene 
anotado en una chapita sobre su corazón. 
Amanda. 
 
—Hola Amanda, quiero un cortado grande y 
agrega chips de carne y médula por favor. 
La joven asiente y completa mi pedido en su 
terminal. Armando, que sigue riendo de su 
chiste inconcluso, pide un mocaccino y 
Magnolia un chocolate con crema, mirando 
cada cinco segundos sobre su hombro al 

indigente que ahora nos observa desde el 
ventanal con su boca horrenda pegada 
contra el vidrio. 
 
—Su cara me es familiar —dice ella 
entornando los ojos—. Si lo imagino con 
labios y sin barba, se parece a Mario 
Sparrow... 
 
—¿El que descubrió la cura? —dice Armando 
acercándose al ventanal, indiferente al 
peligro—. El pobre ya se había comido a su 
esposa cuando descubrió la solución al 
problema. Por suerte no alcanzó a comerse 
al niño… 
 

 
 
—Le comió un brazo —dice Magnolia, 
contrariada—. Y así y todo le dieron el 
Nobel, no digo que no lo mereciera, pero el 
tipo atendía una ferretería. El hijo lo 
demandó, pero eso quedó en nada después 
de la amnistía. 
 
—Hay un rumor que dice que fue él quien 
inventó el virus —digo y todos en el local me 
miran—, pero es sólo un rumor. También 

B 
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dicen que alguien tuvo sexo con un 
cadáver... cosas que inventa la gente. 
 
Armando regresa al mesón cuando llega su 
café. Magnolia recibe el suyo y yo me quito 
la mascarilla para saborear el mío. Pido una 
bombilla y un babero, porque no importa 
cuánto cuidado ponga en tragar, siempre se 
cae algo. 
 
—Este tipo parece que está en la etapa 
cuatro —comenta alguien a nuestra espalda, 
refiriéndose al indigente que ahora camina 
hacia la puerta para ingresar al local—. ¿Lo 
dejamos entrar? 
 
Es obvio lo que va a ocurrir. Si realmente 
está en la etapa cuatro de la infección, ya 
perdió su capacidad de controlar el hambre 
y pronto saltará sobre cualquiera. La toxina 
liberada por el virus Z en su cerebro excede 
el límite y si no se le trata pronto, sus 
células gliares morirán, en algunas semanas 
todo su sistema nervioso correrá la misma 
suerte y en el intertanto atacará cualquier 
cosa viva para saciar un hambre que no 
puede ser saciada. 
 
Voy hacia la puerta y en vez de trancar el 
pestillo, la abro y le entrego mi café. Los 
trozos de cadáver humano y médula ósea 
importados de China, o tal vez de la India, 
esparcidos sobre la crema como chips de 
chocolate, inmediatamente llaman su 
atención. Me mira, recibe el café y 
comienza a engullir, perdiendo más de la 
mitad del brebaje que se escurre por su 
pecho. 
 
—Bien pensado —dice la misma persona que 
nos alertara antes. Le miro y veo a nuestro 
jefe, Máximo Jacinto, tan alto como yo, de 
ojos hundidos en un rostro marcado por 
cicatrices de rasguños. A diferencia de 
muchos zombis, él mantiene sus labios 
intactos. En la desesperación de la primera 
hambre durante la epidemia, prefirió 
comerse el exceso de pellejo y grasa que le 
colgaba del estómago antes que perder la 
capacidad de besar a su mujer, un 
romántico incluso en el atardecer del 
Apocalipsis. Su familia le acompañó a pesar 
de todo, incluso su esposa estuvo dispuesta 

a donarle los meñiques cuando se acabara el 
pellejo, pero no fue necesario. Sparrow 
había encontrado la solución luego que 
intentara suicidarse con picadas de arañas 
que deambulaban en su ferretería. El 
veneno, en vez de matarle, actuó sobre su 
sistema nervioso contrarrestando la toxina 
del virus Z, le devolvió la cordura y 
disminuyó su hambre. La noticia se difundió 
en menos de un día, aunque la cura no llegó 
a tiempo a algunos rincones del planeta 
donde no tienen el mismo tipo de arañas 
ponzoñosas. 
 
—Hola jefecito —digo y estrecho su mano. 
Me coloco la mascarilla y hago un gesto a 
Magnolia y Armando para que se acerquen. 
 
—Déjame que te invite una crema de 
médula, debes estar hambriento —bromea 
Máximo y todos reímos. Es el jefe—. Escuché 
lo que decían antes. No se parece en nada a 
Sparrow, él se suicidó hace años. Míralo, 
recogiendo lo que cayó al suelo. Pasar 
hambre es una sensación tremenda, seas 
zombi o no. Y él parece que no recibe su 
vacuna desde hace un buen rato. 
 
En ese momento llega un furgón blanco 
frente al local. Se abren sus puertas y de él 
descienden dos zombis corpulentos, 
cubiertos con armaduras y con varas 
electrificadas en sus manos. El indigente los 
ve y el pánico se refleja en su rostro. 
Levanta las manos y se acerca al vehículo 
voluntariamente, sube y se sienta. Un 
enfermero, también vestido con armadura, 
le toma una muestra de sangre y la analiza 
en la computadora. En menos de un minuto 
se quita el casco y le da una palmada al 
indigente en el brazo, sonriendo. Lo despide 
con una barra de carne y grasa. 
 
—Me siento culpable —digo y es la verdad—. 
Pensé que nos quería comer. 
 
Armando se ríe de mí, estoy seguro que se 
reirá por horas. Y Magnolia ajusta su escote, 
sonriendo siempre con ese gesto 
somnoliento que usa para conquistar. 
Máximo le sonríe de vuelta y desde mi lugar 
privilegiado veo que hace girar la argolla de 
matrimonio en su dedo. 
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Salimos los cuatro del local. El indigente me 
mira con sus ojos tranquilos y me hace un 
gesto con la mano mientras mastica 
lentamente su premio. Le devuelvo el gesto 
y me marcho cabizbajo, paladeando la 
crema de médula que me invitó el jefe. Es el 
producto más caro. 
 
 
 
 
GuajaRs (seudónimo de Daniel Guajardo S.).Chileno, 

felizmente casado, periodista de profesión, escritor 

fantástico desde hace dos décadas y apenas tiene 33 

años. Coautor de la novela Psique junto a Sergio 

Amira bajo el heterónimo de Carolina Lehman, autor 

de algunos cuentos que se pueden encontrar en los 

volúmenes pretéritos TauZero y prestigiosa Revista 

NM, además de una novela corta y más cuentos de 

libre descarga en su blog 

http://guajars.wordpress.com. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

José Antonio Marchán: "No es fácil hacer una 

presentación de uno mismo, así que me limitaré a dar 

unas pequeñas pinceladas. Nacido en 1975 en Reus 

(Tarragona), ya desde bien pequeño mi afición por la 

lectura y el dibujo fue forjándome a fuego lento. 

Primero fueron los Mortadelo, Zipi y Zape o 

Superlópez, más tarde me metí de lleno en el mundo 

de los súper-héroes, después llegaron la ci-fi, la 

fantasía heroica, el terror, y finalmente el manga, el 

independiente y el europeo... Actualmente no hago 

ascos a ningún género. De hecho mi estilo es 

claramente deudor de este tipo de lectura, de corte 

más bien clásico. Colaboré en la extinta web Tierra 

de Héroes (con el inconcluso comic on-line "Al 

abordaje") y actualmente lo hago en calidad de 

articulista en Es la hora de las tortas!!! (donde tuve 

la fortuna de colaborar en el proyecto benéfico 

"Reinventando lo Fantástico") y en Cool Universe 

como dibujante y guionista. Colaboré también con un 

artículo en Del tebeo al manga: Marvel Cómics un 

universo en constante evolución, de Antoni Guiral y 

más recientemente en la ilustración de la novela on-

line Los Caídos, de Magnus Dagon. A falta de la 

creación de un blog donde colgar mis ilustraciones y 

escritos, se puede observar una pequeña muestra en 

Deviantart:  

http://spiderjam.deviantart.com/  

Entre los autores con los que crecí y que destacaría 

están Ibáñez, John Byrne, George Pérez, Neal Adams, 

Gil Kane, Alan Davis, los Romita, Mike Allred, Steve 

Rude, Brian Bolland, Chris Claremont, Alan Moore, 

Neil Gaiman, Tolkien, Stephen King, Georges Orwell, 

Brian k. Vaughan o Grant Morrison, por poner 

algunos. A pesar de estar en mi deseo, nunca he 

podido dedicarme al estudio profesional de la 

ilustración así que... dejémoslo en que soy un amago 

de artista, un pequeño amateur auto-didacta que 

disfruta como nadie con este mundillo y sus 

posibilidades...". Arácnidos saludos. 

 
 

http://guajars.wordpress.com/
http://www.eslahoradelastortas.com/
http://www.universocool.com/
http://www.loscaidoslibro.com/
http://spiderjam.deviantart.com/
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PLANOS   DE   DIVERGENCIA 
 

Texto: Claudio  Landete  Anaya 

Ilustración: Javier Durán 

 

ermítanme que me presente. Soy 

Jacques Timberland, investigador 

mercantil para más señas. Cuando 

ustedes lean estas líneas, si llegan a manos 

de alguien algún día, yo supongo que habré 

dicho adiós a mis huesos mucho tiempo 

atrás. No habrán podido ayudarme. De 

hecho, nadie puede ayudarme. Pero me 

quedará el consuelo de que quizás, en un 

mundo lejano, dentro de varias décadas, se 

sepa qué sucedió conmigo y por qué 

desaparecí de la faz de este cosmos. 

 

Todo empezó con un encargo de lujo. Una 

verdadera  pera en dulce. Optimax, la 

corporación más importante del Sistema 

Interior, quería saber por qué cada vez 

había en los mercados más productos 

artísticos manufacturados desde la quinta 

colonia del sistema Vega. Optimax era parte 

interesada porque vendía réplicas artísticas, 

además de un millón de artículos con 

destino a más de un centenar de sectores de 

actividad. Réplicas que se amontonaban en 

los almacenes de medio universo conocido 

ya que por el mismo precio la gente prefería 

pagar una obra única, si podía elegir. 

 

En honor a la verdad, el símbolo «FV5», 

siglas de: Fabricado en Vega-5, acaparaba 

mayores cuotas de mercado sin cesar. No es 

de extrañar que las Corporaciones y la 

misma Cámara de Comercio Interplanetaria 

se preguntaran qué puñeta habían hecho los 

veganos para monopolizar la producción de 

objetos artísticos. 

 

Un elemento FV5 era una auténtica rareza. 

Nunca había dos lienzos iguales, ni dos 

esculturas exactas, ni dos adornos 

simétricos, a pesar de facturar un billón de 

unidades al año.  Era como si en ese sitio 

hubieran sido capaces de establecer ciertos 

procesos de producción en cadena 

aplicándolos a las obras de arte. Por lo 

menos la cantidad de manufacturas y su 

reducido precio así lo parecían indicar; pero 

manteniendo exclusividad y diferenciación 

entre cada artículo. O eso, o estaban 

acaparando los artistas de media galaxia. 

Sea como fuere, estrategias productivas 

aparentemente incompatibles se daban la 

mano de alguna forma desconocida.  

 

La cuestión parecía irresoluble para 

Optimax, uno de los agentes comerciales 

que perdía más dinero con el sello: 

«Fabricado en Vega-5». Tampoco favorecía 

que esa colonia fuera el más  hermético de 

los asentamientos humanos. Rara vez se 

aprobaba un visado para entrar en el 

planeta. No se veía otra solución: alguien 

tenía que pisar Vega-5 en busca de la gallina 

de los huevos de oro. Y aquí entraba yo en 

escena, Jacques Timberland, investigador 

mercantil y seguro servidor de quien tuviese 

la gentileza de satisfacer mis elevados 

honorarios. 

 

Llegar hasta las puertas de la colonia no era 

difícil. Viajé en un carguero en ruta 

hiperbólica sublumínica hasta el 

espaciopuerto Albion que realiza las veces 

de aduana en ese lugar. Albion es el 

extremo superior del ascensor orbital de 

Vega-5. En la práctica, la totalidad de las 

transacciones comerciales, liquidación de 

aranceles, consignación y embarque  de las 

mercancías se realiza desde Albion. En los 

niveles intermedios, los nodos suborbitales, 

se aplican a tareas tales como desparasitar 

embalajes y fumigar los contenedores antes 

de entrarlos en la atmósfera vegana.  

 

Resumiendo: nadie ajeno a la colonia había 

pisado ni el nivel inferior ni el suelo 

planetario en varios lustros. Nadie, menos 

Jacques Timberland. Eso pensaba yo, 

ingenuo de mí. 

 

Sí que me llamó la atención lo fácil que 

resultó colarme en el lugar. En honor a la 

verdad, no encontré sistemas de vigilancia, 
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propiamente dichos, dentro del ascensor 

orbital. 

 

Optimax había preparado aquel envío por 

medio de una cadena infinita de  sucesivas 

empresas superpuestas y me había 

camuflado dentro de un contenedor de 

materias primas.  

 

Entré en Vega-5, apretujado entre rollos de 

celulosa, pero el éxito ya otorgaría dignidad 

a mi gesta. 

Cuando por fin descendieron el contenedor 

donde me ocultaba, unas grúas robóticas me 

alinearon, junto con el resto de bultos que 

formaban el envío, sobre un desierto muelle 

de carga. Esperé durante horas, hasta 

comprobar que ciertamente no había 

vigilancia ni mayor control en aquel lugar. 

Una sensación de extrañeza me sobrecogía. 

¿Cómo era posible que existiera tal 

hermetismo sobre un mundo tan 

despreocupado? Al caer la noche, abandoné 

mi escondite y me dispuse a fundirme con la 

sociedad vegana. 

 

Los núcleos urbanos distaban unos cinco 

kilómetros unos de otros. Las ciudades 

manufactureras estaban dispuestas por la 

geografía de aquel mundo agrupadas en 

procesos productivos. Y en los aledaños de 

cada sector industrial se anexaba una 

reducida zona residencial para albergar a los 

operarios y residentes, a modo de aldea 

dormitorio. 

  

Fue al llegar al sector Plast03, cuando 

advertí que algo no funcionaba con 

corrección. Las edificaciones eran 

achaparradas, casi deformes, y no 

guardaban simetrías en su distribución. Un 

verdadero esperpento urbanístico. A 

primera vista ya se adivinaban unos 

habitáculos feos e incómodos más allá de 

toda medida. Las vestimentas de los 

lugareños discrepaban también de todos los 

cánones estéticos admitidos en el curioso 

mosaico de asentamientos humanos 

conocido como universo futuro. Vega-5 no 

comulgaba con ninguno de los dictados 

habituales de la moda. Entonces supe que 

mi misión de infiltración había fracasado de 

forma estrepitosa, casi antes de comenzar.  

 

En cuanto fui avistado, se dio la señal de 

alarma y en pocos minutos una marea de 

residentes locales extrañamente vestidos ya 

me habían reducido, pedido la cédula de 

identificación y el visado de entrada. 

Carecía de dichos documentos, claro está. 

 

Un alguacil, que con el trato posterior 

confesó llamarse Emil Yakouba, me llevó 

esposado hasta un centro de detención en 

espera de decidir mi suerte. Allí me 

encerraron en un calabozo y comenzaron el 

interrogatorio. Un escribiente de aspecto 

descuidado, por calificarlo de algún modo, 

tomaba nota de lo conversado. 

 

 
 

 

—Podemos hacerlo por el método fácil o por 

el difícil. Usted decide, amigo —afirmó Emil 

Yakouba. 

 

Jacques Timberland ha sido muchas cosas 

notorias en esta vida, pero nunca un héroe. 

Antes de un solo golpe ya supliqué el 

método fácil.  

 

—Pues nada. A cantar se ha dicho, amigo. 
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Expliqué la preocupación en las rutas 

comerciales por el creciente aumento de las 

exportaciones de objetos artísticos 

provenientes de este sitio. No pronuncié el 

nombre de mi patrón. Ellos tampoco lo 

preguntaron. En vez de eso, aquel alguacil 

vestido de forma ridícula -poco más que un 

saco azul, con una apertura para sacar la 

cabeza-, hizo una afirmación que me dejó 

con la sangre helada. 

 

—Otro más. ¿Cuántos van ya este 

año?¿Catorce infiltrados?¿Quince? —dijo, 

torciendo la mirada hacia el escribiente. 

 

Fue un duro golpe para mi honra 

profesional. Jacques Timberland no fue la 

primera opción de mis patronos. Más bien mi 

nombre concluía la lista, en la parte baja, 

donde abunda el descrédito y la peor 

reputación. 

 

—¿Cómo lo hacen? ¿Cómo aplican criterios 

industriales en el arte? ¿Cómo pueden 

fabricar tantas obras individuales, cada una 

diferenciada, exclusiva, y a un precio tan 

bajo? —pregunté sin dilación. 

 

—Dado que nunca saldrá de Vega-5, saciaré 

su curiosidad, igual que hicimos con sus 

predecesores —farfulló, más que habló el 

alguacil Emil Yakouba—. Hace lustros esta 

colonia era pequeña y casi todo el sistema 

Vega estaba por explotar. Usted sabrá sin 

duda que en cada asentamiento humano se 

instala un ordenador de la serie 

PROCESATOR. 

 

—Sí. Los computadores planetarios que 

controlan de forma global toda la actividad 

de cada planeta —maticé yo. 

 

—Pues bien, en los primeros días de este 

lugar gran parte de la capacidad informática 

de nuestro ordenador planetario estaba 

desaprovechada. Sin uso, hasta que la 

colonia creciera mucho más y fueran 

menester esos recursos informáticos. Por 

tanto, se decidió destinar a la investigación 

la capacidad de cálculo no utilizada, pero 

disponible. Usted sabrá que la serie 

PROCESATOR puede llegar a efectuar un 

trillón de operaciones por segundo. 

 

—Y que es capaz de analizar estructuras 

complejas y problemas abstractos. Sí, he ido 

a la escuela —añadí yo. 

 

—Exacto. Durante siete años, una parte de 

nuestro ordenador se enzarzó en discurrir 

una fórmula matemática que reflejase el 

uso o utilidad que los humanos les damos a 

los objetos. Lo que denominamos la Función 

de utilidad. De este modo podríamos 

adaptar el futuro de nuestra colonia a la 

manufactura de productos y servicios con 

verdadera demanda de consumo. 

 

—¿Cómo encaja el arte con lo que me está 

contando? —pregunté, escéptico. 

 

—El arte es uno de los sectores de actividad 

con mayor margen comercial, de mayores 

beneficios. Resultaba interesante centrarse 

en él. Ahondando en el tema, la Función 

artística o estética, es una parte de la 

Función de utilidad. Arte es un subconjunto 

más sencillo, pues contiene muchas 

variables de utilidad a valor cero. El método 

de actuación se presentaba claro: si 

creábamos un modelo matemático que 

explicase y simulase coherentemente el 

concepto utilidad, también dispondríamos 

de añadido una modelización de lo que se 

conoce por arte y su apreciación por parte 

de los humanos. Y podríamos reproducirlo 

repetidamente. 

 

—Lo que cuenta no puede ser cierto. Hay 

una paradoja. La Función artística va 

asociada al concepto de bien escaso. Es 

difícil conseguir un Picasso o un Rembrandt 

o un Van Gogh porque hay pocos y nunca 

habrá más. Eso explica un elevado precio de 

mercado, una alta cotización. Ustedes, por 

el contrario, están manufacturando el orden 

de un billón de unidades al año —dije yo, 

Jacques Timberland, otra vez ingenuo de 

mí, intentando poner en aprietos a mi 
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interlocutor—. Eso supone que la 

apreciación por parte de los consumidores 

tendería a disminuir. El mercado se iría 

saturando. 

 

—No, es usted quien olvida algo. Nuestro 

mercado exterior es casi infinito: la 

totalidad de mundos que pueblan el universo 

futuro, una expansión demográfica sin 

precedentes. Ante una demanda de esa 

magnitud un millón, un billón o incluso un 

trillón anual es un número insignificante. Y 

cualquier persona aspira, aunque sea una 

sola vez en la vida, a poseer algo realmente 

hermoso. Créame sé lo que me digo. 

 

—No me convence —seguí en mis trece, sin 

ceder. 

 

—¿Por qué? 

 

—El precio. Si tienen ese mercado potencial 

y una demanda casi infinita... ¿por qué sus 

precios son reducidos?, ¿por qué no venden 

más caras sus manufacturas artísticas? 

 

—Ah, amigo. Piense a largo plazo, por favor. 

Justo acabamos de iniciar nuestra actividad. 

Un lustro, dos o tres es poco tiempo en 

términos económicos, cuando hablamos de 

estas magnitudes globales. La función 

artística o estética está ligada, 

principalmente, al largo plazo. A diferencia 

de la función de utilidad, que tanto puede 

serlo a corto como a largo. Vega-5 está justo 

empezando a darse a conocer. Estamos 

creando una marca, una distinción. 

 

—No siga más por ahí. Sé lo que viene. El 

sello: «Fabricado en Vega-5». ¿Me equivoco? 

 

—En absoluto. Tenemos que superar las 

barreras de la competencia. Su presencia 

aquí, sin ir más lejos, es una reacción de 

nuestros competidores. Cuando anulemos a 

las fuerzas y agentes que se nos oponen, 

¿cómo le diría yo...?, ya subiremos los 

precios. Cuando Optimax y el resto de 

corporaciones industriales dejen de suponer 

competencia, porque les habremos quitado 

su cuota de mercado y hayan dejado de 

venderse sus productos, posibles sustitutivos 

de los nuestros, dígame: ¿quién nos impedirá 

subir los precios? 

 

—Eso explica el hermetismo, para proteger 

su estrategia comercial. 

 

—Nuestras prácticas no pueden trascender al 

exterior porque la gente sabría que ya no 

adquiere un bien tan escaso como suponen. 

 

—Algo no cuadra. A una acción siempre le 

sucede una reacción. Y aunque no sé 

explicarlo con palabras técnicas, tengo la 

impresión de que este lienzo no está 

completo. Aquí en Vega-5 sí que saben que 

sus objetos artísticos no son un bien escaso. 

Todo lo contrario, en esta colonia hay un 

exceso de oferta porque están rodeados de 

estética y belleza por los cuatro costados. 

 

—Lo va comenzando a entender —dijo el 

alguacil y un ramalazo de orgullo intelectual 

recorrió mi cabeza—. Aquí en esta colonia, 

(más concretamente en nuestro Mercado 

Interior), se ha producido una alteración, 

que ustedes llamarían distorsión: la fealdad 

y la imperfección se han convertido en el 

bien escaso. Usted no sabe lo que es estar 

inundado de frescos admirables, de bustos 

magníficos, de mil holografías exclusivas e 

irrepetibles por día. Algo cambió en la raíz 

del pensamiento y cultura veganos. Nuestro 

Mercado Interior, a diferencia del exterior, 

sí que se ha saturado de productos 

artísticos. En Vega-5 han cambiado los 

gustos y preferencias de consumo. Aquí 

pagamos la imperfección a precio de oro por 

ser un atributo en verdad irrepetible. 

 

Una mujer entró en la celda portando una 

bandeja con cubiertos de plástico y un poco 

de alimento, para este servidor. Aunque 

vestía el mismo saco informe de estilo 

vegano, ninguna ridícula prenda podía 

rebajar la extraordinaria hermosura y 

sensualidad que desprendía aquella hembra. 

Por unos instantes me despisté de la 

conversación ante el reclamo de todas mis 
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hormonas. Emil Yakouba tosió, para 

hacerme volver en mí. 

 

—No podrán ocultar lo que hacen aquí por 

mucho tiempo —inquirí fingiendo 

autoconfianza. 

 

—Se equivoca otra vez. Sabremos remunerar 

su silencio, como hicimos con sus 

predecesores. En este mundo no sufrirán 

ningún mal, entre otras cosas: porque les 

necesitamos. Ustedes los infiltrados nos 

sirven de elementos reguladores que nos 

permiten  realizar ciertos ajustes 

necesarios, compensar ciertas tensiones en 

nuestra singular y poco corriente sociedad. 

 

La mujer se inclinó depositando la bandeja 

con alimentos sobre el camastro de la celda 

y, al hacerlo, me mostró cuan generosa se 

había mostrado la madre naturaleza con 

ella. Esta vez tosió el escribano; el alguacil, 

por su parte, me hizo un gesto reclamando 

atención. De nuevo  yo volví a escuchar, un 

poco sonrojado. Aunque, en cuanto vi la más 

mínima oportunidad, de reojo volví a 

perseguir a aquella fémina, verdadera 

promesa de perdición. 

 

—Le dejaremos tomar esposas. Una o varias. 

Eso estará en función de sus capacidades. 

Ustedes los infiltrados nos solucionan un 

problema. 

 

—¿Cuál? —pregunté intrigado. 

 

—El de las solteronas. Como le dije. Los 

veganos hemos cambiado los gustos y 

preferencias. Una reacción consecuente 

para armonizar nuestra sociedad y el 

particular enfoque económico. Estamos 

rodeados de un billón de objetos artísticos 

por año y la cifra va en aumento. Nos da 

absolutamente igual el soporte que sea. La 

belleza en los seres humanos también nos 

deja indiferentes ya. Aquí languidecen 

mujeres que serían un deleite propio de 

reyes y mandatarios, si fuera posible que 

dejaran nuestras fronteras. Pero eso no es 

factible. Nuestro mercado interior es 

cerrado respecto al resto de mundos, por las 

razones que ya le he explicado. Pero es 

permeable en el sentido opuesto. 

Necesitamos a los infiltrados como usted  

para subsanar las pocas opciones que tienen 

aquí las personas que no entran en nuestros 

actuales cánones estéticos. Y poder 

continuar salvaguardando nuestro secreto. 

 

—Po,  po... —tartamudeé—, podría, en un 

ejercicio de agilidad mental admitir casi 

todo lo que me ha contado. Aunque, para mi 

pesar, no lo último. Yo no entro dentro de 

los cánones de belleza de su mundo. Sus 

mujeres... —dudé y el alguacil no me dejó 

continuar. 

 

—Solteronas. A cada cosa, su nombre. Son 

féminas sin desposar y sin opción alguna de 

hacerlo, de no ser por ustedes. 

 

—No soy deseable para ellas —concluí, en un 

gesto de sinceridad. 

 

—Desconoce cuán solícito y cálido puede 

llegar a ser su corazón. A cambio no le 

pedirán mucho: un poco de imperfección 

aquí, unos cabellos despeinados por allá, 

que vista la típica e incómoda túnica vegana 

con faldón. Ellas sabrán apreciar el esfuerzo 

por intentar agradarlas. Incluso el tiempo 

juega a favor de esta unión. En el resto del 

universo, la ancianidad significa decrepitud. 

Aquí ya no. Las arrugas o las canas propias 

de la vejez, salpicando sus sienes, le harán 

cada vez más atractivo a ojos de su esposa. 

 

—O sus esposas —añadió el escribiente, 

todavía no sé si haciendo de alguacil bueno 

o de alguacil malo—. Todo depende... 

 

—Sí, ya lo sé. Todo depende de mis 

capacidades —y dicho esto humedecí mis 

labios en un acto reflejo. 

 

—¿Y bien? ¿Qué será? 

 

—No puedo aceptarlo. Yo soy un profesional 

y si he venido a este recóndito mundo 

dejado de la mano de Dios ha sido para... 
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—Mire. Tómese su tiempo —dijo el alguacil, 

dando un manotazo para alisar su horrible 

vestimenta—. Está preso bajo el cargo de 

espionaje industrial, competencia desleal, 

violación del tratado fronterizo y media 

docena de cargos más. Retractarse supone 

integrarse en la sociedad vegana y 

comprometerse a no salir nunca de este 

mundo. Cuando desee retractarse, háganos 

llamar al escribano o a mí. Hasta ese 

momento queda aquí recluido.  

 

—¿En espera de juicio? —pregunté derrotado. 

 

—¿Tampoco lo sabe? Aquí no hay jueces. 

Hicimos un modelo matemático del 

concepto delito y...  Pero eso es otra 

historia que ya le contaré en otro momento. 

Belinda, la muchacha que le ha traído la 

comida, irá pasando para atenderle. 

 

—No me retractaré. No accederé a 

integrarme en su sociedad —añadí en un 

gesto mezcla de empecinamiento y 

dignidad. 

 

—Sí que lo hará. Piense en la muchacha que 

le ha traído la comida, sin ir más lejos. 

Además de mujer amorosa, no tenemos la 

culpa de que el destino haya hecho de ella  

una de las mejores barreras proteccionistas 

que necesita nuestro mercado. 

—¿Belinda es, por tanto…? —dije en un hilo 

de voz. 

 

—Solterona solterísima. 

 

*     *     * 

 

Y aquí estoy. Ignoro cuánto tiempo ha 

pasado ya. Aunque el resto del universo 

puede haberme olvidado, yo intento escapar 

para dar a conocer la singularidad 

económica que se ha dado lugar aquí. 

Incluso saliendo de esta celda, no sé cómo 

haría llegar esta triste memoria, la caída del 

investigador mercantil Jacques Timberland. 

No les engaño, existen momentos de 

flaqueza, cuando pienso que merecía mejor 

opinión por parte de mis patronos. Mi 

nombre no debía estar en la parte baja de la 

lista, allí donde abunda el descrédito y la 

peor reputación. Es en ese momento de 

debilidad cuando me torturan las formas 

sensuales y voluptuosas de Belinda y me 

vienen al pensamiento las palabras del 

alguacil:  

 

Cualquier persona aspira, aunque sea una 

sola vez en la vida, a poseer algo realmente 

hermoso. Créame sé lo que me digo. 

 

 

 

Claudio Landete Anaya lleva más de quince 

años realizando actividades de difusión y 

promoción del género fantástico en la 

provincia de Barcelona, como son: la edición 

de las colecciones Libro Andrómeda y Mundo 

Imaginario, así como la convocatoria anual 

de un premio literario de ficción 

especulativa. En su faceta de escritor, 

"Planos de divergencia". Es un texto 

humorístico que reflexiona sobre aspectos 

económicos como: oferta, demanda, función 

de utilidad, teoría de la preferencia... 

 

 

 

Javier Durán. Nací en Málaga el 16 de 

Septiembre de 1979. Siempre me ha gustado 

dibujar, pero no tengo una 

formación artística, por lo que podemos 

decir que soy autodidacta. A los 15 años 

participé en el concurso de dibujo y pintura 

de mi instituto y quedé tercero. Al año 

siguiente, quedé primero, motivos quizás 

por los que me aceptaron como ilustrador en 

el periódico del instituto, aunque la 

experiencia no fue agradable. Durante la 

universidad estuve dibujando cosas sin 

ningún interés de proyección. Participé en 

el concurso de dibujo e ilustración del Área 

de la Juventud, pero no llegó a ninguna 

parte. De aquí saltamos unos cinco o seis 

años y empiezo a crear mi propio universo, 

con lo que sería el proyecto para mi primer 

cómic, en el año 2000. No llegó a nada 
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serio, pero me dio muchas ideas que aplicar 

más adelante. En 2005 un amigo me llama 

para trabajar en la Revista Huellas Málaga, 

donde empiezo a ilustrar un relato que un 

lector mandaba a la revista cada 

mes. Llegamos a 2008, donde vuelvo a 

dibujar cómics (ver Facebook), ya con algo 

más de idea acerca de lo que quiero hacer y 

de cómo hacerlo. Tardo casi un año en 

tenerlo todo listo, pero nuevamente vuelvo 

a sacar un montón de ideas en claro acerca 

de cómo trabajar. Presento el cómic al 

certamen Desencaja el mismo año. En 2010 

soy reclutado por la revista Pulp Los Zombis 

No Saben Leer, en cuyo quinto número (Dic. 

2010) debuto. Combino mi trabajo de 

ilustrador con mi faceta de escritor; llevo 

desde 2005 escribiendo una serie de novelas 

que llevo moviendo en serio cosa de dos o 

tres años. En teoría, los primeros capítulos 

de la primera de estas novelas deberían ir 

apareciendo en mi blog Rumbo a la Distopía, 

donde además subo mis artículos de opinión, 

reseñas de películas/libros/novelas gráficas 

y otras muchas chorradas. Entre 2004 y 2008 

fui bajista de lo que probablemente pudo 

ser la peor banda de rock de la historia y 

hasta hice algo de teatro en el instituto... 
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EN LA RED 
 

Texto: Juan José Tena 
Ilustración: Pedro Belushi 
 

e llamaba Antonio y en su tiempo fue un 
abogado de cierto renombre. Trabajaba 
horas y horas en el bufete, tenía unos 

ingresos por encima de la media, un coche 
de alta gama, piso, apartamento en la playa, 
una mujer de familia bien y dos hijos. Un 
pilar de la comunidad, relacionado con 
gente importante de aquella ciudad a la 
orilla del mar, que jugó incluso con la 
posibilidad de dedicarse a la política. Pero 
aquello fue hace años, en otra vida ya. El 
propio Antonio cada vez recordaba menos 
aquellos tiempos. La bebida, que siempre 
había estado en su rutina diaria junto al café 
de la mañana, en las comidas de trabajo, en 
la copita al cerrar el bufete, había 
terminado dominándolo. Perdió el trabajo, 
la familia, la casa, todo. Se hundió en un 
pozo, agarrado a la botella como única 
brújula de sus días. Esa noche bebía sin 
tregua, acurrucado en un portal, un vino 
peleón que goteaba por su barbilla, cubierto 
por mantas andrajosas, ya a punto de lograr 
que la bruma del alcohol nublara su mente y 
pasara un día más en el camino hacia la 
muerte y el olvido. Recostado en el portal, 
sumido en el estupor etílico que le ayudaba 
a soportar el frío vislumbró una mancha 
negra reptando por el suelo. No tenía miedo 
pero le costó centrar su atención. A la luz de 
la farola vio como la mancha se aproximaba 
cada vez más. Intentó enfocar la mirada de 
nuevo y poco a poco la imagen tomó forma 
en su cerebro. Una araña. La más grande 
que había visto nunca, a escasos centímetros 
ya de su manta. Antonio no se preocupaba 
ya por la higiene, y le era indiferente la 
mugre y estar rodeado de cucarachas, pero 
sentía una aversión instintiva hacia las 
arañas. Bicho asqueroso, bicho asqueroso, 
repetía mentalmente mientras se levantaba 
trabajosamente y reunía las fuerzas 
suficientes para aplastar de un pisotón a la 
araña, que quedó esclafada en el portal, 
agitando sus patas en la agonía final. 

Antonio recordaba haber leído hace poco en 
un periódico que encontró tirado en el suelo 
que un niño del barrio había muerto por la 
picadura de una araña.  Se trataba de una 
mascota exótica que había sido abandonada 
y había logrado sobrevivir en la ciudad. 
Bichos asquerosos se dijo Antonio una vez 
más. Volvió a recostarse y siguió bebiendo 
del brick. Comenzaron a caer algunas gotas, 
al principio de forma tímida, poco a poco la 
lluvia fue cogiendo fuerza hasta convertirse 
en un chaparrón torrencial. Asco de noche, 
asco de vida, pensó Antonio mientras se 
refugiaba en el vino buscando que el sueño 
llegara en medio de la humedad, el frío y la 
miseria. Cuando por fin logró dormirse no 
notó nada, no oyó nada, no sintió nada, 
nada en absoluto. 
 

 
 
Su despertar fue lento, trabajoso, agónico, 
abandonando la placidez de la inconsciencia 
en un parto violento hacia la realidad. 
Paulatinamente logró fijar su mirada y 
recuperar la lucidez. Se encontraba en un 
lugar que no conocía. Estaba tumbado sobre 
el suelo, en un piso lleno de suciedad y 
cochambre, iluminado por la débil luz de 
una bombilla. Notaba el frío hasta en los 
huesos pero estaba seco, señal de que había 
dormido bajo techo, a resguardo de la 
tormenta que golpeaba con violencia los 
cristales de las ventanas del piso. Una de 
ellas no encajaba bien y por ella entraban 
corrientes de aire gélido. La temperatura 
allí dentro debía de superar por muy poco 
los cero grados. La basura se acumulaba 
formando columnas a lo largo del piso, y una 
densa capa de polvo cubría el suelo. El olor 
era indescriptible incluso para un veterano 
de la calle como él. Mareado y confuso 
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comenzó a incorporarse. ¿Qué hacía allí y 
cómo había llegado a ese piso? se preguntó. 
Fijándose mejor vio las extrañas huellas 
irregulares que se marcaban en la capa de 
polvo. No entendía nada y la situación no le 
daba buena espina. Dudó entre pedir en voz 
alta explicaciones o simplemente largarse. 
Notaba sus nervios de punta. En ese 
momento apareció el hombre. Joven, 
corpulento, desplazándose con movimientos 
veloces y flexibles, de forma engañosamente 
fácil. Iba vestido de negro y tenía la cabeza 
rapada y las cejas completamente depiladas. 
Sus labios eran finos y enmarcaban una boca 
muy pequeña que le daba una expresión 
cruel. Los ojos eran profundamente negros, 
y mirarlos era como sumergirse en un pozo 
de oscuridad donde todas las esperanzas 
morían. Su piel era extremadamente pálida 
como si su cuerpo estuviera desprovisto de 
sangre. El olor que había notado 
anteriormente era ahora mucho más intenso, 
salía del cuerpo del hombre en oleadas, 
pútrido, nauseabundo. Antonio 
inconscientemente comenzó a retroceder. 
No sabía quien era ese tipo, ni quería 
saberlo. Fue el extraño el que comenzó a 
hablar, con una voz débil y temblorosa, 
susurrante, extrañamente cargada de 
amenazas. 
 

Caballero, lo vi indispuesto en ese portal e 
intuí que se encontraba en dificultades. Soy 
un ser caritativo y no podía dejarlo allí 
abandonado, así que lo traje a mi humilde 
hogar. Espero que se encuentre bien. Me 

daba miedo que le pasara algo dijo, 
pronunciando con exagerada lentitud y una 
sonrisa escalofriante esas últimas palabras. 
 

Muchas gracias, se lo agradezco, pero 
tengo que volver a mi sitio, no sea que me 

roben mis cosas. Me marcho dijo Antonio 
con voz temblorosa mientras hacía ademán 
de avanzar hacia la puerta. 
 

Ha sido un placer. Pero espérese. Le puedo 
dar dinero para comprar ropa o vino, lo que 
quiera. 
 
La oferta del vino paralizó durante un 
instante a Antonio. Necesitaba vino. Cuando 
bebiera dejaría de sentirse mal. Pero no se 

fiaba de ese tipo. Incluso con sus sentidos 
embotados se daba cuenta que la situación 
no era normal. 
 

Me tengo que ir dijo mientras llegaba casi 
a la altura del extraño. 
 

También le puedo dar de comer dijo 
abriendo la boca de forma imposible hasta 
desencajar sus mandíbulas. Decenas y 
decenas de arañas negras, con grandes patas 
que se movían sin cesar empezaron a surgir 
de la garganta. Bajaron por el cuello y 
comenzaron a llenar el piso, avanzando 
hacia Antonio como un río negro y grotesco. 
Aterrorizado intentó rebasar al monstruo, 
que de un simple empujón lo derribó. Rodó 
por el suelo intentando librarse de los 
cientos de arañas que empezaban a cubrirle 
entrándole por la ropa. Algunos de los 
animales logró aplastarlos mientras 
intentaba zafarse de esa ola negra que 
amenazaba con devorarlo. La tormenta 
seguía arreciando y el ruido de los truenos 
ahogaba los gritos de pánico y terror de 
Antonio. La luz de la bombilla desapareció. 
Sólo el resplandor de los relámpagos 
iluminaba la escena de pesadilla en la que 
estaba inmerso. El tipo de cabeza rapada se 
colocó encima de Antonio, lo inmovilizó con 
sus brazos de hercúleos y comenzó a 
envolverlo con una sustancia parecida a un 
tejido sumamente resistente. Pronto 
comenzó a sentir una sensación pegajosa 
que lo paralizaba, no podía respirar, no veía 
nada, sólo esa enloquecedora opresión, 
sordo, ciego, mudo. Intentaba quitarse de 
encima esos filamentos que lo apresaban, y 
pese a debatirse desesperadamente no lo 
consiguió. Estaba inmóvil e indefenso, tirado 
en el suelo como un fardo. Ya no podía ver a 
su agresor, pero como único alivio a la 
locura que lo dominaba dejó de sentir las 
patas de las arañas correteando por su 
cuerpo. El hombre de negro agarró el bulto 
informe bajo la tela en que se había 
convertido Antonio y lo arrastró por el suelo 
hasta otra habitación. Usando sus músculos 
de acero alzó en vilo a Antonio y lo colgó de 
un gancho. Con sus dedos horriblemente 
pálidos hurgó en la tela y abrió una 
minúscula rendija, insuficiente para romper 
el asfixiante corsé que lo aprisionaba pero sí 
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bastante para que Antonio pudiera ver 
donde estaba. 
 

Esto lo hago para que veas donde vivirás los 
próximos días y cual será tu destino. Te 
puedo asegurar que no te vas a sentir solo 

aquí dijo el hombre de negro de forma 
sosegada con un hilillo de voz. 
 
Antonio no podía hablar pero sí ver. Ver esa 
habitación llena de capullos de tela 
colgando del techo como frutos macabros, 
los esqueletos y las pieles consumidas. Ver la 
locura, una araña con patas de más de dos 
metros de envergadura en el rincón más 
alejado de la estancia, amasando los 
capullos de tela con los cuerpos secos y 
vacíos de los desventurados que habían 
estado antes en su misma posición, mientras 
cientos y cientos de arañas llenaban el 
suelo, las paredes y el techo. Contempló con 
la mente trastornada ya para siempre, 
enloquecido por el terror, como el hombre 
de negro volvía a acercársele y por un 
momento pasaba delante de un espejo 
colgado en la pared. La imagen que 
reflejaba ese espejo era la de una araña 
gigantesca, monstruosa, del mismo tamaño 
imposible de la matrona de la que surgían  
arañas pequeñas sin cesar. Cuando su 
imagen dejó de reflejarse volvió a verlo 
como un hombre. Un hombre que le muerde 
en el cuello y le inyecta un veneno que le 
deja paralizado, incapaz ya de agitarse en la 
tela. 
 

¿Soy el delirium tremens de tu sangre 
intoxicada por alcohol? ¿Soy el arquetipo que 
siempre ha provocado el terror a las arañas? 
¿Soy una mutación evolucionada? Quién sabe 

dijo justo antes de empezar a devorarlo 
vivo. 
 
Unos días después en un programa de la 
televisión local se especulaba con las últimas 
desapariciones que estaba sufriendo la 
ciudad. El último caso era dudoso. Se 
trataba de un indigente bien conocido en su 
barrio del que no se sabía nada. La policía 
opinaba que debía haber buscado aires 
nuevos en otra región pero a los vecinos les 
extrañaba que hubiera dejado sus cosas 
abandonadas. Todos conocían lo agresivo 

que se ponía si alguien tocaba su hatillo, 
dijo una señora del barrio mientras 
preguntaba cuando saldría por la tele. Las 
noticias continuaron con el último escándalo 
sobre posible corrupción en el municipio. 
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Axxon, NGC 3660,Alfa Eridiani, Mascarada, Efímero, 
Revista NM y el fanzine La Ventana. Uno de sus 
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y asteroides, de Libro Andrómeda y otro en la 
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 72 

EL DÍA DE LA EVOLUCIÓN 
 
Texto: Jorge Vilches 
Ilustración: Anabel Zaragozí 
 

e quitó el casco y escupió sangre. El 
cansancio le vencía. Dejó caer la cabeza 
hacia atrás para contemplar de nuevo 

las dos lunas que iluminaban la noche. Le 
dolía la mano derecha. Soltó la pistola, que 
cayó levantando un poco de polvo de aquel 
planeta de mierda. No podía andar. La 
batalla había sido dura, quizá la peor que 

había sostenido en su vida como Guardia de 
Asalto del IF. Mataría al puto general, sin 
duda; en cuanto le viera aparecer con su 
cara de maldito cabrón le reventaría la 
cabeza. Volvió a escupir y miró alrededor. 
No había más que chatarra humeante y 
cuerpos carbonizados. El olor le penetraba 
hasta la sien. ¿A quién se le ocurre atacar a 
esos jodidos mutantes con tan sólo tres 

portalanzaderas y sin un bombardeo previo? 
Mu-tan-tes. Tenía gracia; a él le cambiaron 
el sistema respiratorio para adaptarse a 
distintas atmósferas, pero oficialmente 
seguía siendo humano.  
 
Era la última vez, por el Gran Eterno que era 
la última vez. No recordaba bien como se 
había visto obligado a ingresar en la Guardia 
de Asalto. Bueno; sí lo sabía: la pasta. Había 
que mantener el jodido estatus, el suyo, el 
de su mujer y el de sus tres hijos. Algún 
gilipollas había dicho que estaba viejo para 
la guerra. Y ahora, ¿qué, eh? Cuarenta y dos 

años y allí estaba, el único superviviente; o 
al menos eso creía.  
 
Dio un paso, quizá dos. En la Academia no 
explicaban qué hacer en estas situaciones: 
solo entre cadáveres, medio chamuscado, en 
un planeta enemigo. Se tocó la cara y cerró 
los ojos. Tragó una mezcla de sangre, polvo 
y saliva. No oía más que un zumbido, un 

S 
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zumbido que procedía de su cabeza. El casco 
le protegía de la radiación, le comunicaba 
con sus superiores y acondicionaba la luz, 
pero fallaba con el ruido. Y la batalla había 
sido ensordecedora. Cerró el puño y maldijo 
al Gran Eterno mirando al cielo. Fue 
entonces cuando vio las luces, la lluvia de 
rayos de partículas ionosféricas. Era el 
bombardeo que llegaba con retraso. Barrería 
toda la masa continental de aquel planeta 
de mierda, y a él también. Quizá podía 
ocultarse, meterse en una cueva y rezar, 
rezar al Gran Eterno como no lo había hecho 
nunca. 
 
Intentó correr en dirección a una sombra 
bajo una gran roca. En el horizonte se dibujó 
una línea roja cada vez más amplia y alta. 
Tenía tan sólo unos segundos. Aceleró. 
Arrastraba la pierna derecha. ¡Coño! Debía 
tener algo fracturado; no sabía, un músculo, 
algo. Cayó y se levantó. El barrido 
ionosférico estaba ahora más cerca. Aquí.  
 
Abrió los ojos. Ascendía. Dejaba atrás la 
superficie del planeta. Miró abajo. Un 
enorme círculo rojo había destruido la masa 
continental. Se sintió bien y no sabía por 
qué. De pronto pensó. ¿Qué pasaba? ¿Qué 
era aquello? ¿Había muerto? ¿Esto era la 
muerte? Joder. Mierda. Quiso tocarse pero 
no tenía manos, ni brazos, ni miembro 
alguno; su cuerpo era un haz de luz, una 
especie de campo electromagnético y 
luminoso. ¿A dónde iba? Al infierno, seguro, 
al puto infierno. El planeta se hacía cada vez 
más pequeño. Era hora de mirar hacia otro 
lado. Delante iban otras luces, miles de 
luces en la misma dirección. Le llevaban 
ventaja, pero se mantenían a una distancia 
constante.  
 
Un puntito blanco apareció a lo lejos. Luego 
se hizo más grande. Era un planeta azul, con 
una capa blanquecina, como nubes. Las 
luces atravesaron la atmósfera del planeta 
sin fricción ni alteración alguna. Las siguió; 
bueno, en realidad era una corriente que les 
llevaba a todos. Sintió miedo por la 
incertidumbre. ¿Esto era estar muerto?, se 
dijo una y otra vez. Quiso llorar. No volvería 
a abrazar a su mujer. Joder. Mierda.  

El cielo se volvió azul. Abajo había agua, 
montañas, árboles. El camino cambió su 
trayectoria. Dejó de caer para sobrevolar la 
superficie. Grandes praderas, bandadas de 
pájaros, manadas de caballos, mamuts, 
renos, ríos, ríos y más ríos, las nubes 
dispersas, ningún signo de vida humana. ¿Era 
aquello el cielo? No era posible. Sería 
gracioso. Siguió surcando el cielo rodeado de 
veinte o veinticinco luces. En cada una de 
ellas se podía adivinar un rostro, caras que 
podían ser conocidas, que quizá habían 
luchado con él en aquel polvoriento planeta 
de mutantes.  
 
Un claro, la llanura, árboles grandes y 
pequeños, hierba. Y allí estaban. Era un 
grupo de unos cincuenta cromañones, claro 
que a él sólo le parecieron tipos 
harapientos, vagabundos de la estepa. 
Recogían fruta, la mordían, jugaban con 
ella. ¿Qué era aquello? ¿Un campamento? 
Desconcertado, la corriente se detuvo. 
Ahora flotaba, con las otras luces alrededor, 
y podía distinguir las caras, pero eran rasgos 
mínimos, blancos, fríos, de cera. Abajo los 
cromañones se quedaron paralizados. Pensó 
que se debía a que habían percibido su 
presencia, aunque no miraban al cielo. Se 
hizo el silencio hasta que unos cuarenta 
neandertales irrumpieron en el claro. 
Lanzaban piedras y blandían palos. Se 
abalanzaron sobre una mujer y la 
reventaron. Alcanzaron a un joven varón con 
una lanza. Cogieron un bebe y lo estamparon 
contra un árbol. Los cromañones intentaban 
hacerles frente gritando y moviendo los 
brazos. 
 
Entonces sintió que todo daba vueltas, pero 
no era todo, era sólo él y las luces que le 
acompañaban. Hombres y árboles parecían 
girar y girar confundiéndose. De pronto bajó 
a gran velocidad y se metió en el cuerpo de 
un cromañón. Recibió un golpe en la espalda 
tan fuerte que lo derribó. Caído, 
sorprendido, en aquel montón de carne, 
huesos y pelos volvió la cabeza y vio a un 
neandertal. Era pequeño, apenas 
sobrepasada el metro y medio. Miraba con 
cara de odio y enseña los dientes. Pegó un 
respingo y se incorporó. Ahora era un 
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cromañón, un asqueroso cromañón, medio 
herido, en mitad de una batalla. El 
neandertal le propinó otro golpe, esta vez 
en la cabeza. Hincó las rodillas. ¿Otro final? 
¿Un nuevo viaje por las estrellas, sin cuerpo, 
a otro planeta de locos? Tomó impulso con 
las piernas y cabeceó a su enemigo en la 
boca del estómago. Le arrebató la lanza 
para atravesarle el cuerpo. Y gritó, gritó 
otra vez como si estuviera en la arena del 
planeta de los mutantes de mierda. Los 
neandertal se quedaron paralizados.  
 
Miró alrededor. Otras luces habían tomado 
posesión de sus nuevos cuerpos de cromañón 
y luchaban denodadamente por sobrevivir. El 
resulto no dejó lugar a dudas. Ellos eran 
Guardias de Asalto del IF; atesoraban treinta 
y cuatro siglos de experiencia bélica. No 
habría cuartel, serían los cromañones o los 
neandertales, sin piedad, sin 
remordimientos, los aniquilarían, dominarían 
el mundo, la existencia, la evolución. La 
raza humana no sería ahora nada más que 
una.  
 
Respiró hondo por aquella nariz ancha. El 
corazón le reventaba. La sangre se agolpaba 
en sus manos y en la cabeza. Alrededor 
voces, cuerpos, colores, aire. Cerró los ojos 
y gritó. Los otros machos le respondieron al 
tiempo que levantaban sus brazos al sol. Las 
hembras volvieron. Los muertos yacían en 
posturas ridículas por todo el campamento. 
Tenía hambre, un hambre descomunal. Una 
mujer se acercó a él, le tocó la cara 
sonriendo y dijo algo incomprensible. Tomó 
un recipiente con agua y la vertió por su 
cara. Aquello no había terminado. Antes de 
que los neandertales volvieran era preciso 
organizar una batida, un ataque en toda 
regla. Matar para sobrevivir. Cogió una 
manzana y arrancó la mitad de un bocado.  
 
La mañana era tibia. El sol descansaba en el 
centro del cielo, alterado por unas pocas 
nubes. Si se prestaba atención se oían los 
pájaros y el río. En la pradera pacían los 
mamuts. El viento arrancaba silbidos de los 
árboles. La montaña vigilaba el 
campamento, rutilante, hermosa, 
impenetrable, ancestral.  
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EL MEJOR PROGRAMADOR 

Texto: Martín Fragoso 

Ilustración: Juan Raffo 

“¡En aquel día habrá gran llanto en 
Yerushalaim como el llanto de Adadremon 
en el valle de Har-Magedon...” 
Zacarías 12:11 
 
Y los reunió en el lugar que en hebreo se 
llama 
Armagedón. El séptimo ángel derramó su 
copa 
por el aire; y salió una gran voz del templo 
del 
Cielo, del trono, diciendo: Hecho está. 
Apocalipsis 16:16-17 

 
Los primeros ángeles mecánicos llegaron un 
lunes por la mañana al patio de las 
instalaciones del Campo Militar, su hermosa 
estructura metálica nos dejó a todos 
boquiabiertos. 

Aquellos ángeles artificiales venían a 
sustituir a los antiguos, todo porque muchos 
habían desertado y se habían aliado a las 
fuerzas del mal. El número no dejaba de 
bajar y fue entonces cuando se volvió 
preocupante. 

“No podemos permitir que nuestros mejores 
soldados y estrategas nos abandonen... Si 
deseamos obtener la victoria, si queremos 
que el triunfo sea nuestro, no podemos 
quedarnos con los brazos cruzados —
sentenció El Jefe—, es necesario tener un 
igual o mayor número de soldados que El 
Maligno para cuando llegue la batalla final” 

La idea de fabricar ángeles fue criticada y 
calificada de ridícula en principio, pero 
cuando el señor Marvin Minsky, quien en vida 
había sido un experto en inteligencia 
artificial, explicó ante el Consejo del Juicio 
Final que se podían programar para 
mantenerlos fieles a la causa —a diferencia 
de los ángeles biológicos que las últimas 
generaciones habían resultado ser muy 

débiles de carácter y fáciles de manipular 
ante su gran ambición— entonces se tomó la 
decisión de poner manos a la obra. 

Los días se volvieron semanas y las semanas 
meses; el Consejo del Juicio Final esperaba 
ansioso ver el desenlace a tanto misterio, 
Marvin había trabajado en solitario y no 
comunicaba sus avances, su contacto con el 
mundo durante todo ese tiempo fue mínimo, 
lo estrictamente necesario. Las 
descalificaciones no se hicieron esperar, la 
voz de los detractores era cada vez más 
violenta: “Es una estafa, una pérdida de 
tiempo y de recursos, tenemos que buscar 
otra solución” “Debemos poner fin a esto, 
debemos suspender el proyecto, dejar de 
brindarle apoyo y presupuesto.” La presión 
se estaba haciendo insoportable para 
quienes habían votado a favor del proyecto 
de Minsky. 

Pero a pesar de las críticas, el proyecto 
siguió adelante. 

Resultado: 300 individuos que serían puestos 
a prueba durante un año antes de fabricar la 
siguiente generación, que si todo salía 
conforme a lo planeado, sería no de 300 sino 
de 600 ángeles. 

* * * 

La hermosura de los ángeles artificiales fue 
motivo de envidia de los mismísimos ángeles 
naturales, quienes no recibieron bien a bien 
la noticia. 

Como primera medida se pusieron en huelga, 
dejarían de pelear contra los ángeles caídos 
y demonios, y si en un plazo de 30 días no 
eran fundidos todos aquellos ángeles de 
metal, se unirían al Maligno. 

Tal cosa fue tomada con preocupación no 
sólo por los del Consejo sino también por el 
mismo Dios; pero cuando los robots alados 
demostraron en batalla todo su poderío, la 
huelga no importó más. 

En realidad, la superioridad de los ángeles 
mecánicos hacía innecesaria la presencia de 
cualquier otro tipo de ángeles; Minsky 
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después programó arcángeles cuya tarea 
consistía en planear todos los movimientos 
de la guerra y los originales fueron también 
sustituidos, pues las máquinas resultaban ser 
cien veces más eficientes. 

Así, pues, los arcángeles también se unieron 
al Maligno. 

 

La última batalla, como se le llamaba 
oficialmente, fue difícil... Las fuerzas del 
mal estaban encantadas con todos los 
ángeles y arcángeles frustrados que día a día 
abandonaban al Todopoderoso y se les 
unían. “Nosotros sí los apreciamos y 
reconocemos su trabajo, ninguna estúpida 
máquina podría sustituirlos, no sufran 
humillaciones, no se dejen maltratar, 
súmense a nosotros, súmense a los que han 
de triunfar, a los que obtendrán el éxito”, 
gritaban sin cansarse. 

Hubo momentos de gran tensión, instantes 
en que las fuerzas del mal parecían estar a 
punto de obtener la victoria, el triunfo 
parecía no estar destinado para las fuerzas 

del bien, pero gracias a los excelentes 
programas de Minsky, la pelea fue ganada. 

Para desgracia de los seres humanos que 
habían superado airosos el juicio final y que 
esperaban vivir felices en la Tierra, el 
Altísimo —como de costumbre— había 
cambiado de planes... 

Después de varias semanas de celebración 
celestial, Minsky fue llamado por el 
mismísimo Jefe, lo cual fue motivo de 
sorpresa para todos los querubines, serafines 
y demás seres celestiales que continuaban al 
pie del cañón. 

— Minsky —le dijo después de felicitarlo por 
su trabajo—, no te llamé únicamente para 
darte las gracias sino para encomendarte 
algo de gran trascendencia... 

Después de varios segundos de silencio y 
bajando la vista por un instante preguntó: 

— ¿Crees que las máquinas podrían rendirme 
culto tal y como lo hizo la humanidad? 

— ..Las máquinas pueden hacer todo lo que 
hacen los humanos, porque los humanos son 
sólo máquinas, Señor. —Contestó de 
inmediato Minsky. 

— Entonces... ¿Podrías... eh... programar 
hombres artificiales para obedecerme por 
siempre?... Me explico, conoces la historia 
de tu especie, ordené claramente que no 
comieran el fruto del árbol del conocimiento 
del bien y del mal, y ya ves... después me 
arrepentí de haberlos creado y mandé el 
Diluvio Universal, claro que por mi buen 
corazón les di una segunda oportunidad, 
habrás escuchado de Noé, ¿verdad?... pero 
estoy seguro de que el caos volverá tarde o 
temprano... cierto es que Lucifer y sus 
ángeles de la oscuridad han sido destruidos 
para siempre y que la nueva Eva no podrá 
ser tentada por serpiente alguna, pero... los 
hombres seguirán siendo hombres. 

Minsky dudó contestar, ¿estaba Dios 
admitiendo ser un mediocre programador?, 
¡¿acaso el Altísimo, la Divina Majestad, el 
Ser Supremo, el Todopoderoso no era capaz 
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de programar al hombre o a cualquier 
criatura racional como Él quería?! 

“¿Yo, el pequeño y humilde Minsky, tengo 
más experiencia y conocimiento en 
programar inteligencia que El Jefe?...” 

— ¡¡¡¡Ya sé que estás pensando Minsky!!!! —
gritó encolerizado— Pero admito que no sé 
que es lo que hago mal... ¿podrías hacer lo 
que te pido?... 

* * * 

Sin ninguna compasión, mandó Dios a la 
Tierra el segundo diluvio, pero en esta 
ocasión ningún hombre sobrevivió... 

La Tierra fue poblada nuevamente por toda 
clase de criaturas, pero ninguna racional, 
por lo menos no hasta que Marvin terminó su 
nueva tarea... 

Agradecido, Dios lo sentó a su diestra, 
desplazando al mismo Jesús, claro que antes 
le indicó: 

— Minsky, deseo aclarar que en realidad fui 
yo quien programó a la nueva humanidad, ya 
que yo te creé a ti junto con todas tus 
capacidades y talentos premeditadamente... 
todo lo tenía perfectamente bien 
planeado... —Trató de ser convincente sin 
lograrlo y después de sonrojarse no tocó 
nuevamente el tema. 

 
* * * 

Parecía que todo el mal había pasado a la 
historia. Ninguna nube presagiaba la 
tormenta que estaba a punto de iniciarse. 

Los problemas se desataron cuando uno de 
los robots gritó a sus congéneres: 

— ...No hay más Dios que Marvin Minsky, Él 
nos creó y programó, es al único al que 
debemos pleitesía... No hay más Dios que 
Marvin Minsky... 

Una nueva batalla se percibía en el 
horizonte. 

Nota: Marvin Minsky es un matemático y 
experto en inteligencia artificial. Es 
cofundador del Laboratorio de Inteligencia 
Artificial del MIT (Massachusetts Institute of 
Technology). 

  

Martín Fragoso: Hola, ¿qué puedo decir de mí? Pues 
entre otras cosas que nunca he viajado a otro sistema 
solar, tampoco me han contactado seres 
extraterrestres, jamás he combatido contra algún 
robot y -triste realidad-tampoco tengo 
superpoderes... En cambio estudio filosofía en la UAM 
Iztapalapa y creo que la ciencia ficción es la neta del 
planeta. He publicado algunos cuentos en fanzines y 
revistas, hace algún tiempo gané un concurso de 
ciencia ficción organizado por la UNAM, y años 
después otro cuento que escribí alcanzó una mención 
honorífica en el mismo concurso cuando un chavo 
tuvo la "brillante" idea de plagiarlo. En fin, los dioses 
harán justicia. Saludos.Martín.  

  

Juan Raffo: Natural de Maracay (actualmente 
radicado en Caracas), Venezuela, surgió del extraño 
encuentro de un peruano de origen italiano y una 
emigrante lituana en ese país que alguna vez fue una 
tierra de esperanzas. Fan de la ciencia ficción desde 
su tierna infancia (Star Wars fue toda una epifanía) y 
luego de la fantasía en sus variadas interpretaciones 
(la lectura del Señor de los Anillos a los 15 años fue la 
segunda revelación) su pésima redacción y terrible 
ortografía sumado a unos padres con habilidades para 
el dibujo hacen que se dedique desde joven a 
manifestar sus inquietudes fantásticas con rayas en el 
papel. Ingeniero de telecomunicaciones de profesión, 
nunca ha estudiado formalmente arte (excepto por un 
breve taller de dibujo de la figura humana y muchos 
tutoriales de internet) a pesar de eso (y sin saber 
exactamente el porqué) ha colaborado con diversos 
e-zines y publicaciones en la red como ilustrador de 
sus cuentos (Necronomicón, Ubikverso, NGC3660, 
Forjadores, Alfa Eridani, Sedice y Rescepto) y 
sorpresivamente ganó el Primer Premio de Editoriales 
Electrónicas en la categoría de ilustración. Vive 
agradeciendo la oportunidad que le prestan esos 
editores de que sus dibujos lleguen a alguien. Parte 
de sus trabajos pueden ser vistos en 
www.flickr.com/photos/jraffo_dibujos. 

http://www.flickr.com/photos/jraffo_dibujos
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EL CASTIGO 
 
Texto: Eduardo Andrés Lagos 
Ilustración: Komixmaster 
(Rodolfo Valenzuela) 
 
Pran senk epin nan pwason an nan lè, de 
glann krotal ak zoranj swe krapo (1) 
 
Faust estaba satisfecho, las indicaciones del 
libro eran claras y las había seguido con 
mucho cuidado. Pasar sus dedos por las 
páginas de seda era una sensación 
maravillosa; su contenido bien valía el pacto 
realizado. 
 
Masere ansanm vinèg nan tout kou nan yon 
Lalin plen ... 
 
Cerró el libro, sintiendo una poderosa 
descarga de placer.  
 
Ak apre twa nwit nan vant la sou latè a, 
louvwi bato a epi rele nanm ou...  
 
Él, Faust Leauvaziére tenía el dominio de la 
frontera de la muerte.  
 
Sentía la necesidad de desahogar una 
pulsión. Tomó un pequeño frasco donde una 
luz rosada se estremecía. “Ven ahora 
mismo” ordenó. Y su receptáculo vacío llegó 
con pasos pesados. Había sido una bella 
adolescente de bonitos ojos cuando la 
calidez habitaba su cuerpo. Le ordenó  
arrodillarse frente a él, y comenzar a 
satisfacerlo. Cerró los ojos y le puso 
imaginación al trabajo del receptáculo de 
adolescente. No le importó que estuviera 
fría. 
 
Sintió pena, los cuerpos cuya alma era 
arrancada perdían rápidamente la belleza. 
Las chicas lindas le duraban menos de una 
semana. Tenía que hacer un buen hechizo 
de conservación.  
 
Esos receptáculos vacíos eran útiles. 
Siempre serviles, podía usarlos para hacer lo 
que quisiera, no tenía que alimentarlos, no 
se quejaban. El único defecto era que olían 

mal, y se pudrían. Necesitaba ese hechizo 
para conservarlos.  
 
—¡¿No crees que es suficiente?! 
 
Se sobresaltó. Primero miró al receptáculo, 
se serenó algo y dio por concluida su labor.  
 
—¿Quién eres? 
 
—¡¿Acaso no las oyes gritar, tú que eres 
poderoso?! -la voz venía de todos lados.  
 
—¿Quién eres? —repitió en un tono de voz 
más elevado.  
 
—¡Piensa!... ¿A quién le has robado tu 
colección de almas? 
 
Se apagaron unas velas. Apareció una 
sombra más alta que el hombre más alto, 
envuelta en más sombras y estas a su vez en 
niebla. Y una gigantesca guadaña.      
 
Faust retrocedió unos pasos, hizo unos 
ademanes...         
 
-Mwen rele zanj nan fènwa. Mwen mande ke 
ou pwoteje sa a, sèvitè fidèl. Satan, vini isit 
la! 
 
—¡Llámalo, aunque no evitarás nada de lo 
que ocurra! 
Retrocedió todavía más, y al pasar cerca, 
tomó su más preciada posición.       
 
—¡Te gustará, es otro tipo de placer. Verás 
el dominio de tu amo, vivo!  
 
Mientras Faust descubría el miedo, La llama 
de una vela se agitó y creció hasta llegar 
casi al techo. Y a través de ella llegó su 
amo.    
 
—Todavía me sirve, no quiero que lo dañes… 
mucho. Es maligno y me gusta.   
 
Faust  vio a la guadaña abatirse sobre él y 
alzó sus manos para protegerse.  
— 
 
¡Oh, no! Siempre tan aferrados a esa 
ilusión… —se desilusionó Satán. 
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El libro, su precioso libro, con tantos 
secretos de no-vida y no-muerte, había sido 
atravesado y se comenzaba a quemar. Un 
sentimiento de impotencia, de dolor, 
amargura... que fue rematado por las 
palabras de su amo   
 
—Ou p ap gen yon lòt liv. Ou te irèspèktueu 
aplan la. 
   

(1) El idioma es créole haitiano, es un guiño 
al origen del mito de los zombies. 
 Pran senk epin nan pwason an nan lè, de 
glann krotal ak zoranj swe krapo 
(Tómense cinco espinas del pez de aire, dos 
glándulas de serpiente cascabelera y sudor 
de sapo naranja...) 
Masere ansanm vinèg nan tout kou nan yon 
Lalin plen ... 
(Macérense juntos en vinagre por todo el 
transcurso de una luna llena...) 
Ak apre twa nwit nan vant la sou latè a, 
louvwi bato a epi rele nanm ou. 
(Y tras tres noches en el vientre de la 
tierra, abrirás la barca y llamarás a su 
alma.) 
Mwen rele zanj nan fènwa. Mwen mande ke 
ou pwoteje sa a, sèvitè fidèl. Satan, vini isit 
la! 
(Te invoco ángel de las tinieblas. Pido que 
protejas a este sirviente fiel. ¡Satan, ven 
aquí!) 
Ou p ap gen yon lòt liv. Ou te irèspèktueu 
aplan la.  
(No tendrás otro libro, Fuiste irrespetuoso 
al invocarme) 
 
 
Eduardo Lagos. (Nacido en Argentina en 1975). 
Escritor y guionista de comics de medio tiempo, ha 
participado en el fanzine español "Reverso" y algunas 
antologías locales en Argentina. Participó en el taller 
local "La Frase" y se lo puede encontrar en foro "El 
Multiverso" donde participa de sus concursos. La 
mayor parte de su producción es inédita, incluyendo 
un par de novelas; tiene muchas ideas y poco tiempo 

para hacerlas. Todavía no tiene blog. 

 
 
Rodolfo Valenzuela, ―Komixmaster—. Pintor, 
ilustrador y dibujante de comics de Colombia. 
Durante varios años publicó en diarios y revistas de su 
país caricaturas políticas, humorísticas y diversas 
series de historietas durante varios. Con la aparición 
del arte digital se dedicó a la investigación de nuevas 
técnicas de ilustración. Actualmente colabora con 
algunas tiras en ALFAERIDIANI con guiones de diversos 
autores y MUNDO ROBOT con la autoría de David 

Braña. 
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Arnau. Ilustrado por Laila P. Ávila. 
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ELLA      
 
Texto: Carlos Arnau / J. Javier Arnau 
Ilustración: Laila P. Ávila  
 
Ella está tan sola, 
En una galaxia infinita, 
Que nunca aprendió a vivir. 
 
Siempre que se suceden 
Los cambios de luz 
De su esfera celeste, 
Pasea por la orilla de su mundo, 
Perdida entre la tierra  
Y las estrellas perdidas  
Que son sus ojos. 
Su pelo, moreno y largo 
Bucea en las profundas mareas  
Del viento estelar 
Camina descalza por un sendero 
De cometas listos para iluminarla 
 
Se cree fea, y es hermosa 
Se cree malvada,  
Y es injusta consigo misma 
 
Está perdida,  
Entre los mundos posibles 
Y no lo sabe.  
Yo quiero encontrarla 
 
La miro con cariño 
La busco con ternura 
La quiero con pasión. 
 
Cualquier día podré estar junto a ella 
Haciéndola sonreír 
Convertiré su vida oscura y triste, 
De  una galaxia fría y oscura, 
En un Arco Iris Infinito 
Que una nuestros Universos 
En uno solo, 
Donde los cometas 
Nos sirvan de escaleras, 
Las estrellas iluminen nuestro camino 
Los átomos canten  nuestro amor. 
 
Tendrá su historia de amor, 
Será la mejor  
Entre todos los mundos 
De nuestra constelación. 
 

Ella sigue caminando, sin apreciar al sol 
Que se mete en la cama a descansar,  
Como cada noche 
Para dejar salir a su amante, a su luna; 
Mira cómo se despereza, mírala bien 
 
Búscame, entre los infinitos mundos 
Mírame, entre los billones de almas 
Descúbreme. 
 
Me mira,  
Me ve, 
Me descubre; 
Se sorprende,  
Se ríe,  
Me río 
La miro.  
Comprende 
 

 
 
Su historia de amor ha llegado 
A través de una Escalera de Estrellas 
De un Arco Iris Infinito, 
Que une las diferentes realidades, 
Infinitos mundos: 
Historias de amor  
A lomos de fenómenos celestiales. 
 
Nos abrazamos  
Como dos viejos amantes, 
Como dos viejos amigos 
Almas gemelas a través del tiempo 
De los mundos 
De las realidades 
 
La Luna 
Todas las lunas 
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Con su luz, 
Su hermosa luz 
Se une a nuestro abrazo 
A través del millón de soles. 
 

MUERTE DE UN ESPEJO 

Texto: J. Javier Arnau 
Ilustración: Verónica Leonetti  
 
Murió mi espejo, 
y con él las leyendas, 
aventuras y odiseas 
que de pequeño me contaron. 

 
Perdí mi reflejo, 
como Peter Pan su sombra, 
y el Principito su planeta; 
como Sauron el Anillo Único, 
y Alicia al conejo Blanco. 

La Puerta Única se cerró 
y todos los lances por acaecer 
murieron antes de nacer. 

 
Sucesos, porvenir, eventos… 
todos agolpados 
en las ventanas de la imaginación 
mientras Arcanos e Ignotos Dioses 
pujan sobre el valor en alza 
que es la fantasía, 
pequeña abertura 
a las glorias de antaño. 

  
 

Carlos Arnau Moreno. Natural de Puerto de Sagunto, 
Valencia. Ha sido colaborador de varios fancines y 
revistas de su comarca, subvencionadas algunas por 
el Ayuntamiento de su localidad (como por ejemplo, 
El Mito de la Caverna). Fue miembro del consejo de 
redacción del proyecto DINA, de la Generalitat 
Valenciana, Ayuntamiento de Sagunto y Comunidad 
Europea, para la dinamización cultural de la 
juventud. Su novela corta “Un Vampiro Moderno” fue 
publicada por el Ayto. de Sagunto, y por entregas en 
la revista EPD. Fue también coeditor del  
fanzine/revista ECLIPSE, y miembro fundador, así 
como actor y escritor, del grupo de teatro gestual LA 
FAROLA APEDREÁ, y actor en el programa  de TV local  
CRÓNICAS URBANAS. También ha colaborado en La 
Biblioteca Fosca, con el relato “Toca Demonio”, y en 
el nº 1 de Planetas Prohibidos con J. Javier Arnau con 
el relato LA NAVE. Actualmente tiene entre manos, 
junto a su hermano Javier la escritura de una novela 
de fantasía (El Caminante), y de otra obra de teatro 

gestual. 

 
 
J. Javier Arnau (Puerto de Sagunto - Valencia – 
España): Escritor y poeta. Editor de la revista 
PLANETAS PROHIBIDOS, subdirector de la revista 
Manifiesto Parapsipunk, codirector, coordinador y rrpp 
de la revista Albis Off y ex Coeditor de la Revista Red 
de Ciencia Ficción. 

 
Laila P. Ávila. 
http://isouru.blogspot.com/ 
http://isouru.deviantart.com/ 

 
Verónica Leonetti. 
http://lamuertedelespejo.blogspot.com/ 

 

http://isouru.blogspot.com/
http://isouru.deviantart.com/
http://lamuertedelespejo.blogspot.com/
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MUNDO ROBOT 
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AUTORES DE 
A LA HORA DE LA CENA 
 
Marta M-Gyzzma. De pequeña quería ser 
arqueóloga... y acabó siendo comunicóloga 
("Así me he quedado"). Cinéfila, heavy y 
friki. ¿Alguien da más? 
http://blogs.ekaternia.es/gyzzma/ 
  
David Marín. Es un tipo razonablemente 
feliz al que le caen mejor los zombis que los 
supervivientes. Su color favorito es el azul. 
http://mistergrajams.deviantart.com/ 
 
AUTOR DE 
EL TRAJE DE AIRON MAN 
 
Rafa Alonso (Valencia). Dibujante, 
ilustrador, pintamonos, garabatero y 
cualquier sinónimo que se le ocurra. Empezó 
a dibujar hace mucho, mucho tiempo, y 
desde que tiene uso de razón (hace 3 -4 
años) ha publicado en sitios como Diario de 
Valencia, Scifi.es, Scifiworld o miNatura. En 
2010 ganó el primer premio del concurso 
Comic Jove de Castellón, y actualmente 
ilustra el webcomic Tajundra la Moños 
(http://www.tajundra.com ), además de 
dibujar cualquier cosa que le pase por la 
cabeza. 
 
AUTORES DE 
MUNDO ROBOT 
 
David Braña Fernández. Nací en Barcelona. 
Por aquel entonces yo era pequeño y mi 
madre se empeñó en estar a mi lado en todo 
momento durante el parto. Al crecer me 
hice más grande y durante ese tiempo 
absorbí datos que luego utilicé para hacer 
chantaje (algo que nunca había reconocido). 
Con lo que conseguí chantajeando, me 
compré mi primer cómic, el resto los robé 
hasta que me pillaron y tuve que huir de la 
ciudad con mis padres. Cuantos más cómics 
leía más me gustaban, así que a los 15 años 
decidí que ya era hora de ir a la escuela y 
aprender a escribir, porque había tomado 
una firme decisión en mi vida: ¡iba a ser 
guionista de cómics! Desde entonces hasta 
ahora no he parado ni un momento (¿será 
por eso que estoy tan cansado?). Edité hace 
unos años una historia corta en el cómic 

Renna y un cómic titulado Black Clark con la 
desaparecida editorial zaragozana Burz 
Comics; gané un concurso que dio como 
fruto la edición de un álbum llamado La 
Alcorisa que se hizo Villa y me hice con el 
tercer premio del concurso de cómics de 
Cangas (durante el salón de dicha localidad 
en el 2008), colaboré con el fanzine 
Atumoe!, con la revista Sable, con la 
editorial FXGràfic, en sus publicaciones 
como Culebra Cómics, RIP Culebra y el 
cómic LAW&amp;CO.  Después llegaron la 
novela gráfica DOS. Primeros síntomas, 
editada por Editorial Drakul (y de la que ya 
se prepara la segunda entrega), varias 
historias cortas en la revista Eros Comix, de 
Dolmen Editorial, el  guión del cortometraje 
Terapia, el primer premio de un concurso de 
guiones de cómics organizado por la revista 
Réplika, el fanzine Sinónimos de Lucro, del 
cual llevamos ya tres números editados, las 
tiras de Mundo Robot. En la actualidad estoy 
enfrascado en varios proyectos: Evil War, 
Mercury, El alma del dragón, Los mundos de 
Akalanna, El niño sin sonrisa, Los ocultos, 
Black Clark, Mil lobos, She Riff, tres 
cortometrajes, una historia de ci-fi y otra de 
terror para dos revistas y, por supuesto, la 
revista El Arca". 
 www.seventeencomics.com 
http://mundo-robot.blogspot.com 
www.comicdos.com 
http://elarcadelashistorietas.blogspot.com 
 
Enric Nolla. Ilustrador de cómics y diseñador 
gráfico residente en El Prat de Llobregat, un 
pueblecito de Barcelona. Empezó editando y 
colaborando en fanzines. Más tarde 
publicó algunos trabajos con la editorial 
FXGràfic. Ganó el concurso de ilustración La 
Ballena, de Parla, Madrid, que dio como 
origen una exposición años más tarde, de sus 
trabajos, en el mismo pueblo de Madrid. 
Hizo también otra exposición en el 2º 
Concurso de Humor Gráfico Deportivo de 
Cataluña 2008. Actualmente colabora con la 
editorial FXgràfic en las tiras de Maria y 
Manel o con el cómic WWF Luchadores 
Definitivos, por último comentar su primera 
autoedición de la novela gráfica titulada El 
cementerio de robots. 
 
 

http://blogs.ekaternia.es/gyzzma/
http://mistergrajams.deviantart.com/
http://www.tajundra.com/
http://www.seventeencomics.com/
http://mundo-robot.blogspot.com/
http://www.comicdos.com/
http://elarcadelashistorietas.blogspot.com/
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EL HIJO DEL HOMBRE 
de Félix Ballesteros Rivas 
 
Novela Ganadora del Premio Andrómeda 
2008 (publicada en marzo 2011, volumen 19 
de Libro Andrómeda) 
 

 
 
Contraportada: “Podría decirse que la 
odisea de la especie tuvo su inicio con el 
robo de „Las damas en azul‟, un cuadro que, 
en su día, había adornado los salones del 
Palacio de Knossos, junto con los toros del 
Laberinto del Minotauro y que quedó 
enterrado por más de tres milenios. 
 
Un hurto, respetuoso con este símbolo 
artístico de la supervivencia que ni la 
catástrofe del 1450 antes de Cristo pudo 
arrebatar a los hombres y, que hoy parte 
con ellos a las estrellas, por ser más valioso 
que cualquier capullo de hibernación. 
 
Félix Ballesteros Rivas es Ingeniero 
Superior de Telecomunicaciones. Ha 
trabajado en la empresa privada en diversos 
cargos de responsabilidad. También ha 

impartido cursos de nuevas tecnologías en la 
Universidad Complutense de Madrid. Es una 
figura emergente y renovadora dentro de 
los géneros literarios de novela negra y de 
ciencia ficción. 
 
Fecha publicación: 24-03-2011 
Colección: Libro Andrómeda, núm. 19 
www.libroandromeda.com” 
 
 
Texto: J. Javier Arnau 
 
Cuando el editor, Claudio Landete Anaya, 
me dijo que iba a enviarme esta novela 
específicamente, y me preguntó si me 
gustaba la cifi hard,  temí por lo que pudiera 
recibir. Y el caso es que mi contestación fue 
que sí, pues realmente, me gusta. Y también 
la no hard. Me explico: me gusta la buena 
cifi (y la buena literatura en general), ya sea 
C (científica) o L (literaria). Pero 
recientemente había tenido alguna mala 
experiencia con la “C”, y estaba un poco 
temeroso de qué me podía encontrar ahora. 
Sin embargo, el uso de ciencia ficción dura 
es aquí muy moderado, limitándose a 
describir el funcionamiento de las naves en 
las que se llevará a cabo la odisea de la 
humanidad, y a ciertos intercambios de 
información en unos momentos de una 
investigación. Por tanto, la parte de la “C” 
no tiene porqué asustar a los que huyen de 
ese tipo de literatura, pues realmente aquí 
no es más que un recurso del escritor, no 
una sucesión de teorías científicas, como a 
veces –desgraciadamente–  puede suceder.  
 
La novela trata sobre una odisea de la 
humanidad; en 126 años, un asteroide 
tornará imposible la vida en todo el Sistema 
Solar. Por tanto, la humanidad dispone de 
ese tiempo para poner en marcha un plan 
para salir del mismo, encontrar un hábitat 
adecuado para la vida, y establecerse; pero 
el ser humano nunca ha salido a las 
estrellas, y no sabe lo que puede 
encontrarse ahí afuera, ni siquiera si 
encontrará algo… 
 
Una de las cosas que me gustó es que se 
plantea ese escenario casi como si fuera 
ahora, no en un hipotético futuro; es casi 

http://www.libroandromeda.com/
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como si nos pasara ahora, como si ahora 
mismo supiéramos que tenemos poco más de 
siglo y cuarto para encontrar una solución a 
la supervivencia de la humanidad fuera de 
nuestro propio sistema. Una ínfima parte de 
la humanidad, claro está, con las tecnologías 
que se podrían desarrollar a partir de ese 
momento.   
 
Cada “capítulo” comienza con citas sacadas 
de diferentes libros religiosos (Evangelio 
Armenio de la Infancia, Kata Upanishad, 
Biblia,… excepto uno que comienza con un 
extracto de Aceituneros, de Miguel 
Hernández). Y evidentemente, las citas son 
escogidas porque El Hijo del Hombre 
siempre se relaciona con la religión, en la 
que puede ser tanto el Mesías, como los 
santos, incluso según acepciones, el mismo 
hombre (como sinónimo poético del mismo).  
El protagonista, Doménico, navegante, de 
larga tradición familiar, se denomina a sí 
mismo como un kallikanzaros, esto es, un 
dios-demonio de la mitología griega; y lo que 
al principo parece una broma, parece que no 
lo es tanto durante el desarrollo de la 
novela, apareciendo algunos datos que lo 
pueden llegar a corroborar. Y eso es 
importante porque, curiosamente, 
casualmente o no, ese kallikanzaros será 
uno de los encargados de llevar a la 
humanidad en busca de un nuevo hogar; y, 
además, se convertirá en la consciencia del 
Hijo del Hombre (o, aceptando las 
definiciones dadas anteriormente, de los 
Hijos del Hombre), el mediador entre el 
Hombre y sus Hijos… 
 
Porque es difícil reseñar esta novela sin caer 
en spoilers; incluso en la sinopsis sólo se 
habla brevemente de la odisea de la 
especie. 
 
Como digo más arriba, una enorme 
catástrofe va a asolar el sistema solar, y la 
humanidad debe prepararse para su mayor 
aventura. Desde el principio, se sabe que 
sólo una ínfima porción tendrá la 
oportunidad de, al menos, subir en las naves 
que abandonarán el sistema; porque es el 
mayor reto al que se ha enfrentado el ser 
humano, y nadie puede saber qué sucederá. 
Inevitablemente, esto lleva  a años y años de 

enfrentamientos entre pueblos, naciones, 
razas, grupos religiosos, etc, hasta que 
finalmente, diezmados, se logra establecer 
un acuerdo de colaboración. Al final, 
establecido los que gozarán de la 
oportunidad, estos lo harán hibernados en 
flotas de naves agrupadas geopolíticamente 
(e incluso religiosamente) hasta que 
encuentren algún planeta habitable.  
 
Sólo los navegantes, y algunos de los 
técnicos y políticos serán despertados 
regularmente. Pero el viaje dura miles de 
años, algo de lo que sólo pueden ser 
conscientes los pocos que son despertados 
cada cierto tiempo; de repente, algo 
empieza a funcionar mal, las viejas 
rivalidades geopolíticas y religiosas se 
entremezclan con temas personales, lo que 
conlleva a extrañas situaciones. Y Doménico, 
el navegante, el kallikanzaros, es el primero 
(el único) en darse cuenta  y, con la ayuda 
de uno de los “políticos” de la flota, y de la 
mujer a la que está ligado, debe de 
solucionar el asunto. Una vez solucionado el 
problema principal, las consecuencias de lo 
que descubren, sin ser malas de por sí, 
plantean algunos problemas e interrogantes 
que han de solucionarse, si se quiere llevar a 
buen término la misión inicial… que no es ni 
más ni menos que la supervivencia de la 
humanidad… y del Hijo del Hombre. 
 
Bien, más o menos esa es la trama, muy 
resumida para evitar caer en spoilers. 
 
Porque el libro, siendo autoconclusivo, 
podría expandirse en varias tramas, bien 
aumentando considerablemente el número 
de páginas, bien dando lugar a una serie. 
Porque hay varias tramas de las que nos 
gustaría ver un futuro desarrollo, cosas que, 
a pesar de acabar en esta novela, dejan la 
posibilidad abierta para desarrollarlas en 
futuros libros; el tema de las naves, la 
colonia humana “perdida”, la inteligencia 
que detectan durante el viaje, el desarrollo 
de la humanidad en suelo ajeno, algún 
personaje que interviene testimonialmente, 
pero que por algo deben de haberlo 
presentado, etc. Porque reitero que la 
novela tiene un final que podríamos 
considerar cerrado pero, que a la vez, 
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permite desarrollar varios temas en un 
futuro dentro de este mismo “universo”. 
 
En fin, una buena novela, digna ganadora del 
Premio Andrómeda. Pero, al igual que 
comenté en otro momento y lugar de un 
volumen anterior de Libro Andrómeda, las 
portadas dejan un poco que desear. En este 
caso, porque no le veo relación con lo que 
vienen en el interior. Pero bueno, supongo 
que los editores tendrán sus motivos, y 
optarán por la mejor de las opciones que 
barajan. 
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LA EDDA FÍLMICA, O COMO RENOVAR A UN 
SUPERHÉROE. 
 
Texto: Gabriel Romero de Ávila 
 

 
 
Últimamente Marvel Estudios nos tiene 
acostumbrados a una serie de películas de 
los principales superhéroes que hacen las 
delicias de sus más queridos fans, y que por 
primera vez conforman una tupida 
continuidad común, o más o menos común 
(dudo que este Thor vaya a cruzarse alguna 
vez con los 4 Fantásticos de Jessica Alba, o 
el Spiderman de Tobey Maguire, o el nuevo 
que se prepara para el año que viene, pero 
sí que vive en el mismo universo que el Iron 
Man de Robert Downey Jr. y el Nick Fury de 
Samuel L. Jackson. Queda por saber qué 
papel jugará Hulk en el futuro de Marvel 
Estudios, y qué Hulk en concreto, porque no 
tienen mucho que ver los dos que ya hemos 
visto en el cine, pero eso es tema para otro 
día). 
 
El caso es que “Thor” es una pieza más del 
rompecabezas de los futuros Vengadores 
entramados por SHIELD que se prepara para 
el año que viene, igual que el “Capitán 

América” que veremos en breve, y creo que 
está a la altura (aunque a veces los fans 
tampoco pedimos demasiado, la verdad). 
Eso significa que, al margen de los diálogos 
rimbombantes y las peleas de Asgard, 
veamos desfilar por la pantalla a los 
consabidos agentes secretos y sus tramas, 
que prometen desvelar en el futuro. 
Sabremos entonces si compensan los minutos 
de metraje que ocupan. 
 
Porque desde luego lo mejor de “Thor” es la 
parte que transcurre en los variados mundos 
de los dioses (sobre todo Asgard, pero 
también Jötunheim, la patria de los Gigantes 
de Hielo), y mucho menos el tiempo en que 
Thor es exiliado en Midgard, o sea, la Tierra, 
que sólo sirve para explicar la consabida 
lección de “todo poder conlleva una gran 
responsabilidad”, o en este caso, la 
humildad que se le exige a un dios (a éstos 
del cómic, porque los míticos tenían 
bastante poca). 
 
Bueno, empecemos por el principio (que si 
no, desvariamos). “Thor” es una buena 
adaptación del personaje homónimo de 
Marvel Comics, y voy a intentar explicar por 
qué pienso eso. Adaptar al cine un cómic 
con cuarenta años de publicación 
ininterrumpida siempre es difícil, pero creo 
que logra salir airosa porque junta tres 
elementos fundamentales: la temática de 
“Guerra de dioses” que tanto gustaba a Jack 
Kirby (con esa súper–tecnología que dista 
mucho del clásico “poder mitológico” que 
podemos ver, por ejemplo, en “Furia de 
titanes”, y que Kirby adoraba hasta el punto 
de incluirlo en todas sus obras, igual en las 
mega–construcciones del Edificio Baxter que 
en las ciudades monstruosas de Apokolips, 
justificándolo como que, en lugar de dioses 
como los entendimos siempre, son “seres 
superiores que viven en otra dimensión”, y 
que sabemos hoy que en ningún caso 
pretendió ser ficción especulativa, sino 
fantasía en estado puro), con la historia de 
minusvalía y superación que nos contó mil 
veces Stan Lee y siempre le funcionó (joven 
tullido–cojo–ciego–cardiópata–mutante–
pobre, que se enamora de su secretaria–
enfermera, pero no la puede conseguir 
precisamente por su minusvalía, y sirve 
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como superhéroe para compensarlo, con la 
lección de sacrificio que eso supone), y un 
aire de modernización que huele a 
“Ultimate” (Thor ya no vive bajo una 
identidad secreta que recuerda a Billy 
Batson transformándose en el Capitán 
Marvel, por lo que Jane Foster ya no tiene 
que ser “su” enfermera, y “se le permite” 
tener profesión propia, como mujer que ya 
no es de los sesenta; y luego toda esa 
parafernalia de agentes secretos, satélites 
caídos que resultan ser Mjolnir, pueblos de 
carretera y el realismo de Nuevo México, 
que tanto ha marcado a los comics Marvel en 
cuatro décadas). 
Aparte están los consabidos detalles para los 
fans (ponerle a Thor el nombre de Donald 
Blake como homenaje, los cameos de Stan 
Lee y Straczynski, el arquero Clint Barton… y 
luego otros debates menos claros que surgen 
en Internet, como si el negro gigantesco con 
el que lucha Thor es Luke Cage antes de 
convertirse en Power Man, o si aparece el 
Ojo de Agamotto o el de Warlock). 
 
Pero aún pienso que las mayores virtudes 
son esas tres: la contribución de Jack Kirby, 
la de Stan Lee, y la modernización de todos 
esos conceptos geniales, en una mezcla 
perfectamente equilibrada. 
 
¿Sus defectos? Todo lo contrario. En las 
últimas películas de Marvel (léase “Los 4 
Fantásticos”, “Spiderman 3” o “Iron Man 2”) 
se ha visto una progresiva infantilización que 
sin duda busca recabar a chavales de 10 años 
en adelante, sabiendo que los fans ya los 
tiene seguros. Si DC apuesta más por los 
treintañeros (con “Watchmen” o los 
“Batman” de Nolan), Marvel busca 
desesperadamente a los niños, por medio de 
la sucesión de escenas cómicas muchas 
veces innecesarias, de un metraje corto y de 
una trama sencilla sin juegos ocultos. La 
identidad del villano siempre es la más 
obvia, la trama avanza hacia la conclusión 
más predecible, y siempre, siempre, hay una 
moraleja. 
 
Es una opción tan buena como cualquier 
otra, y consigue lo que pretende, pero sí es 
cierto que a los que ya hemos pasado los 
treinta nos resulta un poco extraño. Y de 

hecho la propia evolución del personaje en 
su largo tiempo de vida (y de la misma 
sociedad) nos haría desear una película algo 
más compleja, y unos personajes más 
tridimensionales. 
 
¿Tendrá algo que ver con la adquisición de 
Marvel por Disney? 
 
Pero ya digo que “Thor” es una buena 
adaptación, y pasa el examen con notable. 
Consigue transmitir esa grandiosidad de las 
batallas cósmicas y los dioses parricidas, del 
Puente del Arco Iris que conecta los Nueve 
Mundos y los Gigantes que desean matar a 
sus hermanos. ¿Sería mejorable? Desde 
luego, todo en esta vida lo es, pero en este 
caso no mucho. Si Heimdall de pronto se ha 
vuelto negro, o si Natalie Portman podía dar 
más de sí como actriz que babear todo el 
tiempo por el protagonista (estudia 
Astrofísica para esto), o si la becaria es 
olvidable… Bueno, se lo perdonaremos, en 
honor de lo impresionante que es el resto. 
 
Y al puzzle de los Vengadores cada vez le 
queda menos para completarse. 
 
Gabriel Romero de Ávila. Nacido en Madrid, 
residente en Vigo desde 2006 (previamente en Madrid 
hasta mitad de 2002, Inglaterra final de 2002, 
Tenerife 2003, Pontevedra 2004-06, y en adelante, y 
espero que por mucho tiempo, en Vigo). Profesión: 
Médico de Familia (por ahora es lo que me da de 
comer).  Llevo escribiendo desde: toda la vida 
(aunque con intención de publicar, desde 2006); 
desde entonces he publicado en: "La Voz de Galicia", 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, NGC 3660, 
Action Tales. Ganador del Premio de Relato Corto del 
Ayuntamiento de Nigrán. 
 Otras aficiones: Novelas de aventuras, Comics de 
Alan Moore (y también muchos superhéroes), música 
de bastantes tipos diferentes. 
 En la actualidad escribo un serial de ciencia-ficción 
en Albis Off, varias historias en Action Tales, y una 
novela que lleva más de un año en preparación... y lo 
que aún le queda. 
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GUILLERMO ROMANO: Ilustrador Digital 
Argentino de CF y Fantasía. Ilustrador 
argentino fan de la ciencia-ficción y el genero 
fantástico en todas sus manifestaciones, 
principalmente la historieta. Admirador desde 
pequeño de autores como Jack Kirby, Neals 
Adams, Lucho Olivera (con quien trabajó), 
Villagran, Oswal, Frazzetta, Frank Miller, 
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se recibe de diseñador gráfico y desde 
entonces se desempeña como ilustrador 
digital y dibujante de cómics Freelance para 
publicaciones de Argentina, España, Italia y 
recientemente en Francia. Colaborador de 
revistas digitales como Alfa Eridiani y Axxon. 
Sus ilustraciones son realizadas utilizando 
herramientas digitales de edición de imagen 
en 2D y 3D. Recibió el primer accésit por la 
ilustración Cebos y Cazadores del III PIEE 
(premio internacional de las editoriales 
electrónicas). 
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hacía escuchar discos de Vangelis y la 
adaptación musical de La Guerra de los 
Mundos de Jeff Wayne, y contemplaba 
absorto imágenes relacionadas con el espacio, 
su imaginación echó a volar por primera vez... 
y nunca volvió a tomar tierra. Todo ello, 
sazonado con una peculiar educación cinéfila 
por parte de sus padres, hizo que hoy día sea 
el responsable del blog de cine y literatura 
Peliculeros (peliculeros.wordpress.com), y 
que de vez en cuando dibuje y exponga 
algunos de sus garabatos en Ilustraciones 
Guillermo de la Peña 
www.guillermopl.com 
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