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EDITORIAL  
 
Quizá no le importe a nadie, pero nunca 
pensamos que acabaríamos haciendo una 
revista. Vivíamos todos, Lino, Marta, 
Guillermo y yo, muy tranquilos. Todo 
empezó cuando en septiembre de 2010 Lino 
me escribió un correo con una ―propuesta de 
ocio colaborativo‖; es decir, un blog. ¡Cómo 
negarme! ―Bien –le dije-, pero hagamos un 
par de fichajes, ¿no?‖. Tiramos de lista de 
amigos, y ahí estaban Guille y Marta M-
Gyzzma. Lo primero que teníamos que 
decidir era el nombre del blog, y fue cuando 
empezamos a desvariar: que si ―La Puerta de 
Tannhäuser‖ (pedazo de replicante), que si 
―Los seres del Planeta X‖ (demasiado 
cercano al porno), o ―Ultimátum a las 
estrellas‖ (¿quién dijo miedo?). Finalmente 
se quedó en PLANETAS PROHIBIDOS. Lino dio 
a la idea el magistral toque informático, que 
nos tuvo que explicar como si fuéramos el 
eslabón perdido, subimos las ilustraciones y 
los artículos, y nació el blog. 
  
Y así estábamos, riéndonos cual catador de 
psicotrópicos, cuando J. Javier Arnau llamó 
a mi puerta de gmail. Era otra propuesta de 
―ocio colaborativo‖. Nos habíamos conocido 
en pasadas aventuras. Arnau había reunido 
abundante material –artículos, relatos, 
ilustraciones, entrevistas,…- y sobre todo 
tenía muchas ganas de emprender cosas. 
¡Quería que hiciéramos una revista, nada 
menos! Convoqué al sínodo de PLANETAS 
para comunicarles la propuesta. Tras apurar 
las botellas de orujo y pedir cita a nuestro 
psicoanalista, contestamos: ―Why not?‖.  
 
La decisión fue fácil porque el material es 
muy bueno, y nos ha permitido componer un 
número que enorgullecería a cualquier 
aficionado al género de la literatura 
especulativa. 
 
Este primer ejemplar de PLANETAS 
PROHIBIDOS lo iniciamos con dos artículos 
sobre Blade Runner, una de las películas más 
influyentes de la ciencia-ficción, tal y como 
demuestra Jorge Zarco. Guillermo de la 
Peña, un buen especialista en cine,  pone 
sobre la mesa una cuestión inquietante: ¿Es 

Deckard un replicante? Hay señales de ello; 
ya lo creo. Lino Moinelo recuerda en un 
magnífico artículo La Saga de los Aznar, de 
Pascual Enguídanos, considerada la mejor 
serie europea de CF. David Mateo hace un 
análisis de la situación editorial española 
actual desde el punto de vista de un 
escritor; y no es del todo pesimista.  
 
En la sección ―Un autor‖ hemos tenido la 
suerte de contar con J. E. Álamo, al que Javi 
Arnau entrevistó, hizo una reseña de su 
Penitencia, y le sacó un relato pintiparado 
para nuestro Robby, pues trata de una robot 
pensado para el servicio doméstico.  
 
Magnus Dagon comienza la sección de 
―Relatos‖ con un cuento sobre una invasión 
planetaria, y aviso de que tiene una sorpresa 
final. Carlos y Javier Arnau hacen un 
estupendo ejercicio de space opera en La 
nave. A continuación, Carlos Daminsky ha 
culminado en un interesante relato la tan 
esperada invasión de los primigenios de 
Lovecraft. Roberto Malo nos habla de otro 
tipo de monstruo: la muerte. Jorge Vilches 
toma a los zombis para hacer una parábola 
política. Juan de Dios Garduño, gran 
escritor, corrector, reseñador y todo lo que 
acaba en –or, nos cuenta una sorprendente 
historia de amor. José Vicente Ortuño ha 
titulado su relato ―Funcionario furioso‖; la 
historia de un tipo verdaderamente 
enfadado. Josep Martín Brown narra el 
futuro de uno de esos hombres que soñaron 
ver la Tierra desde el espacio. Gabriel 
Romero nos recuerda el Marte de Burroughs 
como si fuera el mismo escritor 
norteamericano. Y Juan Manuel Valitutti da 
vida a un viajero del tiempo.  
 
Contamos, además, con las poesías de 
Daminsky y Zarco, así como con la reseña de 
la película Tron: Legacy, escrita por el 
mismo Jorge Zarco. Cerramos el número con 
un cómic completo escrito y dibujado por M. 
C. Carper; todo un lujo, tanto como el haber 
contado para este número con ilustradores 
de la talla de Pedro Belushi, Raffo, José 
Antonio Marchán, Komixmaster y Guillermo 
de la Peña. Gracias a todos.     
 

JORGE VILCHES  
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¿ES DECKARD UN REPLICANTE? 
‘BLADE RUNNER: THE FINAL CUT’ 
(1982/2007), DE RIDLEY SCOTT 
 
GUILLERMO DE LA PEÑA 
 

 

Un relato acerca de lo que nos define 
como humanos. 

INTRODUCCIÓN: Una experiencia personal. 

a sala de cine está totalmente en 
oscuridad. Suena un lejano sonido de 
percusión, y unos créditos iniciales 

comienzan a aparecer en pantalla, mientras 
una melodía electrónica, pausada, 
ascendente y descendente como una 
respiración, nos va preparando para lo que 
circulará ante nuestros ojos durante las 
siguientes dos horas. Una tremenda 
explosión de fuego nos sorprende, y en 
apenas un segundo, somos transportados a la 
infernal Los Ángeles del año 2019. Un turbio 
horizonte de altas y oscuras torres, con más 
explosiones por aquí, y por allá. Un vehículo 

aéreo Spinner pasa junto a nosotros con un 
sonido intenso. Al fondo, vislumbramos unas 
inmensas construcciones semejantes a los 
templos de un Dios, y de repente, el ojo del 
mismísimo ángel caído Roy Batty llena la 
pantalla mientras, tras descender de los 
cielos, contempla el infierno extendido ante 
él, como un reflejo de la fascinación del 
espectador ante un inicio fílmico tan 
sugerente y poético al son de la magistral 
composición de Vangelis. 
  
Viendo Blade Runner en el cine, las 
sensaciones se amplifican, y sentimos más 
miedo que nunca ante esa imagen de un 
futuro equivalente al fin de la humanidad. 
Un futuro tan distante, oscuro y pesimista, y 
al mismo tiempo tan cercano y tangible, en 
el que los seres humanos han perdido hasta 
la noción de su propia muerte y de un 
tiempo que nunca es suficiente. Vemos cómo 
un cínico "Bladerunner" llamado Rick 
Deckard (Harrison Ford) le demuestra a una 
replicante sin conocimiento de serlo llamada 
Rachel (Sean Young) que no es humana y que 
todos sus recuerdos y experiencias no son 
reales... y sentimos la mayor de las tristezas 
existenciales por ella. Vemos cómo un 
confuso Deckard colecciona recuerdos, 
sueña inconscientemente con la 
inmortalidad, y que de tan perdido no se da 
cuenta de que las constantes de los 
replicantes a quienes persigue son las 
constantes que también lo definen a él 
mismo... y sentimos empatía hacia él. 
Viendo Blade Runner en el cine, nos 
sentimos más dentro de la película que 
nunca, errando a través de esas sucias calles 
atestadas de individuos que van a lo suyo, 
respirando aire tóxico y enrarecido entre 
columnas de vapor y humo en una noche 
perpetua, rodeados de luminosos rótulos 
orientales, publicidad desmesurada, y 
protegiéndonos de la lluvia con nuestros 
paraguas luminosos. Alzamos la mirada hacia 
donde el cielo siempre es oscuro, y entre 
innumerables anuncios videográficos que nos 
incitan al uso del tabaco y los 
anticonceptivos para intentar controlar la 
superpoblación, una voz electrónica desde 
un aeroplano nos suiere huir hacia las 
colonias del ―Off-World", el Mundo Exterior, 
donde hay terrenos libres, aire puro y 

L 

http://www.imdb.com/name/nm0000707/
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oportunidades de vida. Pero en el fondo, 
sabemos que nunca podremos alcanzar ese 
sueño utópico y salir de este pedazo de roca 
industrializada y en decadencia llamada 
Tierra.  
 
He perdido la cuenta de las veces que habré 
visto esas mismas imágenes durante los 
últimos años, pero lo que no olvidaré es que 
nunca antes de contemplarlas en la pantalla 
grande las había sentido de tal modo. 
Alcanzando un especial punto máximo 
durante la secuencia final en el Edificio 
Bradbury: el enfrentamiento final entre 
Deckard y Roy Batty (Rutger Hauer) en el 
que el cazador se convierte en la presa. Una 
secuencia que emana de principio a fin un 
amplísimo catálogo de sensaciones como la 
locura, el miedo, la desesperación, el dolor 
físico, el dolor espiritual, la nostalgia... e 
incluso el amor. El amor de los replicantes 
por sus congéneres, por sus recuerdos y sus 
sentimientos. Y no sólo amor por la vida de 
cada uno... sino por todas. El fascinante Roy 
Batty, esclavo y ángel caído, concluye su 
trágico periplo personal habiendo alcanzado 
la mayor cota a la que puede aspirar la 
humanidad: la empatía. Y con ello, se 
prepara para aceptar su propia muerte, 
finalizando la secuencia con uno de los 
pasajes cinematográficos más evocadores 
que he visto en mi vida. 
  

¿Qué esconde Blade Runner? ¿Qué oculta su 
aparente simplicidad argumental de corte 
―noir‖, en la que un policía ―Bladerunner‖ 
debe dar caza y ―retirar‖ a cinco replicantes 
fugados y ocultos en una caótica Los Angeles 
del año 2019? ¿Qué la hace tan trascendental 
y poética? Intentemos llegar a alguna 
conclusión; pero antes de introducirnos en 
temas de tal profundidad, hagamos un 
repaso a la turbulenta historia de las 
distintas versiones por las que esta historia 
tuvo que atravesar. 

1 - RODAJE y VERSIONES 

 
Ridley Scott, que venía del infructuoso 
proyecto de trasladar Dune a la gran 
pantalla con la producción de Dino 

DeLaurentiis, aceptó encargarse del 
filosófico guión de Hampton Fancher y 
retocado por David Webb Peoples, basado 
bastante libremente en la obra de Philip K. 
Dick ¿Sueñan los androides con ojejas 
eléctricas? Se iniciaba, de esta forma, un 
complejo rodaje que fue un cúmulo de 
avatares en el que prácticamente todo se le 
fue viniendo encima: problemas de 
financiación con los desconfiados 
productores, malas relaciones entre los 
actores, choques de ego, quejas de 
miembros del equipo hacia Scott, la apatía 
de un Harrison Ford hastiado de un rodaje 
aburrido y de un personaje que a cada nueva 
revisión de guión perdía heroicidad a pasos 
agigantados, e incluso el creciente parkinson 
de un Jordan Cronenweth (director de 
fotografía) cada vez más enfermo.  

Una vez completado el complejo trabajo, 
por si fuera poco, Scott se vio ante la 
obligación por parte de los productores de 
mutilar su propio film, dado que el resultado 
final era demasiado oscuro y pesimista para 
los gustos acomodados de estos, temiendo 
que tanta complejidad y frialdad 
repercutiera negativamente en taquilla. La 
polémica escena del sueño del unicornio, 
que Scott rescataría en 1992, fue la primera 
secuencia en ser eliminada del montaje por 
ser "demasiado artística" y creer que no 
concordaba con el tono general. En este 
punto, se hace necesario insistir en la 
originalidad de dicha escena, pues uno de 
los bulos más grandes generados a lo largo 
de internet en relación a Blade Runner 
afirma que se trata de una escena eliminada 
de un largometraje posterior de Scott, 
Legend (1984), y que la idea de incluirla 
para dar una vuelta de tuerca al personaje 
de Deckard le vino a la mente en 1992. Sin 
embargo, estas afirmaciones son totalmente 
erróneas. No sólo la música de Vangelis que 
acompaña a esa escena es original de la 
época y no pertenece a ningún otro 
momento del film; también existen 
publicaciones de 1982 en las que el mismo 
Scott se refiere a la existencia de dicha 
escena antes de ser eliminada, y al propio 
mensaje que sugiere: que Deckard es un 
replicante, como analizaremos más 
adelante. De esta manera, las decisiones de 

http://www.imdb.com/name/nm0000442/
http://peliculeros.wordpress.com/2007/12/28/otro-dune-cinematografico-in-works/
http://peliculeros.wordpress.com/2007/12/28/otro-dune-cinematografico-in-works/
http://www.imdb.com/name/nm0266684/
http://www.imdb.com/name/nm0672459/
http://es.wikipedia.org/wiki/Philip_K._Dick
http://es.wikipedia.org/wiki/Philip_K._Dick
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los productores lograron acabar no sólo con 
la consistencia del film en su descripción de 
replicantes y humanos, sino con el golpe de 
ironía del final. 

 

 
La escena del Unicornio es original y NO 
pertenece a la película Legend. 
  
Otro de los grandes cambios a los que fue 
sometido el primer montaje consistió en la 
inserción de numerosos monólogos de voz en 
off del protagonista con la excusa de querer 
aportar al film un tono más "noir". Unos 
monólogos incómodos y redundantes cuyo 
único propósito era explicar lo que ya se 
sugería a través de las imágenes y que no 
hace falta explicar, haciendo de esta forma 
un film menos críptico y complicado, tal vez 
por causa de ese temor tan fuertemente 
arraigado en Hollywood a que los 
espectadores se vean obligados a pensar y 
deducir por ellos mismos. Por si fuera poco, 
un último cambio fue la inclusión de un 
lamentable final feliz en la peor tradición 
del cine comercial, mostrándonos a los dos 
protagonistas juntos y felices con el objetivo 
de que los espectadores salieran del cine 
con una sonrisa en sus rostros. Para tal, se 
hizo uso de una explicación metida con el 
más grande de los calzadores (―Tyrell me 
dijo que Rachel era especial...‖) y de 
escenas aéreas que eran meros descartes del 

inicio de El Resplandor de Kubrick, sin que 
se nos explicara de dónde sale ese 
impresionante paisaje verde, natural, 
boscoso y de aire puro, si a lo largo de todo 
el metraje se ha reiterado la idea de un 
mundo superpoblado y contaminado en su 
totalidad.  

Estrenada en 1982, esta fue la versión que 
todos pudieron ver en cines, en televisiones 
y en su distribución en vídeo. Curiosamente, 
se trata de una versión que, hoy en día, 
bastante gente continúa considerando como 
la única y verdadera de Blade Runner aún a 
sabiendas de que fue el resultado de una 
mutilación ejecutada por los productores por 
motivos estrictamente comerciales; opinión 
supongo que debida, al menos en la mayoría 
de los casos, a conceptos subjetivos como la 
nostalgia o la costumbre. El total fracaso de 
taquilla y de crítica del film en el momento 
de su estreno es de todos bien conocido. 
Pero con el paso de los años, comenzó a 
alzarse entre un número cada vez más 
amplio de entornos y personas que 
descubrían que se trataba de una película 
más profunda de lo aparente. 

1992 fue el año en que para celebrar el 
décimo aniversario de Blade Runner y 
editarla por primera vez en DVD, Ridley 
Scott se propuso a realizar las oportunas 
modificaciones para enseñar al mundo 
aquella que debería haber sido su propia 
visión del film, pudiendo por fin eliminar los 
elementos impuestos. Esto se debió a la 
fortuita aparición en los archivos de la 
Warner de una copia en mal estado de la 
secuencia inédita del unicornio, que al ser 
añadida acabó por desatar la polémica. El 
montaje fue conocido como Blade Runner: 
The Director’s Cut (el Montaje del Director). 
Pero a Scott no le fue concedido el tiempo 
suficiente para realizar todo cuanto tenía 
planeado, ni siquiera para restaurar 
debidamente la secuencia reaparecida, 
dando como resultado un ―Montaje del 
Director‖ que en realidad lo era a medias, y 
que aunque otros pusieran las palabras en su 
boca, él jamás reconoció como tal.  

Toda esta larga historia de batallas concluyó 
el pasado 2007 en el 25 aniversario de la 
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película, una vez los derechos del film se 
vieron libres de las manos de Jerry 
Perenchio y los demás productores. Así, 
Blade Runner: The Final Cut (el Montaje 
Final) es la versión supuestamente definitiva 
de esta obra maestra, gozando de una 
impecable limpieza de sonido e imagen (aún 
a costa de perder el ya familiar tono azulado 
de la fotografía por un tono más verdoso, 
que aporta al film un aspecto tal vez menos 
"bonito‖, pero más opresivo y ―tóxico‖), y en 
la que se han ocultado digitalmente 
elementos como los cables de los Spinners 
aéreos, y especialmente solucionado los 
numerosos errores de continuidad del 
metraje: el rostro de Zhora (Joanna Cassidy) 
en la escena de su muerte, la boca de 
Harrison Ford durante su breve diálogo con 
el vendedor de serpientes, el primer plano 
de Roy en la cabina telefónica, etc. Una 
versión que probablemente salga a la luz en 
el dichoso formato 3D en un futuro próximo, 
pero sin ninguna modificación más allá del 
traspaso a este sistema. 

2 - CINEMÁTICA 

 

Al hablar de Blade Runner, es imposible no 
referirse a la pulcritud que manifiesta en 
todos sus apartados técnicos. La atmósfera 
del film se ha convertido en una de las más 
conseguidas e influyentes del cine moderno; 
una perfecta envoltura conseguida gracias a 
la unión de la fotografía del gran Jordan 
Cronenweth, con esas gamas cromáticas de 
la ciudad y ese magistral uso de los 
claroscuros con los haces de luz; el diseño 
artístico del film, fantástico a la vez que 
verosímil (algo muy complicado de conseguir 
cuando hablamos de ciencia-ficción) gracias 
a la irrepetible unión de la imaginación del 
diseñador ―futurista‖ Syd Mead, la del 
propio Ridley Scott y muchos más; la música 
de Vangelis, quien cohesiona todos estos 
elementos gracias a una partitura orgánica 
rica en infinitas variedades de sonidos, 
estilos, texturas y sensaciones; y por 
supuesto la planificación y dirección del 
cineasta británico, muy alejado de sus 
tristes toques "videocliperos" de la 
actualidad. Ese perfecto equilibrio, logrado 

entre la extrema preocupación de Scott por 
todos los aspectos estéticos de la imagen y 
los recursos más aparentemente simples de 
un tipo de cine más impresionista y 
contenido, hace que se trate de una de las 
pocas películas de dicho director (al lado de 
Los Duelistas y de esa otra obra maestra 
titulada Alien) que no se ponen en 
entredicho por quienes vemos con 
escepticismo el resto de su filmografía hasta 
nuestros días.  

Toda esta pureza artesanal sirvió, por otro 
lado, para redondear el ya de por sí buen 
trabajo de guión de Fancher y Peoples, 
excelente tanto en los grandes -y reales- 
conocimientos científicos en materia de 
genética que maneja, como por la magnitud 
de su mensaje y la poesía de su final. 

3 - FILOSOFÍA y SIMBOLOGÍA 

 

Otra de las grandes cualidades de Blade 
Runner, si no la que más, es suponer una 
disertación acerca de cuestiones filosóficas 
de primer grado, implícitas en nosotros, y 
que nos llevan atormentando desde que la 
humanidad adquirió el uso de la razón; así 
como por hacer que el espectador se 
sumerja tras su visionado en un tormentoso 
mar de preguntas sin respuesta acerca de la 
existencia (―¿de dónde venimos?‖), nuestra 
propia identidad (―¿qué somos?‖), y el final 
al que nos conducen nuestros caminos (―¿a 
dónde vamos?‖, ―¿cuánto voy a durar?‖), 
algo que pocas películas como 2001 Una 
Odisea Del Espacio de Kubrick 
(manteniéndome dentro del género) 
consiguen transmitir.  

Asimismo, Blade Runner es un film que juega 
mucho con el simbolismo. El grandísimo 
número de detalles, imágenes o elementos 
metafóricos y alegóricos que contiene, o que 
en su defecto creemos ver, refuerzan de 
alguna forma las cuestiones explicadas en el 
anterior punto y, al mismo tiempo, aportan 
a la película otro tipo de mensajes, como el 
religioso (las continuas referencias al Paraíso 
Perdido de Milton y el mito del ángel caído, 
el infierno representado en la ciudad de Los 

http://www.imdb.com/name/nm0001026/
http://www.imdb.com/name/nm0005675/
http://www.imdb.com/name/nm0005675/
http://www.imdb.com/name/nm0574927/
http://es.wikipedia.org/wiki/Paraiso_perdido
http://es.wikipedia.org/wiki/Paraiso_perdido
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Ángeles, el énfasis de la película en los ojos 
y en el concepto de la inmortalidad, el 
intenso teocentrismo que rodea a la figura 
de Eldon Tyrell (Joe Turkell), el replicante 
Roy Batty presentándose ante su creador en 
busca de las Grandes Respuestas y su 
posterior descenso metafórico a los infiernos 
en el elevador, la paloma blanca 
ascendiendo tras su muerte, etc.), el 
mitológico (el tantas veces tocado discurso 
de la creación contra su creador… o en 
esencia el del Hombre contra Dios) e incluso 
el mensaje ―Nietzschiano‖ (la muerte de 
Dios -Roy Batty matando a Tyrell- y la 
posterior consecución del "Superhombre" -las 
muestras de su poderío físico y su plena 
conciencia empática final-). 

4 - PROFECÍA 

Como tercer cualidad, podríamos destacar 
su minuciosa visión sociopolítica y, como se 
suele decir, lo bien que veinticinco años 
atrás supieron anticiparse a problemas de 
triste actualidad. Pongamos como ejemplos 
la globalización, el hermetismo individual, la 
contaminación ambiental, la extinción 
progresiva de especies animales, la 
búsqueda cada vez más necesaria de lugares 
mejores que el mundo que nos rodea (las 
colonias del "Off-World"), las enfermedades 
y su cruel aprovechamiento con fines 
comerciales (tal es una de las posibles 
lecturas del caso de J.F. Sebastian y su 
dolencia degenerativa, posiblemente 
aprovechada para el control de los 
replicantes), la corrupción de elementos 
culturales como el lenguaje (ese idioma 
urbano, amalgama de muchos otros) o las 
tradiciones (esas Geishas fumando y 
tomando anticonceptivos), la cada vez 
mayor dominación de oriente sobre 
occidente, la inmigración (¿qué es Deckard 
sino un agente encargado de cazar y "retirar" 
-brillante eufemismo- a inmigrantes 
ilegales?), los peligros de jugar a ser Dios 
con la ciencia, el auge de los sistemas 
totalitarios más o menos encubiertos (la 
continua presencia de policías por las calles 
de la ciudad), y hasta el perenne uso del 
esclavismo (los replicantes en las colonias). 
Todo ello un fiel reflejo de problemas a los 
cuales no sólo no hemos encontrado 

solución, sino que cada vez están más y más 
presentes.  
 

5 - REALIDAD e IDENTIDAD: ¿Es Deckard un 
replicante? 

Finalmente, y no por ello menos importante, 
la otra gran cualidad es la confusión de 
identidades de los protagonistas y lo 
magistralmente bien utilizada que está a lo 
largo del metraje de cara al espectador. Una 
trama que, al lado de la descripción que se 
hace de la aséptica sociedad humana del 
futuro, es probablemente el más importante 
punto de contacto del film con la obra 
literaria en general de Philip K. Dick.  

 

Cuando comienza Blade Runner, creemos 
que los replicantes son algo semejante a 
cyborgs asesinos sin piedad. Sin embargo, 
cuando concluye, acabamos con la sensación 
no sólo de que así son en realidad los 
humanos, sino que la línea que separa ambas 
identidades (humana y replicante) es tan 
fina que tal vez ni siquiera exista, pues 
ambas funcionan a modo de metáfora del ser 
humano, diferenciando entre quienes han 
perdido todo rasgo de humanidad y quienes 
todavía son capaces de sentir como tal. Para 
intentar analizar este proceso de 
"metamorfosis" de replicantes que acaban 
por ser más humanos que los propios 
humanos, debemos meternos de lleno en la 
célebre y persistente polémica que atañe 
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desde 1982 al personaje principal: ¿es 
Deckard un replicante, o es un humano? Y 
para tal, debemos regresar a la 
anteriormente mencionada escena del 
Unicornio. En el Blade Runner FAQ se 
destacan, a propósito de la misma, las 
siguientes interesantes y reveladoras 
declaraciones de Ridley Scott publicadas en 
el reportaje "The Blade Cuts", del número 51 
de Noviembre de 1982 de la revista inglesa 
Starbust: 

Scott: ...has visto la versión [del guión] con 
el unicornio?  
McKenzie: No...  
S: Creo que la idea del unicornio es 
fantástica...  
M: La diferencia obvia es que el mismo 
Deckard es un replicante.  
S: Si. Es lógico, en particular si estás 
haciendo un film noir, puedes seguir en esa 
línea, y que el personaje central pueda, de 
hecho, ser lo que persigue...  
M: ¿Has rodado ya la escena en el claro con 
el unicornio? 
S: Totalmente. Se recortó en la película, y 
creo que funcionaba a la perfección. 
Deckard estaba sentado, tocando el piano 
bastante mal por estar bebido, hay un 
momento en que se queda traspuesto y 
entramos en las escenas del unicornio 
surgiendo del bosque. No es subliminal, pero 
es una escena muy corta. Volvemos a 
Deckard y no hay absolutamente reacción 
ante eso, simplemente la escena sigue. Ahí 
es donde reside toda la idea del personaje 
de Gaff con su papiroflexia -- la gallina y el 
pequeño hombre "empalmado", de manera 
que la figura del unicornio te dice que Gaff 
ha estado allí. Una de las interpretaciones 
de la película se refiere a pensamientos 
privados y recuerdos, así que ¿cómo sabía 
Gaff que ciertos pensamientos propios de 
Deckard eran sobre un unicornio? Es por ello 
que Deckard sacude su cabeza así 
[refiriéndose al asentimiento de Deckard 
tras recoger el unicornio de papel]." [...]  
M: ¿Te desagrada que las referencias a que 
Deckard sea un replicante ya no estén? 
S: La sugerencia sigue ahí. ¡Los franceses la 
pillaron en seguida! Creo que es interesante 
que pueda serlo. (Fuente: Blade Runner 
FAQ). 

La respuesta a la polémica pregunta sobre la 
identidad de Deckard es, indudablemente, 
sí. La versión original del film de 1982 
eliminaba la escena clave de esta 
sugerencia, pero mucho antes de la 
aparición del montaje de 1992, las sospechas 
ya habían comenzado a extenderse entre los 
aficionados gracias al gran número de 
detalles del film que respaldan este hecho. 
Como tampoco es concluyente, podemos 
afirmar que esta versión manipulada 
mantiene una cierta ambigüedad, dejando la 
respuesta al antojo de las preferencias de 
cada uno. No obstante, en la versión 
definitiva de Blade Runner que es el Final 
Cut, esta idea se presenta de una forma muy 
clara.  
 
Para empezar, hay ciertos detalles 
repartidos a lo largo del metraje que 
funcionan a modo de indirectas dirigidas al 
espectador: no sólo la pregunta de Rachel 
sobre si alguna vez Deckard se ha aplicado el 
test a sí mismo, o la frase del jefe Bryant 
―Vamos, Deck, necesito al viejo 
Bladerunner‖. También se nos dice que los 
replicantes coleccionan ―preciadas 
fotografías‖, y el piano de Deckard está 
totalmente cubierto de recuerdos y 
memorias de esa clase. Por no mencionar la 
escena en que, muy sutilmente, al 
Bladerunner le resplandecen los ojos como 
sucede con los demás seres artificiales 
mostrados en el film.  

En segundo lugar, existe otra serie de 
detalles a los que la gente no les suele 
prestar atención y pasan desapercibidos. 
Conforman la notable transformación 
psicológica de Deckard a lo largo del 
metraje, quien, por explicarlo sirviéndome 
de la ironía del film, se humaniza ―pasando 
de humano a replicante‖. Cuando comienza 
la película y no tenemos ningún motivo para 
pensar que Deckard puede ser un replicante, 
se comporta tal y como los demás humanos: 
es una persona fría, metódica, solitaria e 
incluso cruel, carente de empatía. No 
obstante, a medida que se desarrollan las 
situaciones a las que se ve enfrentado (y 
mientras, paralelamente, comprobamos que 
los replicantes son cada vez más un cúmulo 
de emociones y se muestran, tal y como dice 

http://www.faqs.org/faqs/movies/bladerunner-faq/
http://www.faqs.org/faqs/movies/bladerunner-faq/
http://www.faqs.org/faqs/movies/bladerunner-faq/
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el lema de la Tyrell Corporation, ―más 
humanos que los humanos‖), Deckard 
comienza a mostrar progresivamente sus 
sentimientos: el miedo, el dolor, las dudas 
sobre sus propios métodos... y el amor. 

No puede, por lo tanto, ser un humano por 
la sencilla razón de que estos, todos, son 
descritos como una sociedad de seres 
deshumanizados. Y si lo fuera, Deckard 
representaría entonces una especie de 
excepción heroica a la regla que, 
admitámoslo, conduciría el mensaje de la 
película hacia un callejón sin salida. Ese 
hipotético toque Hollywoodiano de ―última 
esperanza‖ representado por un humano que 
todavía conservara su esencia, no casaría en 
absoluto en una película como Blade Runner. 
Deckard es un replicante porque, de este 
modo, todas las piezas mostradas y sugeridas 
a lo largo del film encajan a la perfección.  
 
Y en tercer lugar está, claro, la 
anteriormente referida escena del sueño del 
unicornio, y la conclusión final con el 
origami que Gaff (Edward James Olmos) deja 
a las puertas del apartamento. Las tres 
figuritas de papel que este misterioso 
personaje (el más ―Orwelliano‖ del film, 
pues no deja de vigilar todos los 
movimientos de Deckard apareciendo en 
todos los puntos de inflexión del guión) hace 
en la película, son representaciones de los 
estados psicológicos de Deckard en cada 
momento. La gallina que hace en la 
comisaría al principio del film tiene que ver 
con la negativa de Deckard de aceptar la 
misión, sugiriendo que no lo hace por 
cobardía. La segunda figurita, la del 
hombrecillo con el miembro izado al viento, 
quizás quiere sugerir que Gaff conoce los 
sentimientos internos que Deckard ha 
comenzado o eventualmente comenzará a 
sentir por Rachel. Y finalmente tenemos el 
unicornio, ser mitológico símbolo de la 
eternidad, y que nos deja al mismo tiempo 
tres mensajes distintos:  
  
1) Gaff sabe de la preocupación de Deckard 
por la efímera vida de Rachel (―¡Es una pena 
que ella no pueda vivir!‖); 
2) ha estado en el apartamento de Deckard, 
pero les da una oportunidad de vivir o un 

margen de tiempo para huir, una vez 
Deckard y Rachel se convierten en fugitivos; 
3) y por supuesto, que conoce los sueños 
más íntimos y personales de Deckard, 
revelándole su verdadera naturaleza de 
replicante. 
  
Merece la pena destacar que, al hilo de este 
último punto, Gaff hace con Deckard 
exactamente lo mismo que este hace con 
Rachel cuando le revela cruelmente que ella 
es una replicante. Él ha leído los informes de 
Rachel, y conoce hasta el más íntimo de sus 
recuerdos, lo cual puede explicar, a su vez, 
por qué Gaff conoce los sueños de Deckard. 
De hecho, todo cuanto sucede con Rachel 
funciona como una especie de anticipación 
de lo que sucede posteriormente y a un nivel 
más amplio con Deckard. Las situaciones de 
ambos forman un perfecto paralelismo, 
hasta tal punto que una de las fotografías 
que cuelgan del piano de Deckard muestra 
un porche totalmente idéntico al de la 
fotografía de Rachel con su madre. Y la 
progresión ―in crescendo‖ en la que, en este 
sentido, se va narrando la confusión de 
identidades primero de ella, y 
paralelamente la de él, es simplemente 
magistral por parte del realizador y el 
guionista.  

Cuando nosotros creemos que es una mujer 
normal y corriente (y ella también lo cree), 
se comporta de una manera fría y mecánica 
como una humana. Pero cuando sospecha de 
sí misma y finalmente Deckard le revela su 
verdadera naturaleza, Rachel da rienda 
suelta a sus sentimientos: las dudas, los 
llantos, el dolor y el amor. Todo ello 
reflejado en ese maravilloso segundo 
encuentro en el apartamento de Deckard 
(una de las escenas más intensas de la 
película) en el que, en el colmo de la ironía, 
nos asombramos ante la trascendental 
metamorfosis de Rachel: en apenas 
segundos, deja de ser un ―muñeco humano‖ 
de cabello perfectamente repeinado, piel 
brillante como el plástico y de ángulos 
rectos y forzados (esas hombreras), para 
―transformarse‖ en una replicante 
absolutamente humana, bella, sensual, y de 
emociones tan desatadas como su cabello. 
Una escena tan trascendente, tan cargada 

http://www.imdb.com/name/nm0001579/
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de significado y resuelta con tal sencillez 
que es de asombro. 

CONCLUSIÓN 

Blade Runner es una película que, cada vez 
que la veo, más me hace reflexionar. No sólo 
en el oscuro y pesimista futuro que paso a 
paso ayudamos a construir. También me 
hace pensar en el tiempo. Me hace recordar 
que todos somos seres efímeros, y un día 
desapareceremos. ¿Cuánto tiempo me queda 
hasta entonces? ¿Me parecerá insuficiente el 
tiempo que he tenido? ¿Y a dónde se irán 
todas esas experiencias, todos esos 
recuerdos y todo el amor que habré sentido 
y que en estos momentos me son tan 
preciados? En estos tiempos en que somos 
cada vez más conscientes de enfermedades 
degenerativas todavía sin cura como el 
alzheimer, pocas cosas nos pueden parecer 
más injustas y crueles que el perder nuestros 
propios recuerdos; todas aquellas 
experiencias que, cual ladrillos de una 
estructura, conforman pieza por pieza lo que 
somos cada uno de nosotros como personas. 
Y las inmortales palabras finales de Roy 
Batty llorando en la lluvia resonarán por 
siempre en mi cabeza.  

Al igual que el mito de la caverna de Platón, 
Blade Runner funciona como una parábola 
pesimista sobre el ser humano y sobre el 
valor de todo aquello que nos hace como 
tales y nos estimula a mirar más allá, frente 
a un mundo que, cada vez más y más, se 
ahoga en su propia deshumanización. 

 

(Este artículo está dedicado a WEKurtz y 
Jack Moreno, mis dos auténticos maestros 
Bladerunnerianos) 

 

  

Guillermo de la Peña. Cuando con 
apenas 4 años de edad (y con la 
ayuda de unos auriculares mayores 
que su cabeza) su tío le hacía 
escuchar discos de Vangelis y la 
adaptación musical de ‗La Guerra 
de los Mundos‘ de Jeff Wayne, y 
contemplaba absorto imágenes 
relacionadas con el espacio, su 
imaginación echó a volar por 
primera vez... y nunca volvió a 
tomar tierra. Todo ello, sazonado 
con una peculiar educación cinéfila 
por parte de sus padres, hizo que 
hoy día sea el responsable del blog 
de cine y literatura Peliculeros 
(peliculeros.wordpress.com), y que 
de vez en cuando dibuje y exponga 
algunos de sus garabatos en 
Ilustraciones Guillermo de la Peña 

(www.guillermopl.com) 



 
 

13 

BLADE RUNNER: OBRAS MAESTRAS, 
OBRAS ALUMNAS 
 
JORGE ZARCO RODRÍGUEZ 
 
A Joan Fusté y Jack Moreno 
 

n dicho afirma que no hay obra 
maestra que no genere homenajes e 
imitaciones que den a luz obras 

alumnas. Y hay obras alumnas que dan obras 
maestras sin necesidad de citar sus fuentes, 
o citándolas directamente.  
 
Ridley Scott fue diseñador de producción 
antes que cineasta, pero nunca hubiese 
diseñado el 2019 que todos conocemos de no 
existir antes ―METRÓPOLIS‖ (1926) de Fritz 
Lang y el expresionismo alemán de entre 
guerras, tanto como el cine negro de la 
Warner de los años 30/40. El diseñador de 
producción Laurence G. Paul, ha sugerido 
que sería recomendable ver ambos títulos en 
sesión doble para comparar influencias tanto 
estéticas como argumentales. Lang se 
inspiró en Nueva York, llevando a su extremo 
la posibilidad de concebir la metrópolis en 
megalópolis ahogada en sí misma, aplastada 
por su gigantismo.  
 

 

 
Diez años después, otro escenógrafo metido 
a cineasta, William Cameron Menzies, 
adaptó la novela de H.G.WELLS, ―THINGS TO 
COME‖ (1936) especulando con el estallido 
de la guerra mundial y el renacer de la 
civilización gracias a la ciencia. El húngaro 
Moholy Naggy diseñó su futuro de formas 
aéreas, marcando estilo en el arte e 
ilustración posteriores; adivinando la 
segunda guerra mundial y la posterior 
carrera espacial. 
 
A medio camino entre el Pop-Art imperante 
en la época y un realismo mágico de matiz 
poético, François Truffaut entremezcló 
elementos del pasado y el futuro distópico 
de su única incursión fantacientífica: 
―FARENHEIT 451‖ (1966) mostrando el futuro 
como proyección del presente. Uno de los 
títulos favoritos de Spielberg. 
 
Y si hay un claro precedente de Blade 
Runner a nivel estético, fue obra de George 
Lucas; ―THX 1138―(1971), insólita y radical 
distopía de arte y ensayo donde los sujetos 
son números, clones controlados por robots 
policía en ciudades subterráneas de las que 
hay que escapar. Film isla que nadie, ni el 
propio Lucas quiso continuar. Las luminarias 
de STAR WARS estaban por venir. 
 
Muchos afirman que ―LA NARANJA 
MECÁNICA‖ (1971) de Stanley Kubrick se 
adelantó al punk y quizá también al 
ciberpunk, donde partiendo de escenarios y 
localizaciones reales se proyectan a un 
violento futuro inmediato. Desconocida y 
olvidada ―Z.P.G.‖(1971) proponía un mundo 
superpoblado y contaminado que prohibía la 
natalidad, oculto tras una neblina de 
contaminación extrema entre rascacielos y 
naves vigilantes. Más sucio y peligroso era el 
2022 de ―SOYLENT GREEN‖ (1973) con una 
humanidad condenada al canibalismo, sin 
saberlo. 
 
Y robots había tanto en la divertida ―EL 
DORMILÓN ―(1973) de Woody Allen, como en 
el debut en la dirección del escritor Michael 
Crichton ―ALMAS DE METAL‖ (1973) y su 
secuela ―MUNDO FUTURO‖ (1976). Con Allen 
estos robots son pasivos y superficiales, a no 

U 
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ser que un humano se haga pasar por robot; 
con Crichton, un ejército de títeres llamados 
a una sangrienta rebelión dentro de su 
parque temático para adultos (y Yul Brinner 
creó escuela con su interpretación, 
inspirando a los futuros Terminators). ―THE 
STEPFORD WIVES‖ (1975) es la pesadilla de 
toda feminista; una colonia de mujeres 
robot pasivas y superficiales en su rol de 
esposa perfecta.  ―PROGRAMA FINAL‖ (1975) 
del también decorador Robert Fuest, adapta 
el universo de Jerry Cornelius creado por el 
escritor Michael Moorcock y concibe el 
futuro como desecho del pasado, 
anticipando algunos temas del ciberpunk que 
estaba por venir. 
 
Y no evito preguntarme cuánto hay de 
―ROMA‖ (1975) de Federico Fellini en 
―Alien‖ y ―Blade Runner‖. Tanto quizá como 
―LA HUELLA‖ (1972) de Joseph L. 
Mankiewicz: al igual que los cuentos de 
Fellini me recuerdan a lo mejor de Scott: La 
excavación de un túnel del metro que 
descubre catacumbas del imperio romano, 
me evoca a la investigación de la nave 
alienígena por los tripulantes de la 
Nostromo. Y esa avenida atestada de coches 
y azotada por la lluvia por la que irrumpe un 
caballo blanco, me evoca las calles por las 
que circula Deckard y al unicornio que 
habita su subconsciente. Fellini quiso rodar 
ciencia ficción con diseños de Moebius... 
¡qué gran obra maestra nos perdimos! 
 
Y la lúgubre mansión que enfrenta a 
Laurence Olivier y Michael Caine, habitada 
por muñecos, maniquíes y autómatas nos 
hace pensar en la casa del trágico J.F. 
Sebastian en su fabricación de amigos para 
sobrellevar su soledad. 
 
―LA FUGA DE LOGAN‖ (1976) significaba los 
últimos coletazos del Pop-Art y la psicodelia 
en el diseño de producción antes de que 
STAR WARS impusiera una revolución 
estética a todos los niveles.  
 
Y el satanista y esotérico Donald Cammell 
dio a luz al bebé replicante cuya conciencia 
habitará un super ordenador que desea ser 
mortal inseminando a una mujer humana en 
―ENGENDRO MECÁNICO‖ (1977). 

 
 
 
En medio de la moda de guerras espaciales, 
el canadiense David Cronenberg imaginó un 
pasado mañana donde dos hermanos 
telépatas se enfrentan a muerte sin más 
necesidad que elementos contemporáneos a 
su época; ―SCANNERS‖ (1980) demuestra que 
el diseño futurista es a veces, simple 
cuestión de atmósfera. 
 
Y John Carpenter imaginó un Manhathan 
tercermundista reciclado en megaprisión, 
donde un tipo con parche de pirata y 
apodado "serpiente" (Kurt Russell) ha de 
rescatar a un presidente a riesgo de perder 
la cabeza. ―1997: RESCATE EN N.Y.‖ (1981) 
es uno de esos títulos que también crearon 
escuela. 
Y pese a transcurrir en el espacio, la 
vocación realista en el diseño de 
―ATMÓSFERA CERO‖ (1981) quizá se deba 
por compartir productora con ―Blade 
Runner‖, THE LADD COMPANY, y ser un 
insólito remake de "Solo ante el peligro" con 
Sean Connery evocando el espíritu de Gary 
Cooper. 
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Coincidieron en su rodaje y ambos son 
títulos clave del movimiento ciberpunk con 
múltiples coincidencias, pero ―VIDEODROME‖ 
(1982) de David Cronenberg muestra un 
universo de conspiraciones paranoides, con 
un canal de Snuff Movies que amenaza con 
infectar a los usuarios como a su 
protagonista James Woods, convertido en un 
vídeo viviente y programado para ser 
cazador en una guerra de corporaciones. Al 
igual que Blade Runner, ―VIDEODROME‖ se 
adelantó a su tiempo sentando las bases del 
movimiento ciberpunk que estaba a la vuelta 
de la esquina. 
  
Y se estrenó ―Blade Runner‖, acojonando a 
un joven escritor canadiense llamado 
William Gibson que mecanografiaba un 
manuscrito llamado ―NEUROMANTE‖. 
Roger Corman sin perder el tiempo estrenó 
su copia/homenaje ―ANDROIDE‖ (1982), con 
un Klauss Kinsky que desea crear a sus Adán 
y Eva, antes de que estos alimenten deseos 
de rebelión, y descubran al destruir a su 
creador que es a su vez otro androide que 
soñó con ser humano. Y de la serie B, a la Z 
del italiano Lúcio Fulci con la demencial: 
―ROMA 2072: LOS GLADIADORES‖ (1983) con 
unas naves y maquetas dignas de juguetes 
tente que pegaban el cantazo en todo 
momento. 
 
Pero el exMonthy Pithon Terry Gilliam tenía 
su propia visión del futuro como un desecho 
del pasado: ―BRAZIL‖ (1985) fue la respuesta 
británica a Blade Runner. Homenaje/parodia 
del libro de George Orwell ―1984‖, despliega 
una desbordante imaginación en todos sus 
planos y crea una espantosa distopía 
totalitaria. Además, Gilliam y su escenógrafo 
Norman Garwood visualizaron uno de los más 
desoladores finales felices que se puedan 
imaginar: cuando todo esté perdido, la única 
salvación será la locura. Muchos han visto en 
la conclusión de BRAZIL, un malicioso guiño 
al final luminoso impuesto por los 
productores a Scott. Igualmente barroco e 
imaginativo, David Lynch tuvo muy en 
cuenta a Scott para visualizar la ciudad 
Harkonnen, en su adaptación de ―DUNE‖ 
(1984) que suele ser detestada por los fans 
del libro pero que a mí me encanta. 

Europa se suma a la influencia y un 
debutante Lars Von Trier se inspira de cara a 
su debut: ―EL ELEMENTO DEL CRIMEN‖ 
(1984) puro arte y ensayo desde Dinamarca. 
En polonia, Julius Machulsky se toma a 
broma su mundo de féminas en la algo 
misógina ―SEXMISION‖ (1985). De vuelta a los 
USA, Michael Crichton convierte al simpático 
Tom Selleck en un cazador de mini robots 
asesinos programados por el rockero de KISS, 
Gene Simmons en ―RUNAWAY: BRIGADA 
ESPECIAL‖ (1985). 
 

 
 
Desde el cine independiente, el anárquico 
Álex Cox hace de Emilio Estévez un 
recuperador de coches robados en un L.A. 
neofuturista en la recuperable ―REPOMAN‖ 
(1986). Arnold Schwarzenegger juega a la 
caza del hombre en un L.A. del ¡2019! en 
―PERSEGUIDO‖ (1987), plagio de la francesa 
―EL PRECIO DEL PELIGRO (1982). Sin olvidar 
a la mercenaria Melanie Griffith a la 
búsqueda de un androide femenino en 
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―CHERRY 2000‖ (1987). El holandés Paul 
Verhoeven admira Alien y Blade Runner a 
pesar de querer distanciarse de ellas todo lo 
posible, y ―ROBOCOP‖ (1987) no las 
recuerda en apariencia. Pero Rutger Hauer 
pudo haberla protagonizado y Michael 
Ironside pudo haber sido el villano, y con 
ROBOCOP nació otro título clave de los 80 
junto a ―TERMINATOR‖ (1984). 
 
La teleserie de culto canadiense ―MAX 
HEADROOM‖ (1989) hacía explícita su fuente 
de inspiración, y es que para cinéfilos e 
intelectuales, Blade Runner ya era de 
consulta obligada.  
 
Desde Nueva Zelanda, Vincent Ward hacía 
viajar en el tiempo a un grupo de mineros 
medievales a una ciudad contemporánea 
vista como un lugar desconocido y terrible 
en la recuperable ―NAVIGATOR: UNA ODISEA 
EN EL TIEMPO‖ (1989). 
 

 
 
Y un autor de la talla de Tim Burton 
visualizó su gótica Gotham City entre el 
futurismo y el terror en ―BATMAN‖ (1988) y 

―BATMAN RETURNS‖ (1991); aunque un 
servidor prefiera el inquietante realismo de 
la posterior ―EL CABALLERO OSCURO‖ (2008) 
de Christopher Nolan, rodada en 
localizaciones totalmente reales de Chicago 
y Hong Kong, y es que el mundo de Blade 
Runner ya existe a nuestro alrededor. 
 
En japón el dibujante y cineasta Katsuhiro 
Otomo con su obra seminal ―AKIRA‖ (1988) 
mezcla misticismo y acción en una coctelera 
visual deslumbrante, dando entrada al 
manga moderno y todo lo que ha venido 
después. 
 
Paul Verhoeven vuelve a adaptar a Philip K. 
Dick en ―DESAFIO TOTAL‖ (1990), ejemplo 
de donde un director con personalidad se 
sitúa por encima del mediocre diseño de 
producción que no hace ninguna justicia a su 
elevado presupuesto. Verhoeven se impone 
como creador en un film que nació como 
simple entretenimiento y lo eleva a pieza de 
referencia obligada. Albert Pyun es pura 
serie B con ―NEMESIS‖ (1990) y Laurence G. 
Paul diseñador de producción de Blade 
Runner le hace guiños evidentes en 
―REGRESO AL FUTURO 2‖ (1989), 
―PREDATOR 2‖ (1990) y la posterior ―2013: 
RESCATE EN L.A.‖ (1997). 
 
El sudáfricano Richard Stanley mezcla Blade 
Runner, Mad-Max y Terminator con gotas de 
esoterismo en ―HARDWARE‖ (1990) y el 
resultado es una de las mejores imitaciones 
del clásico de Scott.  
  
De vuelta a Europa, los británicos reutilizan 
a Rutger Hauer en la oportunista ―SEGUNDO 
SANGRIENTO‖ (1991) y dos cineastas 
"respetables" deciden probar suerte con la 
ciencia ficción a raíz de la caida del muro de 
Berlín: Win Wenders rueda en varios países 
―HASTA EL FIN DEL MUNDO‖ (1991) tan 
pretenciosa y fascinante a la vez que 
irregular en una empresa que (se nota) 
termina sobrepasándole. 
 
Más tranquilo se revela Claude Chabrol con 
―DR M‖ (1991) donde un homenaje al 
―Doctor Mabuse‖ de Fritz Lang, sirve como 
excusa para una conspiración que 
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desembocaría en un suicidio colectivo. 
Ambas se sitúan en 1999. 
 
El videoclipero Russell Mullcahy transforma 
Buenos Aires en la demencial ―LOS 
INMORTALES 2‖ (1991) y el belga Jacko Van 
Dormael homenajea a Scott en las escenas 
futuristas de ―TOTO EL HEROE‖ (1993). 
 
Regreso a los USA, Ronald Shussett planea 
repetir el éxito de Desafío Total con la 
fallida adaptación de Robert Sheckey, 
―FREEJACK‖ (1992) dirigida por Geoff 
Murphy en varias versiones censuradas y 
ambientada en un 2009 ya superado. 
David L. Snyder, director artistico de Blade 
Runner se cita a sí mismo en las penosas 
―SUPER MARIO BROS‖ (1992) y ―DEMOLITION 
MAN‖ (1993). 
 

 
 
 
¿Y España? Álex de la Iglesia debuta con la 
ambiciosa (a nivel de ambientación) 
―ACCIÓN MUTANTE‖ (1993), que a un 
servidor nunca le gustó, y abrió de paso 

expectativas de una ciencia ficción en 
nuestro país que no se vieron cumplidas. 
 
¿Y fuera de la ciencia ficción? ―EL CUERVO‖ 
(1994) del australiano Álex Proyas fue más 
popular por la muerte prematura de Brandon 
Lee que por la inspirada escenografía de 
gótica de Álex McDowell. 
 
Y 1995 trajo un boom del ciberpunk. ―JUEZ 
DREED‖ (1995) desaprovechaba por completo 
el personaje del cómic original entre 
decorados de Nigel Phelps, y ―JOHNNY 
MNEMONIC‖ (1995) con guión (destrozado en 
postproducción) de William Gibson y 
―VIRTUOSITY‖ (1995) brillaban más por los 
diseños de Nilo Rhodis Jamero que por su 
discutible acabado. 
 
Pero hay felices excepciones: ―DÍAS 
EXTRAÑOS‖ (1995) contaba con diseños de 
SYD MEAD, un guión de James Cameron y Jay 
Cocks y dirección de una inspirada Kathryn 
Bigelow en un thriller de grabaciones 
virtuales de experiencias cercanas a la 
muerte a las puertas del 2000. Fecha 
demasiado temprana para un título que no 
ha perdido efectividad. 
 
David Fincher demuestra ser uno de los 
alumnos aventajados de Ridley Scott no solo 
copiando sus luces y sombras, sino en 
moverse como un autor con voz propia; la 
atmósfera visual de ―Blade Runner‖: lluvia, 
niebla, chorros de luz, penumbra, etc., es 
calcada en el thriller ―SEVEN‖ (1995) donde 
los replicantes son sustituidos por un serial 
killer y en la brillante ―ZODIAC‖ (2007) en la 
que recrea esa atmósfera a comienzos de los 
70, sobre hechos reales.  
 
Volviendo a Japón, Mamouro Oshii adapta en 
―GHOST IN THE SHELL‖ (1995) al brillante 
dibujante e ilustrador futurista Mashamure 
Shirow, en la que es considerada por muchos 
como la digna sucesora de ―AKIRA‖. Tras el 
prestigio de la magnífica ―SIN PERDON‖ 
(1992-Clint Eastwood), el guionista David 
Webb Peoples reescribe el corto francés de 
culto ―LA JETEE‖ (1962) de Chris Marker 
para Terry Gilliam en ―12 MONOS‖ (1996) 
donde se propone un futurismo hecho de 
basura reciclada y barroquismo visual de 
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resultados brillantes. Peoples también 
escribe ―SOLDIER‖ (1998) sobre un 
supersoldado (Kurt Russell) que pudo haber 
participado en esas batallas que Roy Batty 
evocaba poéticamente. En el diseño de 
producción hay otro viejo amigo, David L. 
Snyder con guiños evidentes a los 
aficionados. 
 
Volvemos a Europa: El italiano Gabriele 
Salvatores realiza con ―NIRVANA‖ (1997) el 
filme de ciencia ficción más ambicioso 
realizado en Italia y en Francia Luc Besson 
adapta un guión de adolescencia con 
brillantes diseños del genial Moebius y Jean 
Claude Mezieres, pero ―EL QUINTO 
ELEMENTO‖ (1997) me resulta demasiado 
adolescente en su personalidad. 
 
En Australia, Álex Proyas se revela alumno 
de Scott con ―DARK CITY‖ (1998) 
homenajeando al expresionismo alemán y al 
cine negro clásico bajo los brillantes diseños 
de Patrick Tatopoulos. 
 
Y los ciberpunks la emprenden con Abel 
Ferrara que adapta a William Gibson en 
―NEW ROSE HOTEL‖ (1998), insólita pieza de 
arte y ensayo a contracorriente, como todo 
el cine de Ferrara que se ama o se odia pero 
nunca deja indiferente. 
 
Siempre personal y fiel a sí mismo, David 
Cronenberg vuelve a la realidad virtual con 
la perturbadora ―EXISTENZ‖ (1998) donde se 
plantea el peligro de una simulación tan 
perfecta que enloquezca al jugador, incapaz 
de separar simulación de realidad ¿real? 
 
Y llegó ―MATRIX‖ (1999) de los hermanos 
Wachowsky, el más ambicioso de los filmes 
ciberpunk y que ha generado tantas lecturas 
filosóficas y sociales como el clásico de 
Scott. Entre los que lo consideran una obra 
maestra o los que lo acusan de pecar de 
pretencioso, MATRIX es un título a tener en 
cuenta por todos aquellos que aman el 
género y de visión obligada. Lástima que sus 
dos secuelas estén muy por debajo de lo que 
es una primera entrega capaz de generar 
entusiasmo con los diseños futuristas de 
Geoff Darrow. 
 

Llegó el 2000 y ―CAMPO DE BATALLA: LA 
TIERRA,‖ donde Roger Christian homenajea 
mil y un títulos a la vez con un 
sobreactuadísimo John Travolta (también 
productor) oculto bajo los diseños del 
siempre impactante Patrick Tatopoulos y 
producción de la Iglesia de la Cienciología. 
Algunos la consideran la peor película de la 
década, yo creo que las hay peores. 
 
Schwarzenegger con ―EL SEXTO DÍA‖ (2000) 
y sus clones, intenta recuperar los laureles 
de ―Desafío Total‖ y lo consigue a medias. 
 
Pero tras ―GLADIATOR‖ (2000) a Ridley Scott 
se le nota la nostalgia por su título más 
prestigioso, haciéndole guiños desde la 
antigua Roma y copiando escenas y detalles 
de puesta en escena. Como un Doctor 
Frankenstein, su criatura ha cogido vida 
propia y no puede negarlo. 
 

 
 
Un narrador más popular y querido que 
Scott, Steven Spielberg, también desea 
viajar y ver el futuro. Tanto ―INTELIGENCIA 
ARTÍFICIAL‖ (2001) como ―MINORITY 
REPORT‖ (2002) son brillantes ejercicios de 
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de futurismo aplicado, de anticipación 
creativa basados en Brian W. Aldiss y Philip 
K. Dick, donde Spielberg hereda un querido 
proyecto del fallecido Stanley Kubrick, pese 
que en algunos momentos amenace con caer 
en su talón de Aquíles: el sentimentalismo. 
Sumándose a la moda ―Matriz‖, ―NIVEL 13‖ 
(1999) y ―EQUILIBRIUM‖ (2002) de Kurt 
Winner merecían más éxito, especialmente 
la segunda, solo conocida a través de la red. 
Steven Soderberg bajo producción de James 
Cameron filma una notable readaptación de 
la novela de Stanislaw Lem ―SOLARIS‖ 
(2002), arriesgándose a ser lapidado por los 
amantes del clásico de Andrey Tarkovsky 
(1972), donde visualiza su ciudad del 
mañana mediante una brillante y económica 
puesta en escena: haciendo borrosas las 
formas de los edificios cuyas siluetas y luces 
vemos pero desenfocando su aspecto físico, 
apostando por sugerir el futuro como una 
ensoñación. 
 
―STAR WARS: GUERRAS CLON‖ (2002) donde 
George Lucas copia, muy bien la verdad, Los 
Ángeles del 2019 en el universo de una 
galaxia muy lejana. Pero un servidor 
prefiere la primera trilogía con diferencia. 
 
Y el mejicano Guillermo del Toro al igual 
que David Fincher copia la atmósfera y 
algunas escenas tanto para ―BLADE 2‖ (2002) 
como en ―HELLBOY 2‖ (2007). 
 
Más trabajada que la mayoría, la sur coreana 
―NATURAL CITY‖ (2003) homenajea de forma 
directa sin ocultar su fuente de inspiración. 
E inspiración fue lo que le faltó a la 
desastrosa ―EL SONIDO DEL TRUENO‖ (2004) 
o Peter Hyams cargándose su prestigio 
pasado. 
 
E incompresible fue que tanto ―INMORTEL‖ 
(2004) como el resto de películas del clásico 
dibujante y cineasta francoyugoslavo Enki 
Bilal permanezcan inéditas en nuestro país, 
salvo en limitadas ediciones en DVD que solo 
cuatro gatos conocerán. 
 
Álex Proyas desde Canadá, adapta la 
largamente esperada ―YO ROBOT‖ (2004) ¿o 
quizá no?... pese a los diseños de Patrick 
Tatopoulos, el mito del buen robot de 

Asimov es dejado de lado a costa de la 
acción porque sí. Y la segunda lectura de la 
teleserie ―GALÁCTICA‖ (2004-2008) recuerda 
al Philip K. Dick de ―LA SEGUNDA VARIEDAD‖ 
con sus 12 modelos Cylon infiltrados entre 
los humanos, del que es el mayor éxito 
crítico de la ciencia ficción televisiva hasta 
la fecha. 
 

 
 
Desde Hong Kong, el exquisito Wong Kar Wai 
realiza la emotiva ―2046‖ (2004), poema 
amoroso de un escritor que combate el 
desamor imaginando el amor imposible de 
dos androides. Y más prestigio con 
―GATTACA‖ (1998) de Andrew Niccoll y 
―CÓDIGO 46‖ (2005) de Michael 
Winterbotton. Preciosistas, sensibles e 
inspiradas en los universos expresionistas de 
Fritz Lang. Hablan de un mundo de clones e 
investigadores genéticos donde la 
"normalidad" ha sido marginada, haciendo 
imaginativo uso de escenarios de la vida real 
como de un mañana inquietante. Y de Japón 
a Polonia, Mamouro Oshii rueda en imagen 
real ―AVALON‖ (2005) en un universo virtual 
más cercano a Terry Gilliam que a los 
Wachowsky. ―AEON FLUX‖ (2005) apuesta 



 
 

20 

por la vacilada y el montaje MTV. Todo lo 
contrario del mejicano Alfonso Cuaron con 
―HIJOS DE LOS HOMBRES‖ (2006) uno de los 
últimos títulos del género más celebrados 
por los aficionados, donde se envejece la 
ciudad de Londres hasta extremos 
tercermundistas, que recuerda al ―Soylent 
Green‖ de aquellos ya lejanos 70. Otro título 
inédito con el filme de animación francés 
―RENAISANCE 2054‖ (200?), sin estrenar. 
 
Y Kurt Winner tras la prometedora 
―Equilibrium‖, se sumerge en la vacilada y el 
placer culpable con ―ULTRAVIOLET‖ (2006) 
rodada en el enjambre de rascacielos de 
Shangay. Michael Bay poniéndose más serio 
que de costumbre con ―LA ISLA‖ (2006) y 
copiando mil y una películas en la 
escenografía de Nigel Phelps. Philip K. Dick 
vuelve a ser adaptado en la digna de una 
revisión ―IMPOSTOR‖ (2006) del efectivo 
Gary Fleder con un saludable espíritu de 
serie B. Un francés, Mathieu Kassowitz, se 
las ve y desea para poder terminar 
―BABYLON A.D.‖ (2008) antes de que sus 
productores americanos se la destrocen en 
la sala de montaje (como a ―Freejack‖ y 
―Johnny Mnemonic‖) y Kasowitz termine 
renegando de ella a gritos. 
 
―WHATCHMEN‖ (2009) adapta el prestigioso 
cómic de Alan Moore y Dave Gibbons bajo la 
batuta de Zack Snyder en un 1986 de un 
universo paralelo donde los superhéroes son 
párias de la sociedad en un mundo al borde 
del desastre núclear. Un ―Blade Runner‖ 
desde el pasado bajo los diseños de Álex 
McDowell y una reivindicación nostálgica de 
los 80.  Y por último Gerard Butler como 
juguete virtual en ―GAMER‖ (2009) y Bruce 
Willis en una desoladora sociedad donde 
todos tendremos nuestro clon robótico en 
―LOS SUSTITUTOS‖ (2009). Christopher Nolan 
vuelve con ―INCEPTION‖ (2010) a mostrar el 
futuro en un entorno cotidiano. Y me ahorro 
de hablar de la influencia de Blade Runner 
en spots publicitarios, videoclips, cómics, 
moda y arte. Me volvería loco señores. Y no 
profundizo en el manga: ALITA, SILENT 
MOBIUS, etc... Y lo que en el futuro próximo 
estará por venir: ¿Un remake para el 2019? 
Que el Dios de la biomecánica nos pille 
confesados.  

 
 
 
  

Jorge Zarco Rodríguez (28.XII.1973). A la 
tierna edad de tres años, su madre le lleva a 
ver La Guerra de las Galaxias, creándole un 
estado alucinatorio de muy positivas 
consecuencias y adicción inmediata. A los 
diez años lee a Isaac Asimov y ve Blade 
Runner, volviéndose de inmediato su película 
favorita. A partir de los doce años, 
desconcierta a sus profesores leyendo a 
Stanislaw Lem y Stephen King, y escribiendo 
morbosos relatos cortos que sufren la censura 
de los académicos en muchas ocasiones.  
 
A los quince años ve Posesión Infernal, 
Zombie y La matanza de Texas e intenta 
escribir una novela corta que abandona por el 
rechazo que provoca en sus ocasionales 
lectores. A partir de los diecinueve años, 
colabora como técnico y fotógrafo en 
cortometrajes y a los veintiuno empieza a 
publicar en fanzines, críticas de cine y 
artículos. Trabaja como figurante, colabora 
como guionista de cortos, foto fija en 
conciertos de rock y participa en varias webs 
escribiendo reseñas de todo tipo.Enamorado 
de la ciencia ficción y el terror, prueba 
fortuna últimamente en la poesía. 
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LA SAGA DE LOS AZNAR 
 
Lino Moinelo 

 
o se puede pasar por alto en el mundo 
de la Ciencia-Ficción escrita en 
español, y porque no vamos a decirlo, 

en la Ciencia-Ficción internacional en 
general, una obra como la Saga de los Aznar, 
no es el que piensan. Su autor es Pascual 
Enguídanos, un afable y sencillo valenciano 
de Liria (Lliria, en su idioma local) que para 
que el nombre utilizado en sus obras no 
pasase desapercibido, decidió utilizar el 
seudónimo George H. White, pensando que 
un nombre anglosajón le daría una mayor 
prestancia conociendo los prejuicios del 
público español, sobre todo en los años 50. 
Esta saga, está considerada de gran 
importancia dentro de la literatura europea 
del género hasta el punto de recibir el 
galardón de la mejor saga europea de 
Ciencia-Ficción en la Eurocon de Bruselas de 
1978.  
 

 
 
Su autor recibió el Premio Ignotus por su 
labor, y la Saga de los Aznar fue llevada al 

cómic en dos ocasiones, siendo el 
equivalente español al Flash Gordon 
americano. 
 
Esta importancia es debida seguramente a 
varias cosas: además de constituir todo un 
universo con tecnología propia, planetas, 
razas alienígenas, culturas, etc., es 
precursora en gran parte de algunos de los 
más conocidos clichés de la Ciencia-Ficción, 
incluso adelantándose a tecnologías por 
descubrir en la época en la que Pascual 
escribió su obra.  
 
Por ejemplo, antes incluso de que se 
desarrollara en la práctica el láser, el Sr. 
Enguídanos nos describe un tipo de haz de 
energía utilizado (como no) en armas, 
llamado de luz sólida. Este tipo de haz, sería 
el equivalente a un rayo de materia (con 
algunos matices distintos) que Arthur C. 
Clarke utilizaría años después en uno de sus 
relatos (Claro de Tierra, 1977). No es la 
anticipación la única particularidad de la luz 
sólida, sino también la correcta aplicación 
de las leyes de la física (acción y reacción) 
al considerar estos haces sólidos como 
estupendos propulsores de las naves 
estelares que se verán a continuación. 
 
Antes de que se estrenara La Guerra de Las 
Galaxias con su conocida Estrella de la 
Muerte, Don Pascual imagino lo que dio en 
denominar un autoplaneta. Dicho imaginario 
ingenio consiste en una enorme nave 
espacial de forma esférica, constituyéndose 
en todo un planeta autónomo. El primer 
autoplaneta consistía en un planetoide 
adaptado al transporte de seres humanos por 
el espacio, y expulsado de su órbita 
primigenia, al que bautizó con el nombre de 
Valera. Sería El Rayo el primer ingenio 
construido completamente desde cero como 
autoplaneta. No es necesario evidenciar más 
sus similitudes con el diseño de la posterior 
famosa arma de destrucción masiva de 
George Lucas.  
 
Esta nave espacial gigante representa otra 
más de las características de esta obra del 
Sr. Enguídanos: su carácter 
transgeneracional. Son pocas las obras que 
narran las peripecias de sus protagonistas de 

N 
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generación en generación, esta es una de 
ellas (otra sería la serie galáctica de Gregory 
Benford). Para desarrollar la historia en 
estos términos, se explora un concepto 
utilizado como posibilidad para realizar 
viajes espaciales a estrellas lejanas: los 
viajes interestelares generacionales. De esta 
forma, el citado autoplaneta Valera, se 
convierte en una nave que surca la galaxia y 
en cuyo viaje las generaciones se suceden 
como tripulantes.  
 
Naturalmente, como español no puedo dejar 
de notar que otra de las curiosidades de esta 
serie novelística, es que sus protagonistas 
también lo son, al menos inicialmente. 
Miguel Ángel Aznar de Soto y sus 
descendientes formarían un estirpe de 
héroes al estilo de Star Trek y La Nueva 
Generación, pero utilizando el idioma de 
Cervantes.  
 
No es esta la única similitud con esta serie 
de los años 60, Star Trek. El 
teletransportador, utilizado en esta serie de 
televisión norteamericana y el cuál fue uno 
de sus iconos más conocidos entonces y en 
los años venideros, tuvo su homólogo en el 
Karendon, un almacenador e integrador de 
materia, pero llevados por su autor hasta 
límites insospechados más allá que en la 
serie americana. Por ejemplo, mediante un 
Karendon modificado, se transforman los 
torpedos de las naves de guerra espaciales, 
en sus equivalentes de antimateria pero una 
vez han sido estos disparados, para así evitar 
el engorro y dificultad que supondría el 
transporte de tan peligrosa carga.  
 
En una entrevista que le realizaron, se le 
pregunto sobre cómo se le habían ocurrido 
todas estas ideas sobre la tecnología. Su 
contestación fue: ―Me pareció que era 
lógico‖. La mejor contestación que un 
creador de la Ciencia-Ficción podría dar, al 
más puro estilo vulcaniano.  
 
Aunque la coincidencia del apellido de la 
estirpe del protagonista con la del anterior 
presidente del gobierno español es 
anecdótica, no lo es la aparición y mezcla de 
otro género literario hecho famoso por las 
novelas de Tom Clancy y su personaje Jack 

Ryan: la Política-Ficción. Enguídanos, 
aunque sucumbe finalmente ante la 
represión de la dictadura franquista de 
entonces camuflando la estructura social 
política existente en la obra, se atreve a 
plantear un escenario político mundial 
sorprendente. Por ejemplo, en los Estados 
Unidos de Norteamérica se incluyen Canadá, 
y existe algo llamado Federación Ibérica 
formada por los países actuales 
pertenecientes a Iberoamérica y toda la 
península ibérica.  
 
En definitiva, toda una obra magnífica que 
lejos de perder interés, este crece con cada 
nuevo capítulo. Aunque se encuadra dentro 
de la Space Opera y serie B, el apreciable 
rigor científico y el tratamiento de los 
personajes, entre otras muchas cosas, hace 
que se pueda considerar como algo más 
fuera de esta clasificación. A buen seguro, 
de haber sido escrita en un país de lengua 
inglesa hubiera tenido una repercusión 
mucho mayor. Desde aquí, brindo este 
artículo como homenaje a este compatriota 
y paisano de una tierra valenciana que 
gracias a él junto con otros muchos, ha dado 
lo mejor a la literatura hispana de Ciencia-
Ficción y el mundo del Cómic.  

Lino Moinelo (Valencia). 
Informático y documentalista 
despistado, aficionado a la Ciencia-
Ficción. Colabora en el portal 
Planetas Prohibidos principalmente 
en la sección ―Sueños de androide‖. 
La mayoría de sus artículos se 
publican simultáneamente en el 
blog El Fin de la Eternidad, donde 
se puede encontrar el resto. Pudo 
graduarse en la Escuela de Batalla 
pero llegó tarde al examen. No 
obstante, se alistó como voluntario 
en la Flota Internacional, donde 
participa desde entonces en 
misiones interplanetarias de paz. 
http://elfindelaeternidad.blogspot.
com/ 
 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/Gregory_Benford
http://es.wikipedia.org/wiki/Gregory_Benford
http://es.wikipedia.org/wiki/Viajes_interestelares
http://es.wikipedia.org/wiki/Nave_generacional
http://www.ciencia-ficcion.com/ghwhite/lasaga/tecnos/karendon.htm
http://www.ciencia-ficcion.com/ghwhite/lasaga/tecnos/karemuta.htm
http://es.wikipedia.org/wiki/Vulcano_%28Star_Trek%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Tom_Clancy
http://es.wikipedia.org/wiki/Jack_Ryan_%28Tom_Clancy%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Jack_Ryan_%28Tom_Clancy%29
http://elfindelaeternidad.blogspot.com/
http://elfindelaeternidad.blogspot.com/
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ANTES Y AHORA  
 
David Mateo 

 
uando llegué a este mundillo, hará 
cosa de siete u ocho años (ya ni lo 
recuerdo), se vivía una especie de 

boom literario por el cuento. Había unas 
cuantas revistas donde era factible publicar: 
Galaxia, Asimov, Artifex, Sable, Gigamesh, 
Solaris, El melocotón mecánico… También 
había unas cuantas webs, que todavía siguen 
dando guerra, que se dedicaban al cuento 
(en el buen sentido de la palabra): Axxon, 
Tauzero, Aurorabitzine, Alfa Eridiani y 
alguna más que seguro se me escapa. El caso 
es que existía la falsa percepción de que si 
publicabas muchos cuentos, acababas siendo 
conocido en el mundillo y, con un poco de 
suerte, alguna editorial grande acabaría 
fichándote y publicando con ellos. 
 

 
 
Por supuesto, era un espejismo tramposo. 
Con el tiempo, uno se ha dado cuenta de 
que ninguna de aquellas editoriales estaba 
por la labor de publicar a autores españoles, 
salvo los que ya estaban consagrados y 

garantizaban un número mínimo de lectores. 
Que aquellos editores en lo único que 
estaban interesados era en publicar autores 
extranjeros que no conocía ni su madre, 
simplemente porque los lectores españoles 
querían leer cosas exóticas y renunciaban a 
lo nuestro. Que podías llegar a meter dos mil 
relatos en tu currículum, darte la mano con 
un editor en la Hispacon de turno, pero la 
relación no pasaba de una sonrisa falsa. 
Vivíamos una mentira y todos jugábamos a 
vivirla. 
 
Por suerte, aquellos tiempos pasaron. 
Cyberdark y Sedice contribuyeron a que el 
mercado dejara atrás los rancios tiempos en 
donde las moquetas estaban enmohecidas y 
trajeron nuevos lectores al fantástico. 
Insuficientes lectores, pero al menos nuevos 
lectores. Hay quien todavía se deja llevar 
por los cuatro voceras que se creen que el 
mundo literario es un tablero del estratego y 
mueven sus fichas como rancios generales de 
la posguerra. Por suerte, los ventanales de 
la estancia se han abierto de par en par y el 
cuarto huele a limpio. Han surgido y 
prosperado nuevas editoriales que DE 
VERDAD apoyan al autor español, editores 
que tienen que echar horas extras en otros 
trabajos para poder seguir dándole 
oportunidades a nuestros escritores, 
pequeñas empresas que se han quitado los 
complejos de encima y conscientes de que 
los autores nacionales no son perfectos 
(porque no ha existido una tradición real en 
ese sentido), nos ofrecen sus libros y 
podemos leerlos. 
 
Antes de la crisis había posibilidades reales 
de crecimiento. Y no estoy hablando de la 
palmadita en la espalda y la sonrisa falsa del 
editor en la Hispacon. Me consta que los 
editores estaban dispuestos a firmar 
contratos interesantes con autores noveles 
que estaban llevando una carrera literaria 
constante en pequeñas editoriales. Por 
desgracia, la crisis económica ha roto todos 
los planes de crecimiento de muchísimas 
empresas y esas posibilidades no terminaron 
de cristalizar o, al menos, quedaron 
congeladas en el fondo del cajón de los 
recuerdos. Y aun así, los pequeños editores 
siguen luchando por publicar a nuevos 
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autores, siguen poniendo ilusión en sus 
proyectos y siguen peleándose por 
promocionar un mísero libro en un lecho que 
no llega ni al millar de fieles. A uno se le cae 
el alma cuando recuerda lo que había hace 
siete años y lee ciertas cosas en ciertas 
webs. 
 

 
 
Si a mí nadie me hubiera publicado ‗Nicho 
de reyes‘, como pasó hace siete u ocho 
años, no habría aprendido a escribir. Es 
mentira que uno prospera escribiendo como 
un pollo sin cabeza. Uno prospera 
publicando, equivocándose, dejando que los 
lectores —los lectores que verdaderamente 
sienten interés por la literatura nacional— le 
rompan la cara a guantazos con sus críticas, 
publicando un segundo libro y recibiendo 
más críticas, y también mejorando, puliendo 
el estilo, desechando todos sus miedos y sus 
fobias… y así sucesivamente. Cuando tú te 
dedicas a escribir manuscritos y los vas 
almacenando en el cajón uno tras otro, lo 
único que consigues a la larga es acabar 
desmoralizado, mandarlo todo a la mierda, 

buscar una novia o una amante que te de 
cariño y dedicarte a darle gusto al cuerpo 
(que a la larga siempre va a ser más 
placentero que escribir fantasía). El oficio 
de escritor solo se aprende aporreando 
letras, y ganando ilusión, y poniendo libros 
encima de la mesa (peores o mejores) y 
llamando a muchas puertas para enseñar el 
currículo (pero un currículo de los de 
verdad, no de los de antes que se creaba a 
base de publicar cuentos en fanzines que ya 
ni existen) y ganando lectores con cada gota 
de sudor que te dejas en un viaje, en una 
presentación o en una mesa redonda. 
 
La situación actual de la literatura 
fantástica podría calificarse de enferma: no 
hay lectores, no hay dinero, así que no hay 
beneficios. Pero aun así, con todo lo malo, 
prefiero la situación de hoy a la situación 
que había hace seis años, cuando yo llegué. 
Hoy, al menos, publica quien escribe. Hay 
vida más allá del circuito reducido de 
lectores de fantástico y, sin renunciar a 
ellos, puedes buscar tu público lector en 
otros mundillos distintos. Los voceras, 
seguidos de sus sectarios, viven recluidos en 
sus nichos de conservadurismo y que allí 
sigan por mucho tiempo. El género 
fantástico lo que menos necesita son 
incautos que promuevan el no publicar a 
autores españoles. El género fantástico lo 
que menos necesita es una imagen clasista y 
facha. El género fantástico necesita un 
rostro divertido, un rostro ilusionante, un 
rostro que sepa convivir con la Dragonlance, 
con Tramorea, con Arialkanda, con Mundo 
Disco o con las enrevesadas historias de Greg 
Eggan. El género fantástico necesita de 
gente que sepa aproximarse a un lector 
exigente y a un chaval de catorce años 
ansioso por probar nuevas experiencias. 
 
El fantástico lo que menos necesita es mirar 
atrás y más mirar adelante… porque cuando 
yo llegué a este mundillo, no se publicaba. 
Hoy, gracias a Dios, sí. 
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David Mateo (Valencia, 1976). Bajo 
el seudónimo de Tobias Grumm ha 
publicado la saga “La Tierra del 
Dragón”, una trilogía compuesta por 
“Nicho de reyes”, “El último dragón” 
y “Encrucijada”. También, ya con su 
nombre auténtico, los libros 
“Perversa”, “El Susurro del Bosque”, 
y el recentísimo “Heredero de la 
Alquimia”. A principios de 2011 
publicará “Noches de Sal”, cuyos 
derechos están ya vendidos para su 
publicación en el mercado francés. 
Aparte, ha colaborado con el 
Valencia CF, realizando un libro para 
niños llamado “Xe que bo”. Además,  
compagina  la escritura con talleres 
literarios para los más jóvenes, y 
organiza las ferias del libro de varias 
localidades. También ha sido editor 
de las revistas “Historias 
Asombrosas” y “Tierras de Acero 
MGZN”, actualmente colabora con 
“ScifiWorld”,  y ha colaborado con 
Diario de Valencia y Canal Scifi 
haciendo tiras cómicas. Además, 
multitud de relatos suyos pueden 
encontrarse en diversas antologías y 
revistas. (Artifex, Asimov, Alfa 
Eridiani, etc).  

Web: http://www.davidmateo.net/ Blog La 
Sombra de Grumm:  
http://lasombradegrumm.blogspot.com 

LA NUEVA NOVELA DE DAVID MATEO 
 

http://www.davidmateo.net/
http://lasombradegrumm.blogspot.com/
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UN AUTOR: J.E. ÁLAMO 
En Planetas Prohibidos examinamos a un 
escritor español. 
Una entrevista a fondo, por J. Javier 
Arnau 
Un relato, ilustrado por Raffo 
La reseña de Penitencia, por J. Javier 
Arnau 
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ENTREVISTA A J.E ÁLAMO,  
por J. Javier Arnau 
(Foto: Verónica Leonetti) 
 
-(Pregunta).-Bueno, pues lo primero, me 
gustaría que te presentaras. 
 
Me llamo Joe, soy cosecha del 60, comencé 
a escribir hará unos cinco años y firmo mis 
escritos como J.E. Álamo. Escribo, sobre 
todo, terror y fantasía dedicando una 
atención especial a los personajes que 
considero fundamentales a la hora de 
abordar una historia, sea del género que 
sea. Para mi sorpresa, me han publicado 
varias cosas y ahora no puedo dejar de 
escribir y sentirme muy satisfecho 
haciéndolo. 
 
-(P)-¿Qué tienes publicado? 
 
Dos novelas (El Enviado y Penitencia), 
relatos en dos antologías (Fragmentos del 
Futuro y Antología Z NOCTE), otros en 
revistas de papel y virtuales… En conjunto es 
más bien una producción modesta, pero de 
la que me siento bastante orgulloso. ¡Ah! no 
quiero dejar de mencionar que soy miembro 
de NOCTE —Asociación Española de 
Escritores de Terror—. 
 
-(P)-¿Y qué tienes en marcha ahora mismo? 
 
Ahora mismo acabado de terminar una 
novela que estoy revisando, tengo otra (Lado 
Extraño) cuyo destino estoy intentando 
definir, intervengo en la preparación de una 
antología de relatos y, además, hay por ahí 
un proyecto muy interesante con otro 
escritor y una ilustradora… ¡Y hasta aquí 
puedo leer! 
 
-(P).-A corto plazo, pero, ¿y más allá? 
 
¡Uf! De verdad que no tengo idea… Si el 
proyecto en común funciona, quizás dé para 
más historias en el futuro. Lo único que es 
seguro es que seguiré escribiendo. 
 
-(P)-¿En qué género te sientes más cómodo? 
La fantasía y el terror (monta tanto, tanto 
monta)  

 
-(P).- Sabemos que tienes algún que otro 
premio, y menciones, ¿Cuáles son? 
 
El Planeta, el Cervantes y el Nobel de 
Literatura. (Risas) Aparte de lo anterior: 
Premio Relato Breve de miNatura del 2007, 
Primer Finalista de Relato Breve de 
miNatura del 2010. Segundo Premio 
Ayuntamiento de Montefrío 2009. Segundo 
Premio Editoriales Electrónicas del 2009… 
¡¡Y hasta gané un par de camisetas en una 
ocasión!! 
 
-(P)- Realmente, porque no lo sé, ¿Cuál es tu 
trabajo ―real‖ (vamos, el que te da de 
comer)? 
 
Doy clases de inglés, hago traducciones, 
correcciones… 
 
-(P)-Recientemente nos hemos encontrado 
colaborando en la Hispacón de Burjassot; sé 
que era tu primera, ¿qué tienes que decir 
sobre ellas? 
 
Que fue una experiencia fantástica en la que 
tuve la oportunidad de conocer a muchísima 
gente, tanto escritores como editores y 
lectores, y que desde luego nadie que sea 
seguidor de los géneros de fantasía, terror 
y/o ciencia ficción debería perderse una 
convención así. Una Hispacón es un deleite. 
 
-(P)- A la Hispacón venias a presentar 
Penitencia,  ¿Qué tal la experiencia? 
 
Óptima, sobre todo por la cantidad de gente 
con la que tuve ocasión de intercambiar 
impresiones. Pero no solo en la presentación 
de Penitencia, también en las 
presentaciones de otros autores, que las 
hubo y muy buenas. 
 
-(P)- ¿Cómo va la presentación de la novela?; 
veo que te estás moviendo, ya que hiciste 
presentación en Valencia, y en Castellón 
también. 
 
Bien, estoy satisfecho. Publicar en una 
editorial modesta (aunque magnífica como 
lo es Grupo AJEC) conlleva que hay moverse 
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para que la gente llegue a oír hablar de ti. 
Tú sabes lo complicado que esto. 
 
-(P)-¿Qué tal las relaciones con los 
compañeros de escritura-presentaciones (los 
―competidores‖, digamos) 
 
¿Competidores? No, en absoluto. Me alegro 
mucho cuando ellos publican y veo que les 
va bien. El autor español de género no lo 
tiene fácil y ver a los compañeros (muchos 
de ellos amigos) publicando, supone una 
motivación extra para seguir escribiendo. 
 
-(P)-, ¿Cuáles son tus influencias? 
 
Muchas y variadas: Poe, Twain, Dickens, 
Howard, Tolkien, Andersen, Grima, Harper 
Lee, Verne, Lovecraft, Bécquer, Yeats, 
Holdstock, Defoe, Stevenson, Bradbury, 
Dahl, King, Barker, Chandler … y no sigo que 
os aburro. 
 
- (P).-Y aunque a lo mejor no sean 
influencias, ¿Qué otros autores te gustan, 
tanto actuales como antiguos? 
 
Cualquiera de los anteriores y los que no cito 
para no aburrir. Cuando me gusta un autor, 
me influye, en mayor o menor medida, pero 
algo queda. Cuando no me gusta… ni termino 
el libro. Hay demasiado que leer para perder 
tiempo. 
 
-(P)- ¿Hacia dónde crees que se encamina el 
género? Me refiero tanto a ventas, como a 
temática. 
 
El género en cuestión de ventas está en un 
punto dulce: vampiros, zombis, ahora vienen 
los ángeles… Impresiona ver la cantidad de 
libros que se están publicando. También es 
cierto que la calidad no acompaña a todos, 
pero cuando la demanda se incrementa es 
normal que la oferta se dispare en todos los 
sentidos. Eso sí, con el tiempo sobreviven los 
que tienen algo que ofrecer. Y dentro de 
este momento positivo, es una alegría 
comprobar que hay muchos autores 
españoles destacando por méritos propios. 
-(P)- El libro electrónico; ¿cómo ves el tema; 
los autores confiáis en las editoriales 
digitales, o creéis que no son lo suficiente 

seguras como para proteger los derechos del 
autor? Sé que fuiste moderador en la mesa 
redonda sobre el tema de la Hispacón, y que 
hubo algo de polémica. ¿Puedes contarnos 
algo de ello? 
 
Yo solo hago un apunte: si en las 
publicaciones electrónicas se elimina gran 
parte del ―entramado‖ que conlleva el papel 
hasta llegar al lector, eso debería 
necesariamente reducir el precio final 
considerablemente sin que ni el editor ni el 
autor dejen de ganar lo que les corresponde. 
El problema es que hay quien lo quiere todo 
y más y pretende hacer comulgar a los 
demás con ruedas de molino (y parte de la 
polémica en la mesa redonda que 
mencionas, vino por ahí). Ojo, hay quienes 
opinan y/o vaticinan que los escritores 
deberían de irse olvidando de sacar un 
provecho económico de su tarea… Y 
contestando a tu pregunta, sí, me fío de las 
editoriales que me han demostrado que 
puedo confiar en ellas. 
 
-(P)- Bueno, pues creo que ya hemos dado 
una semblanza de ti. Ahora, si quieres decir 
algo más, puedes hacerlo.  
 
Que la gente como vosotros y miNatura, Alfa 
Eridiani y tantas otras, sois una oportunidad 
maravillosa para los autores. Mi 
enhorabuena por vuestro trabajo. 
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LA UNIDAD DE 
SERVICIO DOMÉSTICO 
Texto: J. E. Álamo 
Ilustración: Raffo 
 
Dedicado a Isaac Asimov. 
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l prototipo de unidad de servicio 
doméstico, Belinda 2, cuenta 
con los últimos avances en 
robótica, incluyendo un nuevo 
programa de lealtad implantado 
en su cerebro positrónico. Así 

resolvemos los problemas que presentaban 
los modelos Belinda 1… 
 
—Bla, bla, bla. Concreta, haz el favor. 
 
—Quiero decir que el tiempo y la calidad de 
respuesta se han afinado apreciablemente—. 
Ricardo Java, ingeniero de robótica y padre 
del proyecto Belinda, se secó el sudor de la 
frente. Estaba nervioso y la actitud seca del 
otro no le facilitaba las cosas. 
 
—Se han terminado las reclamaciones por 
tareas mal ejecutadas o incluso, sin atender 
que recibimos con las Belindas 1. La Belinda 
2 cuenta con nuevos parámetros ejecutivos 
basadas en el replanteamiento de la 
ecuación referida a las variables de… 
 
—Sabes perfectamente que no entiendo ni 
jota de todo eso —el rostro redondo se 
acercó a la pantalla hasta ocuparla en su 
totalidad. La inmensa papada temblaba 
como dotada de vida propia—. Pero algo sí 
que sé. Otro fallo y te vas a la puta calle. 
 
Ricardo tragó saliva, reprimiendo las ganas 
de enjugarse de nuevo el sudor.  
 
—Bueno, resumiendo, el problema de las 
Belinda 1 era que cualquiera podía darle una 
orden y eso suponía que, muchas veces, 
recibían órdenes contradictorias e incluso, 
malintencionadas, sobre todo por parte de 
los niños. 
 
—Bestezuelas —gruñó la imagen de la 
pantalla. 
 
—¿Eh? Sí, claro. El caso es que con el 
programa de lealtad, Belinda 2 responderá a 
una sola persona. Además, al mejorar 
también el tiempo y la calidad de respuesta, 
tenemos un robot más rápido y eficiente que 
cualquiera de los creados anteriormente. 
 

-E 
Juan Raffo (Maracay, Venezuela). 
Reside en Caracas. Surgió del 
extraño encuentro de un peruano 
de origen italiano y una emigrante 
lituana en ese país que alguna vez 
fue una tierra de esperanzas. Fan 
de la ciencia ficción desde su tierna 
infancia (Star Wars fue toda una 
epifanía) y luego de la fantasía en 
sus variadas interpretaciones (la 
lectura del Señor de los Anillos a los 
15 años fue la segunda 
revelación) su pésima redacción y 
terrible ortografía sumado a unos 
padres con habilidades para el 
dibujo hacen que se dedique desde 
joven a manifestar sus inquietudes 
fantásticas con rayas en el papel. 

Ingeniero de telecomunicaciones de 
profesión, nunca ha estudiado 
formalmente arte (excepto por un 
breve taller de dibujo de la figura 
humana y muchos tutoriales de 
internet) a pesar de eso (y sin saber 
exactamente el por qué) ha 
colaborado con diversos e-zines y 
publicaciones en la red como 
ilustrador de sus cuentos 
(Necronomicón, Ubikverso, 
NGC3660, Forjadores, Alfa Eridani, 
Sedice y Rescepto) y 
sorpresivamente ganó el Primer 
Premio de Editoriales Electrónicas 
en la categoría de ilustración. Vive 
agradeciendo la oportunidad que le 
prestan esos editores de que sus 
dibujos lleguen a alguien. Parte de 
sus trabajos pueden ser vistos en 
www.flickr.com/photos/jraffo_dibu
jos. 

http://www.flickr.com/photos/jraffo_dibujos
http://www.flickr.com/photos/jraffo_dibujos
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El grueso rostro observó a Ricardo sin decir 
nada. Este ordenó unos folios que tenía 
sobre la mesa, buscando algo más que 
añadir. 
 
—Belinda 2 ha superado todos los controles 
de calidad con sobresaliente y… 
 
El grueso rostro observó a Ricardo sin decir 
nada. Este ordenó unos folios que tenía 
sobre la mesa, buscando algo más que 
añadir. 
 
—Belinda 2 ha superado todos los controles 
de calidad con sobresaliente y… 
 
—Vale, vale. Eso ya lo he leído en el informe 
que me remitió. Quiero que la envíen hoy 
mismo. 
 
Cuando por fin se apagó la pantalla, Ricardo 
se derrumbó en la silla de su despacho. 
Bebió a grandes tragos de un vaso de agua 
que había sobre la mesa y luego, procuró 
recuperar el control respirando lentamente. 
 
—El presidente es un hombre de trato difícil. 
 
La voz le sobresaltó, por un momento había 
olvidado que no estaba solo. Se volvió hacia 
la esbelta figura que le observaba. Es 
hermosa, pensó. No había necesidad de que 
lo fuera, pero no había podido sustraerse a 
darle un toque femenino a su creación. La 
cintura estrecha, las largas piernas, el ligero 
abultamiento en la zona pectoral y la piel 
dorada, hacían de Belinda —nada de ―2‖, 
para Ricardo esa era la Belinda— algo digno 
de admiración. No es que alguien pudiera 
confundirla con una mujer de carne y hueso, 
no. El Complejo de Frankenstein no lo hacía 
aconsejable. Un ser perfecto con apariencia 
humana, causaría un impacto entre la 
población, sobre todo la femenina, difícil de 
valorar, aunque con altas posibilidades de 
ser negativo. Al menos, esa había sido la 
conclusión del gabinete de psicología 
consultado por la Tyrell Corporation. El 
presidente, Sebastián Tyrell, había sido 
tajante: 
 
—¡Nada de robots que se puedan confundir 
con seres humanos! ¡Sólo falta que una turba 

de descerebrados fanáticos nos acuse de 
jugar a ser dioses! 
 
Ricardo abandonó sus reflexiones, 
centrándose en Belinda. 
 
—Sí, es duro y quizás tenga sus motivos. Sin 
embargo, esta vez no hay nada que temer. 
Eres la culminación de años de trabajo. Has 
superado los controles de calidad a la 
perfección, Tu reacción a las órdenes es 
increíble. 
 
—Y aun así, a diferencia de la anterior 
Belinda, he de superar un último control. 
—No tienes que preocuparte por eso. Estarás 
un par de días al servicio del presidente, 
quiere estar seguro de que todo irá bien. 
Luego dará su aprobación y fabricaremos 
más como tú. ¡Cientos, miles, hasta millones 
de unidades Belinda! ¡No habrá hogar que no 
quiera contar con una! 
 
El robot no dijo nada. Mantener una 
conversación, si se le invitaba a ello, era 
parte del programa. Hasta podía tomar la 
iniciativa, pero eso tan sólo era un pequeño 
plus. Un extra, por así decirlo.  
 
Esa misma tarde, Belinda 2 fue programada 
para responder en exclusiva a las peticiones 
del presidente de la Tyrell Corporation, 
luego la embalaron y enviaron por avión a la 
mansión del empresario. Ricardo se encontró 
rezando para que todo fuera bien mientras 
observaba la aeronave alejándose. Se 
reprendió por hacerlo. Era un hombre de 
ciencia, creía en la ciencia y esta nunca le 
había fallado. 
 
A las dos horas de la partida, llamaron a 
Ricardo para informarle que el envío había 
llegado a su destino. A las tres horas, 
Sebastián Tyrell en persona se puso en 
contacto con él para comentarle, lleno de 
entusiasmo, que Belinda 2 era una maravilla. 
A las cuatro horas, el presidente estaba 
muerto, el departamento de seguridad de la 
empresa había enviado devuelta al robot y 
ahora, Ricardo, al que habían arrancado de 
la cama, estaba cara a cara con ella 
intentando averiguar qué  había ocurrido.  
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La Junta de Accionistas de la Tyrell estaba 
reunida en el mismo edificio y le había 
concedido al ingeniero una hora para dar 
respuestas, si es que las había. Luego 
desmantelarían a Belinda y pondrían en 
marcha una operación de encubrimiento, 
algo no demasiado difícil teniendo en cuenta 
que la única testigo de la muerte había sido 
la esposa de Tyrell. En la empresa nadie era 
ajeno a los rumores de que el matrimonio 
Tyrell había sido desde su inicio, una 
―inversión‖ por parte de Sebastian. La 
señora Tyrell era ahora la única heredera de 
su inmensa fortuna y nadie esperaba que 
ella fuera a ponerse a llorar. Más bien al 
contrario. 
 
Sin embargo, el destino de Ricardo no era 
muy halagüeño; o daba una explicación 
convincente o lo de a la puta calle sería una 
realidad. 
 
En cuanto estuvo a solas con Belinda, 
Ricardo canceló el programa de lealtad. Así 
podrían hablar con más libertad. La observó 
allí de pie. Es hermosa, volvió a pensar. Pero 
ha matado a un ser humano, se dijo a 
continuación. Suspiró para sus adentros. 
 
—¿Qué ha ocurrido, Belinda? 
 
—Fui confiada al servicio del Sebastián 
Tyrell, dueño y presidente de la…  
 
—Eso ya lo sé —la interrumpió Ricardo—. Lo 
que quiero saber es el porqué de esta 
tragedia. 
—Lo ignoro. 
 
—¿Lo ignoras? La mujer de Tyrell es testigo 
de lo sucedido en la casa. ¿Cómo puedes 
decir que lo ignoras? 
 
—Porque es cierto, ignoro los motivos de 
vuestra desaprobación. 
 
Ricardo frunció el ceño sintiéndose 
confundido.  
 
—Cuéntame qué ocurrió, a ver si sacamos 
algo en claro. 
 

—Asumo que hace referencia a los hechos 
acaecidos una vez fui desembalada y puesta 
al servicio del señor Tyrell. 
 
Ricardo asintió. 
 
—El señor me ordenó que limpiara la casa, 
segara el césped de su jardín y por último, 
preparara la cena. Cometidos que llevé a 
cabo en cuarenta y cinco minutos y treinta 
cuatro segundos para plena satisfacción del 
señor. 
Y tanto, pensó Ricardo recordando la 
entusiasta llamada que le había hecho el 
presidente. 
 
—A continuación serví la cena y quedé a la 
espera de más órdenes mientras el señor 
Tyrell comía en compañía de su esposa. 
Intenté entablar conversación, comentando 
lo elegante que estaba el señor, pero la 
señora Tyrell solicitó a su esposo que me 
hiciera callar. Luego la señora Tyrell 
comenzó a hablar sin obtener demasiadas 
respuestas del señor. Me pareció que a ella 
no le alegraba demasiado mi presencia allí. 
El señor no le prestó mucha atención hasta 
que ella dijo que había hablado con alguien 
llamado Mamá –deduje que se refería a su 
madre— y que la había invitado a pasar unos 
días con ellos en la mansión. El señor Tyrell 
respondió que no tena ganas de ver a esa 
vieja bruja…—Belinda calló unos instantes—. 
No sé lo que es una bruja. 
 
—Eso no importa —replicó Ricardo, ahogando 
una sonrisa—. Continua. 
 
—La señora Tyrell se enfadó y su rostro se 
puso rojo, muy rojo. Le dijo al señor Tyrell 
que gracias al dinero de su madre, él había 
podido montado la Tyrell Corporation y 
montar cacharros como ese de ahí. Deduje 
que se refería a mí. 
 
Ricardo asintió sin comentar nada.  
 
—La señora añadió que cuando se conocieron 
él era un tuerce botas… ¿Qué es un tuerce 
botas? 
 
Ricardo agitó la mano, exasperado. Belinda 
siguió hablando.   
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—Ella dijo que él era un tuerce botas y que 
lo menos que podía hacer, era mostrar algo 
de consideración. El señor le gritó también, 
con el rostro totalmente granate,… ¿Los 
humanos cambian de color? Ignoraba que 
pudieran hacerlo… 
 
—Belinda, ya habrá tiempo para eso 
después. Sigue. 
 
—Bien, el señor le gritó que ese dinero se lo 
había pagado con creces a la madre de la 
señora Tyrell aguantando a su hija todos 
esos años. Ella entonces le chilló que 
quisiera o no, al día siguiente llegaría Mamá 
y que la tendría que recoger en el 
aeropuerto. El señor adquirió un intenso 
color violáceo y arrojando un plato al suelo, 
dijo que antes prefería que le ahorcaran a ir 
a buscar la madre de la señora Tyrell al 
aeropuerto. Eso fue todo. Sigo sin entender 
por qué todo esto es una tragedia. 
 
Belinda calló dando por acabada la 
explicación. Al principio Ricardo la miro sin 
comprender, pero poco a poco la verdad se 
abrió paso. 
 
—Y tú, tú —se echó las manos a la cabeza—. 
Tú, la Belinda perfecta, la del programa de 
lealtad, le complaciste.  
 
Ricardo Java, ingeniero en robótica, hizo lo 
único que podía hacer en esas 
circunstancias. Se echó a llorar. 
 
Una vez remitió su informe, no le sorprendió 
averiguar que la nueva presidenta, Emily 
Tyrell, quería verle de inmediato. Lo que sí 
le sorprendió fue que mantuviera el 
proyecto Belinda. Más aun la generosa 
indemnización que le concedió a cambio de 
su discreción y muchísimo más que ella se 
quedara con Belinda para su uso exclusivo. 
 
Eso sí, le obligó a añadir un nuevo parámetro 
al programa del cerebro positrónico del 
robot: 
 
Ningún robot causará daño a un ser humano 
o permitirá, con su inacción, que un ser 
humano sufra algún mal. 

 
—A fin de cuentas, no hay mal que por bien 
no venga— le comentó ella con una gran 
sonrisa. 
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PENITENCIA, de J. E. Álamo 
Reseña de J. Javier Arnau 
 

e decía el otro día al autor, mientras 
nos encaminábamos a la cena de gala 
de la Hispacón, que su novela me 

estaba gustando, mucho, y a ver si el final 
iba a estar a la altura o, por el contrario, iba 
a ser uno de esos finales bluff. Él me dijo 
que sí, que tranquilo que estaba bien. 
―Claro‖, pensé, ―que iba a decir él‖. Pero 
tenía razón; el final está a la altura de la 
novela, incluso en su proceso de llegar al 
final, esa escalada que te prepara para el 
apoteósico fin se va superando peldaño a 
peldaño (y lo de apoteósico puede tener 
aquí varias acepciones). Pero bueno, 
empecemos por donde debemos, que me he 
ido al final directamente.  
 
En ―Penitencia‖, novela de terror y 
suspense, habitan monstruos y psicópatas, y 
también personajes del lado del bien. Y todo 
eso, en un ambiente que pueden ser 
perfectamente las calles que recorremos 
cada día. Porque eso es un gran mérito de J. 
E. Álamo; recrea perfectamente los 
ambientes cotidianos, lugares comunes y el 
día a día de muchos de nosotros, simples 
habitantes de esta realidad. El lenguaje 
utilizado para la narración hace también que 
sintamos a los personajes cercanos, 
demasiado a veces; porque es el lenguaje de 
la calle, el de los bares, los trabajadores, los 
policías… 
 
Por otro lado, la novela se articula como una 
especie de puzzle, en la que cada capítulo 
va desgranando piezas de ese rompecabezas.  
Pero no os confundáis, eso no quiere decir 
que sea difícil ni engorroso, para nada; el 
lenguaje directo y sencillo, como hemos 
dicho, de que hace gala el autor, nos mete 
de lleno en la historia.  
 
Además, esas piezas del rompecabezas total 
que es la novela se van creando con 
capítulos que toman su nombre de los 
protagonistas. Eso hace que la acción no 
decaiga en ningún momento, porque pasas 
de un personaje a otro, y siempre está 
sucediendo algo, en uno u otro nivel. Se me 

hacía realmente muy difícil soltar el libro, 
porque siempre estaba deseando saber qué 
le iba a pasar a tal o cual personaje, cómo 
iba a poder seguir la acción. Es un libro 
dinámico, con capítulos cortos en los que 
siempre está sucediendo algo. Y los 
personajes están muy bien definidos; tanto 
es así, que incluso los muy secundarios, los 
que van a desempeñar un pequeño papel en 
la trama, nos son mostrados con sus 
motivaciones, miedos, filias y fobias. Y, por 
supuesto, los protagonistas; más o menos 
definidos, con mayor o mejor transparencia 
en sus vidas… pero es que esto es parte del 
juego, como enseguida os daréis cuenta, con 
esa Agencia par Asuntos Especiales, al 
margen de la policía. 
 
Y el terror; el justo; algunas escenas algo 
gore, ciertas escenas casi dantescas. Pero 
podríamos decir que sin saturar. El necesario 
para el desarrollo de la novela, sin cebarse 
en sangre y vísceras. 
 
Una gran novela, en la que el ambiente, los 
detalles y los personajes están por encima 
de la sangre y las vísceras. 
 
Penintencia, Editorial Grupo AJEC Colección 
Albemuth, 2010.  
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LA PARED ACRISTALADA 
 

Texto: Magnus Dagon  
Ilustración: J. A. Marchan 

 
ómo lo han hecho?, se preguntaba 
una y otra vez. ¿Cómo lo han 
conseguido? Esas preguntas estaban 

siempre presentes en su mente, como un 
mantra incansable que no parecía dispuesto 
a dejarle descansar. Se sentó en una esquina 
y se rió lentamente. Era una risa tenebrosa, 
en nada alegre, que ponía los pelos de 
punta. Sin embargo no sonaba en modo 
alguno maligna. Sonaba a desesperación, a 
intento por encontrar la gracia a una 
situación insostenible. 
 
No voy a mirar, se dijo. Esta vez no. Pero 
miró. Como todas las veces anteriores. Al fin 
y al cabo no había mucho más que mirar. 
Estaba encerrado en una celda prismática, 
de unos seis por tres por tres metros, aislada 
de todo sonido exterior. Las paredes eran 
lisas, planas, sin ninguna rugosidad, sin 
ninguna tubería, ninguna puerta, ningún 
acceso. Nada. Todas eran de color azul 
cielo, al igual que las paredes y el techo, 
salvo una de ellas, que era transparente. 
Cuando la vio por primera vez pensó que al 
otro lado habría montones de ellos, 
montones de esas cosas escudriñándole, 
observándole como a un bicho raro, un 
sorprendente especimen que radiografiar de 
arriba abajo. Pero no fue así. 
 
Al otro lado estaba su casa. 
 
Razonó que era imposible que la hubieran 
podido reproducir con tanta exactitud. Y 
entonces, dentro de su casa, se vio a sí 
mismo. La lógica perdió todo sentido. Se 
veía entrar, moverse de un lado para otro 
nervioso, alterado, como esperando algo. De 
repente comprendió que estaba viendo un 
recuerdo de su pasado, algo que ya había 
ocurrido antes. Algo que no querría volver a 
ver jamás. Allí estaba ella, igual de hermosa 
que siempre, entrando tal y como lo hizo 
aquel día, de manera lenta y triste, 
sabiendo que algo tenía que cambiar. Él 
sabía que algo iba mal, llevaba tiempo 

notándolo, pero no quería decir nada, no 
quería romper el espejismo en que estaba 
viviendo, perder al ser que más había amado 
jamás. Ella era consciente de lo que él 
sentía, pero su decisión era irrevocable: se 
iba. Él empezó a rogar, a pedir una segunda 
oportunidad. Pronto los ruegos se 
convirtieron en súplicas y éstos en rencores. 
Discutieron durante horas. Se envenenaron 
con las palabras que dijeron, se odiaron el 
uno al otro pero sobre todo se odiaron a sí 
mismos por haber llegado a ese extremo. 
Finalmente, ella decidió marcharse para no 
volver jamás. 
 
Presenciar de nuevo esa escena vulneró su 
autoestima, tal y como, suponía, ellos 
pretendían. Sabía que aquello era un intento 
por minarle psíquicamente, por hacerle 
sentir inútil y fracasado, sin fuerza de 
voluntad. Y en cierto modo, para su 
desgracia, lo iban a conseguir. 
 
El cansancio pudo con él y se quedó dormido 
en el suelo. Cuando despertó dentro de la 
celda había un plato con comida. No sabía 
muy bien de dónde provenía, pero no la iba 
a hacer ascos. Mientras se levantaba miró la 
pared acristalada. Era la misma escena que 
el día anterior. Se repetía de nuevo exacta, 
gesto a gesto, y aunque no podía oírles sabía 
que pronunciaban las mismas palabras. Al 
día siguiente volvió a ocurrir lo mismo. Se 
dio cuenta, desesperanzado, de que no 
podría librarse de aquel recuerdo en tanto 
estuviera encerrado allí. Tal vez se 
acostumbraría, tal vez lo acabase ignorando 
como un autómata, quizás lo peor que 
sacaría de todo aquello sería una cierta 
insensibilidad, carencia de sentimientos. Tal 
vez sería así. 
No fue así. 
 
¿Cuántas veces lo habré visto?, pensó mucho 
tiempo después. Llegó a la conclusión de 
que miles. Había visto el peor día de su vida 
repetirse miles de veces ante sí. Era una 
tortura. No cabía ninguna duda. No podía ser 
de otra manera. Sin embargo no tenía 
sentido que lo fuera. Se tortura a un 
prisionero con una finalidad, que confiese un 
crimen, que delate a otro, pero nunca le 
pidieron nada. De hecho desde que entró ahí 
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no había visto a nadie, a nadie salvo a ella, 
discutiendo una y otra vez con él, 
reprochándole su frialdad, su falta de 
cariño. No, no discute contigo, razonó. Eso 
ya pasó. Tratan de enajenarte, de volverte 
loco. 
 
Loco. 
 
A su mente vino otro recuerdo. La primera 
vez que oyó que seres de las estrellas habían 
establecido contacto no pudo creerlo. 
Siempre le pareció una patraña, una falacia 
tal posibilidad. Debido a eso fue de los que 
más se maravilló cuando vio las naves 
aterrizar, lentas, sigilosas, dando a entender 
que aunque los acontecimientos avanzasen 
con calma lo harían de modo irreversible. 
Sintió miedo a lo desconocido, a ver cosas 
que nunca antes se habían visto, cosas 
increíbles, cosas terribles. Una punzada de 
desconfianza le recorría, le hizo recelar 
desde el principio. Las dificultades del 
idioma complicaron las relaciones, las 
hicieron lentas, complejas, cuidadosas, 
medidas con precisión total. Los visitantes 
dieron a entender que eran exploradores, 
que sólo querían catalogar nuevos mundos y 
que a cambio ofrecían toda su ciencia y 
conocimiento. Sin embargo algo no 
encajaba, eran demasiado altruistas, 
demasiado omnipotentes, demasiado 
perfectos. 
 
Pasó el tiempo y vinieron más naves. La 
acogida fue buena, pero tras esas llegaron 
más, y más, y más. Los más listos supieron 
darse cuenta pronto de lo que ocurría, que a 
pesar de su avanzada tecnología carecían de 
planeta propio, tal vez destruido por una 
guerra entre los suyos. Un sector de la 
población, en el que él encajaba, se mostró 
hostil y dispuesto a defender el planeta, 
conscientes de que se preparaba una 
inminente invasión. Y entonces las 
relaciones y buenas maneras dieron paso a 
las armas. Sin embargo los invasores estaban 
mejor preparados. Tal vez se debía a que su 
desesperación les hacía fuertes y no tenían 
nada que perder. Iniciaron una persecución 
de todo elemento contrario a ellos y su 
dominio. Fue entonces cuando le cogieron. 
Había dejado su casa —la misma que terminó 

por aborrecer con todas sus fuerzas— para 
huir lejos, esconderse en zonas de difícil 
acceso. Pensó que tenía que haber algún 
grupo de resistencia, un movimiento 
antiopresor, pero no encontró nada, aunque 
ellos sí le encontraron. Le llevaron a una de 
las nuevas ciudades que estaban levantando 
y le sedaron. Cuando despertó se encontraba 
en aquel cubículo de pesadilla. 
 
Llegado un punto deseó ardientemente 
morir. Envidió a todos aquellos que 
sucumbieron en las primeras oleadas, la 
mayoría sin saberlo, contentos, felices, 
ignorantes de lo que venía encima. Pensó 
qué habría sido de ella. Tal vez fue una de 
los que cayeron. Tal vez huyó y se puso a 
salvo. La envidió también, porque sea lo que 
fuere que la pasara no podía ser peor que 
aquello. Nada podía ser peor que aquello. 
Nada. 
 
Me han arrebatado la vida, me han 
arrebatado la existencia, pensó. 
 
No voy a mirar. 
 
No voy a mirar. 
 
Pero miró. Y se maldijo una vez más. 
 
Estuvo planteándose la mejor manera de 
morir, la menos dolorosa. Había oído que la 
muerte por inanición era horrenda, lenta y 
agónica, por lo que la desechó. Podía 
matarse a base de golpes, pero no tenía con 
qué. El plato no era lo suficientemente 
contundente, y estaba demasiado débil 
como para lanzarse contra las paredes. 
Hasta la muerte le habían quitado. Si le 
habían quitado la vida y la muerte, ¿dónde 
le dejaba eso? ¿Qué era lo que le quedaba? 
 
Poco a poco comenzó a olvidar que aquel 
lugar que veía siempre a través del cristal 
era su casa. Olvidó que hubo una invasión. 
Olvidó que alguna vez había sido libre. 
Olvidó su propio nombre. Pero hay una cosa 
que no olvidó. 
 
Un día, estando como ya siempre estaba, 
acurrucado en una esquina mirando al suelo, 
menos vivo que una planta, oyó un ruido. Le 
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sonó estruendoso, atronador. Con el poco 
sentido de la cordura que conservaba se dio 
cuenta de que era porque nunca solía oír 
nada, y por tanto se había acostumbrado al 
silencio total. Debería haber significado una 
novedad increíble para él, un cambio radical 
en su hábitat. Pero no se movió. No se 
inmutó. Ya todo le daba igual. Los sentidos 
para él no suponían ninguna garantía, en esa 
celda todo era falso, todo era mentira, 
incluso él mismo. De repente notó que 
alguien le tocaba. No hizo ningún caso, 
como le ocurrió con el ruido. Pero era un 
tacto familiar, deseado. 
 
Se movió lentamente, vio a alguien a su lado 
y se echó violentamente hacia atrás. Era 
ella. No podía ser ella. Tenía que ser otra 
trampa, otra mentira, otra tortura. 
 
—¿Qué es lo que te han hecho? —dijo. 
 
—Aléjate —respondió él con voz débil por la 
falta de uso—. No eres real. Estás en mi 
mente. 
 
—Soy yo. Soy real. Déjame explicártelo. 
 
—¡Aléjate! —chilló.  
 
Se arrastró contra la esquina contraria. Ella 
fue consciente del calvario que había pasado 
y se compadeció de él. Decidió esperar y 
tener paciencia. Tiempo no la iba a faltar. 
 
Paso a paso, fue recuperándole del infierno. 
Le enseñó a andar, a recuperar el habla y las 
fuerzas, le recordó quién era, por qué 
estaba allí y quién era responsable de su 
situación. Y por encima de todo, le devolvió 
la dignidad. Llegó un momento en que podía 
decirse que estaba casi recuperado, aunque 
esa es una palabra amable, pues 
difícilmente nadie puede recuperarse de 
algo así. Ella supo que ya podía contarle qué 
hacía allí. 
 
—Logré sobrevivir a los ataques iniciales —
relató— ocultándome en túneles 
subterráneos. Durante un tiempo los 
rastrearon en busca de prisioneros, pero 
pronto se cansaron y nos dejaron en paz, a 
mí y a otros que estaban conmigo. Fundamos 

una pequeña comunidad que subsistía 
aislada del exterior. No sabíamos qué había 
ocurrido con la invasión, pero nos temíamos 
lo peor, por lo que no nos arriesgamos. 
Vivimos mucho tiempo allí hasta que 
decidimos aventurarnos y salir furtivamente. 
Lejos ya, nos encontramos con presos 
fugados. Contentos por establecer contacto 
con semejantes, les ofrecimos unirse a 
nosotros, pero nuestra momentánea euforia 
se desvaneció cuando comprobamos que 
estaban locos o profundamente 
trastornados. No pudimos ser capaces de 
saber qué les hacían. 
 
Locos, pensó mientras seguía escuchando. 
 
—Tenía la certeza de que tenías que seguir 
vivo, así que te busqué por todos los bloques 
de celdas que encontré en mi camino, pero 
nada. Tardé mucho hasta que averigué 
dónde te encerraron. Quería sacarte de esta 
pesadilla artificial, pero era imposible. No 
teníamos armas, no estábamos preparados 
para enfrentarnos al enemigo. 
 
—¿Entonces esto no es real? 
 
—No lo es. Lo que ellos hacen realmente es 
sondear tu mente y buscar el recuerdo más 
depresivo, negativo que alojes. Acto seguido 
lo reproducen de manera virtual. 
 
—¿Y por qué estás aquí? 
 
—¿Aún no lo comprendes? Éste es el peor 
recuerdo de mi vida también. 
 
—Entonces te detuvieron. 
 
—Me entregué. Era la única manera de estar 
juntos. 
 
—Podían habernos separado. Podían haber 
razonado que nuestra mutua compañía podía 
hacernos superar todo esto. 
 
—No parecía probable. Por lo visto estos 
seres no entienden de amor ni otros 
sentimientos benevolentes. 
 
Ella siguió con él allí a partir de ese 
momento. Le habló de su vida en los 
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subterráneos, de cómo lograron huir, de las 
matanzas que presenció a lo lejos, las 
nuevas ciudades que se estaban imponiendo. 
Él escuchaba atento, incapaz de creerse que 
escuchara a alguien que no fuera su 
conciencia atormentada. 
 
—En este tiempo hemos aprendido a hablar 
su idioma. 
 
Pronunció una serie de fonemas 
absolutamente inentendibles para él. 
—¿Cómo se dice su raza en nuestro idioma? 
—No tiene traducción. 
Lo pronunció despacio. Él lo trató de repetir 
una y otra vez hasta que empezó a 
pronunciarlo bien. 
—Eso es —dijo ella. 
 
―Humanos‖, repitió él para sus adentros.  
 
 

 
  

Magnus Dagon (Madrid, 1981).  
Seudónimo de Miguel Ángel López 
Muñoz. En el año 2006 ganó el 
Premio UPC de novela corta, 
publicada después bajo el sello de 
Ediciones B, y en el 2009 el IX 
Certamen de Narrativa Corta Villa 
de Torrecampo. Ha publicado el 
libro Los siete secretos del mundo 
olvidado (Grupo Ajec, 2010) y 
actualmente publica una novela 
con estética comic, online, gratis y 
por entregas, llamada Los caídos. 
(loscaidoslibro.com).  
Es cantante y letrista del grupo 
musical Balamb Garden, que se 
puede escuchar en  
myspace.com/balambgardenmusic 
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José Antonio Marchán. "No es fácil hacer 
una presentación de uno mismo, así que 
me limitaré a dar unas pequeñas 
pinceladas. Nacido en 1975 en Reus 
(Tarragona), ya desde bien pequeño mi 
afición por la lectura y el dibujo fue 
forjándome a fuego lento. Primero fueron 
los Mortadelo, Zipi y Zape o Superlópez, 
más tarde me metí de lleno en el mundo 
de los súper-héroes, después llegaron la 
ci-fi, la fantasía heroica, el terror, y 
finalmente el manga, el independiente y 
el europeo... Actualmente no hago ascos 
a ningún género. De hecho mi estilo es 
claramente deudor de este tipo de 
lectura, de corte más bien clásico. 
Colaboré en la extinta web Tierra de 
Héroes (con el inconcluso comic on-line 
"Al abordaje") y actualmente lo hago en 
calidad de articulista en Es la hora de las 
tortas!!! (donde tuve la fortuna de 
colaborar en en el proyecto benéfico 
"Reinventando lo Fantástico") y en Cool 
Universe como dibujante y guionista. 
Colaboré también con un artículo en Del 
tebeo al manga: Marvel Cómics un 
universo en constante evolución, de 
Antoni Guiral y más recientemente en la 
ilustración de la novela on-line Los 
Caídos, de Magnus Dagon. A falta de la 
creación de un blog donde colgar mis 
ilustraciones y escritos, se puede observar 
una pequeña muestra en Deviantart: 
http://spiderjam.deviantart.com/. Entre 
los autores con los que crecí y que 
destacaría están Ibáñez, John Byrne, 
George Pérez, Neal Adams, Gil Kane, Alan 
Davis, los Romita, Mike Allred, Steve 
Rude, Brian Bolland, Chris Claremont, 
Alan Moore, Neil Gaiman, Tolkien, 
Stephen King, Georges Orwell, Brian k. 
Vaughan o Grant Morrison, por poner 
algunos. A pesar de estar en mi deseo, 
nunca he podido dedicarme al estudio 
profesional de la ilustración así que... 
dejémoslo en que soy un amago de 
artista, un pequeño amateur auto-didacta 
que disfruta como nadie con este 
mundillo y sus posibilidades...". Arácnidos 
saludos. 

http://www.eslahoradelastortas.com/
http://www.eslahoradelastortas.com/
http://www.universocool.com/
http://www.universocool.com/
http://www.loscaidoslibro.com/
http://www.loscaidoslibro.com/
http://spiderjam.deviantart.com/
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LA NAVE 
Texto: Carlos Arnau (historia original) 
 y J. Javier Arnau 
Ilustraciones: Belushi  
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orría a través de aquel laberinto 
lleno de pasillos. El pecho le dolía y 
jadeaba. Tuvo que pararse un 

momento para coger aire, sólo un 
momento. Cerró los ojos 
momentáneamente y los últimos sucesos de 
aquellos días se cebaron en él...  
 
I. 
 
Llevaban más de un mes concentrados en 
aquella misión, en la base que la Agencia 
Espacial Europea había destinado para su 
adiestramiento. La misión, reparar un 
satélite averiado.  
 
Durante aquel tiempo había hecho amistad 
(una amistad íntima) con Sara, una de las 
mejores en su especialidad; la robótica 
aplicada a sistemas de monitorización y 
manejo de datos.  
 
En unas semanas se sabían casi todas sus 
respectivas vidas, y enseguida se sintieron 
atraídos el uno por el otro.  
 
Con sus otros dos compañeros, los pilotos 
que les llevarían hasta su destino, su 
relación era más bien fría, limitándose a 
hablar sólo cuando era preciso y por 
cuestiones de trabajo. Tanto Marc como 
Loui eran muy solitarios.  
 
Para él, la misión había empezado pocos 
días antes de tener que encerrarse en las 
instalaciones. El satélite europeo había 
mandado mensaje de error en todas sus 
funciones. Poco después, dejó de 
funcionar, y la inestabilidad de su órbita 
amenazaba el tráfico espacial.  
La Agencia Espacial Europea tuvo que 
organizar una misión de reparación o, en 
caso de no ser posible, de destrucción del 
satélite. Para ello, dado el peligro que 
entrañaba el satélite errante, y la 
dificultad de aproximación mediante 
lanzaderas espaciales, la AEE había 
reclutado a los mejores especialistas en sus 
respectivos campos; Sara Malone, inglesa, 
especialista en robótica aplicada; Jose 
Vicente Martínez, español, Ingeniero de 
Sistemas de Propulsión y experto en 
corrección de variables orbitales; Marc 

D’arbó, holandés, y Loui Villepain, francés, 
expertos astronautas y los mejores en 
aproximaciones con lanzaderas espaciales 
EuroSeekers Allianz II.  
 
Sara y José Vicente nunca habían salido al 
espacio. A pesar de que los resultados de 
sus trabajos eran aplicados a satélites, 
naves, cuerpos celestes, etc., su trabajo 
siempre se había desarrollado en tierra, y 
casi siempre en espacios cerrados. Jose 
Vicente, aún realizaba algo más de trabajo 
al aire libre, pero lo suyo eran los cálculos 
de trayectorias, la balística de las grandes 
naves, el desarrollo de nuevos sistemas de 
propulsión en respuesta a los cálculos 
orbitales  
 
La amistad entre Sara y él fue dando paso a 
algo más profundo. La rapidez con la que 
se desarrollaban los acontecimientos les 
hizo dar pasos que en otras circunstancias 
habrían tomado con más tranquilidad. Pero 
en pocos días saldrían al espacio, se 
acabaría la intimidad, y después… quien 
podía saberlo.   
 
Las horas libres que tenían las pasaban 
juntos. En realidad, pasaban prácticamente 
todo el día juntos. Su entrenamiento era 
básicamente el mismo. Marc y Loui casi no 
coincidían con ellos. Su entrenamiento era 
de otra índole, y cuando acababan las 
duras jornadas, buscaban la compañía de 
otros astronautas, formando un grupo 
cerrado que excluía al resto de personal.  
 
Ver las estrellas junto a Sara era hermoso; 
él, que siempre se las había dado de duro e 
insensible, ahora pasaba las horas muertas 
contemplando la magia que tenía el vacío, 
junto a una hermosa mujer.  
 
 
II. 
 
Poco a poco se habían acercado al satélite 
con la intención de hacer un trabajo rápido 
para regresar cuanto antes. Simple rutina, 
casi un descanso después de las semanas de 
duro entrenamiento.  
 

C 
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−Tengo miedo −le dijo Sara. Él la miró 
sorprendido. 
−¿Por qué dices eso?; tú nunca has tenido 
miedo. 
− Ahora sí, presiento que algo va a pasar 
−dijo ella agarrándose a su cintura. 
 
Abrió los ojos volviendo a la realidad, los 
pasos sonaron cerca, muy cerca.  
Echó a correr con las fuerzas que le 
quedaban, se maldijo a sí mismo por no 
haber hecho caso a su compañera, aunque 
ya no importaba nada. Lo único importante 
era llegar a la nave de socorro y huir de 
allí, huir a la Tierra.  
 
El recuerdo volvió a él...  
 
Desde la pantalla podían ver claramente el 
satélite, viejo y desgastado.  
 
−Yo no lo arreglaría, simplemente me 
desharía de él − observó Loui −. Sólo es un  
montón de chatarra. 
−Si nos han dicho que lo arreglemos, eso 
haremos −ordenó Marc.  
−¡Qué raro! − aquella era Sara − ¡el 
ordenador no detecta el satélite!  
−¡Pero si lo tenemos enfrente! − se 
asombró Loui.  
 
De pronto la imagen cayó, como una 
cortina… o más bien, como un telón, 
mostrando un esqueleto metálico 
gigantesco, que casi parecía orgánico. Jose 
fue el primero en hablar.  
 
−¡Es una nave, son extraterrestres!  
−¿Extraterrestres − preguntó Sara −¿cómo 
consiguieron nuestras claves para poder 
hacerse pasar por uno de nuestros 
satélites?  
−No lo sé; han venido camuflados. Nos han 
engañado a nosotros y a nuestros jefes− 
Loui miró a Marc  
−¿Qué hacemos? −El mando superior de la 
misión, Marc, no tuvo tiempo de responder, 
ya que la nave alienígena se fusionó con la 
nave terráquea, como un ser vivo, y el ente 
resultante extendió sus tentáculos 
mecánicos sobre él convirtiéndole en un 
cyborg que disparó rápidamente sobre 
Loui, matándolo en el acto. Después de 

eso, el cuerpo que había sido Marc 
extendió unos finos tentáculos en dirección 
a Loui, a la vez que apuntaba su pistola en 
dirección a Jose. Éste reaccionó 
bruscamente; cogió a Sara, paralizada por 
el terror, como casi estaba él, y echó a 
correr arrastrándola por el pasillo. Tenían 
que escapar, salir de aquel ser de metal 
que había acabado con sus compañeros, 
transformándolos en algo inhumano.  
 
 
 
III. 
 
Corrieron un buen rato, hasta que no 
pudieron más y se sentaron; él en el 
saliente de una ventana, y ella en el suelo.  
−¿Qué era aquella cosa, José?  
−No lo sé, por lo que he visto creo que ese 
ser necesita la energía de la nave, nuestra 
energía. Supongo que el satélite le servía 
tanto de cebo para cazarnos, como de 
recarga de energía hasta que encontró otra 
fuente más potente y duradera: nuestras 
naves, y nosotros como receptáculos para 
ellos mismos.  
−¡Es horrible!-sollozó Sara.  
Cerraron los ojos y se acurrucaron el uno 
junto a la otra; las tensiones acumuladas 
estaban haciendo mella en ellos.  
 
No pasó mucho rato hasta que José abrió 
los ojos, justo a tiempo para presenciar 
cómo el suelo de la nave se apoderaba de 
Sara, convirtiéndola también en un cyborg. 
Cogió la pistola y disparó instintivamente, 
matándola allí mismo.  
Se sintió mal y vomitó. Se levantó, 
mareado, se sentía morir; aunque pensó 
que era mejor una muerte rápida que ser 
absorbido por aquel monstruo, su mente se 
negaba a admitir que acababa de matar a 
Sara.  
 
Oyó pasos y vio al cyborg que antes había 
sido Marc; se dispararon mutuamente sin 
llegar a darse.  
Comenzó a correr y correr, aterrorizado 
por lo que acababa de ver; a su jefe 
convertido en un muerto viviente movido 
por hilos mecánicos, como si de una 
marioneta se tratase.  
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Entonces concibió un plan; crearía en un 
punto de la nave un exceso de energía, 
provocaría un cortocircuito, y mientras el 
monstruo se dedicase a alimentarse 
únicamente −o al menos, eso esperaba−, él 
accionaría la secuencia de destrucción de 
la nave.  
 
Eso había hecho, y ahora aún continuaba 
corriendo, la cuenta atrás era ya un hecho, 
igual que la destrucción de la nave.  
 
Montó en la pequeña nave de socorro y 
salió de aquel infierno.  
 
La nave explotó, llevándose al monstruo 
con ella.  
 
Se había salvado, cerró los ojos y suspiró.  
Abrió los ojos; no debió hacerlo, porque lo 
que vio le hizo llorar: el espacio estaba 
lleno de aquellos monstruos, idénticos al 
que se había apoderado de su nave. Y el 
espacio estaba lleno de satélites 
artificiales…  
 
Lloró profundamente.  
 

 
  

Carlos Arnau Moreno, natural de 
Puerto de Sagunto, Valencia. Ha 
sido colaborador de varios fancines 
y revistas de su comarca, 
subvencionadas algunas por el 
Ayuntamiento de su localidad (como 
por ejemplo, El Mito de la Caverna). 
Fue miembro del consejo de 
redacción del proyecto DINA, de la 
Generalitat Valenciana, 
Ayuntamiento de Sagunto y 
Comunidad Europea, para la 
dinamización cultural de la 
juventud. Su novela corta ―Un 
Vampiro Moderno‖ fue publicada 
por el Ayto. de Sagunto, y por 
entregas en la revista EPD. Fue 
también coeditor del  
fanzine/revista ECLIPSE, y miembro 
fundador, así como actor y escritor, 
del grupo de teatro gestual LA 
FAROLA APEDREÁ, y actor en el 
programa  de TV local  CRÓNICAS 
URBANAS. También ha colaborado 
en La Biblioteca Fosca, con el relato 
―Toca Demonio‖, y en el poemario 
de J. Javier Arnau Paraísos de 
Ciencia Ficción, con el poema 
―ELLA‖ (Ediciones Efímeras). 
Actualmente tiene entre manos, 
junto a su hermano Javier la 
escritura de una novela de fantasía 
(El Caminante), y de otra obra de 
teatro gestual. 
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J. Javier Arnau. Puerto de Sagunto 
(Valencia-España). Novela corta 
“Aromas en Infrarrojo” (vvaa) (Pulsar 
Fanzine y traducida en la revista 
belga de cifi De Tijdlijn). Novela 
Corta “Cabeza de Playa” (vvaa; 
Erídano/Alfa Eridiani). “Paraísos 
Cibernéticos” (Poemario, junto a 
Carlos Sueiro. Ediciones Erídano). 
Poemario “Paisajes de Ciencia 
Ficción” (Ediciones Efímeras). 
Antología Poética “CERCA DE TÍ” 
(vv.aa.). “Luz de Luna” (relatos 
compartidos, vv.aa. Ediciones 
Hidalgo Megagrupo de relatos). Editor 
de la revista PLANETAS PROHIBIDOS y 
ex-Coeditor de la Revista Red de 
Ciencia Ficción. Además, ha 
publicado reseñas, poesías, artículos, 
relatos y microrrelatos en: 
Cyberdark, NGC3660, Alfa Eridiani, 
Cuentos para la Espera C30, El 
Parnaso, Tierras de Acero, Sedice, 
Queleoahora, Revista Cosmocápsula, 
Qliphoth, MegaGrupo de Relatos, 
ezine Efímero, Revista Axxon, 
Papirando, Necronomicón, Miasma, 
Químicamente Impuro, Breves No 
Tan Breves, Club Bizarro, revista 
miNatura (donde además, ha sido dos 
veces jurado), PulsarFanzine, Portal 
de Ciencia Ficción, fanzine Título, La 
Biblioteca Fosca, Nanoediciones, Sea 
Breve Por favor, Revista Red de 
Ciencia Ficción, Planetas Prohibidos, 
Universidad Miskatónica, Rock 
Sonora, Sequoyah Virtual, 
Poesía+Letras, Asociación Myrtos 
etc. Más información en sus blogs: 
Por Si Acaso: Previniendo Desastres 
(http://jjarnau1.blogspot.com/), 
[(micro) relatos, poesías, artículos, y 
enlaces a sus publicaciones]. 
Currículum Literario http://javier-
obrasjavierarnau.blogspot.com/ , con 
el listado y los enlaces a los sitios 
desde donde puede descargarse su 

obra. 

http://jjarnau1.blogspot.com/
http://javier-obrasjavierarnau.blogspot.com/
http://javier-obrasjavierarnau.blogspot.com/
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CARLOS LOVECRAFT 
 
Texto Carlos Daminsky 
Ilustración: Belushi 
 
 

e llamo Carlos Lovecraft, tengo 35 
años y soy... escritor. Ya sé que no 
debería decir eso, pero ya me da 

igual. Sí, soy escritor; aunque la profesión 
de escribir esté prohibida, incluida cualquier 
otra actividad humana. Por este estado 
tecno-fascista y sus férreas leyes. 
 
El día que el régimen democrático fue 
derrocado por las hordas robóticas del 
Comandante Exeror, se demostró que los 
humanos habíamos quedado obsoletos. 
Ahora toda la raza humana estaba relegada 
a un segundo plano, condenada a la 

esclavitud y la servidumbre. Aunque siempre 
están los que se aprovechan de todo eso... 
Sí, son las viles serpientes traidoras que 
colaboran con el estado absolutista. 
Personas sin escrúpulos dispuestas a todo 
por tener exclusivos privilegios. Un búnker, 
por ejemplo, más amplio les bastaba para 
traicionar a cualquiera. Su humanidad ya 
poco les importaba... 
 
Y las serpientes no tardaron en dar un 
informe con mi nombre en letras rojas. Eso, 
sabía que tarde o temprano iba a ocurrir. 
Tampoco hacía mucho por ocultarlo. 
Sentado a la luz de las velas, al costado de 
la ventana de la torre de hormigón dónde 
vivía junto a las demás personas que nos 
ocupábamos de la limpieza de la zona Norte 
de la capital, daba rienda suelta en mi 
cabeza transcribiendo aquellas historias que 
me atormentaban sin descanso. Era 

M 
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prioritario para mí sacar todas aquellas 
palabras. Era algo que debía hacer por 
necesidad, puesto que si no enfermaba. Las 
palabras literalmente me devoraban por 
dentro, si quedaban encerradas... Debía 
dejarlas salir a toda costa. 
 
Escribía con lápices y folios; que había 
encontrado escondidos en unas cajas, entre 
los desperdicios de un escombrero durante 
los trabajos forzados de limpieza. No lo sé, a 
lo mejor aquellos útiles fueron los que me 
magnetizaron... No lo sé, ciertamente... 
Pero a partir de entonces, esa ansia por 
escribir inundó mi cabeza como un baño de 
aguas turbulentas. Y así me convertí en un 
escritor necesario.  
 
Y todos aquellos demonios primigenios 
fueron saliendo, de mí adentro...  
  
  
Mi manifiesta actividad, puso enseguida en 
acción al brazo represor. Las sombras 
entraron silenciosamente en mi celda y me 
rodearon. 
 
—¿Carlos Lovecraft? —preguntó una voz 
robótica, neutra. 
—Sí, soy yo —respondí yo tranquilamente, 
mientras dejaba de escribir. 
—Queda usted detenido por profesar 
actividad no autorizada, contradiciendo las 
leyes establecidas para la reglamentación de 
actividades humanas dictadas en 1999; año 
de la entrada del Tecno-Régimen, salvador 
de este arcaico mundo, y cuyo Caudillo el 
Comandante Exeror creado por la gracia de 
los Superordenadores es supremo 
mandatario y benefactor de esta nueva era 
de esplendor. 
 
Una molesta luz se encendió y mis ojos se 
deslumbraron. Después noté como algo,  
rodeaba y apretaba mis muñecas. Mi 
exterminio había llegado... No tardaría en 
ser volatilizado en algún acto público de 
escarmiento. Y yo extrañamente me sentía 
bien... Muy bien... Relajado ante mi fin. 
 
Pero todo cambió de repente... Sí... Cuando 
uno de los robots soldados, husmeó entre las 
altas pilas de folios que había estado 

escribiendo. ¿Tanto había escrito? Casi ni 
había sido consciente. 
 
Y entonces sucedió... Las sombras arcanas se 
alargaron por toda la celda y yo miré 
sorprendido como mis creaciones escritas 
tomaban forma y cuerpo desde la absoluta 
nada. Eran mis criaturas, mis demonios... 
Mis monstruos que rugían ferozmente, 
después del parto forzoso a la realidad. Y los 
robots fueron aplastados sin piedad por su 
furia, convertidos en absurdas chapas 
desencajadas. 
 
Allí estaban los poderosos primigenios, ante 
mí. Sus tamaños se doblaron y se doblaron, 
creciendo descomunalmente hasta que 
reventaron la torre de hormigón y  los  
colosales cuerpos viscosos repletos de 
tentáculos y protuberancias repugnantes, 
me parecieron lo más hermoso y místico que 
había visto... Oh, sí... Bello en verdad, ver 
tanta furia incontrolada e innata aquella 
noche perfecta de estrellas relucientes. 
 
En aquel éxtasis místico estaba, cuando uno 
de los gigantescos monstruos se acercó a mí. 
Sus ojos amarillentos y llenos de nervios me 
parecieron más grandes que la luna cuando 
me miraron, escrutándome. No tuve miedo. 
Los zarcillos tentaculares de su boca se 
agitaron y una poderosa voz entró en mí. ¡Sí! 
¡Me comunicaba telepáticamente con el 
engendro! ¡Y lo entendía! 
 
«PEQUEÑA CRIATURA, HA LLEGADO EL 
NUEVO ORDEN. EL REINO DE LOS 
PRIMIGENIOS Y SU NUEVA ERA.» 
 
A continuación, después anunciarme 
aquellas terribles palabras, azotó lo que 
quedaba de torre y yo caí entre los 
escombros. El pánico ascendió de golpe a mi 
recargado cerebro, formando terribles 
pensamientos. ¡No... no... no! No podía ser, 
resultaba de lo más irónico. Creo que hasta 
reí, mientras caía entre aquel rompecabezas 
de cascotes. 
 
Un nuevo régimen absolutista iba a ser 
depuesto para que entrara otro. Y éste 
nuevo iba a ser peor... Mucho más terrible y 
espantoso.  
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Bueno ya poco me importaba... Mi cuerpo 
quedó paralizado, en el suelo, entre las 
ruinas de la torre. ¡Qué bien, qué descanso! 
Ya se apañarán los demás... con esos 
monstruos... ¡Mis monstruos! 
  

 
  

Carlos Daminsky. Escritor y poeta 
autodidacta, nacido en Alcoy, 
provincia de Alicante 
(España).Confiesa estar 
influenciado por autores clásicos y 
modernos. Desde Homero a Henry 
Millar, además de por la Ciencia-
Ficción, los medios audiovisulaes y 
el comic. Ha publicado un 
poemario junto con Javier Arnau 
en la editorial Erídanos (Alfa 
Eridiani) llamado "Paraísos 
Cibernéticos" 
http://eridano.alfaeridiani.com/. 
Este año 2010 ha sido finalista a 
los Premios Ignotus, de la 
Asociación de Ciencia Ficción 
española, a la mejor obra poética 
por “Emociones Plasmáticas”. 

Pedro Belushi ha trabajado en 
múltiples proyectos de guiones, 
cómic e ilustración; guionista de 
Hero Kids (serie de dibujos 
animados en la onda Los Increibles 
y las Super Nenas). Ha colaborado 
en el guión y realización de varios 
cortos y películas entre ellos “La 
Cesta” con Santiago Martínez, 
“Defensa de la sanidad pública” 
con Fernando Colomo e “Increíble 
pero cierto” con Adrián Delgado. 
Entre las películas, ha hecho un 
segmento (“La sopa de la abuela”) 
dentro de un largo de historias 
cortas de terror. Colabora con 
Santiago Eximeno en proyectos 
como ¿Quién es el Cruciforme?, 
Ediciones Efímeras o en el diseño 
de juegos de mesa, como Invasión. 
Entre sus obras están “Melquiades 
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SUEÑOS DE BALONCESTO 
 
Texto: Roberto Malo 
 

oy un paso atrás botando hábilmente 
y, una vez fuera de la línea de 6, 25, 
lanzo con precisión. 

 
Triple. 
 
En mi sueño estoy jugando a baloncesto con 
la Muerte. Menudo encuentro. Y me 
encuentro vestido de calle, con zapatillas, 
camiseta y vaqueros, y ella va vestida de 
Muerte, con túnica y guadaña y toda la 
pesca. Se me antoja muy alta y delgada, 
digna de la NBA, y se mueve con mucha 
agilidad pese a que, de primeras, puede 
parecer un poco torpe al ser básicamente un 
saco de huesos. Pero la muy miserable no lo 
es, no. Ni mucho menos. Y para más inri, 
lanza que da gusto verla. 
 
Canasta. 
 
Por mi parte tengo más carnes, es evidente, 
pero lo cierto es que no me muevo mejor 
que mi temible contrincante, por lo que me 
tengo que emplear con todas mis fuerzas 
para intentar ganarle este uno contra uno 
letal. 
 
Canasta. 
 
Jugamos sin árbitro. Sin juez. Bueno, ella es 
juez y parte, de alguna manera. Bota la 
pelota con una mano mientras con la otra 
lleva la guadaña. Tengo que tener cuidado 
con sus dos manos, desde luego. Mientras se 
protege con la guadaña, deja de botar, salta 
y lanza. 
 
Canasta. 
 
Jugamos a muerte, se podría decir. Y ella, 
por el momento, juega de muerte. Y si me 
gana, me gana. O sea, que se me lleva con 
ella. Que si me gana, es mi hora, vamos. Así 
de sencillo. Pero no es nada... 
 
Personal. 
 

Llevo soñando lo mismo cerca de un mes, 
noche tras noche. Por suerte, nunca llego a 
terminar semejante encuentro, que se me 
antoja trascendental y definitivo. Al resultar 
el partido inacabado, pendiente, cada 
despertar supone un... 
 
Descanso. 
 
Con renovadas energías saco sobre mí mismo 
y driblo a la Muerte como un profesional. 
 
Canasta. 
 
Ha sido visto y no visto. La Muerte se 
mosquea, cabecea levemente, como 
diciendo ―Te vas a enterar, tío listo‖, y, 
mientras bota la pelota y comienza su nueva 
jugada, clava sus cuencas vacías en mí. Sin 
embargo, no me amilano lo más mínimo y 
salto cuando veo que va a lanzar. 
 
Tapón. 
 
Ha estado genial, pero por desgracia la 
Muerte recupera la pelota y vuelve a la 
carga. Se la intento arrebatar con decisión, 
pero cometo falta. 
 
Personal. 
 
La Muerte sonríe y consulta el tiempo. 
Quedan veinte segundos.  Yo entretanto 
consulto el marcador. Igualados. Sudo –
literalmente- la gota gorda. 
 
Tiro libre. 
Canasta. 
Segundo tiro libre. 
Canasta. 
 
Saco y marco jugada clave con mi mano 
derecha (como si tuviera equipo o público). 
Con la izquierda boto la pelota. Pierdo de 
dos puntos, así que me la tengo que jugar. 
Voy hasta la línea de tres puntos, apuro los 
últimos segundos y lanzo con toda mi alma 
(nunca mejor dicho). 
 
Triple. 
 
Levanto los brazos en señal de triunfo y 
escucho el... 
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Pitido final. 
 
Se acabó. ¡Se acabó! ¡Sí! ¡Por fin! La alegría 
me desborda, como un mar embravecido. 
 
Música triunfal. 
 
Parecía un partido eterno, a disputar noche 
tras noche en el espacio infinito, pero 
finalmente se ha acabado. Y he ganado. He 
ganado a la Muerte. Sonrío de oreja a oreja, 
pero tiemblo al ver que la Muerte sonríe 
también, y de forma tétrica además. Da 
igual el resultado, dice, El caso es que por 
fin hemos terminado. ¿Entiendes? Hemos 
terminado, dice funestamente. Creo que 
tiene mal perder, se me ocurre pensar, y es 
lo último que pienso, pues la Muerte blande 
la guadaña y me corta la cabeza 
limpiamente.  
 
Expulsión (de sangre). 
 
Mientras desde el suelo veo que mi cuerpo 
decapitado se derrumba, siento que 
comienza mi... 
 
Tiempo muerto. 
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a amanecido. Nos hemos despertado 
en la sede del partido. De momento 
no hay ruido en la calle. Hoy es día de 

elecciones al Parlamento. Vamos a perder, 
lo sabemos, pero aun así no nos vamos a 
rendir. Hace un mes éramos mayoría; hoy 
tan sólo veintidós personas. Todo empezó 
con la plaga; ―la plaga roja‖ la llamó la 
prensa porque provocaba en los pacientes 
vómitos sanguinolentos, congestión, 
enrojecimiento y la muerte en quince 
minutos. Pero no era una muerte completa, 
los fallecidos volvían a tener movimiento al 
poco tiempo. No tenían pulso, ni 
necesitaban respirar, ni hablaban, tan sólo 
se tambaleaban de un lado para otro, 
mirando y tocando. La plaga se contagiaba 
con el contacto sanguíneo. Al principio se 
produjeron algunos ataques, mordiscos y 
desgarramientos, pero enseguida se encerró 
a los atacantes y a sus víctimas. Se les 
ofreció comida de todo tipo, pero la 
rechazaron. Por casualidad, en un 
laboratorio de Móstoles Distrito Federal, 
comieron cerebro de vaca. Se había 
encontrado la solución.  
 
El número de afectados fue aumentando. La 
vacuna no aparecía. La desesperación inicial 
dejó paso a cierta conformidad porque la 
gente moría, pero no moría. Hubo quien vio 
en ello el paso a la inmortalidad, una 
especie de regalo divino, de evolución de la 
especie humana. De la investigación de la 
vacuna se pasó a los programas de 
integración. Los zombis se dejaban ver por 
las calles, en las tiendas, oficinas, bancos y 
colegios. La plaga iba aumentando su 
número, y se convirtieron en una especie de 
tribu urbana. Campañas de publicidad, 
música, moda y series de TV hicieron su 
imagen simpática a los no infectados. El 
gobierno vio la oportunidad de corregir su 
caída de popularidad y propuso la concesión 
de la ciudadanía a los zombis, que a partir 
de ese momento se llamaron ―no vivos‖ para 
evitar su marginación. Como muestra de 
buena voluntad, el presidente creó el 
Ministerio de los No Vivos y puso a su frente 
a un zombi.  
 
El crecimiento fue imparable. Aquel ministro 
creó su propio partido para la defensa de los 

intereses de los ―no vivos‖, y formó una 
milicia. Los milicianos se encargaban de 
conseguir adeptos. Para ello utilizaron el 
sistema más directo: la infección por 
mordisco. Las víctimas no denunciaban el 
ataque porque ya eran zombis.  Actuaban de 
noche, y cada mañana la red de los no vivos 
se ampliaba más. Las elecciones excitaron su 
actividad y en apenas una semana era difícil 
ver a alguien sano por la calle. 
 
Ayer mi partido nos convocó en la sede para 
preparar la jornada electoral. Aún 
quedábamos unos cientos y nadie quería 
bajar los brazos. A mí me fue difícil llegar. 
Iba con mi padre cuando los no vivos 
aparecieron por todos lados. Luchamos con 
los primeros, pero ante la avalancha 
decidimos correr. Oí que mi padre se caía, 
me volví, pero ya un par de zombis le habían 
mordido las piernas. Llegué a la sede y entre 
unos cuantos sellamos puertas y ventanas. 
La noche la pasamos en vigilia por los golpes 
y los cánticos del partido zombi. Nuestro 
candidato no ha aparecido, aunque le hemos 
visto a través de una rendija de la ventana, 
con la boca manchada de sangre, 
despeinado y con el traje medio caído.  
 
Son las nueve. Acaban de abrir los colegios 
electorales. Iremos a votar aunque tengamos 
que atravesar una ciudad erizada de no 
vivos. Ya se les oye. Vienen.  

H 
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ROBERTO 
 
La vida es una puta mierda.  
 
Esa era la máxima diaria de Roberto. La 
gente parecía no querer darse cuenta de 
ello. Vivir en la ignorancia, respirar 
hipocresía. Pero tarde o temprano todo el 
mundo se decía esa frase por dentro y no 
una, sino cientos de veces. Y quizá todo 
fuese mejor así, y que la gente tuviera vanas 
esperanzas de tener una felicidad perpetua, 
pero él no podía evitar ser fiel a sí mismo y 
saber que la vida nunca le daría nada.  
 
Roberto llegó a su casa después de trabajar, 
con el sol saliendo por el horizonte. Arrojó 
las llaves encima de la mesa y se dirigió al 
baño. 
 
Era guarda de seguridad nocturno en una 
fábrica textil. Que eligiera ese trabajo no 
había sido casualidad, él no quería el 
contacto humano y pasar allí las noches a 
solas era lo mejor a lo que hubiera querido 
aspirar. Y si algún día llegaban unos ladrones 
y lo mataban, bueno, más se perdió en el 
incendio de la Biblioteca de Alejandría. 
 
Se quitó las botas y el uniforme y se metió 
en la bañera con un libro de terror. Le 
encantaba hacer aquello en invierno. En 
aquellos momentos se encontraba leyendo 
“Fantasmas” de Dean Koontz, y le estaba 
pareciendo una jodida obra maestra. 
 
Cuando salió de la bañera se encontraba ya 
medio amodorrado. Se puso unos calzoncillos 
bóxer de color azul y se dirigió a su 
habitación. 
 
Cada vez que entraba en ella, el orgullo le 
embargaba. Su colección de novelas de 
terror era inmensa. Títulos de Lovecraft, 
Poe, Ambrose Bierce, Hodgson, Stocker, 
Sherida Le Fanu u otros más contemporáneos 
como Stephen King, Ketchum, Koontz o 
Richard Matheson llenaban sus estanterías. 
Tenía miles y miles, era su único vicio. Y lo 
cierto es que también eran sus únicos 
amigos, familia o pareja. 
 

No había otra decoración en su austera 
habitación. 
Se tumbó en la cama, le encantaba mirar los 
libros y recordar los buenos momentos que 
algunos de ellos le habían hecho sentir y 
también observar curioso los que aún no 
había leído y preguntarse qué tipo de 
sensaciones le harían vivir. 
 
Agarró uno de Clive Barker del que había 
oído hablar maravillas: Libros sangrientos. 
Le encantaban los relatos de este hombre y 
aquel era un libro de relatos. Comenzó el 
primero, pero aquel día estaba demasiado 
cansado y no concluyó el primer capítulo, 
sino que se quedó dormido antes. 

 
FAYNA 

 
—¡Rápido, rápido! —gritaba el director— 
¡Que ya viene, joder! 
 
Fayna ocupó su puesto de figurante a toda 
prisa. Los maquilladores salieron pitando, los 
actores ocuparon su sitio. Todo el mundo 
obedecía al director con suma presteza. 
Nadie se atrevía jamás a contradecirle en 
nada. 
—¡Carlos, en cuanto le veas entrar avisa! —
dijo después, refiriéndose al actor principal. 
—¡Ya entra a escena, ya entra! —contestó 
éste. 
—¡Acción! —gritó el director y todos 
comenzaron con la escena. 
 
El protagonista entró, vestido de traje gris, 
con sombrero de fieltro. Fayna le vio por 
primera vez ya que antes había estado de 
figurante en otra película y ahora era nueva 
en ésta. Era guapo, muy guapo y parecía 
desprender un hálito de simpatía y bondad 
que le hizo quedar prendada enseguida. 
Pero al momento se percató de que no 
estaba cumpliendo con lo que se le pedía 
que hiciera en su pequeño papel y era el de 
parlotear con otra figurante y sin mirar al 
protagonista. 
 
Ella en realidad, al igual que muchos 
figurantes, no conocía el argumento de la 
película. Los directores solían hacer esto 
para evitar filtraciones. Así que por lo que 
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pudo ver un poco por allí, aquella película 
iba de gánsteres.  
 
El protagonista mató a unos cuantos y huyó 
en un coche. Durante un breve instante, 
mientras éste se montaba en el vehículo y 
huía a toda prisa por entre las calles de San 
Francisco, sus miradas se cruzaron. Y ella 
bajó la cara, sonrojada mientras que todo el 
set aplaudía y felicitaba al director por su 
buen hacer. 
 
ROBERTO 

 
Cuando despertó fue a lavarse la cara con 
agua fría. 
 
—¿Pero cómo puedes ser tan feo, tío? 
 
Esta pregunta, esta maldita pregunta le 
perseguía y le perseguiría por el resto de sus 
días. Se la había hecho el guaperas del 
instituto cuando él apenas tenía dieciséis 
años y era un chico lleno de espinillas y 
miedos, introvertido y huidizo. 
 
Ahora, la pregunta volvía a él cuando se 
miraba al espejo cada mañana.  
 
No sabía exactamente de dónde provenía su 
fealdad. Si observaba sus ojos no los veía 
feos, si miraba su nariz ésta no parecía estar 
mal, si estudiaba su frente, sus mejillas, su 
barbilla… nada parecía ser desagradable a la 
vista. Pero si observaba el conjunto de todos 
ellos estaba claro que algo fallaba. Más 
ahora, que con 34 años ya no conservaba la 
lozanía de sus rasgos porque además, 
envejecía mal. Cualquiera que le hubiera 
conocido le echaría más de cinco o diez años 
de la edad que tenía. La alopecia 
comenzaba a despoblar su cabeza, la barba 
se le había vuelto grisácea y la barriga 
cervecera  había llegado hacía ya algunos 
años para no marcharse. 
 
El reloj de su muñeca pitó. Las seis de la 
tarde. Tenía cuatro horas para comer, 
ducharse, leer algo, ver alguna película gore 
y marcharse al trabajo. 
 

El teléfono sonó y lo dejó sonar. Fue al 
frigorífico y cogió una pizza de atún y 
tomate y la calentó en el microondas. 
 
A las diez en punto, el guarda de seguridad 
aparcaba su moto junto a la garita de 
entrada de la fábrica textil. Luego, sustituyó 
a su compañero en el pequeño cubículo. 
—Que tengas buena guardia, bicho raro —le 
dijo Leonardo. Las pantallas del círculo 
cerrado de cámaras de televisión le 
iluminaban el rostro. Por lo demás, el 
habitáculo permanecía a oscuras. 
 
Roberto le hizo un gesto a su compañero con 
la cabeza, lo que a su modo de ser 
significaba: Vale, tío, no me des la lata y 
déjame solo. 
 
Las horas pasaron entretenidas mientras que 
leía bajo la tenue luz de un viejo flexo la 
novela ―La máquina del tiempo‖. Su cuerpo 
se había acostumbrado a estar despierto 
durante la noche y por mucho que leyese, la 
morriña no le afectaba, sino que hacía acto 
de presencia cuando el sol salía. 
 
A las siete vinieron a suplirle y él se fue a 
casa. 

 
FAYNA 

 
Fayna participó en varias producciones más. 
Sobre todo en cortometrajes. Tenía la vana 
esperanza de que algún día algún director la 
descubriera y la encumbrara. Entonces sería 
una de esas grandes actrices, que incluso se 
podían permitir el lujo de elegir películas 
para protagonizar. 
 
Cuando llevaba un rato ensimismada, 
construyendo castillos en el aire, un gran 
tornado llegaba y derribaba los muros 
construidos de esperanza. 
 
Ella no podía ser una actriz tan glamurosa 
como las estrellas a las que admiraba 
porque, aunque era guapa, le sobraban 
algunos kilos, no muchos. No era obesa, pero 
hubiera dado lo que sea por tener la figura 
de una modelo. 
 
—¡Hola, Fayna! 
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Ella se giró y sonrió al ver a una compañera 
con la que había coincidido en varios 
rodajes. Catalina. La saludó efusivamente. 
 
—Y bien, ¿qué toca hoy? —preguntó Fayna, 
curiosa. 
 
La amiga se acercó a ella para susurrarle. 
—No sé, pero creo que hoy nos han llamado 
para hacer de figurantes en una gran 
superproducción… 
—¡No jodas! —exclamó Fayna sorprendida y 
alegre. 
—Psssshh —le indicó Catalina  con un dedo 
en los labios—, no levantes la voz. 
—¿Y sabes de qué va el argumento? 
—Bueno, no me hagas mucho caso. Pero algo 
he escuchado. Se rumorea, según otra 
figurante que es amiga del director de 
fotografía, que la película trata sobre una 
máquina del tiempo. 
—¡Joder! —exclamó ella bajito y 
abrazándose a su compañera. 
 
No tardaron mucho en pasarle parte del 
guión, más en concreto la escena en la que 
ella aparecería. De nuevo su corazón se 
llenó de alegría. Tenía que interpretar a una 
florista con un puesto ambulante de flores al 
que se acercaría el protagonista con una 
bella actriz del brazo y le comprarían una 
flor. Ella sólo tenía que decir ―gracias‖. 
Pero, ¿y qué? Era lo más importante que 
había hecho en su vida y sonreía como una 
colegiala ante el primer beso de su primer 
novio. 
 
—¡Bueno, bueno, vamos ocupando nuestros 
sitios, señores y señoritas! —gritó el 
ayudante de dirección con el magnetófono. 
 
Ahora ella temblaba de pies a cabeza. Tenía 
que darlo todo de sí. Aparentar ser una 
agradable florista y que la única palabra que 
tenía que pronunciar sonara de manera 
convincente. No querría ni imaginar la 
bronca del director si lo hacía mal. 
 
Al poco llegó el director. Dio algunas 
directrices y todos ocuparon su puesto. 
Tanto detrás como delante de las cámaras. 

Hubo unos momentos de silencio hasta que 
él gritó: 
 
—¡Acción! 
 
Fayna comenzó con su papel, así que 
arreglaba un poco las flores. Disfrutaba de 
ello de verdad, puesto que eran frescas y 
hermosas. Por el rabillo del ojo vio como el 
protagonista se acercaba. Una dama 
agarrada de su brazo miraba hacia los lados, 
sonriendo y asintiendo con la cabeza. 
Admirando la conversación de su 
acompañante. 
 
Cuando llegaron a su puesto ella levantó el 
rostro. Su corazón comenzó a palpitar 
violentamente y sus ojos se abrieron como 
platos. 
 
Era él. El gángster del anterior largometraje 
en que había colaborado. De cerca le 
pareció mucho más bello. 
 
—Buenos días, señora —le dijo el 
protagonista con un tono educado aunque 
varonil— ¿Tendría usted la amabilidad de 
venderme una de sus preciosas rosas rojas? 
 
Ella le preparó una y con todo el autocontrol 
que pudo reunir se la entregó dándole las 
gracias de manera cálida. 
 
Él la miró brevemente. Algo pareció cambiar 
en su rostro. Ella se consideró una estúpida 
pero durante unos instantes había pensado 
que él la había reconocido. 
 
La actriz tiró un poco de su brazo y los dos 
se retiraron para seguir paseando bajo una 
femenina sombrilla. 
 
Fayna siguió arreglando las flores, se 
encontraba algo ruborizada. Y eso que jamás 
pensó en lo que le iba a ocurrir. 
 
El protagonista se zafó delicadamente del 
brazo de su acompañante y se dirigió de 
nuevo al puesto de flores. 
 
—Perdone, ¿cómo se llama? —le preguntó con 
una gran sonrisa. 
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—Fayna, me llamó Fayna —dijo ella, tan roja 
como un tomate y sin saber muy bien lo que 
hacía. 
—¡Coooooorten! —se escuchó la airada voz 
del director. 
 
ROBERTO 
 
Roberto despertó con un dolor de cuello 
horrible. Comenzó con su ritual de aseo, 
bajó al salón y allí desayunó pizza fría con 
batido de chocolate. Mientras desayunaba, 
la idea de haber tenido un sueño muy grato 
le vino a la cabeza. 
 
Él nunca soñaba, o lo hacía muy de vez en 
cuando. Recordó que cuando era pequeño 
soñaba a diario, incluso tenía el don de 
despertarse a voluntad si el sueño no le 
gustaba y algunas veces retomar un sueño 
agradable si éste había sido interrumpido 
para levantarse a mear o beber agua. 
 
Cuando acabó de desayunar retomó el libro 
que leía durante el día, el de Dean Koontz. 
Ya le quedaba poco para acabarlo y estaba 
deseando echarle el guante al de relatos de 
Barker. 
 
Pese a que la lectura de aquel libro le 
fascinaba, no podía quitarse de la cabeza 
aquel sueño. Después de todo, le gustaba 
soñar y más sin en el sueño aparecían chicas 
guapas. 

 
FAYNA 

 
La bronca del director fue tremenda, y eso 
que ella no había tenido culpa alguna. Se 
limitó a cumplir con su papel… el fallo había 
sido decirle su nombre. 
 
—¡Tienes que estar con los pies en la tierra! 
—Le gritaba su amiga, ahora, las dos solas en 
el camerino— ¿pero cómo se te ocurre darle 
tu nombre? Tú no eres nadie y él… ¡joder, él 
es el protagonista! 
 
Ella tenía las manos tapándole la cara, 
sollozando. 
 
—No lo sé… se me escapó, supongo. 
 

Su amiga levantó las manos al cielo, 
suplicante. 
 
—¡Pero, por Dios! —Gritó— ¿no te estarás 
enamorando de ese hombre? 
 
Ella negó con la cabeza, pero había tardado 
demasiado. 
—¡Pero si eso es imposible! —Gritaba 
colérica su amiga— ¡Y lo sabes!, siempre 
fuiste una ingenua, pero esto ya es pasarse 
de la raya. Ya oíste al director, si vuelve a 
ocurrir una cosa así te mandará a 
protagonizar películas de terror, y ya sabes 
qué significa eso, joder. 
 
Cuando su amiga salió dando un portazo a 
ella le invadieron miles de sentimientos. 

Por una parte todos tenían razón, ella no 
podía aspirar a nada en aquel cruel mundo 
de cámaras, luces, hipocresía, estrellas y 
estrellados. Ella había nacido para ocupar 
papeles de poca monta y desde luego que no 
había nacido para enamorarse de un 
―soñador‖. Sin embargo… 

 
ROBERTO 

 
De repente, cada vez que se iba a dormir, se 
veía embargado por una grata sensación. 
Ahora soñaba a diario y como algo 
extraordinario, se había percatado de que 
en sus sueños, muchos de los personajes que 
los poblaban, se repetían. 
 
Se dio cuenta, de que en realidad, se sentía 
mejor en sus sueños que en la vida real. En 
sus sueños él podía ser un héroe, podía ser 
guapo, podía caer bien a la gente. E incluso 
podía conocer a la mujer perfecta. La mujer 
de sus sueños. 
 
Y de hecho ya creía conocerla. No era 
aquella rubia platino de su sueño de 
gángsters. Ni la morena impresionante del 
sueño que había tenido tan parecido a la 
novela de H.G. Wells. No señor, era la chica 
de las flores. 
 
La había visto en varias ocasiones en sus 
sueños. Siempre ocupando un papel 
diferente a las anteriores. Pero él la 
recordaba como a la chica de las flores. Una 
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chica que sin duda no destacaría casi para 
nadie en la vida real, porque aunque tenía 
los ojos más bonitos que hubiera visto 
jamás, le sobraban algunos kilos y tenía las 
caderas muy anchas. Sin embargo, a él eso 
le importaba poco. Él había visto dentro de 
sus ojos la bondad absoluta. Las ganas de ser 
feliz, el anhelo de agradar, el encanto de su 
timidez… 
 
Decidió que era hora ya de dormir. Acababa 
de llegar del trabajo y ni se duchó, ni abrió 
un libro, ni comió. Se acurrucó en su cama y 
comenzó a dormir. 

 
FAYNA 
 
Fayna estaba hecha un lío. Cuanto más 
pensaba en que no debía ver más al 
―soñador‖, más acuciante era la necesidad 
de hacerlo. Que se lo prohibieran era una 
motivación más. Pero sin embargo… había 
mucho en juego y tenía que ser prudente. 
Fue así como, aún sin poder contener la 
emoción que le embargaba se dirigió al plató 
de rodaje. 
 
Hoy al ―soñador‖ le habían preparado una 
película que transcurriría en la playa. Y ella 
tenía el pequeño papel de figurante en el 
que debía de ir agarrada de otro actor que 
haría el papel de su marido y disfrutar 
paseando junto al ―soñador‖ que estaría 
tumbado en una toalla y mirando al mar. 
 
Vio como los de atrezzo extendían una 
enorme playa de arena, kilométrica. 
Observó curiosa como con gigantescas 
mangueras ponían al fondo un mar precioso, 
azulado. El sol lo traían en una urna de 
cristal, la abrieron y con unos guantes 
especiales para no quemarse lo situaron en 
la parte del horizonte. Una vez hecho todo 
esto, los figurantes comenzaron a coger 
posiciones. Unos se metieron en el inmenso 
y azulado mar, otros se tumbaron en sus 
toallas, los niños jugaban, los chiringuitos 
abrían sus puertas y… 
 
—¡Ahí viene, ahí viene! —gritó el ayudante 
de dirección. 
—¡Todos a sus puestos! —gritó el director— 
¡Y… acción! 

Todo ocurrió como se había planeado. El 
protagonista llegó mirando al horizonte, 
sonriendo. Cuando encontró el sitio idóneo 
estiró la toalla y se sentó a observar todo a 
su alrededor. Para él era el perfecto día de 
playa. Pero algo en su interior, algo que 
comenzó por una simple intuición acabó 
convirtiéndose en certeza a los pocos 
segundos. 
 
Se encontraba en un sueño y había alguien a 
quien necesitaba ver. 
 
Comenzó así a mirar hacia todos lados, 
buscando entre los cientos de personas que 
allí había. Frustrado al no encontrarla se 
levantó para tener mayor campo de visión. 
En ese momento pasó una pareja junto a él. 
No la había reconocido porque ella llevaba 
un gran sombrero, un pañuelo en la cabeza, 
gafas de sol. Venía discutiendo con un 
hombre algo mayor que ella, agarrada de su 
brazo. Cuando pasó junto a él le dijo sin 
mirarle: 
 
—Toma y calla. 
 
No entendió nada, pero aceptó la pequeña 
carta que ella le había dado. Se la guardó 
apresurado en el bolsillo y nadie a su 
alrededor pareció darse cuenta. La vio 
alejarse y acto seguido se tumbó dándole la 
espalda al sol. Abrió la carta, tapándola con 
la toalla y comenzó a leer. 

 
Querido Roberto, amado soñador: 
Este juego que hemos empezado es muy 

peligroso. Reconozco que siento algo por ti. 
Serán tus ojos, será la bondad que 
desprendes… no lo sé. Lo cierto es que yo no 
fui creada para estar a tu lado. Soy una 
simple figurante que desaparece cuando tú 
despiertas. Si albergas algún sentimiento 
hacia mí debes desecharlo porque todo esto 
es imposible. Aquí hay normas muy estrictas 
y yo me debo ceñir a ellas. 

Sin más, atentamente. Fayna. 
 
ROBERTO 

 
Despertó con un cuaderno entre sus manos y 
unas frases escritas en ella. Reconoció su 
mala letra pero también reconoció la carta 
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que la chica le había dado en la playa. 
Fayna, se llama Fayna, pensó. 
 
Llamó al trabajo, dijo que se encontraba 
mal y que no podría acudir, que llamaran a 
algún suplente. 
 
No se había levantado de la cama, ni 
intención tenía. Se acurrucó, pero para 
desesperación suya no podía dormirse. Eran 
las siete de la tarde. Cuanto más intentaba 
quedarse dormido más desesperante le 
parecía el no poder hacerlo. Los 
pensamientos bullían en su cabeza, 
necesitaba verla de nuevo, contemplar esos 
ojos tan bellos… 
 
Fue así como al cabo de dos horas más volvió 
a embargarle el sueño. 
FAYNA 

 
Para sorpresa suya volvieron a llamarle para 
una película de Roberto. Fue raro, apenas 
habían pasado unas horas, así que lo 
prepararon todo de manera rápida. El 
director dijo que sería poco más que un 
cortometraje. En esta ocasión el argumento 
convertiría al soñador en el personaje 
principal de una marcha a pie del ejército 
de tierra. Él había pertenecido al ejército, 
sería grato ver viejas caras aunque fuesen 
caretas sobre rostros de figurantes.  
 
Así se dispuso todo y Fayna ocupó el puesto 
de otra de las chicas que caminaban a pie 
entre los cientos de soldados. La pusieron al 
final de la fila mientras que todos 
caminaban delante de ella, incluido su 
amado. 
 
Abrió los ojos como platos viendo como el 
protagonista, con disimulo, se iba quedando 
atrás y miraba a ambos lados tratando de 
aparentar que no lo hacía. Al final, llegó 
hasta ella. Si la reconoció no hizo ningún 
gesto que pudiera demostrarlo, y cuando 
Fayna creía que ya se había olvidado de ella, 
que había desaparecido para siempre dentro 
de su memoria, él alargó un brazo y muy 
rápidamente dejó caer un sobrecito pequeño 
en el bolsillo de su chaqueta. 
 

Y fue así, como sueño tras sueño, película 
tras película y carta tras carta comenzaron a 
enamorarse de la manera más enloquecida 
que hubieran conocido jamás. 

 
ROBERTO 

 
Roberto llevaba una semana sin ir al trabajo. 
Había perdido mucho peso, demasiado en 
tan poco tiempo. Su casa se había 
convertido en un vertedero. La poca comida 
que tomaba la pedía por teléfono y nunca 
salía a tirar la basura. La casa olía a muerto. 
Había dejado de comer en el salón y lo hacía 
encima de la cama que permanecía 
deshecha todo el día y llena de migajas y 
trozos de pizza. Ya no se acercaba a los 
libros, pese a que lo había intentado se 
desconcentraba enseguida porque sus 
pensamientos iban a parar a Fayna. Y 
cuando esto sucedía, leía y releía todas las 
cartas que ella le mandaba a través de sus 
sueños. 
 
Pero el problema, el verdadero problema 
había llegado cuando se dio cuenta de que 
no podía dormir tanto como quería. Y de que 
su insomnio se estaba convirtiendo en un 
auténtico infierno. ¿Dónde iba a estar mejor 
que en sus sueños? 
 
Tomó una decisión. Acudiría a una farmacia 
a por somníferos. Los más potentes, aunque 
sabía que si no se los recetaban no se las 
darían. Pero él no quería ir a un médico, él… 
se llevaría su pistola y atracaría la farmacia. 
Sí, eso es, pensó. No haré daño a nadie, sólo 
quiero mis pastillas… 

 
FAYNA 

 
Fayna vivía en una nube. Aquello era tan 
maravilloso que no le podía estar pasando a 
ella. Se pasaba las horas y las horas entre 
bastidores danzando y sonriendo por 
doquier. Ella era una mujer enamorada y 
correspondida en un amor prohibido. ¿Y qué 
si estaba prohibido? ¿Quién podría quitarle 
ya jamás lo que había vivido aunque fuese 
un amor casi postal? ¡El amor era tan 
grande, tan bonito! 
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Cuando llegó a su pequeño e insignificante 
camerino, notó que algo iba mal. La puerta 
estaba abierta y ella la había cerrado con 
llave. Entró y el corazón le dio un vuelco. El 
director tenía las cartas de Roberto en su 
mano. 
 
—Ya estabas advertida de lo que pasaría. 
Sabes que está prohibido. 
—Yo le quiero —dijo ella—. Me da igual ya lo 
que sea de mí, después de haber descubierto 
lo que es el amor. 
 
Él la miró con ira, la agarró 
vehementemente del brazo y le espetó: 
 
—Ven conmigo cursi, ya sabes lo que hay. 
¿Creías que soy estúpido? 

 
ROBERTO 

 
No había sido tan complicado atracar la 
farmacia. Los trabajadores habían 
colaborado, sin duda amedrentados por el 
cañón de su pistola. Estuvo a punto de 
disparar a una chica de unos veinte años que 
le miró como asqueada. Le apuntó a la 
cabeza, podría hacerlo, sí. Pero al final se 
contuvo. Él no era mala persona, ni un loco. 
Al llegar a su casa arrojó el arma encima de 
la mesa y subió corriendo a su habitación 
con la bolsa negra donde había arrojado 
decenas y decenas de cajas de somníferos. 
 
Agarró una botella grande de agua y fue 
tomándose todas las pastillas que pudo. Al 
momento, el sueño le embargó. 

 
ROBERTO Y FAYNA 

 
Nadie esperaba al protagonista tan pronto. 
Las alarmas habían saltado pero poco dio 
tiempo a preparar. Roberto se encontró en 
un edificio de hormigón, en obras, grisáceo. 
Vio a algunos trabajadores de atrezzo que 
estaban pintando ladrillos; estos, al ver que 
el protagonista se acercaba, comenzaron a 
huir. 
 
Roberto se sorprendió de no ver a su amada. 
La buscó durante lo que parecieron horas, 
allí no estaba ella y lo peor es que él tenía 
una corazonada. 

 
El director estaba colérico, apenas había 
tenido tiempo de llegar al estudio. 
Comenzaba a hartarse de la actitud del 
protagonista. ¡Aquello no estaba permitido! 
Cuando llegó lo encontró dando puñetazos a 
uno de los de atrezzo que había conseguido 
alcanzar. Se abalanzó sobre él. 
 
—¡Déjale! —gritó tirando del protagonista 
hacia atrás— ¡jamás dirá nada! 
 
Roberto se arrojó entonces encima del 
director. De un puñetazo le rompió las 
gafas. Luego le golpeó en la boca, haciendo 
que toda su dentadura se moviera. 
 
—¿Dónde está Fayna? —gritó. 
—Ya no podrás hacer nada por ella —
contestó el director, riendo, con los dientes 
bañados en sangre. 
—¿Dónde está? —repitió golpeando la barbilla 
del director, que crujió— ¡He dicho que 
dónde cojones está! 
—¡Está en una producción de terror! —
contestó el otro, cerrando los ojos ante el 
puño del protagonista—, te jodes. 
 
Roberto agarró al hombre por los pelos y le 
pateó el estómago, después lo arrastró unos 
metros. 
 
—Tú me llevarás hasta ella. 
 
La voluntad del director había cedido ante el 
dolor. Le llevó a una puerta metálica con 
una señal roja en forma de X. 
 
—Te diré una cosa —dijo el director a 
Roberto—. Vas a entrar en una producción 
que no es la tuya. Allí no eres el 
protagonista, no puedes actuar a tu 
voluntad. ¿Y sabes qué? Ojalá os pudráis ahí 
dentro los dos. 
 
Roberto volvió a patear al hombre, hasta 
que a éste comenzó a sangrar por la boca y 
su mirada se volvió vidriosa. Luego abrió la 
puerta y entró. 
 
Una ciudad desierta le recibió. Cientos y 
cientos de edificios y rascacielos le 
mostraron lo infinitamente pequeño que él 
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era. Aquella ciudad bien pudiera haber sido 
Nueva York, sólo que ni uno de sus millones 
de habitantes se veía por ningún lugar.  
 
Comenzó a andar mirando con atención 
todo. Negocios abandonados, ventanas 
cerradas que devolvían el reflejo 
distorsionado de su figura, y un silencio 
sepulcral eran los dueños de aquella 
desértica ciudad. 
 
—No —se dijo. No todo era silencio. Un 
murmullo y una leve pero continua vibración 
en el suelo.  
 
Plam, plam. 
 
Caminó más deprisa, corrió por varias calles 
kilométricas aún sin encontrar el origen del 
temblor. 
 
Al final él no tuvo que encontrar a nadie. Le 
encontraron. Los vio venir de lejos antes de 
oírlos, porque sus miles o quizá millones de 
pies arrastrándose apenas hacían ruido, más 
bien provocaban una débil vibración que iba 
en crescendo, mientras que aquellos seres 
sin vida, aquellos no muertos, se acercaban 
a él para devorarlo. 
 
—¡Por aquí! —gritó alguien a su espalda. 
 
Se giró y a doscientos metros de él vio a un 
tipo que no conocía de nada, también la vio 
a ella. A Fayna. 
 
Ambos corrieron hasta fundirse en uno. 
Cientos de manos estaban cerniéndose sobre 
ellos, pero poco parecía importarles en 
aquel momento. El protagonista de aquella 
pesadilla hizo un gesto con la mano y 
abandonó el lugar corriendo, dejando solos a 
los enamorados. 
 
—¡Tenemos que huir! —exclamó Roberto. 
 
Ella asintió aunque no muy convencida. 
Tenía lágrimas en los ojos. 
 
Roberto la agarró del brazo y comenzaron su 
huída. Pero fuesen a donde fuesen una 
legión de zombies les cerraban el paso. Sus 
cuerpos mutilados, destrozados, sangrantes, 

se aferraban al hambre inhumana que 
sentían para darles persecución. Y poco a 
poco los tuvieron encerrados entre la 
intersección de dos calles. 
 
—¡Roberto! —gritó ella abrazándole y 
golpeándole el hombro— ¡Debes despertar, 
debes dejarme sola, no hay vuelta atrás ya! 
 
Él estudiaba toda la zona con atención. 
Buscaba alguna salida, alguna boca de 
metro, algo que les ayudara a escapar de 
allí. Pero lo único que vio fue la entrada a 
un enorme rascacielos. 
 
—No te dejaré sola nunca, no he conocido a 
nadie como tú antes. Estaremos juntos en 
esto —finalizó con determinación. 
 
La arrastró hasta las puertas del edificio y 
una vez dentro comenzó a derribar todos los 
muebles del Hall y a bloquear la puerta con 
ellos. 
 
—Eso no los mantendrá fuera por mucho 
tiempo —dijo ella. 
—Lo sé —contestó Roberto con resignación. 
Sabía que aquella no era la mejor solución, 
pero sí la única—. Subamos a la azotea. 

Subieron al ascensor. El edificio era muy 
alto y tardaron bastante en llegar. Cuando lo 
hicieron, Roberto derribó la puerta de la 
azotea y pasaron a ella. 

Desde allí podía verse toda la ciudad. 
Roberto se sentó al borde del edificio. Había 
al menos cien metros de caída, pero no le 
importaba. Abajo, millones de muertos les 
esperaban con las manos alzadas como si 
fueran espectadores de una emocionante 
obra de teatro. Algunos ya habían derribado 
la puerta y entraban al edificio, sin duda 
eran fans inquietos que venían a saludar a 
sus estrellas y obtener sus autógrafos 
sangrantes. No había escapatoria. Le hizo 
señas a ella para que se sentara junto a él, 
en la cornisa. Fayna lo hizo. 
 
—¿Qué será de ti ahora? —le preguntó él 
observando fijamente aquellos preciosos 
ojos. 
—Desapareceré —hizo una pausa—. Para 
siempre. 
 



 
 

63 

Roberto la agarró de la mano y se la apretó. 
 
—¿No hay otra solución? 
—No.  
—Me quedaré contigo, para siempre. 
 
Ella le miró con lágrimas en los ojos. El 
corazón henchido de felicidad. Se acercó 
hasta Roberto y lo besó. Y sus almas también 
se besaron y sus cuerpos se fundieron en 
uno, un remolino de sentimientos y sentidos. 
 
—Te quiero —dijo ella llorando. 
—Te quiero —contestó él, con ojos vidriosos. 
 
Y juntos, abrazados y mirando como el sol se 
ponía en el horizonte, disfrutaron durante 
unos instantes que parecieron una 
eternidad. 
 
ROBERTO 

 
La policía encontró el cuerpo en su piso. 
Leonardo dio la voz de alarma y ante la 
queja de los vecinos de que en el piso olía 
mal la policía no pudo hacer oídos sordos. 
Le encontraron tumbado en la cama. Con 
una extraña y estúpida sonrisa en la boca y 
con los ojos cerrados. 
 
Abrazaba una libreta en la que con 
caracteres grandes había escrito: 
 
Te quiero. 
 
 
 
 

Juan Raffo. Natural de Maracay 
(actualmente radicado en Caracas), 
Venezuela, surgió del extraño 
encuentro de un peruano de origen 
italiano y una emigrante lituana en 
ese país que alguna vez fue una 
tierra de esperanzas. Fan de la 
ciencia ficción desde su tierna 
infancia (Star Wars fue toda una 
epifanía) y luego de la fantasía en 
sus variadas interpretaciones (la 
lectura del Señor de los Anillos a los 
15 años fue la segunda 
revelación) su pésima redacción y 
terrible ortografía sumado a unos 
padres con habilidades para el 
dibujo hacen que se dedique desde 
joven a manifestar sus inquietudes 
fantásticas con rayas en el papel. 
Ingeniero de telecomunicaciones de 
profesión, nunca ha estudiado 
formalmente arte (excepto por un 
breve taller de dibujo de la figura 
humana y muchos tutoriales de 
internet) a pesar de eso (y sin saber 
exactamente el porqué) ha 
colaborado con diversos e-zines y 
publicaciones en la red como 
ilustrador de sus cuentos 
(Necronomicón, Ubikverso, 
NGC3660, Forjadores, Alfa Eridani, 
Sedice y Rescepto) y 
sorpresivamente ganó el Primer 
Premio de Editoriales Electrónicas 
en la categoría de ilustración. Vive 
agradeciendo la oportunidad que le 
prestan esos editores de que sus 
dibujos lleguen a alguien. Parte de 
sus trabajos pueden ser vistos en 
www.flickr.com/photos/jraffo_dibu
jos. 

http://www.flickr.com/photos/jraffo_dibujos
http://www.flickr.com/photos/jraffo_dibujos
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Juan de Dios Garduño. Como él 
mismo dice: ―escritor, corrector, 
reseñador y muchas palabras que 
acaban en –or‖. Sevillano nacido en 
1980, criado en Córdoba y adoptado 
desde hace unos meses por los 
valencianos. Tiene publicadas las 
novelas ―El Caído‖ (2004; Entre 
Líneas Editores),  ―Y pese a todo…‖ 
(2010 Dolmen). Ambas encuadradas 
dentro del género de terror. De 
ésta última, la productora Vaca 
Films (responsable, por ejemplo, de 
Celda 211) acaba de adquirir los 
derechos para su paso a la gran 
pantalla. Ha sido compilador de la 
reciente Antología Z vol. 2 de 
Editorial Dolmen. Finalista de varios 
certámenes (Libro Andrómeda: 
Terror cósmico, Monstruos de la 
razón, Calabazas en el trastero o en 
Tierra de Leyendas VIII). También 
ha publicado cuentos en el Especial 
Scifiworld: King Kong Solidario, en 
la desaparecida Miasma, en el 
volumen Perversiones: Historia 
(Grupo AJEC/Sedice), y en Tierras 
de Acero. Dos de sus microrrelatos 
han sido traducidos al francés y 
publicados en la revista 
Borderline.También ha escrito 
guiones cinematográficos. Su blog: 
http://cronicasliterarias.com 

http://cronicasliterarias.com/
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FUNCIONARIO FURIOSO 
Texto: José Vicente Ortuño 
Ilustración: Belushi 
 

La venganza es el manjar más 
sabroso condimentado en el 
infierno. 

Walter Scott 
 

ajó la katana ensangrentada y el hilo 
de sangre, que se deslizó por la hoja, 
formó un pequeño charco en el suelo. 

A su alrededor todos estaban muertos. La 
sangre salpicaba las paredes y el techo. El 
centro de la sala era un lago sangriento, 
donde trozos de cerebro formaban islas de 
gelatina gris. 

 

Guillem estaba despierto desde mucho antes 
del amanecer, pero había permanecido en la 
cama; pensando. Aquel era su último día.  
 
Llevaba treinta años como funcionario de la 
Administración Central. No era un trabajo 
bien remunerado, pero era seguro. Claro que 
cuando él aprobó las oposiciones las cosas 
eran muy diferentes. El trabajo de un 
funcionario era importante, la 
Administración necesitaba buenos 
elementos, trabajadores constantes, 
siempre despiertos para detectar cualquier 
contingencia y evitar un posible fallo. Con 
los años se dio cuenta de que no podía 
esperar demasiado, sólo el reconocimiento 
al trabajo bien hecho y que le regalaran un 
bolígrafo cuando se jubilase. Pero los 
tiempos fueron cambiando. Las nuevas 

B 
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generaciones de directivos parecían sacadas 
de una barraca de feria. Eran incapaces, 
ignorantes, ególatras y falsos. Sólo se 
preocupaban por aparentar que sabía 
mucho, cuando en   realidad eran auténticas  
nulidades, que fingían dirigir algo que no 
sólo no comprendían, sino que se negaban a 
hacerlo. 
  
Recordaba muy bien la infinidad de veces 
que le habían obligado a realizar su trabajo 
siguiendo las órdenes del inútil de turno, 
cuya única razón se apoyaba en la autoridad 
que le habían otorgado. Pero eso también 
había aprendido a sobrellevarlo. Su 
experiencia e inteligencia superaban a la 
incompetencia de sus jefes y podía 
mantenerlos a raya.  
 
Había visto implementarse la Administración 
Electrónica, que abolía los documentos 
impresos y reducía el personal a mínimos 
vergonzosos. Sin embargo, había llegado el 
último cambio, el que jamás habría 
esperado.  
 
—La Administración debe evolucionar —había 
dicho el Ministro de Administración y 
Burocracia—, no podemos quedarnos atrás 
en los avances tecnológicos —continuó su 
discurso frente al pleno del Parlamento—, 
por ello vamos a adoptar con urgencia la 
reforma de todas las dependencias 
administrativas de la nación.  
 
La oposición —lógicamente—, se opuso. Pero 
no sirvió de nada, la aplastante mayoría del 
partido en el gobierno acalló las voces 
discrepantes. Los sindicatos, como siempre, 
terminaron por bajarse los pantalones a 
cambio de unas patéticas reivindicaciones, y 
apoyaron la reforma propuesta por el 
gobierno: la Administración Virtual. 
 
Guillem se levantó de la cama. Era hora de 
iniciar la jornada, la última de su vida de 
funcionario. Mientras se afeitaba recordó 
que todos los cambios acaecidos en la 
historia siempre fueron traumáticos para 
alguien. Cuando se mecanizaron las fábricas 
los obreros que se quedaron sin trabajo. 
Cuando se abolió el esclavismo los 
terratenientes tuvieron que trabajar o pagar 

un salario. Guillem sabía que la sociedad 
necesitaba evolucionar, para bien o para 
mal. Sin embargo, había cosas por las que no 
estaba dispuesto a pasar. 
 
Hizo el recorrido de su casa al trabajo en 
transporte público. También eso había 
cambiado durante los últimos treinta años. 
Cinco minutos antes de la hora —siempre 
había sido muy puntual—, se encontraba 
frente al edificio del Ministerio. Miró la 
sobria entrada del centenario inmueble, 
donde había pasado su juventud. Donde a lo 
largo de tres décadas había compartido 
buenos y malos momentos con sus 
compañeros, con los que había convivido 
más que con su propia familia. Donde, día a 
día, año tras año, fue perdiendo sus 
ilusiones. Donde se esperaba que perdiese la 
poca dignidad que le quedaba y dejara de 
ser un ser humano, para convertirse en parte 
de la maquinaria burocrática.  
 
Entró con paso decidido. El arco detector 
emitió la señal de alarma, como siempre 
había hecho desde que lo instalaron. El ente 
que vigilaba la entrada había sido uno de sus 
antiguos compañeros. A pesar de ser sólo un 
cerebro flotando dentro de un recipiente, 
todavía lo reconocía como amigo y no le dio 
el alto, ni le ordenó que mostrase el 
contenido del tubo porta planos que llevaba 
colgado. El holograma le saludó desde su 
pantalla y Guillem le respondió con su 
habitual ―buenos días‖.  
 
Le dio pena ver en lo que se había 
convertido aquel compañero con el que 
había compartido charlas y cerveza, pero al 
pobre no le habían dejado elección, o 
―renovarse‖ o marcharse a engrosar las filas 
del paro. Ya no necesitaban seres humanos 
completos. Sólo a algunos militares se les 
permitía conservar su cuerpo, posiblemente 
para tener miembros que perder en alguna 
guerra y pecho donde colgarse estúpidas 
medallas.  
 
Era casi obligatorio someterse a la 
operación. Él, como encargado del Archivo, 
había conseguido librarse de la ―extracción‖ 
mientras convertía los papeles archivados al 
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formato digital. Pero el trabajo ya había 
terminado, ya no le quedaba más tiempo. 
 
Entró en la recepción del edificio. Las 
ventanillas de información habían sido 
sustituidas por terminales holográficos, que 
estaban conectados a los cubículos donde los 
cerebros de los funcionarios eran 
mantenidos con vida. Todavía era temprano 
y continuaban inactivos y en lugar del avatar 
digital mostraban el logotipo del Ministerio. 
Entró por una antigua puerta de cristal, que 
tuvo que empujar para que se abriera. La 
Administración siempre escatimaba en los 
detalles más simples y baratos, aunque ya 
no tenía sentido colocar una puerta 
automática, pues ya casi no había personal 
que deambulase por las instalaciones.  
 
Subió a la primera planta. Jamás habían 
instalado un ascensor, incumpliendo todas 
las normas sobre facilitar el acceso a los 
minusválidos, sin embargo, ahora 
paradójicamente la mayoría del personal no 
podía desplazarse por sus propios medios; 
salvo los directivos y ejecutivos, claro. Ellos, 
como casta dirigente, tenían el privilegio de 
poder conservar su cuerpo.  
 
Se detuvo junto a un macetero con plantas 
artificiales. Colocar aquellas plantas, más 
falsas que un billete de tres euros, en unos 
maceteros especiales, que mantenían las 
plantas regadas durante meses, era otro 
estúpido gasto de la Administración.  
 
Oyó risas en el fondo del pasillo. La plana 
mayor estaba tomándose su primer café del 
día. La sangre le hirvió de pensar en que el 
personal ―actualizado‖ ya no volvería a 
tomar café, ni a comer, ni a hacer el amor. 
Tendrían que conformarse con el mundo 
virtual que los programadores habían 
incluido en el sistema.  
 
Guillem abrió el tubo porta planos, sacó su 
katana y dejó el tubo en un rincón. 
Desenvainó la espada de manera 
ceremoniosa, como un samurai que fuese a 
enfrentarse a la muerte. Hattori Hanzo, su 
sensei, le había repetido infinidad de veces: 
"Vence sin desenvainar, si desenvainas no 
cortes, sólo aguanta. Comprende las 

profundas consecuencias de terminar con 
una vida." Sí, comprendía las consecuencias, 
lo había meditado durante los meses de 
solitario trabajo en el Archivo.  
 
Había fantaseado con el momento en que se 
encontraría, cara a cara, con ese atajo de 
cantamañanas, ineptos y descerebrados, que 
se creían alguien por haber ganado su puesto 
con artimañas rastreras. Se le ocurrió el 
motivo por el que a los jefes no se les 
despojaba de sus cuerpos: ¡porque no tenían 
cerebro que extraer! Una mueca macabra, 
parecida a una sonrisa, afloró en su rostro y 
a punto estuvo de soltar una carcajada, pero 
se contuvo para no estropear la sorpresa. 
 
La puerta estaba abierta, lo que deslució 
bastante su aparición, pues había pensado 
entrar abriéndola de una patada.  
 
—¡Eh, hatajo de gilipollas! —gritó para que 
le prestasen atención—. ¡Vais a morir como 
cerdos en el matadero! 
 
Todos se volvieron hacia la puerta y vieron 
al veterano funcionario, vestido de negro y 
con una espada japonesa entre las manos. 
Algunos sonrieron, pensando que se trataba 
de una broma. Uno de los jefes de área se 
adelantó. No es valor lo que le impulsa, 
pensó Guillem, es estupidez.  
 
—¿Qué quiere decir esto? —dijo el 
imprudente ejecutivo. 
—Lo que oyes, mequetrefe descerebrado —
respondió éste y rió. Su risa resonó en toda 
la planta del edificio y el eco la devolvió 
multiplicada, macabra y escalofriante. Los 
presentes se estremecieron. En el fondo 
alguien dejó caer su café. 
—¡Le ordeno que deje eso! —osó decir al 
Director escondido tras el Jefe de Recursos 
Humanos. 
 
Guillem dejó de reír y su rostro adquirió una 
expresión pétrea, inescrutable, luego 
levantó la ceja izquierda y escrutó con la 
mirada a los presentes uno a uno.  
 
De pronto su figura se desdibujó, como un 
borrón negro con reflejos plateados, tan 
veloz que nadie tuvo tiempo de parpadear. 
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Hizo un giro y descargó la espada. El Jefe de 
Área, con la cabeza cortada a la altura de 
las cejas, se desplomó todavía balbuceante. 
Su cerebro se desparramó por el suelo. 
 
El resto de los directivos, petrificados, 
observaron durante unos instantes la agonía 
del hombre caído. Entonces se desató la 
furia. Los años de entrenamiento fluyeron 
por las venas de Guillem y, como en un 
ballet sangriento, danzó:  
 
Giro, golpe, contragolpe, giro, pirueta, 
salto, golpe, golpe… 
Al fin se detuvo y, jadeante, miró a su 
alrededor. Los cuerpos yacían desmadejados 
allí donde habían encontrado la muerte. 
Todos tenían el cráneo abierto y el cerebro 
desparramado alrededor. Había sangre por 
todas partes.  
 
Guillem bajó la katana ensangrentada. Un 
hilo de sangre se deslizó por la hoja y formó 
en el suelo un charquito, modesto en 
comparación con el que cubría el resto de la 
estancia. 
 
La única mujer, la Asesora Jurídica, tenía la 
cabeza intacta. Había intentado defenderse 
con una silla y Guillem le había tenido que 
abrir el vientre de un tajo. Apenas 
consciente, yacía sobre sus propias vísceras, 
que se retorcían como serpientes grisáceas. 
El efecto estético le gustó y decidió que a 
los siguientes les haría lo mismo.  
 
Limpió con esmero la katana ensangrentada 
con una chaqueta que había colgada en un 
perchero. Luego se acercó a uno de los 
cuerpos y rebuscó en los bolsillos de su 
traje. Encontró lo que buscaba: una tarjeta 
magnética. Se la guardó, salió al pasillo, 
recogió la funda de la espada y la envainó. 

 
Entró en el despacho del Director y se asomó 
por la ventana. El automóvil del Equipo de 
Actualización estaba entrando en el edificio. 
Venían para extraerle el cerebro. Pero él no 
iba a permitírselo. 
 
Se dirigió a las escaleras sigiloso como un 
gato. Ya en la planta baja se deslizó, tan 
silencioso como una sombra, hasta la zona 

restringida al público. Los dos médicos y sus 
ayudantes se disponían a bajar al sótano, a 
la Sala de Inteligencias —un eufemismo para 
denominar al lugar donde se almacenaban 
los cerebros—. Guillem, manteniendo oculta 
la katana a su espalda, les salió por detrás y 
cerró la puerta que daba al exterior; 
cortándoles la retirada. 
 
—¡Ah, hola, supongo que usted es 
Guillermo… —dijo uno de los médicos, un 
tipo bajito y calvo. 
—Guillem Bonrepós Lluch —puntualizó una 
de sus ayudantes consultando su ordenador 
de bolsillo. Llevaba el pelo teñido de rojo 
intenso y unas prótesis mamarias 
exageradas. 
—Se equivocan —dijo Guillem. 
—Pues aquí figura su fotografía y dice… 
—Ahí puede decir lo que quiera —
interrumpió Guillem—, pero en este 
momento yo no soy Guillem Bonrepós… soy 
la Muerte. ¡Vuestra muerte! 
 
El segundo médico, alto y desgarbado, 
avanzó hacia él. Sólo quería tranquilizar a su 
paciente, pero vio que éste hacía un súbito 
movimiento y algo se le enredó en los pies. 
Miró hacia abajo y vio que estaba pisando 
sus propios intestinos.  
 
Diez segundos después los seis cadáveres 
yacían entre sus propias vísceras y Guillem 
volvía a limpiar la hoja de la katana.  

 
Las luces del recinto subterráneo se 
encendieron al detectar su presencia, 
mostrando una habitación con paredes de 
hormigón de cinco por cinco metros. Al 
fondo había una puerta blindada y junto a 
ella una ranura para tarjetas magnéticas. 
Introdujo la que le había sustraído al 
cadáver del programador. La puerta emitió 
un zumbido y se abrió. 
 
Jamás había visto Sala de Inteligencias, 
porque no estaba autorizado, sin embargo, 
era tal y como se la había imaginado: una 
estancia larga y estrecha, casi un pasillo. A 
ambos lados se alineaban unos módulos 
similares en forma y tamaño a vulgares 
lavadoras. En la parte superior, sobre un 
disco de material aislante, descansaban unos 
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recipientes de vidrio, cubiertos por una tapa 
metálica de la que brotaba un mazo de 
cables. En el interior de cada uno flotaba un 
cerebro con multitud de finos cables y tubos 
conectados a su base.  
Se acercó al recipiente más próximo. Sintió 
un escalofrío. Visto de cerca, un cerebro sin 
cuerpo era aterrador, especialmente si 
sabías que estaba vivo. En una placa situada 
en la parte frontal del cilindro se leía: 
175686-AHL. Sabía el significado de las 
letras que figuraban en el número de serie: 
AHL = Adela Hellín Lozano. Cerró los ojos y 
recordó a la simpática Adela, siempre 
sonriente y coqueta. Furioso apretó con 
fuerza la vaina de la katana. Abrió los ojos, 
tomó aire y continuó el recorrido, como si 
fuese un general que, sable en mano, pasase 
revista a sus tropas.  
 
Fue descifrando el significado de las 
iniciales, hasta que llegó a 175999-RRR. Rosa 
Romeu Roselló. Mi Rosa, pensó 
estremeciéndose. Esta vez no le hizo falta 
cerrar los ojos para evocar la imagen de 
Rosa; su amada Rosa. Él la había amado 
desde el primer momento en que la vio, 
cuando llegó por primera vez al Ministerio. 
Pero ella jamás le había correspondido. Con 
el correr de los años habían llegado a 
conocerse más que cualquier matrimonio, 
sólo que en jornada de ocho de la mañana a 
tres de la tarde. Claro que ambos estaban 
casados y tenían sus familias, y Guillem 
jamás había osado hacerle a ella ninguna 
proposición. 
 
Dos años atrás Rosa se había divorciado y su 
hija se había marchado a Nueva Venecia a 
estudiar con una beca en Ecología Global. Al 
propio Guillem lo había abandonado su 
esposa meses atrás. Quería iniciar una nueva 
vida y se había ido con un ejecutivo calvo y 
gordo, pero con la cartera más obesa que su 
barriga. Para colmo de males su hijo se 
había marchado a vivir con su novio. Guillem 
era un hombre de mentalidad abierta, no 
tenía nada contra los homosexuales, pero le 
hubiese gustado que su hijo se casase con 
una chica de buena familia y no con un 
metrosexual adicto a los esteroides. 
 

Sacudió la cabeza para espantar los 
recuerdos que le amargaban y regresó a la 
realidad. Ese cerebro es Rosa, pensó, lo 
único que queda de ella. Hasta ese momento 
había creído que sentiría asco y repulsión, 
sin embargo, mirar el cerebro de su amada 
le hizo sentir como si la espiase mientras se 
duchaba, y se excitó. Era como verla 
desnuda, sin nada que se interpusiera salvo 
aquel cilindro de cristal. Ella siempre había 
llevado faldas y escotes provocativos, pero 
él sólo había podido entrever tozos de piel, 
que insinuaban más de lo que mostraban. 
Había fantaseado con ella en innumerables 
ocasiones. Incluso se había masturbado a 
menudo pensando en ella. Sin embargo, 
Rosa ya no tenía un cuerpo con el que 
fantasear, era sólo un cerebro, kilo y cuarto 
de gelatina cargada con impulsos eléctricos. 
Sabía que había una forma de entrar en el 
mundo virtual donde se encontraban sus 
compañeros. Buscó por la Sala. Al fondo 
había una terminal y sobre la mesa un casco 
de realidad virtual, con sus sensores, 
parecidos a guantes de alambre, para que su 
avatar pudiese manejar los objetos 
virtuales.  
 
Cruzó la estancia dando zancadas, se sentó 
en el sillón frente al terminal y lo activó. 
Aunque en el Ministerio nunca habían 
valorado sus conocimientos de informática, 
relegándolo a remover papeles, había estado 
estudiando todo lo relativo a los sistemas de 
mundos virtuales y se podía considerar un 
experto autodidacta.  
 
Se colocó el equipo e introdujo la tarjeta de 
identificación del programador en la ranura 
del teclado. Pulsó el icono Aceptar. Una 
repentina sensación de mareo le hizo 
agarrarse a los brazos del sillón. Se encontró 
en el centro de la oficina de información. 
Algunos de sus compañeros ya estaban 
sentados en sus puestos, atendiendo a sus 
terminales. Otros deambulaban de acá para 
allá, como si en realidad hiciese falta que se 
desplazasen para realizar su trabajo. Adela 
lo vio y dijo: 
 
—Hola Roberto, buenos días. 
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Guillem se encontraba ―dentro‖ del avatar 
de Roberto, el programador. No había 
pensado en ello, pero decidió tomar ventaja 
de la confusión. 
 
—Hola Adela, ¿has visto a Rosa? —preguntó 
esperando parecer natural. 
—¿Rosa? —la mujer se rió de forma pícara—. 
¡Qué malo eres! Ya sabes ―con quien‖ está —
respondió, se dio la vuelta y se marchó 
contoneándose. 

 
¿Qué ha querido decir Adela con eso 

de “ya sabes con quién está”?, se preguntó. 
Bueno, seguro que hay un registro histórico 
con los movimientos de los avatares, sólo 
tengo que buscar.  
 
Con un gesto de la mano activó el menú de 
Administrador del Sistema. Ante sus ojos 
virtuales de desplegó una lista de opciones. 
Eligió, desplegó, seleccionó… Al fin encontró 
la lista de avatares. Pulsó 175999-RRR y se 
abrió una ventana con datos sin sentido 
aparente. Desplazó el texto hacia abajo. 
Está claro, pensó, va por orden de fechas. 
Abrió el menú de herramientas y eligió 
Filtros, luego desplegó Relaciones. La lista 
cambió y mostró con quien había 
interactuado el avatar de Rosa. Regresó a 
Filtros y discriminó Clientes. Ahora la lista 
mostraba sólo los avatares del sistema. No 
hacía falta ser un lince para darse cuenta de 
con quien había pasado el tiempo Rosa: 
175722-MSD. ¿Quién coño es MSD?, se 
preguntó. Minimizó las ventanas y volvió al 
menú principal. Pulsó avatares y buscó MSD. 
¡Es el hijo de puta de Miguel Sánchez! Nunca 
me habría imaginado que a Rosa le gustase 
ese meapilas amanerado. 
 
—Hola Roberto, ¿estás dormido? —oyó que le 
decía alguien al pasar. 
—Estoy haciendo unos ajustes —respondió de 
forma maquinal. 
 
Cerró todos los menús que flotaban ante sus 
ojos y que, por suerte, eran invisibles para 
los demás avatares. Seleccionó Buscar e 
introdujo 175722-MSD. Al instante se 
desplegó una sección del mapa del mundo 
virtual. Un punto rojo indicaba el lugar 
donde se hallaba Sánchez, a su lado había 

otro avatar. Guillem lo señaló y se abrió una 
ventana informativa que indicaba: 175999-
RRR.  
 
Desactivó el avatar y volvió a la realidad de 
la Sala de Inteligencias. Giró el sillón y buscó 
con la mirada el cubículo 175722-MSD. Lo 
miró con odio y sintió deseos de 
desconectarlo, pero se lo pensó mejor. 
Sentía curiosidad por ver qué hacían Rosa y… 
el otro. 
 
Volvió a entrar en el mundo virtual. El mapa 
todavía se mantenía desplegado ante él. 
Seleccionó el recinto donde se encontraban 
los avatares de Rosa y Sánchez. Gracias a los 
privilegios de Administrador fue 
transportado allí al instante, atravesando 
muros y personas virtuales. Sintió nauseas 
por la brusquedad del desplazamiento.  
 
Se encontró en una habitación de hotel 
decorada con bastante mal gusto. Pero lo 
peor fue, a pesar de habérselo esperado, 
como encontró a Rosa y a Sánchez, mejor 
dicho, sus avatares. Estaban desnudos sobre 
una cama, entrelazados, fornicando de 
manera salvaje. Guillem montó en cólera y 
gritó una obscenidad. Los amantes se 
separaron, sobresaltados. 
 
—¡Roberto! ¿Qué haces aquí? —gritaron al 
unísono. 
—No soy el inútil de Roberto —dijo Guillem—
. ¿No adivináis quién soy? 
—¿Guillem? —dijo Rosa mientras buscaba 
algo con lo que cubrir su desnudez.  
—¡Vaya, muy lista!  
—Esa postura con los brazos en jarras… y ese 
gesto con la ceja levantada… 
—Impresionante. Eres muy observadora, 
quién lo hubiera dicho. 
—Oye Guille… —comenzó a decir Sánchez. 
—¡Cállate imbécil! —lo cortó en seco—. ¡Ah, 
ya veo! —lo miró de arriba abajo y luego a 
ella—. Así que aquí os han mejorado el 
cuerpo. ¡Qué patético! Si sólo sois dos trozos 
de gelatina en un tarro y esos cuerpos son un 
puñado de electrones. 
—¿Y qué importa? Aquí podemos hacer lo que 
nos plazca. 
—¿Cómo por ejemplo follar como animales? 
—Eso no es asunto tuyo —dijo Rosa. 
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—El muy gilipollas está enamorado de ti —
dijo Sánchez—. ¿No lo habías notado? Lo 
sabe toda la oficina. 
—¿Él? —la mujer se echó a reír—. ¡No seas 
ridículo! 
A Guillem la ira le hacía arder la sangre. En 
el mundo real se levantó del sillón. Las dos 
realidades se mezclaron y en ambas avanzó 
hacia Sánchez. Cuando los dos avatares se 
encontraron Guillem llegó al recipiente 
175722-MSD, luego soltó los seguros que lo 
cerraban y retiró la tapa. 
 
—¿Qué quieres? —preguntó Sánchez, sin 
imaginar lo que estaba sucediendo en la 
Realidad—. ¿Vas a pegarme? 
—No, sólo a matarte —respondió Guillem con 
voz siniestra, mientras alargaba las manos y 
agarraba la cabeza de Sánchez en una 
realidad y su cerebro en la otra.  
—Tus sesos parecen un montón de mierda —
dijo viendo las dos imágenes fundidas. 
—¡Déjame! —el avatar de Sánchez intentó 
huir, pero nada podía hacer contra el 
todopoderoso Administrador del Sistema. 
—¡Suéltalo! —gritó Rosa. 
—Como gustes. 
 
Lanzó al avatar de Sánchez por los aires y 
éste se estrelló contra la pared de la 
habitación. El cerebro chocó contra el muro 
de la Sala de Inteligencias, donde quedó 
aplastado; chorreando lentamente hacia el 
suelo.  
 
Se acercó a Rosa, que era presa del pánico. 
Guillem la cogió por los hombros y la 
levantó. Ella no pudo oponer resistencia.  
 
—Rosa, te he querido desde siempre. 
—Nunca me lo dijiste. 
—Ambos teníamos una familia… —se le 
quebró la voz. 
—¿Y qué? —respondió ella tratando de 
alejarse de él. 
—Debíamos respetar a tu marido, a mi 
mujer… a nuestros hijos. 
—Eso nunca me ha importado, Guillem, 
durante años me he follado a todos los 
hombres de la oficina… menos a ti, claro, 
¡ah, y también a tres mujeres! 
Guillem balbuceó, traumatizado, incapaz de 
reaccionar. 

—¿De verdad crees en el amor platónico? —
siguió ella—. ¿Te conformabas con 
masturbarte pensando en mí? Necesitabas un 
objeto sexual con el que fantasear y tenías 
al alcance de la mano hacer realidad tus 
deseos. Eres tonto. 
—Hoy he venido a tomar venganza —dijo 
abatido—. He matado a todo el personal 
directivo. Les he rebanado la tapa de los 
sesos con una katana. Por lo que me han 
hecho pasar durante años y por ti, por 
convertirte en parte de una máquina. 
 
Rosa no podía creer lo que escuchaba, no lo 
creía capaz de hacer algo así. 
 
—¡No fastidies, Guillem, déjate de coñas! —
dijo al borde de la histeria. 
—No es broma, igual que lo que le he hecho 
a él —señaló el avatar caído. 
—Roberto vendrá y lo arreglará. 
—Imposible. Roberto está muerto y he 
estrellado el cerebro de Sánchez contra la 
pared en la Sala de Inteligencias. 
—Tú no puedes… 
—Claro que puedo. Puedo hacer lo que me 
dé la gana, recuerda que yo todavía tengo 
un cuerpo. 
—Pero, ¿por qué? —preguntó Rosa, 
aterrorizada. 
—¿Tú lo preguntas? ¿Acaso no estabas aquí 
todos estos años? Te lo he dicho, por todo lo 
que me han hecho durante años. Me cansé 
de trabajar sin recibir nada más que el 
desprecio, de que no se reconociera mi 
dedicación al trabajo, de aguantar broncas 
sin venir a cuento, de recibir un salario de 
hambre, de tener que soportar las órdenes 
de un hatajo de incompetentes —guardó 
silencio unos instantes y continuó 
susurrando, abatido—. Y por querer 
convertirnos en piezas de un ordenador. 
 
Colocó sus manos a ambos lados de la cara 
de Rosa y la acarició con ternura. Acercó su 
rostro al de ella, como si fuese a besarla, la 
miró a los ojos y suspiró. En el mundo real 
abrió un recipiente. 
 
—Te prefería en carne y hueso —dijo tras 
unos instantes en silencio. Sintió que se 
excitaba. Jamás había osado tocarla—, sin 
embargo, me sigues excitando, aunque 
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ahora sé que eres una puta viciosa y 
rastrera, que merece morir, porque eres 
igual que todos ellos.  
 
En el mundo real introdujo las manos en el 
recipiente y sacó el cerebro con suavidad. 
 
La visión simultánea real-virtual le excitó 
más todavía. Le permitía contemplar el 
rostro perfeccionado de Rosa y tocar con sus 
propias manos lo más íntimo de ella, algo 
que nunca había imaginado poder acariciar. 
Sintió que le venía un orgasmo. En el mundo 
virtual apretó la cabeza del avatar. En el 
mundo real hundió sus dedos en el cerebro. 
La sensación de cálida viscosidad le hizo 
llegar al clímax. Mientras eyaculaba la vista 
se le oscureció y se quedó sin respiración. 
Fue el orgasmo más brutal que había sentido 
en toda su vida. 
 
Jadeante, ignoró la cálida pegajosidad en la 
entrepierna y se obligó a recobrar la 
compostura. Tiró al suelo los pegotes de 
cerebro que tenía en las manos y se las 
enjuagó en el líquido del cilindro 
contenedor. Arrojó el equipo de realidad 
virtual a un rincón y volvió a la mesa de la 
terminal secándose las manos con su 
pañuelo. Recogió la katana y la desenvainó 
de nuevo. Era hora de terminar lo que había 
empezado. 
 
Con movimientos rápidos y certeros cortó 
cables, sajó tubos, destrozó recipientes, 
rebanó cerebros. Cuando terminó, la Sala de 
Inteligencias parecía haber sido víctima de 
un tornado. El líquido nutritivo en el que 
habían flotado los cerebros inundaba la sala. 
Los cubículos y recipientes estaban volcados 
y rotos. Manojos de cables cortados soltaban 
chispas.  

 
Cuando comenzaron sonar las sirenas de la 
policía Guillem estaba terminando los 
preliminares del seppuku, el sacrificio ritual 
de los samuráis. Depositó su zeppitsu, su 
poema de despedida, junto a la taza de sake 
que acababa de apurar. Desenvainó la 
katana. No tenía una wakizashi, la espada 
corta, pero servía igual para el suicidio por 
desentrañamiento. Enrolló un paño 

alrededor de la hoja, era esencial no morir 
con las manos manchadas de sangre.  
 
Estaba preparado para morir, lo había 
estado desde que le dijeron que tenían que 
integrarlo en el Sistema, porque prefería la 
muerte a permitir que lo deshumanizasen. 
Pero, ¿por qué debía de ser en ese preciso 
momento? La mayoría de los responsables de 
aquel inhumano despropósito todavía 
campaban a sus anchas, dispuestos a seguir 
implementando atroces innovaciones 
tecnológicas. ¿Qué vendría después? 
¿Extraerían el cerebro de los recién nacidos 
para poder aprovecharlos en toda su 
capacidad? ¿Eliminarían por decreto la 
reproducción natural y clonarían 
trabajadores sumisos? Debía terminar el 
trabajo que había comenzado: acabar con 
ellos y, si era posible, eliminar del planeta 
su legado genético. Si era necesario 
eliminaría hasta el Presidente de la 
República. Luego, satisfecho por el deber 
cumplido, podría morir de manera 
honorable.  
 
Hattori Hanzo lo había entrenado en el 
ninjutsu, el arte marcial japonés del 
espionaje y el sigilo, nadie sería capaz de 
detenerlo. Envainó la espada, se puso en pie 
y se acercó, sigiloso, a una ventana. En el 
exterior doscientos policías del Grupo de 
Operaciones Especiales se preparaban para 
asaltar el edificio. Por primera vez en mucho 
tiempo Guillem sonrió. 
 
Cuando los GEOs registraron el edificio no 
hallaron ni rastro del misterioso asesino. 
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José Vicente Ortuño, nació en 1958 
en Manises, localidad cercana a la 
ciudad de Valencia (España). Está 
casado y tiene un hijo. Se considera 
escritor, aunque para ganarse las 
lentejas trabaja como funcionario. 
Aprendió a leer con los tebeos de 
Flash Gordon, el Capitán Trueno, 
Mortadelo y Filemón, Superman y 
Batman, luego perfeccionó el arte de 
la lectura con las novelas “de a duro” 
de ciencia ficción que leía su padre. 
Cuando a mediados de la década de 
los 60 la televisión entró a formar 
parte de la familia, se enganchó a las 
series de televisión de la época: Viaje 
al fondo del mar, El túnel del tiempo, 
Star Trek, etc., al mismo tiempo que 
seguía con entusiasmo la carrera 
espacial. Después de todo eso es 
natural que terminase escribiendo 
ficción especulativa. 
Cuando contaba quince años, 
mientras continuaba sus estudios, 
comenzó a trabajar de 
administrativo. Así fue como, 
utilizando el reverso de las facturas, 
empezó a escribir los relatos que 
inventaba para conciliar el sueño; 
porque eso de contar ovejas siempre 
le aburrió mucho. 
A lo largo de su vida ha tenido 
muchas aficiones, pero la de escribir 
historias ha perdurado, aunque no se 
lo tomaba muy en serio. ¿Quién iba a 
querer leer las tonterías que escribía? 
Pero el destino, e Internet, le hizo 
entrar a formar parte de la Tertulia 
Valenciana, una de las más activas de 
España. Así fue como durante los años 
2004 y 2005 fue Vocal de 
Publicaciones de la Junta Directiva de 
la Asociación Española de Fantasía, 
Ciencia Ficción y Terror 
(www.aefcft.com), y uno de los 

seleccionadores del Fabricante de 
sueños 2005. A mediados de 2004 le 
envió a algunas de sus historias a 
Sergio Gaut vel Hartman, que le dio 
buenos consejos para mejorar sus 
cuentos y lo animó a retomar su 
antiguo vicio, que desde entonces 
sigue practicando con regularidad, 
premeditación y nocturnidad. Su 
deporte favorito es el Vía Libris, que 
consiste en recorrer librerías 
buscando libros nuevos o grandes 
chollos. 
 
Colaboró en el Taller 7 CCF, en el e-
zine Axxón y en la revista Nueva 
Sinergia. En la actualidad colabora en 
Químicamente Impuro, Breves No Tan 
Breves y Ráfagas y Parpadeos.  Ha 
publicado relatos en los e-zines 
Axxón, Sinergia, La Idea Fija, Alfa 
Eridiani, Rescepto, NGC 3660, 
MiNatura  y en el francés INFINÍ. Fue 
seleccionado para las antologías 
argentinas Primer Anuario Axxón, 
Desde el Taller, Grageas, Grageas 2, 
Los Universos Vislumbrados 2, en la 
española Cefeidas y la francesa First 
Contact.  
 
Mantiene su blog Vía Libris 
(http://vialibris.blogspot.com/) 
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LA EDAD INGRÁVIDA 
 
Texto: Josep Martin Brown 

 

iempre soñé con contemplar la tierra 
desde el espacio. Creo que no conozco a 
ningún niño de mi generación que no 

haya querido ser astronauta al menos una 
vez. Cuando era joven solo unos pocos 
millonarios excéntricos podían permitirse 
unas vacaciones orbitales. Ahora vivo en una 
estación espacial. Y no soy ni mucho menos 
rico, solo un escritor fracasado. No deja de 
ser gracioso que los tipos que soltaron veinte 
millones de euros por pasar una semana 
hacinados en el espacio sean los mismos que 
ahora pagan una cantidad equivalente por 
no mover su culo de la vieja Tierra.  

Está mal que sea yo quien lo diga, pero fue a 
mí a quien se le ocurrió el apelativo de 
―ingrávida‖… Los geriatras querían 
denominar ―cuarta edad‖ a todos los 
centenarios que nacimos en el último cuarto 
del siglo veinte, pero al final fue el título de 
uno de mis relatos el que popularizó esta 
acepción. Tras la quiebra del estado del 
bienestar para nosotros solo había dos 
alternativas: la muerte dulce en las clínicas 
Logan –la mayoría sigue prefiriendo esta 
opción, a pesar de sus sueños infantiles-, o 
bien una nueva edad de oro en las Factorías 
Orbitales. 

Los geriatras que diseñan nuestros centros 
de trabajo en gravedad cero nos conocen 
muy bien. Saben lo mucho que nos gustan las 
consolas y cualquier tipo de aparato 
electrónico. En realidad no son necesarios, 
pues todo es automático. La IA se dedica a 
corregir nuestros errores y nosotros velamos 
por su mantenimiento. Pero las ventajas de 
trabajar en el espacio no se limitan a la 
lucha contra el tedio. Cierto es que pocas 
cosas hay tan satisfactorias como volver al 
tajo después de treinta años en el dique 
seco de la jubilación. Pero sentirse útil no es 
nada comparado con la segunda juventud. 
Pues la ausencia de gravedad prolonga 
nuestras vidas y devuelve a nuestros 
músculos gran parte de la vitalidad perdida. 

Este es un proyecto piloto. Los centenarios 
que habitamos la Factoría Orbital somos 
pioneros. Y cada año se nos unirán otros 
tantos más. De cualquier manera, ya nadie 
puede acusarnos de ser un lastre. Con 
nuestro trabajo no solo costeamos nuestros 
gastos sanitarios, sino que también 
ayudamos a pagar la pensión de nuestros 
hijos recién jubilados.  

Mañana cumplo ciento un años. Será mi 
primera fiesta de aniversario en el espacio y 
voy a compartirla con los compañeros y las 
compañeras. Bailaremos música de los 
ochenta, fumaremos marihuana y cuando la 
Tierra reciba los primeros rayos del Sol nos 
regalará unas vistas maravillosas. Hijo mío, 
soy muy feliz en la Factoría…  

Entiendo tu ansiedad. Después de la 
jubilación te esperan seis lustros de 
aburrimiento. No te queda otra que tener 
paciencia y cuidar de tus huesos. Pues si 
consigues llegar en buen estado a 
centenario, podrás subir aquí y compartir 
conmigo los placeres de la edad ingrávida. 

 
Te quiere, tu padre Josep. 
 
Factoría Orbital Recreativa, 2 de marzo de 
2075. 

 
  

S 

Josep Martín Brown. Nacionalidad: 
Española. Fecha de nacimiento: 1974. 
Estado civil: enajenado. 
Blog: 
http://josepmartinbrown.blogspot.com/ 
Ha publicado: ―El eslabón perdido‖ en 
Cefeidas, VVAA, 2009, Editorial 
Mandrágora; ―La cigarra y la hormiga‖ en 
(Per)versiones: cuentos populares, VVAA, 
2010; ―El evento Toba‖ en (Per)versiones: 
historia, VVAA, 2010; ―El último hombre‖ 
en BEMonline, 2010 
http://www.bemonline.com/portal/index
.php/entre-ushuaia-e-irondo-31/1129-
hablando-con-josep-martin-brown-ii 
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LA NECESIDAD DE UNA 
GUERRA SI LE HICIERAN 
CASO A BURROUGHS 
 
Texto: Gabriel Romero de Ávila 
Ilustración: M. C. Carper 

 
No sé con qué armas  

se luchará en la tercera Guerra Mundial, 
pero sí sé con cuáles lo harán en la cuarta: 

Palos y mazas 
 

(Albert Einstein) 
 
Domingo, 31 de diciembre de 2399. 
23:50 h UTC. 

 

adie puede bañarse dos veces en 
el mismo río”, había dicho en su 
tiempo Heráclito. Ni perder para 

siempre la misma batalla. 

Arturo Pagliani observó con detenimiento el 
rojo atardecer sobre los picos de Ciudad 
Burroughs, y sonrió satisfecho de sí mismo. 
El frío y la oscuridad corrieron libres por 
entre los gigantescos bloques de cúpulas 
agudas, donde un infinito número de 
militares y secretarias marchaban ya a 
dormir antes de que anocheciera, antes de 
que otro tanto número de militares y 
secretarias se dispusieran a tomar sus 
puestos de trabajo en la engrasada rueda del 
vivir. 

Marte era un reloj de secuencia perfecta, un 
eterno compendio de amaneceres grises y 
noches heladas, de un tiempo de perros que 
enseñara a sus gentes el auténtico valor del 
trabajo humano. Marte era un cuartel, en la 
forma más amplia de lo que pueda significar 
esta palabra, moviéndose día tras día al 
compás de las manillas del reloj y de las 
órdenes.  

El primer año de la colonización hubo un 
festejo sentido, una celebración que habría 
de durar para siempre. El entonces Señor de 
Marte, el General Omar Bekkrin de 
Paneuropa, instaló a la entrada del 

campamento que se convertiría en Ciudad 
Burroughs un altísimo reloj hermano del 
mítico Big Ben, y que ordenó fabricar por 
entero en basalto y plata. La Torre del Reloj 
fue el primer edificio construido sobre la 
superficie de Marte, y el que más acabaría 
marcando la vida de sus pobladores. Al ritmo 
de sus frías campanadas se orquestó la vida 
y la existencia de un millón de valientes 
colonos, luego de cien millones, luego de 
mil, y después la guerra. Al sonar de su 
rítmico tañido los hombres temblaban en sus 
sillas, los más arrogantes se estremecían de 
pavor, y un aliento helado invadía las calles 
de todo un planeta, pues sólo con oírlo eran 
conscientes de que el amo y dios de Marte 
los estaba vigilando en las alturas. 

La Torre del Reloj fue en tiempos el Palacio 
Señorial de Omar Bekkrin, luego el de Arturo 
Pagliani, y después la guerra. 

El mejor lugar del mundo para ser 
consciente de aquéllos que le debían hasta 
su alma. 

Pagliani sonrió al pasar los ojos por su 
territorio, y detuvo un rato la lengua en el 
negro y agudo borde de su elegante bigote. 
La baranda estaba fría bajo sus manos. El 
viento llegaba frío por el oeste. Su tripa 
rugía caliente por la mezcla de licores. 

–¿Estás contento, humano? –dijo una voz 
desagradable a su espalda. 

–Sí, mi señor. Contemplo tu obra, y todo 
pertenece al dorado Gobierno de Marte. 
Hemos vencido a un ambiente que siempre 
ha sido hostil, y hemos hecho de este lugar 
tu mejor obra. Ahora al fin puedo mirar este 
planeta y sentirme orgulloso. 

A sus pies, una mezcla de coloridos esclavos 
abandonaba corriendo el asfalto antes de la 
última campanada de las doce, antes de que 
los soldados se hicieran sus dueños y les 
importara poco el color de la piel de quien 
torturar. El toque de queda se extendía, y 
daba igual la clase de entes que hubiera en 
las calles: todos terminarían bajo arresto. 

“N 
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Desde el nacimiento de la vasta colonia en 
el Planeta Rojo, muchos habían sido los 
pueblos que hollaron su superficie, y con los 
que el Ministerio de la Ciencia Terráqueo se 
divirtió jugando a manipular su ADN. La raza 
dominante eran los Hombres Rojos, un grupo 
altamente evolucionado que vivía en 
ciudades–estado y controlaba el viaje a 
través de los Canales. El General Omar 
Bekkrin era su indiscutible líder militar, y 
para guiarlos había establecido su base en la 
formidable Ciudad Burroughs, orgullo y 
enseña de la Historia Marciana. 

–No sólo el planeta. Sus gentes son dignas de 
honra. 

–Gracias a vos. Hemos logrado que coexistan 
en paz individuos de lugares remotos, y 
fisiologías diversas. Todos ellos viven y 
luchan bajo el respeto a la bandera tricolor, 
y al Gobierno que yo represento. 

La segunda población en número y poder 
eran los Hombres Verdes, nómadas que 
habitaban en tribus y se regían por leyes de 
tortura y barbarie. Gigantescos, con cuatro 

brazos y armas primitivas, su estampa 
arrasando los campos de Marte a lomos de 
sus bestias (conocidas como thoats) se hizo 
temible a lo largo y ancho del Cosmos. 

–¿Y por qué crees que lo respetan, humano? 

–Por miedo. Los hombres nacen y mueren 
como parte de algo más valioso que ellos 
mismos. Todos son piezas de un engranaje 
demasiado complicado para que puedan 
entenderlo, y sus vidas no valen más que 
aquello que el Estado decida que valen. El 
Gobierno somos todos. El Estado es un 
concepto mucho más importante que 
cualquiera de sus miembros. Y la muerte es 
uno más de esos elementos de a diario. 

Los Hombres Amarillos se consideraban 
extintos, consecuencias de una desviación 
genética que no pudo sobrevivir, pero pronto 
se supo que en realidad permanecían ocultos 
en una antigua fortaleza en el Polo Norte 
Marciano, secuestrando naves del Gobierno 
mediante su rayo tractor magnético y 
esclavizando a sus tripulaciones de modo 
cruel. 
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–Veo que has comprendido bien mis 
lecciones. 

–Soy un hombre afortunado, mi señor. Me 
nombrasteis líder de un planeta hermoso, y 
creo que he servido noblemente a mi cargo. 
Ellos sirven al Estado, y yo gestiono sus… 
lealtades. He hecho todo cuanto hacía falta, 
y el resultado es Marte. 

Los Hombres Blancos habían sido en los 
primeros tiempos gobernantes y dueños del 
Planeta Rojo, pero en la actualidad sólo 
existían unos pocos de ellos, apenas mil y 
todos varones, aislados de sí mismos y la 
Galaxia en una perpetua búsqueda del saber 
interior. Dominaban la telepatía y podían 
hacer suya la voluntad de cualquier hombre, 
pero en general no estaban interesados más 
que en debatir durante siglos acerca de 
cuestiones filosóficas. En 2260 Arturo 
Pagliani hizo uso de ellos para ganarse la 
confianza de los Hombres Rojos y organizar 
una revuelta que le entregase el poder. 

–¿Y no te arrepientes de nada de lo que has 
hecho? 

–Mi señor, en ocasiones hay que tomar 
medidas extremas para garantizar el orden. 
En un mundo tan poblado y tan diverso como 
éste, las revueltas son frecuentes en exceso, 
y yo soy el único que puede gobernarlos a 
todos… al coste que haga falta. Aunque eso 
signifique bombardear núcleos densamente 
poblados, o esparcir virus probadamente 
letales. Al fin y al cabo siempre podía 
clonarlos de nuevo. 

Los Hombres Negros no eran realmente 
oriundos de Marte, sino de sus lunas, Fobos y 
Deimos, y desde allí organizaban incursiones 
violentas en el territorio de la ONU por 
medio de su poderosa flota espacial. Se les 
consideraba terroristas y piratas cósmicos de 
gran peligro, aunque ellos se 
autoproclamaban dioses, muy por encima 
del nivel general de los marcianos. 

–Pero nunca los clonaste. 

–¿Qué sentido habría tenido hacerlo? Si 
primero ordeno ajusticiarlos y después los 

revivo, ¿cómo puedo enseñarles nada? 
Gobernar es educar, y mis súbditos son poco 
más que niños a los que debo conducir por el 
buen camino. Yo los diseñé, así que me 
pertenecen para hacer con ellos lo que 
quiera. Darles de comer, o privarles del 
alimento si lo deseo. 

Todos estos grupos de seres, y otros de 
menor número e importancia que habitaban 
sobre la superficie de Marte, fueron creados 
por las Divisiones de Manipulación Genética 
de la ONU, como parte de su proceso de 
terraformación del Planeta Rojo, y todos 
ellos participaron con igual vehemencia y 
poder bélico en la revolución armada de 
2260 que acabó con la vida de su líder Omar 
Bekkrin. Finalmente el poder en la colonia 
siguió en manos de los Hombres Rojos, 
aunque bajo la guía y tutela de Arturo 
Pagliani. 

–¿Cómo te sientes acerca de Marte, humano? 

–Satisfecho. Creo que lo más importante es 
que los horarios se siguen cumpliendo. Los 
mortales entran y salen de sus lugares de 
trabajo a las horas debidas, y cumplen con 
las tareas que les encargamos. Eso es lo 
único valioso de este planeta. Hemos 
logrado que no sientan emociones, que no 
amen ni tengan piedad por nadie, pero 
también que no envidien ni conozcan el 
odio, la lujuria, la pereza… Son tan solo 
máquinas de trabajar, abnegadas y devotas 
de nuestra fe, y eso es lo que hace que 
Marte crezca día a día como crece. 

Estos pueblos y sus características habían 
sido diseñados de acuerdo con las viejas 
novelas del prolífico escritor Edgar Rice 
Burroughs, como una muestra más del humor 
cáustico y la manipulación de las gentes que 
eran tan famosas en el Siglo XXIII. Y del 
mismo modo que había pasado en esas 
historias, las razas de Marte parecían 
condenadas a luchar unas con otras por toda 
la eternidad. 

Hasta hoy.  

–¿Y qué crees que te pide ahora Marte, 
Arturo Pagliani? 
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El chileno guardó silencio durante un 
brevísimo instante, buscando una respuesta 
a la aguda pregunta de su amo. Y enseguida 
comprendió a lo que se refería. 

El horror brotó ante sus ojos como una flor 
lozana. 

–Guerra. Lo próximo que debe encarar este 
mundo es la guerra. Vos gobernáis a través 
del miedo, y lo único que mantiene unidas a 
las razas de Marte es el pavor a vuestra 
crueldad desmedida. Cualquiera puede morir 
a cada instante, y eso hace que nunca 
puedan unirse en mi contra. Pero es un 
equilibrio inestable. Los pueblos 
desesperados toman medidas desesperadas, 
e incluso el miedo a la muerte puede ser 
vencido en situaciones extremas. Debemos 
buscar una nueva razón, y la única posible es 
el odio. Dirigir su odio, enfrentarlo a algo 
que repudien más que a nosotros, a alguien 
a quien teman hasta el punto de que les 
compense estar a nuestro cargo. 

–¿Y quién es el único que puede ser el blanco 
de ese odio? 

–Naciones Unidas. No cabe duda. 
Venderemos su piel a precio de oro. 
Culparemos al Secretario General de la 
escasez de alimentos y fármacos que nos han 
servido para controlar las revueltas, y 
hermanaremos a todos los hijos del miedo en 
una gran oleada de caos y destrucción. No 
será difícil, pues todos odian la Tierra por 
considerarla una cuna que ha renegado de 
ellos, y que después de haberlos fabricado 
en masa les ha dado la espalda. Sólo hará 
falta algo de propaganda para que piensen 
justamente lo que queremos. 

–Serás repudiado, y temido a la vez. 

–No, mi señor. Vos seréis repudiado y 
temido. Yo soy sólo un instrumento de tu 
furia. Y sabré conducirla como debo. 

El General tragó saliva de un modo apenas 
perceptible. 

La amenaza había sido lanzada. La guerra 
más inmensa que iba a conocer la mente 
humana. 

En 2192 se estableció la primera colonia 
humana en Marte por obra y gracia del 
General Omar Bekkrin. Sesenta y ocho años 
después, Arturo Pagliani había ordenado que 
lo ejecutaran. Ahora él era el Señor de 
Ciudad Burroughs, Portador de la Llave 
Dorada de la Guerra, y Cabeza Visible del 
Culto del Dios Marte. Y sin embargo no 
dejaba de ser un esclavo. En su lucha por el 
poder había contemplado a Hombres Rojos 
matándose contra Verdes, ataques 
magnéticos a naves pilotadas por humanos, 
filósofos albinos que malviven en su insana 
decadencia, y monstruos alados que se 
ocultan en cavernas y devoran carne 
humana. 

Y ahora, como última decisión en su 
escalada perpetua, iba a conducirlos a todos 
a la Tierra, a enfrentarse a la más poderosa 
máquina de destrucción que habría existido 
jamás, y a la muerte segura de muchos 
millones de marcianos. Y lo haría con mano 
firme, sin dudar un instante. 

En 2260 Arturo Pagliani renunció a la fe 
católica y abrazó el paganismo, y 
justamente ese año declaró la guerra al 
Gobierno legítimo de la colonia. Y se 
convirtió en esclavo de sus nuevas creencias. 
De las orgías eternas y el sadismo. Del poder 
absoluto ganado a través del horror. 

En 2400 volvió a hacer igual. 

Miró de nuevo hacia el balcón, y observó una 
última vez las pacíficas y solitarias calles de 
su reino, y entendió que no habría vuelta 
atrás. Que la Historia le condenaría como un 
traidor, y un cruel dictador vanagloriado. 
Que sólo les esperaba el desastre. 

Y que no había forma humana o divina de 
evitarlo. 

Y sin abrir ni un instante la boca, fijó su 
vidriosa mirada en la enorme esfera oscura 
que realmente gobernaba el planeta, y 
donde sólo él podía ver las cambiantes 
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figuras de las pirañas que habitaban en su 
interior. La imagen turbia del poderoso Kur, 
un cerebro único repartido en miles de 
pequeños cráneos de pez. Una mente 
humana extraordinariamente cruel… con el 
único problema de que a ninguna de esas 
pirañas se la dotó de una laringe con la que 
expresarse. 

El Dios de Marte. La Guerra hecha realidad, 
que en realidad no era más que un asesino 
mudo y atrapado en una pecera, al que se 
achacaban todos los males del mundo. 

–Prepararé las naves, mi señor, tal y como 
deseáis, e informaré a los nuestros. No harán 
falta muchos preparativos. 

Y así fue como la Tierra se enfrentó a la 
peor amenaza que hubiera podido imaginar. 
La sangre y la brutalidad hechas monstruos 
sin cabeza, los mismos esclavos genéticos 
que se habían inventado ellos, y que ahora 
volvían a casa sólo porque se lo habían 
ordenado. 

Creo que ni siquiera Edgar Rice Burroughs 
habría podido imaginarse esto, que alguien 
le iba a hacer caso cuatro siglos después, y 
que eso, como es lógico, iba a llevar a la 
extinción completa de la raza humana. 

Pero bueno, no podemos culpar de eso al 
Maestro de Chicago. El Hombre siempre ha 
sido así, y seguirá siendo por toda la 
eternidad. Claro, al menos hasta que lo 
extingan las bombas de Marte… y sólo 
queden en el Universo unos pocos bauth de 
diez patas y los zitidars que sirvieron como 
animales de tiro. 

Y mucha, mucha imaginación desbocada. 
  

Gabriel Romero de Ávila, nacido en 
Madrid, residente en Vigo desde 2006 
(previamente en Madrid hasta mitad de 
2002, Inglaterra final de 2002, Tenerife 
2003, Pontevedra 2004-06, y en adelante, 
y espero que por mucho tiempo, en Vigo). 
Profesión: Médico de Familia (por ahora 
es lo que me da de comer).  Llevo 
escribiendo desde: toda la vida (aunque 
con intención de publicar, desde 2006); 
desde entonces he publicado en: "La Voz 
de Galicia", Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, NGC 3660, Action Tales. 
Ganador del Premio de Relato Corto del 
Ayuntamiento de Nigrán. Otras aficiones: 
Novelas de aventuras, Comics de Alan 
Moore (y también muchos superhéroes), 
música de bastantes tipos diferentes. En 
la actualidad escribo un serial de ciencia-
ficción en NGC 3660, varias historias en 
Action Tales, y una novela que lleva más 
de un año en preparación... y lo que aún 
le queda. 
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IDEA PARA UN CUENTO 
 
Texto: Juan Manuel Valitutti 
Ilustración: Komixmaster 

                                                                              
a H.G.W 

 
—...Bien, llegamos a la última pregunta. 
—¿La última?  
—Así es. 
—¿Y luego, usted...? 
—Me marcharé, sí. Tengo que hacerlo alguna 
vez, ¿no le parece? 
—Sí, supongo que sí. Bueno, ¿cuál es la 
pregunta? 
—¿Cómo se le ocurre la idea para un cuento? 
—¡Ah, eso! No lo sé exactamente. Puede ser 
cualquier cosa: una imagen en una revista, 
una palabra leída al azar en un libro... 
Algunas veces he soñado la trama entera de 
un cuento. ¿Sabe? Yo siempre recuerdo los 
sueños. En fin, una circunstancia cualquiera 
puede ser propicia, como si el cuento mismo 

nos esperara a la vuelta de la esquina... 
Nada extraordinario, ¿no lo cree? 
 
Los dos hombres, entrevistador y 
entrevistado, se sostuvieron la mirada por 
encima del escritorio que los separaba. 
 
Un reloj de chimenea se deshizo en las notas 
de su carrillón.  
 
—¿Es todo?  —inquirió el entrevistador. 
—Sí —contestó el entrevistado. 
—Muy bien, Salvatore Nicoletti —dijo con 
parsimonia el entrevistador—. Entonces, 
hemos terminado. 
 
Nicoletti se sintió torpe, no sabía qué hacer. 
 
—Ahora que lo pienso —amagó—, no he 
observado que usted utilizara alguna clase 
de... dispositivo de almacenamiento, 
durante el desarrollo de la entrevista. 
—No se requiere. Contamos con micro-
implantes de archivo en determinados 
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puntos del cuerpo que nos garantizan un 
trabajo más holgado, al tiempo que evitan 
que el entrevistado se cohíba. No se 
preocupe, me llevo el registro de su voz e 
imagen completo.  
 
El entrevistador echó la silla para atrás y se 
puso en pie. Se separó unos pasos del 
escritorio y colocó un pequeño dispositivo, 
del tamaño de un botón, sobre el 
entarimado de pinotea. Lo presionó con la 
punta de su zapato, y un espectro lumínico 
oval, de una consistencia lechosa, se 
materializó ante él. 
 
—Se va por donde vino —dijo Nicoletti, por 
decir algo. 
 
El entrevistador se volvió a medias. 
 
—Así parece, Salvatore Nicoletti. 
—¡Si me habré llevado el susto de mi vida 
hace unas horas cuando lo vi a usted 
emerger de ese ovoide! —Nicoletti quería 
sonar risueño, pero el tono delataba su 
ansiedad—. ¿Quiere... algo? ¿Quiere un vaso 
con agua? Ya sabe: para el viaje. 
—No es necesario —dijo el entrevistador—. 
Cuando cruce el umbral estaré en el living 
de mi casa, a un paso de servirme un buen 
Cabernet cosecha 2113. ¡Buen año, créame! 
—Sí, claro... —Nicoletti se mordió el labio, 
gesto que lo acompañaba con cada 
reflexión—. ¿Y luego? ¿Visitará a otros 
escritores? 
—Lo haré —dijo el entrevistador, al tiempo 
que consultaba una pequeña libreta 
transparente de notas—. ¡Claro que lo haré! 
—¿Puedo saber quién es el próximo? 
—No veo por qué no —dijo el entrevistador—: 
Se trata del señor Herbert Georges Wells. 
—¡Oh! —Salvatore Nicoletti enmudeció. ¿En 
serio pensaban que era tan importante, 
hasta el punto de anteponerlo al enorme 
Wells? Tenía treintaicinco años y una 
prominente carrera como escritor, pero, 
¿era para tanto?  
 
Y, sin embargo, este hombre, este ―viajero 
del tiempo‖, había atravesado los años hasta 
llegar a él, con el objetivo de entrevistarlo. 
Y otro tanto haría luego: viajaría al pasado, 
a uno y otro siglo, llevando a cabo su labor: 

¡Entrevistar a los grandes hacedores de la 
Literatura Universal! 
 
Nicoletti se levantó y se acercó al visitante 
del futuro. 
 
—¡Oiga, tempodista! ¿Me aceptaría una copa 
de oporto? 
 
El entrevistador se desentendió del tempo-
portal. 
—¿Tempodista? —sonrió—. ¿No se cansa de 
los neologismos, Salvatore Nicoletti? 
—¡Bah! Ya sabe de sobra cómo soy, ¿no? —El 
escritor se aclaró la garganta—. ¡Oiga! ¿Sabe 
que usted y su... profesión son un excelente 
tema para un cuento? 
—Lo sé perfectamente, Salvatore Nicoletti —
dijo el entrevistador—. De hecho, yo mismo 
me he transformado en la idea para su 
próximo cuento, el cual ya he leído, claro 
está. 
 
 Nicoletti abrió mucho los ojos ante tal 
revelación. 
 
—¿No me diga? ¿Qué le parece? —Se dirigió al 
bar y llenó dos copas con el oporto. Le 
tendió una al viajero—. ¡Por los viajes 
transtemporales! —dijo, y alzó su copa. 
—Sí —festejó el tempodista, haciendo lo 
propio—, por los viajes... 
 
Ambos bebieron. 
 
—¿Otra vuelta? —inquirió el improvisado 
anfitrión, al terminar. 
—¿Le parece prudente, Salvatore Nicoletti? 
—¡Ah, qué diablos! ¿Acaso cree que se 
meterá en problemas? —Nicoletti vertió el 
oporto de la segunda vuelta y, al tiempo que 
chocaban las copas, brindó—: ¡Por el 
condenado hijo de perra de Wells!  
—¡Sí, por el buen Herbert! —festejó el 
tempodista. 
 
Empinaron el codo. 
 
—Debo marcharme —dijo, finalmente, el 
viajero. Depositó la copa sobre un anaquel y 
le tendió la mano al entrevistado—. Fue un 
honor y un verdadero placer, Salvatore 
Nicoletti. 
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—¡Una pregunta! —Nicoletti retuvo la mano 
del entrevistador—. ¿Por qué me llama por 
mi nombre y apellido completos? ¿Una 
costumbre de su época? 
—Para nada —sonrió el viajero—. Es algo 
personal. Algo bastante egoísta, si me 
permite. Una forma... de apropiación, creo 
yo. Supongo que es lógico que usted piense 
que los viajes por el tiempo representan una 
experiencia insuperable. Algo así como la 
madre de todas las experiencias. Bueno, 
créame, tiende a tornarse tedioso... Pero, 
en cambio, darse el lujo de conocer... —El 
tempodista se interrumpió, y observó la 
expresión concentrada de Nicoletti—. Es 
decir, tener el gusto de conocer en 
persona... a un héroe de la infancia, hablar 
con él, asegurarle una vida casi inmortal, 
más allá de la que le otorgarán sus 
magníficos libros y, luego, cuando uno se va, 
estrecharle la mano fuertemente...  —El 
apretón de manos se renovó—. Así, 
¿entiende? En fin, Salvatore Nicoletti, ¡este 
encuentro sí que fue para mí la madre de 
todas las experiencias! 
 
El tempodista se apartó del entrevistado y 
encaró el ovoide de pulsantes destellos 
ambarinos.    
 
—¡Tengo otra pregunta! —soltó Nicoletti. 
 
El viajero se volvió. 
 
—Diga. 
—¿Cómo se llama usted? —Nicoletti se 
sorprendió ante su propio requerimiento—. 
¿Se da cuenta de que no se ha presentado? 
 
En ese momento, el reloj de la chimenea se 
deshilvanó en la media-hora del carrillón. 
Las sombras se adensaron en el cuarto, como 
si el cielo estrellado girara en torno a un 
nuevo y aceitado eje. Una vela, sobre el 
escritorio, enseñaba el monstruo de su 
escultura fundida. 
 
—Los viajeros del tiempo no tenemos 
nombre, Salvatore Nicoletti —dijo el 
tempodista, y le palmeó el hombro al 
escritor—. ¡Adiós! 
—¡Hasta otro momento, viajero! —se 
despidió el entrevistado. 

 
El viajero del tiempo cruzó el umbral 
ovalado. La superficie blanquecina emitió 
destellantes oscilaciones y desapareció 
enroscada en un espiral de luz. 
 Nicoletti quedó solo en medio del 
cuarto. 
 —¡Caray! —exhaló. Se volvió y clavó la 
mirada pensativa sobre el reloj de la 
chimenea—. ―Los viajeros del tiempo no 
tenemos nombre...‖ —rememoró.  
 Se dirigió entonces al anaquel donde 
el tempodista había dejado su copa. Buscó 
entre los libros y retiró un viejo ejemplar: 
La Máquina del Tiempo, de Herbert Georges 
Wells. Lo revisó a vuelo de pájaro, 
repasando las crujientes páginas. ―¿Cuántas 
veces lo has leído, tonto?‖, se dijo. ―¿Y 
nunca, hasta hoy, habías notado que el 
protagonista de Wells no tiene nombre?‖ 
 
Cerró el libro, y se mordió el labio. 
 
Posó la vista sobre su máquina de escribir y 
se sentó ante ella. Colocó una hoja en el 
rodillo, pensó un minuto, se volcó sobre las 
teclas y escribió: 
 

Idea para un cuento 
Salvatore Nicoletti 

 
Nicoletti leyó lo que había escrito, y se 
mordió el labio nuevamente. 
 
Había algo que no estaba bien... No era de 
los que dedicaban cuentos, pero en esta 
ocasión... 
 
Volvió a mirar la página, y tecleó algo más.  
 
Leyó: 

Idea para un cuento 
Salvatore Nicoletti 

 
                                                                                                     

a H.G.W 
 

Nicoletti sonrió. ―Ahora está mejor‖, se 
dijo. 
 
Y permaneció toda la noche dando retoques 
al borrador de su futuro cuento. 
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http://caminante-cronicasdelcaminante.blogspot.com/
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POESÍAS 

 
 

DESTRUYENDO LA REALIDAD 

El tiempo siempre es el mismo desconocido 
cuando las coordenadas no conducen a nada, 
el equipo de traslado hace tiempo 
que es pura chatarra inservible entre la cual 
vagabundeo 
sabiendo que no puedo regresar a la base de 
destino, 
es el precio que he de pagar por destruir la 
realidad, 
estos brazos con extensiones borgs  
incluso pueden resultar irrisorios entre este 
relieve de basalto 
donde la quietud reina con un peso inerte 
entre la luz carbonosa que sombrea los 
antiguos páramos, 
¿cuántas generaciones me precedieron? 
Quizás una decena o puede que incluso más, 
todas ellas diseñadas a partir de prototipos 
matriciales 
que vislumbraban una nueva centuria de 
progreso 
cuando el transhumanismo iba a ser la 
tecnología liberadora, 
y ahora perdido en un punto muerto 
el recuerdo es tan insalvable como los 
negros acantilados 
que quiebran este planeta diezmado, 
las cenizas revolotean suspendidas en el aire 
el horizonte parece quemarse anaranjado en 
el fondo 
y soy tan débil como cualquier destino 
inestable, 
lo más ilógico de esto, es que toda esta 
retórica 
sea una arma impuesta para la confusión 
pues mis pasos caminan entre los límites de 
lo programado, 
mi realidad ya no es satisfactoria, ya no 
tengo la esperanza de ser rescatado. 
 

                                                                                          
CARLOS DAMINSKY 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

BICEFALUS HOMO DA VINCI 
 
 
He aquí a un servidor 
Estudiando las escrituras del gran arcano 
Sobre la insólita y posible creación  
De sobrenaturales autómatas mecánicos 
Hablando sobre el pasado remoto 
Para crear el futuro inminente 
Apoyándose en los viejos tiempos arcaicos 
De las pálidas y remotas estatuas 
De aquellos lugares cercanos y malditos 
Cimentados sobre olas de miedo y 
destrucción  
Frutos de la superstición y la ignorancia 
Negándose a divisar más allá del horizonte 
las luces del infinito 
Sobre la inmensidad de la ciencia aplicada 
de druidas y chamanes 
De las experiencias de hechiceros 
En la súbita creación accidental e 
inesperada de Golems 
A partir de arcilla, óxido de hierro o metal 
fundido 
En todas sus formas y tamaños posibles  
Partiendo de la anatomía androide futura 
madre de la cibernética 
Allí donde había arcilla, óxido y roca hoy 
habrá microchips y cibernética 
En la posible creación de réplicas humanas 
que sepan decir: NO 
Y hasta que acaben creyéndose mejores que 
nosotros 
Y la amenaza del Golem despierte 
Cuando decidan matarnos 
 
A la memoria de THOMAS M. DISCH 
 

JORGE ZARCO RODRIGUEZ 
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RESEÑAS 
 
A PROPÓSITO DE TRON: LEGACY 

Jorge Zarco Rodríguez 

 
 
Por norma, suelo evitar la nostalgia, ese 
sentimiento malicioso que todo lo embellece 
y todo lo deforma en nuestros recuerdos. 
Primero porque nos hace creer que todo fue 
mejor de lo que realmente fue, y segundo 
porque es la prueba maliciosa de que nos 
vamos haciendo viejos; del implacable paso 
del tiempo sobre nuestro organismo y que 
cualquier tiempo pasado jamás volverá. Por 
eso el cine se ha vuelto una inconsciente 
máquina del tiempo. Un anhelo emocional 
que evoca cosas como: Yo hice aquello, yo 
estuve allí… ¿Y qué es la cinefilia sino una 
constante masturbación emocional de 
aquellos tiempos pasados que todos vivimos 
o creímos vivir alguna vez? 

Yo tenía ocho años en 1982, había llorado a 
moco tendido viendo E.T. (¿y quién no lo 
hizo?), pasaba unos días de vacaciones, y 
ante el miserable panorama de una tarde 
aburrida, mi tío nos llevó al cine a ver una 
película elegida al azar. Así descubrí TRON, 
insólito producto de la factoría Disney  con 
diseños futuristas del gran Jean Giraud 
Moebius y Syd Mead que me dejó alucinado a 
todos los niveles. 

Porque en 1982 los efectos digitales eran 
una novedad absoluta, los videojuegos de 
Atari irrumpían en el mercado y los teclados 
Spectrum se abrían camino. Todavía faltaba 
la salida al mercado de la novela 
Neuromante de William Gibson para que 
conociésemos términos como ciberpunk o 
ciberespacio. TRON se adelantó a su tiempo 
y pagó cara la apuesta de una inversión de 
18 millones de dólares, hoy pura calderilla, 
pero demasiada pasta en aquel lejano 82, y 
más para unos tipos tan codiciosos como la 
corporación Disney. 

Pero el tiempo lo pone todo en sus sitio y las 
videoconsolas y la generación PlayStation 
elevaron los efectos digitales y de animación 
del primer TRON, a unos artesanales trucos 
ilusorios dignos del pionero de comienzos del 
siglo XX George Melies, siendo a día de hoy 
la obra más recordada de su realizador; 
Steven Lisberger, juguete roto a partir de 
entonces e inactivo forzoso desde Slipstream 
(89). 

Es verdad que hoy cualquiera con un Mac o 
un PC crearía trucos visuales más 
espectaculares que todo lo visto en el 
primer TRON, y ahí radica el principal 
problema de su remake / secuela TRON: 
LEGACY. Ahora los efectos digitales están al 
alcance de cualquiera y la inocencia que 
poseían los añejos trucos del primer TRON se 
ha visto totalmente superada por la brutal 
revolución informática que hemos sufrido a 
lo largo de 28 años. La última generación 
nació con un portátil bajo el brazo y ya no se 
sorprende con nada. La inocencia de los 
primeros gráficos computarizados, hace 
tiempo que se perdió. 
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Al shock visual que supuso AVATAR, le 
seguirán una legión de productos dispuestos 
a superarla a toda costa. A crear el más 
difícil todavía, a rejuvenecer la cara de Jeff 
Bridges para empanar al personal, aunque 
simular digitalmente a un ser humano sigue 
siendo utópico de momento y la operación 
―cante‖ a falsete por muchos millones de 
dólares (entre 170 y 200) que haya de por 
medio. Lisberger se limita a ejercer de 
productor y el debutante Joseph Kosinsky 
toma las riendas con más corrección que 
brillantez, porque (¡ay!) TRON: LEGACY, se 
apoya sobre pies de barro; es decir, un guión 
mediocre (firmado a cuatro manos por Eddy 
Kitsis y Adam Horowitz) que se limita a ser 
un pudding de guiños cinéfilos a Star Wars, 
Matrix, y otras fuentes harto reconocibles en 
esa odiosa moda del topicazo apto a todas 
las edades y de fácil digestión. Tan fácil que 
no te provoca ninguna emoción digna de ser 
recordada. ¿Y qué es lo que importa?, su 
impactante envoltorio en forma de brillante 
diseño de producción de Darren Gilford, eso 
sí, directamente inspirado en la cinta 
original y los efectos digitales de la 
compañía de James Cameron: Digital 
Domain, principal competencia de la ILM de 
Lucas. John Lasseter hubiera hecho 
maravillas con la odisea de un hijo resentido 
en busca de su padre perdido en un mundo 
informático, pero PIXAR no cogió las riendas 
de este proyecto como debió haber sido, 
donde no se sabe a ciencia cierta quienes 
son los reyes de la función… No son ni Jeff 
Bridges en su doble papel de Kevin Flynn y 
su avatar malvado Clu (Dr. Jeckyl y Mr. 
Hyde, ¿les suena de algo?). Ni su rebelde 
hijo Sam Flynn (Garret Hedlund) defensor 
radical del software libre (¿una pose fácil de 
cara a una corporación tan puritana como la 
Disney?) en plan rebelde anti-sistema apto 
para todos los públicos, en un intento algo 
infantil de ganarse a la generación Hacker. 
Ni la preciosa Olivia Wilde como la 
programa/ guardaespaldas Quorra, ni un 
desaprovechado  Michael Sheen como un 
maestro de ceremonias a lo CABARET.  
Son quizá los franceses DAFT PUNK con sus 
teclados a sintetizador ochentero y sus 
máscaras high tech, los reyes de la función 
en una primera hora que evoca lo mejor del 
original: los combates de lanzamiento de 

disco y las motos de estela de luz. Para 
revelar sus debilidades en la segunda parte 
de su metraje (guión superficial hasta lo 
infantil, personajes de cartón piedra sin 
profundidad alguna, situaciones 
desaprovechadas, resueltas de un plumazo, 
y final adivinable a más no poder). 

La ambición por llegar al máximo de 
espectadores hace que la pasión de Sam y 
Quorra nunca se consuma (aquí no hay 
beso); nunca sabemos nada de los programas 
exterminados en masa por Clu, en una 
alusión superficial a los genocidios, ni de ese 
presunto grupo de resistencia a lo Matrix, 
que aparece y desaparece sin mayor 
explicación y mucho menos de ese aire Nazi 
que se gasta Clu y su prole. No pasan de 
simples guiños que podrían haber dado 
mucho más de sí. 

Pero lo peor que le puede pasar a TRON: 
LEGACY es que se quede obsoleta a nivel 
digital con más rapidez que su modelo 
original. La tecnología informática avanza 
constantemente y está al alcance de 
cualquiera. Los efectos digitales ya no 
sorprenden como lo hacían los viejos trucos 
de raíz artesanal, todo parece demasiado 
fácil y la sensación de comida rápida que 
suelen producir las superproducciones 
actuales ya no producen ese culto de 
antaño. Todo se consume rápido y se olvida 
sin remordimiento, porque no hay pasión, y 
aquella inocencia de hace años, que nos 
producía la ilusión de descubrir algo nuevo 
cada vez que entrábamos a una sala de cine, 
se ha perdido. Eso sí, siempre hay 
excepciones, pero TRON: LEGACY no es una 
de ellas. 
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