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PLANETAS PROHIBIDOS es una revista
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difusion de articulos, relatos e
ilustraciones del género.
AVISO LEGAL. Los textos e
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autores, que conservan todos sus
derechos asociados al © de su autor.
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publicarla en PLANETAS PROHIBIDOS
para difundirla por Internet en
formado pdf y epub. No obstante, los
derechos sobre el conjunto de
PLANETAS PROHIBIDOS y su logo son ©
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venta o manipulacién de este nimero
de PLANETAS PROHIBIDOS.
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EDITORIAL

Quiza no le importe a nadie, pero nunca
pensamos que acabariamos haciendo una
revista. Viviamos todos, Lino, Marta,
Guillermo y yo, muy tranquilos. Todo
empez6 cuando en septiembre de 2010 Lino
me escribid un correo con una “propuesta de
ocio colaborativo”; es decir, un blog. {Como
negarme! “Bien -le dije-, pero hagamos un
par de fichajes, ;no?”. Tiramos de lista de
amigos, y ahi estaban Guille y Marta M-
Gyzzma. Lo primero que teniamos que
decidir era el nombre del blog, y fue cuando
empezamos a desvariar: que si “La Puerta de
Tannhauser” (pedazo de replicante), que si
“Los seres del Planeta X” (demasiado
cercano al porno), o “Ultimatum a las
estrellas” (;quién dijo miedo?). Finalmente
se quedo en PLANETAS PROHIBIDOS. Lino dio
a la idea el magistral toque informatico, que
nos tuvo que explicar como si fuéramos el
eslabon perdido, subimos las ilustraciones y
los articulos, y nacié el blog.

Y asi estabamos, riéndonos cual catador de
psicotropicos, cuando J. Javier Arnau llamo
a mi puerta de gmail. Era otra propuesta de
“ocio colaborativo”. Nos habiamos conocido
en pasadas aventuras. Arnau habia reunido
abundante material -articulos, relatos,
ilustraciones, entrevistas,...- y sobre todo
tenia muchas ganas de emprender cosas.
jQueria que hiciéramos una revista, nada
menos! Convoqué al sinodo de PLANETAS
para comunicarles la propuesta. Tras apurar
las botellas de orujo y pedir cita a nuestro
psicoanalista, contestamos: “Why not?”.

La decision fue facil porque el material es
muy bueno, y nos ha permitido componer un
numero que enorgulleceria a cualquier
aficionado al género de la literatura
especulativa.

Este primer ejemplar de PLANETAS
PROHIBIDOS lo iniciamos con dos articulos
sobre Blade Runner, una de las peliculas mas
influyentes de la ciencia-ficcion, tal y como
demuestra Jorge Zarco. Guillermo de la
Pena, un buen especialista en cine, pone
sobre la mesa una cuestion inquietante: ;Es

Deckard un replicante? Hay senales de ello;
ya lo creo. Lino Moinelo recuerda en un
magnifico articulo La Saga de los Aznar, de
Pascual Enguidanos, considerada la mejor
serie europea de CF. David Mateo hace un
analisis de la situacion editorial espafnola
actual desde el punto de vista de un
escritor; y no es del todo pesimista.

En la seccion “Un autor” hemos tenido la
suerte de contar con J. E. Alamo, al que Javi
Arnau entrevistd, hizo una resena de su
Penitencia, y le sac6 un relato pintiparado
para nuestro Robby, pues trata de una robot
pensado para el servicio doméstico.

Magnus Dagon comienza la seccion de
“Relatos” con un cuento sobre una invasion
planetaria, y aviso de que tiene una sorpresa
final. Carlos y Javier Arnau hacen un
estupendo ejercicio de space opera en La
nave. A continuacion, Carlos Daminsky ha
culminado en un interesante relato la tan
esperada invasion de los primigenios de
Lovecraft. Roberto Malo nos habla de otro
tipo de monstruo: la muerte. Jorge Vilches
toma a los zombis para hacer una parabola
politica. Juan de Dios Gardufo, gran
escritor, corrector, resenador y todo lo que
acaba en -or, nos cuenta una sorprendente
historia de amor. José Vicente Ortuio ha
titulado su relato “Funcionario furioso”; la
historia de un tipo verdaderamente
enfadado. Josep Martin Brown narra el
futuro de uno de esos hombres que sonaron
ver la Tierra desde el espacio. Gabriel
Romero nos recuerda el Marte de Burroughs
como si  fuera el mismo escritor
norteamericano. Y Juan Manuel Valitutti da
vida a un viajero del tiempo.

Contamos, ademas, con las poesias de
Daminsky y Zarco, asi como con la resefa de
la pelicula Tron: Legacy, escrita por el
mismo Jorge Zarco. Cerramos el nimero con
un cémic completo escrito y dibujado por M.
C. Carper; todo un lujo, tanto como el haber
contado para este numero con ilustradores
de la talla de Pedro Belushi, Raffo, José
Antonio Marchan, Komixmaster y Guillermo
de la Pena. Gracias a todos.

JORGE VILCHES




¢ES DECKARD UN REPLICANTE?
‘BLADE RUNNER: THE FINAL CUT’
(1982/2007), DE RIDLEY SCOTT

GUILLERMO DE LA PENA

Un relato acerca de lo que nos define
como humanos.

INTRODUCCION: Una experiencia personal.

oscuridad. Suena un lejano sonido de

percusion, y unos créditos iniciales
comienzan a aparecer en pantalla, mientras
una melodia  electrénica, pausada,
ascendente y descendente como una
respiracion, nos va preparando para lo que
circulara ante nuestros ojos durante las
siguientes dos horas. Una tremenda
explosion de fuego nos sorprende, y en
apenas un segundo, somos transportados a la
infernal Los Angeles del afo 2019. Un turbio
horizonte de altas y oscuras torres, con mas
explosiones por aqui, y por alla. Un vehiculo

I a sala de cine esta totalmente en

aéreo Spinner pasa junto a nosotros con un
sonido intenso. Al fondo, vislumbramos unas
inmensas construcciones semejantes a los
templos de un Dios, y de repente, el ojo del
mismisimo angel caido Roy Batty llena la
pantalla mientras, tras descender de los
cielos, contempla el infierno extendido ante
él, como un reflejo de la fascinacion del
espectador ante un inicio filmico tan
sugerente y poético al son de la magistral
composicion de Vangelis.

Viendo Blade Runner en el cine, las
sensaciones se amplifican, y sentimos mas
miedo que nunca ante esa imagen de un
futuro equivalente al fin de la humanidad.
Un futuro tan distante, oscuro y pesimista, y
al mismo tiempo tan cercano y tangible, en
el que los seres humanos han perdido hasta
la nocion de su propia muerte y de un
tiempo que nunca es suficiente. Vemos como
un cinico "Bladerunner" llamado Rick
Deckard (Harrison Ford) le demuestra a una
replicante sin conocimiento de serlo llamada
Rachel (Sean Young) que no es humana y que
todos sus recuerdos y experiencias no son
reales... y sentimos la mayor de las tristezas
existenciales por ella. Vemos como un
confuso Deckard colecciona recuerdos,
suena inconscientemente con la
inmortalidad, y que de tan perdido no se da
cuenta de que las constantes de los
replicantes a quienes persigue son las
constantes que también lo definen a él
mismo... y sentimos empatia hacia él.
Viendo Blade Runner en el cine, nos
sentimos mas dentro de la pelicula que
nunca, errando a través de esas sucias calles
atestadas de individuos que van a lo suyo,
respirando aire toxico y enrarecido entre
columnas de vapor y humo en una noche
perpetua, rodeados de luminosos rétulos
orientales, publicidad desmesurada, vy
protegiéndonos de la lluvia con nuestros
paraguas luminosos. Alzamos la mirada hacia
donde el cielo siempre es oscuro, y entre
innumerables anuncios videograficos que nos
incitan al uso del tabaco y |los
anticonceptivos para intentar controlar la
superpoblacion, una voz electronica desde
un aeroplano nos suiere huir hacia las
colonias del “Off-World", el Mundo Exterior,
donde hay terrenos libres, aire puro y



http://www.imdb.com/name/nm0000707/

oportunidades de vida. Pero en el fondo,
sabemos que nunca podremos alcanzar ese
sueno utopico y salir de este pedazo de roca
industrializada y en decadencia llamada
Tierra.

He perdido la cuenta de las veces que habré
visto esas mismas imagenes durante los
ultimos anos, pero lo que no olvidaré es que
nunca antes de contemplarlas en la pantalla
grande las habia sentido de tal modo.
Alcanzando un especial punto maximo
durante la secuencia final en el Edificio
Bradbury: el enfrentamiento final entre
Deckard y Roy Batty (Rutger Hauer) en el
que el cazador se convierte en la presa. Una
secuencia que emana de principio a fin un
amplisimo catalogo de sensaciones como la
locura, el miedo, la desesperacion, el dolor
fisico, el dolor espiritual, la nostalgia... e
incluso el amor. El amor de los replicantes
por sus congéneres, por sus recuerdos y sus
sentimientos. Y no sélo amor por la vida de
cada uno... sino por todas. El fascinante Roy
Batty, esclavo y angel caido, concluye su
tragico periplo personal habiendo alcanzado
la mayor cota a la que puede aspirar la
humanidad: la empatia. Y con ello, se
prepara para aceptar su propia muerte,
finalizando la secuencia con uno de los
pasajes cinematograficos mas evocadores
que he visto en mi vida.

;Qué esconde Blade Runner? ;Qué oculta su
aparente simplicidad argumental de corte
“noir”, en la que un policia “Bladerunner”
debe dar caza y “retirar” a cinco replicantes
fugados y ocultos en una cadtica Los Angeles
del ano 2019? ;Qué la hace tan trascendental
y poética? Intentemos llegar a alguna
conclusion; pero antes de introducirnos en
temas de tal profundidad, hagamos un
repaso a la turbulenta historia de las
distintas versiones por las que esta historia
tuvo que atravesar.

1 - RODAJE y VERSIONES
Ridley Scott, que venia del infructuoso

proyecto de trasladar Dune a la gran
pantalla con la produccion de Dino

DelLaurentiis, aceptd encargarse del
filosofico guiébn de Hampton Fancher vy
retocado por David Webb Peoples, basado
bastante libremente en la obra de Philip K.
Dick ;Suenan los androides con ojejas
eléctricas? Se iniciaba, de esta forma, un
complejo rodaje que fue un cUmulo de
avatares en el que practicamente todo se le
fue viniendo encima: problemas de
financiacion con los desconfiados
productores, malas relaciones entre los
actores, choques de ego, quejas de
miembros del equipo hacia Scott, la apatia
de un Harrison Ford hastiado de un rodaje
aburrido y de un personaje que a cada nueva
revision de guion perdia heroicidad a pasos
agigantados, e incluso el creciente parkinson
de un Jordan Cronenweth (director de
fotografia) cada vez mas enfermo.

Una vez completado el complejo trabajo,
por si fuera poco, Scott se vio ante la
obligacion por parte de los productores de
mutilar su propio film, dado que el resultado
final era demasiado oscuro y pesimista para
los gustos acomodados de estos, temiendo
que tanta complejidad y frialdad
repercutiera negativamente en taquilla. La
polémica escena del sueio del unicornio,
que Scott rescataria en 1992, fue la primera
secuencia en ser eliminada del montaje por
ser "demasiado artistica” y creer que no
concordaba con el tono general. En este
punto, se hace necesario insistir en la
originalidad de dicha escena, pues uno de
los bulos mas grandes generados a lo largo
de internet en relacion a Blade Runner
afirma que se trata de una escena eliminada
de un largometraje posterior de Scott,
Legend (1984), y que la idea de incluirla
para dar una vuelta de tuerca al personaje
de Deckard le vino a la mente en 1992. Sin
embargo, estas afirmaciones son totalmente
erréneas. No solo la mUsica de Vangelis que
acompana a esa escena es original de la
época y no pertenece a ningln otro
momento del film; también existen
publicaciones de 1982 en las que el mismo
Scott se refiere a la existencia de dicha
escena antes de ser eliminada, y al propio
mensaje que sugiere: que Deckard es un
replicante, como  analizaremos  mas
adelante. De esta manera, las decisiones de
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los productores lograron acabar no sélo con
la consistencia del film en su descripcion de
replicantes y humanos, sino con el golpe de
ironia del final.

La escena del Unicornio es original y NO
pertenece a la pelicula Legend.

Otro de los grandes cambios a los que fue
sometido el primer montaje consistio en la
insercion de numerosos monologos de voz en
off del protagonista con la excusa de querer
aportar al film un tono mas "noir’. Unos
monologos incomodos y redundantes cuyo
Unico propodsito era explicar lo que ya se
sugeria a través de las imagenes y que no
hace falta explicar, haciendo de esta forma
un film menos criptico y complicado, tal vez
por causa de ese temor tan fuertemente
arraigado en Hollywood a que los
espectadores se vean obligados a pensar y
deducir por ellos mismos. Por si fuera poco,
un ultimo cambio fue la inclusion de un
lamentable final feliz en la peor tradicion
del cine comercial, mostrandonos a los dos
protagonistas juntos y felices con el objetivo
de que los espectadores salieran del cine
con una sonrisa en sus rostros. Para tal, se
hizo uso de una explicacion metida con el
mas grande de los calzadores (“Tyrell me
dijo que Rachel era especial...”) y de
escenas aéreas que eran meros descartes del

inicio de El Resplandor de Kubrick, sin que
se nos explicara de donde sale ese
impresionante paisaje verde, natural,
boscoso y de aire puro, si a lo largo de todo
el metraje se ha reiterado la idea de un
mundo superpoblado y contaminado en su
totalidad.

Estrenada en 1982, esta fue la version que
todos pudieron ver en cines, en televisiones
y en su distribucion en video. Curiosamente,
se trata de una version que, hoy en dia,
bastante gente continGia considerando como
la Unica y verdadera de Blade Runner aln a
sabiendas de que fue el resultado de una
mutilacién ejecutada por los productores por
motivos estrictamente comerciales; opinion
supongo que debida, al menos en la mayoria
de los casos, a conceptos subjetivos como la
nostalgia o la costumbre. El total fracaso de
taquilla y de critica del film en el momento
de su estreno es de todos bien conocido.
Pero con el paso de los afnos, comenzd a
alzarse entre un nUmero cada vez mas
amplio de entornos y personas que
descubrian que se trataba de una pelicula
mas profunda de lo aparente.

1992 fue el ano en que para celebrar el
décimo aniversario de Blade Runner vy
editarla por primera vez en DVD, Ridley
Scott se propuso a realizar las oportunas
modificaciones para ensenar al mundo
aquella que deberia haber sido su propia
vision del film, pudiendo por fin eliminar los
elementos impuestos. Esto se debio a la
fortuita aparicion en los archivos de la
Warner de una copia en mal estado de la
secuencia inédita del unicornio, que al ser
anadida acabd por desatar la polémica. El
montaje fue conocido como Blade Runner:
The Director’s Cut (el Montaje del Director).
Pero a Scott no le fue concedido el tiempo
suficiente para realizar todo cuanto tenia
planeado, ni siquiera para restaurar
debidamente la secuencia reaparecida,
dando como resultado un “Montaje del
Director” que en realidad lo era a medias, y
que aunque otros pusieran las palabras en su
boca, él jamas reconocié como tal.

Toda esta larga historia de batallas concluyd
el pasado 2007 en el 25 aniversario de la




pelicula, una vez los derechos del film se
vieron libres de las manos de Jerry
Perenchio y los demas productores. Asi,
Blade Runner: The Final Cut (el Montaje
Final) es la version supuestamente definitiva
de esta obra maestra, gozando de una
impecable limpieza de sonido e imagen (aln
a costa de perder el ya familiar tono azulado
de la fotografia por un tono mas verdoso,
que aporta al film un aspecto tal vez menos
"bonito”, pero mas opresivo y “tdxico”), y en
la que se han ocultado digitalmente
elementos como los cables de los Spinners
aéreos, y especialmente solucionado los
numerosos errores de continuidad del
metraje: el rostro de Zhora (Joanna Cassidy)
en la escena de su muerte, la boca de
Harrison Ford durante su breve dialogo con
el vendedor de serpientes, el primer plano
de Roy en la cabina telefénica, etc. Una
version que probablemente salga a la luz en
el dichoso formato 3D en un futuro préximo,
pero sin ninguna modificacion mas alla del
traspaso a este sistema.

2 - CINEMATICA

Al hablar de Blade Runner, es imposible no
referirse a la pulcritud que manifiesta en
todos sus apartados técnicos. La atmosfera
del film se ha convertido en una de las mas
conseguidas e influyentes del cine moderno;
una perfecta envoltura conseguida gracias a
la unién de la fotografia del gran Jordan
Cronenweth, con esas gamas cromaticas de
la ciudad y ese magistral uso de los
claroscuros con los haces de luz; el diseno
artistico del film, fantastico a la vez que
verosimil (algo muy complicado de conseguir
cuando hablamos de ciencia-ficcion) gracias
a la irrepetible union de la imaginacion del
disenador “futurista” Syd Mead, la del
propio Ridley Scott y muchos mas; la musica
de Vangelis, quien cohesiona todos estos
elementos gracias a una partitura organica
rica en infinitas variedades de sonidos,
estilos, texturas y sensaciones; y por
supuesto la planificacion y direccion del
cineasta britanico, muy alejado de sus
tristes toques ‘"videocliperos" de la
actualidad. Ese perfecto equilibrio, logrado

entre la extrema preocupacion de Scott por
todos los aspectos estéticos de la imagen y
los recursos mas aparentemente simples de
un tipo de cine mas impresionista y
contenido, hace que se trate de una de las
pocas peliculas de dicho director (al lado de
Los Duelistas y de esa otra obra maestra
titulada Alien) que no se ponen en
entredicho por quienes vemos con
escepticismo el resto de su filmografia hasta
nuestros dias.

Toda esta pureza artesanal sirvio, por otro
lado, para redondear el ya de por si buen
trabajo de guion de Fancher y Peoples,
excelente tanto en los grandes -y reales-
conocimientos cientificos en materia de
genética que maneja, como por la magnitud
de su mensaje y la poesia de su final.

3 - FILOSOFIA y SIMBOLOGIA

Otra de las grandes cualidades de Blade
Runner, si no la que mas, es suponer una
disertacion acerca de cuestiones filosoficas
de primer grado, implicitas en nosotros, y
que nos llevan atormentando desde que la
humanidad adquirio el uso de la razon; asi
como por hacer que el espectador se
sumerja tras su visionado en un tormentoso
mar de preguntas sin respuesta acerca de la
existencia (“;de dénde venimos?”), nuestra
propia identidad (“;qué somos?”), y el final
al que nos conducen nuestros caminos (“;a
donde vamos?”, “;cuanto voy a durar?”),
algo que pocas peliculas como 2001 Una
Odisea Del Espacio de Kubrick
(manteniéndome  dentro del género)
consiguen transmitir.

Asimismo, Blade Runner es un film que juega
mucho con el simbolismo. El grandisimo
numero de detalles, imagenes o elementos
metaforicos y alegbricos que contiene, o que
en su defecto creemos ver, refuerzan de
alguna forma las cuestiones explicadas en el
anterior punto y, al mismo tiempo, aportan
a la pelicula otro tipo de mensajes, como el
religioso (las continuas referencias al Paraiso
Perdido de Milton y el mito del angel caido,
el infierno representado en la ciudad de Los
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Angeles, el énfasis de la pelicula en los ojos
y en el concepto de la inmortalidad, el
intenso teocentrismo que rodea a la figura
de Eldon Tyrell (Joe Turkell), el replicante
Roy Batty presentandose ante su creador en
busca de las Grandes Respuestas y su
posterior descenso metaférico a los infiernos
en el elevador, la paloma blanca
ascendiendo tras su muerte, etc.), el
mitologico (el tantas veces tocado discurso
de la creacién contra su creador.. o en
esencia el del Hombre contra Dios) e incluso
el mensaje “Nietzschiano” (la muerte de
Dios -Roy Batty matando a Tyrell- y la
posterior consecucion del "Superhombre” -las
muestras de su poderio fisico y su plena
conciencia empatica final-).

4 - PROFECIA

Como tercer cualidad, podriamos destacar
su minuciosa vision sociopolitica y, como se
suele decir, lo bien que veinticinco anos
atras supieron anticiparse a problemas de
triste actualidad. Pongamos como ejemplos
la globalizacién, el hermetismo individual, la
contaminacion ambiental, la extincion
progresiva de especies animales, la
busqueda cada vez mas necesaria de lugares
mejores que el mundo que nos rodea (las
colonias del "Off-World"), las enfermedades
y su cruel aprovechamiento con fines
comerciales (tal es una de las posibles
lecturas del caso de J.F. Sebastian y su
dolencia degenerativa, posiblemente
aprovechada para el control de los
replicantes), la corrupcion de elementos
culturales como el lenguaje (ese idioma
urbano, amalgama de muchos otros) o las
tradiciones (esas Geishas fumando vy
tomando anticonceptivos), la cada vez
mayor dominacion de oriente sobre
occidente, la inmigracion (;qué es Deckard
sino un agente encargado de cazar y "retirar”
-brillante  eufemismo- a  inmigrantes
ilegales?), los peligros de jugar a ser Dios
con la ciencia, el auge de los sistemas
totalitarios mas o menos encubiertos (la
continua presencia de policias por las calles
de la ciudad), y hasta el perenne uso del
esclavismo (los replicantes en las colonias).
Todo ello un fiel reflejo de problemas a los
cuales no sélo no hemos encontrado

solucion, sino que cada vez estan mas y mas
presentes.

5 - REALIDAD e IDENTIDAD: ;Es Deckard un
replicante?

Finalmente, y no por ello menos importante,
la otra gran cualidad es la confusion de
identidades de los protagonistas y lo
magistralmente bien utilizada que esta a lo
largo del metraje de cara al espectador. Una
trama que, al lado de la descripcion que se
hace de la aséptica sociedad humana del
futuro, es probablemente el mas importante
punto de contacto del film con la obra
literaria en general de Philip K. Dick.

Cuando comienza Blade Runner, creemos
que los replicantes son algo semejante a
cyborgs asesinos sin piedad. Sin embargo,
cuando concluye, acabamos con la sensacion
no solo de que asi son en realidad los
humanos, sino que la linea que separa ambas
identidades (humana y replicante) es tan
fina que tal vez ni siquiera exista, pues
ambas funcionan a modo de metafora del ser
humano, diferenciando entre quienes han
perdido todo rasgo de humanidad y quienes
todavia son capaces de sentir como tal. Para
intentar analizar este proceso de
"metamorfosis” de replicantes que acaban
por ser mas humanos que los propios
humanos, debemos meternos de lleno en la
célebre y persistente polémica que atane




desde 1982 al personaje principal: ;es
Deckard un replicante, o es un humano? Y
para tal, debemos regresar a la
anteriormente mencionada escena del
Unicornio. En el Blade Runner FAQ se
destacan, a propdsito de la misma, las
siguientes interesantes y reveladoras
declaraciones de Ridley Scott publicadas en
el reportaje "The Blade Cuts", del niumero 51
de Noviembre de 1982 de la revista inglesa
Starbust:

Scott: ...has visto la version [del guion] con
el unicornio?

McKenzie: No...

S: Creo que la idea del unicornio es
fantdstica...

M: La diferencia obvia es que el mismo
Deckard es un replicante.

S: Si. Es logico, en particular si estas
haciendo un film noir, puedes seguir en esa
linea, y que el personaje central pueda, de
hecho, ser lo que persigue...

M: ;Has rodado ya la escena en el claro con
el unicornio?

S: Totalmente. Se recorto en la pelicula, y
creo que funcionaba a la perfeccion.
Deckard estaba sentado, tocando el piano
bastante mal por estar bebido, hay un
momento en que se queda traspuesto y
entramos en las escenas del unicornio
surgiendo del bosque. No es subliminal, pero
es una escena muy corta. Volvemos a
Deckard y no hay absolutamente reaccion
ante eso, simplemente la escena sigue. Ahi
es donde reside toda la idea del personaje
de Gaff con su papiroflexia -- la gallina y el
pequefio hombre "empalmado”, de manera
que la figura del unicornio te dice que Gaff
ha estado alli. Una de las interpretaciones
de la pelicula se refiere a pensamientos
privados y recuerdos, asi que ;como sabia
Gaff que ciertos pensamientos propios de
Deckard eran sobre un unicornio? Es por ello
que Deckard sacude su cabeza asi
[refiriéndose al asentimiento de Deckard
tras recoger el unicornio de papel].” [...]

M: ;Te desagrada que las referencias a que
Deckard sea un replicante ya no estén?

S: La sugerencia sigue ahi. jLos franceses la
pillaron en seguida! Creo que es interesante
que pueda serlo. (Fuente: Blade Runner

FAQ).

La respuesta a la polémica pregunta sobre la
identidad de Deckard es, indudablemente,
si. La version original del film de 1982
eliminaba la escena clave de esta
sugerencia, pero mucho antes de la
aparicion del montaje de 1992, las sospechas
ya habian comenzado a extenderse entre los
aficionados gracias al gran numero de
detalles del film que respaldan este hecho.
Como tampoco es concluyente, podemos
afirmar que esta version manipulada
mantiene una cierta ambiguedad, dejando la
respuesta al antojo de las preferencias de
cada uno. No obstante, en la version
definitiva de Blade Runner que es el Final
Cut, esta idea se presenta de una forma muy
clara.

Para empezar, hay ciertos detalles
repartidos a lo largo del metraje que
funcionan a modo de indirectas dirigidas al
espectador: no solo la pregunta de Rachel
sobre si alguna vez Deckard se ha aplicado el
test a si mismo, o la frase del jefe Bryant
“Vamos, Deck, necesito al viejo
Bladerunner”. También se nos dice que los
replicantes coleccionan “preciadas
fotografias”, y el piano de Deckard esta
totalmente cubierto de recuerdos 'y
memorias de esa clase. Por no mencionar la
escena en que, muy sutilmente, al
Bladerunner le resplandecen los ojos como
sucede con los demas seres artificiales
mostrados en el film.

En segundo lugar, existe otra serie de
detalles a los que la gente no les suele
prestar atencion y pasan desapercibidos.
Conforman la notable transformacion
psicologica de Deckard a lo largo del
metraje, quien, por explicarlo sirviéndome
de la ironia del film, se humaniza “pasando
de humano a replicante”. Cuando comienza
la pelicula y no tenemos ninglin motivo para
pensar que Deckard puede ser un replicante,
se comporta tal y como los demas humanos:
es una persona fria, metodica, solitaria e
incluso cruel, carente de empatia. No
obstante, a medida que se desarrollan las
situaciones a las que se ve enfrentado (y
mientras, paralelamente, comprobamos que
los replicantes son cada vez mas un cumulo
de emociones y se muestran, tal y como dice
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el lema de la Tyrell Corporation, “mds
humanos que los humanos”), Deckard
comienza a mostrar progresivamente sus
sentimientos: el miedo, el dolor, las dudas
sobre sus propios métodos... y el amor.

No puede, por lo tanto, ser un humano por
la sencilla razéon de que estos, todos, son
descritos como una sociedad de seres
deshumanizados. Y si lo fuera, Deckard
representaria entonces una especie de
excepcion heroica a la regla que,
admitamoslo, conduciria el mensaje de la
pelicula hacia un callejon sin salida. Ese
hipotético toque Hollywoodiano de “Ultima
esperanza” representado por un humano que
todavia conservara su esencia, no casaria en
absoluto en una pelicula como Blade Runner.
Deckard es un replicante porque, de este
modo, todas las piezas mostradas y sugeridas
a lo largo del film encajan a la perfeccion.

Y en tercer lugar esta, claro, la
anteriormente referida escena del suefo del
unicornio, y la conclusion final con el
origami que Gaff (Edward James Olmos) deja
a las puertas del apartamento. Las tres
figuritas de papel que este misterioso
personaje (el mas “Orwelliano” del film,
pues no deja de Vvigilar todos los
movimientos de Deckard apareciendo en
todos los puntos de inflexion del guion) hace
en la pelicula, son representaciones de los
estados psicologicos de Deckard en cada
momento. La gallina que hace en la
comisaria al principio del film tiene que ver
con la negativa de Deckard de aceptar la
mision, sugiriendo que no lo hace por
cobardia. La segunda figurita, la del
hombrecillo con el miembro izado al viento,
quizas quiere sugerir que Gaff conoce los
sentimientos internos que Deckard ha
comenzado o eventualmente comenzara a
sentir por Rachel. Y finalmente tenemos el
unicornio, ser mitolégico simbolo de la
eternidad, y que nos deja al mismo tiempo
tres mensajes distintos:

1) Gaff sabe de la preocupacion de Deckard
por la efimera vida de Rachel (“jEs una pena
que ella no pueda vivir!”);

2) ha estado en el apartamento de Deckard,
pero les da una oportunidad de vivir o un

margen de tiempo para huir, una vez
Deckard y Rachel se convierten en fugitivos;
3) y por supuesto, que conoce los suenos
mas intimos y personales de Deckard,
revelandole su verdadera naturaleza de
replicante.

Merece la pena destacar que, al hilo de este
altimo punto, Gaff hace con Deckard
exactamente lo mismo que este hace con
Rachel cuando le revela cruelmente que ella
es una replicante. El ha leido los informes de
Rachel, y conoce hasta el mas intimo de sus
recuerdos, lo cual puede explicar, a su vez,
por qué Gaff conoce los suefios de Deckard.
De hecho, todo cuanto sucede con Rachel
funciona como una especie de anticipacion
de lo que sucede posteriormente y a un nivel
mas amplio con Deckard. Las situaciones de
ambos forman un perfecto paralelismo,
hasta tal punto que una de las fotografias
que cuelgan del piano de Deckard muestra
un porche totalmente idéntico al de la
fotografia de Rachel con su madre. Y la
progresion “in crescendo” en la que, en este
sentido, se va narrando la confusion de
identidades primero de ella, y
paralelamente la de él, es simplemente
magistral por parte del realizador y el
guionista.

Cuando nosotros creemos que es una mujer
normal y corriente (y ella también lo cree),
se comporta de una manera fria y mecanica
como una humana. Pero cuando sospecha de
si misma y finalmente Deckard le revela su
verdadera naturaleza, Rachel da rienda
suelta a sus sentimientos: las dudas, los
llantos, el dolor y el amor. Todo ello
reflejado en ese maravilloso segundo
encuentro en el apartamento de Deckard
(una de las escenas mas intensas de la
pelicula) en el que, en el colmo de la ironia,
nos asombramos ante la trascendental
metamorfosis de Rachel: en apenas
segundos, deja de ser un “muneco humano”
de cabello perfectamente repeinado, piel
brillante como el plastico y de angulos
rectos y forzados (esas hombreras), para
“transformarse” en una replicante
absolutamente humana, bella, sensual, y de
emociones tan desatadas como su cabello.
Una escena tan trascendente, tan cargada
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de significado y resuelta con tal sencillez
que es de asombro.

CONCLUSION

Blade Runner es una pelicula que, cada vez
que la veo, mas me hace reflexionar. No solo
en el oscuro y pesimista futuro que paso a
paso ayudamos a construir. También me
hace pensar en el tiempo. Me hace recordar
que todos somos seres efimeros, y un dia
desapareceremos. ;Cuanto tiempo me queda
hasta entonces? ;Me parecera insuficiente el
tiempo que he tenido? ;Y a donde se iran
todas esas experiencias, todos esos
recuerdos y todo el amor que habré sentido
y que en estos momentos me son tan
preciados? En estos tiempos en que somos
cada vez mas conscientes de enfermedades
degenerativas todavia sin cura como el
alzheimer, pocas cosas nos pueden parecer
mas injustas y crueles que el perder nuestros
propios recuerdos; todas aquellas
experiencias que, cual ladrillos de una
estructura, conforman pieza por pieza lo que
somos cada uno de nosotros como personas.
Y las inmortales palabras finales de Roy
Batty llorando en la lluvia resonaran por
siempre en mi cabeza.

Al igual que el mito de la caverna de Platon,
Blade Runner funciona como una parabola
pesimista sobre el ser humano y sobre el
valor de todo aquello que nos hace como
tales y nos estimula a mirar mas alla, frente
a un mundo que, cada vez mas y mas, se
ahoga en su propia deshumanizacion.

(Este articulo esta dedicado a WEKurtz y
Jack Moreno, mis dos auténticos maestros
Bladerunnerianos)

Guillermo de la Pefia. Cuando con
apenas 4 anos de edad (y con la
ayuda de unos auriculares mayores
que su cabeza) su tio le hacia
escuchar discos de Vangelis y la
adaptacion musical de ‘La Guerra
de los Mundos’ de Jeff Wayne, y
contemplaba absorto imagenes
relacionadas con el espacio, su
imaginacion echdé a volar por
primera vez... y nunca volvido a
tomar tierra. Todo ello, sazonado
con una peculiar educacién cinéfila
por parte de sus padres, hizo que
hoy dia sea el responsable del blog
de cine y literatura Peliculeros
(peliculeros.wordpress.com), y que
de vez en cuando dibuje y exponga
algunos de sus garabatos en
Ilustraciones Guillermo de la Peha
(www.guillermopl.com)




BLADE RUNNER: OBRAS MAESTRAS,
OBRAS ALUMNAS

JORGE ZARCO RODRIGUEZ

A Joan Fusté y Jack Moreno

n dicho afirma que no hay obra
U maestra que no genere homenajes e
imitaciones que den a luz obras
alumnas. Y hay obras alumnas que dan obras

maestras sin necesidad de citar sus fuentes,
o citandolas directamente.

Ridley Scott fue disefador de produccién
antes que cineasta, pero nunca hubiese
disenado el 2019 que todos conocemos de no
existir antes “METROPOLIS” (1926) de Fritz
Lang y el expresionismo aleman de entre
guerras, tanto como el cine negro de la
Warner de los anos 30/40. El disenador de
produccion Laurence G. Paul, ha sugerido
que seria recomendable ver ambos titulos en
sesion doble para comparar influencias tanto
estéticas como argumentales. Lang se
inspiré en Nueva York, llevando a su extremo
la posibilidad de concebir la metropolis en
megaldpolis ahogada en si misma, aplastada
por su gigantismo.
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Diez anos después, otro escenografo metido
a cineasta, William Cameron Menzies,
adapto la novela de H.G.WELLS, “THINGS TO
COME” (1936) especulando con el estallido
de la guerra mundial y el renacer de la
civilizacion gracias a la ciencia. El hdngaro
Moholy Naggy disend su futuro de formas
aéreas, marcando estilo en el arte e
ilustracion  posteriores; adivinando la
segunda guerra mundial y la posterior
carrera espacial.

A medio camino entre el Pop-Art imperante
en la época y un realismo magico de matiz
poético, Francois Truffaut entremezcld
elementos del pasado y el futuro distopico
de su Unica incursion fantacientifica:
“FARENHEIT 451” (1966) mostrando el futuro
como proyeccion del presente. Uno de los
titulos favoritos de Spielberg.

Y si hay un claro precedente de Blade
Runner a nivel estético, fue obra de George
Lucas; “THX 1138“(1971), insélita y radical
distopia de arte y ensayo donde los sujetos
son numeros, clones controlados por robots
policia en ciudades subterraneas de las que
hay que escapar. Film isla que nadie, ni el
propio Lucas quiso continuar. Las luminarias
de STAR WARS estaban por venir.

Muchos afirman que “LA  NARANJA
MECANICA” (1971) de Stanley Kubrick se
adelantd al punk y quiza también al
ciberpunk, donde partiendo de escenarios y
localizaciones reales se proyectan a un
violento futuro inmediato. Desconocida y
olvidada “Z.P.G.”(1971) proponia un mundo
superpoblado y contaminado que prohibia la
natalidad, oculto tras una neblina de
contaminacion extrema entre rascacielos y
naves vigilantes. Mas sucio y peligroso era el
2022 de “SOYLENT GREEN” (1973) con una
humanidad condenada al canibalismo, sin
saberlo.

Y robots habia tanto en la divertida “EL
DORMILON “(1973) de Woody Allen, como en
el debut en la direccion del escritor Michael
Crichton “ALMAS DE METAL” (1973) y su
secuela “MUNDO FUTURO” (1976). Con Allen
estos robots son pasivos y superficiales, a no




ser que un humano se haga pasar por robot;
con Crichton, un ejército de titeres llamados
a una sangrienta rebelion dentro de su
parque tematico para adultos (y Yul Brinner
cre6 escuela con su interpretacion,
inspirando a los futuros Terminators). “THE
STEPFORD WIVES” (1975) es la pesadilla de
toda feminista; una colonia de mujeres
robot pasivas y superficiales en su rol de
esposa perfecta. “PROGRAMA FINAL” (1975)
del también decorador Robert Fuest, adapta
el universo de Jerry Cornelius creado por el
escritor Michael Moorcock y concibe el
futuro como desecho del pasado,
anticipando algunos temas del ciberpunk que
estaba por venir.

Y no evito preguntarme cuanto hay de
“ROMA” (1975) de Federico Fellini en
“Alien” y “Blade Runner”. Tanto quiza como
“LA HUELLA” (1972) de Joseph L.
Mankiewicz: al igual que los cuentos de
Fellini me recuerdan a lo mejor de Scott: La
excavacion de un tunel del metro que
descubre catacumbas del imperio romano,
me evoca a la investigacion de la nave
alienigena por los tripulantes de la
Nostromo. Y esa avenida atestada de coches
y azotada por la lluvia por la que irrumpe un
caballo blanco, me evoca las calles por las
que circula Deckard y al unicornio que
habita su subconsciente. Fellini quiso rodar
ciencia ficcion con disefios de Moebius...
jqué gran obra maestra nos perdimos!

Y la lagubre mansién que enfrenta a
Laurence Olivier y Michael Caine, habitada
por mufiecos, maniquies y automatas nos
hace pensar en la casa del tragico J.F.
Sebastian en su fabricacion de amigos para
sobrellevar su soledad.

“LA FUGA DE LOGAN” (1976) significaba los
ultimos coletazos del Pop-Art y la psicodelia
en el disefio de produccion antes de que
STAR WARS impusiera una revolucion
estética a todos los niveles.

Y el satanista y esotérico Donald Cammell
dio a luz al bebé replicante cuya conciencia
habitara un super ordenador que desea ser
mortal inseminando a una mujer humana en
“ENGENDRO MECANICO” (1977).

En medio de la moda de guerras espaciales,
el canadiense David Cronenberg imagin6 un
pasado manana donde dos hermanos
telépatas se enfrentan a muerte sin mas
necesidad que elementos contemporaneos a
su época; “SCANNERS” (1980) demuestra que
el diseno futurista es a veces, simple
cuestion de atmosfera.

Y John Carpenter imagind un Manhathan
tercermundista reciclado en megaprision,
donde un tipo con parche de pirata y
apodado “serpiente" (Kurt Russell) ha de
rescatar a un presidente a riesgo de perder
la cabeza. “1997: RESCATE EN N.Y.” (1981)
es uno de esos titulos que también crearon
escuela.

Y pese a transcurrir en el espacio, la
vocacion realista en el disefio de
“ATMOSFERA CERO” (1981) quizd se deba
por compartir productora con “Blade
Runner”, THE LADD COMPANY, y ser un
insélito remake de "Solo ante el peligro” con
Sean Connery evocando el espiritu de Gary
Cooper.




Coincidieron en su rodaje y ambos son
titulos clave del movimiento ciberpunk con
multiples coincidencias, pero “VIDEODROME”
(1982) de David Cronenberg muestra un
universo de conspiraciones paranoides, con
un canal de Snuff Movies que amenaza con
infectar a los wusuarios como a su
protagonista James Woods, convertido en un
video viviente y programado para ser
cazador en una guerra de corporaciones. Al
igual que Blade Runner, “VIDEODROME” se
adelantd a su tiempo sentando las bases del
movimiento ciberpunk que estaba a la vuelta
de la esquina.

Y se estren6 “Blade Runner”, acojonando a
un joven escritor canadiense llamado
William Gibson que mecanografiaba un
manuscrito llamado “NEUROMANTE”.

Roger Corman sin perder el tiempo estreno
su copia/homenaje “ANDROIDE” (1982), con
un Klauss Kinsky que desea crear a sus Adan
y Eva, antes de que estos alimenten deseos
de rebelidon, y descubran al destruir a su
creador que es a su vez otro androide que
sond con ser humano. Y de la serie B, a la Z
del italiano Lucio Fulci con la demencial:
“ROMA 2072: LOS GLADIADORES” (1983) con
unas naves y maquetas dignas de juguetes
tente que pegaban el cantazo en todo
momento.

Pero el exMonthy Pithon Terry Gilliam tenia
su propia vision del futuro como un desecho
del pasado: “BRAZIL” (1985) fue la respuesta
britanica a Blade Runner. Homenaje/parodia
del libro de George Orwell “1984”, despliega
una desbordante imaginacion en todos sus
planos y crea una espantosa distopia
totalitaria. Ademas, Gilliam y su escendgrafo
Norman Garwood visualizaron uno de los mas
desoladores finales felices que se puedan
imaginar: cuando todo esté perdido, la Unica
salvacion sera la locura. Muchos han visto en
la conclusion de BRAZIL, un malicioso guino
al final luminoso impuesto por los
productores a Scott. Igualmente barroco e
imaginativo, David Lynch tuvo muy en
cuenta a Scott para visualizar la ciudad
Harkonnen, en su adaptacion de “DUNE”
(1984) que suele ser detestada por los fans
del libro pero que a mi me encanta.

Europa se suma a la influencia y un
debutante Lars Von Trier se inspira de cara a
su debut: “EL ELEMENTO DEL CRIMEN”
(1984) puro arte y ensayo desde Dinamarca.
En polonia, Julius Machulsky se toma a
broma su mundo de féminas en la algo
misodgina “SEXMISION” (1985). De vuelta a los
USA, Michael Crichton convierte al simpatico
Tom Selleck en un cazador de mini robots
asesinos programados por el rockero de KISS,
Gene Simmons en “RUNAWAY: BRIGADA
ESPECIAL” (1985).

"+ -EDITION

MAX HEADROOM

Desde el cine independiente, el anarquico
Alex Cox hace de Emilio Estévez un
recuperador de coches robados en un L.A.
neofuturista en la recuperable “REPOMAN”
(1986). Arnold Schwarzenegger juega a la
caza del hombre en un L.A. del j2019! en
“PERSEGUIDO” (1987), plagio de la francesa
“EL PRECIO DEL PELIGRO (1982). Sin olvidar
a la mercenaria Melanie Griffith a la
busqueda de un androide femenino en




“CHERRY 2000” (1987). El holandés Paul
Verhoeven admira Alien y Blade Runner a
pesar de querer distanciarse de ellas todo lo
posible, y “ROBOCOP” (1987) no las
recuerda en apariencia. Pero Rutger Hauer
pudo haberla protagonizado y Michael
Ironside pudo haber sido el villano, y con
ROBOCOP naci6 otro titulo clave de los 80
junto a “TERMINATOR” (1984).

La teleserie de culto canadiense “MAX
HEADROOM” (1989) hacia explicita su fuente
de inspiracion, y es que para cinéfilos e
intelectuales, Blade Runner ya era de
consulta obligada.

Desde Nueva Zelanda, Vincent Ward hacia
viajar en el tiempo a un grupo de mineros
medievales a una ciudad contemporanea
vista como un lugar desconocido y terrible
en la recuperable “NAVIGATOR: UNA ODISEA
EN EL TIEMPO” (1989).

SCHWARZENEGGER

Y un autor de la talla de Tim Burton
visualizd su goética Gotham City entre el
futurismo y el terror en “BATMAN” (1988) y

“BATMAN RETURNS” (1991); aunque un
servidor prefiera el inquietante realismo de
la posterior “EL CABALLERO OSCURO” (2008)
de  Christopher  Nolan, rodada en
localizaciones totalmente reales de Chicago
y Hong Kong, y es que el mundo de Blade
Runner ya existe a nuestro alrededor.

En japon el dibujante y cineasta Katsuhiro
Otomo con su obra seminal “AKIRA” (1988)
mezcla misticismo y accion en una coctelera
visual deslumbrante, dando entrada al
manga moderno y todo lo que ha venido
después.

Paul Verhoeven vuelve a adaptar a Philip K.
Dick en “DESAFIO TOTAL” (1990), ejemplo
de donde un director con personalidad se
sitbia por encima del mediocre disefo de
produccién que no hace ninguna justicia a su
elevado presupuesto. Verhoeven se impone
como creador en un film que nacié como
simple entretenimiento y lo eleva a pieza de
referencia obligada. Albert Pyun es pura
serie B con “NEMESIS” (1990) y Laurence G.
Paul disenador de produccion de Blade
Runner le hace guinos evidentes en
“REGRESO AL  FUTURO 2”  (1989),
“PREDATOR 2” (1990) y la posterior “2013:
RESCATE EN L.A.” (1997).

El sudafricano Richard Stanley mezcla Blade
Runner, Mad-Max y Terminator con gotas de
esoterismo en “HARDWARE” (1990) y el
resultado es una de las mejores imitaciones
del clasico de Scott.

De vuelta a Europa, los britanicos reutilizan
a Rutger Hauer en la oportunista “SEGUNDO
SANGRIENTO” (1991) y dos cineastas
"respetables” deciden probar suerte con la
ciencia ficcion a raiz de la caida del muro de
Berlin: Win Wenders rueda en varios paises
“HASTA EL FIN DEL MUNDO” (1991) tan
pretenciosa y fascinante a la vez que
irregular en una empresa que (se nota)
termina sobrepasandole.

Mas tranquilo se revela Claude Chabrol con
“DR M” (1991) donde un homenaje al
“Doctor Mabuse” de Fritz Lang, sirve como
excusa para una conspiracion  que




desembocaria en un suicidio colectivo.
Ambas se sitian en 1999.

El videoclipero Russell Mullcahy transforma
Buenos Aires en la demencial “LOS
INMORTALES 2” (1991) y el belga Jacko Van
Dormael homenajea a Scott en las escenas
futuristas de “TOTO EL HEROE” (1993).

Regreso a los USA, Ronald Shussett planea
repetir el éxito de Desafio Total con la
fallida adaptacion de Robert Sheckey,
“FREEJACK” (1992) dirigida por Geoff
Murphy en varias versiones censuradas y
ambientada en un 2009 ya superado.

David L. Snyder, director artistico de Blade
Runner se cita a si mismo en las penosas
“SUPER MARIO BROS” (1992) y “DEMOLITION
MAN” (1993).
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;Y Espafa? Alex de la Iglesia debuta con la
ambiciosa (a nivel de ambientacion)
“ACCION MUTANTE” (1993), que a un
servidor nunca le gustd, y abrié de paso

expectativas de una ciencia ficcion en
nuestro pais que no se vieron cumplidas.

;Y fuera de la ciencia ficcion? “EL CUERVO”
(1994) del australiano Alex Proyas fue mas
popular por la muerte prematura de Brandon
Lee que por la inspirada escenografia de
gotica de Alex McDowell.

Y 1995 trajo un boom del ciberpunk. “JUEZ
DREED” (1995) desaprovechaba por completo
el personaje del comic original entre
decorados de Nigel Phelps, y “JOHNNY
MNEMONIC” (1995) con guion (destrozado en
postproduccion) de William Gibson y
“VIRTUOSITY” (1995) brillaban mas por los
disenos de Nilo Rhodis Jamero que por su
discutible acabado.

Pero hay felices excepciones: “DIAS
EXTRANOS” (1995) contaba con disefios de
SYD MEAD, un guion de James Cameron y Jay
Cocks y direccion de una inspirada Kathryn
Bigelow en un thriller de grabaciones
virtuales de experiencias cercanas a la
muerte a las puertas del 2000. Fecha
demasiado temprana para un titulo que no
ha perdido efectividad.

David Fincher demuestra ser uno de los
alumnos aventajados de Ridley Scott no solo
copiando sus luces y sombras, sino en
moverse como un autor con voz propia; la
atmosfera visual de “Blade Runner”: lluvia,
niebla, chorros de luz, penumbra, etc., es
calcada en el thriller “SEVEN” (1995) donde
los replicantes son sustituidos por un serial
killer y en la brillante “ZODIAC” (2007) en la
que recrea esa atmosfera a comienzos de los
70, sobre hechos reales.

Volviendo a Japon, Mamouro Oshii adapta en
“GHOST IN THE SHELL” (1995) al brillante
dibujante e ilustrador futurista Mashamure
Shirow, en la que es considerada por muchos
como la digna sucesora de “AKIRA”. Tras el
prestigio de la magnifica “SIN PERDON”
(1992-Clint Eastwood), el guionista David
Webb Peoples reescribe el corto francés de
culto “LA JETEE” (1962) de Chris Marker
para Terry Gilliam en “12 MONOS” (1996)
donde se propone un futurismo hecho de
basura reciclada y barroquismo visual de




resultados brillantes. Peoples también
escribe  “SOLDIER”  (1998) sobre un
supersoldado (Kurt Russell) que pudo haber
participado en esas batallas que Roy Batty
evocaba poéticamente. En el disefio de
produccion hay otro viejo amigo, David L.
Snyder con guifos evidentes a los
aficionados.

Volvemos a Europa: El italiano Gabriele
Salvatores realiza con “NIRVANA” (1997) el
filme de ciencia ficcion mas ambicioso
realizado en Italia y en Francia Luc Besson
adapta un guion de adolescencia con
brillantes disenos del genial Moebius y Jean
Claude Mezieres, pero “EL QUINTO
ELEMENTO” (1997) me resulta demasiado
adolescente en su personalidad.

En Australia, Alex Proyas se revela alumno
de Scott con “DARK CITY” (1998)
homenajeando al expresionismo aleman vy al
cine negro clasico bajo los brillantes disefios
de Patrick Tatopoulos.

Y los ciberpunks la emprenden con Abel
Ferrara que adapta a William Gibson en
“NEW ROSE HOTEL” (1998), insolita pieza de
arte y ensayo a contracorriente, como todo
el cine de Ferrara que se ama o se odia pero
nunca deja indiferente.

Siempre personal y fiel a si mismo, David
Cronenberg vuelve a la realidad virtual con
la perturbadora “EXISTENZ” (1998) donde se
plantea el peligro de una simulacion tan
perfecta que enloquezca al jugador, incapaz
de separar simulacion de realidad ;real?

Y llegd “MATRIX” (1999) de los hermanos
Wachowsky, el mas ambicioso de los filmes
ciberpunk y que ha generado tantas lecturas
filosoficas y sociales como el clasico de
Scott. Entre los que lo consideran una obra
maestra o los que lo acusan de pecar de
pretencioso, MATRIX es un titulo a tener en
cuenta por todos aquellos que aman el
género y de vision obligada. Lastima que sus
dos secuelas estén muy por debajo de lo que
es una primera entrega capaz de generar
entusiasmo con los disenos futuristas de
Geoff Darrow.

Llegd el 2000 y “CAMPO DE BATALLA: LA
TIERRA,” donde Roger Christian homenajea
mil 'y un titulos a la vez con un
sobreactuadisimo John Travolta (también
productor) oculto bajo los disenos del
siempre impactante Patrick Tatopoulos vy
produccion de la Iglesia de la Cienciologia.
Algunos la consideran la peor pelicula de la
década, yo creo que las hay peores.

Schwarzenegger con “EL SEXTO DIA” (2000)
y sus clones, intenta recuperar los laureles
de “Desafio Total” y lo consigue a medias.

Pero tras “GLADIATOR” (2000) a Ridley Scott
se le nota la nostalgia por su titulo mas
prestigioso, haciéndole guifos desde la
antigua Roma y copiando escenas y detalles
de puesta en escena. Como un Doctor
Frankenstein, su criatura ha cogido vida
propia y no puede negarlo.
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Un narrador mas popular y querido que
Scott, Steven Spielberg, también desea
viajar y ver el futuro. Tanto “INTELIGENCIA
ARTIFICIAL” ~ (2001) como  “MINORITY
REPORT” (2002) son brillantes ejercicios de




de futurismo aplicado, de anticipacion
creativa basados en Brian W. Aldiss y Philip
K. Dick, donde Spielberg hereda un querido
proyecto del fallecido Stanley Kubrick, pese
que en algunos momentos amenace con caer
en su taldon de Aquiles: el sentimentalismo.
Sumandose a la moda “Matriz”, “NIVEL 13”
(1999) y “EQUILIBRIUM” (2002) de Kurt
Winner merecian mas éxito, especialmente
la segunda, solo conocida a través de la red.
Steven Soderberg bajo produccion de James
Cameron filma una notable readaptacion de
la novela de Stanislaw Lem “SOLARIS”
(2002), arriesgandose a ser lapidado por los
amantes del clasico de Andrey Tarkovsky
(1972), donde visualiza su ciudad del
manana mediante una brillante y economica
puesta en escena: haciendo borrosas las
formas de los edificios cuyas siluetas y luces
vemos pero desenfocando su aspecto fisico,
apostando por sugerir el futuro como una
ensonacion.

“STAR WARS: GUERRAS CLON” (2002) donde
George Lucas copia, muy bien la verdad, Los
Angeles del 2019 en el universo de una
galaxia muy lejana. Pero un servidor
prefiere la primera trilogia con diferencia.

Y el mejicano Guillermo del Toro al igual
que David Fincher copia la atmosfera y
algunas escenas tanto para “BLADE 2” (2002)
como en “HELLBOY 2” (2007).

Mas trabajada que la mayoria, la sur coreana
“NATURAL CITY” (2003) homenajea de forma
directa sin ocultar su fuente de inspiracion.
E inspiracion fue lo que le faltd a la
desastrosa “EL SONIDO DEL TRUENO” (2004)
o Peter Hyams cargandose su prestigio
pasado.

E incompresible fue que tanto “INMORTEL”
(2004) como el resto de peliculas del clasico
dibujante y cineasta francoyugoslavo Enki
Bilal permanezcan inéditas en nuestro pais,
salvo en limitadas ediciones en DVD que solo
cuatro gatos conoceran.

Alex Proyas desde Canada, adapta la
largamente esperada “YO ROBOT” (2004) ;o
quiza no?... pese a los disefios de Patrick
Tatopoulos, el mito del buen robot de

Asimov es dejado de lado a costa de la
accion porque si. Y la segunda lectura de la
teleserie “GALACTICA” (2004-2008) recuerda
al Philip K. Dick de “LA SEGUNDA VARIEDAD”
con sus 12 modelos Cylon infiltrados entre
los humanos, del que es el mayor éxito
critico de la ciencia ficcion televisiva hasta
la fecha.

Desde Hong Kong, el exquisito Wong Kar Wai
realiza la emotiva “2046” (2004), poema
amoroso de un escritor que combate el
desamor imaginando el amor imposible de
dos androides. Y mas prestigio con
“GATTACA” (1998) de Andrew Niccoll y
“CODIGO  46” (2005) de  Michael
Winterbotton. Preciosistas, sensibles e
inspiradas en los universos expresionistas de
Fritz Lang. Hablan de un mundo de clones e
investigadores genéticos donde la
"normalidad” ha sido marginada, haciendo
imaginativo uso de escenarios de la vida real
como de un manana inquietante. Y de Japon
a Polonia, Mamouro Oshii rueda en imagen
real “AVALON” (2005) en un universo virtual
mas cercano a Terry Gilliam que a los
Wachowsky. “AEON FLUX” (2005) apuesta




por la vacilada y el montaje MTV. Todo lo
contrario del mejicano Alfonso Cuaron con
“HIJOS DE LOS HOMBRES” (2006) uno de los
altimos titulos del género mas celebrados
por los aficionados, donde se envejece la
ciudad de Londres hasta extremos
tercermundistas, que recuerda al “Soylent
Green” de aquellos ya lejanos 70. Otro titulo
inédito con el filme de animacion francés
“RENAISANCE 2054” (200?), sin estrenar.

Y Kurt Winner tras la prometedora
“Equilibrium”, se sumerge en la vacilada y el
placer culpable con “ULTRAVIOLET” (2006)
rodada en el enjambre de rascacielos de
Shangay. Michael Bay poniéndose mas serio
que de costumbre con “LA ISLA” (2006) y
copiando mil y wuna peliculas en la
escenografia de Nigel Phelps. Philip K. Dick
vuelve a ser adaptado en la digna de una
revision “IMPOSTOR” (2006) del efectivo
Gary Fleder con un saludable espiritu de
serie B. Un francés, Mathieu Kassowitz, se
las ve y desea para poder terminar
“BABYLON A.D.” (2008) antes de que sus
productores americanos se la destrocen en
la sala de montaje (como a “Freejack” y
“Johnny Mnemonic”) y Kasowitz termine
renegando de ella a gritos.

“WHATCHMEN” (2009) adapta el prestigioso
comic de Alan Moore y Dave Gibbons bajo la
batuta de Zack Snyder en un 1986 de un
universo paralelo donde los superhéroes son
parias de la sociedad en un mundo al borde
del desastre nuaclear. Un “Blade Runner”
desde el pasado bajo los disefios de Alex
McDowell y una reivindicacion nostalgica de
los 80. Y por ultimo Gerard Butler como
juguete virtual en “GAMER” (2009) y Bruce
Willis en una desoladora sociedad donde
todos tendremos nuestro clon robotico en
“LOS SUSTITUTOS” (2009). Christopher Nolan
vuelve con “INCEPTION” (2010) a mostrar el
futuro en un entorno cotidiano. Y me ahorro
de hablar de la influencia de Blade Runner
en spots publicitarios, videoclips, comics,
moda y arte. Me volveria loco sefores. Y no
profundizo en el manga: ALITA, SILENT
MOBIUS, etc... Y lo que en el futuro proximo
estara por venir: ;Un remake para el 2019?
Que el Dios de la biomecanica nos pille
confesados.

Jorge Zarco Rodriguez (28.XI1.1973). A la
tierna edad de tres afnos, su madre le lleva a
ver La Guerra de las Galaxias, creandole un
estado alucinatorio de muy positivas
consecuencias y adiccion inmediata. A los
diez anos lee a lsaac Asimov y ve Blade
Runner, volviéndose de inmediato su pelicula
favorita. A partir de los doce anos,
desconcierta a sus profesores leyendo a
Stanislaw Lem y Stephen King, y escribiendo
morbosos relatos cortos que sufren la censura
de los académicos en muchas ocasiones.

A los quince anos ve Posesion Infernal,
Zombie y La matanza de Texas e intenta
escribir una novela corta que abandona por el
rechazo que provoca en sus ocasionales
lectores. A partir de los diecinueve anos,
colabora como técnico y fotografo en
cortometrajes y a los veintiuno empieza a
publicar en fanzines, criticas de cine vy
articulos. Trabaja como figurante, colabora
como guionista de cortos, foto fija en
conciertos de rock y participa en varias webs
escribiendo resenas de todo tipo.Enamorado
de la ciencia ficcion y el terror, prueba
fortuna ultimamente en la poesia.




LA SAGA DE LOS AZNAR

Lino Moinelo

0 se puede pasar por alto en el mundo

de la Ciencia-Ficcion escrita en

espanol, y porque no vamos a decirlo,
en la Ciencia-Ficcién internacional en
general, una obra como la Saga de los Aznar,
no es el que piensan. Su autor es Pascual
Enguidanos, un afable y sencillo valenciano
de Liria (Lliria, en su idioma local) que para
que el nombre utilizado en sus obras no
pasase desapercibido, decidi6 utilizar el
seudonimo George H. White, pensando que
un nombre anglosajon le daria una mayor
prestancia conociendo los prejuicios del
publico espanol, sobre todo en los anos 50.
Esta saga, esta considerada de gran
importancia dentro de la literatura europea
del género hasta el punto de recibir el
galardon de la mejor saga europea de
Ciencia-Ficcion en la Eurocon de Bruselas de

1978.

VINIERON DEL
FU'I'URU

POR GEORGE H. WHITE

Su autor recibio el Premio Ignotus por su
labor, y la Saga de los Aznar fue llevada al

comic en dos ocasiones, siendo el
equivalente espanol al Flash Gordon
americano.

Esta importancia es debida seguramente a
varias cosas: ademas de constituir todo un
universo con tecnologia propia, planetas,
razas alienigenas, culturas, etc., es
precursora en gran parte de algunos de los
mas conocidos clichés de la Ciencia-Ficcion,
incluso adelantandose a tecnologias por
descubrir en la época en la que Pascual
escribio su obra.

Por ejemplo, antes incluso de que se
desarrollara en la practica el laser, el Sr.
Enguidanos nos describe un tipo de haz de
energia utilizado (como no) en armas,
llamado de luz sélida. Este tipo de haz, seria
el equivalente a un rayo de materia (con
algunos matices distintos) que Arthur C.
Clarke utilizaria anos después en uno de sus
relatos (Claro de Tierra, 1977). No es la
anticipacion la Unica particularidad de la luz
sélida, sino también la correcta aplicacion
de las leyes de la fisica (accion y reaccion)
al considerar estos haces solidos como
estupendos propulsores de las naves
estelares que se veran a continuacion.

Antes de que se estrenara La Guerra de Las
Galaxias con su conocida Estrella de la
Muerte, Don Pascual imagino lo que dio en
denominar un autoplaneta. Dicho imaginario
ingenio consiste en una enorme nave
espacial de forma esférica, constituyéndose
en todo un planeta autonomo. El primer
autoplaneta consistia en un planetoide
adaptado al transporte de seres humanos por
el espacio, y expulsado de su orbita
primigenia, al que bautiz6 con el nombre de
Valera. Seria El Rayo el primer ingenio
construido completamente desde cero como
autoplaneta. No es necesario evidenciar mas
sus similitudes con el diseno de la posterior
famosa arma de destruccion masiva de
George Lucas.

Esta nave espacial gigante representa otra
mas de las caracteristicas de esta obra del
Sr. Enguidanos: su caracter
transgeneracional. Son pocas las obras que
narran las peripecias de sus protagonistas de
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generacion en generacién, esta es una de
ellas (otra seria la serie galactica de Gregory
Benford). Para desarrollar la historia en
estos términos, se explora un concepto
utilizado como posibilidad para realizar
viajes espaciales a estrellas lejanas: los
viajes interestelares generacionales. De esta
forma, el citado autoplaneta Valera, se
convierte en una nave que surca la galaxia y
en cuyo viaje las generaciones se suceden
como tripulantes.

Naturalmente, como espanol no puedo dejar
de notar que otra de las curiosidades de esta
serie novelistica, es que sus protagonistas
también lo son, al menos inicialmente.
Miguel Angel Aznar de Soto y sus
descendientes formarian un estirpe de
héroes al estilo de Star Trek y La Nueva
Generacion, pero utilizando el idioma de
Cervantes.

No es esta la Unica similitud con esta serie
de los anos 60, Star Trek. El
teletransportador, utilizado en esta serie de
television norteamericana y el cual fue uno
de sus iconos mas conocidos entonces y en
los afnos venideros, tuvo su homologo en el
Karendon, un almacenador e integrador de
materia, pero llevados por su autor hasta
limites insospechados mas alla que en la
serie americana. Por ejemplo, mediante un
Karendon modificado, se transforman los
torpedos de las naves de guerra espaciales,
en sus equivalentes de antimateria pero una
vez han sido estos disparados, para asi evitar
el engorro y dificultad que supondria el
transporte de tan peligrosa carga.

En una entrevista que le realizaron, se le
pregunto sobre cémo se le habian ocurrido
todas estas ideas sobre la tecnologia. Su
contestacion fue: “Me pareci6 que era
logico”. La mejor contestacion que un
creador de la Ciencia-Ficcion podria dar, al
mas puro estilo vulcaniano.

Aunque la coincidencia del apellido de la
estirpe del protagonista con la del anterior
presidente del gobierno espanol es
anecddtica, no lo es la aparicion y mezcla de
otro género literario hecho famoso por las
novelas de Tom Clancy y su personaje Jack

Ryan: la Politica-Ficcion.  Enguidanos,
aunque sucumbe finalmente ante la
represion de la dictadura franquista de
entonces camuflando la estructura social
politica existente en la obra, se atreve a
plantear un escenario politico mundial
sorprendente. Por ejemplo, en los Estados
Unidos de Norteamérica se incluyen Canada,
y existe algo llamado Federacion Ibérica
formada por los paises actuales
pertenecientes a Iberoamérica y toda la
peninsula ibérica.

En definitiva, toda una obra magnifica que
lejos de perder interés, este crece con cada
nuevo capitulo. Aunque se encuadra dentro
de la Space Opera y serie B, el apreciable
rigor cientifico y el tratamiento de los
personajes, entre otras muchas cosas, hace
que se pueda considerar como algo mas
fuera de esta clasificacion. A buen seguro,
de haber sido escrita en un pais de lengua
inglesa hubiera tenido una repercusion
mucho mayor. Desde aqui, brindo este
articulo como homenaje a este compatriota
y paisano de una tierra valenciana que
gracias a él junto con otros muchos, ha dado
lo mejor a la literatura hispana de Ciencia-
Ficcion y el mundo del Comic.

Lino Moinelo (Valencia).
Informatico 'y  documentalista
despistado, aficionado a la Ciencia-
Ficcion. Colabora en el portal
Planetas Prohibidos principalmente
en la seccion “Suenos de androide”.
La mayoria de sus articulos se
publican simultaneamente en el
blog El Fin de la Eternidad, donde
se puede encontrar el resto. Pudo
graduarse en la Escuela de Batalla
pero llegd tarde al examen. No
obstante, se alist6 como voluntario
en la Flota Internacional, donde
participa desde entonces en
misiones interplanetarias de paz.
http://elfindelaeternidad.blogspot.
com/
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ANTES Y AHORA
David Mateo

uando llegué a este mundillo, hara

cosa de siete u ocho anos (ya ni lo

recuerdo), se vivia una especie de
boom literario por el cuento. Habia unas
cuantas revistas donde era factible publicar:
Galaxia, Asimov, Artifex, Sable, Gigamesh,
Solaris, El melocoton mecanico... También
habia unas cuantas webs, que todavia siguen
dando guerra, que se dedicaban al cuento
(en el buen sentido de la palabra): Axxon,
Tauzero, Aurorabitzine, Alfa Eridiani y
alguna mas que seguro se me escapa. El caso
es que existia la falsa percepcion de que si
publicabas muchos cuentos, acababas siendo
conocido en el mundillo y, con un poco de
suerte, alguna editorial grande acabaria
fichandote y publicando con ellos.

Por supuesto, era un espejismo tramposo.
Con el tiempo, uno se ha dado cuenta de
que ninguna de aquellas editoriales estaba
por la labor de publicar a autores espanoles,
salvo los que ya estaban consagrados vy

garantizaban un nimero minimo de lectores.
Que aquellos editores en lo Unico que
estaban interesados era en publicar autores
extranjeros que no conocia ni su madre,
simplemente porque los lectores espanoles
querian leer cosas exoéticas y renunciaban a
lo nuestro. Que podias llegar a meter dos mil
relatos en tu curriculum, darte la mano con
un editor en la Hispacon de turno, pero la
relacion no pasaba de una sonrisa falsa.
Viviamos una mentira y todos jugabamos a
vivirla.

Por suerte, aquellos tiempos pasaron.
Cyberdark y Sedice contribuyeron a que el
mercado dejara atras los rancios tiempos en
donde las moquetas estaban enmohecidas y
trajeron nuevos lectores al fantastico.
Insuficientes lectores, pero al menos nuevos
lectores. Hay quien todavia se deja llevar
por los cuatro voceras que se creen que el
mundo literario es un tablero del estratego y
mueven sus fichas como rancios generales de
la posguerra. Por suerte, los ventanales de
la estancia se han abierto de par en par vy el
cuarto huele a limpio. Han surgido y
prosperado nuevas editoriales que DE
VERDAD apoyan al autor espanol, editores
que tienen que echar horas extras en otros
trabajos para poder seguir dandole
oportunidades a nuestros  escritores,
pequenas empresas que se han quitado los
complejos de encima y conscientes de que
los autores nacionales no son perfectos
(porque no ha existido una tradicion real en
ese sentido), nos ofrecen sus libros vy
podemos leerlos.

Antes de la crisis habia posibilidades reales
de crecimiento. Y no estoy hablando de la
palmadita en la espalda y la sonrisa falsa del
editor en la Hispacon. Me consta que los
editores estaban dispuestos a firmar
contratos interesantes con autores noveles
que estaban llevando una carrera literaria
constante en pequenas editoriales. Por
desgracia, la crisis economica ha roto todos
los planes de crecimiento de muchisimas
empresas y esas posibilidades no terminaron
de cristalizar o, al menos, quedaron
congeladas en el fondo del cajon de los
recuerdos. Y aun asi, los pequenos editores
siguen luchando por publicar a nuevos




autores, siguen poniendo ilusion en sus
proyectos y siguen peleandose por

promocionar un misero libro en un lecho que
no llega ni al millar de fieles. A uno se le cae
el alma cuando recuerda lo que habia hace
siete anos y lee ciertas cosas en ciertas
webs.

VACLEIENCI A

Si a mi nadie me hubiera publicado ‘Nicho
de reyes’, como pasé hace siete u ocho
anos, no habria aprendido a escribir. Es
mentira que uno prospera escribiendo como
un pollo sin cabeza. Uno prospera
publicando, equivocandose, dejando que los
lectores —los lectores que verdaderamente
sienten interés por la literatura nacional— le
rompan la cara a guantazos con sus criticas,
publicando un segundo libro y recibiendo
mas criticas, y también mejorando, puliendo
el estilo, desechando todos sus miedos y sus
fobias... y asi sucesivamente. Cuando tu te
dedicas a escribir manuscritos y los vas
almacenando en el cajon uno tras otro, lo
Unico que consigues a la larga es acabar
desmoralizado, mandarlo todo a la mierda,

buscar una novia o una amante que te de
carino y dedicarte a darle gusto al cuerpo
(que a la larga siempre va a ser mas
placentero que escribir fantasia). El oficio
de escritor solo se aprende aporreando
letras, y ganando ilusion, y poniendo libros
encima de la mesa (peores o mejores) y
llamando a muchas puertas para ensefnar el
curriculo (pero un curriculo de los de
verdad, no de los de antes que se creaba a
base de publicar cuentos en fanzines que ya
ni existen) y ganando lectores con cada gota
de sudor que te dejas en un viaje, en una
presentacion o en una mesa redonda.

La situacion actual de la literatura
fantastica podria calificarse de enferma: no
hay lectores, no hay dinero, asi que no hay
beneficios. Pero aun asi, con todo lo malo,
prefiero la situacion de hoy a la situacion
que habia hace seis afos, cuando yo llegué.
Hoy, al menos, publica quien escribe. Hay
vida mas allda del circuito reducido de
lectores de fantastico y, sin renunciar a
ellos, puedes buscar tu publico lector en
otros mundillos distintos. Los voceras,
seguidos de sus sectarios, viven recluidos en
sus nichos de conservadurismo y que alli
sigan por mucho tiempo. El género
fantastico lo que menos necesita son
incautos que promuevan el no publicar a
autores espanoles. El género fantastico lo
que menos necesita es una imagen clasista y
facha. El género fantastico necesita un
rostro divertido, un rostro ilusionante, un
rostro que sepa convivir con la Dragonlance,
con Tramorea, con Arialkanda, con Mundo
Disco o con las enrevesadas historias de Greg
Eggan. El género fantastico necesita de
gente que sepa aproximarse a un lector
exigente y a un chaval de catorce anos
ansioso por probar nuevas experiencias.

El fantastico lo que menos necesita es mirar
atras y mas mirar adelante... porque cuando
yo llegué a este mundillo, no se publicaba.
Hoy, gracias a Dios, si.




David Mateo (Valencia, 1976). Bajo
el seudonimo de Tobias Grumm ha
publicado la saga “La Tierra del
Dragon”, una trilogia compuesta por
“Nicho de reyes”, “El ultimo dragon”
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nombre  auténtico, los libros
“Perversa”, “El Susurro del Bosque”,
y el recentisimo “Heredero de la
Alquimia”. A principios de 2011
publicara “Noches de Sal”, cuyos
derechos estdan ya vendidos para su
publicacion en el mercado frances.
Aparte, ha colaborado con el
Valencia CF, realizando un libro para
ninos [lamado “Xe que bo”. Ademds,
compagina la escritura con talleres
literarios para los mds jovenes, vy
organiza las ferias del libro de varias
localidades. También ha sido editor
de las revistas “Historias
Asombrosas” y “Tierras de Acero
MGZN”, actualmente colabora con

“ScifiWorld”, vy ha colaborado con -
Diario de Valencia y Canal Scifi

haciendo tiras comicas. Ademadas,
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ENTREVISTA A J.E ALAMO,
por J. Javier Arnau
(Foto: Verdnica Leonetti)

-(Pregunta).-Bueno, pues lo primero, me
gustaria que te presentaras.

Me llamo Joe, soy cosecha del 60, comencé
a escribir hara unos cinco afios y firmo mis
escritos como J.E. Alamo. Escribo, sobre
todo, terror y fantasia dedicando una
atencion especial a los personajes que
considero fundamentales a la hora de
abordar una historia, sea del género que
sea. Para mi sorpresa, me han publicado
varias cosas y ahora no puedo dejar de
escribir 'y sentirme muy satisfecho
haciéndolo.

-(P)-;Qué tienes publicado?

Dos novelas (El Enviado y Penitencia),
relatos en dos antologias (Fragmentos del
Futuro y Antologia Z NOCTE), otros en
revistas de papel y virtuales... En conjunto es
mas bien una produccion modesta, pero de
la que me siento bastante orgulloso. jAh! no
quiero dejar de mencionar que soy miembro
de NOCTE —Asociacion Espafnola de
Escritores de Terror—.

-(P)-;Y qué tienes en marcha ahora mismo?

Ahora mismo acabado de terminar una
novela que estoy revisando, tengo otra (Lado
Extrano) cuyo destino estoy intentando
definir, intervengo en la preparacion de una
antologia de relatos y, ademas, hay por ahi
un proyecto muy interesante con otro
escritor y una ilustradora... {Y hasta aqui
puedo leer!

-(P).-A corto plazo, pero, ;y mas alla?

jUf! De verdad que no tengo idea... Si el
proyecto en comun funciona, quizas dé para
mas historias en el futuro. Lo Unico que es
seguro es que seguiré escribiendo.

-(P)-;En qué género te sientes mas comodo?
La fantasia y el terror (monta tanto, tanto
monta)

-(P).- Sabemos que tienes algin que otro
premio, y menciones, ;Cuales son?

El Planeta, el Cervantes y el Nobel de
Literatura. (Risas) Aparte de lo anterior:
Premio Relato Breve de miNatura del 2007,
Primer Finalista de Relato Breve de
miNatura del 2010. Segundo Premio
Ayuntamiento de Montefrio 2009. Segundo
Premio Editoriales Electronicas del 2009...
iiY hasta gané un par de camisetas en una
ocasion!!

-(P)- Realmente, porque no lo sé, ;Cual es tu
trabajo “real” (vamos, el que te da de
comer)?

Doy clases de inglés, hago traducciones,
correcciones...

-(P)-Recientemente nos hemos encontrado
colaborando en la Hispacon de Burjassot; sé
que era tu primera, ;qué tienes que decir
sobre ellas?

Que fue una experiencia fantastica en la que
tuve la oportunidad de conocer a muchisima
gente, tanto escritores como editores y
lectores, y que desde luego nadie que sea
seguidor de los géneros de fantasia, terror
y/o ciencia ficcion deberia perderse una
convencion asi. Una Hispacon es un deleite.

-(P)- A la Hispacén venias a presentar
Penitencia, ;Qué tal la experiencia?

Optima, sobre todo por la cantidad de gente
con la que tuve ocasion de intercambiar
impresiones. Pero no solo en la presentacion
de Penitencia, también en las
presentaciones de otros autores, que las
hubo y muy buenas.

-(P)- ;Como va la presentacion de la novela?;
veo que te estas moviendo, ya que hiciste
presentacion en Valencia, y en Castelldn
también.

Bien, estoy satisfecho. Publicar en una
editorial modesta (aunque magnifica como
lo es Grupo AJEC) conlleva que hay moverse




para que la gente llegue a oir hablar de ti.
Tu sabes lo complicado que esto.

-(P)-;Qué tal las relaciones con los
companeros de escritura-presentaciones (los
“competidores”, digamos)

;Competidores? No, en absoluto. Me alegro
mucho cuando ellos publican y veo que les
va bien. El autor espanol de género no lo
tiene facil y ver a los companeros (muchos
de ellos amigos) publicando, supone una
motivacion extra para seguir escribiendo.

-(P)-, ¢Cuales son tus influencias?

Muchas y variadas: Poe, Twain, Dickens,
Howard, Tolkien, Andersen, Grima, Harper
Lee, Verne, Lovecraft, Bécquer, Yeats,
Holdstock, Defoe, Stevenson, Bradbury,
Dahl, King, Barker, Chandler ... y no sigo que
os aburro.

- (P).-Y aunque a lo mejor no sean
influencias, ;Qué otros autores te gustan,
tanto actuales como antiguos?

Cualquiera de los anteriores y los que no cito
para no aburrir. Cuando me gusta un autor,
me influye, en mayor o menor medida, pero
algo queda. Cuando no me gusta... ni termino
el libro. Hay demasiado que leer para perder
tiempo.

-(P)- ;Hacia donde crees que se encamina el
género? Me refiero tanto a ventas, como a
tematica.

El género en cuestion de ventas esta en un
punto dulce: vampiros, zombis, ahora vienen
los angeles... Impresiona ver la cantidad de
libros que se estan publicando. También es
cierto que la calidad no acompana a todos,
pero cuando la demanda se incrementa es
normal que la oferta se dispare en todos los
sentidos. Eso si, con el tiempo sobreviven los
que tienen algo que ofrecer. Y dentro de
este  momento positivo, es una alegria
comprobar que hay muchos autores
espanoles destacando por méritos propios.

-(P)- El libro electronico; ;como ves el tema;
los autores confidis en las editoriales
digitales, o creéis que no son lo suficiente

seguras como para proteger los derechos del
autor? Sé que fuiste moderador en la mesa
redonda sobre el tema de la Hispacdn, y que
hubo algo de polémica. ;Puedes contarnos
algo de ello?

Yo solo hago un apunte: si en las
publicaciones electrénicas se elimina gran
parte del “entramado” que conlleva el papel
hasta llegar al lector, eso deberia
necesariamente reducir el precio final
considerablemente sin que ni el editor ni el
autor dejen de ganar lo que les corresponde.
El problema es que hay quien lo quiere todo
y mas y pretende hacer comulgar a los
demas con ruedas de molino (y parte de la
polémica en la mesa redonda que
mencionas, vino por ahi). Ojo, hay quienes
opinan y/o vaticinan que los escritores
deberian de irse olvidando de sacar un
provecho econdémico de su tarea.. Y
contestando a tu pregunta, si, me fio de las
editoriales que me han demostrado que
puedo confiar en ellas.

-(P)- Bueno, pues creo que ya hemos dado
una semblanza de ti. Ahora, si quieres decir
algo mas, puedes hacerlo.

Que la gente como vosotros y miNatura, Alfa
Eridiani y tantas otras, sois una oportunidad
maravillosa para los  autores. Mi
enhorabuena por vuestro trabajo.




LA UNIDAD DE
SERVICIO DOMESTICO

Texto: J. E. Alamo
llustracion: Raffo

Dedicado a Isaac Asimov.




Juan Raffo (Maracay, Venezuela).
Reside en Caracas. Surgio del
extrano encuentro de un peruano
de origen italiano y una emigrante
lituana en ese pais que alguna vez
fue una tierra de esperanzas. Fan
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lectura del Senor de los Anillos a los
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jos.

| prototipo de unidad de servicio

doméstico, Belinda 2, cuenta

con los dltimos avances en
- robotica, incluyendo un nuevo

programa de lealtad implantado

en su cerebro positronico. Asi
resolvemos los problemas que presentaban
los modelos Belinda 1...

—Bla, bla, bla. Concreta, haz el favor.

—Quiero decir que el tiempo y la calidad de
respuesta se han afinado apreciablemente—.
Ricardo Java, ingeniero de robdtica y padre
del proyecto Belinda, se seco el sudor de la
frente. Estaba nervioso y la actitud seca del
otro no le facilitaba las cosas.

—Se han terminado las reclamaciones por
tareas mal ejecutadas o incluso, sin atender
que recibimos con las Belindas 1. La Belinda
2 cuenta con nuevos parametros ejecutivos
basadas en el replanteamiento de la
ecuacion referida a las variables de...

—Sabes perfectamente que no entiendo ni
jota de todo eso —el rostro redondo se
acercod a la pantalla hasta ocuparla en su
totalidad. La inmensa papada temblaba
como dotada de vida propia—. Pero algo si
que sé. Otro fallo y te vas a la puta calle.

Ricardo trag6 saliva, reprimiendo las ganas
de enjugarse de nuevo el sudor.

—Bueno, resumiendo, el problema de las
Belinda 1 era que cualquiera podia darle una
orden y eso suponia que, muchas veces,
recibian ordenes contradictorias e incluso,
malintencionadas, sobre todo por parte de
los ninos.

—Bestezuelas —grund la imagen de la
pantalla.

—:Eh? Si, claro. El caso es que con el
programa de lealtad, Belinda 2 respondera a
una sola persona. Ademas, al mejorar
también el tiempo y la calidad de respuesta,
tenemos un robot mas rapido y eficiente que
cualquiera de los creados anteriormente.
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El grueso rostro observo a Ricardo sin decir
nada. Este ordend unos folios que tenia
sobre la mesa, buscando algo mas que
anadir.

—Belinda 2 ha superado todos los controles
de calidad con sobresaliente y...

El grueso rostro observo a Ricardo sin decir
nada. Este ordend unos folios que tenia
sobre la mesa, buscando algo mas que
anadir.

—Belinda 2 ha superado todos los controles
de calidad con sobresaliente y...

—Vale, vale. Eso ya lo he leido en el informe
que me remitié. Quiero que la envien hoy
mismo.

Cuando por fin se apag6 la pantalla, Ricardo
se derrumbo6 en la silla de su despacho.
Bebid a grandes tragos de un vaso de agua
que habia sobre la mesa y luego, procuré
recuperar el control respirando lentamente.

—El presidente es un hombre de trato dificil.

La voz le sobresaltd, por un momento habia
olvidado que no estaba solo. Se volvid hacia
la esbelta figura que le observaba. Es
hermosa, pensd. No habia necesidad de que
lo fuera, pero no habia podido sustraerse a
darle un toque femenino a su creacion. La
cintura estrecha, las largas piernas, el ligero
abultamiento en la zona pectoral y la piel
dorada, hacian de Belinda —nada de “2”,
para Ricardo esa era la Belinda— algo digno
de admiracion. No es que alguien pudiera
confundirla con una mujer de carne y hueso,
no. El Complejo de Frankenstein no lo hacia
aconsejable. Un ser perfecto con apariencia
humana, causaria un impacto entre la
poblacion, sobre todo la femenina, dificil de
valorar, aunque con altas posibilidades de
ser negativo. Al menos, esa habia sido la
conclusion del gabinete de psicologia
consultado por la Tyrell Corporation. El
presidente, Sebastian Tyrell, habia sido
tajante:

—ijNada de robots que se puedan confundir
con seres humanos! {Solo falta que una turba

de descerebrados fanaticos nos acuse de
jugar a ser dioses!

Ricardo abandono sus
centrandose en Belinda.

reflexiones,

—Si, es duro y quizas tenga sus motivos. Sin
embargo, esta vez no hay nada que temer.
Eres la culminacion de anos de trabajo. Has
superado los controles de calidad a la
perfeccion, Tu reaccion a las ordenes es
increible.

—Y aun asi, a diferencia de la anterior
Belinda, he de superar un altimo control.
—No tienes que preocuparte por eso. Estaras
un par de dias al servicio del presidente,
quiere estar seguro de que todo ira bien.
Luego dara su aprobacion y fabricaremos
mas como tu. jCientos, miles, hasta millones
de unidades Belinda! {No habra hogar que no
quiera contar con una!

El robot no dijo nada. Mantener una
conversacion, si se le invitaba a ello, era
parte del programa. Hasta podia tomar la
iniciativa, pero eso tan solo era un pequeino
plus. Un extra, por asi decirlo.

Esa misma tarde, Belinda 2 fue programada
para responder en exclusiva a las peticiones
del presidente de la Tyrell Corporation,
luego la embalaron y enviaron por avion a la
mansion del empresario. Ricardo se encontro
rezando para que todo fuera bien mientras
observaba la aeronave alejandose. Se
reprendio por hacerlo. Era un hombre de
ciencia, creia en la ciencia y esta nunca le
habia fallado.

A las dos horas de la partida, llamaron a
Ricardo para informarle que el envio habia
llegado a su destino. A las tres horas,
Sebastian Tyrell en persona se puso en
contacto con él para comentarle, lleno de
entusiasmo, que Belinda 2 era una maravilla.
A las cuatro horas, el presidente estaba
muerto, el departamento de seguridad de la
empresa habia enviado devuelta al robot y
ahora, Ricardo, al que habian arrancado de
la cama, estaba cara a cara con ella
intentando averiguar qué habia ocurrido.




La Junta de Accionistas de la Tyrell estaba
reunida en el mismo edificio y le habia
concedido al ingeniero una hora para dar
respuestas, si es que las habia. Luego
desmantelarian a Belinda y pondrian en
marcha una operacion de encubrimiento,
algo no demasiado dificil teniendo en cuenta
que la Unica testigo de la muerte habia sido
la esposa de Tyrell. En la empresa nadie era
ajeno a los rumores de que el matrimonio
Tyrell habia sido desde su inicio, una
“inversion” por parte de Sebastian. La
senora Tyrell era ahora la Unica heredera de
su inmensa fortuna y nadie esperaba que
ella fuera a ponerse a llorar. Mas bien al
contrario.

Sin embargo, el destino de Ricardo no era
muy halagliefo; o daba una explicacion
convincente o lo de a la puta calle seria una
realidad.

En cuanto estuvo a solas con Belinda,
Ricardo canceld el programa de lealtad. Asi
podrian hablar con mas libertad. La observo
alli de pie. Es hermosa, volvio a pensar. Pero
ha matado a un ser humano, se dijo a
continuacion. Suspird para sus adentros.

—;Qué ha ocurrido, Belinda?

—Fui confiada al servicio del Sebastian
Tyrell, dueno y presidente de la...

—Eso ya lo sé —la interrumpio Ricardo—. Lo
que quiero saber es el porqué de esta
tragedia.

—Lo ignoro.

—:Lo ignoras? La mujer de Tyrell es testigo
de lo sucedido en la casa. ;Como puedes
decir que lo ignoras?

—Porque es cierto, ignoro los motivos de
vuestra desaprobacion.
Ricardo frunci6 el cefo sintiéndose
confundido.

—Cuéntame qué ocurrié, a ver si sacamos
algo en claro.

—Asumo que hace referencia a los hechos
acaecidos una vez fui desembalada y puesta
al servicio del senor Tyrell.

Ricardo asintio.

—El sefor me ordend que limpiara la casa,
segara el césped de su jardin y por ultimo,
preparara la cena. Cometidos que llevé a
cabo en cuarenta y cinco minutos y treinta
cuatro segundos para plena satisfaccion del
senor.

Y tanto, pensd Ricardo recordando la
entusiasta llamada que le habia hecho el
presidente.

—A continuacion servi la cena y quedé a la
espera de mas ordenes mientras el senor
Tyrell comia en compania de su esposa.
Intenté entablar conversacion, comentando
lo elegante que estaba el senor, pero la
sefiora Tyrell solicitd a su esposo que me
hiciera callar. Luego la senora Tyrell
comenz6 a hablar sin obtener demasiadas
respuestas del sefior. Me parecio que a ella
no le alegraba demasiado mi presencia alli.
El sefior no le prestd mucha atencion hasta
que ella dijo que habia hablado con alguien
llamado Mama -deduje que se referia a su
madre— y que la habia invitado a pasar unos
dias con ellos en la mansion. El sefor Tyrell
respondido que no tena ganas de ver a esa
vieja bruja...—Belinda callé unos instantes—.
No sé lo que es una bruja.

—Eso no importa —replicé Ricardo, ahogando
una sonrisa—. Continua.

—La sefora Tyrell se enfadd y su rostro se
puso rojo, muy rojo. Le dijo al sefor Tyrell
que gracias al dinero de su madre, él habia
podido montado la Tyrell Corporation vy
montar cacharros como ese de ahi. Deduje
que se referia a mi.

Ricardo asintio sin comentar nada.
—La sefora afadié que cuando se conocieron
él era un tuerce botas... ;Qué es un tuerce

botas?

Ricardo agito la mano, exasperado. Belinda
siguio hablando.




—Ella dijo que él era un tuerce botas y que
lo menos que podia hacer, era mostrar algo
de consideracion. El sefor le grité también,
con el rostro totalmente granate,.. ;Los
humanos cambian de color? Ignoraba que
pudieran hacerlo...

—Belinda, ya habra tiempo para eso
después. Sigue.

—Bien, el sefor le gritd que ese dinero se lo
habia pagado con creces a la madre de la
sefora Tyrell aguantando a su hija todos
esos anos. Ella entonces le chilldo que
quisiera o no, al dia siguiente llegaria Mama
y que la tendria que recoger en el
aeropuerto. El sefor adquirio un intenso
color violaceo y arrojando un plato al suelo,
dijo que antes preferia que le ahorcaran a ir
a buscar la madre de la senora Tyrell al
aeropuerto. Eso fue todo. Sigo sin entender
por qué todo esto es una tragedia.

Belinda call6 dando por acabada la
explicacion. Al principio Ricardo la miro sin
comprender, pero poco a poco la verdad se
abrio paso.

=Y tl, tl —se echo las manos a la cabeza—.
Tu, la Belinda perfecta, la del programa de
lealtad, le complaciste.

Ricardo Java, ingeniero en roboética, hizo lo
Unico que podia hacer en esas
circunstancias. Se echo a llorar.

Una vez remitio su informe, no le sorprendio
averiguar que la nueva presidenta, Emily
Tyrell, queria verle de inmediato. Lo que si
le sorprendié fue que mantuviera el
proyecto Belinda. Mas aun la generosa
indemnizacion que le concedié a cambio de
su discrecion y muchisimo mas que ella se
quedara con Belinda para su uso exclusivo.

Eso si, le obligb a anadir un nuevo parametro
al programa del cerebro positronico del
robot:

Ningun robot causard dafio a un ser humano
o permitird, con su inaccion, que un ser
humano sufra algun mal.

—A fin de cuentas, no hay mal que por bien
no venga— le coment6 ella con una gran
sonrisa.

J. E. Alamo (Leamington Spa, Inglaterra,
1960). De pequenio se vino a vivir a
Espafia, donde reside en la actualidad
(Valencia). Ha publicado dos novelas; El
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Fragmentos del Futuro de l|a editorial
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categoria de Mejor Antologia. Fabricantes
de Suenos del 2008 y el 2009: El Comienzo
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PENITENCIA, de J. E. Alamo
Resena de J. Javier Arnau

nos encaminabamos a la cena de gala

de la Hispacon, que su novela me
estaba gustando, mucho, y a ver si el final
iba a estar a la altura o, por el contrario, iba
a ser uno de esos finales bluff. El me dijo
que si, que tranquilo que estaba bien.
“Claro”, pensé, “que iba a decir él”. Pero
tenia razon; el final esta a la altura de la
novela, incluso en su proceso de llegar al
final, esa escalada que te prepara para el
apoteosico fin se va superando peldano a
peldano (y lo de apoteosico puede tener
aqui varias acepciones). Pero bueno,
empecemos por donde debemos, que me he
ido al final directamente.

I e decia el otro dia al autor, mientras

En “Penitencia”, novela de terror vy
suspense, habitan monstruos y psicopatas, y
también personajes del lado del bien. Y todo
eso, en un ambiente que pueden ser
perfectamente las calles que recorremos
cada dia. Porque eso es un gran mérito de J.
E. Alamo; recrea perfectamente los
ambientes cotidianos, lugares comunes y el
dia a dia de muchos de nosotros, simples
habitantes de esta realidad. El lenguaje
utilizado para la narraciéon hace también que
sintamos a los personajes cercanos,
demasiado a veces; porque es el lenguaje de
la calle, el de los bares, los trabajadores, los
policias...

Por otro lado, la novela se articula como una
especie de puzzle, en la que cada capitulo
va desgranando piezas de ese rompecabezas.
Pero no os confundais, eso no quiere decir
que sea dificil ni engorroso, para nada; el
lenguaje directo y sencillo, como hemos
dicho, de que hace gala el autor, nos mete
de lleno en la historia.

Ademas, esas piezas del rompecabezas total
que es la novela se van creando con
capitulos que toman su nombre de los
protagonistas. Eso hace que la accion no
decaiga en ninglin momento, porque pasas
de un personaje a otro, y siempre esta
sucediendo algo, en uno u otro nivel. Se me

hacia realmente muy dificil soltar el libro,
porque siempre estaba deseando saber qué
le iba a pasar a tal o cual personaje, como
iba a poder seguir la accion. Es un libro
dinamico, con capitulos cortos en los que
siempre esta sucediendo algo. Y los
personajes estan muy bien definidos; tanto
es asi, que incluso los muy secundarios, los
que van a desempenar un pequeno papel en
la trama, nos son mostrados con sus
motivaciones, miedos, filias y fobias. Y, por
supuesto, los protagonistas; mas o menos
definidos, con mayor o mejor transparencia
en sus vidas... pero es que esto es parte del
juego, como enseguida os daréis cuenta, con
esa Agencia par Asuntos Especiales, al
margen de la policia.

Y el terror; el justo; algunas escenas algo
gore, ciertas escenas casi dantescas. Pero
podriamos decir que sin saturar. El necesario
para el desarrollo de la novela, sin cebarse
en sangre y visceras.

Una gran novela, en la que el ambiente, los
detalles y los personajes estan por encima
de la sangre y las visceras.

Penintencia, Editorial Grupo AJEC Coleccion
Albemuth, 2010.
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LA PARED ACRISTALADA

Texto: Magnus Dagon
llustracion: J. A. Marchan

° omo lo han hecho?, se preguntaba

una y otra vez. ;Como lo han
é conseguido? Esas preguntas estaban
siempre presentes en su mente, como un
mantra incansable que no parecia dispuesto
a dejarle descansar. Se sentd en una esquina
y se rié lentamente. Era una risa tenebrosa,
en nada alegre, que ponia los pelos de
punta. Sin embargo no sonaba en modo
alguno maligna. Sonaba a desesperacion, a
intento por encontrar la gracia a una
situacion insostenible.

No voy a mirar, se dijo. Esta vez no. Pero
mir6. Como todas las veces anteriores. Al fin
y al cabo no habia mucho mas que mirar.
Estaba encerrado en una celda prismatica,
de unos seis por tres por tres metros, aislada
de todo sonido exterior. Las paredes eran
lisas, planas, sin ninguna rugosidad, sin
ninguna tuberia, ninguna puerta, ningun
acceso. Nada. Todas eran de color azul
cielo, al igual que las paredes y el techo,
salvo una de ellas, que era transparente.
Cuando la vio por primera vez penso que al
otro lado habria montones de ellos,
montones de esas cosas escudrinandole,
observandole como a un bicho raro, un
sorprendente especimen que radiografiar de
arriba abajo. Pero no fue asi.

Al otro lado estaba su casa.

Razon6 que era imposible que la hubieran
podido reproducir con tanta exactitud. Y
entonces, dentro de su casa, se vio a si
mismo. La logica perdi6 todo sentido. Se
veia entrar, moverse de un lado para otro
nervioso, alterado, como esperando algo. De
repente comprendié que estaba viendo un
recuerdo de su pasado, algo que ya habia
ocurrido antes. Algo que no querria volver a
ver jamas. Alli estaba ella, igual de hermosa
que siempre, entrando tal y como lo hizo
aquel dia, de manera lenta y triste,
sabiendo que algo tenia que cambiar. El
sabia que algo iba mal, llevaba tiempo

notandolo, pero no queria decir nada, no
queria romper el espejismo en que estaba
viviendo, perder al ser que mas habia amado
jamas. Ella era consciente de lo que él
sentig, pero su decision era irrevocable: se
iba. El empezd a rogar, a pedir una segunda
oportunidad. Pronto los ruegos se
convirtieron en suplicas y éstos en rencores.
Discutieron durante horas. Se envenenaron
con las palabras que dijeron, se odiaron el
uno al otro pero sobre todo se odiaron a si
mismos por haber llegado a ese extremo.
Finalmente, ella decidid marcharse para no
volver jamas.

Presenciar de nuevo esa escena vulnerd su
autoestima, tal y como, suponia, ellos
pretendian. Sabia que aquello era un intento
por minarle psiquicamente, por hacerle
sentir inatil y fracasado, sin fuerza de
voluntad. Y en cierto modo, para su
desgracia, lo iban a conseguir.

El cansancio pudo con él y se qued6é dormido
en el suelo. Cuando despertd dentro de la
celda habia un plato con comida. No sabia
muy bien de donde provenia, pero no la iba
a hacer ascos. Mientras se levantaba miro la
pared acristalada. Era la misma escena que
el dia anterior. Se repetia de nuevo exacta,
gesto a gesto, y aunque no podia oirles sabia
que pronunciaban las mismas palabras. Al
dia siguiente volvio a ocurrir lo mismo. Se
dio cuenta, desesperanzado, de que no
podria librarse de aquel recuerdo en tanto
estuviera encerrado alli. Tal vez se
acostumbraria, tal vez lo acabase ignorando
como un automata, quizas lo peor que
sacaria de todo aquello seria una cierta
insensibilidad, carencia de sentimientos. Tal
vez seria asi.

No fue asi.

;Cuantas veces lo habré visto?, pens6 mucho
tiempo después. Llegd a la conclusion de
que miles. Habia visto el peor dia de su vida
repetirse miles de veces ante si. Era una
tortura. No cabia ninguna duda. No podia ser
de otra manera. Sin embargo no tenia
sentido que lo fuera. Se tortura a un
prisionero con una finalidad, que confiese un
crimen, que delate a otro, pero nunca le
pidieron nada. De hecho desde que entré ahi




no habia visto a nadie, a nadie salvo a ella,
discutiendo una y otra vez con él,
reprochandole su frialdad, su falta de
carino. No, no discute contigo, razon6. Eso
ya pasod. Tratan de enajenarte, de volverte
loco.

Loco.

A su mente vino otro recuerdo. La primera
vez que oyo que seres de las estrellas habian
establecido contacto no pudo creerlo.
Siempre le pareci6 una patrafa, una falacia
tal posibilidad. Debido a eso fue de los que
mas se maravilldo cuando vio las naves
aterrizar, lentas, sigilosas, dando a entender
que aunque los acontecimientos avanzasen
con calma lo harian de modo irreversible.
Sinti6 miedo a lo desconocido, a ver cosas
que nunca antes se habian visto, cosas
increibles, cosas terribles. Una punzada de
desconfianza le recorria, le hizo recelar
desde el principio. Las dificultades del
idioma complicaron las relaciones, las
hicieron lentas, complejas, cuidadosas,
medidas con precision total. Los visitantes
dieron a entender que eran exploradores,
que solo querian catalogar nuevos mundos y
que a cambio ofrecian toda su ciencia y
conocimiento. Sin  embargo algo no

encajaba, eran demasiado altruistas,
demasiado omnipotentes, demasiado
perfectos.

Paso el tiempo y vinieron mas naves. La
acogida fue buena, pero tras esas llegaron
mas, y mas, y mas. Los mas listos supieron
darse cuenta pronto de lo que ocurria, que a
pesar de su avanzada tecnologia carecian de
planeta propio, tal vez destruido por una
guerra entre los suyos. Un sector de la
poblacion, en el que él encajaba, se mostro
hostil y dispuesto a defender el planeta,
conscientes de que se preparaba una
inminente invasion. Y entonces las
relaciones y buenas maneras dieron paso a
las armas. Sin embargo los invasores estaban
mejor preparados. Tal vez se debia a que su
desesperacion les hacia fuertes y no tenian
nada que perder. Iniciaron una persecucion
de todo elemento contrario a ellos y su
dominio. Fue entonces cuando le cogieron.
Habia dejado su casa —la misma que termino

por aborrecer con todas sus fuerzas— para
huir lejos, esconderse en zonas de dificil
acceso. Pens6 que tenia que haber algun
grupo de resistencia, un movimiento
antiopresor, pero no encontré nada, aunque
ellos si le encontraron. Le llevaron a una de
las nuevas ciudades que estaban levantando
y le sedaron. Cuando desperté se encontraba
en aquel cubiculo de pesadilla.

Llegado un punto dese6 ardientemente
morir. Envidi6 a todos aquellos que
sucumbieron en las primeras oleadas, la
mayoria sin saberlo, contentos, felices,
ignorantes de lo que venia encima. Penso
qué habria sido de ella. Tal vez fue una de
los que cayeron. Tal vez huyo y se puso a
salvo. La envidi6 también, porque sea lo que
fuere que la pasara no podia ser peor que
aquello. Nada podia ser peor que aquello.
Nada.

Me han arrebatado la vida, me han
arrebatado la existencia, penso.

No voy a mirar.
No voy a mirar.
Pero mir6. Y se maldijo una vez mas.

Estuvo planteandose la mejor manera de
morir, la menos dolorosa. Habia oido que la
muerte por inanicion era horrenda, lenta y
agonica, por lo que la desechd. Podia
matarse a base de golpes, pero no tenia con
qué. El plato no era lo suficientemente
contundente, y estaba demasiado débil
como para lanzarse contra las paredes.
Hasta la muerte le habian quitado. Si le
habian quitado la vida y la muerte, ;donde
le dejaba eso? ;Qué era lo que le quedaba?

Poco a poco comenzd a olvidar que aquel
lugar que veia siempre a través del cristal
era su casa. Olvidé que hubo una invasion.
Olvidé que alguna vez habia sido libre.
Olvidé su propio nombre. Pero hay una cosa
que no olvido.

Un dia, estando como ya siempre estaba,
acurrucado en una esquina mirando al suelo,
menos vivo que una planta, oyo un ruido. Le




son6 estruendoso, atronador. Con el poco
sentido de la cordura que conservaba se dio
cuenta de que era porque nunca solia oir
nada, y por tanto se habia acostumbrado al
silencio total. Deberia haber significado una
novedad increible para él, un cambio radical
en su habitat. Pero no se movi6. No se
inmut6. Ya todo le daba igual. Los sentidos
para él no suponian ninguna garantia, en esa
celda todo era falso, todo era mentira,
incluso él mismo. De repente noté que
alguien le tocaba. No hizo ningln caso,
como le ocurrié con el ruido. Pero era un
tacto familiar, deseado.

Se movio lentamente, vio a alguien a su lado
y se echd violentamente hacia atras. Era
ella. No podia ser ella. Tenia que ser otra
trampa, otra mentira, otra tortura.

—;Qué es lo que te han hecho? —dijo.

—Aléjate —respondid él con voz débil por la
falta de uso—. No eres real. Estas en mi
mente.

—Soy yo. Soy real. Déjame explicartelo.
—iAléjate! —chillo.

Se arrastro contra la esquina contraria. Ella
fue consciente del calvario que habia pasado
y se compadecio de él. Decidio esperar y
tener paciencia. Tiempo no la iba a faltar.

Paso a paso, fue recuperandole del infierno.
Le enseiod a andar, a recuperar el habla y las
fuerzas, le record6 quién era, por qué
estaba alli y quién era responsable de su
situacion. Y por encima de todo, le devolvio
la dignidad. Llegé un momento en que podia
decirse que estaba casi recuperado, aunque
esa es una palabra amable, pues
dificilmente nadie puede recuperarse de
algo asi. Ella supo que ya podia contarle qué
hacia alli.

—Logré sobrevivir a los ataques iniciales —
relatd— ocultandome en taneles
subterraneos. Durante un tiempo los
rastrearon en busca de prisioneros, pero
pronto se cansaron y nos dejaron en paz, a
miy a otros que estaban conmigo. Fundamos

una pequefa comunidad que subsistia
aislada del exterior. No sabiamos qué habia
ocurrido con la invasién, pero nos temiamos
lo peor, por lo que no nos arriesgamos.
Vivimos mucho tiempo alli hasta que
decidimos aventurarnos y salir furtivamente.
Lejos ya, nos encontramos con presos
fugados. Contentos por establecer contacto
con semejantes, les ofrecimos unirse a
nosotros, pero nuestra momentanea euforia
se desvanecid cuando comprobamos que
estaban locos (o} profundamente
trastornados. No pudimos ser capaces de
saber qué les hacian.

Locos, pensd mientras seguia escuchando.

—Tenia la certeza de que tenias que seguir
vivo, asi que te busqué por todos los bloques
de celdas que encontré en mi camino, pero
nada. Tardé mucho hasta que averigué
donde te encerraron. Queria sacarte de esta
pesadilla artificial, pero era imposible. No
teniamos armas, no estabamos preparados
para enfrentarnos al enemigo.

—;Entonces esto no es real?

—No lo es. Lo que ellos hacen realmente es
sondear tu mente y buscar el recuerdo mas
depresivo, negativo que alojes. Acto seguido
lo reproducen de manera virtual.

—;Y por qué estas aqui?

—;Aln no lo comprendes? Este es el peor
recuerdo de mi vida también.

—Entonces te detuvieron.

—Me entregué. Era la Unica manera de estar
juntos.

—Podian habernos separado. Podian haber
razonado que nuestra mutua compaiia podia
hacernos superar todo esto.

—No parecia probable. Por lo visto estos
seres no entienden de amor ni otros
sentimientos benevolentes.

Ella sigui6 con él alli a partir de ese
momento. Le hablé de su vida en los




subterraneos, de cémo lograron huir, de las
matanzas que presencid a lo lejos, las
nuevas ciudades que se estaban imponiendo.
El escuchaba atento, incapaz de creerse que
escuchara a alguien que no fuera su
conciencia atormentada.

—En este tiempo hemos aprendido a hablar
su idioma.

Pronunci6 una serie de  fonemas
absolutamente inentendibles para él.
—;Como se dice su raza en nuestro idioma?
—No tiene traduccion.

Lo pronuncié despacio. El lo traté de repetir
una y otra vez hasta que empezé a
pronunciarlo bien.

—Eso es —dijo ella.

“Humanos”, repitio él para sus adentros.

Magnus Dagon (Madrid, 1981).
Seudénimo de Miguel Angel Lépez
Munoz. En el ano 2006 gano6 el
Premio UPC de novela corta,
publicada después bajo el sello de
Ediciones B, y en el 2009 el IX
Certamen de Narrativa Corta Villa
de Torrecampo. Ha publicado el
libro Los siete secretos del mundo
olvidado (Grupo Ajec, 2010) vy
actualmente publica una novela
con estética comic, online, gratis y
por entregas, llamada Los caidos.
(loscaidoslibro.com).

Es cantante y letrista del grupo
musical Balamb Garden, que se
puede escuchar en
myspace.com/balambgardenmusic
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José Antonio Marchan. "No es facil hacer
una presentacion de uno mismo, asi que
me limitaré a dar unas pequenas
pinceladas. Nacido en 1975 en Reus
(Tarragona), ya desde bien pequefo mi
aficion por la lectura y el dibujo fue
forjandome a fuego lento. Primero fueron
los Mortadelo, Zipi y Zape o Superldpez,
mas tarde me meti de lleno en el mundo
de los super-héroes, después llegaron la
ci-fi, la fantasia heroica, el terror, y
finalmente el manga, el independiente y
el europeo... Actualmente no hago ascos
a ningun género. De hecho mi estilo es
claramente deudor de este tipo de
lectura, de corte mas bien clasico.
Colaboré en la extinta web Tierra de
Héroes (con el inconcluso comic on-line
"Al abordaje”) y actualmente lo hago en
calidad de articulista en Es la hora de las
tortas!!! (donde tuve la fortuna de
colaborar en en el proyecto benéfico
"Reinventando lo Fantastico”) y en Cool
Universe como dibujante y guionista.
Colaboré también con un articulo en Del
tebeo al manga: Marvel Comics un
universo en constante evolucion, de
Antoni Guiral y mas recientemente en la
ilustracion de la novela on-line Los
Caidos, de Magnus Dagon. A falta de la
creacion de un blog donde colgar mis
ilustraciones y escritos, se puede observar
una pequena muestra en Deviantart:
http://spiderjam.deviantart.com/. Entre
los autores con los que creci y que
destacaria estan Ibanez, John Byrne,
George Pérez, Neal Adams, Gil Kane, Alan
Davis, los Romita, Mike Allred, Steve
Rude, Brian Bolland, Chris Claremont,
Alan Moore, Neil Gaiman, Tolkien,
Stephen King, Georges Orwell, Brian k.
Vaughan o Grant Morrison, por poner
algunos. A pesar de estar en mi deseo,
nunca he podido dedicarme al estudio
profesional de la ilustracion asi que...
dejémoslo en que soy un amago de
artista, un pequeno amateur auto-didacta
que disfruta como nadie con este
mundillo y sus posibilidades...". Aracnidos
saludos.
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LA NAVE

Texto: Carlos Arnau (historia original)

y J. Javier Arnau

Ilustraciones: Belushi




orria a través de aquel laberinto

[leno de pasillos. El pecho le dolia y

jadeaba. Tuvo que pararse un
momento para coger aire, solo un
momento. Cerro los 0jos
momentdneamente y los ultimos sucesos de
aquellos dias se cebaron en él...

Llevaban mas de un mes concentrados en
aquella mision, en la base que la Agencia
Espacial Europea habia destinado para su
adiestramiento. La mision, reparar un
satélite averiado.

Durante aquel tiempo habia hecho amistad
(una amistad intima) con Sara, una de las
mejores en su especialidad; la robdtica
aplicada a sistemas de monitorizacion vy
manejo de datos.

En unas semanas se sabian casi todas sus
respectivas vidas, y enseguida se sintieron
atraidos el uno por el otro.

Con sus otros dos companeros, los pilotos
que les llevarian hasta su destino, su
relacion era mas bien fria, limitandose a
hablar sé6lo cuando era preciso y por
cuestiones de trabajo. Tanto Marc como
Loui eran muy solitarios.

Para él, la mision habia empezado pocos
dias antes de tener que encerrarse en las
instalaciones. El satélite europeo habia
mandado mensaje de error en todas sus
funciones. Poco después, dejé de
funcionar, y la inestabilidad de su orbita
amenazaba el trafico espacial.

La Agencia Espacial Europea tuvo que
organizar una mision de reparacion o, en
caso de no ser posible, de destruccion del
satélite. Para ello, dado el peligro que
entrafaba el satélite errante, y la
dificultad de aproximacion mediante
lanzaderas espaciales, la AEE habia
reclutado a los mejores especialistas en sus
respectivos campos; Sara Malone, inglesa,
especialista en robotica aplicada; Jose
Vicente Martinez, espanol, Ingeniero de
Sistemas de Propulsion y experto en
correccion de variables orbitales; Marc

D’arbo, holandés, y Loui Villepain, francés,
expertos astronautas y los mejores en
aproximaciones con lanzaderas espaciales
EuroSeekers Allianz II.

Sara y José Vicente nunca habian salido al
espacio. A pesar de que los resultados de
sus trabajos eran aplicados a satélites,
naves, cuerpos celestes, etc., su trabajo
siempre se habia desarrollado en tierra, y
casi siempre en espacios cerrados. Jose
Vicente, aun realizaba algo mas de trabajo
al aire libre, pero lo suyo eran los calculos
de trayectorias, la balistica de las grandes
naves, el desarrollo de nuevos sistemas de
propulsién en respuesta a los calculos
orbitales

La amistad entre Sara y él fue dando paso a
algo mas profundo. La rapidez con la que
se desarrollaban los acontecimientos les
hizo dar pasos que en otras circunstancias
habrian tomado con mas tranquilidad. Pero
en pocos dias saldrian al espacio, se
acabaria la intimidad, y después... quien
podia saberlo.

Las horas libres que tenian las pasaban
juntos. En realidad, pasaban practicamente
todo el dia juntos. Su entrenamiento era
basicamente el mismo. Marc y Loui casi no
coincidian con ellos. Su entrenamiento era
de otra indole, y cuando acababan las
duras jornadas, buscaban la compania de
otros astronautas, formando un grupo
cerrado que excluia al resto de personal.

Ver las estrellas junto a Sara era hermoso;
él, que siempre se las habia dado de duro e
insensible, ahora pasaba las horas muertas
contemplando la magia que tenia el vacio,
junto a una hermosa mujer.

Poco a poco se habian acercado al satélite
con la intencion de hacer un trabajo rapido
para regresar cuanto antes. Simple rutina,
casi un descanso después de las semanas de
duro entrenamiento.




-Tengo miedo -le dijo Sara. El la mird
sorprendido.

-;Por qué dices eso?; tl nunca has tenido
miedo.

- Ahora si, presiento que algo va a pasar
-dijo ella agarrandose a su cintura.

Abrio los ojos volviendo a la realidad, los
pasos sonaron cerca, muy cerca.

Eché a correr con las fuerzas que le
quedaban, se maldijo a si mismo por no
haber hecho caso a su companera, aunque
ya no importaba nada. Lo unico importante
era llegar a la nave de socorro y huir de
alli, huir a la Tierra.

El recuerdo volvio a él...

Desde la pantalla podian ver claramente el
satélite, viejo y desgastado.

-Yo no lo arreglaria, simplemente me
desharia de él - observo Loui -. Sélo es un
montén de chatarra.

-Si nos han dicho que lo arreglemos, eso
haremos -ordeno6 Marc.

-jQué raro! - aquella era Sara - jel
ordenador no detecta el satélite!
-iPero si lo tenemos enfrente! - se

asombro Loui.

De pronto la imagen cayo6, como una
cortina... o mas bien, como un telon,
mostrando un esqueleto metalico
gigantesco, que casi parecia organico. Jose
fue el primero en hablar.

-iEs una nave, son extraterrestres!
-;Extraterrestres - pregunté Sara -;como
consiguieron nuestras claves para poder
hacerse pasar por uno de nuestros
satélites?

-No lo sé; han venido camuflados. Nos han
enganado a nosotros y a nuestros jefes—
Loui miré a Marc

-;Qué hacemos? -El mando superior de la
mision, Marc, no tuvo tiempo de responder,
ya que la nave alienigena se fusiono con la
nave terraquea, como un ser vivo, y el ente
resultante  extendid sus  tentaculos
mecanicos sobre él convirtiéndole en un
cyborg que dispar6 rapidamente sobre
Loui, matandolo en el acto. Después de

eso, el cuerpo que habia sido Marc
extendio unos finos tentaculos en direccion
a Loui, a la vez que apuntaba su pistola en
direccién a Jose. Este reacciond
bruscamente; cogié a Sara, paralizada por
el terror, como casi estaba él, y echd a
correr arrastrandola por el pasillo. Tenian
que escapar, salir de aquel ser de metal
que habia acabado con sus compaieros,
transformandolos en algo inhumano.

Corrieron un buen rato, hasta que no
pudieron mas y se sentaron; él en el
saliente de una ventana, y ella en el suelo.
-;Qué era aquella cosa, José?

-No lo sé, por lo que he visto creo que ese
ser necesita la energia de la nave, nuestra
energia. Supongo que el satélite le servia
tanto de cebo para cazarnos, como de
recarga de energia hasta que encontré otra
fuente mas potente y duradera: nuestras
naves, y nosotros como receptaculos para
ellos mismos.

-iEs horrible!-sollozo Sara.

Cerraron los ojos y se acurrucaron el uno
junto a la otra; las tensiones acumuladas
estaban haciendo mella en ellos.

No pas6 mucho rato hasta que José abrid
los ojos, justo a tiempo para presenciar
como el suelo de la nave se apoderaba de
Sara, convirtiéndola también en un cyborg.
Cogio la pistola y dispar6 instintivamente,
matandola alli mismo.

Se sinti6 mal y vomitd. Se levanto,
mareado, se sentia morir; aunque penso
que era mejor una muerte rapida que ser
absorbido por aquel monstruo, su mente se
negaba a admitir que acababa de matar a
Sara.

Oyo pasos y vio al cyborg que antes habia
sido Marc; se dispararon mutuamente sin
llegar a darse.

Comenzbé a correr y correr, aterrorizado
por lo que acababa de ver; a su jefe
convertido en un muerto viviente movido
por hilos mecanicos, como si de una
marioneta se tratase.




Entonces concibié un plan; crearia en un
punto de la nave un exceso de energia,
provocaria un cortocircuito, y mientras el
monstruo se dedicase a alimentarse
Unicamente -o al menos, eso esperaba-, él
accionaria la secuencia de destruccion de
la nave.

Eso habia hecho, y ahora aln continuaba
corriendo, la cuenta atras era ya un hecho,
igual que la destruccion de la nave.

Mont6é en la pequena nave de socorro y
salio de aquel infierno.

La nave exploto, llevandose al monstruo
con ella.

Se habia salvado, cerro los ojos y suspiro.
Abrio los ojos; no debié hacerlo, porque lo
que vio le hizo llorar: el espacio estaba
lleno de aquellos monstruos, idénticos al
que se habia apoderado de su nave. Y el
espacio estaba lleno de satélites
artificiales...

Llor6 profundamente.

Carlos Arnau Moreno, natural de
Puerto de Sagunto, Valencia. Ha
sido colaborador de varios fancines
y revistas de su comarca,
subvencionadas algunas por el
Ayuntamiento de su localidad (como
por ejemplo, El Mito de la Caverna).
Fue miembro del consejo de
redaccion del proyecto DINA, de la
Generalitat Valenciana,
Ayuntamiento de Sagunto vy
Comunidad Europea, para la
dinamizacion  cultural de la
juventud. Su novela corta “Un
Vampiro Moderno” fue publicada
por el Ayto. de Sagunto, y por
entregas en la revista EPD. Fue
también coeditor del
fanzine/revista ECLIPSE, y miembro
fundador, asi como actor y escritor,
del grupo de teatro gestual LA
FAROLA APEDREA, y actor en el
programa de TV local CRONICAS
URBANAS. También ha colaborado
en La Biblioteca Fosca, con el relato
“Toca Demonio”, y en el poemario
de J. Javier Arnau Paraisos de
Ciencia Ficcién, con el poema
“ELLA” (Ediciones Efimeras).
Actualmente tiene entre manos,
junto a su hermano Javier la
escritura de una novela de fantasia
(El Caminante), y de otra obra de
teatro gestual.




J. Javier Arnau. Puerto de Sagunto
(Valencia-Espafia). Novela corta
“Aromas en Infrarrojo” (vvaa) (Pulsar
Fanzine y traducida en la revista
belga de cifi De Tijdlijn). Novela
Corta “Cabeza de Playa” (vvaa;
Eridano/Alfa  Eridiani). “Paraisos
Cibernéticos” (Poemario, junto a
Carlos Sueiro. Ediciones Eridano).
Poemario “Paisajes de Ciencia
Ficcion” (Ediciones Efimeras).
Antologia Poética “CERCA DE Ti”
(vv.aa.). “Luz de Luna” (relatos
compartidos, vv.aa. Ediciones
Hidalgo Megagrupo de relatos). Editor
de la revista PLANETAS PROHIBIDOS y
ex-Coeditor de la Revista Red de
Ciencia Ficcion. Ademas, ha
publicado resefias, poesias, articulos,
relatos y microrrelatos en:
Cyberdark, NGC3660, Alfa Eridiani,
Cuentos para la Espera C30, EI
Parnaso, Tierras de Acero, Sedice,
Queleoahora, Revista Cosmocapsula,
Qliphoth, MegaGrupo de Relatos,
ezine Efimero, Revista Axxon,
Papirando, Necronomicén, Miasma,
Quimicamente Impuro, Breves No
Tan Breves, Club Bizarro, revista
miNatura (donde ademas, ha sido dos
veces jurado), PulsarFanzine, Portal
de Ciencia Ficcion, fanzine Titulo, La
Biblioteca Fosca, Nanoediciones, Sea
Breve Por favor, Revista Red de
Ciencia Ficcion, Planetas Prohibidos,
Universidad Miskatonica, Rock
Sonora, Sequoyah Virtual,
Poesia+Letras, Asociacion Myrtos
etc. Mas informaciéon en sus blogs:
Por Si Acaso: Previniendo Desastres
(http://jjarnaui.blogspot.com/),

[(micro) relatos, poesias, articulos, y
enlaces a sus publicaciones].
Curriculum Literario http://javier-
obrasjavierarnau.blogspot.com/ , con
el listado y los enlaces a los sitios
desde donde puede descargarse su

obra.
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CARLOS LOVECRAFT

Texto Carlos Daminsky
Ilustracion: Belushi

e llamo Carlos Lovecraft, tengo 35
Maﬁos y soy... escritor. Ya sé que no
deberia decir eso, pero ya me da
igual. Si, soy escritor; aunque la profesion
de escribir esté prohibida, incluida cualquier

otra actividad humana. Por este estado
tecno-fascista y sus férreas leyes.

El dia que el régimen democratico fue
derrocado por las hordas robdticas del
Comandante Exeror, se demostr6 que los
humanos habiamos quedado obsoletos.
Ahora toda la raza humana estaba relegada
a un segundo plano, condenada a la

esclavitud y la servidumbre. Aunque siempre
estan los que se aprovechan de todo eso...
Si, son las viles serpientes traidoras que
colaboran con el estado absolutista.
Personas sin escrupulos dispuestas a todo
por tener exclusivos privilegios. Un bunker,
por ejemplo, mas amplio les bastaba para
traicionar a cualquiera. Su humanidad ya
poco les importaba...

Y las serpientes no tardaron en dar un
informe con mi nombre en letras rojas. Eso,
sabia que tarde o temprano iba a ocurrir.
Tampoco hacia mucho por ocultarlo.
Sentado a la luz de las velas, al costado de
la ventana de la torre de hormigén donde
vivia junto a las demas personas que nos
ocupabamos de la limpieza de la zona Norte
de la capital, daba rienda suelta en mi
cabeza transcribiendo aquellas historias que
me atormentaban sin descanso. Era




prioritario para mi sacar todas aquellas
palabras. Era algo que debia hacer por
necesidad, puesto que si no enfermaba. Las
palabras literalmente me devoraban por
dentro, si quedaban encerradas... Debia
dejarlas salir a toda costa.

Escribia con lapices y folios; que habia
encontrado escondidos en unas cajas, entre
los desperdicios de un escombrero durante
los trabajos forzados de limpieza. No lo sé, a
lo mejor aquellos utiles fueron los que me
magnetizaron... No lo sé, ciertamente...
Pero a partir de entonces, esa ansia por
escribir inundé mi cabeza como un bano de
aguas turbulentas. Y asi me converti en un
escritor necesario.

Y todos aquellos demonios primigenios
fueron saliendo, de mi adentro...

Mi manifiesta actividad, puso enseguida en
accion al brazo represor. Las sombras
entraron silenciosamente en mi celda y me
rodearon.

—;Carlos Lovecraft? —pregunté una voz
robotica, neutra.

—Si, soy yo —respondi yo tranquilamente,
mientras dejaba de escribir.

—Queda usted detenido por profesar
actividad no autorizada, contradiciendo las
leyes establecidas para la reglamentacion de
actividades humanas dictadas en 1999; ano
de la entrada del Tecno-Régimen, salvador
de este arcaico mundo, y cuyo Caudillo el
Comandante Exeror creado por la gracia de
los Superordenadores es supremo
mandatario y benefactor de esta nueva era
de esplendor.

Una molesta luz se encendidé y mis ojos se
deslumbraron. Después noté como algo,
rodeaba y apretaba mis munecas. Mi
exterminio habia llegado... No tardaria en
ser volatilizado en algun acto publico de
escarmiento. Y yo extranamente me sentia
bien... Muy bien... Relajado ante mi fin.

Pero todo cambi6 de repente... Si... Cuando
uno de los robots soldados, husmeo entre las
altas pilas de folios que habia estado

escribiendo. ;Tanto habia escrito? Casi ni
habia sido consciente.

Y entonces sucedio... Las sombras arcanas se
alargaron por toda la celda y yo miré
sorprendido como mis creaciones escritas
tomaban forma y cuerpo desde la absoluta
nada. Eran mis criaturas, mis demonios...
Mis monstruos que rugian ferozmente,
después del parto forzoso a la realidad. Y los
robots fueron aplastados sin piedad por su
furia, convertidos en absurdas chapas
desencajadas.

Alli estaban los poderosos primigenios, ante
mi. Sus tamanos se doblaron y se doblaron,
creciendo descomunalmente hasta que
reventaron la torre de hormigon y los
colosales cuerpos viscosos repletos de
tentaculos y protuberancias repugnantes,
me parecieron lo mas hermoso y mistico que
habia visto... Oh, si... Bello en verdad, ver
tanta furia incontrolada e innata aquella
noche perfecta de estrellas relucientes.

En aquel éxtasis mistico estaba, cuando uno
de los gigantescos monstruos se acercé a mi.
Sus ojos amarillentos y llenos de nervios me
parecieron mas grandes que la luna cuando
me miraron, escrutandome. No tuve miedo.
Los zarcillos tentaculares de su boca se
agitaron y una poderosa voz entré en mi. Si!
iMe comunicaba telepaticamente con el
engendro! ;Y lo entendia!

«PEQUENA CRIATURA, HA LLEGADO EL
NUEVO ORDEN. EL REINO DE LOS
PRIMIGENIOS Y SU NUEVA ERA.»

A continuacion, después  anunciarme
aquellas terribles palabras, azoto lo que
quedaba de torre y yo cai entre los
escombros. El panico ascendioé de golpe a mi
recargado cerebro, formando terribles
pensamientos. iNo... no... no! No podia ser,
resultaba de lo mas ironico. Creo que hasta
rei, mientras caia entre aquel rompecabezas
de cascotes.

Un nuevo régimen absolutista iba a ser
depuesto para que entrara otro. Y éste
nuevo iba a ser peor... Mucho mas terrible y
espantoso.




Bueno ya poco me importaba... Mi cuerpo
quedd paralizado, en el suelo, entre las
ruinas de la torre. jQué bien, qué descanso!
Ya se apanaran los demas... con esos
monstruos... iMis monstruos!

Carlos Daminsky. Escritor y poeta
autodidacta, nacido en Alcoy,
provincia de Alicante
(Espana).Confiesa estar
influenciado por autores clasicos y
modernos. Desde Homero a Henry
Millar, ademas de por la Ciencia-
Ficcion, los medios audiovisulaes y
el comic. Ha publicado un
poemario junto con Javier Arnau
en la editorial Eridanos (Alfa
Eridiani) llamado "Paraisos
Cibernéticos”
http://eridano.alfaeridiani.com/.
Este afio 2010 ha sido finalista a
los Premios Ignotus, de Ila
Asociacion de Ciencia Ficcién
espanola, a la mejor obra poética
por “Emociones Plasmaticas”.

Pedro Belushi ha trabajado en
multiples proyectos de guiones,
comic e ilustraciéon; guionista de
Hero Kids (serie de dibujos
animados en la onda Los Increibles
y las Super Nenas). Ha colaborado
en el guidn y realizacion de varios
cortos y peliculas entre ellos “La
Cesta” con Santiago Martinez,
“Defensa de la sanidad publica”
con Fernando Colomo e “Increible
pero cierto” con Adrian Delgado.
Entre las peliculas, ha hecho un
segmento (“La sopa de la abuela”)
dentro de un largo de historias
cortas de terror. Colabora con
Santiago Eximeno en proyectos
como ;Quién es el Cruciforme?,
Ediciones Efimeras o en el disefio
de juegos de mesa, como Invasion.
Entre sus obras estan “Melquiades
y El Genio” (Dibujo y guion. Ed.
Sulaco 2000) y “Mighty Sixties”
(Guién y disefo, junto a Carlos
Vermut. Amaniaco Ed. 2001). Ha
hecho diversas exposiciones
dentro del Circuito del Humor
Grafico tanto nacional como
internacional. Actualmente
colabora con BEM on Line, Axxon,
Sensacion, Proxima y otras
revistas de CiFi haciendo
ilustraciones para relatos vy
portadas, asi como guiones para
otros ilustradores. Preferencias:
humor negro, la linea Vértigo, el
mundo Pop, la estética Tim Burton
y Brad Bird, la CiFi, etc. Tiene una
galeria en Saatchi. Su mail de
contacto es pedros2020@yahoo.es
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SUENOS DE BALONCESTO

Texto: Roberto Malo

oy un paso atras botando habilmente
y, una vez fuera de la linea de 6, 25,

lanzo con precision.
Triple.

En mi sueno estoy jugando a baloncesto con
la Muerte. Menudo encuentro. Y me
encuentro vestido de calle, con zapatillas,
camiseta y vaqueros, y ella va vestida de
Muerte, con tunica y guadana y toda la
pesca. Se me antoja muy alta y delgada,
digna de la NBA, y se mueve con mucha
agilidad pese a que, de primeras, puede
parecer un poco torpe al ser basicamente un
saco de huesos. Pero la muy miserable no lo
es, no. Ni mucho menos. Y para mas inri,
lanza que da gusto verla.

Canasta.

Por mi parte tengo mas carnes, es evidente,
pero lo cierto es que no me muevo mejor
que mi temible contrincante, por lo que me
tengo que emplear con todas mis fuerzas
para intentar ganarle este uno contra uno
letal.

Canasta.

Jugamos sin arbitro. Sin juez. Bueno, ella es
juez y parte, de alguna manera. Bota la
pelota con una mano mientras con la otra
lleva la guadana. Tengo que tener cuidado
con sus dos manos, desde luego. Mientras se
protege con la guadana, deja de botar, salta
y lanza.

Canasta.

Jugamos a muerte, se podria decir. Y ella,
por el momento, juega de muerte. Y si me
gana, me gana. O sea, que se me lleva con
ella. Que si me gana, es mi hora, vamos. Asi
de sencillo. Pero no es nada...

Personal.

Llevo sonando lo mismo cerca de un mes,
noche tras noche. Por suerte, nunca llego a
terminar semejante encuentro, que se me
antoja trascendental y definitivo. Al resultar
el partido inacabado, pendiente, cada
despertar supone un...

Descanso.

Con renovadas energias saco sobre mi mismo
y driblo a la Muerte como un profesional.

Canasta.

Ha sido visto y no visto. La Muerte se
mosquea, cabecea levemente, como
diciendo “Te vas a enterar, tio listo”, v,
mientras bota la pelota y comienza su nueva
jugada, clava sus cuencas vacias en mi. Sin
embargo, no me amilano lo mas minimo y
salto cuando veo que va a lanzar.

Tapon.

Ha estado genial, pero por desgracia la
Muerte recupera la pelota y vuelve a la
carga. Se la intento arrebatar con decision,
pero cometo falta.

Personal.

La Muerte sonrie y consulta el tiempo.
Quedan veinte segundos. Yo entretanto
consulto el marcador. lIgualados. Sudo -
literalmente- la gota gorda.

Tiro libre.
Canasta.

Segundo tiro libre.
Canasta.

Saco y marco jugada clave con mi mano
derecha (como si tuviera equipo o publico).
Con la izquierda boto la pelota. Pierdo de
dos puntos, asi que me la tengo que jugar.
Voy hasta la linea de tres puntos, apuro los
ultimos segundos y lanzo con toda mi alma
(nunca mejor dicho).

Triple.

Levanto los brazos en senal de triunfo y
escucho el...




Pitido final.

Se acabd. jSe acabd! ;Si! jPor fin! La alegria
me desborda, como un mar embravecido.

Musica triunfal.

Parecia un partido eterno, a disputar noche
tras noche en el espacio infinito, pero
finalmente se ha acabado. Y he ganado. He
ganado a la Muerte. Sonrio de oreja a oreja,
pero tiemblo al ver que la Muerte sonrie
también, y de forma tétrica ademas. Da
igual el resultado, dice, El caso es que por
fin hemos terminado.  Entiendes? Hemos
terminado, dice funestamente. Creo que
tiene mal perder, se me ocurre pensar, y €s
lo Gltimo que pienso, pues la Muerte blande
la guadana y me corta la cabeza
limpiamente.

Expulsion (de sangre).
Mientras desde el suelo veo que mi cuerpo
decapitado se derrumba, siento que

comienza mi...

Tiempo muerto.

Roberto Malo (Zaragoza, 1970) es
escritor, cuentacuentos y animador
sociocultural. Ha publicado los
libros de relatos “MALOS SUENOS”
(CERTEZA, 2006) y “LA LUZ DEL
DIABLO” (MIRA, 2008); las novelas
“MALDITA NOVELA” (MIRA, 2007),
“LA MAREA DEL DESPERTAR”
(HEGEMON,  2007) 'y  “LOS
GUIONISTAS” (ECLIPSADOS, 2009), y
el libro infantil (escrito en
colaboracion con Francisco Javier
Mateos e ilustrado por David
Laguens) “TANGA Y EL GRAN
LEOPARDO” (COMANEGRA, 2009).
Blog:
http://robertomalo.blogspot.com
Email: maloroberto@hotmail.com
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¥ ZOMBICRACIA

TEXTO: JORGE VILCHES

AOLPOBOABIEM ?
©




en la sede del partido. De momento

no hay ruido en la calle. Hoy es dia de
elecciones al Parlamento. Vamos a perder,
lo sabemos, pero aun asi no nos vamos a
rendir. Hace un mes éramos mayoria; hoy
tan solo veintidés personas. Todo empezo
con la plaga; “la plaga roja” la llamo la
prensa porque provocaba en los pacientes
vomitos sanguinolentos, congestion,
enrojecimiento y la muerte en quince
minutos. Pero no era una muerte completa,
los fallecidos volvian a tener movimiento al
poco tiempo. No tenian pulso, ni
necesitaban respirar, ni hablaban, tan soélo
se tambaleaban de un lado para otro,
mirando y tocando. La plaga se contagiaba
con el contacto sanguineo. Al principio se
produjeron algunos ataques, mordiscos Yy
desgarramientos, pero enseguida se encerro
a los atacantes y a sus victimas. Se les
ofreci6 comida de todo tipo, pero la
rechazaron. Por casualidad, en un
laboratorio de Mostoles Distrito Federal,
comieron cerebro de vaca. Se habia
encontrado la solucion.

I Ia amanecido. Nos hemos despertado

El nUmero de afectados fue aumentando. La
vacuna no aparecia. La desesperacion inicial
dejo paso a cierta conformidad porque la
gente moria, pero no moria. Hubo quien vio
en ello el paso a la inmortalidad, una
especie de regalo divino, de evolucion de la
especie humana. De la investigacion de la
vacuna se pasé a los programas de
integracion. Los zombis se dejaban ver por
las calles, en las tiendas, oficinas, bancos y
colegios. La plaga iba aumentando su
numero, y se convirtieron en una especie de
tribu urbana. Campanas de publicidad,
musica, moda y series de TV hicieron su
imagen simpatica a los no infectados. El
gobierno vio la oportunidad de corregir su
caida de popularidad y propuso la concesion
de la ciudadania a los zombis, que a partir
de ese momento se llamaron “no vivos” para
evitar su marginacion. Como muestra de
buena voluntad, el presidente cre6 el
Ministerio de los No Vivos y puso a su frente
a un zombi.

El crecimiento fue imparable. Aquel ministro
cred su propio partido para la defensa de los

intereses de los “no vivos”, y formd una
milicia. Los milicianos se encargaban de
conseguir adeptos. Para ello utilizaron el
sistema mas directo: la infeccion por
mordisco. Las victimas no denunciaban el
ataque porque ya eran zombis. Actuaban de
noche, y cada manana la red de los no vivos
se ampliaba mas. Las elecciones excitaron su
actividad y en apenas una semana era dificil
ver a alguien sano por la calle.

Ayer mi partido nos convocé en la sede para
preparar la jornada electoral. Aln
quedabamos unos cientos y nadie queria
bajar los brazos. A mi me fue dificil llegar.
Iba con mi padre cuando los no vivos
aparecieron por todos lados. Luchamos con
los primeros, pero ante la avalancha
decidimos correr. Oi que mi padre se caia,
me volvi, pero ya un par de zombis le habian
mordido las piernas. Llegué a la sede y entre
unos cuantos sellamos puertas y ventanas.
La noche la pasamos en vigilia por los golpes
y los canticos del partido zombi. Nuestro
candidato no ha aparecido, aunque le hemos
visto a través de una rendija de la ventana,
con la boca manchada de sangre,
despeinado y con el traje medio caido.

Son las nueve. Acaban de abrir los colegios
electorales. Iremos a votar aunque tengamos
que atravesar una ciudad erizada de no
vivos. Ya se les oye. Vienen.

Jorge Vilches (Madrid, 1967). Se
dedica a escribir otras cosas, pero a
veces le da por los relatos de
ciencia ficcion y terror. Mantiene el
blog de libros de ciencia ficcion
IMPERIO FUTURA
http://imperiofutura.blogspot.com
Paso por la Red de Ciencia Ficcion,
y fue el director de la seccion de
comentarios de libros hasta que
abandono dicha red. Ha colaborado
con varios articulos en la pagina El
Sitio de Ciencia Ficcidon. Tras una
larga maduracion, cre6 junto a
Lino, Guillermo y Marta el blog
colectivo titulado PLANETAS
PROHIBIDOS.
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LA PELICULA DE TUS SUENOS

Texto: Juan de Dios Garduio
llustracion: Raffo




ROBERTO
La vida es una puta mierda.

Esa era la maxima diaria de Roberto. La
gente parecia no querer darse cuenta de
ello. Vivir en la ignorancia, respirar
hipocresia. Pero tarde o temprano todo el
mundo se decia esa frase por dentro y no
una, sino cientos de veces. Y quiza todo
fuese mejor asi, y que la gente tuviera vanas
esperanzas de tener una felicidad perpetua,
pero él no podia evitar ser fiel a si mismo y
saber que la vida nunca le daria nada.

Roberto llegd a su casa después de trabajar,
con el sol saliendo por el horizonte. Arrojo
las llaves encima de la mesa y se dirigid al
bano.

Era guarda de seguridad nocturno en una
fabrica textil. Que eligiera ese trabajo no
habia sido casualidad, él no queria el
contacto humano y pasar alli las noches a
solas era lo mejor a lo que hubiera querido
aspirar. Y si algun dia llegaban unos ladrones
y lo mataban, bueno, mas se perdio en el
incendio de la Biblioteca de Alejandria.

Se quitd las botas y el uniforme y se metio
en la banera con un libro de terror. Le
encantaba hacer aquello en invierno. En
aquellos momentos se encontraba leyendo
“Fantasmas” de Dean Koontz, y le estaba
pareciendo una jodida obra maestra.

Cuando salio de la banera se encontraba ya
medio amodorrado. Se puso unos calzoncillos
boxer de color azul y se dirigio a su
habitacion.

Cada vez que entraba en ella, el orgullo le
embargaba. Su coleccion de novelas de
terror era inmensa. Titulos de Lovecraft,
Poe, Ambrose Bierce, Hodgson, Stocker,
Sherida Le Fanu u otros mas contemporaneos
como Stephen King, Ketchum, Koontz o
Richard Matheson llenaban sus estanterias.
Tenia miles y miles, era su Unico vicio. Y lo
cierto es que también eran sus Unicos
amigos, familia o pareja.

No habia otra decoracion en su austera
habitacion.

Se tumbo en la cama, le encantaba mirar los
libros y recordar los buenos momentos que
algunos de ellos le habian hecho sentir y
también observar curioso los que adn no
habia leido y preguntarse qué tipo de
sensaciones le harian vivir.

Agarro uno de Clive Barker del que habia
oido hablar maravillas: Libros sangrientos.
Le encantaban los relatos de este hombre y
aquel era un libro de relatos. Comenzo el
primero, pero aquel dia estaba demasiado
cansado y no concluyd el primer capitulo,
sino que se quedo6 dormido antes.

FAYNA

—iRapido, rapido! —gritaba el director—
iQue ya viene, joder!

Fayna ocupd su puesto de figurante a toda
prisa. Los maquilladores salieron pitando, los
actores ocuparon su sitio. Todo el mundo
obedecia al director con suma presteza.
Nadie se atrevia jamas a contradecirle en
nada.

—ijCarlos, en cuanto le veas entrar avisa! —
dijo después, refiriéndose al actor principal.
—iYa entra a escena, ya entra! —contesto
éste.

—ijAccion! —grito el director y todos
comenzaron con la escena.

El protagonista entrd, vestido de traje gris,
con sombrero de fieltro. Fayna le vio por
primera vez ya que antes habia estado de
figurante en otra pelicula y ahora era nueva
en ésta. Era guapo, muy guapo y parecia
desprender un halito de simpatia y bondad
que le hizo quedar prendada enseguida.
Pero al momento se percaté de que no
estaba cumpliendo con lo que se le pedia
que hiciera en su pequeno papel y era el de
parlotear con otra figurante y sin mirar al
protagonista.

Ella en realidad, al igual que muchos
figurantes, no conocia el argumento de la
pelicula. Los directores solian hacer esto
para evitar filtraciones. Asi que por lo que




pudo ver un poco por alli, aquella pelicula
iba de gansteres.

El protagonista matd a unos cuantos y huyd
en un coche. Durante un breve instante,
mientras éste se montaba en el vehiculo y
huia a toda prisa por entre las calles de San
Francisco, sus miradas se cruzaron. Y ella
bajo la cara, sonrojada mientras que todo el
set aplaudia y felicitaba al director por su
buen hacer.

ROBERTO

Cuando desperté fue a lavarse la cara con
agua fria.

—;Pero como puedes ser tan feo, tio?

Esta pregunta, esta maldita pregunta le
perseguia y le perseguiria por el resto de sus
dias. Se la habia hecho el guaperas del
instituto cuando él apenas tenia dieciséis
anos y era un chico lleno de espinillas y
miedos, introvertido y huidizo.

Ahora, la pregunta volvia a él cuando se
miraba al espejo cada manana.

No sabia exactamente de donde provenia su
fealdad. Si observaba sus ojos no los veia
feos, si miraba su nariz ésta no parecia estar
mal, si estudiaba su frente, sus mejillas, su
barbilla... nada parecia ser desagradable a la
vista. Pero si observaba el conjunto de todos
ellos estaba claro que algo fallaba. Mas
ahora, que con 34 anos ya no conservaba la
lozania de sus rasgos porque ademas,
envejecia mal. Cualquiera que le hubiera
conocido le echaria mas de cinco o diez anos
de la edad que tenia. La alopecia
comenzaba a despoblar su cabeza, la barba
se le habia vuelto grisacea y la barriga
cervecera habia llegado hacia ya algunos
anos para no marcharse.

El reloj de su mufeca pitd. Las seis de la
tarde. Tenia cuatro horas para comer,
ducharse, leer algo, ver alguna pelicula gore
y marcharse al trabajo.

El teléfono sond y lo dejo sonar. Fue al
frigorifico y cogido una pizza de atin y
tomate y la calento en el microondas.

A las diez en punto, el guarda de seguridad
aparcaba su moto junto a la garita de
entrada de la fabrica textil. Luego, sustituyo
a su companero en el pequeno cubiculo.
—Que tengas buena guardia, bicho raro —le
dijo Leonardo. Las pantallas del circulo
cerrado de camaras de television le
iluminaban el rostro. Por lo demas, el
habitaculo permanecia a oscuras.

Roberto le hizo un gesto a su companero con
la cabeza, lo que a su modo de ser
significaba: Vale, tio, no me des la lata y
déjame solo.

Las horas pasaron entretenidas mientras que
leia bajo la tenue luz de un viejo flexo la
novela “La maquina del tiempo”. Su cuerpo
se habia acostumbrado a estar despierto
durante la noche y por mucho que leyese, la
morrifa no le afectaba, sino que hacia acto
de presencia cuando el sol salia.

A las siete vinieron a suplirle y él se fue a
casa.

FAYNA

Fayna participo en varias producciones mas.
Sobre todo en cortometrajes. Tenia la vana
esperanza de que algun dia algun director la
descubriera y la encumbrara. Entonces seria
una de esas grandes actrices, que incluso se
podian permitir el lujo de elegir peliculas
para protagonizar.

Cuando llevaba wun rato ensimismada,
construyendo castillos en el aire, un gran
tornado llegaba y derribaba los muros
construidos de esperanza.

Ella no podia ser una actriz tan glamurosa
como las estrellas a las que admiraba
porque, aunque era guapa, le sobraban
algunos kilos, no muchos. No era obesa, pero
hubiera dado lo que sea por tener la figura
de una modelo.

—jHola, Fayna!




Ella se gird y sonrié al ver a una companera
con la que habia coincidido en varios
rodajes. Catalina. La saludd efusivamente.

—Y bien, ;qué toca hoy? —pregunté Fayna,
curiosa.

La amiga se acerco a ella para susurrarle.
—No sé, pero creo que hoy nos han llamado
para hacer de figurantes en una gran
superproduccion...

—iNo jodas! —exclamé Fayna sorprendida y
alegre.

—Psssshh —le indico Catalina con un dedo
en los labios—, no levantes la voz.

—;Y sabes de qué va el argumento?

—Bueno, no me hagas mucho caso. Pero algo
he escuchado. Se rumorea, segun otra
figurante que es amiga del director de
fotografia, que la pelicula trata sobre una
maquina del tiempo.

—jJoder! —exclamé ella bajito vy
abrazandose a su companera.

No tardaron mucho en pasarle parte del
guion, mas en concreto la escena en la que
ella apareceria. De nuevo su corazon se
llend de alegria. Tenia que interpretar a una
florista con un puesto ambulante de flores al
que se acercaria el protagonista con una
bella actriz del brazo y le comprarian una
flor. Ella solo tenia que decir “gracias”.
Pero, ;y qué? Era lo mas importante que
habia hecho en su vida y sonreia como una
colegiala ante el primer beso de su primer
novio.

—iBueno, bueno, vamos ocupando nuestros
sitios, sefores y seforitas! —gritd el
ayudante de direccion con el magnetofono.

Ahora ella temblaba de pies a cabeza. Tenia
que darlo todo de si. Aparentar ser una
agradable florista y que la Unica palabra que
tenia que pronunciar sonara de manera
convincente. No querria ni imaginar la
bronca del director si lo hacia mal.

Al poco llegd el director. Dio algunas
directrices y todos ocuparon su puesto.
Tanto detras como delante de las camaras.

Hubo unos momentos de silencio hasta que
él grito:

—iAccion!

Fayna comenzd con su papel, asi que
arreglaba un poco las flores. Disfrutaba de
ello de verdad, puesto que eran frescas y
hermosas. Por el rabillo del ojo vio como el
protagonista se acercaba. Una dama
agarrada de su brazo miraba hacia los lados,
sonriendo y asintiendo con la cabeza.
Admirando la  conversacion de su
acompanante.

Cuando llegaron a su puesto ella levanto el
rostro. Su corazon comenzé a palpitar
violentamente y sus o0jos se abrieron como
platos.

Era él. El gangster del anterior largometraje
en que habia colaborado. De cerca le
parecié mucho mas bello.

—Buenos dias, sefora —le dijo el
protagonista con un tono educado aunque
varonil— ;Tendria usted la amabilidad de
venderme una de sus preciosas rosas rojas?

Ella le prepard una y con todo el autocontrol
que pudo reunir se la entregd dandole las
gracias de manera calida.

El la miré brevemente. Algo pareci6 cambiar
en su rostro. Ella se considerd una estupida
pero durante unos instantes habia pensado
que él la habia reconocido.

La actriz tird un poco de su brazo y los dos
se retiraron para seguir paseando bajo una
femenina sombrilla.

Fayna sigui6 arreglando las flores, se
encontraba algo ruborizada. Y eso que jamas
penso en lo que le iba a ocurrir.

El protagonista se zafé delicadamente del
brazo de su acompanante y se dirigi6 de
nuevo al puesto de flores.

—Perdone, ;como se llama? —le pregunto con
una gran sonrisa.




—Fayna, me llamé Fayna —dijo ella, tan roja
como un tomate y sin saber muy bien lo que
hacia.

—iCoooooorten! —se escuchoé la airada voz
del director.

ROBERTO

Roberto despertd con un dolor de cuello
horrible. Comenzé con su ritual de aseo,
bajo al salon y alli desayund pizza fria con
batido de chocolate. Mientras desayunaba,
la idea de haber tenido un sueno muy grato
le vino a la cabeza.

El nunca sofiaba, o lo hacia muy de vez en
cuando. Recordd que cuando era pequeio
sonaba a diario, incluso tenia el don de
despertarse a voluntad si el suefo no le
gustaba y algunas veces retomar un sueno
agradable si éste habia sido interrumpido
para levantarse a mear o beber agua.

Cuando acabd de desayunar retomo el libro
que leia durante el dia, el de Dean Koontz.
Ya le quedaba poco para acabarlo y estaba
deseando echarle el guante al de relatos de
Barker.

Pese a que la lectura de aquel libro le
fascinaba, no podia quitarse de la cabeza
aquel sueno. Después de todo, le gustaba
sofar y mas sin en el suefo aparecian chicas
guapas.

FAYNA

La bronca del director fue tremenda, y eso
que ella no habia tenido culpa alguna. Se
limité a cumplir con su papel... el fallo habia
sido decirle su nombre.

—jTienes que estar con los pies en la tierra!
—Le gritaba su amiga, ahora, las dos solas en
el camerino— jpero como se te ocurre darle
tu nombre? TU no eres nadie y él... jjoder, él
es el protagonista!

Ella tenia las manos tapandole la cara,
sollozando.

—No lo sé... se me escap0, supongo.

Su amiga levanté las manos al cielo,
suplicante.

—iPero, por Dios! —Grito— ;no te estaras
enamorando de ese hombre?

Ella negd con la cabeza, pero habia tardado
demasiado.

—ijPero si eso es imposible! —Gritaba
colérica su amiga— ;Y lo sabes!, siempre
fuiste una ingenua, pero esto ya es pasarse
de la raya. Ya oiste al director, si vuelve a
ocurrir una cosa asi te mandara a
protagonizar peliculas de terror, y ya sabes
qué significa eso, joder.

Cuando su amiga salid6 dando un portazo a
ella le invadieron miles de sentimientos.

Por una parte todos tenian razon, ella no
podia aspirar a nada en aquel cruel mundo
de camaras, luces, hipocresia, estrellas y
estrellados. Ella habia nacido para ocupar
papeles de poca monta y desde luego que no
habia nacido para enamorarse de un
“sonador”. Sin embargo...

ROBERTO

De repente, cada vez que se iba a dormir, se
veia embargado por una grata sensacion.
Ahora sonaba a diario y como algo
extraordinario, se habia percatado de que
en sus suenos, muchos de los personajes que
los poblaban, se repetian.

Se dio cuenta, de que en realidad, se sentia
mejor en sus suenos que en la vida real. En
sus suenos él podia ser un héroe, podia ser
guapo, podia caer bien a la gente. E incluso
podia conocer a la mujer perfecta. La mujer
de sus suenos.

Y de hecho ya creia conocerla. No era
aquella rubia platino de su suefo de
gangsters. Ni la morena impresionante del
suefo que habia tenido tan parecido a la
novela de H.G. Wells. No senor, era la chica
de las flores.

La habia visto en varias ocasiones en sus
suenos. Siempre ocupando un papel
diferente a las anteriores. Pero él la
recordaba como a la chica de las flores. Una




chica que sin duda no destacaria casi para
nadie en la vida real, porque aunque tenia
los ojos mas bonitos que hubiera visto
jamas, le sobraban algunos kilos y tenia las
caderas muy anchas. Sin embargo, a él eso
le importaba poco. El habia visto dentro de
sus ojos la bondad absoluta. Las ganas de ser
feliz, el anhelo de agradar, el encanto de su
timidez...

Decidié que era hora ya de dormir. Acababa
de llegar del trabajo y ni se ducho, ni abrid
un libro, ni comid. Se acurrucé en su cama y
comenzo a dormir.

FAYNA

Fayna estaba hecha un lio. Cuanto mas
pensaba en que no debia ver mas al
“sonador”, mas acuciante era la necesidad
de hacerlo. Que se lo prohibieran era una
motivacion mas. Pero sin embargo... habia
mucho en juego y tenia que ser prudente.
Fue asi como, aun sin poder contener la
emocion que le embargaba se dirigi6 al plato
de rodaje.

Hoy al “sofiador” le habian preparado una
pelicula que transcurriria en la playa. Y ella
tenia el pequeno papel de figurante en el
que debia de ir agarrada de otro actor que
haria el papel de su marido y disfrutar
paseando junto al “sonador” que estaria
tumbado en una toalla y mirando al mar.

Vio como los de atrezzo extendian una
enorme playa de arena, kilométrica.
Observé curiosa como con gigantescas
mangueras ponian al fondo un mar precioso,
azulado. El sol lo traian en una urna de
cristal, la abrieron y con unos guantes
especiales para no quemarse lo situaron en
la parte del horizonte. Una vez hecho todo
esto, los figurantes comenzaron a coger
posiciones. Unos se metieron en el inmenso
y azulado mar, otros se tumbaron en sus
toallas, los ninos jugaban, los chiringuitos
abrian sus puertas y...

—iAhi viene, ahi viene! —gritd el ayudante
de direccion.

—iTodos a sus puestos! —gritd el director—
iY... accion!

Todo ocurri6 como se habia planeado. El
protagonista llegd mirando al horizonte,
sonriendo. Cuando encontro el sitio idoneo
estird la toalla y se sentd a observar todo a
su alrededor. Para él era el perfecto dia de
playa. Pero algo en su interior, algo que
comenzé por una simple intuicion acabd
convirtiéndose en certeza a los pocos
segundos.

Se encontraba en un suefo y habia alguien a
quien necesitaba ver.

Comenzd asi a mirar hacia todos lados,
buscando entre los cientos de personas que
alli habia. Frustrado al no encontrarla se
levanto para tener mayor campo de vision.
En ese momento pas6 una pareja junto a él.
No la habia reconocido porque ella llevaba
un gran sombrero, un panuelo en la cabeza,
gafas de sol. Venia discutiendo con un
hombre algo mayor que ella, agarrada de su
brazo. Cuando pasé junto a él le dijo sin
mirarle:

—Toma y calla.

No entendié nada, pero aceptd la pequefa
carta que ella le habia dado. Se la guardo
apresurado en el bolsillo y nadie a su
alrededor parecié darse cuenta. La vio
alejarse y acto seguido se tumbo dandole la
espalda al sol. Abrid la carta, tapandola con
la toalla y comenzé a leer.

Querido Roberto, amado sonador:

Este juego que hemos empezado es muy
peligroso. Reconozco que siento algo por ti.
Serdn tus ojos, sera la bondad que
desprendes... no lo sé. Lo cierto es que yo no
fui creada para estar a tu lado. Soy una
simple figurante que desaparece cuando tu
despiertas. Si albergas algun sentimiento
hacia mi debes desecharlo porque todo esto
es imposible. Aqui hay normas muy estrictas
y yo me debo cenir a ellas.

Sin mds, atentamente. Fayna.

ROBERTO
Despert6 con un cuaderno entre sus manos y

unas frases escritas en ella. Reconoci6 su
mala letra pero también reconocio la carta




que la chica le habia dado en la playa.
Fayna, se llama Fayna, penso.

Llamé al trabajo, dijo que se encontraba
mal y que no podria acudir, que llamaran a
algln suplente.

No se habia levantado de la cama, ni
intencion tenia. Se acurrucé, pero para
desesperacion suya no podia dormirse. Eran
las siete de la tarde. Cuanto mas intentaba
quedarse dormido mas desesperante le
parecia el no poder hacerlo. Los
pensamientos bullian en su cabeza,
necesitaba verla de nuevo, contemplar esos
ojos tan bellos...

Fue asi como al cabo de dos horas mas volvio
a embargarle el sueno.
FAYNA

Para sorpresa suya volvieron a llamarle para
una pelicula de Roberto. Fue raro, apenas
habian pasado unas horas, asi que lo
prepararon todo de manera rapida. El
director dijo que seria poco mas que un
cortometraje. En esta ocasion el argumento
convertiria al sofador en el personaje
principal de una marcha a pie del ejército
de tierra. El habia pertenecido al ejército,
seria grato ver viejas caras aunque fuesen
caretas sobre rostros de figurantes.

Asi se dispuso todo y Fayna ocupo el puesto
de otra de las chicas que caminaban a pie
entre los cientos de soldados. La pusieron al
final de la fila mientras que todos
caminaban delante de ella, incluido su
amado.

Abrio los ojos como platos viendo como el
protagonista, con disimulo, se iba quedando
atras y miraba a ambos lados tratando de
aparentar que no lo hacia. Al final, llego
hasta ella. Si la reconocido no hizo ningln
gesto que pudiera demostrarlo, y cuando
Fayna creia que ya se habia olvidado de ella,
que habia desaparecido para siempre dentro
de su memoria, él alargé un brazo y muy
rapidamente dejo caer un sobrecito pequeno
en el bolsillo de su chaqueta.

Y fue asi, como suefo tras sueno, pelicula
tras pelicula y carta tras carta comenzaron a
enamorarse de la manera mas enloquecida
que hubieran conocido jamas.

ROBERTO

Roberto llevaba una semana sin ir al trabajo.
Habia perdido mucho peso, demasiado en
tan poco tiempo. Su casa se habia
convertido en un vertedero. La poca comida
que tomaba la pedia por teléfono y nunca
salia a tirar la basura. La casa olia a muerto.
Habia dejado de comer en el salon y lo hacia
encima de la cama que permanecia
deshecha todo el dia y llena de migajas y
trozos de pizza. Ya no se acercaba a los
libros, pese a que lo habia intentado se
desconcentraba enseguida porque sus
pensamientos iban a parar a Fayna. Y
cuando esto sucedia, leia y releia todas las
cartas que ella le mandaba a través de sus
suenos.

Pero el problema, el verdadero problema
habia llegado cuando se dio cuenta de que
no podia dormir tanto como queria. Y de que
su insomnio se estaba convirtiendo en un
auténtico infierno. ;Dénde iba a estar mejor
que en sus suenos?

Tomo una decision. Acudiria a una farmacia
a por somniferos. Los mas potentes, aunque
sabia que si no se los recetaban no se las
darian. Pero él no queria ir a un médico, él...
se llevaria su pistola y atracaria la farmacia.
Si, eso es, penso. No haré dano a nadie, solo
quiero mis pastillas...

FAYNA

Fayna vivia en una nube. Aquello era tan
maravilloso que no le podia estar pasando a
ella. Se pasaba las horas y las horas entre
bastidores danzando vy sonriendo por
doquier. Ella era una mujer enamorada y
correspondida en un amor prohibido. ;Y qué
si estaba prohibido? ;Quién podria quitarle
ya jamas lo que habia vivido aunque fuese
un amor casi postal? {El amor era tan
grande, tan bonito!




Cuando llegdé a su pequefno e insignificante
camerino, noto que algo iba mal. La puerta
estaba abierta y ella la habia cerrado con
llave. Entré y el corazoén le dio un vuelco. El
director tenia las cartas de Roberto en su
mano.

—Ya estabas advertida de lo que pasaria.
Sabes que esta prohibido.

—Yo le quiero —dijo ella—. Me da igual ya lo
que sea de mi, después de haber descubierto
lo que es el amor.

EL la mir6 con ira, la agarrd
vehementemente del brazo y le espeto:

—Ven conmigo cursi, ya sabes lo que hay.
;Creias que soy estupido?

ROBERTO

No habia sido tan complicado atracar la
farmacia. Los trabajadores habian
colaborado, sin duda amedrentados por el
cafon de su pistola. Estuvo a punto de
disparar a una chica de unos veinte anos que
le mir6 como asqueada. Le apunté a la
cabeza, podria hacerlo, si. Pero al final se
contuvo. El no era mala persona, ni un loco.
Al llegar a su casa arrojo el arma encima de
la mesa y subid corriendo a su habitacion
con la bolsa negra donde habia arrojado
decenas y decenas de cajas de somniferos.

Agarr6 una botella grande de agua y fue
tomandose todas las pastillas que pudo. Al
momento, el sueno le embargo.

ROBERTO Y FAYNA

Nadie esperaba al protagonista tan pronto.
Las alarmas habian saltado pero poco dio
tiempo a preparar. Roberto se encontro en
un edificio de hormigon, en obras, grisaceo.
Vio a algunos trabajadores de atrezzo que
estaban pintando ladrillos; estos, al ver que
el protagonista se acercaba, comenzaron a
huir.

Roberto se sorprendi6é de no ver a su amada.
La buscoé durante lo que parecieron horas,
alli no estaba ella y lo peor es que él tenia
una corazonada.

El director estaba colérico, apenas habia
tenido tiempo de llegar al estudio.
Comenzaba a hartarse de la actitud del
protagonista. jAquello no estaba permitido!
Cuando llegd lo encontré dando punetazos a
uno de los de atrezzo que habia conseguido
alcanzar. Se abalanzo sobre él.

—iDéjale! —gritdé tirando del protagonista
hacia atras— jjamas dira nada!

Roberto se arrojé entonces encima del
director. De un punetazo le rompid las
gafas. Luego le golped en la boca, haciendo
que toda su dentadura se moviera.

—;Dénde esta Fayna? —grito.

—Ya no podras hacer nada por ella —
contesto el director, riendo, con los dientes
banados en sangre.

—;Donde esta? —repitio golpeando la barbilla
del director, que crujio— jHe dicho que
doénde cojones esta!

—iEsta en una produccion de terror! —
contesto el otro, cerrando los ojos ante el
puno del protagonista—, te jodes.

Roberto agarré al hombre por los pelos y le
pated el estdbmago, después lo arrastro unos
metros.

—TuU me llevaras hasta ella.

La voluntad del director habia cedido ante el
dolor. Le llevd a una puerta metalica con
una senal roja en forma de X.

—Te diré una cosa —dijo el director a
Roberto—. Vas a entrar en una produccion
que no es la tuya. Alli no eres el
protagonista, no puedes actuar a tu
voluntad. ;Y sabes qué? Ojala os pudrais ahi
dentro los dos.

Roberto volvio a patear al hombre, hasta
que a éste comenzo a sangrar por la boca y
su mirada se volvio vidriosa. Luego abrio la
puerta y entro.

Una ciudad desierta le recibio. Cientos y
cientos de edificios y rascacielos le
mostraron lo infinitamente pequeio que él




era. Aquella ciudad bien pudiera haber sido
Nueva York, sélo que ni uno de sus millones
de habitantes se veia por ningun lugar.

Comenz6 a andar mirando con atencion
todo. Negocios abandonados, ventanas
cerradas que devolvian el reflejo
distorsionado de su figura, y un silencio
sepulcral eran los duefos de aquella
desértica ciudad.

—No —se dijo. No todo era silencio. Un
murmullo y una leve pero continua vibracion
en el suelo.

Plam, plam.

Camind mas deprisa, corrié por varias calles
kilométricas aun sin encontrar el origen del
temblor.

Al final él no tuvo que encontrar a nadie. Le
encontraron. Los vio venir de lejos antes de
oirlos, porque sus miles o quiza millones de
pies arrastrandose apenas hacian ruido, mas
bien provocaban una débil vibracion que iba
en crescendo, mientras que aquellos seres
sin vida, aquellos no muertos, se acercaban
a él para devorarlo.

—iPor aqui! —grit6 alguien a su espalda.

Se giré y a doscientos metros de él vio a un
tipo que no conocia de nada, también la vio
a ella. A Fayna.

Ambos corrieron hasta fundirse en uno.
Cientos de manos estaban cerniéndose sobre
ellos, pero poco parecia importarles en
aquel momento. El protagonista de aquella
pesadilla hizo un gesto con la mano y
abandono el lugar corriendo, dejando solos a
los enamorados.

—iTenemos que huir! —exclamd Roberto.

Ella asinti6 aunque no muy convencida.
Tenia lagrimas en los ojos.

Roberto la agarré del brazo y comenzaron su
huida. Pero fuesen a donde fuesen una
legion de zombies les cerraban el paso. Sus
cuerpos mutilados, destrozados, sangrantes,

se aferraban al hambre inhumana que
sentian para darles persecucion. Y poco a
poco los tuvieron encerrados entre la
interseccion de dos calles.

—iRoberto! —gritdé ella abrazandole vy
golpeandole el hombro— jDebes despertar,
debes dejarme sola, no hay vuelta atras ya!

El estudiaba toda la zona con atencion.
Buscaba alguna salida, alguna boca de
metro, algo que les ayudara a escapar de
alli. Pero lo Unico que vio fue la entrada a
un enorme rascacielos.

—No te dejaré sola nunca, no he conocido a
nadie como tu antes. Estaremos juntos en
esto —finalizo con determinacion.

La arrastré hasta las puertas del edificio y
una vez dentro comenzoé a derribar todos los
muebles del Hall y a bloquear la puerta con
ellos.

—Eso no los mantendra fuera por mucho
tiempo —dijo ella.

—Lo sé —contestd Roberto con resignacion.
Sabia que aquella no era la mejor solucion,
pero si la Unica—. Subamos a la azotea.

Subieron al ascensor. El edificio era muy
alto y tardaron bastante en llegar. Cuando lo
hicieron, Roberto derriboé la puerta de la
azotea y pasaron a ella.

Desde alli podia verse toda la ciudad.
Roberto se sento al borde del edificio. Habia
al menos cien metros de caida, pero no le
importaba. Abajo, millones de muertos les
esperaban con las manos alzadas como si
fueran espectadores de una emocionante
obra de teatro. Algunos ya habian derribado
la puerta y entraban al edificio, sin duda
eran fans inquietos que venian a saludar a
sus estrellas y obtener sus autografos
sangrantes. No habia escapatoria. Le hizo
sefas a ella para que se sentara junto a él,
en la cornisa. Fayna lo hizo.

—;Qué sera de ti ahora? —le pregunto él
observando fijamente aquellos preciosos
0jos.

—Desapareceré —hizo una pausa—. Para
siempre.




Roberto la agarré de la mano y se la apreto.

—;No hay otra solucion?
—No.
—Me quedaré contigo, para siempre.

Ella le miré6 con lagrimas en los ojos. El
corazon henchido de felicidad. Se acerco
hasta Roberto y lo beso. Y sus almas también
se besaron y sus cuerpos se fundieron en
uno, un remolino de sentimientos y sentidos.

—Te quiero —dijo ella llorando.
—Te quiero —contesto él, con ojos vidriosos.

Y juntos, abrazados y mirando como el sol se
ponia en el horizonte, disfrutaron durante
unos instantes que parecieron una
eternidad.

ROBERTO

La policia encontro el cuerpo en su piso.
Leonardo dio la voz de alarma y ante la
queja de los vecinos de que en el piso olia
mal la policia no pudo hacer oidos sordos.

Le encontraron tumbado en la cama. Con
una extrana y estUpida sonrisa en la boca y
con los ojos cerrados.

Abrazaba una libreta en la que con
caracteres grandes habia escrito:

Te quiero.

Juan Raffo. Natural de Maracay
(actualmente radicado en Caracas),
Venezuela, surgi6 del extrano
encuentro de un peruano de origen
italiano y una emigrante lituana en
ese pais que alguna vez fue una
tierra de esperanzas. Fan de la
ciencia ficcion desde su tierna
infancia (Star Wars fue toda una
epifania) y luego de la fantasia en
sus variadas interpretaciones (la
lectura del Senor de los Anillos a los
15 anos fue la segunda
revelacion) su pésima redaccion vy
terrible ortografia sumado a unos
padres con habilidades para el
dibujo hacen que se dedique desde
joven a manifestar sus inquietudes
fantasticas con rayas en el papel.
Ingeniero de telecomunicaciones de
profesion, nunca ha estudiado
formalmente arte (excepto por un
breve taller de dibujo de la figura
humana y muchos tutoriales de
internet) a pesar de eso (y sin saber
exactamente el porqué) ha
colaborado con diversos e-zines y
publicaciones en la red como

ilustrador de sus cuentos
(Necronomicon, Ubikverso,
NGC3660, Forjadores, Alfa Eridani,
Sedice y Rescepto) y

sorpresivamente gandé el Primer
Premio de Editoriales Electrénicas
en la categoria de ilustracion. Vive
agradeciendo la oportunidad que le
prestan esos editores de que sus
dibujos lleguen a alguien. Parte de
sus trabajos pueden ser vistos en
www.flickr.com/photos/jraffo_dibu

jos.
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Juan de Dios Gardufo. Como él
mismo dice: “escritor, corrector,
resenador y muchas palabras que
acaban en -or”. Sevillano nacido en
1980, criado en Cordoba y adoptado
desde hace unos meses por los
valencianos. Tiene publicadas las
novelas “El Caido” (2004; Entre
Lineas Editores), “Y pese a todo...”
(2010 Dolmen). Ambas encuadradas
dentro del género de terror. De
ésta ultima, la productora Vaca
Films (responsable, por ejemplo, de
Celda 211) acaba de adquirir los
derechos para su paso a la gran
pantalla. Ha sido compilador de la
reciente Antologia Z vol. 2 de
Editorial Dolmen. Finalista de varios
certamenes (Libro  Andromeda:
Terror cosmico, Monstruos de la
razon, Calabazas en el trastero o en
Tierra de Leyendas VIIl). También
ha publicado cuentos en el Especial
Scifiworld: King Kong Solidario, en
la desaparecida Miasma, en el
volumen Perversiones: Historia
(Grupo AJEC/Sedice), y en Tierras
de Acero. Dos de sus microrrelatos
han sido traducidos al francés y
publicados en la revista
Borderline.También  ha  escrito
guiones cinematograficos. Su blog:

http://cronicasliterarias.com
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FUNCIONARIO FURIOSO

Texto: José Vicente Ortufo
Ilustracion: Belushi

La venganza es el manjar mds
sabroso condimentado en el
infierno.

Walter Scott

ajo la katana ensangrentada y el hilo
de sangre, que se deslizo por la hoja,

formo un pequefno charco en el suelo.
A su alrededor todos estaban muertos. La
sangre salpicaba las paredes y el techo. El
centro de la sala era un lago sangriento,
donde trozos de cerebro formaban islas de
gelatina gris.

Guillem estaba despierto desde mucho antes
del amanecer, pero habia permanecido en la
cama; pensando. Aquel era su ultimo dia.

Llevaba treinta anos como funcionario de la
Administracion Central. No era un trabajo
bien remunerado, pero era seguro. Claro que
cuando él aprobo las oposiciones las cosas
eran muy diferentes. El trabajo de un

funcionario era importante, la
Administracion necesitaba buenos
elementos, trabajadores constantes,

siempre despiertos para detectar cualquier
contingencia y evitar un posible fallo. Con
los anos se dio cuenta de que no podia
esperar demasiado, solo el reconocimiento
al trabajo bien hecho y que le regalaran un
boligrafo cuando se jubilase. Pero los
tiempos fueron cambiando. Las nuevas




generaciones de directivos parecian sacadas
de una barraca de feria. Eran incapaces,
ignorantes, egolatras y falsos. Solo se
preocupaban por aparentar que sabia
mucho, cuando en realidad eran auténticas
nulidades, que fingian dirigir algo que no
solo no comprendian, sino que se negaban a
hacerlo.

Recordaba muy bien la infinidad de veces
que le habian obligado a realizar su trabajo
siguiendo las ordenes del inutil de turno,
cuya Unica razon se apoyaba en la autoridad
que le habian otorgado. Pero eso también
habia aprendido a sobrellevarlo. Su
experiencia e inteligencia superaban a la
incompetencia de sus jefes y podia
mantenerlos a raya.

Habia visto implementarse la Administracion
Electronica, que abolia los documentos
impresos y reducia el personal a minimos
vergonzosos. Sin embargo, habia llegado el
altimo cambio, el que jamas habria
esperado.

—La Administracion debe evolucionar —habia
dicho el Ministro de Administracion vy
Burocracia—, no podemos quedarnos atras
en los avances tecnoldgicos —continud su
discurso frente al pleno del Parlamento—,
por ello vamos a adoptar con urgencia la
reforma de todas las dependencias
administrativas de la nacion.

La oposicion —ldégicamente—, se opuso. Pero
no sirvio de nada, la aplastante mayoria del
partido en el gobierno acalldo las voces
discrepantes. Los sindicatos, como siempre,
terminaron por bajarse los pantalones a
cambio de unas patéticas reivindicaciones, y
apoyaron la reforma propuesta por el
gobierno: la Administracion Virtual.

Guillem se levanto de la cama. Era hora de
iniciar la jornada, la Gltima de su vida de
funcionario. Mientras se afeitaba recordo
que todos los cambios acaecidos en la
historia siempre fueron traumaticos para
alguien. Cuando se mecanizaron las fabricas
los obreros que se quedaron sin trabajo.
Cuando se aboli6 el esclavismo los
terratenientes tuvieron que trabajar o pagar

un salario. Guillem sabia que la sociedad
necesitaba evolucionar, para bien o para
mal. Sin embargo, habia cosas por las que no
estaba dispuesto a pasar.

Hizo el recorrido de su casa al trabajo en
transporte publico. También eso habia
cambiado durante los Ultimos treinta anos.
Cinco minutos antes de la hora —siempre
habia sido muy puntual—, se encontraba
frente al edificio del Ministerio. Mir6o la
sobria entrada del centenario inmueble,
donde habia pasado su juventud. Donde a lo
largo de tres décadas habia compartido
buenos y malos momentos con sus
compaferos, con los que habia convivido
mas que con su propia familia. Donde, dia a
dia, anfo tras ano, fue perdiendo sus
ilusiones. Donde se esperaba que perdiese la
poca dignidad que le quedaba y dejara de
ser un ser humano, para convertirse en parte
de la maquinaria burocratica.

Entro con paso decidido. El arco detector
emiti6 la sefal de alarma, como siempre
habia hecho desde que lo instalaron. El ente
que vigilaba la entrada habia sido uno de sus
antiguos companeros. A pesar de ser sélo un
cerebro flotando dentro de un recipiente,
todavia lo reconocia como amigo y no le dio
el alto, ni le orden6 que mostrase el
contenido del tubo porta planos que llevaba
colgado. El holograma le saluddé desde su
pantalla y Guillem le respondid con su
habitual “buenos dias”.

Le dio pena ver en lo que se habia
convertido aquel companero con el que
habia compartido charlas y cerveza, pero al
pobre no le habian dejado eleccion, o
“renovarse” o marcharse a engrosar las filas
del paro. Ya no necesitaban seres humanos
completos. Solo a algunos militares se les
permitia conservar su cuerpo, posiblemente
para tener miembros que perder en alguna
guerra y pecho donde colgarse estUpidas
medallas.

Era casi obligatorio someterse a la
operacion. El, como encargado del Archivo,
habia conseguido librarse de la “extraccion”
mientras convertia los papeles archivados al




formato digital. Pero el trabajo ya habia
terminado, ya no le quedaba mas tiempo.

Entro6 en la recepcion del edificio. Las
ventanillas de informacién habian sido
sustituidas por terminales holograficos, que
estaban conectados a los cubiculos donde los
cerebros de los funcionarios eran
mantenidos con vida. Todavia era temprano
y continuaban inactivos y en lugar del avatar
digital mostraban el logotipo del Ministerio.
Entro por una antigua puerta de cristal, que
tuvo que empujar para que se abriera. La
Administracion siempre escatimaba en los
detalles mas simples y baratos, aunque ya
no tenia sentido colocar una puerta
automatica, pues ya casi no habia personal
que deambulase por las instalaciones.

Subi6é a la primera planta. Jamas habian
instalado un ascensor, incumpliendo todas
las normas sobre facilitar el acceso a los
minusvalidos, sin embargo, ahora
paradojicamente la mayoria del personal no
podia desplazarse por sus propios medios;
salvo los directivos y ejecutivos, claro. Ellos,
como casta dirigente, tenian el privilegio de
poder conservar su cuerpo.

Se detuvo junto a un macetero con plantas
artificiales. Colocar aquellas plantas, mas
falsas que un billete de tres euros, en unos
maceteros especiales, que mantenian las
plantas regadas durante meses, era otro
estUpido gasto de la Administracion.

Oyo risas en el fondo del pasillo. La plana
mayor estaba tomandose su primer café del
dia. La sangre le hirvié de pensar en que el
personal “actualizado” ya no volveria a
tomar café, ni a comer, ni a hacer el amor.
Tendrian que conformarse con el mundo
virtual que los programadores habian
incluido en el sistema.

Guillem abrié el tubo porta planos, saco su
katana y dejo el tubo en wun rincon.
Desenvaind6 la espada de manera
ceremoniosa, como un samurai que fuese a
enfrentarse a la muerte. Hattori Hanzo, su
sensei, le habia repetido infinidad de veces:
"Vence sin desenvainar, si desenvainas no
cortes, solo aguanta. Comprende las

profundas consecuencias de terminar con
una vida."” Si, comprendia las consecuencias,
lo habia meditado durante los meses de
solitario trabajo en el Archivo.

Habia fantaseado con el momento en que se
encontraria, cara a cara, con ese atajo de
cantamananas, ineptos y descerebrados, que
se creian alguien por haber ganado su puesto
con artimanas rastreras. Se le ocurrio el
motivo por el que a los jefes no se les
despojaba de sus cuerpos: jporque no tenian
cerebro que extraer! Una mueca macabra,
parecida a una sonrisa, afloré en su rostro y
a punto estuvo de soltar una carcajada, pero
se contuvo para no estropear la sorpresa.

La puerta estaba abierta, lo que deslucio
bastante su aparicion, pues habia pensado
entrar abriéndola de una patada.

—iEh, hatajo de gilipollas! —grité para que
le prestasen atencion—. jVais a morir como
cerdos en el matadero!

Todos se volvieron hacia la puerta y vieron
al veterano funcionario, vestido de negro y
con una espada japonesa entre las manos.
Algunos sonrieron, pensando que se trataba
de una broma. Uno de los jefes de area se
adelant6. No es valor lo que le impulsa,
penso Guillem, es estupidez.

—;Qué quiere decir esto? —dijo el
imprudente ejecutivo.

—Lo que oyes, mequetrefe descerebrado —
respondio éste y rio. Su risa reson6 en toda
la planta del edificio y el eco la devolvio
multiplicada, macabra y escalofriante. Los
presentes se estremecieron. En el fondo
alguien dejo caer su café.

—iLe ordeno que deje eso! —osd decir al
Director escondido tras el Jefe de Recursos
Humanos.

Guillem dejo de reir y su rostro adquirié una
expresion  pétrea, inescrutable, luego
levanté la ceja izquierda y escrutd con la
mirada a los presentes uno a uno.

De pronto su figura se desdibujo, como un
borron negro con reflejos plateados, tan
veloz que nadie tuvo tiempo de parpadear.




Hizo un giro y descargo la espada. El Jefe de
Area, con la cabeza cortada a la altura de
las cejas, se desplomé todavia balbuceante.
Su cerebro se desparramo por el suelo.

El resto de los directivos, petrificados,
observaron durante unos instantes la agonia
del hombre caido. Entonces se desatd la
furia. Los anos de entrenamiento fluyeron
por las venas de Guillem y, como en un
ballet sangriento, danzé:

Giro, golpe, contragolpe, giro, pirueta,
salto, golpe, golpe...

Al fin se detuvo y, jadeante, mir6 a su
alrededor. Los cuerpos yacian desmadejados
alli donde habian encontrado la muerte.
Todos tenian el craneo abierto y el cerebro
desparramado alrededor. Habia sangre por
todas partes.

Guillem bajo la katana ensangrentada. Un
hilo de sangre se deslizo por la hoja y formo
en el suelo un charquito, modesto en
comparacion con el que cubria el resto de la
estancia.

La Unica mujer, la Asesora Juridica, tenia la
cabeza intacta. Habia intentado defenderse
con una silla y Guillem le habia tenido que
abrir el vientre de wun tajo. Apenas
consciente, yacia sobre sus propias visceras,
que se retorcian como serpientes grisaceas.
El efecto estético le gustd y decidié que a
los siguientes les haria lo mismo.

Limpio con esmero la katana ensangrentada
con una chaqueta que habia colgada en un
perchero. Luego se acercoO a uno de los
cuerpos y rebuscdé en los bolsillos de su
traje. Encontrdé lo que buscaba: una tarjeta
magnética. Se la guardd, salio al pasillo,
recogio la funda de la espada y la envaino.

Entré en el despacho del Director y se asomo
por la ventana. El automadvil del Equipo de
Actualizacion estaba entrando en el edificio.
Venian para extraerle el cerebro. Pero él no
iba a permitirselo.

Se dirigi6 a las escaleras sigiloso como un
gato. Ya en la planta baja se deslizd, tan
silencioso como una sombra, hasta la zona

restringida al publico. Los dos médicos y sus
ayudantes se disponian a bajar al sétano, a
la Sala de Inteligencias —un eufemismo para
denominar al lugar donde se almacenaban
los cerebros—. Guillem, manteniendo oculta
la katana a su espalda, les salié por detras y
cerr6 la puerta que daba al exterior;
cortandoles la retirada.

—jAh, hola, supongo que usted es
Guillermo... —dijo uno de los médicos, un
tipo bajito y calvo.

—Guillem Bonrepds Lluch —puntualizé una
de sus ayudantes consultando su ordenador
de bolsillo. Llevaba el pelo tenido de rojo
intenso 'y unas protesis mamarias
exageradas.

—Se equivocan —dijo Guillem.

—Pues aqui figura su fotografia y dice...

—Ahi puede decir lo que quiera -
interrumpi6  Guillem—, pero en este
momento yo no soy Guillem Bonrepds... soy
la Muerte. {Vuestra muerte!

El segundo médico, alto y desgarbado,
avanzo hacia él. Sélo queria tranquilizar a su
paciente, pero vio que éste hacia un subito
movimiento y algo se le enredo en los pies.
Miré hacia abajo y vio que estaba pisando
sus propios intestinos.

Diez segundos después los seis cadaveres
yacian entre sus propias visceras y Guillem
volvia a limpiar la hoja de la katana.

Las luces del recinto subterraneo se
encendieron al detectar su presencia,
mostrando una habitacion con paredes de
hormigdén de cinco por cinco metros. Al
fondo habia una puerta blindada y junto a
ella una ranura para tarjetas magnéticas.
Introdujo la que le habia sustraido al
cadaver del programador. La puerta emitio
un zumbido y se abrio.

Jamas habia visto Sala de Inteligencias,
porque no estaba autorizado, sin embargo,
era tal y como se la habia imaginado: una
estancia larga y estrecha, casi un pasillo. A
ambos lados se alineaban unos modulos
similares en forma y tamano a vulgares
lavadoras. En la parte superior, sobre un
disco de material aislante, descansaban unos




recipientes de vidrio, cubiertos por una tapa
metalica de la que brotaba un mazo de
cables. En el interior de cada uno flotaba un
cerebro con multitud de finos cables y tubos
conectados a su base.

Se acerco al recipiente mas proximo. Sintio
un escalofrio. Visto de cerca, un cerebro sin
cuerpo era aterrador, especialmente si
sabias que estaba vivo. En una placa situada
en la parte frontal del cilindro se leia:
175686-AHL. Sabia el significado de las
letras que figuraban en el nUmero de serie:
AHL = Adela Hellin Lozano. Cerr6 los ojos y
recordd a la simpatica Adela, siempre
sonriente y coqueta. Furioso apretd con
fuerza la vaina de la katana. Abrio los ojos,
tomo aire y continud el recorrido, como si
fuese un general que, sable en mano, pasase
revista a sus tropas.

Fue descifrando el significado de las
iniciales, hasta que llegd a 175999-RRR. Rosa
Romeu Rosello. Mi  Rosa, penso
estremeciéndose. Esta vez no le hizo falta
cerrar los ojos para evocar la imagen de
Rosa; su amada Rosa. El la habia amado
desde el primer momento en que la vio,
cuando llegd por primera vez al Ministerio.
Pero ella jamas le habia correspondido. Con
el correr de los afos habian llegado a
conocerse mas que cualquier matrimonio,
solo que en jornada de ocho de la mafana a
tres de la tarde. Claro que ambos estaban
casados y tenian sus familias, y Guillem
jamas habia osado hacerle a ella ninguna
proposicion.

Dos afos atras Rosa se habia divorciado y su
hija se habia marchado a Nueva Venecia a
estudiar con una beca en Ecologia Global. Al
propio Guillem lo habia abandonado su
esposa meses atras. Queria iniciar una nueva
vida y se habia ido con un ejecutivo calvo y
gordo, pero con la cartera mas obesa que su
barriga. Para colmo de males su hijo se
habia marchado a vivir con su novio. Guillem
era un hombre de mentalidad abierta, no
tenia nada contra los homosexuales, pero le
hubiese gustado que su hijo se casase con
una chica de buena familia y no con un
metrosexual adicto a los esteroides.

Sacudi6 la cabeza para espantar los
recuerdos que le amargaban y regres6 a la
realidad. Ese cerebro es Rosa, penso, lo
unico que queda de ella. Hasta ese momento
habia creido que sentiria asco y repulsion,
sin embargo, mirar el cerebro de su amada
le hizo sentir como si la espiase mientras se
duchaba, y se excitdo. Era como verla
desnuda, sin nada que se interpusiera salvo
aquel cilindro de cristal. Ella siempre habia
llevado faldas y escotes provocativos, pero
él solo habia podido entrever tozos de piel,
que insinuaban mas de lo que mostraban.
Habia fantaseado con ella en innumerables
ocasiones. Incluso se habia masturbado a
menudo pensando en ella. Sin embargo,
Rosa ya no tenia un cuerpo con el que
fantasear, era solo un cerebro, kilo y cuarto
de gelatina cargada con impulsos eléctricos.
Sabia que habia una forma de entrar en el
mundo virtual donde se encontraban sus
compaferos. Busco por la Sala. Al fondo
habia una terminal y sobre la mesa un casco
de realidad virtual, con sus sensores,
parecidos a guantes de alambre, para que su
avatar pudiese manejar los objetos
virtuales.

Cruzo la estancia dando zancadas, se sento
en el sillon frente al terminal y lo activo.
Aunque en el Ministerio nunca habian
valorado sus conocimientos de informatica,
relegandolo a remover papeles, habia estado
estudiando todo lo relativo a los sistemas de
mundos virtuales y se podia considerar un
experto autodidacta.

Se coloco el equipo e introdujo la tarjeta de
identificacion del programador en la ranura
del teclado. Pulsé el icono Aceptar. Una
repentina sensacion de mareo le hizo
agarrarse a los brazos del sillon. Se encontro
en el centro de la oficina de informacion.
Algunos de sus compaferos ya estaban
sentados en sus puestos, atendiendo a sus
terminales. Otros deambulaban de aca para
alla, como si en realidad hiciese falta que se
desplazasen para realizar su trabajo. Adela
lo vio y dijo:

—Hola Roberto, buenos dias.




Guillem se encontraba “dentro” del avatar
de Roberto, el programador. No habia
pensado en ello, pero decidié tomar ventaja
de la confusion.

—Hola Adela, ;has visto a Rosa? —pregunto
esperando parecer natural.

—;Rosa? —la mujer se ri6 de forma picara—.
iQué malo eres! Ya sabes “con quien” esta —
respondid, se dio la vuelta y se marcho
contoneandose.

iQué ha querido decir Adela con eso
de “ya sabes con quién estd”?, se pregunto.
Bueno, seguro que hay un registro historico
con los movimientos de los avatares, solo
tengo que buscar.

Con un gesto de la mano activo el menu de
Administrador del Sistema. Ante sus ojos
virtuales de despleg6 una lista de opciones.
Eligio, desplego, selecciono... Al fin encontré
la lista de avatares. Pulsdo 175999-RRR y se
abrid una ventana con datos sin sentido
aparente. Desplazd el texto hacia abajo.
Estd claro, penso, va por orden de fechas.
Abrio el menu de herramientas y eligid
Filtros, luego desplegd Relaciones. La lista
cambi6 y mostr6 con quien habia
interactuado el avatar de Rosa. Regreso a
Filtros y discrimino Clientes. Ahora la lista
mostraba solo los avatares del sistema. No
hacia falta ser un lince para darse cuenta de
con quien habia pasado el tiempo Rosa:
175722-MSD. ;Quién cofio es MSD?, se
preguntd. Minimiz6 las ventanas y volvio al
menu principal. Pulso avatares y buscd MSD.
jEs el hijo de puta de Miguel Sanchez! Nunca
me habria imaginado que a Rosa le gustase
ese meapilas amanerado.

—Hola Roberto, jestas dormido? —oy6 que le
decia alguien al pasar.

—Estoy haciendo unos ajustes —respondio de
forma maquinal.

Cerroé todos los menus que flotaban ante sus
0jos y que, por suerte, eran invisibles para
los demas avatares. Seleccion6 Buscar e
introdujo 175722-MSD. Al instante se
desplegd una seccion del mapa del mundo
virtual. Un punto rojo indicaba el lugar
donde se hallaba Sanchez, a su lado habia

otro avatar. Guillem lo sefald y se abrio una
ventana informativa que indicaba: 175999-
RRR.

Desactivo el avatar y volvio a la realidad de
la Sala de Inteligencias. Gir6 el silléon y busco
con la mirada el cubiculo 175722-MSD. Lo
mir6 con odio y sinti6 deseos de
desconectarlo, pero se lo pensd mejor.
Sentia curiosidad por ver qué hacian Rosa y...
el otro.

Volvié a entrar en el mundo virtual. El mapa
todavia se mantenia desplegado ante él.
Selecciond el recinto donde se encontraban
los avatares de Rosa y Sanchez. Gracias a los
privilegios de Administrador fue
transportado alli al instante, atravesando
muros y personas virtuales. Sintid nauseas
por la brusquedad del desplazamiento.

Se encontrdo en una habitacion de hotel
decorada con bastante mal gusto. Pero lo
peor fue, a pesar de habérselo esperado,
como encontré a Rosa y a Sanchez, mejor
dicho, sus avatares. Estaban desnudos sobre
una cama, entrelazados, fornicando de
manera salvaje. Guillem montd en célera y
gritd una obscenidad. Los amantes se
separaron, sobresaltados.

—iRoberto! ;Qué haces aqui? —gritaron al
unisono.

—No soy el inutil de Roberto —dijo Guillem—
. ¢No adivinais quién soy?

—:Guillem? —dijo Rosa mientras buscaba
algo con lo que cubrir su desnudez.

—iVaya, muy lista!

—Esa postura con los brazos en jarras... y ese
gesto con la ceja levantada...
—Impresionante. Eres muy observadora,
quién lo hubiera dicho.

—Qye Guille... —comenz6 a decir Sanchez.
—iCallate imbécil! —lo corté en seco—. jAh,
ya veo! —lo miré de arriba abajo y luego a
ella—. Asi que aqui os han mejorado el
cuerpo. jQué patético! Si sélo sois dos trozos
de gelatina en un tarro y esos cuerpos son un
punfado de electrones.

—;Y qué importa? Aqui podemos hacer lo que
nos plazca.

—;Como por ejemplo follar como animales?
—Eso no es asunto tuyo —dijo Rosa.




—El muy gilipollas esta enamorado de ti —
dijo Sanchez—. ;No lo habias notado? Lo
sabe toda la oficina.

—;E2 —la mujer se echd a reir—. jNo seas
ridiculo!

A Guillem la ira le hacia arder la sangre. En
el mundo real se levantd del sillon. Las dos
realidades se mezclaron y en ambas avanzo
hacia Sanchez. Cuando los dos avatares se
encontraron Guillem llegd al recipiente
175722-MSD, luego solto los seguros que lo
cerraban y retir6 la tapa.

—;Qué quieres? —preguntd Sanchez, sin
imaginar lo que estaba sucediendo en la
Realidad—. ;Vas a pegarme?

—No, so6lo a matarte —respondié Guillem con
voz siniestra, mientras alargaba las manos y
agarraba la cabeza de Sanchez en una
realidad y su cerebro en la otra.

—Tus sesos parecen un monton de mierda —
dijo viendo las dos imagenes fundidas.
—iDéjame! —el avatar de Sanchez intento
huir, pero nada podia hacer contra el
todopoderoso Administrador del Sistema.
—iSuéltalo! —gritd Rosa.

—Como gustes.

Lanzé al avatar de Sanchez por los aires y
éste se estrelldo contra la pared de la
habitacion. El cerebro chocd contra el muro
de la Sala de Inteligencias, donde quedo
aplastado; chorreando lentamente hacia el
suelo.

Se acerco a Rosa, que era presa del panico.
Guillem la cogi6 por los hombros y la
levantd. Ella no pudo oponer resistencia.

—Rosa, te he querido desde siempre.
—Nunca me lo dijiste.

—Ambos teniamos una familia... —se le
quebré la voz.

—Y qué? —respondi6 ella tratando de
alejarse de él.

—Debiamos respetar a tu marido, a mi
mujer... a nuestros hijos.

—Eso nunca me ha importado, Guillem,
durante anos me he follado a todos los
hombres de la oficina... menos a ti, claro,
jah, y también a tres mujeres!

Guillem balbuceo, traumatizado, incapaz de
reaccionar.

—;De verdad crees en el amor platonico? —
siguio6 ella—. ;Te conformabas con
masturbarte pensando en mi? Necesitabas un
objeto sexual con el que fantasear y tenias
al alcance de la mano hacer realidad tus
deseos. Eres tonto.

—Hoy he venido a tomar venganza —dijo
abatido—. He matado a todo el personal
directivo. Les he rebanado la tapa de los
sesos con una katana. Por lo que me han
hecho pasar durante anos y por ti, por
convertirte en parte de una maquina.

Rosa no podia creer lo que escuchaba, no lo
creia capaz de hacer algo asi.

—iNo fastidies, Guillem, déjate de conas! —
dijo al borde de la histeria.

—No es broma, igual que lo que le he hecho
a él —sefalo el avatar caido.

—Roberto vendra y lo arreglara.

—Imposible. Roberto esta muerto y he
estrellado el cerebro de Sanchez contra la
pared en la Sala de Inteligencias.

—Tu no puedes...

—Claro que puedo. Puedo hacer lo que me
dé la gana, recuerda que yo todavia tengo
un cuerpo.

—Pero, jpor qué?
aterrorizada.

—;Tu lo preguntas? ;Acaso no estabas aqui
todos estos anos? Te lo he dicho, por todo lo
que me han hecho durante afos. Me cansé
de trabajar sin recibir nada mas que el
desprecio, de que no se reconociera mi
dedicacién al trabajo, de aguantar broncas
sin venir a cuento, de recibir un salario de
hambre, de tener que soportar las ordenes
de un hatajo de incompetentes —guardo
silencio unos instantes 'y  continuo
susurrando, abatido—. Y por querer
convertirnos en piezas de un ordenador.

—pregunté  Rosa,

Coloc6 sus manos a ambos lados de la cara
de Rosa y la acaricié con ternura. Acerco su
rostro al de ella, como si fuese a besarla, la
mir6 a los ojos y suspird. En el mundo real
abrio un recipiente.

—Te preferia en carne y hueso —dijo tras
unos instantes en silencio. Sintid que se
excitaba. Jamas habia osado tocarla—, sin
embargo, me sigues excitando, aunque




ahora sé que eres una puta viciosa y
rastrera, que merece morir, porque eres
igual que todos ellos.

En el mundo real introdujo las manos en el
recipiente y saco el cerebro con suavidad.

La vision simultanea real-virtual le excito
mas todavia. Le permitia contemplar el
rostro perfeccionado de Rosa y tocar con sus
propias manos lo mas intimo de ella, algo
que nunca habia imaginado poder acariciar.
Sintié que le venia un orgasmo. En el mundo
virtual apret6é la cabeza del avatar. En el
mundo real hundié sus dedos en el cerebro.
La sensacion de calida viscosidad le hizo
llegar al climax. Mientras eyaculaba la vista
se le oscurecio y se quedo sin respiracion.
Fue el orgasmo mas brutal que habia sentido
en toda su vida.

Jadeante, ignoré la calida pegajosidad en la
entrepierna y se obligo a recobrar la
compostura. Tir6 al suelo los pegotes de
cerebro que tenia en las manos y se las
enjuagb en el liquido del cilindro
contenedor. Arrojo el equipo de realidad
virtual a un rincon y volvidé a la mesa de la
terminal secandose las manos con su
panuelo. Recogi6 la katana y la desenvaino
de nuevo. Era hora de terminar lo que habia
empezado.

Con movimientos rapidos y certeros corto
cables, sajo tubos, destroz6é recipientes,
rebano cerebros. Cuando termind, la Sala de
Inteligencias parecia haber sido victima de
un tornado. El liquido nutritivo en el que
habian flotado los cerebros inundaba la sala.
Los cubiculos y recipientes estaban volcados
y rotos. Manojos de cables cortados soltaban
chispas.

Cuando comenzaron sonar las sirenas de la
policia Guillem estaba terminando los
preliminares del seppuku, el sacrificio ritual
de los samurais. Depositd su zeppitsu, su
poema de despedida, junto a la taza de sake
que acababa de apurar. Desenvaino la
katana. No tenia una wakizashi, la espada
corta, pero servia igual para el suicidio por
desentranamiento. Enrollo un pano

alrededor de la hoja, era esencial no morir
con las manos manchadas de sangre.

Estaba preparado para morir, lo habia
estado desde que le dijeron que tenian que
integrarlo en el Sistema, porque preferia la
muerte a permitir que lo deshumanizasen.
Pero, ;por qué debia de ser en ese preciso
momento? La mayoria de los responsables de
aquel inhumano desproposito  todavia
campaban a sus anchas, dispuestos a seguir
implementando atroces innovaciones
tecnoldgicas. ;Qué vendria  después?
;Extraerian el cerebro de los recién nacidos
para poder aprovecharlos en toda su
capacidad? ;Eliminarian por decreto la
reproduccion natural y clonarian
trabajadores sumisos? Debia terminar el
trabajo que habia comenzado: acabar con
ellos y, si era posible, eliminar del planeta
su legado genético. Si era necesario
eliminaria hasta el Presidente de la
RepUblica. Luego, satisfecho por el deber
cumplido, podria morir de manera
honorable.

Hattori Hanzo lo habia entrenado en el
ninjutsu, el arte marcial japonés del
espionaje y el sigilo, nadie seria capaz de
detenerlo. Envainé la espada, se puso en pie
y se acerco, sigiloso, a una ventana. En el
exterior doscientos policias del Grupo de
Operaciones Especiales se preparaban para
asaltar el edificio. Por primera vez en mucho
tiempo Guillem sonrio.

Cuando los GEOs registraron el edificio no
hallaron ni rastro del misterioso asesino.




Jose Vicente Ortuno, nacio en 1958
en Manises, localidad cercana a la
ciudad de Valencia (Espana). Esta
casado y tiene un hijo. Se considera
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lentejas trabaja como funcionario.
Aprendio a leer con los tebeos de
Flash Gordon, el Capitan Trueno,
Mortadelo y Filemon, Superman vy
Batman, luego perfecciono el arte de
la lectura con las novelas “de a duro”
de ciencia ficcion que leia su padre.
Cuando a mediados de la década de
los 60 la television entro a formar
parte de la familia, se engancho a las
series de television de la época: Viaje
al fondo del mar, El tunel del tiempo,
Star Trek, etc., al mismo tiempo que
seguia con entusiasmo la carrera
espacial. Después de todo eso es
natural que terminase escribiendo
ficcion especulativa.

Cuando contaba quince  anos,
mientras continuaba sus estudios,
comenzo a trabajar de
administrativo.  Asi  fue  como,
utilizando el reverso de las facturas,
empezd a escribir los relatos que
inventaba para conciliar el suefo;
porque eso de contar ovejas siempre
le aburrié mucho.

A lo largo de su vida ha tenido
muchas aficiones, pero la de escribir
historias ha perdurado, aunque no se
lo tomaba muy en serio. ;Quién iba a
querer leer las tonterias que escribia?
Pero el destino, e Internet, le hizo
entrar a formar parte de la Tertulia
Valenciana, una de las mds activas de
Espana. Asi fue como durante los afios
2004 vy 2005 fue Vocal de
Publicaciones de la Junta Directiva de
la Asociacion Espanola de Fantasia,
Ciencia Ficcion y Terror
(www.aefcft.com), y uno de los

seleccionadores del Fabricante de
suefos 2005. A mediados de 2004 le
envio a algunas de sus historias a
Sergio Gaut vel Hartman, que le dio
buenos consejos para mejorar sus
cuentos y lo animé a retomar su
antiguo vicio, que desde entonces
sigue practicando con regularidad,
premeditacion vy nocturnidad. Su
deporte favorito es el Via Libris, que
consiste en  recorrer librerias
buscando libros nuevos o grandes
chollos.

Colaboré en el Taller 7 CCF, en el e-
zine Axxon y en la revista Nueva
Sinergia. En la actualidad colabora en
Quimicamente Impuro, Breves No Tan
Breves y Rdfagas y Parpadeos. Ha
publicado relatos en los e-zines
Axxon, Sinergia, La Idea Fija, Alfa
Eridiani, ~ Rescepto, = NGC 3660,
MiNatura vy en el francés INFINI. Fue
seleccionado para las antologias
argentinas Primer Anuario Axxon,
Desde el Taller, Grageas, Grageas 2,
Los Universos Vislumbrados 2, en la
espanola Cefeidas y la francesa First
Contact.

Mantiene su blog Via Libris
(http://vialibris.blogspot.com/)




LA EDAD INGRAVIDA

Texto: Josep Martin Brown

desde el espacio. Creo que no conozco a

ningun nino de mi generacion que no
haya querido ser astronauta al menos una
vez. Cuando era joven solo unos pocos
millonarios excéntricos podian permitirse
unas vacaciones orbitales. Ahora vivo en una
estacion espacial. Y no soy ni mucho menos
rico, solo un escritor fracasado. No deja de
ser gracioso que los tipos que soltaron veinte
millones de euros por pasar una semana
hacinados en el espacio sean los mismos que
ahora pagan una cantidad equivalente por
no mover su culo de la vieja Tierra.

Siempre soné con contemplar la tierra

Esta mal que sea yo quien lo diga, pero fue a
mi a quien se le ocurri6o el apelativo de
“ingravida”...  Los  geriatras  querian
denominar “cuarta edad” a todos los
centenarios que nacimos en el ultimo cuarto
del siglo veinte, pero al final fue el titulo de
uno de mis relatos el que popularizd esta
acepcion. Tras la quiebra del estado del
bienestar para nosotros solo habia dos
alternativas: la muerte dulce en las clinicas
Logan -la mayoria sigue prefiriendo esta
opcion, a pesar de sus suefos infantiles-, o
bien una nueva edad de oro en las Factorias
Orbitales.

Los geriatras que disenan nuestros centros
de trabajo en gravedad cero nos conocen
muy bien. Saben lo mucho que nos gustan las
consolas y cualquier tipo de aparato
electronico. En realidad no son necesarios,
pues todo es automatico. La IA se dedica a
corregir nuestros errores y nosotros velamos
por su mantenimiento. Pero las ventajas de
trabajar en el espacio no se limitan a la
lucha contra el tedio. Cierto es que pocas
cosas hay tan satisfactorias como volver al
tajo después de treinta anos en el dique
seco de la jubilacién. Pero sentirse util no es
nada comparado con la segunda juventud.
Pues la ausencia de gravedad prolonga
nuestras vidas y devuelve a nuestros
musculos gran parte de la vitalidad perdida.

Este es un proyecto piloto. Los centenarios
que habitamos la Factoria Orbital somos
pioneros. Y cada afno se nos uniran otros
tantos mas. De cualquier manera, ya nadie
puede acusarnos de ser un lastre. Con
nuestro trabajo no solo costeamos nuestros
gastos sanitarios, sino que también
ayudamos a pagar la pension de nuestros
hijos recién jubilados.

Manana cumplo ciento un afnos. Sera mi
primera fiesta de aniversario en el espacio y
voy a compartirla con los companeros y las
compaferas. Bailaremos musica de los
ochenta, fumaremos marihuana y cuando la
Tierra reciba los primeros rayos del Sol nos
regalara unas vistas maravillosas. Hijo mio,
soy muy feliz en la Factoria...

Entiendo tu ansiedad. Después de la
jubilacion te esperan seis lustros de
aburrimiento. No te queda otra que tener
paciencia y cuidar de tus huesos. Pues si
consigues llegar en buen estado a
centenario, podras subir aqui y compartir
conmigo los placeres de la edad ingravida.

Te quiere, tu padre Josep.

Factoria Orbital Recreativa, 2 de marzo de
2075.
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LA NECESIDAD DE UNA
GUERRA SI LE HICIERAN
CASO A BURROUGHS

Texto: Gabriel Romero de Avila
Ilustracién: M. C. Carper

No sé con qué armas

se luchara en la tercera Guerra Mundial,
pero si sé con cudles lo hardn en la cuarta:
Palos y mazas

(Albert Einstein)

Domingo, 31 de diciembre de 2399.
23:50 h UTC.

el mismo rio”, habia dicho en su
tiempo Heraclito. Ni perder para
siempre la misma batalla.

“ Nadie puede banarse dos veces en

Arturo Pagliani observd con detenimiento el
rojo atardecer sobre los picos de Ciudad
Burroughs, y sonrio satisfecho de si mismo.
El frio y la oscuridad corrieron libres por
entre los gigantescos bloques de culpulas
agudas, donde un infinito niumero de
militares y secretarias marchaban ya a
dormir antes de que anocheciera, antes de
que otro tanto numero de militares y
secretarias se dispusieran a tomar sus
puestos de trabajo en la engrasada rueda del
vivir.

Marte era un reloj de secuencia perfecta, un
eterno compendio de amaneceres grises y
noches heladas, de un tiempo de perros que
ensefara a sus gentes el auténtico valor del
trabajo humano. Marte era un cuartel, en la
forma mas amplia de lo que pueda significar
esta palabra, moviéndose dia tras dia al
compas de las manillas del reloj y de las
ordenes.

El primer afio de la colonizacion hubo un
festejo sentido, una celebracion que habria
de durar para siempre. El entonces Senor de
Marte, el General Omar Bekkrin de
Paneuropa, instaldo a la entrada del

campamento que se convertiria en Ciudad
Burroughs un altisimo reloj hermano del
mitico Big Ben, y que ordend fabricar por
entero en basalto y plata. La Torre del Reloj
fue el primer edificio construido sobre la
superficie de Marte, y el que mas acabaria
marcando la vida de sus pobladores. Al ritmo
de sus frias campanadas se orquesto la vida
y la existencia de un millon de valientes
colonos, luego de cien millones, luego de
mil, y después la guerra. Al sonar de su
ritmico tanido los hombres temblaban en sus
sillas, los mas arrogantes se estremecian de
pavor, y un aliento helado invadia las calles
de todo un planeta, pues solo con oirlo eran
conscientes de que el amo y dios de Marte
los estaba vigilando en las alturas.

La Torre del Reloj fue en tiempos el Palacio
Senorial de Omar Bekkrin, luego el de Arturo
Pagliani, y después la guerra.

El mejor lugar del mundo para ser
consciente de aquéllos que le debian hasta
su alma.

Pagliani sonrié al pasar los ojos por su
territorio, y detuvo un rato la lengua en el
negro y agudo borde de su elegante bigote.
La baranda estaba fria bajo sus manos. El
viento llegaba frio por el oeste. Su tripa
rugia caliente por la mezcla de licores.

-¢;Estdas contento, humano? -dijo una voz
desagradable a su espalda.

-Si, mi sefor. Contemplo tu obra, y todo
pertenece al dorado Gobierno de Marte.
Hemos vencido a un ambiente que siempre
ha sido hostil, y hemos hecho de este lugar
tu mejor obra. Ahora al fin puedo mirar este
planeta y sentirme orgulloso.

A sus pies, una mezcla de coloridos esclavos
abandonaba corriendo el asfalto antes de la
ultima campanada de las doce, antes de que
los soldados se hicieran sus duenos y les
importara poco el color de la piel de quien
torturar. El toque de queda se extendia, y
daba igual la clase de entes que hubiera en
las calles: todos terminarian bajo arresto.




Desde el nacimiento de la vasta colonia en
el Planeta Rojo, muchos habian sido los
pueblos que hollaron su superficie, y con los
que el Ministerio de la Ciencia Terraqueo se
divirtié jugando a manipular su ADN. La raza
dominante eran los Hombres Rojos, un grupo
altamente evolucionado que vivia en
ciudades-estado y controlaba el viaje a
través de los Canales. El General Omar
Bekkrin era su indiscutible lider militar, y
para guiarlos habia establecido su base en la
formidable Ciudad Burroughs, orgullo vy
ensena de la Historia Marciana.

-No sélo el planeta. Sus gentes son dignas de
honra.

-Gracias a vos. Hemos logrado que coexistan
en paz individuos de lugares remotos, vy
fisiologias diversas. Todos ellos viven y
luchan bajo el respeto a la bandera tricolor,
y al Gobierno que yo represento.

La segunda poblacion en numero y poder
eran los Hombres Verdes, némadas que
habitaban en tribus y se regian por leyes de
tortura y barbarie. Gigantescos, con cuatro
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brazos y armas primitivas, su estampa
arrasando los campos de Marte a lomos de
sus bestias (conocidas como thoats) se hizo
temible a lo largo y ancho del Cosmos.

-Y por qué crees que lo respetan, humano?

-Por miedo. Los hombres nacen y mueren
como parte de algo mas valioso que ellos
mismos. Todos son piezas de un engranaje
demasiado complicado para que puedan
entenderlo, y sus vidas no valen mas que
aquello que el Estado decida que valen. El
Gobierno somos todos. El Estado es un
concepto mucho mas importante que
cualquiera de sus miembros. Y la muerte es
uno mas de esos elementos de a diario.

Los Hombres Amarillos se consideraban
extintos, consecuencias de una desviacion
genética que no pudo sobrevivir, pero pronto
se supo que en realidad permanecian ocultos
en una antigua fortaleza en el Polo Norte
Marciano, secuestrando naves del Gobierno
mediante su rayo tractor magnético vy
esclavizando a sus tripulaciones de modo
cruel.
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-Veo que has comprendido bien mis
lecciones.

-Soy un hombre afortunado, mi senor. Me
nombrasteis lider de un planeta hermoso, y
creo que he servido noblemente a mi cargo.
Ellos sirven al Estado, y yo gestiono sus...
lealtades. He hecho todo cuanto hacia falta,
y el resultado es Marte.

Los Hombres Blancos habian sido en los
primeros tiempos gobernantes y duenos del
Planeta Rojo, pero en la actualidad solo
existian unos pocos de ellos, apenas mil y
todos varones, aislados de si mismos y la
Galaxia en una perpetua busqueda del saber
interior. Dominaban la telepatia y podian
hacer suya la voluntad de cualquier hombre,
pero en general no estaban interesados mas
que en debatir durante siglos acerca de
cuestiones filosoficas. En 2260 Arturo
Pagliani hizo uso de ellos para ganarse la
confianza de los Hombres Rojos y organizar
una revuelta que le entregase el poder.

-;Y no te arrepientes de nada de lo que has
hecho?

-Mi sehor, en ocasiones hay que tomar
medidas extremas para garantizar el orden.
En un mundo tan poblado y tan diverso como
éste, las revueltas son frecuentes en exceso,
y yo soy el Unico que puede gobernarlos a
todos... al coste que haga falta. Aunque eso
signifique bombardear nucleos densamente
poblados, o esparcir virus probadamente
letales. Al fin y al cabo siempre podia
clonarlos de nuevo.

Los Hombres Negros no eran realmente
oriundos de Marte, sino de sus lunas, Fobos y
Deimos, y desde alli organizaban incursiones
violentas en el territorio de la ONU por
medio de su poderosa flota espacial. Se les
consideraba terroristas y piratas cosmicos de
gran peligro, aunque ellos se
autoproclamaban dioses, muy por encima
del nivel general de los marcianos.

-Pero nunca los clonaste.

-;Qué sentido habria tenido hacerlo? Si
primero ordeno ajusticiarlos y después los

revivo, j;como puedo ensefarles nada?
Gobernar es educar, y mis subditos son poco
mas que ninos a los que debo conducir por el
buen camino. Yo los disené, asi que me
pertenecen para hacer con ellos lo que
quiera. Darles de comer, o privarles del
alimento si lo deseo.

Todos estos grupos de seres, y otros de
menor nimero e importancia que habitaban
sobre la superficie de Marte, fueron creados
por las Divisiones de Manipulacion Genética
de la ONU, como parte de su proceso de
terraformacion del Planeta Rojo, y todos
ellos participaron con igual vehemencia y
poder bélico en la revolucion armada de
2260 que acabd con la vida de su lider Omar
Bekkrin. Finalmente el poder en la colonia
siguio en manos de los Hombres Rojos,
aunque bajo la guia y tutela de Arturo
Pagliani.

-;Como te sientes acerca de Marte, humano?

-Satisfecho. Creo que lo mas importante es
que los horarios se siguen cumpliendo. Los
mortales entran y salen de sus lugares de
trabajo a las horas debidas, y cumplen con
las tareas que les encargamos. Eso es lo
Unico valioso de este planeta. Hemos
logrado que no sientan emociones, que no
amen ni tengan piedad por nadie, pero
también que no envidien ni conozcan el
odio, la lujuria, la pereza... Son tan solo
maquinas de trabajar, abnegadas y devotas
de nuestra fe, y eso es lo que hace que
Marte crezca dia a dia como crece.

Estos pueblos y sus caracteristicas habian
sido disenados de acuerdo con las viejas
novelas del prolifico escritor Edgar Rice
Burroughs, como una muestra mas del humor
caustico y la manipulacion de las gentes que
eran tan famosas en el Siglo XXIIl. Y del
mismo modo que habia pasado en esas
historias, las razas de Marte parecian
condenadas a luchar unas con otras por toda
la eternidad.

Hasta hoy.

-;Y qué crees que te pide ahora Marte,
Arturo Pagliani?




El chileno guardd silencio durante un
brevisimo instante, buscando una respuesta
a la aguda pregunta de su amo. Y enseguida
comprendio a lo que se referia.

El horror brot6 ante sus ojos como una flor
lozana.

-Guerra. Lo proximo que debe encarar este
mundo es la guerra. Vos gobernais a través
del miedo, y lo Unico que mantiene unidas a
las razas de Marte es el pavor a vuestra
crueldad desmedida. Cualquiera puede morir
a cada instante, y eso hace que nunca
puedan unirse en mi contra. Pero es un
equilibrio inestable. Los pueblos
desesperados toman medidas desesperadas,
e incluso el miedo a la muerte puede ser
vencido en situaciones extremas. Debemos
buscar una nueva razon, y la Unica posible es
el odio. Dirigir su odio, enfrentarlo a algo
que repudien mas que a nosotros, a alguien
a quien teman hasta el punto de que les
compense estar a nuestro cargo.

-;Y quién es el unico que puede ser el blanco
de ese odio?

-Naciones  Unidas. No cabe duda.
Venderemos su piel a precio de oro.
Culparemos al Secretario General de la
escasez de alimentos y farmacos que nos han
servido para controlar las revueltas, vy
hermanaremos a todos los hijos del miedo en
una gran oleada de caos y destruccion. No
sera dificil, pues todos odian la Tierra por
considerarla una cuna que ha renegado de
ellos, y que después de haberlos fabricado
en masa les ha dado la espalda. Solo hara
falta algo de propaganda para que piensen
justamente lo que queremos.

-Serds repudiado, y temido a la vez.
-No, mi sefor. Vos seréis repudiado y
temido. Yo soy solo un instrumento de tu

furia. Y sabré conducirla como debo.

El General trago saliva de un modo apenas
perceptible.

La amenaza habia sido lanzada. La guerra
mas inmensa que iba a conocer la mente
humana.

En 2192 se establecio la primera colonia
humana en Marte por obra y gracia del
General Omar Bekkrin. Sesenta y ocho anos
después, Arturo Pagliani habia ordenado que
lo ejecutaran. Ahora él era el Senor de
Ciudad Burroughs, Portador de la Llave
Dorada de la Guerra, y Cabeza Visible del
Culto del Dios Marte. Y sin embargo no
dejaba de ser un esclavo. En su lucha por el
poder habia contemplado a Hombres Rojos
matandose contra Verdes, ataques
magnéticos a naves pilotadas por humanos,
filosofos albinos que malviven en su insana
decadencia, y monstruos alados que se
ocultan en cavernas y devoran carne
humana.

Y ahora, como ultima decision en su
escalada perpetua, iba a conducirlos a todos
a la Tierra, a enfrentarse a la mas poderosa
maquina de destruccion que habria existido
jamas, y a la muerte segura de muchos
millones de marcianos. Y lo haria con mano
firme, sin dudar un instante.

En 2260 Arturo Pagliani renunci6 a la fe
catdlica y abrazdé el paganismo, vy
justamente ese afo declar6 la guerra al
Gobierno legitimo de la colonia. Y se
convirtié en esclavo de sus nuevas creencias.
De las orgias eternas y el sadismo. Del poder
absoluto ganado a través del horror.

En 2400 volvio6 a hacer igual.

Miré de nuevo hacia el balcén, y observé una
ultima vez las pacificas y solitarias calles de
su reino, y entendid que no habria vuelta
atras. Que la Historia le condenaria como un
traidor, y un cruel dictador vanagloriado.
Que solo les esperaba el desastre.

Y que no habia forma humana o divina de
evitarlo.

Y sin abrir ni un instante la boca, fijo su
vidriosa mirada en la enorme esfera oscura
que realmente gobernaba el planeta, vy
donde solo él podia ver las cambiantes




figuras de las piranas que habitaban en su
interior. La imagen turbia del poderoso Kur,
un cerebro Unico repartido en miles de
pequeios craneos de pez. Una mente
humana extraordinariamente cruel... con el
Unico problema de que a ninguna de esas
piranas se la doto de una laringe con la que
expresarse.

El Dios de Marte. La Guerra hecha realidad,
que en realidad no era mas que un asesino
mudo y atrapado en una pecera, al que se
achacaban todos los males del mundo.

-Prepararé las naves, mi sefor, tal y como
deseais, e informaré a los nuestros. No haran
falta muchos preparativos.

Y asi fue como la Tierra se enfrenté a la
peor amenaza que hubiera podido imaginar.
La sangre y la brutalidad hechas monstruos
sin cabeza, los mismos esclavos genéticos
que se habian inventado ellos, y que ahora
volvian a casa solo porque se lo habian
ordenado.

Creo que ni siquiera Edgar Rice Burroughs
habria podido imaginarse esto, que alguien
le iba a hacer caso cuatro siglos después, y
que eso, como es logico, iba a llevar a la
extincion completa de la raza humana.

Pero bueno, no podemos culpar de eso al
Maestro de Chicago. El Hombre siempre ha
sido asi, y seguira siendo por toda la
eternidad. Claro, al menos hasta que lo
extingan las bombas de Marte... y solo
queden en el Universo unos pocos bauth de
diez patas y los zitidars que sirvieron como
animales de tiro.

Y mucha, mucha imaginacion desbocada.

Gabriel Romero de Avila, nacido en
Madrid, residente en Vigo desde 2006
(previamente en Madrid hasta mitad de
2002, Inglaterra final de 2002, Tenerife
2003, Pontevedra 2004-06, y en adelante,
y espero que por mucho tiempo, en Vigo).
Profesion: Médico de Familia (por ahora
es lo que me da de comer). Llevo
escribiendo desde: toda la vida (aunque
con intencion de publicar, desde 2006);
desde entonces he publicado en: "La Voz
de Galicia", Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, NGC 3660, Action Tales.
Ganador del Premio de Relato Corto del
Ayuntamiento de Nigran. Otras aficiones:
Novelas de aventuras, Comics de Alan
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la actualidad escribo un serial de ciencia-
ficcion en NGC 3660, varias historias en
Action Tales, y una novela que lleva mas
de un afno en preparacion... y lo que ain
le queda.




IDEA PARA UN CUENTO

Texto: Juan Manuel Valitutti
Ilustracion: Komixmaster

aH.G.W
—...Bien, llegamos a la Ultima pregunta.
—;La ultima?
—Asi es.

—:Y luego, usted...?

—Me marcharé, si. Tengo que hacerlo alguna
vez, ;no le parece?

—Si, supongo que si. Bueno, ;cual es la
pregunta?

—;Como se le ocurre la idea para un cuento?
—iAh, eso! No lo sé exactamente. Puede ser
cualquier cosa: una imagen en una revista,
una palabra leida al azar en un libro...
Algunas veces he sonado la trama entera de
un cuento. ;Sabe? Yo siempre recuerdo los
suenos. En fin, una circunstancia cualquiera
puede ser propicia, como si el cuento mismo

nos esperara a la vuelta de la esquina...
Nada extraordinario, ;no lo cree?

Los dos hombres, entrevistador vy
entrevistado, se sostuvieron la mirada por
encima del escritorio que los separaba.

Un reloj de chimenea se deshizo en las notas
de su carrillon.

—;:Es todo? —inquirid el entrevistador.

—Si —contesto el entrevistado.

—Muy bien, Salvatore Nicoletti —dijo con
parsimonia el entrevistador—. Entonces,
hemos terminado.

Nicoletti se sintié torpe, no sabia qué hacer.

—Ahora que lo pienso —amagé—, no he
observado que usted utilizara alguna clase
de... dispositivo de almacenamiento,
durante el desarrollo de la entrevista.

—No se requiere. Contamos con micro-
implantes de archivo en determinados




puntos del cuerpo que nos garantizan un
trabajo mas holgado, al tiempo que evitan
que el entrevistado se cohiba. No se
preocupe, me llevo el registro de su voz e
imagen completo.

El entrevistador echo la silla para atras y se
puso en pie. Se separd0 unos pasos del
escritorio y colocd un pequeno dispositivo,
del tamano de wun boton, sobre el
entarimado de pinotea. Lo presion6 con la
punta de su zapato, y un espectro luminico
oval, de wuna consistencia lechosa, se
materializé ante él.

—Se va por donde vino —dijo Nicoletti, por
decir algo.

El entrevistador se volvidé a medias.

—Asi parece, Salvatore Nicoletti.

—iSi me habré llevado el susto de mi vida
hace unas horas cuando lo vi a usted
emerger de ese ovoide! —Nicoletti queria
sonar risueno, pero el tono delataba su
ansiedad—. ;Quiere... algo? ;Quiere un vaso
con agua? Ya sabe: para el viaje.

—No es necesario —dijo el entrevistador—.
Cuando cruce el umbral estaré en el living
de mi casa, a un paso de servirme un buen
Cabernet cosecha 2113. jBuen afo, créame!
—Si, claro... —Nicoletti se mordio el labio,
gesto que lo acompanaba con cada
reflexion—. ;Y luego? ;Visitara a otros
escritores?

—Lo haré —dijo el entrevistador, al tiempo
que consultaba una pequena libreta
transparente de notas—. jClaro que lo haré!
—;Puedo saber quién es el proximo?

—No veo por qué no —dijo el entrevistador—:
Se trata del senor Herbert Georges Wells.
—iOh! —Salvatore Nicoletti enmudecio. ;En
serio pensaban que era tan importante,
hasta el punto de anteponerlo al enorme
Wells? Tenia treintaicinco afios y una
prominente carrera como escritor, pero,
jera para tanto?

Y, sin embargo, este hombre, este “viajero
del tiempo”, habia atravesado los anos hasta
llegar a él, con el objetivo de entrevistarlo.
Y otro tanto haria luego: viajaria al pasado,
a uno y otro siglo, llevando a cabo su labor:

iEntrevistar a los grandes hacedores de la
Literatura Universal!

Nicoletti se levant6 y se acercé al visitante
del futuro.

—iOiga, tempodista! ;Me aceptaria una copa
de oporto?

El entrevistador se desentendidé del tempo-
portal.

—;Tempodista? —sonrio—. ;No se cansa de
los neologismos, Salvatore Nicoletti?

—iBah! Ya sabe de sobra como soy, ;no? —El
escritor se aclaro la garganta—. jOiga! ;Sabe
que usted y su... profesion son un excelente
tema para un cuento?

—Lo sé perfectamente, Salvatore Nicoletti —
dijo el entrevistador—. De hecho, yo mismo
me he transformado en la idea para su
proximo cuento, el cual ya he leido, claro
esta.

Nicoletti abri6 mucho los ojos ante tal
revelacion.

—:;No me diga? ;Qué le parece? —Se dirigio al
bar y llen6 dos copas con el oporto. Le
tendid una al viajero—. {Por los viajes
transtemporales! —dijo, y alzo su copa.

—Si —festejo el tempodista, haciendo lo
propio—, por los viajes...

Ambos bebieron.

—;Otra vuelta? —inquirio el improvisado
anfitrion, al terminar.

—:Le parece prudente, Salvatore Nicoletti?
—ijAh, qué diablos! ;Acaso cree que se
metera en problemas? —Nicoletti vertio el
oporto de la segunda vuelta y, al tiempo que
chocaban las copas, brindo—: iPor el
condenado hijo de perra de Wells!

—iSi, por el buen Herbert! —festejo el
tempodista.

Empinaron el codo.

—Debo marcharme —dijo, finalmente, el
viajero. Depositd la copa sobre un anaquel y
le tendio la mano al entrevistado—. Fue un
honor y un verdadero placer, Salvatore
Nicoletti.




—ijUna pregunta! —Nicoletti retuvo la mano
del entrevistador—. ;Por qué me llama por
mi nombre y apellido completos? ;Una
costumbre de su época?

—Para nada —sonrié el viajero—. Es algo
personal. Algo bastante egoista, si me
permite. Una forma... de apropiacion, creo
yo. Supongo que es logico que usted piense
que los viajes por el tiempo representan una
experiencia insuperable. Algo asi como la
madre de todas las experiencias. Bueno,
créame, tiende a tornarse tedioso... Pero,
en cambio, darse el lujo de conocer... —El
tempodista se interrumpid, y observo la
expresion concentrada de Nicoletti—. Es
decir, tener el gusto de conocer en
persona... a un héroe de la infancia, hablar
con él, asegurarle una vida casi inmortal,
mas alla de la que le otorgaran sus
magnificos libros y, luego, cuando uno se va,
estrecharle la mano fuertemente... —El
apreton de manos se renovo—. Asi,
sentiende? En fin, Salvatore Nicoletti, jeste
encuentro si que fue para mi la madre de
todas las experiencias!

El tempodista se apartd del entrevistado y
encar6 el ovoide de pulsantes destellos
ambarinos.

—iTengo otra pregunta! —soltd Nicoletti.
El viajero se volvio.

—Diga.

—;Como se llama usted? —Nicoletti se
sorprendid ante su propio requerimiento—.
;Se da cuenta de que no se ha presentado?

En ese momento, el reloj de la chimenea se
deshilvan6 en la media-hora del carrillon.
Las sombras se adensaron en el cuarto, como
si el cielo estrellado girara en torno a un
nuevo y aceitado eje. Una vela, sobre el
escritorio, ensenaba el monstruo de su
escultura fundida.

—Los viajeros del tiempo no tenemos
nombre, Salvatore Nicoletti —dijo el
tempodista, y le palmed el hombro al
escritor—. jAdios!

—jHasta otro momento, viajero! —se
despidio el entrevistado.

El viajero del tiempo cruzé el umbral
ovalado. La superficie blanquecina emitio
destellantes oscilaciones y desaparecio
enroscada en un espiral de luz.

Nicoletti queddé solo en medio del
cuarto.

—iCaray! —exhald. Se volvio y clavé la
mirada pensativa sobre el reloj de la
chimenea—. “Los viajeros del tiempo no
tenemos nombre...” —rememoro.

Se dirigid entonces al anaquel donde
el tempodista habia dejado su copa. Busco
entre los libros y retir6 un viejo ejemplar:
La Mdquina del Tiempo, de Herbert Georges
Wells. Lo revisO a vuelo de pajaro,
repasando las crujientes paginas. “;Cuantas
veces lo has leido, tonto?”, se dijo. “;Y
nunca, hasta hoy, habias notado que el
protagonista de Wells no tiene nombre?”

Cerré el libro, y se mordi6 el labio.

Poso la vista sobre su maquina de escribir y
se sentd ante ella. Colocdé una hoja en el
rodillo, pensd un minuto, se volcé sobre las
teclas y escribio:

Idea para un cuento
Salvatore Nicoletti

Nicoletti leyd lo que habia escrito, y se
mordio el labio nuevamente.

Habia algo que no estaba bien... No era de
los que dedicaban cuentos, pero en esta
ocasion...
Volvio a mirar la pagina, y tecleod algo mas.
Leyo:

Idea para un cuento

Salvatore Nicoletti

aH.GW

Nicoletti sonrio. “Ahora esta mejor”, se
dijo.

Y permanecio toda la noche dando retoques
al borrador de su futuro cuento.
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POESIAS

DESTRUYENDO LA REALIDAD

El tiempo siempre es el mismo desconocido
cuando las coordenadas no conducen a nada,
el equipo de traslado hace tiempo

que es pura chatarra inservible entre la cual
vagabundeo

sabiendo que no puedo regresar a la base de
destino,

es el precio que he de pagar por destruir la
realidad,

estos brazos con extensiones borgs

incluso pueden resultar irrisorios entre este
relieve de basalto

donde la quietud reina con un peso inerte
entre la luz carbonosa que sombrea los
antiguos paramos,

jcuantas generaciones me precedieron?
Quizas una decena o puede que incluso mas,
todas ellas disenadas a partir de prototipos
matriciales

que vislumbraban una nueva centuria de
progreso

cuando el transhumanismo iba a ser la
tecnologia liberadora,

y ahora perdido en un punto muerto

el recuerdo es tan insalvable como los
negros acantilados

que quiebran este planeta diezmado,

las cenizas revolotean suspendidas en el aire
el horizonte parece quemarse anaranjado en
el fondo

y soy tan débil como cualquier destino
inestable,

lo mas ilégico de esto, es que toda esta
retorica

sea una arma impuesta para la confusion
pues mis pasos caminan entre los limites de
lo programado,

mi realidad ya no es satisfactoria, ya no
tengo la esperanza de ser rescatado.

CARLOS DAMINSKY

BICEFALUS HOMO DA VINCI

He aqui a un servidor

Estudiando las escrituras del gran arcano
Sobre la insolita y posible creacion

De sobrenaturales autdmatas mecanicos
Hablando sobre el pasado remoto

Para crear el futuro inminente
Apoyandose en los viejos tiempos arcaicos
De las palidas y remotas estatuas

De aquellos lugares cercanos y malditos
Cimentados sobre olas de miedo y
destruccion

Frutos de la supersticion y la ignorancia
Negandose a divisar mas alla del horizonte
las luces del infinito

Sobre la inmensidad de la ciencia aplicada
de druidas y chamanes

De las experiencias de hechiceros

En la sUbita creacion accidental e
inesperada de Golems

A partir de arcilla, 6xido de hierro o metal
fundido

En todas sus formas y tamanos posibles
Partiendo de la anatomia androide futura
madre de la cibernética

Alli donde habia arcilla, 6xido y roca hoy
habra microchips y cibernética

En la posible creacion de réplicas humanas
que sepan decir: NO

Y hasta que acaben creyéndose mejores que
nosotros

Y la amenaza del Golem despierte

Cuando decidan matarnos

A la memoria de THOMAS M. DISCH

JORGE ZARCO RODRIGUEZ




RESENAS

A PROPOSITO DE TRON: LEGACY

Jorge Zarco Rodriguez

‘Disnep

TR0

IN 3D « 2010

Por norma, suelo evitar la nostalgia, ese
sentimiento malicioso que todo lo embellece
y todo lo deforma en nuestros recuerdos.
Primero porque nos hace creer que todo fue
mejor de lo que realmente fue, y segundo
porque es la prueba maliciosa de que nos
vamos haciendo viejos; del implacable paso
del tiempo sobre nuestro organismo y que
cualquier tiempo pasado jamas volvera. Por
eso el cine se ha vuelto una inconsciente
maquina del tiempo. Un anhelo emocional
que evoca cosas como: Yo hice aquello, yo
estuve alli... ;Y qué es la cinefilia sino una
constante  masturbacion emocional de
aquellos tiempos pasados que todos vivimos
o creimos vivir alguna vez?

Yo tenia ocho afos en 1982, habia llorado a
moco tendido viendo E.T. (;y quién no lo
hizo?), pasaba unos dias de vacaciones, y
ante el miserable panorama de una tarde
aburrida, mi tio nos llevo al cine a ver una
pelicula elegida al azar. Asi descubri TRON,
insolito producto de la factoria Disney con
disenos futuristas del gran Jean Giraud
Moebius y Syd Mead que me dejd alucinado a
todos los niveles.

Porque en 1982 los efectos digitales eran
una novedad absoluta, los videojuegos de
Atari irrumpian en el mercado y los teclados
Spectrum se abrian camino. Todavia faltaba
la salida al mercado de la novela
Neuromante de William Gibson para que
conociésemos términos como ciberpunk o
ciberespacio. TRON se adelantd a su tiempo
y pago cara la apuesta de una inversion de
18 millones de ddlares, hoy pura calderilla,
pero demasiada pasta en aquel lejano 82, y
mas para unos tipos tan codiciosos como la
corporacion Disney.

Pero el tiempo lo pone todo en sus sitio y las
videoconsolas y la generacion PlayStation
elevaron los efectos digitales y de animacion
del primer TRON, a unos artesanales trucos
ilusorios dignos del pionero de comienzos del
siglo XX George Melies, siendo a dia de hoy
la obra mas recordada de su realizador;
Steven Lisberger, juguete roto a partir de
entonces e inactivo forzoso desde Slipstream
(89).

Es verdad que hoy cualquiera con un Mac o
un PC crearia trucos visuales mas
espectaculares que todo lo visto en el
primer TRON, y ahi radica el principal
problema de su remake / secuela TRON:
LEGACY. Ahora los efectos digitales estan al
alcance de cualquiera y la inocencia que
poseian los anejos trucos del primer TRON se
ha visto totalmente superada por la brutal
revolucion informatica que hemos sufrido a
lo largo de 28 afos. La ultima generacion
nacio con un portatil bajo el brazo y ya no se
sorprende con nada. La inocencia de los
primeros graficos computarizados, hace
tiempo que se perdio.




Al shock visual que supuso AVATAR, le
seguiran una legion de productos dispuestos
a superarla a toda costa. A crear el mas
dificil todavia, a rejuvenecer la cara de Jeff
Bridges para empanar al personal, aunque
simular digitalmente a un ser humano sigue
siendo utopico de momento y la operacion
“cante” a falsete por muchos millones de
dolares (entre 170 y 200) que haya de por
medio. Lisberger se limita a ejercer de
productor y el debutante Joseph Kosinsky
toma las riendas con mas correccion que
brillantez, porque (jay!) TRON: LEGACY, se
apoya sobre pies de barro; es decir, un guion
mediocre (firmado a cuatro manos por Eddy
Kitsis y Adam Horowitz) que se limita a ser
un pudding de guifos cinéfilos a Star Wars,
Matrix, y otras fuentes harto reconocibles en
esa odiosa moda del topicazo apto a todas
las edades y de facil digestion. Tan facil que
no te provoca ninguna emocion digna de ser
recordada. ;Y qué es lo que importa?, su
impactante envoltorio en forma de brillante
disefio de produccion de Darren Gilford, eso
si, directamente inspirado en la cinta
original y los efectos digitales de la
compania de James Cameron: Digital
Domain, principal competencia de la ILM de
Lucas. John Lasseter hubiera hecho
maravillas con la odisea de un hijo resentido
en busca de su padre perdido en un mundo
informatico, pero PIXAR no cogio las riendas
de este proyecto como debid haber sido,
donde no se sabe a ciencia cierta quienes
son los reyes de la funcion... No son ni Jeff
Bridges en su doble papel de Kevin Flynn y
su avatar malvado Clu (Dr. Jeckyl y Mr.
Hyde, ;les suena de algo?). Ni su rebelde
hijo Sam Flynn (Garret Hedlund) defensor
radical del software libre (;una pose facil de
cara a una corporacion tan puritana como la
Disney?) en plan rebelde anti-sistema apto
para todos los publicos, en un intento algo
infantil de ganarse a la generacién Hacker.
Ni la preciosa Olivia Wilde como la
programa/ guardaespaldas Quorra, ni un
desaprovechado Michael Sheen como un
maestro de ceremonias a lo CABARET.
Son quiza los franceses DAFT PUNK con sus
teclados a sintetizador ochentero y sus
mascaras high tech, los reyes de la funcion
en una primera hora que evoca lo mejor del
original: los combates de lanzamiento de

disco y las motos de estela de luz. Para
revelar sus debilidades en la segunda parte
de su metraje (guion superficial hasta lo
infantil, personajes de cartéon piedra sin
profundidad alguna, situaciones
desaprovechadas, resueltas de un plumazo,
y final adivinable a mas no poder).

La ambicion por llegar al maximo de
espectadores hace que la pasion de Sam y
Quorra nunca se consuma (aqui no hay
beso); nunca sabemos nada de los programas
exterminados en masa por Clu, en una
alusion superficial a los genocidios, ni de ese
presunto grupo de resistencia a lo Matrix,
que aparece Yy desaparece sin mayor
explicacion y mucho menos de ese aire Nazi
que se gasta Clu y su prole. No pasan de
simples guifos que podrian haber dado
mucho mas de si.

Pero lo peor que le puede pasar a TRON:
LEGACY es que se quede obsoleta a nivel
digital con mas rapidez que su modelo
original. La tecnologia informatica avanza
constantemente y esta al alcance de
cualquiera. Los efectos digitales ya no
sorprenden como lo hacian los viejos trucos
de raiz artesanal, todo parece demasiado
facil y la sensacion de comida rapida que
suelen producir las superproducciones
actuales ya no producen ese culto de
antano. Todo se consume rapido y se olvida
sin remordimiento, porque no hay pasion, y
aquella inocencia de hace anos, que nos
producia la ilusion de descubrir algo nuevo
cada vez que entrabamos a una sala de cine,
se ha perdido. Eso si, siempre hay
excepciones, pero TRON: LEGACY no es una
de ellas.




COMIC

PROMESA ETERNA
Arte y texto, M. C. Carper

M. C. Carper. Escritor e ilustrador
argentino de ciencia-ficcion. Ganador del
primer premio y el accésit en el rubro
ilustracion del PIEE 2009. Realiz6 el comic
biografico de AC/DC y un comic book
sobre el Inner Circle, Los Maestros del
Caos. Ha participado en Alfa Eridiani,
Forjadores, Axxo6n, Proxima, NM vy
miNAtura. llustro “Escultores de Hombres
de Claudio L. Anaya. También realiza la
Serie “Salvat” en Aurora bitzine y la space
opera EdID en Portal-Cifi
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NO LOS IMPULSABA LA SED DE
RIQUEZA, EL IMPERIO PAGABA
MUY BIEN A SUS HOMBRES.
BUSCABAN EL SECRETO DE LA
INMORTALIDAD.

-

7 WAyl g 4
- .
VR o

AL

R

Sl

;R

° ﬂfm

INO PIERDAS EL ) ESO ESPERO..

TIEMPO CON ELLOS! g * ESTA TUMBA ME
- CAUSA DESCONFIANZA.

HUELE A MUERTO.

——— . —

ey 4 |8 5 R4 . g7\
BV PUEDEN INDICARNOS
DONDE ESTA LA

HE i
)/ PUEDE SER
EL PRECIO A

CAMARA DE LA PAGAR, PERO
VICA ETERNA. ' \

SE NTERNAKON EN LA PROFUNDIDAD
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IINOOOO!!!! LA SALIDA
: ESTA CERRADA!!
RECUERDO ESTA LEYENDA..




Este numero se
termino de
maquetar el
jueves 3 de
febrero de

2011
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