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sin prisa—. Aqui todos somos sus Con la boca entreabierta, el an-
amigos. Todos. Si se porta bien, y  ciano no dejaba de sonreir en ningun
seguro que lo hace, yomismalevoy = momento.
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—iVamos! —dijo ahora el Necesario
del centro—. No tenga miedo de noso-
tros. Aqui no tiene que tener miedo

de nada.
Habia olvidado tantas cosas, penso

confuso, como si lo hubieran arrojado
por un tunel del tiempo hasta caer en
esa sala, con las siluetas moviles de
las criaturas marinas sobre el suelo
de marmol. Miraba a los Necesarios
con otro brillo en sus ojos, y entonces
sonrio con su dentadura escasa y medio
podrida.

—Es el ultimo recurso —le habia repe-
tido Belfes antes de que huyeran del
Castillo; antes de que una larga cadena
de pérdidas y traiciones lo redujesen
ala miseria y lalocura—. Aqui arriba
seria el fin de todos nosotros, ¢me
comprende? El fin, Excelencia.

—¢ Funciona? —recordaba haber
preguntado, y se pasé la lengua por
el diente para inspeccionar sus aris-
tas.

—Puede estar seguro de que
funciona. Nadie podria encontrarlo,
nunca. Es invisible a resonancias y
a cualquier dispositivo de rastreo.

—¢ Algo mas?

—Tiene un radio de influencia
de trescientos metros desde el epicen-
tro. Mas alla la sefial se pierde y care-
ce de eficacia.

Se lo explicaron por medio de
un plano muy simple; habia receptores
del detonador secreto dentro del Cas-
tillo. Desde sus émbolos en miniatura
era posible proyectar otra sefial re-
fleja, que viajaria como la luz por unos
filamentos subterraneos, mas y mas
abajo. Los filamentos llevarian luego
el enlace hasta ciertos depésitos ocul-
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tos, donde los robots excavadores
guardaron el sarcéfago. Apenas dos
segundos después, la Bomba de Diso-
lucién Definitiva se activaria, fundien-
do el nacleo de Ragatus; entonces,
el conjunto de sus tesoros seria desin-
tegrado en el espacio junto con el
planeta.

—Ha perdido la cabeza —mascullé
la Necesaria, llevandose otro igu ala
boca. Si, ahora lo recordaba todo, y
en un instante imagind la chispa de
la sefal, los receptores secretos acti-
vados, el fluido eléctrico pasando por
los cables de los tubos, justo debajo
de donde estaban; el parpadeo de un
objeto desolador dentro del sarcéfago.
Lo imagind con tanta precisién que
enseguida se dio cuenta de que poseia
también otros poderes: los de ver el
futuro; el suyo y el de aquellos Necesa-
rios.

Nero, hijo mio, pensé. Despacio,
empujo con la lengua la placa superior
de su diente. Ahora recordaba su
ultimo uso; la razén definitiva. Al prin-
cipio le costd moverla, e incluso sintio
el sabor a 6xido de su sangre, pero
la plancha se fue desplazando con
lentitud, como la tapadera de un pozo
sellado; después de varias décadas
encerrada, la diminuta membrana
del detonador emergid al fin sin protec-
cion alguna.

—Pero hablara —dijo otro, y su
asiento flotante se elevé unos centi-
metros respecto al grupo—, ¢ verdad
que hablara, Entidad?

Un nuevo igu rodd hasta sus pies
Ccomo una canica voluminosa.

—iComa, Excelencia! —ofrecié
la Necesaria, escupiendo otro hueso

EDITORIAL

Una tarde, en la ciudad de Buenos Aires, un florista japonés le mostraba una
planta a una potencial compradora y, ante alguna pregunta de ésta, le respondia:
“Todo lo que esta vivo tiene que morir’.

En La rama dorada, FRAZER describe los rituales y tradiciones con los
que las sociedades primitivas trataban de propiciar y conservar el orden del
universo, en medio de una visién magica de la existencia plagada de fastos
y nefastos, frente a esa muerte que —en términos generales— les causaba
pavor. El y otros antropdlogos dibujan un recorrido en el que un mero brujo
se transforma en chaman, para ir decantando —en sucesivas evoluciones—
hasta convertirse en el sacerdote de una religion organizada, que generalmente
comparte el poder con un gobierno secular.

Desde nuestra perspectiva moderma, consideramos que todas esas culturas
—separadas tanto en el espacio como en el tiempo— se encontraban o se
encuentran inmersas en la supersticion, atadas a una vision acientifica de
los fendmenos de la naturaleza.

No obstante, si—como lectores y autores de literatura fantastica— des-
plazamos un poco el punto de observacion lineal y tridimensional, podemos
llegar a sorprendernos bastante, como nos ocurre siempre con la lectura de
un buen cuento.

Por ejemplo, durante el siglo xx la Argentina vivié golpes de Estado
trascendentes en 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976, lo que podria pro-
mediarse como uno cada doce afios. A partir de 1983, con la restauracion
de una pretendida democracia, los tanques en la calle estuvieron mal vistos,
pero el sistema aproximadamente “decadico” siguio vigente.



En 2009 el primer gobierno constitucional después de toda la seguidilla
anterior tuvo que retirarse antes de tiempo —aunque ya no por imposicion
de las armas— y se inici6é una nueva etapa cuasidecenal.

A partir de ahi tomaron el poder los nuevos chamanes (los miembros
encumbrados de los partidos) y erigieron una nueva religion. La Democracia
vino a ser la diosa Razoén del siglo xxI, fecundada por su padre y esposo
Derechos Humanos. Entre los dos parieron a un hijo Justicia 2.0, ante el
altar del cual —cada diez afios aproximadamente— sacrifican un chivo expiatorio,
como en la tradicion mosaica.

Nos ocupamos de que alguien cargue no sélo con sus pecados, sino con
todos los de los demas. Lo arrojamos al desierto de la opinién publica y nos
sentimos liberados, mientras seguimos saltando los molinetes del subte (porque
este servicio es un robo) o remarcamos los precios de nuestro almacén (por
las dudas). Total, el que roba —nos decimos— es el de arriba; porque, como si
fuéramos vampiros, no nos miramos (no nos vemos) en el espejo.

En tal sentido, MIRCEA ELIADE hacia referencia a este fendmeno en E/
etemo retorno. ERNST JUNGER, su amigo y coeditor en la revista Antaios, preferia
hablar de “el retorno de lo eterno”. Porque, en definitiva, nuestro racionalismo
no puede evitar la vision mistica del ser humano frente al Universo, dado que
somos capaces de darnos cuenta de que todo no puede ser fruto del azar.
Pero nos cuesta escapar a la rebeldia que nos genera esa sensacion de no
poder manejar las cosas, de ser apenas como dioses, sin mayor poder.

La humildad —la Unica opcidn para evitar caer en la tentacion de la soberbia
y la vanidad, eso que nos puede llegar a degradar— acaso esta sugerida en la
obra de JUNGER. Eumeswill, Helidpolis y Sobre los acantilados de marmol finalizan
con una partida. En la primera, Martin Venator desaparece en el bosque con
el Céndor. En las otras dos, el protagonista se despide de su morada después
de una aparente derrota, luego de un funeral.

En lo personal, ya hemos cargado muchos féretros y se abren nuevos
proyectos en el horizonte. Seria cada vez mas dificil cubrir el tiempo, el
esfuerzo y los gastos que demanda NM y entendemos que el proyecto no
merece llegar a una decadencia que desmerezca los niveles de calidad
alcanzados, por lo que lo su cancelacién en este punto parece lo mas adecuado.

Fueron diez afos de satisfacciones y de logros compartidos con co-
laboradores y lectores. Recordemos cada nimero con alegria y repitamos
siempre que “no esta muerto lo que yace eternamente”.

Gracias a todos. Por todo.

S. 0.

Los textos de esta publicacion fueron editados con LibreOffice 5. Las imagenes se
trabajaron con IrfanView 4 y Gimp 2. La revista se armo con Serif PagePlus X6. Los
archivos PDF se optimizaron con PDF-Xchange Viewery jPDF Tweak 1.1.

—Cuanto. Cuanto te han ofrecido
por traicionarme. Necesito saber la
cifra.

Belfes abrio la boca, asustado.

—Yo, Excelencia, eso no es...

Lo traicionaron y, aunque pudo acabar
con Belfes y otros cabecillas, se vio
obligado a seguir huyendo al norte
con un grupo mas reducido. A veces
tenia deseos extrafos, sobre todo
cuando pasaba varias noches en vela,
escuchando el ruido del viento sobre
los arboles de una region lejana; lo
embargaba el impulso de entregarse
a los usurpadores soélo para acceder
asi a su propia venganza. Asi cayo
en la bebida, mientras lo iban aban-
donando los que una vez le habian
jurado fidelidad eterna. Por aquel
entonces veia traidores por todas
partes, y se imaginaba una conjura
final para llevarlo con los Necesarios
y ejecutarlo en acto publico.

—No podran —solia decir entre
el delirio de sus borracheras, y una
tarde decidié seguir su camino solo;
ya no podia confiar en nadie, y con
nadie estaba seguro. Al principio ca-
mind por las aldeas con el dinero
acumulado que llevaba en una bolsa.
Se disfraz6 con ropas de peregrino,
y una barba oscura y tersa cubrié
parte de su rostro aun maduro. Pero
los dias se disolvieron como el jugo
de alcohol que tomaba con frecuen-
cia, y una noche se encontré tirado
en el campo, sin su bolsa.

A la intemperie, se refugiaba en
graneros abandonados, tocando la
muela con su lengua como si quisiese
extirparla de golpe. Accesos repenti-
nos de llanto o risa lo sacudian al

amanecer o con la llegada de la no-
che. Empezo6 a delirar... Si, era dificil
recordarlo, pero de toda aquella épo-
ca, que habia durado tantos afos,
sélo conservaba una idea mas o me-
nos precisa: la de que se habia ido
convirtiendo en otro hombre sin sa-
berlo. Por las noches se agitaba en
medio de pesadillas incomprensibles;
un nifo acudia a verlo en sus tras-
tornos.

—Hola, papa —le decia con la
barbilla manchada de igus—. ¢ Por
qué no vuelves con nosotros? Te
estamos esperando.

Queria huir también de ese nifio,
y de todo lo que lo relacionara. En
las aldeas o en el campo deambulaba
cada dia mas lejos de si mismo. El
roce de su lengua con el diente era
s6lo una compulsién obsesiva, sin
propdosito ni finalidad. Asi acabé por
refugiarse bajo los alerones de alguna
iglesia antigua, oyendo caer la lluvia
del otofio, 0 al amparo de algun aldea-
no hospitalario que le ofrecia comida
a cambio de trabajo en las huertas
o los almacenes.

En alguna ocasion divisaba cosas
sin testigos: rostros, gentes o fantas-
mas que parecian haberlo encontrado
en una busqueda incesante entre
las sombras, pero ya no podia vin-
cularlos a su propia existencia; eran
como cascaras desprendidas, costras
y residuos de algo que no era él de
ninguna forma. No... Aquellos afios
habian pasado como el susurro de
una brisa, y de ellos apenas conser-
vaba impresiones materiales fugaces:
el sabor de los frutos silvestres, los
olores de la tierra humeda, la madera
podrida...
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logros de su mandato cayeran en
manos de aquellos sediciosos sin
escrupulos. Sus mejores hombres
decidieron complacerlo.

—Ganaremos la Guerra —le ase-
guro Belfes, su brazo derecho enla
estrategia bélica—. Yatenemos prepa-
radas las maquinas.

Asi, encerraron las Membranas
y los Canalizadores en un sarcéfago
hermético, debajo del mismo Castillo.
Luego hundieron la enorme caja hasta
una profundidad cercana al nucleo
de ese planeta, junto con el Ultimo
ingenio de su poder, la Bomba de
Disolucion Definitiva. Habian probado
el artefacto con el mundo medio des-
poblado de lyuka; tras la onda expan-
siva no quedo nada, salvo unainmen-
sa estela de meteoritos por el espacio.
El detonador se encontraba en una
camara secreta, bajo tierra, pero poco
antes de que los Necesarios llegasen
decidi6 dar una ultima orden.

—Si derrumban la camara todo
esto sera inutil —dijo a Belfes.

—Tendremos lo que pide, Exce-
lencia. Es una labor... algo delicada.
Nunca se ha hecho. Ninguna Enti-
dad...

—Asumo los riesgos, Belfes. No
podemos arriesgarnos a que caiga
en sus manos.

—Si, Excelencia... Trataremos
de implantarlo mafana. Le doy mi
palabra.

—Otra cosa —recordaba haber
dicho—. Quiero que saquen a Nero
de Ooc, cuanto antes. ; Me oye? Cuan-
to antes. Esa es mi orden prioritaria.

Algo mas tarde huyo en un acorazado
con parte de su ejército. Se refugiaron
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en una region montanosa... ¢,como se
llamaba? Aun no estaba seguro, pero
alli pasaron varias estaciones, a la
espera de que le trajesen a su hijo. Pero
los Necesarios habian llegado antes
a lafortaleza de Oocy sus alrededores.

—Quieren negociar, Excelencia
—Ile revel6 Belfes una noche—. Su
hijo a cambio de nuestra salida de
Ragatus.

Se encontraba en el palacete
de uno de sus grandes barones, in-
somne y medio arruinado, conser-
vando cada dia la esperanza de poder
recuperar todo lo que habia sido suyo.
O casi todo.

—Nero esta muerto —recordo haber
dicho, y una nueva fibra de la memoria
se enrosco entre otros recuerdos dis-
persos; los de alguien que le habia
contado en confidencia lo sucedido.
Al parecer, sus enemigos habian lle-
vado a su hijo a un ala del Castillo
donde se lo cuidaba bien, pero por
desgracia el nifio sucumbio casi ense-
guida a una infeccion para la que los
Necesarios no encontraron remedio
alguno. Desde entonces habia guarda-
do el secreto como una semilla de
su odio hacia quienes habian logrado
convertir su imperio en un erial sin
limites. Nero. Si no lo hubiera casti-
gado con irse a Ooc... Ya no tenia
otra idea que la de reducir a escom-
bros a aquellos miserables venidos
de otros mundos.

—Eso es imposible —habia res-
pondido Belfes, con el rostro arrugado
por el asombro—. Ellos juran...

—¢ Por cuanto?

—¢,Como...7 —farfull6 su analista
militar.

RECTIFICANDO IMAGENES
DE APARENTES TORTUGAS

TERESA P. MIRA DE ECHEVERRIA - GUILLERMO ECHEVERRIA

La gran valvula fluctuaba en el cielo.
Un espejismo que conectaba las es-
clusas del puerto espacial con las del
puerto maritimo, decapitando el tiempo
mismo Yy la esencia de la realidad que
éste alimenta.

Bajo ella, la carretera —como
una larga serpiente reptando a la
vera de la playa negra— ondulaba
entre el mar y las montarias, rodeando
el Paso de la Guillotina.

En su tramo final, el camino se
hundia en un interminable bosque
de nevas profundamente rojas, enor-
memente altas y perturbadoramente
afnosas.

La dignay casi perfecta majes-
tuosidad reticular que produce la
bromdurica simetria névica convertia
al paisaje en un bosque de fractales,
un tipico ecosistema del helado cor-
doén ecuatorial: escarcha de galio,
seudohelechos dorados, grises corios
aulladores reptando como veloces

lobos de metal por entre las nevas,
montanas congeladas y una soledad
tan inmensa como la del azafranado
cieloy el plateado mar de mercurio.

El vehiculo comenzé a ganar
velocidad mientras el fondo musical
del calmo y oleoso mar de mercurio
murmuraba y grufiia a su derecha,
copiando en volutas impresionistas
los mil tonos de amarillos, ambares,
ocres y dorados de las nubes.

El tacémetro volaba: 3ab, 3af,
4ba... Sélo el fuerte viento en contra
impedia una mayor aceleracion.

El hombre miré hacia su derecha;
el inverosimil mar mercurial, eterna-
mente cubierto por un fino y grisaceo
velo gaseoso, se agitaba lento y apa-
rentemente moroso hasta la playa,
para estrellarse de pronto, plateado
y tornasolado, contra la orilla, veinte
metros mas abajo.

El tacometro seguia ganando
en cifras: 4bg, 4fb, 4xc...



La pesada rompiente esparcia
sobre la arena de 6nix una lluvia de
espesas perlas de plata perfecta-
mente esféricas. Alli permanecerian
varios dias, hasta que su acumulacion
las arrastrase de nuevo al mar del
que habian surgido.

El hombre obligé al vehiculo a
doblar en la siguiente curva; lo hizo
casi sin pensarlo, perdiendo la mirada
en el helado cordén montafioso que
tenia al frente. Al observar la mole
gris azulada pensé en Van Gogh.

El sinuoso camino empez6 a des-
cender hacia el sanguineo bosque
y éltomo el siguiente giro sin reparar
en que la gravedad lo ayudaba a ace-
lerar.

Un grupo de glicos silvestres alzd
de pronto el vuelo, alarmados por
el paso del vehiculo, haciendo que
el hombre extraviase la vista entre
sus verdes alas. Durante unos segun-
dos se quedo contemplando ese cielo
coronado ya por el blanco e intras-
cendente sol.

Casi sobre el cenit, las cinco in-
mensas lunas artificiales tironeaban,
arracimadas, de las pesadas mareas
de mercurio, mientras difundian —am-
plificandola como espejos— la escasa
luz de la estrella madre.

Arriba, en las cinco plataformas
satelitales, estaban los espaciopuertos
y los cronopuertos. Abajo, en la super-
ficie del planeta, se erigia el hidrargi-
ropuerto. En medio, dorada y refulgente,
se hallaba la Guillotina, flotando como
un anillo estacionario en la atmoésfera
baja; siempre encendida y siempre quie-
ta, ominosa y brutal entre las esclusas.

El camino se habia transformado
en una senda de escarcha de galio.

Mas alla de las ventanillas y la cale-
faccion del vehiculo estaba comen-
zando el altoinvierno.

La siguiente curva apareci6 de
pronto.

Con un ademan prendio el repro-
ductor de musica. Un solo de bajo
eléctrico cubri6 el paisaje. Era una
suma de ritmicos sonidos graves,
distribuidos en pentagramas matema-
ticamente prefijados, con notas rigu-
rosamente precisas.

El hombre pensé que la exactitud
de las formas musicales encajaba
muy bien con la simetria homeomé-
trica de las elegantes copas de las
nevas: un uniforme bermellén que
se acercaba mas y mas, a creciente
velocidad.

El camino se estrechd de pronto
y comenzo a alejarse del mar mercu-
rial, adentrandose en la garganta mon-
tafiosa.

El brillo de la guillotina tapizaba
de reflejos dorados las congeladas
paredes azules del caidn que ahora
enjaulaban al vehiculo.

El hombre volvié a tomar otra
curva sin bajar la velocidad, derrapan-
do levemente, mientras tamborileaba
con los dedos en la barra de comando.

Entonces, el bosque resurgio
frente a él sin previo aviso. Como
una sorpresa terrible se abalanz6
con sus decenas de miles de colonias
semivegetales, con sus sombras, con
sus fantasmas, con su cartel: Fin del
camino.

En un instante, el hombre vio
avanzar como una tromba, el rojo
de las nevas. Estaban ya a escasos
veinte metros delante de él. Su mente
leyé el cartel y el puiio golped sobre

sonrisa manchada y culpable de fruta
del nifio.

—Entidad —habia dicho el hom-
bre corpulento—. Estaba en la planta-
cion de valrias que mando plantar
arriba.

—NMe has desobedecido —dijo,
y en ese instante record6 que habia
llegado a decir esas palabras.

—Pero papa... —protesto el nifio
con una mueca de frustracion y rabia.
Tenia el mismo pelo cobrizo de su
madre, aunque ya era posible recono-
cer la huella de sus rasgos en el color
de sus ojos, en la forma redonda
de sus orejas, o en la misma linea
severa de su boca al cerrarla contra-
riado.

—Ahora conoceras el precio de
infringir mi autoridad.

El hombre se agaché para que
Nero bajara a la tierra, ahora refre-
gando el dorso de su mano por sus
parpados.

—¢,Crees que puedes desobede-
cerme, Nero? Me prometiste que ibas
a cambiar y que no harias sufrir a
Darila, pero veo que confundes el
afecto con el abuso. Veo que me
obligas a tomar decisiones. Por eso
vas a ir a la fortaleza de Ooc con tu
instructor Adred. Estaras alli durante
toda la estacion de sombras.

—iNo, alli no, por favor! jPapa!

—Cada dia tengo que manejar
el peso de unos problemas que no
te imaginas. Pero tu debes ser mi
futuro, hijo, y para eso es necesario
que aprendas con el castigo, si hace
falta. ; Sabes lo que es gobernar las
vidas de los cinco planetas de nuestro
sistema, Nero? jTienes que aprender
mucho, y rapido!

Nero, hijo mio, recordd, mientras un
hilo de saliva mojaba su camisa. Solo
entonces se vio caminando junto al
pequefo, mientras varios soldados
lo acompanaban como escolta perso-
nal, a través de un sendero de losas
blancas. Llevaba un traje sobrio de
color gris con un escudo de oro en
el pecho: el simbolo del Ente Supre-
mo.

Antes, mucho antes de que apa-
recieran los Necesarios, habia sido
el hombre mas poderoso del sistema
solar de Ocrates, una presencia ama-
day temida que controlaba mundos
y satélites como si fueran suyos; era
la Entidad, el dominador de planetas,
jefe Unico y absoluto de los ejércitos.
Sus designios eran siempre leyes
sagradas para millones de subditos
que nunca lo habian llegado a ver
en persona. De hecho, en algunas
colonias incluso se sospechaba que
jamas hubiera existido, como si fuese
una silueta imaginaria concebida por
una liga de farsantes. Pero en mu-
chas tierras fieles se edificaron igle-
sias en su honor donde se lo venera-
ba con cultos y ceremonias a su
figura.

—Ent... —murmurd, y bajo la lengua
noto6 la dureza de algo que escupio
al suelo: un hueso de fruta.

La Guerra no durd demasiado.
Tras la rebelién de varios mundos
contra su hegemonia, los Necesarios
tomaron el poder en multitud de luga-
res. Después de todo, era obvio lo
que deseaban antes que ninguna
otra cosa: conocimientos que pudie-
ran convertirlos en dioses. Pero no
estaba dispuesto a permitir que los
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se lo aseguro. Siempre supe que esta-
ba vivo, donde quiera que estuviese.

—¢ Donde escondieron las Mem-
branas? —dijo la otra mujer, una Ne-
cesaria madura y escudlida de ojos
hundidos. El anciano miré perplejo
a unos y a otros, y de cuando en
cuando observaba el techo para ver
ese asombroso acuario sobre su
cabeza. Luego bajé la mirada a las
hojas lobulares de los arbustos.

—Las Membranas —prosiguio
el del medio cruzando los brazos—,
los Canalizadores, el Gran Escudo.
Sabemos que no fueron destruidos
cuando llegamos. Siempre lo supimos.
Eran demasiado valiosos para todos.

—Ya casi nadie lo recuerda —re-
velé un hombre rollizo que parecia
apelmazado dentro del sillén flotante,
entre cojines de colores—. Por eso
debe ayudar al futuro de Ragatus.
Debe hacerlo, porque es su debery
su honor. A cambio pasara lo que le
quede de vida en una residencia lujo-
sa. Como un jefe de Estado en su
retiro.

—Hablard —anuncié la mujer
que comia esas cosas rojas y que
luego echaba huesos diminutos por
la boca.

Aunque nunca antes hubiera visto a
esos hombres y mujeres, las paredes
de aquel lugar parecian decirle algo
en secreto, como una confesion intima
elaborada en un lenguaje silencioso:
el cuadro, un escalén desgastado de
la escalera que subié con sus acompa-
Aantes, el roce de las alfombras bajo
sus botas...

—¢ Tiene hambre? —dijo sonrien-
te la mujer del cuenco, y enseguida
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le lanz6 una de esas bolas rojas, ro-
dando hasta sus pies.

El anciano observo el objeto. Lue-
go, muy despacio, se agacho a reco-
gerlo entre un murmullo de voces.
También aquello parecia haber detec-
tado una presencia secreta de si mis-
mo; entre sus dedos, absorto en el
brillo rojo sangre de su cascara fina,
lo alcanzé un olor muy suave, agra-
dable.

—Coma —dijo divertido otro Ne-
cesario—. Tenemos muchos asi, bien
frescos. Nosotros podremos ayudarlo,
si usted nos ayuda. De ahora en ade-
lante...

Habia dejado de oirlos. Se meti6 la
bola en la boca y entre sus dientes
noté el sabor dulce de la pulpa. Igus,
penso de inmediato; una explosion
silenciosa bajo su lengua cristalizada
en una sola palabra. Igus; frutas que
crecian de las valrias en cada una
de las primaveras de ese mundo...
¢, Donde las habia visto y por qué re-
cordaba ahora su nombre?
—Excelencia —habia escuchado
una vez, pero al girarse estaba en
un gran jardin, entre arboles frondosos
de sombra humeda. Un nifio de unos
ocho afios se acercaba montado a
hombros de un soldado robusto.

—Nero —balbuced ahora, con un ras-
tro de jugo de igus en sus labios.

—ijHa dicho algo! —dijo uno de
los Necesarios con entusiasmo, y
se adelantaron unos centimetros para
escucharlo.

Nero. Otro nombre que se acercaba
sigiloso a su memoria, y observo la

el freno, pero el velocimetro sélo bajoé
a2ws.

El primer tronco fue facil de es-
quivar y también el segundo; pero
las ramificaciones habian entrado
por las ventanillas y lo acosaban como
coralinas manos hirientes por entre
los trozos de vidrio.

En medio del dolor y de la sangre,
la mueca del dorado anillo en el cielo
envolvio su pensamiento en una futil
racionalidad final: “jLas esclusas!”

La pupila vacia de la guillotina
encapsulaba una porcion anular de
la baja atmésfera, curvandola hasta
formar una lente.

Creia haber leido un cartel de
advertencia, unos kildmetros atras;
el recuerdo era vago y ridiculo. .. Aten-
cién, zona de esclusas. Los objetos
observados pueden estar mucho mas
cerca de lo que aparentan.

El ultimo arbol neva que veria
en su vida surgio frente a él como
un limite inexpugnable, gritando en
su mente: Ya no mas.

Con el pufio sobre el freno, el
hombre sélo pudo pensar en aquel
cartel una Ultima vez: “Fin del camino”.

Entonces, todo se detuvo.

El viento ceso, el murmullo de
las hojas calld; las ramas rotas que-
daron suspendidas en el aire como
sostenidas por una mano invisible.
Los iridiscentes y agiles fleijos se
congelaron en medio de un salto y
los niquelados corios, petrificados
en lo alto de sus pefas, inmovilizaron
su vista sobre ellos.

El vehiculo quedé frenado a es-
casos ochenta centimetros del tronco
de la neva; el hombre en su interior
paralizado, las manos frente a su

caray el grito coagulado en su gar-
ganta.
En ese momento llegaron ellos.

El ambiente comenzo a vibrar en tres
Zonas precisas, las cuales presentaban
una forma y volumen levemente huma-
noides.

Dentro de ese espacio restrin-
gido, las cosas parecian perder con-
sistencia.

Un aullido penetrante ulul6 en
el aire y éste se escapo espontanea-
mente hacia el centro de cada figura.
Las tres efimeras formas desapa-
recieron al instante, en medio de un
frio tan extremo que congel6 cerca
del cero absoluto todo lo que estaba
dentro de su volumen. En su lugar
habia ahora tres hombres vestidos
con alguna clase de material gela-
tinoso, que se arremolinaba y movia
sobre sus cuerpos como un traslucido
traje viviente.

Las irregularidades semovientes
de estas extrafias armaduras carica-
turizaban las imagenes de sus ocu-
pantes, deformando sus facciones y
sus formas fisicas en grotescas muecas.

Cuando alguno de ellos se movia,
el efecto combinado de su movimien-
to, mas el del traje, resultaba repulsivo.

—iVamos! —apresurd la metalica
voz chillona de una de las tres figu-
ras—. jInyéctale un poco de tiempo;
hay que moverlo!

—¢ Hacia dénde? —inquiri6 el
segundo, cuya voz se deformaba
como si estuviese bajo el agua.

—Alla. Ahi estara bien —respon-
di6 el primero.

El extrafio hombre-medusa ex-
tendié su mano. Su cubierta gela-



tinosa rozo el vehiculo, que parecia
estar a punto de estrellarse contra
una neva. Al instante, el aire alre-
dedor de éste comenzo a vibrar leve-
mente. Entonces traté de empujarlo
lejos del rojo tronco, pero no lo con-
siguio.

—iSenor! —grité con voz gorgo-
teante—. jNo puedo moverlo ni un
centimetro! ; Seguro que esto tiene
tiempo, sefior?

La figura en constante contorsién
del jefe, Isaac “Mandragora” Luro,
se acerco y su voz parecioé rechinar,
como si el esfuerzo por elevarla fuera
casi tangible.

—Bien, novato, no trates de em-
pujar rapido. Esto es Temporizacion
Basica, nivel 1, clase 1, jentiendes?

"Consideremos este problema
poco a poco. —La voz condescen:
diente sonaba casi como un alarido
del infierno, gracias a la distorsion
de su traje—. Punto A: dentro de tu
burbuja de tiempo tienes un segundo
por cada segundo. Punto B: le estas
inyectado al vehiculo desrealizado
0.0005 de segundo por cada segundo
tuyo, ¢entiendes? jBien!

"Conclusion: el vehiculo se en-
cuentra en un subtiempo mucho mas
lento que el tuyo. Asi que, por mas
que la liebre empuije a toda velocidad
a la tortuga, ésta no caminara mas
rapido, amigo.

El novato asintio. El traje de me-
dusa bail6 a su alrededor con un mo-
vimiento acuoso y denso, como de
pleamary bajamar. Volvié a empujar
el vehiculo y, con palabras liquidas
que denotaban algun tipo de alegria,
exclamé: —Espere... Espere... {Si,
se mueve! Pero es muy lento.

Mandragora se cruzé de brazos
de un modo grotesco y chill6 infer-
nalmente: —Tomate el tiempo que
quieras, novato. Tienes todo el que
hay en este universo.

El muchacho hizo una mueca
risuefia, pero el fluctuante traje la
tradujo en una espantosa contorsion
monstruosa.

Luego de que el vehiculo se
apartase del tronco de neva unos
cuantos metros, el joven hablé.

—¢ Aqui esta bien, sefior? —Ante
el asentimiento de su jefe, se animo
a gorgotear—. ;Podria preguntar
por qué hay que salvar a este tipo?

Elinterpelado roded el vehiculo
que contenia a un hombre arafiado
y ensangrentado, cuyos brazos se
interponian inutimente entre su rostro
y el arbol que ahora ya no se encon-
traba mas frente a él, sino varios me-
tros a su derecha.

Parecia estar midiendo algo, so-
pesando morosamente probabilida-
des: otros arboles, rocas.

Luego respondid, lenta pero chillo-
namente: —Si, ahi estara bien novato.
—Entonces se agacho, le dio un par-
simonioso puntapié a un trozo suelto
del propio auto, desplazando la pieza
una milésima de milimetro a un lado,
y completé—. Al parecer, éste es
el tatarabuelo del hombre que le alqui-
lara su segundo laboratorio a Ditry.

La voz del muchacho fluy6 con
el sonido de una gran masa de agua
bullente.

—iNada mas ni nada menos!
—El abrupto ataque de indignacion
volvia sus acuosas palabras casi
ininteligibles—. jEl otro dia fue la
mujer que ayudo en el parto de la

—Aqui lo tiene, General —dijo
el hombre de ojos celestes con una
sonrisa calculada a las circunstancias.
El General se aproximé al anciano
con la mandibula trémulay un brillo
vidrioso en sus ojos saltones.

—Nosotros no olvidamos, ¢ me
oye? —dijo el General con la piel
enrojecida, y acto seguido levanto
una mano sintética con articulaciones
de plastico—. Mirese a un espejo...
Mirese...

De pronto el General se volvio
a los hombres que llevaban al ancia-
no.

—¢ Qué significa esto? —rugio—.
¢ Qué demonios le pasa?

—EI Consejo tiene todos los deta-
lles, General —respondio el revisor,
sin perder la calma—. Como usted
sabe de sobra, lo encontramos en unas
condiciones deplorables, al borde de
la inanicion.

El General refunfuiid, escondien-
do su mano artificial detras de la ca-
dera. Al fin le hizo un gesto a un caba-
llero espigado con traje oscuro para
que abriese una puerta de dos hojas
de color marfil.

—Ustedes no —dijo al revisor
y los demas—. Sdlo él. Los Necesa-
rios sélo quieren verlo a él. Tienen
que esperar abajo.

El anciano entré solo.
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Era una sala circular bordeada por
arcos de piedra blanca, con una curio-
sa pecera en el techo en la que na-
daban criaturas pequefias y vistosas
del océano menor de Ragatus. Enfren-

te, bajo una ventana romboidal, vio
una fila en semicirculo de cuatro hom-
bres y dos mujeres sentados sobre
dispositivos flotantes, a medio metro
de altura. Llevaban unos ampulosos
trajes rojos y violetas y unos sombreros
altos con escudos de plata. Un rombo
de luz blanca se dibujaba sobre las
losas de piedra verde. Entre dos jarro-
nes inmensos de ceramica vidriada
sobresalian unos arbustos recortados
sobre maceteros redondos.

—Vaya —murmuro uno, y el vigjo
se quedd mirando a su publico con
la boca entreabierta.

—All fin —dijo una mujer mayor,
ajada como una pasa, y cuyo sombre-
ro distintivo parecia cubrirle media
frente; tenia un cuenco en su regazo
€on unos objetos rojos y brillantes—.
El Orden se completa.

—No hay lugar donde huir de
Nosotros, Entidad —declard en voz
alta el hombre del medio—. No lo
hay. Una vez fuimos jévenes, impetuo-
s0s, pero hoy somos mas pacientes.
Mucho mas pacientes. ¢ De verdad
crey6 que no lo atrapariamos? ;De
verdad estaba seguro?

No estaba seguro de nada, pero
el calambre en la nuca volvié como
una descarga repentina, y su lengua
buscd algo en la muela, alguna hen-
didura. La mujer se llevé una de esas
cosas a la boca; poco después, escu-
pié en su recipiente un pequeno hue-
so amarillento.

—Lo hemos buscado para saber
la verdad —proclamé euférico otro
Necesario, mientras lo sefialaba con
un dedo retorcido—. Y usted va a de-
cirnosla, por mucho que se resista.
De una manera u otra nos lo dira todo;
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La nave roja que llegé a las ins-
talaciones tenia grabado el escudo
de los Necesarios en la misma proa.
Aterriz6 en una planicie bordeada de
jardines exadticos con una furiosa nube
de gas ardiente, como la de una cafe-
tera en plena ebullicién. Las compuer-
tas se abrieron con un bostezo para
recibir al anciano, que iba acompanado
por varios individuos de las instalacio-
nes. Pronto lo sentaron en un asiento
estrecho, junto al hombre de los ojos

celestes.
Por la ventanilla vio un edificio

desde arriba, una estructura con la
forma de una arafia de patas enros-
cadas, y luego el paisaje empezo a
cambiar poco a poco. El murmullo
de la maquina aérea, la suave vibra-
cién de los paneles y esas ropas que
llevaba lo obligaron a cerrar los 0jos,
a aislarse a toda costa; cabizbajo,
la lengua se paseaba con obsesion
por el diente, y el parpado acabd por
abrirse cuando respiraba ya bajo la
cadencia de un suefio profundo.

Al despertar, la nave ya no volaba.
Olia a combustible fresco y plastico
quemado, y unas voces resonaron
en sus oidos como un murmullo sordo.
Su acompaniante lo desprendio del
cinturén de seguridad y lo condujo
despacio a la compuerta de salida;
lo tenia tomado del brazo como si fuera
un enfermo invalido, alguien a quien
hubiera que cuidar en todo momento.

—Por aqui —le dijo una voz de
muijer, y fue bajando por una rampa
de acceso a una plaza redonda de
color azul; una fila de hombres con
cascos se mantenia inmovil y silen-
ciosa junto a la nave. A su derecha
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aprecio las almenas de metal de una
muralla gigantesca.
—Que no vaya a caerse.

El sol brillaba sobre los tejados del
inmenso edificio que tenia por delante,
una especie de fortaleza con torreones
y puentes. Se detuvo de golpe.

—Mire —dijo el ingeniero, detras
de él.

—Ya lo estoy viendo —observé
el revisor, y enseguida se acerco al
anciano—. j Lo recuerda, Excelencia?
Usted vivid ahi, muchos afos.

Fruncio el cefio, inseguro.

—¢ Lo recuerda?

Boqueaba como un pez moribun-
do; una fina corriente eléctrica par-
paded en su nuca, dos o tres veces,
para desaparecer de golpe como un
hormigueo pasajero.

—~Puede que hasta haya sido bue-
na idea traerlo, Armand —dijo el hom-
bre que lo acompanaba. Un joven
bajo y algo rechoncho se acercé a
recibirlos.

—Bienvenidos. Los estan espe-
rando.

Pronto lo llevaron al interior, por
salas lujosas y corredores con guar-
dias armados en cada esquina. A
cada paso por las alfombras negras,
entre el silencio de quienes lo guiaban
en aquella marcha inexplicable, algo
removia su estdmago sin darse cuen-
ta, como ese pequefio paisaje al 6leo
del vestibulo, o una simple grieta junto
a una puerta de caoba de las mon-
tafias. Subi6 unas escaleras de mar-
mol guiado por su cortejo, hasta que
un hombre grande y calvo, con un
uniforme negro con insignias, los de-
tuvo en la planta superior.

abuela de Ditry! Y mafana, ¢,quién
sera? ¢ El que mird fijo al perro que
mordié al padre del chico que un dia
saludo a un primo de Ditry?

La chirriante voz del inframundo
respondio, tanteandolo.

—Bueno, novato, creo que vale
la pena conservar limpias todas sus
vias temporales.

Habia un dejo de sorna y obvie-
dad en aquella respuesta. Pero el
muchacho arremetié: —Claro: “El
honorable descubridor de los viajes
en el tiempo”, “El pilar de toda nuestra
civilizacion”. jY nuestro Unico escla-
vistal; muerto y todo como esta desde
hace mas de mil afos.

El hombre de la voz chillona dio
dos pasos decididos hasta el joven.
Parecia ofendido, incluso enfadado.

—No son viajes en el tiempo,
novato, sino “aceleraciones tempo-
rales”, que es muy distinto.

"Y respecto de eso ultimo que
dijiste —agregd elevando un chorrean-
te dedo gelatinoso hacia el mucha-
cho—, agradécele a Ditry por tu vida.

—iY que él me agradezca a mi
por la suya! —murmurd el chico mien-
tras retiraba la especie de espina
que su viscoso traje habia adherido
al vehiculo.

El jefe Fritz “Légamo” Samuel,
el hombre que hasta ahora se habia
mantenido al margen, juzgo oportuna
su aparicion en escena.

Su voz soné empastada, opaca-
mente chasqueante. Oirlo era como
tener la sensacion de que algo putrido
se estaba deslizando lentamente por
una pared. Tal vez por eso habia
evitado intervenir en el didlogo. Hasta
ahora.

—Escucha, especie de crono-
terrorista. Ditry sera quien descubra
la aceleracion temporal a partir...

El muchacho gesticulé ampulo-
samente al interrumpirlo. Todo el ba-
beante tejido transparente baild sobre
su cuerpo, distorsionando su voz
hasta hacerla un hervidero de borbo-
teos confusos y deformando su cara
hasta convertirla en una ridicula mas-
cara parlante.

—Si, si, jyalo sé! ; Cree que no
pase por el entrenamiento igual que
usted, sefior? —Subitamente se que-
do rigido, en una parodia de posicion
de firmes, y recité monocorde y cho-
cantemente—: “Robert A. Ditry des-
cubrira/descubre/descubrié la ace-
leracion-desaceleracion del tiempo
a partir del seudohorizonte de sucesos
de un estado en cero absoluto, y calcu-
laraé/calcula/calculd su utilizacion.
Unos trescientos afios mas tarde,
S. Ladek (inspirado en los célculos
biocronicos evolutivos de Sonberg),
vera/ve/vio que solo el tiempo biold-
gico es el que puede ser derivado
en las operaciones de aceleracion-
desaceleracion temporal, debido a
su efecto a-entropico. De este modo,
el tiempo inyectado debe guardar
la proporcion entre donante y de-
mandante, aunque un donante maxi-
mo puede satisfacer a un demandante
minimo (siendo la cota minima la
autorreplicacion, y la maxima conocida
la autoconsciencia). Se cumple asi la
ley de la conservacion de los ritmos
temporales de Bestermov, que evita
las paradojas causalistas, y que reza:
‘Cuando una linea de tiempo crece,
otra debe disminuir’. Por ende, siun
sujeto A viaja al pasado una vez, y



luego vuelve a hacerlo, éste jamas
podra/puede/pudo encontrarse consi-
go mismo; puesto que cuando el tiem-
po de uno de los ‘Yo temporales’ de
A crezca (llamémoslo A), el tiempo
del otro (Ilamémoslo A’) disminuira,
segun una relacion inversamente
proporcional A = (A" que, en casos
de mas de una componente, se trans-
forma en vectorial multiple. Asi, A’
se intemporalizara antes de encon-
trarse con A. Ergo, A’= Jen el limite,
cuando el encuentro tiende a 1”.
¢ Aprobé?

El sarcasmo se potenciaba en
la corrosiva afectacién de la voz
liquida y la despiadada deformacion,
fluyente y viscosa, de sus facciones.

Légamo respird profundo, como
para refrenar algun instinto asesino.
Mandragora se apresuro a llenar el
bache.

—Exacto, novato, en el limite;
jcapum! —El chillido de sus palabras
parecia tanto el efecto del metal oxi-
dado frotandose entre si, como un
suspiro del Infierno—. Ergo, sin tiem-
po nada puede existir.

—El tiempo —exclamo Légamo,
en un inusual despliegue de solem-
nidad— es el Seren si mismo. Cuando
Ditry nos ensefié a manejar el tiempo,
nos ensefd a manejar la existencia.
No movemos cuerpos en el tiempo,
muchacho; invalidamos o confirmamos
la mismisima existencia. jNuestra exis-
tencia! Ninguno de nosotros existiria
si Ditry no hubiese descubierto la ace-
leracion temporal. jNinguno! jNi tu,
ni yo, ni tus padres, ni la gente que
amas! Todo nuestro mundo esta asen-
tado sobre la precaria base de un
futuro probable: aquel que se hizo
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real cuando el primer tipo modifico
el tiempo. —Légamo Samuel tomo
aire, bajé un tono su voz pastosa y
pegajosa, y afiadio—: Si Ditry no
hubiese nacido, tampoco nosotros;
porque nosotros somos el resultado
de una linea temporal que él inaugurd
y que, por lo tanto, depende del des-
cubrimiento de ese fulano, i compren-
des? Sin él, nosotros no somos; y,
sin nosotros, él tampoco. Este es un
nudo, y si lo cortas... bueno, parafra-
seando a Mandra: jcapum!

Se hizo un incémodo silencio.
Por unos instantes, ni el chillido, ni
el gorgoteo, ni el lento deslizarse
pegajoso, interrumpieron la completa
y absoluta quietud del tiempo desa-
celerado.

Luego, el muchacho arremetio
bruscamente.

—Pues yo no creo esa propa-
ganda gubemamental. Porque, jenton-
ces todos vivimos en una artificialidad!
¢ Qué somos? ; Acaso una mera su-
posicion que se hizo verdad sélo por-
que un hombre pensé en una teoria?
¢,De verdad creen esa leyenda de
que en el instante en que Ditry termind
de escribir aquella frase al margen
de su primera obra impresa: “Si esta
teoria fuese cierta ya estaria aqui
un viajero temporal agradeciéndome”,
aparecio junto a él S. Ladek y le dio
las gracias? jVamos!

Mandragora se sent6 en el techo
del vehiculo y temblo; estaba real-
mente frio.

—Has leido muchos panfletos
cronoanarquicos, novato. Sin la ace-
leracion ni siquiera esos grupos radi-
cales podrian existir. —Su hablar era
calmo, pero el sonido filtrado tenia,

confortable de fibra sintética; le cu-
brieron el pecho flacido con una es-
pecie de tunica, mientras una ma-
quina susurrante destruia su barba
canosa. Aunque la buscara con sus
ojos, su benefactora no estaba en
esa sala.

—~Podriamos aplicarle una lentilla
—opin6 un hombre moreno con ga-
fas—. Para que no se vea el derrame.

—No —repuso otro que estaba
a sus espaldas—. No se nota dema-
siado, y podria ser peor. ¢Y su uni-
forme?

—Esta listo, sefior —dijo una ter-
cera voz, detras de él; ahora una
chica le aplicaba un unguento sobre
la piel del rostro.

—Perfecto —dijo el hombre que
habia pedido el uniforme—. El mismo
modelo que usaba cuando empezo
la Guerra.

—EI mismo, sefior.

Inerme, veia a hombres y mujeres
a su alrededor que le untaban cosas
en la cara o iban limando sus uias,
endurecidas como garras de un ave
carrofiera.

—ijQué guapo esta quedando!
—qrit6 alguien con un tono alegre.

Cansado y confuso, al cabo de
un rato lo levantaron del silléon y em-
pezaron a vestirlo como si fuera un
nifio pequeno. Le colocaron su blusa,
su chaqueta con las insignias y cruces
de platino; le pusieron unos panta-
lones algo anchos para sus piernas
delgadas, y unos calcetines y unas
botas gruesas de aspecto marcial.
Sinla barba, y con el rostro brillante
por las cremas, parecia otro hombre,
y por un segundo una mujer de aquel
grupo lo miré asustada.

—Por el Dios de Nuestra Causa
—dijo, y poco después se lo llevaron
sin resistencia por un corredor junto
a un hombre con poco cabello y ojos
celestes, que lo acompanaba como
si fuera su mejor amigo.

—Todo preparado, sefior —ob-
servo alguien, pero no se gir6é para
averiguar quién habia sido; ya le cos-
taba demasiado esfuerzo caminar
con aquellas botas tan pesadas, y
le picaba un poco la tela de la blusa,
sobre todo en la nuca. Un ligero
escozor rodeaba sus mentones, y
bajo el principio de un malestar cre-
ciente su lengua volvié a cebarse
en la muela.

Al fin volvieron a sentarlo en uno
de los varios sillones de una sala
enorme. Por una vidriera ancha pudo
ver las copas de varios arboles fron-
dosos, unas torres de metal a lo lejos,
el azul del cielo celeste. Hacia mucho
tiempo que no divisaba nada del ex-
terior, 0 eso supuso de algun modo
en su consciencia.

—NMire, Armand —dijo el revisor
a cierta distancia—, parece que quiere
recordar algo.

—No tendremos esa suerte, se-
Aor —respondié Armand, que ahora
esperaba la llegada de la nave re-
torciendo sus manos.

—Le veo ya un poco mas cal-
mado. Menos mal que me ha hecho
caso con mi receta. No se apure;
las cosas son mas sencillas de lo
que parecen. Los Necesarios quieren
verlo. Pues muy bien, nosotros se
lo entregaremos para que jueguen
con él un rato. Luego nos lo devol-
veran para que sigamos con nuestro
trabajo, y todos contentos.
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instante creia estar sofiando cuando
la bandeja se abria con la comida;
s6lo entonces volvia a encogerse
en la banqueta, con su lengua movién-
dose como un gusano laborioso sobre
la muela.

—¢Y ahora qué hacemos? —dijo el
ingeniero al otro lado de los cristales.
Armand llevaba hoy un fajo de car-
petas y parecia muy nervioso, con un
brillo humedo bajo la nariz, como una
capa de grasa fresca. Los ojos gélidos
del revisor se centraron en los andares
repetitivos del anciano.

—No mucho —respondio al fin—.
Si el Consejo lo manda, no tenemos
alternativa.

—Pero, sefior...

—Sé lo que esta pensando, lo
sé. Pero eso no altera un apice nues-
tros planes basicos. Podremos justifi-
car su falta de habla por deficiencias
pasajeras en su cerebro. Los Nece-
sarios se sentiran decepcionados,
pero quieren tenerlo cerca, frente a
ellos. No vamos a privarlos de ese
gusto, ¢ no cree?

—El informe...

—El informe —lo interrumpié con
impetu, casi molesto— sera lo que
nosotros queramos que sea. Ni mas
ni menos. No podemos permitirnos
imprudencias, ni despistes. No, se
lo llevaremos sin retrasos. Estan tan
orgullosos de su presa que no creo
que les importe mucho no verlo como
esperaban, ¢ no le parece? Pues siga
mis indicaciones y no se ponga his-
térico. Sus nervios son peligrosos
para nuestro proyecto, asi que domi-
nese o voy a tener que aplicarle algun
remedio de urgencia.
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Los hombres volvieron a marcharse
con lentitud, dejando la urna en som-
bras. Tampoco de esa noticia estaba
enterado su Unico habitante, pero el
conocerla no habria cambiado en nada
sus nuevas costumbres como prisio-
nero; desde hacia muchos anos, el
lenguaje habia quedado atrofiado en
su mente, y un cumulo de ideas y
conceptos se desparramaban en su
memoria como restos de un naufragio
fatidico, huecos y carentes de sentido.
Como si lo embargara un vago pre-
sagio, apenas pudo dormir en las ti-
nieblas, pero tuvo un suefo breve
del que despert6 asustado, balbucean-
do una palabra que luego no pudo
repetir con su lengua.

Al encenderse los soles artificiales
de la jaula ya llevaba largo rato pa-
seando en su circulo invisible. De pron-
to se abrieron las puertas. Esperaba
la visita de su benefactora, con sus
instrumentos frios, sus caricias y sus
golpes sin huellas, pero en esa ocasion
aparecieron dos hombres altos con
uniformes azules y guantes en las
manos.

—iVenga, vamos! —dijo uno con
una sonrisa torcida, y lo agarraron
de los brazos. Manso como un cor-
dero, lo sacaron de la urna escoltado
por otros hombres a los que apenas
pudo distinguir en su camino. Des-
calzo y desnudo, lo condujeron a una
sala donde parecian esperarlo otras
personas.

—Hay que ponerlo decente —dijo
una joven, y otros rieron a su alrededor.

—NMeted todos los pelos de la
barba en esa caja —ordend alguien,
y enseguida lo sentaron en un sillén

justamente, la cualidad del grito de
una raiz de mandragora: era enloque-
cedor—. Mata a Ditry o descuida su
supervivencia, y te suicidaras. Y con-
tigo a todos nosotros, a toda nuestra
civilizacion.

El jovencito, cuya imagen osci-
laba como si estuviera dentro de una
pecera, no se dio por vencido.

—En primer lugar, ¢,por qué de-
bemos estar salvandolo?

El jefe Légamo se le acercé como
un animal enfurecido. Parecia un
rinoceronte a punto de embestirlo.
Sus grandes zancadas lo llevaron
hasta ubicarse a milimetros del rostro
del muchacho.

—~Porque no es una linea natural,
itu lo dijiste! —gritd Samuel, y el grito
era barro y cieno retorciéndose—.
iClaro que somos artificiales! jSomos
el producto de un artificio que nacio
en la mente de ese fulano! Mientras
tanto, la Madre Naturaleza, el mejor
de los mundos posibles, el destino,
0 como-quieras-llamarlo, desea volver
ala linea original, a la linea inalterada.
iEl tiempo tiende a la inercia!

”Bueno, novato, contra eso lucha-
mos. Contra la todopoderosa inercia,
y contra el destino y contra la mis-
misima Madre Naturaleza. Y nuestra
lucha consiste en mantener a Ditry
con vida... Mantener con vida al que
creo esta linea paralela y artificial
de tiempo.

El ojo derecho del joven, desco-
munalmente grande, parpadeo atonito
al unisono con su ojo izquierdo, el
cual mutaba y se estrangulaba tras
un rizo del traje-gelatina.

Légamo volvié a suspirar, inten-
tando recuperar la calma. El jefe Man-

dragora ri6 suavemente y tomo la
posta.

—“El tiempo tiende a la inercia”
significa algo mas que el hecho de
que tienda a la circulacion normal, a
la aceleracion cero. Por supuesto que
cada vez que aceleramos o desace-
leramos el tiempo movemos energia,
forzamos su flujo. Pero la cosa es mas
compleja. —Luro parecia hablar con
la voz de un alma en penay la claridad
de un catedratico—. El primer movi-
miento inicié dos cadenas iguales y
contrarias: accién y reaccion temporal.
Por un lado, Ditry permitidé nuestra exis-
tencia, la existencia de un universo nue-
VO, paralelo si quieres; un universo solo
posible a partir del momento en que
se hizo verdad la posibilidad de la mani-
pulacion del tiempo. Pero, por otro lado,
el tiempo trat6 de anular esta anomalia,
de compensar dicha ganancia de ener-
gia, y lo hizo eliminando su causa: Ditry.

El traje hacia que todo el ser de
Mandragora temblara y se retorciera.
Sin embargo, habia algo mas en ese
movimiento que la mera fluctuacion
cadtica de su envoltorio. Légamo,
su companero y amigo de toda una
vida, se dio cuenta y lo miré con cierta
preocupacion. Pero el jefe Mandra-
gora Luro estaba dando una leccion,
y pensaba terminarla.

—No es que el tiempo tenga nin-
guna consciencia ni nada por el estilo
—agesticul6 el hombre de la voz per-
turbadora—, simplemente es pura
y ciega necesidad... Si colocas dentro
de un vaso mas agua del que éste
puede abarcar, entonces el liquido
rebalsa. Y, gracias a las particulari-
dades del recipiente, lo hace por el
mismo sitio por donde la recibié. Bien,
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digamos que la boca del recipiente
del tiempo es Ditry. Por él es por don-
de nosotros entramos en la existencia.
Y no te engafies: entramos a los em-
pujones, abriéndonos paso alterna-
mente en un mundo de tiempo cons-
tante. Pues bien, si por causa de él
entramos nosotros, asi como todas
nuestras alteraciones a este mundo;
entonces, anulandolo a él, todo vuelve
a la normalidad.

"Ditry es, cronomatematicamente,
el punto donde la anomalia infinita
tiende a cero.

El joven comenzo6 a caminar avi-
damente por entre las nevas escarlata.
Sus pasos lo conducian por un amplio
circulo que se repetia unay otra vez.
Ninguna huella en el suelo congelado
daba cuenta de que estaba pasando
por alli. Ni uno solo de los ingravidos
fragmentos de ramas, ni una sola hoja,
se apart6 de su sitio ante sus exage-
rados ademanes. Parecia querer abar-
carlo todo: el paisaje, el universo, la
realidad. Su voz era una catarata de
burbujas escapando subitamente del
encierro de su garganta y su impoten-
cia: —jPero todo esto esta detenido
en el tiempo! jMiren esas ramas rojas,
y los... bueno... esos como-pajaros
verdes que estan estaticos en medio
del aire! —Sus brazos gelatinosos
daban vueltas como aspas enloque-
cidas—. jToda la teoria se cae a pe-
dazos! Y sin esa teoria el gobierno
ya no nos puede obligar a este maratén
de parches que nunca terminal

”Ahora, supongamos que ustedes
tienen larazén. § Se dan cuenta de
que, por cada salvataje que hacemos,
se desarrollan dos nuevos peligros
gue amenazan directa o indirectamen-
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te la vida de Ditry? ;Y que esos pe-
ligros estan cada vez mas alejados
de él en la cadena temporal, hundién-
dose en el pasado mas y mas; abar-
cando tantos hechos que llegara un
punto en el que nos enfrentaremos
con el nacimiento del jodido universo?

La expresiéon del muchacho era
dificil de leerse, asi como el tono de
su voz; pero sus palabras lo decian
todo: estaba desesperado.

Sin siquiera tomar aire, sin dete-
nerse en su paseo circular, siguid
gritando.

—Es como la cosa esa de los
mitos, que cuando le cortaban una
cabeza le salian dos mas. Nosotros
actuamos en progresién aritmética
y el tiempo compensa en proporcion
geomeétrica. jPronto nada de lo que
hagamos sera utill No hay forma
de evitarlo!

El jefe Isaac “Mandragora” Luro
miro al jefe Fritz “Légamo” Samuel
con ojos suplicantes —y deformados,
claro esta—, pero Légamo hizo un
gesto de hartura con sus fluctuantes
manos y luego cruzo los brazos, como
dando a entender que su amigo es-
taba solo en esta cruzada.

Mandragora se encogioé de hom-
bros y fue su turno de suspirar.
Después, mientras sus facciones se
agrandaban y retorcian de derecha
aizquierda, acometio, serena pero
despiadadamente, contra los argu-
mentos de su pupilo.

——Punto uno —dijo alzando un de-
do que se tornaba fino, largo y ondu-
lante, como una cuerda—: las cosas
no estan detenidas en el tiempo; es
el tiempo el que esta casi detenido.
Punto dos —otro gelatinoso dedo se

darlo, habia dormido en esa postura
muchas otras veces, en los diversos
refugios de los ultimos afios, en las
Ciudades Inferiores, en los arrabales;
incluso a la intemperie, entre las zar-
zas protectoras.

Cuando las luces volvieron a herir
Sus 0jos, supo de alguna forma que
habia llegado ese momento mondtono
del dia consistente en pasear por
la urna, recibir comida sintética por
una bandeja o un recipiente limpio
para sus necesidades. Habia llegado
a aprenderlo a través de la experien-
cia acumulada. Ahora se sento6 en
la banqueta y mird al cristal, pero
no podia percibir mas que un fondo
nebuloso de formas inestables, como
si su celda estuviera dentro de alguna
profundidad marina. Lo que mas lo
distraia era la rutina de sus paseos
circulares; ejercerlos en rondas cicli-
cas de pasos cortos, como calculados
por la obsesién de un viejo prisionero.
A cada momento le parecia estar a
punto de encontrar algo que estaba
oculto en la memoria; un rastro de
impresion, un sonido o unos colores,
incluso alguna palabra suelta.

A veces recibia visitas inespera-
das: una mujer grande y hermosa
que entraba en la urna con una aguja
y un maletin de cuero, y su acompa-
Aante, un hombrecillo mudo con una
placa de metal en el craneo. Desde
el principio le atrajo la presencia de
aquella cuidadora en la celda. Rubia
casi castafio, la mujer llevaba un
uniforme negro y azul con unas zapa-
tillas blancas.

—NMuy bien —solia decir con un
aire maternal—, muy bien. El bebé
ha sido bueno. Muy bueno.

En alguna ocasion, sin que pudie-
ra comprenderlo ni intuirlo, la mujer
lo abofeteaba en la mejilla. Un dia lo
golped con el pie, cuando ya estaba
aturdido en el suelo. Su acompafiante
lo mir6é desde arriba, como si examina-
ra a un insecto con el ala rota.

—Viejo de mierda —murmurd,
y no mucho después fue a sacarle
sangre, hablandole con dulzura desde
la banqueta.

—No tengas miedo de mama.
No, los bebés buenos no tienen mie-
do, ¢,no?

Que ella lo perdonara de algo
que no conocia era fuente de un pla-
cer profundo. De algiin modo la ama-
ba, o creia amarla a su manera, como
el perro ama al duefo que lo golpea
s6lo para luego recibir de su mano
un hueso.

—Y ahora a descansar —le decia
antes de irse.

2

Dentro de la gran urna era casi impo-
sible contar el tiempo ni sopesarlo.
Recordaba sus viajes por el exterior;
el sol aparecia y se iba como las
luces artificiales del techo, pero afue-
ra, entre las brisas y las lluvias, o
el sol implacable sobre su coronilla,
tenia una mayor consciencia del paso
de los dias y de las semanas, del
transcurso de los afos. En la celda
todo era inmutable, incluso el tiempo,
recluido a las dimensiones de una
jaula de vidrio y apenas alterado por
las visitas ocasionales de su benefac-
tora. No habia forma de separar a
veces un momento de otro, y en algun
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gustado sentir odio, abstracto y amor-
fo, hacia aquel viejo, pero al verlo
desnudo, con las rodillas huesudas
y los brazos con ronchas ocres, lo
unico que lo asaltaba era una indes-
criptible sensacién de patetismo.

—¢ Tiene que morir, sefior?

—No podemos mantener una
farsa asi para siempre. Tarde o tem-
prano vendra personal de la Gober-
nacion; incluso podria visitarnos algu-
no de los Necesarios por sorpresa.

—iOh!' —gimi6 el ingeniero. La
idea de tener a un Necesario en las
instalaciones le produjo una contrac-
cion en la boca del estémago.

—¢,Comprende bien la situacion,
Armand? Ahora es como una maquina
rota que podemos estudiar pero no
reconstruir. Pero de nosotros depende
que podamos hacerlo util; usted me
entiende. ¢ Cuanto hace que acabo
la Guerra? Los Necesarios lo necesi-
tan, y nosotros se lo daremos. Ya lo
han visto por sus pantallas, incluso
me consta que alguno sugiere que
se trata de un impostor. Pero la mayoria
acepta nuestras conclusiones. Ahora
lo que buscan es que lo hagamos
hablar de alguna forma, y si nos les
damos lo que ellos quieren no importa
nada de lo que se haya hecho en estos
treinta afios. Nada, se lo aseguro.
Todos los superiores de la instalacion
perderan la cabeza por incompetencia.
Pero eso no sera todo.

—Entiendo —dijo Armand, y se
cruzo de brazos, dandole un poco
la espalda a la urna.

—AuUnN es pronto para morir. Pero
cuando llegue la hora sufrira un paro
cardiaco; es necesario. De momento
hoy ha dicho sus primeras palabras.
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—¢Sefior? —dijo Armand, vy
arqueo las cejas.

—Eso puede anotarlo en su in-
forme —sentencio el revisor con una
suave sonrisa—. Ya alteraremos las
grabaciones...

Bajo las luces artificiales, los hombres
se alejaron de la urna gigante. El viejo
no se percatd de su ausencia como
tampoco habia descubierto su llegada,
ni como podria ahora discernir la rea-
lidad de su situacion ni sus repercu-
siones. Sumido en un estado parecido
al autismo, a veces miraba a su alre-
dedor con una mueca de incredulidad
en sus ojos castafios; uno de ellos,
el izquierdo, dafiado por la mancha
amorfa de un derrame. Los dientes
que habian sobrevivido al exilio eran
amarillentos, mal sujetos a unas encias
inflamadas, pero su lengua ciega pal-
paba a menudo la superficie de una
muela profunda, casi enterrada en
la carne; un movimiento rapido y casi
instintivo, como si le molestase un
poco.

Al cabo de un rato se sinti6 ador-
milado, sobre todo cuando la claridad
de los paneles del techo oscuro se
redujo a una benefactora penumbra.
Se tumbo sobre la banqueta, enco-
giendo las piernas y apoyando su
cabeza sobre la superficie. Con sus
parpados cerrados, en un momento
en que la respiracion se hizo mas
cadenciosa, su ojo derecho se abrid
con lentitud; una rendija de carne
por la que era posible distinguir una
pupila oscura, calida. Una reaccion
nerviosa autbnoma, como la de una
lengua explorando el hueso pulido
de la muela. Sin que pudiera recor-

alzo; parecia retorcerse sobre si mis-
mo—: las “cosas verdes que parecen
pajaros” son glicos, de la variedad que
crece en los juncos de bromo; intenta
aprender otros items importantes,
ademas de politica, como zoobotanica.
Punto tres... —Aqui el tercer dedo se
anchg, se dividié en dos, y luego se
replegé junto a los demas cuando el
jefe Mandragora cerré sumano 'y agregd
en un susurro rechinante—. Escucha,
novato, miralo de este modo: cada ac-
cién tiene una reaccion, jverdad?

—Por supuesto.

—aBien, cada vez que corregimos
un problema, provocamos otro; ;,eso
es lo que sostienes? —La cabeza glo-
bosa del chico, asintio—. Pues enton-
ces tu monstruo no renueva sus ca-
bezas mas que de a una por vez. Eso
significa que, si hay una serie de pro-
blemas encadenados iniciales, diga-
mos trescientos veintiocho, tendremos
siempre exactamente trescientos vein-
tiocho, mientras exista nuestro univer-
SO; Ni UNo MAas ni uno menos. Pero
si, es cierto, las anomalias mas distan-
tes son cada vez mas escurridizas. ..

Por un momento Mandragora
bajo los ojos, dos manchas estrangu-
ladas y obscenas, y se quedd mirando
el suelo.

El novato aprovecho la brecha.

—Y el gobiemo no revela el numero
—dijo entusiasmado—. ;Y por qué
no lo hace? ¢ Porque no lo sabe o por-
gue no le conviene que lo sepamos?

—No lo sé —chill6 mansamente
su voz de raices magicas—. Tal vez
la Hidra... que es como se llama tu
monstruo mitico, novato —aclaré en-
tre dientes—, tenga una cabeza por
cada uno de nosotros.

Al parecer, era la primera vez que
Mandragora Luro sacaba aquella con-
clusion —tanto para si mismo, como
para otro—, y ésta lo dejo realmente
sorprendido. Tanto que permanecio
callado mientras el chico contraatacaba.

—Yo creo que toda la teoria es
un gran embuste. EI mejor de los
métodos para controlar al pueblo.
Hay una falla en los calculos, por
ejemplo.

Légamo se tomo la cabeza con
un gesto ampuloso y volvio a acer-
carse al joven a grandes zancadas,
ahora mas medidas. Su rostro parecia
tan desencajado que era imposible
saber qué tanto se debia al traje y
qué tanto a su indignacion.

—Esto me interesa, novato. Soy
tu evaluador de campo; quiero ver
qué clase de basura estan comiendo
ahora en la Academia. jEscupela toda,
chico! {Vamos, sabiondo. Explicame
cémo puedo salvar a mi familia de
caer en la mas absoluta de las nadas,
mientras permito que tipos como tu
duerman la siesta sin hacer su trabajo!
Quiero decir, jcomo tu, que puedes
corregir al mismisimo Ditry!

El muchacho trag6 forzadamente.
Era obvio que estaba algo atemori-
zado por el reto de su supervisor.
Parecia estar a punto de rendirse
cuando alguna nueva oleada de
coraje, venida no se sabe bien side
sus convicciones o de sus hormonas,
lo empujo a hablar de nuevo.

—EI coeficiente de encuentro
entre Ay A’siempre es 10 0. Pero,
¢ qué tal si es infinito?

—Démosle la bienvenida a Zendn
de Elea —murmuré Mandragora, co-
mo despertando de un suenfo.
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El muchacho ignoré el comentario
—o no lo comprendié—y siguio ade-
lante.

—Cuando Ay A’ estan por en-
contrarse, uno de ellos desaparece,
¢no es asi? Pero entonces, en el
limite del acercamiento, jsi se encuen-
tran! O sea, entre 1y 2 hay una infinita
cantidad de numeros: 1/2, 1/4, 1/8,
1/16, etcétera; podriamos hacerlo
de 1/(10%0), si quisiéramos. .. Bueno,
si A’disminuye a medida que se en-
cuentra con A, entonces, en el infinito,
se encuentran. jAsi como en el infinito
las paralelas se tocan y las asintotas
se unifican!

Isaac “Mandragora” Luro empezé
a reir convulsivamente, y su aspecto
era tan extrafio que hasta el mucha-
cho sinti6 —junto con el oprobio por
su orgullo herido— algo de asco y
mucho de miedo. Y es que Isaac se
veia ridiculamente horrendo bajo ese
traje. que latia como un corazén gigan-
tesco al ritmo de sus carcajadas.

El jefe Samuel aprovechod la
distraccion, y contraataco.

—Te entiendo, novato, pero estas
utilizando la perspectiva equivocada.

"Tienes razon, si el divisor se acer-
ca al infinito, el cociente se acerca a
ceroy, mientras el divisor se acerque
a cero, €l cociente se acercara al infinito.
El problema, sabiondo, es que no exis-
te el infinito sucesivo. Si algo es infi-
nito, lo es ya, desde siempre; ilimitada,
perfecta y acabadamente. Un nimero
que puede ser cada vez mayor no
es un numero infinito; es un nimero
indefinido. Es algo a lo que siempre
le falta otra cosa para estar completo;
a saber, una unidad mas. —En ese
instante, al pronunciar esa ultima pala-
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bra, todas las diluidas perspectivas
liquidas, todas las aberraciones del
traje, coincidieron. Y, por ese instante,
tanto la voz de Légamo como su ima-
gen contradijeron el mote que se habia
ganado durante sus misiones. Porque,
por una fraccion de segundo, fue el
hombre que en realidad era, bajo
aquel caparazén de medusa: un ser
sereno, equilibrado, bello. Pero el
hechizo se rompid en cuanto la si-
guiente palabra perturbé el interior
de la coraza gelatinosa—. El limite
infinito es como el horizonte, novato,
siempre se te escapa por un paso:
el que acabas de dar. Situvieses una
tortuga hambrienta, que camina de
tal forma que su préximo paso recorre
siempre la mitad del paso anterior,
la pobre moriria de hambre sin llegar
jamas al alimento. —Luego gir6 la
cabeza hacia Luro y completo—: ;Y
eso es Zenon de Elea!

Mandragora hizo una reverencia
absurda en medio del aire y, con una
inclinacion de cabeza, respondi6:
—ijAmén!

El muchacho mir6 a los dos hom-
bres con incredulidad. No habia dudas
de que algo habia cedido dentro de
él ante la explicacion de Légamo. Ya
no tenia argumentos con los que con-
tinuar la lucha, pero aun no habia per-
dido toda su confianza en sus ideas.
A su tumo, él también emitié un suspiro
y retomo la lenta operacion de desviar
el vehiculo otros dos centimetros de
su actual posicion. Centimetros sufi-
cientes como para que éste no se es-
trellara contra la neva que tenia adelan-
te, una vez recuperado el tiempo.

Luego de frotarse innecesaria-
mente las manos, se dio la vuelta

Tengo la ligera sospecha de que
una especie de paradoja, 0 como
quiera llamarlo, me golpea desde
que era un principiante. Tenemos
lo que la Institucién ha buscado
durante treinta afios, y ahora que
es nuestro no tenemos idea de como
sacarle sus secretos. Esta operacion
ha costado millones de créditos a
la Gobernacién, y varias decenas
de vidas. Se puede decir que se ha
luchado durante muchos afos por
contradecir lo que otros querian que
creyéramos. La ironia es total, ¢ no
le parece? Nuestro Dios parece sa-
carle jugo a la broma, pero usted y
yo tenemos que concluir el informe,
por la cuenta que nos trae.

—¢ El'informe tal como consta,
sefior? —dijo el ingeniero, visible-
mente asustado.

—Por supuesto que no. Nuestro
informe constara de varias partes.
La primera de ellas tiene por objeto
describir el proceso de la busqueda,
y cémo pudimos localizarlo gracias
a los Inductores Genéticos y a nues-
tros agentes. Otra parte tendra que
ser para las pruebas; analisis, todo
el protocolo que se ha informado con
puntualidad a la Institucion. La ultima
seccién sera para algo que aun debe-
mos tratar con cuidado.

—¢,Con cuidado?

—Eso es, con mucho cuidado.
Hay que redactar el proceso en que
diseccionamos su mente derruida,
y como éste nos reveld pistas funda-
mentales para detectar a los otros
miembros de su Circulo. Esta gente
forma en la sombra un grupo que
pretende recuperar el poder, y por
eso la busqueda no se detiene. Ni

siquiera cuando muera a las pocas
horas de haber recibido otra descarga
de persuasion.

El ingeniero abri6 los labios, par-
padeando detras de sus gafas. Luego
volvio a fijarse en el anciano que no
podia verlos, ese viejo sin memoria
que ahora se rascaba la coronilla
como un chimpance en su jaula; aun-
que lo hubieran desparasitado a fon-
do, parecia ser un gesto compulsivo,
una costumbre ciega de sus incomo-
didades como vagabundo.

—¢,C-cémo dice, sefior?

—Armand, usted sabe bien lo
que va a ocurrir si no obtenemos
alguna informacioén afiadida de este
hombre. Puede despedirse de sus
estudios. A mi me llevaran al Conse-
jo, junto con los otros revisores. Em-
pezaran por felicitarnos por encon-
trarlo, pero eso sélo sera el prolego-
meno de nuestra ruina. Ellos quieren
respuestas; saber dénde se escon-
dieron las Membranas y los disposi-
tivos tecnoldgicos. Quieren saber
cosas, Armand, y no voy a decirles
que ese viejo es como un nifio de
cinco afos. Por eso continuaremos
el protocolo.

—¢ Pero qué vamos a decirles?

—Eso ya se nos ocurrira; déjelo
de mi parte. Lo esencial es no cerrar
el asunto. Seria una catastrofe terrible
para la Institucion, ¢ lo imagina? Hay
que facilitarles un poco de lo que
buscan, o inventarlo mientras tanto
para ganar tiempo. Una informacion
vaga que podria tenernos ocupado
unos cuantos afos.

Armand se acerc6 al cristal de
la urna con un residuo de compasién
en su mirada cobarde. Le hubiera
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—¢Y bien?

El revisor tenia las manos a la
espalda, observando al viejo por el
cristal de la urna.

—Seguimos el protocolo, sefor
—dijo el ingeniero.

El revisor era un hombre flaco y
disciplinado, con un craneo largo de
escaso cabello rubio y una frente am-
plia con algunas verrugas oscuras;
sus ojos celestes desprendian la mis-
ma calidez de la escarcha en enero
y un sutil halo de astucia flotaba en
su gesto tranquilo.

—¢Alguna novedad? —inquirio.

A su lado, el ingeniero que lo acom-
pafiaba era mucho mas robusto, con
el cabello negro algo alborotado y gafas
anchas con montura de pasta roja.

—Ninguno —respondi6 en voz
baja—. Lo hemos sometido de nuevo
a las ondas.
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—¢,Y lamaquina de persuasion?
—dijo el revisor, y se fij6 en el anciano
distraido, sentado en una banqueta
de la urna; desnudo, su cuerpo era
blando como la harina, con huesos
que se acentuaban sobre una carne
de aspecto fragil. Su barba gris y
salvaje era propia de mendigos o
sacerdotes, como el cabello rizado
y casi blanco que reposaba en sus
hombros. Bajo las cejas hirsutas, unos
0jos negros miraban sin profundidad
a cualquier espacio de su nuevo
refugio.

El revisor no terminaba de creerlo.

—Hoy la usamos por tercera vez,
sefor. Los resultados siguen siendo
negativos. Su cerebro esta dafado
en varias areas del hipocampo. Des-
conocemos la causa, pero la edad
y el abandono han debido acelerar
su decadencia.

—Armand —dijo el revisor al fin,
y se metié las manos en los bolsillos—.

para enfrentarse con los dos jefes
quienes, con los brazos cruzados,
estaban observandolo.

—¢ Nos quedaremos a ver? —dijo
casi timidamente.

Mandragora sonrid.

—Si, novato —chill6 su voz, con
el acento de la locura recién desen-
terrada—; tenemos que asegurarnos.

—Bien, haré correr el tiempo —
anuncié Légamo, mientras extendia
sus tentaculares dedos como una
translucida estrella de mar—. Paso
de desaceleracion temporal a acele-
racion 1a 0.0001... 1a0.003... 1a
0.017...1a0.5... Disminuiré la acele-
racion para que esto no vaya tan ra-
pido:1a0.8...1a0.9... 1a1. Tiempo
normal, flujo estable y sin turbulencias;
estamos aislados del campo. jListos
para huir cuando todo pase!

El aire se movid bruscamente.

Las elegantes ramificaciones ro-
jas cayeron de golpe. Los fleijos com-
pletaron su salto. Los corios aullaron,
mientras reptaban fuera de sus pefias.
Y el grito del hombre broté de su gar-
ganta.

Pero el vehiculo no se estrell6.

Una gigantesca mata de deco-
lorados y traslucidos seudohelechos
frend al vehiculo, amortiguando el
choque.

Mareado y tiritando, el hombre
sali6 del destrozado aparato. Se iba
masajeaba el cuerpo magullado, mien-
tras se quitaba la escarcha de sangre
que se congelaba sobre las heridas
de su rostro.

—Hubiera jurado que iba a es-
trellarme contra aquella neva —mur-
muro.

La densa, transparente y movediza
gelatina que envolvia a los hombres
comenzé a retirarse a medida que
se estabilizaba el espaciotiempo con
el que estaba hecha. Poco a poco,
sus contornos se fueron definiendo
al ritmo de la desaceleracion temporal,
volviéndose mas nitidos, aunque insus-
tanciales, hasta que el simple aire
que componia su estructura material
se unifico con el resto de la atmdsfera
de la plataforma del cronopuerto.

En ese mismo instante, las mons-
truosas figuras que habia bajo la bur-
buja dejaron de ser tales. Junto al
palido y escualido adolescente de
ojos verdes, que aun tenia algo de
ictiomorfo en sus rasgos, se hallaban
de pie dos hombres que pasaban
los cuarenta: Mandragora, quien ya
no parecia un engendro infernal y
se revelaba como un hombre solido,
muy alto y rubio, de piel tan bronceada
que resaltaba sus ojos celestes hasta
hacerlos parecer casi transparentes,
y Légamo, cuya figura estilizada y
elegante, de cabellos, piel y ojos como
el ébano, distaban afios luz de aquella
apariencia de chorreante limo.

El preboste Bob “Cuervo” Murcie
se les acerco, junto con dos gestores
que portaban unas cajas pequefias
de las que emergian sendos tentacu-
los temporales, iguales a los de los
trajes. Los tentaculos tocaron a cada
uno de los tres hombres, mientras uno
de los gestores repetia en voz alta
—para nadie en especial o para todos
ellos— los resultados que leia en la
caja.

—Jefe Isaac Luro: 0.0; jefe Fritz
Samuel: 0.0; aprendiz Philip Zelny:
0.098.
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El segundo gestor comunicé de
la misma impersonal manera: —Es-
tuvieron 45.00.234 en tiempo inmo-
vilizado y 00.20.025 en tiempo normal.

Entonces los practicos de puerto
tomaron muestras del aire que rodea-
ba a los hombres y se retiraron.

El preboste Murcie —robusto,
casi una mole de cabellos grises prac-
ticamente rapados y ojos del mismo
color, perdidos en una marafa de
arrugas— estaba callado, con el gesto
adusto y la mirada en el suelo. Y aun-
que aquello no era extrafo en él,
Mandragora y Légamo sabian que
la circunstancia lo ameritaba. Aquella
pérdida de tiempo era inmoral, por
no decir peligrosisima.

Cuando Cuervo al fin alzo los
0jos, sus palabras iban dirigidas al
muchacho, pero su vista no dejaba
de columpiarse entre las figuras de
Mandragora y Légamo. Deteniéndose,
sobre todo, en éste ultimo.

—Zelny —dijo con voz tranquila
y un tono languido por completo
inadecuado a su discurso—, usted
ha gastado 0.098. Sencillamente re-
baso todos los limites de seguridad.
—Los ojos del cuervo se posaron
en la mandragora—. jNi que hubiese
salvado al mismisimo Ditry!

A medida que la furia crecia en
el preboste, su voz lo traicionaba,
volviéndose mas y mas calmada.
Ahora sus ojos se detuvieron en
Légamo.

—¢ Quiere morir? —susurrd dulce-
mente, en el colmo de su ira—. jNo
deje su tiempo en estas operaciones!
iVaya a un banco de tiempo y doneselo
a alguien! jO véndalo! Estan dando
un excelente precio por él en el mercado
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negro. jPero no derroche su tiempo
en alguien que no lo necesital —ElI
preboste Cuervo intenté calmarse, y
su voz comenzd a ganar decibeles mien-
tras se peinaba el cabello con una ma-
no—. Ese hombre, Rick Lilois, al que
salvaron; vivio 187 afios. No necesitaba
casi nada de su tiempo, aprendiz. Y
usted perdié nada menos que 0.098
en él.—Con las manos en los bolsillos,
dio dos titubeantes pasos a la derecha;
luego volvié sobre ellos como si se
hubiese olvidado de algo y, mientras
clavaba sus ojos en Légamo, murmurd
sobre el oido del muchacho en forma
apenas audible—: Zelny, es su vida
la que da en cada cesién de tiempo.
Cada milésima de segundo que le en-
trega a alguien es una oportunidad de
vida menos para usted.

Sin quitar las manos de los
bolsillos, el preboste Murcie, quien
alguna vez habia sido el entrenador
de campo de Luro, se par6 en medio
de los dos jefes. Miraba a lo lejos,
no a ellos, y parecia hablarle a la
pared con la que su vista chocaba.

—Y ustedes dos, ambos exper-
tos. Sobre todo tu, Légamo, que ya
te estas por retirar. jCuarenta y cinco
minutos en intemporal! ; Qué hicie-
ron?, ¢ jugar una partida de ajedrez?
—EI'modo en que las palabras sona-
ban era casi sensual, pero su conte-
nido albergaba el peor de los insultos
que se le podia hacer a un operativo
del tiempo.

Chasqued la lengua, incomodo
por la manera en que el contenido
y la forma de su discurso se oponian,
y agrego, resignado por ese efecto
secundario de tantas y tantas opera-
ciones de aceleracion temporal: —Ten-

Sin pensarlo, bajé.

A pesar del relato del viejo y de
lo leido en los diarios de antafio, dis-
fruté del traqueteo de ese vagon.

Y, de repente, una sacudida, un
crujido metalico, un apagon.
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respuesta positiva, sacarlo de la me-
lancolia del relato.

Y el viejo se echo a reir.

“Estaloco”, pensé. “Paobre tipo”.

—Mi querido amigo —dijo—, pri-
mero estuve internado diez dias.

—¢Nada mas”?

—Después me reincorporé al
diario. No tuvieron mejor idea que
enviarme a Cérdoba. Justamente a
Cosquin, donde mandaban todos
los tuberculosos. Y, para colmo, a
los pocos dias vino el golpe de Uribu-
ru. Asi fue que quede como “el loco
del diario”. Cuando la gente no com-
prende algo racionalmente, lo trata
de esa manera. Al principio me puso
furioso, pero luego dejé el diario y
me instalé mi propio negocio.

—Cuanta fortaleza tiene usted.

—No lo crea, todas las noches
sofiaba con aquel cuadro dantesco.
Escuchaba gritar a la gente y creia
que mi herida supuraba. Eran sélo pe-
sadillas.

El duefio del bar ya ponia las
sillas sobre la mesa y nos miraba
con fastidio.

Gorostiaga me pidid permiso para
retirarse. Nos dimos la mano.

Yo fui a la caja a pagar lo consu-
mido, mientras el viejo se alejaba a paso
cansino y se perdia en lo mas profundo
de la noche de Parque Patricios.

Nos vimos un par de veces mas y
s0lo nos saludamos de lejos. Ya no
queria sacarle mas el tema de lo que
paso, y seguro que él tampoco querria
volver a tocarlo.

Al tiempo no aparecié mas por
el bar. Le pregunté al duefo y me dijo
que habia muerto en total soledad
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en una vieja pensién de la avenida
San Juan.

2

Son las 13:40 del catorce de marzo.
Ya estan por cerrar la hemeroteca. Hace
un tiempo que me ronda por la cabeza
la historia del sefior Gorostiaga y quise
saber qué habian publicado los diarios
de la época sobre lo que me habia
relatado aquella noche en el bar.

En estos pesados volumenes de
diarios encuadernados encontré la no-
ticia de un terrible derrumbe en la es-
tacion Lima. Habia ocurrido tres dias
antes de la fecha que me dio Goros-
tiaga. Cinco obreros polacos habian
fallecido. Los pobres no tenian familia
en este pais, ni siquiera documentos.
Los obreros del subte hicieron una huel-
ga que dur6 cuatro dias, y tuvo que
ser reprimida por la Policia Montada.

Cerré el ultimo de los volumenes
y me quedé pensando, como abstra-
yéndome. El chistido impertinente
de la encargada de la hemeroteca
me trajo a la realidad. Seguramente
no le pagaban horas extras o simple-
mente queria salir a comer.

Tomé mi carpeta de apuntes y
me fui sin saludar.

Caminé unas cuadras sin rumbo.

Comenzé alloviznar y dejé que
cientos de gotas corrieran por mi cara.

Decidi llegarme hasta la estacion
de subte de Gorostiaga; no estaba
lejos.

Me detuve ante el cartel luminoso
que indicaba la estacion Lima y me
quedé estatico. La gente me empujaba
y me insultaba porque obstruia el paso.

dran una rebaja de diez créditos este
ciclo. No quiero que nada de esto
vuelva a repetirse, y menos lo de Zel-
ny. —Cuervo suspiré como un nifio
sofadory lanz6 su amenaza—. Los
hago directamente responsables por
la estupidez del novato.

El preboste Murcie habia dado
su reprimenda con el inadecuada-
mente habitual tono meloso de sus
arranques de furia; sin un grito, sin
una sola disonancia, sino calido y
susurrante como un enamorado.

Finalmente, sin ningun gesto es-
pecial, dio media vuelta y se alejo
arrastrando los pies hasta llegar don-
de lo esperaban sus dos gestores.
Aun restaban “regresar” de sus res-
pectivas misiones una centena de
operativos, y él debia evaluar todos
sus resultados y reestructurar las
futuras misiones con base en ello
—aunque, en realidad, la ida y el
retorno eran algo instantaneo para
la gente de los cronopuertos, quienes
veian salir y llegar a los operativos
en cuestion de décimas de segundo—.
Ademas, como viajar en el tiempo
no implicaba viajar en el espacio, los
puntos de insercion de las misiones
debian estar calculados al detalle,
para que, en el segundo exacto, el
planeta se encontrase en el mismo
sitio de su 6rbita en el que habia es-
tado en el momento al que se queria
ir. “El traslado cronoldgico no es re-
lativo al centro de gravedad del pla-
neta”, solia citar Cuervo, para luego
agregar de su cosecha: “y nadie sabe
a qué cosa si lo es”.

Lo cierto es que Murcie no se
apresuraba ni siquiera para recibir
a sus operativos, pero aun asi siempre

evitaba que tuviesen que realizar el
salto desde el espacio extraplanetario.

—Y yo que contaba con esos
créditos extras para salir con mi novia.

La voz de Zelny rompié el encan-
to. Ya no tenia la cualidad acuosa
que la burbuja espaciotemporal le
conferia, pero si habia algo de liquido
en su hablar.

—¢ Por qué mierda hiciste eso?
—estallé Légamo en un grito.

Hasta Luro se sorprendid.

Samuel siguio su diatriba de mo-
do menos estridente, pero igual de
irritado: —Ya no estas en la Acade-
mia; eres un aprendiz. TU no cometes
ese tipo de errores. Entonces, ¢ por
qué gastaste 0.0987? ;Yo no lo sabia!

Parecio como si el joven estuvie-
se por pedir perdén cuando, de pron-
to, el mismo arranque de orgullo heri-
do que mostrara durante la misién,
se apoderd de él.

—¢ Y qué? Es mi tiempo y hago
con él lo que quiero. Al finy al cabo
me reclutaron por la misma razén
que a todos los demas: porque somos
los que mas tiempo natural tenemos.
Mi expectativa de vida es de 235
anos. Soélo perdi veinte dias en cinco
ciclos de trabajo.

—Y Fritz perdi6 solo cinco dias
de sus 232 anos, en quinientos ciclos
de trabajo —acoté Luro. Sus ojos
cristalinos brillaban acuosos—. A este
paso estaras muerto en cien ciclos,
novato.

El jefe Mandragora no habia em-
pleado el mismo tono de su compa-
Aero; al contrario, lo suyo habia sido
casi un lamento.

Philip parecié querer explicarse.
Su boca se abrid y se cerré en silencio
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varias veces. Luego, con un gesto
de renuncia, el muchacho sali6 tro-
tando por uno de los tuneles que con-
ducian a las Pistolas de Carne.

—No entiendo por qué lo hace.
Nosotros entramos obligatoriamente
al servicio, pero él es un voluntario.
¢,Cémo puede malgastar asi su tiem-
po?

Isaac parecia realmente descon-
certado. Incluso su voz, que ya no
era el chillido sobrenatural emitido
a través de una burbuja de espacio-
tiempo, sonaba extrafia a oidos de
su amigo. Légamo lo miré con dete-
nimiento antes de improvisar una
respuesta.

—Yo tampoco puedo entenderlo,
Mandra. Tal vez sean todas esas
tonterias cronorrevolucionarias que
le estan trastornando el cerebro.

Mientras hablaban, seguian, taci-
turnos, los pasos del novato.

Tras un instante, el jefe Luro ex-
clamé: —Olvidalo, ¢,qué tal si vamos
al Petit Nouveau al llegar a la ciudad?
Nos podemos divertir un poco. Tu
ve a visitar a Dina mientras yo paso
por los cuarteles. Pusieron al mucha-
cho en mi misma barraca; si lo en-
cuentro, lo invito para que nos acom-
pane, ¢qué te parece?

Mandragora caminaba aun mas
lento que de costumbre, y Légamo
se quedd mirandolo un rato al ingresar
a la zona del Cargador. Cuando cada
uno se dirigié a una compuerta indi-
vidual, le respondi6: —Perfecto, nos
vemos dentro de tres horas.

Fritz entr6 en el estrecho Cafdn, y

espero a que la gelatina volviese a
envolverlo, pero esta vez para retener
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el tiempo dentro de la Bala; es decir,
a su alrededor.

Isaac respondié un “OK” en el
instante en que su propia compuerta
se cerraba, y la gelatina de espacio-
tiempo muerto lo dejaba duro como
el concreto y tan permeable como
una red de pesca.

Endurecidos y ultracristalizados,
los hombres eran disparados directa-
mente hacia la vieja Guillotina, que
ahora funcionaba como una puerta
de acceso para los operativos de
cronosalvataje. Poco importaba la
distancia o los obstaculos que se
interpusieran entre la plataforma y
el planeta. Un cuerpo casi a cero
absoluto es un cuerpo permeable.
Ni la radiacion ni los micrometeoros,
ni siquiera dar de lleno en una luna
artificial, podrian dafiarlo, puesto que
cualquier cosa lo atravesaria como
a un fantasma. Y es que la materia
a casi cero Kelvin esta tan reticular-
mente ordenada que los espacios
vacios interatdmicos se alinean prac-
ticamente a la perfeccion, dejando
de ofrecer resistencia a cualquier
energia o materia caliente.

En el fondo, dejar de vibrar es
dejar de ser material, incluso energeé-
tico. A efectos practicos, es un tipo
de nihilizacion o —como lo llamaban
los operativos— una “desrealizacion”.

Como espectros, los dos hom-
bres cruzaron el espacio a lux 1.0001,
congelados en sus burbujas-agujeros
invertidas; capullos que los envolvian
en una multitud de tentaculos de es-
paciotiempo detenido —cada uno
incrustandose dentro del operativo
para retenerlo en esa muerte del mo-
vimiento, para aislarlo del hipermo-

en lo suyo; ni se imaginaban lo que
se perdian.

—Lo que se acercaba desde el
fondo del tunel... jse me vino encima
en segundos! Yo no queria seguir
mirando, pero tampoco podia dejar
de hacerlo. Eso era gigantesco; me-
dia dos o tres metros. Eso era una
suerte de ciclope con enormes cuer-
nos a los costados de la cabeza.
De una cabeza de escamoso cuero
verde oscuro. Y sus anchas patas
estaban cortadas por tres ufas como
cuchillas. Eso emitia un grufido gu-
tural, tan profundo que parecia que
le brotaba de todo el cuerpo, del
pecho, de las fauces. De esa lengua
espantosa y babeante. Yo sélo tenia
ojos y oidos para la bestia.

"Y un grufiido aun mas fuerte
que el del monstruo me obligé a apar-
tar la mirada: el techo se estaba de-
rmumbando. La gente (claro, jme habia
olvidado de la gente!) pedia auxilio
a los gritos. Se chocaban entre si.
Y no tenian mas remedio que pasar
por donde estaba la bestia, si querian
salvarse. Vi al polaco del kiosco, total-
mente loco, enfrentar al monstruo
con un fierro. Pero de un Unico zarpa-
zo el polaco desaparecio de la es-
cena. Sélo la pata de palo quedé
dando vueltas en trompo.

El monstruo arrastré a una de
las viejas coquetas; la levantd en
el aire y la partio al medio. Dejé6 el
andén regado de sangre. Uno del
grupo de los bancarios corrié hacia
el otro andén para zafar, pero no lo
consiguio. La bestia lo aplasto antes
de que pudiera subir.

—NMe imagino el miedo de esa
gente —dije.

—L os gritos —siguioé Gorostiaga,
como si no me hubiese oido— alerta-
ron a la policia de la calle. Bajo un
solo agente que, por la cara, no po-
dria creer lo que veia. Le disparo
tres o cuatro tiros y nada hizo mella
en ese cuero verdoso. Ahi, los que
pudimos saltamos los molinetes y
escapamos escaleras arriba. En ese
instante vimos cémo uno de los ca-
bles de cobre tocaba la cabeza del
monstruo y se prendia fuego. Daba
gracia verlo luchar, pegando mano-
tazos al aire. Lanzaba uno chirridos
increibles; jamas me los voy a sacar
de la cabeza.

—jComo zafé, Gorostiaga!

—Si, zafé. Aunque cometi mi
gran error. Quiza porque soy perio-
dista, curioso o simplemente estu-
pido, volvi al andén mientras el mons-
truo continuaba ardiendo. Crei que
podia salvar o rescatar a alguna vic-
tima, pero me equivoqué. Los que
habian quedado estaban hechos
trizas. Cuando quise volver a la salida
el monstruo gird y, con uno de sus
inmundos brazos, alcanzo a darme
un zarpazo...

El viejo hizo una pausa, acomodd
su corbata hacia un costado y se
desabroché la camisa.

Un profundo y renegrido surco
le cruzaba el pecho; se lo dividia
en dos. Tenia los bordes rosaceos.
Me pregunté cémo habia sobrevivido
a semejante herida.

—Este es el zarpazo que esa
cosa me dio —susurré Gorostiaga—.
Este recuerdo lo voy a tener siempre,
hasta el dia de mi muerte.

—¢,Qué hizo después? —inte-
rrumpi ansioso. Queria obtener una
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—En aquel tiempo —dijo el vie-
jo— yo tenia buena fama de cro-
nista. Estuve en la Segunda Guerra
Mundial, a pocos kildbmetros de
Normandia. Y antes en la Guerra
Civil espaiiola, también como corres-
ponsal. Y en cuanto accidente horro-
roso se le ocurra. Y mi carrera se
fue a la mierda después del suceso
mas espantoso que hubiera imagi-
nado vivir.

Hizo un alto en su mondlogo
y bebid el ultimo trago de cana.

No me atrevia a preguntarle
qué era lo terrible que habia vivido,
pero mi curiosidad pudo mas.

—Mire, joven —carraspeod y si-
guié—, no quiero que usted me tome
por loco ni por idiota. Si veo que
esboza una sonrisa, le voy a pedir
que se parey se retire, jesta claro?

Lo vi muy serio y asenti a su
pedido.

Los golpes secos de dos o tres
bolas de billar en el intento de alguna
carambola oficiaban de fondo.

Gorostiaga tom¢é aire y sigui6
con su relato.

—Como todas las mafanas,
a eso de las siete volvia del diario
a casa. ¢ Le dije que trabajaba en
el “Critica”? —Espero a ver mi cara
y continu6—. Usted sabe que los
diarios trabajan a la noche. Y en
esa época (me estoy refiriendo al
ano 1930) nos quedabamos de bohe-
mia hasta muy tarde. Cuando la
gente iba a su trabajo, yo volvia a
casa. Ya se iba el invierno, pero
era una manana fria. Le digo que
bien temprano habia algo en el
ambiente que no me gustaba. Ese
dia nublado el clima se volvia pe-
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sado y no habia casi gente por la
calle. Raro, me dije. Rarisimo.

"Bajé las escaleras del subte
de la linea A en la estacién Lima.
Lo recuerdo como si fuera hoy: en
el kiosco de revistas estaba el Po-
laco, un tipo intragable, con una
pata de palo. Decia que habia estado
en la guerra y que una mina le habia
arrancado la gamba. Como todo
rengo, era un hijo de puta. El que
iba y venia del andén era el Enano
Oscar, que en otro tiempo habia
trabajado en un circo, y ahora vendia
pastillas Renomé. Habia dos viejas
muy bien vestidas que cuchicheaban
alo lejos. Y, frente a mi, un grupo
de bancarios hablaba a los gritos.

"Me senté en uno de los bancos,
cerca del kiosco de revistas. Me
habia agarrado la somnolencia. Le
aclaro, siempre me pasaba. Pero
esa manana sentia que me faltaba
el aire. Me fui al borde del andén
para respirar mejor. Habia demasia-
da gente en el andén; me dije que
el subte estaba atrasado. De pronto
vi que desde el fondo del tunel algo
venia en mi direccion.

A esta altura, al viejo le tembla-
ban las manos, le transpiraban. Le
acerqué una servilleta y se las seco.
Bebid un trago de agua de mi vaso
y continud.

—Mire, amigo, eso que venia
era algo de otro planeta. O de lo
mas profundo de la Tierra. No lo
supe entonces y no lo sé ahora.
Usted me va a tratar de loco, pero...

—Por favor —le dije para tran-
quilizarlo—, continue, Gorostiaga.

Vi que las otras mesas se ha-
bian ocupado. Cada uno estaba

vimiento exterior al que estaban some-
tidos—, hasta que la Guillotina los
recibiese en el seno de su ojo muerto
y los hiciera entrar a un puerto plane-
tario.

Siete femtosegundos antes de
haber salido de la plataforma, los
jefes Luro y Samuel llegaron a la es-
tacion planetaria. Cada uno por la
puerta que les habia sido asignada.

Por como se habia apurado, su-
pusieron que el muchacho habria
llegado, probablemente, dos femtose-
gundos antes aun.

Mientras Légamo tomaba un
transporte al centro de la ciudad, Man-
dragora dio un largo paseo por los
pasillos del antiquisimo hidrargiro-
puerto desde donde, hacia cientos
de anos, los barcos habian zarpado
para navegar ese increible y moroso
océano plateado.

Isaac iba contemplando la ciudad
que se elevaba, majestuosa, con sus
caprichosos edificios gigantescos
suspendidos en el aire, a diversas
alturas, por sobre el mar de mercurio.

Mandragora sonrié para si mismo;
aquello era una ventaja adicional de
la tecnologia de Ditry ya que, en rea-
lidad, los edificios no flotaban, sino que
se hallaban en caida libre. Solo que ca-
yendo tan lentamente que tardarian mas
de diez mil afios en tocar el suelo. Mucho
mas de lo que les insumiria derruirse
por si mismos.

La idea de una ciudad entera
en lenta caida libre le dej6 un regusto
amargo en la boca. Aquello era la
patencia de que nada era eterno.
De que aun algo destinado a durar
milenios, como aquellos espléndidos
edificios, tenia fecha de caducidad.

“Una ciudad con fecha de ven-
cimiento”, pensé. “Como yo”.

El jefe Luro caminé hacia una
cinta de transporte y eligié uno de
los recorridos largos para turistas,
mientras admiraba las negras playas.

Llegé a los cuarteles, tomo el
ascensor y entro en las barracas.

El novato estaba flotando, a mas
de medio metro sobre la cama, en
un relajado sueno.

Mandragora se acerco sigilosa-
mente y giro el dial. EI muchacho cayé
de golpe sobre el colchén de gas.

—iHola, novato! —dijo el hombre
mientras se sentaba frente a él y se
inclinaba un poco, a fin de disminuir
su imponente altura y poder ver mejor
al joven— Novato, novato. No, no
me gusta ese apodo. Ya es hora de
que tengas un nombre como todo
operativo adulto, ¢no crees? —Enton-
ces estir6 una mano y despeino al
muchacho como si fuera un nifito
de jardin de infantes—. Yo creo que
Pez te vendra bien. Cuando te traga
la burbuja, gorgoreas como si estu-
vieses bajo el agua. —Tomd distancia
nuevamente y midié a Philip, como
estudiando un espécimen nuevo re-
cién recolectado—. Si, definitivamente
eres Pez.

Zelny se levanté de golpe de la
camay camind a derecha e izquierda
con una velocidad impropia de un
operativo de cronosalvataje.

—iEsta bien, seré un jodido pez
si eso te place! —Enfrentd a Luro
enfurecido. Todavia no habia caido
en la cuenta de que aquello era casi
una declaracion de igualdad, una
invitacion que sus companeros le
estaban haciendo para que los lla-
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mase por sus sobrenombres, y no
“jefe Luro” o “jefe Samuel’”.

Y un tacito ascenso a su propia
jefatura.

Mandragora siguié mirandolo,
esperando que comprendiera, pero
el intermitente mal humor de Pez
habia regresado y lo cegaba.

—¢ Qué? —qgrit6 furioso—. ; Qué
quiere ahora?, ;que vaya a recibir
una transfusion de tiempo?

Mandragora suspird y se explico
con lentitud.

—No, tan sélo queriamos invitar
aun colega a cenar. Vamos a estar
en el Petit Nouveau, j quieres venir?

El rostro del muchacho cambi6
de pronto, comprendiendo al fin, pero
su orgullo era mas fuerte. Con un
ademan desdefnoso, contesto.

—No tengo un solo crédito. Y
si lo tuviera me iria con mi novia, no
con ustedes.

Isaac se levantd, riéndose en
silencio. Las sacudidas de su cuerpo,
al hacerlo, le conferian la apariencia
de una inmensa marioneta con los
hilos demasiado flojos.

—Bueno —dijo en un susurro
mientras se alejaba de la litera del
muchacho—, si cambias de opinidn,
tenemos crédito alli, y un cierto
derecho de piso a esta altura. —Lo
mird por encima del hombro y agre-
g6—: De todos modos estas invitado;
mesa 18.

Pez lo ignoro, encendio la cama
y sali6 flotando casi hasta rozar el
techo.

Mandragora abrié su casillero,
saco su “ropa de civil”, la coloco con
cuidado sobre el chorro de aire del
espejoy se metio en la ducha de vapor.
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Mas de media hora después,
mientras se tomaba todo su tiempo
para secarse, algo le llam¢ la aten-
cion. Un chorro de espejo no era nada
extrafio; el aire se deformaba en el
marco vacio hasta que reflejaba toda
la luz, convirtiéndolo en un espejo
perfecto —sin ninguna impureza, ya
que su superficie no era sélida—.
Mandragora habia visto muchas veces
cémo el vapor de la ducha pasaba
através del espejo, provocando pe-
quenas turbulencias en espiral que
giraban lentamente; curiosas circunva-
laciones que deformaban su imagen
hasta destrozarla en giros y contra-
giros. Isaac no sabia si aquello le
recordaba que, mientras estaba en
las operaciones, él era tan permeable
como ese espejo, o silaimagen de-
formada le traia a la memoria como
se veia todo dentro de una burbuja.
Tal vez fuera, incluso, la remembranza
de la charla que él y Fritz le habian
dado al novato sobre el sentido de
su propia vida—algo en lo que trataba
de no pensar muy seguido, pero que
cada vez lo perseguia mas y mas,
como una amplia ala-glodia de ama-
rillas membranas, planeando en cir-
culos sobre su cabeza—. Lo cierto
es que laimagen lo hipnotiz6 hasta
que su cuerpo, desnudo y todavia
mojado, se enfrid lo suficiente como
para despertarlo de su abstraccion,
tiritando.

Se vistié apresurado y sali6 casi
a la carrera, pues una mesa en el
Petit Nouveau no era para desper-
diciar, aunque ellos fuesen unos ha-
bitués.

Cuando por fin lleg6 al restau-
rante, Légamo ya estaba alli.

EL SENOR GOROSTIAGA

MARTIN DURAND

1

Siempre se sentaba a la misma
mesa de La Aurora de Parque Pa-
tricios. Desde la barra de aquel viejo
bar, yo miraba al sefior Gorostiaga,
que pasaba todas las madrugadas
solo en la ultima mesa con vista a
la calle. El claroscuro de la luz de
mercurio le banaba las mejillas. El
viejo, vestido con un traje azul viejo,
muy viejo, siempre tenia la vista
en un punto indefinido. Su raido
bigote blanco con huellas de nicotina
contrastaba con el pelo largo y des-
cuidado.

—El tipo fue periodista de “Cri-
tica” —me dijo Gonzalez, el duefio
de La Aurora—. Hace afios que viene
aca. Habla con muy poca gente, si
habla. No sé qué le pasé en la vida,
pobre.

Todo el mundo lo veia raro. Como
a esas personas que guardan un

secreto y lo convierten en un silencio
que les dura toda la vida.

Me interesaba el personaje. Que-
ria descubrir cudl era su secreto. Aun
no sabia que al descubrirlo me daria
cuenta de que no me habia equivo-
cado.

Un dia empecé a saludarlo con
un simple gesto. Gorostiaga no me
registraba; él seguia mirando el punto
fijo y fumando esos espantosos ciga-
rros marrones.

Pero una noche fria y lluviosa
de julio se me dio el ansiado contacto.
Para acercarme a él lo invité con una
cana, bebida que él siempre tomaba.

Gorostiaga acepto y, mirandome
fijo a los ojos, me invit6é a sentarme
a su mesa.

Hablamos de cosas banales has-
ta que en un momento —como si
hubiera sabido que yo esperaba eso,
justamente eso— comenzo a hablar
de su vida.
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veneno que lo mataria sin dolor, exac-
tamente a la hora de su concepcion,
sesenta afios después. Y era imposible
de quitarselo; silo intentaba, el aparato
soltaria inmediatamente su carga, cau-
sandole la muerte. No habia vuelta
atras; asi lo disefi6. Tan solo tenia que
llegar antes de su sexagésimo aniver-
sario, y aun quedaba tiempo.

Recordé su viaje. Lo dificil que ha-
bia sido. Ya casi no existia la gasolina.
Eso era de lo poco que habia sacado
en positivo el incidente. Tenian com-
bustible de fuentes renovables, pero
ya no habia quién trabajara para pro-
ducirlo. Iba rellenando el vehiculo que
encontraba de lo que quedaba en las
estaciones. En donde se habia termi-
nado, tomaba otro vehiculo para seguir.
Se encontrd con puentes derrumbados
y tuvo que cruzar con botes que estaban
en las orillas para seguir.

Y asillegd hasta este punto. Puso
afuncionar su contador Geiger; sefialaba
que la radiacion era casinula. Se adentrd
por uno de los grandes puentes que
unian la isla de Manhattan con el resto
del mundo. No habia forma de que pa-
sara algun auto, pero se podia caminar
con relativa seguridad sobre él.

Consultd nuevamente su reloj mien-
tras se adentraba. No faltaba mucho;
estaba a tiempo. Encontré un mapa
de la ciudad de Nueva York antes de

salir de Guanajuato, y ahora lo utilizaba
para llegar a su destino. Le extrafd
que las calles y avenidas estuvieran
limpias de todo deshecho. Los esque-
letos de las estructuras sobrevivientes
del holocausto permanecian como
mudos testigos de la hecatombe, pero
sin basura ni deshechos.

Llego al Parque Central; no pudo
creerlo. Todo estaba verde, con arboles
y el césped bien cortado. Arroyos co-
rrian dentro del sitio. Llegd hasta una
explanada libre de vegetacion. Respon-
di6é a su primer impulso y se puso a
correr como si fuera un nifio, reclaman-
do una experiencia que le fue negada.
No supo cuanto tiempo paso hasta que
se agotd. Se tir6 en el pasto.

Sond una alarma; el tiempo se
habia acabado. No importaba; habia
disfrutado los ultimos momentos de
su vida. El contador de radiacion seguia
sin sefalar algun pico. Todo normal.

Mir6 hacia el cielo, las nubes forma-
ban figuras de algodon. Cerré unos
momentos sus 0jos, mientras disfrutaba
del instante antes de despedirse. Algo
le hizo sombra, y no era una nube.

Abrié los ojos.

Lo dltimo que vio Camilo en su
vida fue la nave espacial que aterrizaba
muy cerca de él.
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—¢Y el novato? —pregunté Sa-
muel.

Mandragora se ri6 por lo bajo
mientras se sentaba a la mesa.

—L o dejé flotando en la penumbra,
a dos metros sobre su cama. Ajusté
los controles antes de irme, mientras
el chico dormia. A esta altura ya lo debe
haber despertado el dolor de cabeza.

Fritz ignoré la broma. El mismo
la habia sufrido alguna vez. Era una
de las especialidades de Isaac: aplas-
tarligeramente contra el techo al que
estaba durmiendo.

—Por cierto, ya lo rebauticé: Pez.

Légamo sopeso la eleccion de
su amigo y luego asintié solemne-
mente.

Los sobrenombres no eran algo
que se podia tomar a la ligera. Su
obtencion era como un rito de pasaje
sin ceremonia, y el momento del
nombramiento respondia a un acto
intuitivo, a un momento de inspiracion
de uno de los maestros del iniciado.

El por qué, el cémo y el cuando
seguramente tenian explicaciones
psicologicas, pero para los operativos
de cronosalvataje constituian una
irrupcion de lo cuasisagrado en sus
vidas, algo asi como un Misterio
eleusino que los cambiaba de nivel
para siempre: nunca mas “novato”;
desde ese momento “jefe”. Su propio
jefe; ésa era la idea del titulo.

Isaac mird los ojos color negro
tinta de su compariero y leyé en ellos
su total aprobacién ante el esponta-
neo ascenso que le habia dado a
su protegido; entonces suspir6 tran-
quilo y esbozé una media sonrisa.

Mientras le hacia una sefia al
mozo, Légamo comentd: —Ese mu-

chacho me preocupa; su compor-
tamiento no es normal.

—Lo sé —respondio Isaac con
seriedad, ojeando la carta.

—¢ Crees que tenga deudas y
le estén cobrando con tiempo? —La
voz de Fritz mostraba auténtica cons-
ternacion.

—No, no parece el tipo de per-
sona capaz de meterse en esas cosas
—replicd Mandragora, sin retirar sus
clarisimos ojos de la carta—. Ademas,
no era asi hace dos semanas atras.
Ahora lo Unico que vale la pena para
él son esas teorias locas y su novia.

Fritz ponderé aquello.

—Entonces, ¢,crees que es culpa
de la chica? ; Que ella pudo haberlo
metido en algo raro?

—No, no. La chica es una con-
froladora de anomalias del sector 2/12.
Es muy buena en su trabajo y no ne-
cesita tiempo extra. Tiene una expec-
tativa de 182 afios. —Mandragora
hablaba vehementemente, mientras
repasaba la carta de vinos. Légamo
empezo a recelar de que su compariero
no lo mirase al hablar—. Y es tan con-
servadora que no debe ni saber que
existen los cronoterroristas. Y si, la
hice investigar, por si te lo preguntas.

"Ademas, los desertores o los
préfugos no pierden tiempo, lo acu-
mulan, y en grandes cantidades. No
olvides que el unico sitio al que se
puede escapar es al futuro, donde
no se los puede rastrear. Y eso cues-
ta; el tiempo potencial de un posible
futuro siempre requiere mas energia
que el tiempo realizado en un pasado
factico.

Las negras y finas manos de
Légamo extendieron la servilleta y
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la pusieron sobre su regazo. Luego,
con la misma elegancia, tom¢ la carta
y asintio.

—Es cierto, para ir alli hay que
gastar una enormidad de tiempo
bioldgico. Y, cuanto mas lejos el futuro
al que desees ir, mayor sera la
inversion necesaria para hacerte un
hueco en el nicho vital potencial. —
Miré por encima del menu vy fijé su
vista en Mandragora—. ¢ Entonces...?

Isaac mesé sus cabellos de color
bronce con intranquilidad y respondio:

—No lo sé. Esto es demasiado
raro... hasta para mi.

El mozo se les acercd; era un
pteroser, un modelo genético de
anticuario. Algo definitivamente muy
refinado; algo “muy Petit Nouveau”.

—Sefores... —dijo la voz crista-
lina del arrendajo azul humanizado—.
Buenas noches. —Fritz alzd la vista
y tuvo la misma impresion que siem-
pre tenia al verlo: la de estar con-
templando un cuadro del Bosco—.
¢Desean ordenar ya? —.“Tal vez
el Jardin de las Delicias”, pensé. “O
tal vez, el Infierno”.

Por todo el restaurante habia pte-
roseres trabajando: mozos, maitres,
escanciadores. Seres hijos de la
ingenieria genética que no poseian
el estatus de ciudadanos, pero si el
de personas libertas (una vez cubierta
su cuota con la empresa que los habia
creado o adquirido). Curiosidades
que habian estado de moda hacia
cientos de afios atras, en un sitio muy
lejano, y que ahora daban “ambiente”
al restaurante.

Los mirlos, petirrojos, oropén-
dolas y canarios, los cardenales,
calandrias y zorzales atendian las
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mesas con sus voces melodiosas.
Cada uno tenia cabeza de pajaro
—del tamafio de una testa humana,
tal vez un tanto mas grande— y
cuerpo de hombre o mujer. Pero,
en lugar de piel, lucian un conjunto
de finas y apretadas plumas que pre-
sentaban disefios similares a los de
las aves de las que procedian.

El pico versatil, constituido de
un tejido muy diferente del original,
lograba articular sonrisas serviciales
y palabras, mientras que sus gargan-
tas las gorjeaban.

Fritz emergié por fin de la sen-
sacion surreal que le provocaba aquel
conjunto de plumas azules y lavandas,
el copete celeste, las intrincadas rayas
negras del rostro, el pico como de
cuero duro, los ojillos de 6nix, brillantes
einescrutables... y exclamé: —jBue-
nas noches, Félix! ; Como has estado?

El pajaro humanizado sonrid
cortésmente y respondio.

—Muy bien, jefe Samuel; disfru-
tando de este clima fresco que nos
acompafia y aprovechando los
francos para leer algo de teatro kabuki.

Las manos, de finos y largos de-
dos rematados en ufias ahusadas,
acercaron a la mesa una canasta
con panes especiados y un cuenco
con crema de hongos —el entremés
preferido de ambos clientes—. Cuan-
do apoy6 sobre la mesa los cubiertos,
asomaron por debajo del jaqué las
plumas blancas, celestes y azul claro
de sus mufiecas, descubriendo un
esquema de colores fascinante que
se continuaba en las plumas negras
y lavanda que recubrian sus dedos.

Fritz se concentrd en esos ojos
pequefios, redondos y himedos. La

de ciencia. Y habia muchos puntos
del mundo inhabitables.

Las personas comenzaron a migrar
para juntarse con otras. Se formaron
nucleos en los pocos lugares en los
gue aun se podia cultivar la tierra.

Los animales también se vieron
afectados por el destello, pero no al
mismo nivel que los hombres. Podian
reproducirse, pero en menor cantidad.
Pronto el planeta perdié una tercera
parte de su poblacion zooldgica. Se
estabilizé unos afios mas tarde, pero
apenas lo necesario para que los hu-
manos pudieran subsistir.

Los arboles y las plantas también
fueron afectados, pero Unicamente los
que producian alimentos.

Teniamos un mundo en el que
apenas saliamos adelante.

Camilo se acercaba a la ciudad. Unas
millas atras paso letreros que avisaban
que introducirse mas causaria la muer-
te. No hizo caso y siguié su camino,
a eso venia. No se sentia mal; no sentia
cansancio ni hambre. Portaba un conta-
dor Geiger para medir la radiacion, y
éste no indicaba altos niveles de emi-
sion.

Recordd su historia. El habia sido
de los ultimos bebés. Su padre, des-
cendiente de mexicanos, trabajaba en
el centro de acopio de semen. Era joven
y no tenia hijos, aunque estaba casado.
Cuando vio lo que sucedia, rob6 una
probeta con liquido. El donante era un
doctor en ingenieria con muchos reco-
nocimientos. Con ayuda de un espe-
cialista, que también trabajaba en el
centro, insemind a su esposa, Juana,
y la mandd de regreso con sus padres
a México, a la ciudad de Guanajuato.

Alli la tuvieron oculta mientras daba
a luz. Mientras, atacaron el centro y
el padre de Camilo murié.

Cuando nacio, los vecinos se ente-
raron del acontecimiento y decidieron
continuar con el silencio. Todos espera-
ban que el nifio no hubiera nacido con
la impotencia. Fueron trayendo los
mejores hombres de ciencia que encon-
traron para educarlo.

Llego a los doce afios y descubrie-
ron que también estaba como los de-
mas. Se olvidaron de él.

La poblacion fue envejeciendo y
habia muchas cosas que ensenar y
pocas personas para recibir el cono-
cimiento.

La vida de Camilo no habia sido
muy feliz. Habia muchas expectativas
sobre él y luego lo hicieron sentir cul-
pable. jComo si él fuera el causante
de lo que sucedia!

Luego llegd la soledad. Nunca es-
tuvo con nifios de su edad; todos eran
mayores. Y ahora, en el ocaso de la
vida, ya casi no quedaba gente poblando
el planeta; tal vez él era el dltimo.

Camilo iba a cumplir sesenta afios. Uno
de los ultimos seres vivos en la Tierra.
Y fue cuando decidié hacer la peregri-
nacion. Iria al lugar de su concepcién
para celebrar su cumplearios. Una espe-
cie de agradecimiento a su padre. Por-
que, a pesar de todo, pudo tener una
vida. Iria a la ciudad conocida como La
Babel de Hierro, y buscaria el Centro
de Acopio. Era una meta, algo que hacer.

Desde luego que no le importaba
la radiacion, pero no queria tener una
muerte con sufrimiento. Entonces inven-
t6 el aparato que traia dentro de él.
Un reloj de tiempo que dejaria salirun
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que salié mal. Alguna gran potencia que
hizo estallar una bomba quimica sin
pensar en las consecuencias. Hasta
hubo una que aseguraba que el feno-
meno habia sido un ataque alienigena
para terminar con los seres de la Tierra
y apoderarse del planeta. Camilo sonrig;
todas esas cosas eran pamplinas.
Tardaron unos meses en darse
cuenta de los efectos del fulgor. Los
hombres se quedaron impotentes. Ya
no hubo nacimientos naturales. Lo Unico
que quedaron fueron los bancos de
semen, que no se vieron afectados
por la calamidad. Se llegaron a pagar
grandes fortunas por el precioso liquido.
El primer gobierno que reaccion6
fue el de los Estados Unidos. Movié
todo el inventario de la nacién a un
solo punto. A Nueva York, a un edificio
fortificado. Pensaron en trasladarlo
incluso a Fort Knox. Habia rumores
de que otras naciones querian apode-
rarse del tesoro, ya que el pais tenia
la reserva mas grande del mundo, y
no quisieron arriesgarse a un robo.
Estados Unidos cerro sus fronteras.
Y llegaron los profetas del desastre
y la perdicion. Comenzaron a sermonear
diciendo que eso era un castigo de Dios
por los pecados de la humanidad. Des-
pués de algunos lustros y cruzadas
santas, las religiones se acabaron. Que-
daron dos vertientes: los que creian lo
del castigo y sus detractores. Comenza-
ron a guerrear entre ellos. A los profetas
del desastre se les unieron los anarquis-
tas y grupos paramilitares. Intentaron
tomar por la fuerza el lugar donde se
guardaba el liquido para destruirlo, pues
creian que era la Unica forma en que
Dios perdonaria a los humanos. Casi
tuvieron éxito. Entonces el gobiemo quitd
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guardias de las fronteras para concen-
trarse en defender la ciudad a como
diera lugar, en especial el edificio. Nueva
York se volvié una fortaleza.

El mundo se quedd casi sin nifios.
Los que nacian eran producto de inse-
minacion artificial. Y era un privilegio
de las clases pudientes.

En otros lados del mundo habia
empezado el Armageddn. Unos comen-
zaron a robarse nifos para adoctrinarlos
y ensefiarlos en el arte de la guerra,
para poder apoderarse luego de lo que
quedara.

ilncreible que pensaran en dominar
el mundo, en vez de unirse, dado que
tan s6lo quedaba una generacion!

Comenzaron los ataques nuclea-
res. Los paises con armamento de ese
tipo comenzaron a atacar a sus vecinos,
a destruirlos.

De alguna manera, en los Estados
Unidos, los lluminados, un grupo sub-
versivo, trabajando en la clandestinidad,
lograron obtener material nuclear de otro
pais. Hicieron estallar el artefacto en Nueva
York, en el edificio donde se mantenia
el tesoro. La ciudad quedo destrozada
y con suficiente radiactividad para hacer
imposible la vida. Los lluminados tomaron
el poder por un tiempo, con laamenaza
de hacer estallar otro artefacto.

La poblacién fue decayendo de
manera exponencial. Los lluminados
se dieron cuenta de que Dios aun no
los perdonaba y exigieron imponer
doctrinas muy restrictivas. Comenzaron
a perder adeptos hasta desaparecer.

La humanidad por fin reacciond.
Hasta ese momento no se habia dado
cuenta de que la Unica posibilidad que
tenia para sobrevivir era uniéndose.
Para entonces se habia perdido gente

homogénea oscuridad que los con-
formaban volvia virtualmente impo-
sible averiguar qué cosas pensaba
en verdad el arrendajo.

Samuel siempre habia tenido
curiosidad por esos seres. Curiosidad
y una pizca de culpa.

De pronto, Isaac intervino.

—iHola, Félix! ; Kabuki? He oido
algo, pero no entiendo aun de qué
se trata. Algun dia tendras que expli-
carmelo. Sabes que me gustan las
antigiedades que provienen del Sis-
tema Sol.

El pico flexible del hombre-arren-
dajo azul sonrié de modo todavia
mas efusivo al responder.

—jCon sumo placer, jefe Luro!
Sabe que siempre me fascinan
nuestras charlas.

—Entonces —dijo Isaac—, sera
una de estas tardes, café Sanani
mediante, y mientras escuchamos
a ese tal Tchaikovsky que tanto te
gusta.

Félix hizo una reverencia y luego
elevo su copete, a la par que decia:

—Sera un placer volver a recibirlo
en nuestro humilde nido.

Habia una dignidad en el pteroser
que quitaba el aliento y Fritz sintid
algo de verguenza. No parecia justo
que ese sujeto elegante y refinado
los estuviera sirviendo a ellos. No
parecia justo que alguien tan culto
y complejo se dedicara a suministrar
panecillos de ajo y jengibre. No era
para nada justo que un ser sintiente,
gue un ser inteligente, fuese apenas
un liberto.

—Es un trato —acordo Isaac—.
¢, Qué tal estda hoy la crema de
anchoas y lechuga?

Los larguisimos dedos azulinos
acariciaron las copas al ubicarlas
frente a ellos. La voz de ave canora
casi entond la respuesta.

—~Particularmente exquisita, jefe.
Si se me permite decirlo, toda una
joya de la arqueologia culinaria.

—Pues eso sera, entonces. Con-
fio plenamente en tu gusto —elogid
Luro, rubricando la expresién con
un enfatico asentimiento—. Y, en
honor a tu nueva aficion, lo acom-
pafaré con sake.

El ave y el hombre se sonrieron
mutuamente. Légamo no captd el
por qué.

—¢Y usted, sefor? —inquirié
a Fritz.

—Bien, yo quiero —el jefe Sa-
muel paso la vista por la carta de
tapas de cuero verde y recito—:
‘terrina de queso con calamar de
las sombras” y una copa de “vino
de Marsala de la casa”.

Félix inclind la cabeza hacia un
costado y luego hacia otro, como
ponderando aquel pedido, sonrid
politicamente y partié hacia la cocina.

—iHey! ;Esta era la fecha para
el fin del mundo y no lo recordé? —La
expresion de Luro hizo reir a su amigo.

—Bueno, como siempre me
insistes en que amplie mi paladar...
—se explicé Légamo—. Nada de lo
que pedi es toxico, no?

La estridente risa de los dos se
fue desvaneciendo lentamente en
un incomodo silencio. Fritz no era
el unico sorprendido, hasta el mismo
Mandragora se asombré de su propio
y repentino cambio de humor.

Légamo decidié distender la
charla: —¢; Desde cuando te reunes
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con Félix para charlar de esa extinta
coleccion planetaria de vetustas rocas
y globos gaseosos?

Mandragora hizo una mueca an-
tes de responder.

—Hace un tiempo ya; desde que
descubri que a él también le fascinaba
el Sistema Sol. s Sabes que todos los
pteroseres vienen de alli? Sus cepas
aviares, quiero decir.

Fritz alzé las renegridas cejas
en un gesto de auténtico asombro.

—¢ En serio? jQuién lo hubiese
dicho! Entonces son casi una aris-
tocracia... |Y pensar que ni siquiera
son ciudadanos! A veces me siento
verdaderamente mal por su situa-
cion.

Isaac lanzé una risita antes de
replicar: —Pues no lo hagas. ¢ Cono-
ces a esa muchacha pelirroja que
canta blues en el Club Marsalis? —Sa-
muel respondié con una afirmacion
muda y con una expresion en su ros-
tro que daba testimonio de la belleza
de la mujer en cuestion—. Pues es
su pareja. Hace dos anos que viven
juntos en el barrio de bronce.

—¢,Dana O’Connell? —casi grita
Fritz—. {No puede ser! Hace un afio
que dejé de intentar cortejarla. Inverti
varios meses yendo a escucharla,
llevandole flores, hablandole de esto
y aquello... jMierda, debi aprender
a volar o a silbar!

Apenas dijo el chiste se arrepintié
de él. Lo habia dicho sin pensar y
era algo racista. Pero Mandragora
comenzo a reirse como si fuera una
genialidad. Y su amigo acompané
su risa, si no por pudor, por cortesia.

Esta vez las carcajadas de Isaac
sonaban casi dementes, y tan rapido
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como empezaron se detuvieron. El
propio jefe Luro comentd en voz muy
baja, mientras observaba cuidado-
samente sus manos apoyadas sobre
el mantel rojo: —Creo que Pez no
es el Unico extrano ultimamente, ¢no?

Légamo traté de distender la
situacion.

—¢ Por qué no vienes esta noche
al juego de pelota con Emil y conmigo?

—¢,Qué crees que me esté pa-
sando? —susurrd Isaac.

Légamo suspird sonoramente y
arriesgd: —A veces el condiciona-
miento mental es demasiado fuerte
y el cerebro simplemente no soporta
esos vaivenes entre el caos y el orden. ..

El rostro de Fritz se congelé en
medio de su discurso y la vista se
le perdi6é en ningun sitio. Entonces
agregd: —Espera un segundo; es
Dina... sHola, nena, qué pasa?

El psicofén de Légamo estaba
funcionando. Isaac se sinti¢ inco-
modo. Su compaiiero estaba hablan-
dole a una imagen que se formaba
directamente en su corteza visual
y en sus terminales auditivas. Algo
asi como una alucinacion tecnologica.

El sabia como deberia verse la
imagen. Alguna vez habia conocido
a la hijita de Fritz: una morenita de
tres anos, con los ojos de Légamo
y el caracter circunspecto de Emil.

—Pero papi te dijo que iria mas
tarde a saludarte y a tejerte un holo-
cuento, y lo haré... —Fritz le hablaba
ala nada o a algo mas tangible que
la propia realidad—. No, no. Entonces
ve con Emil... Si, esta bien... Hasta
mafana, corazoncito.

El rostro de Légamo se ilumind
en una sonrisa final. Luego recuperé

DESTINO FINAL

ANTONIO SUAREZ MORENO

Camilo Buenaventura bajo6 el vidrio del
automévil e inhald profundo, saboreando
el aire limpio y fresco, algo que no habia
sentido en su vida. No avanzaba a mu-
cha velocidad. Asomo la cabeza y dejé

que la brisa pasara por la cara.
Vio el letrero: Nueva York, 10

millas. Se detuvo en plena carretera
luego de chequear sus espejos, como
si eso importara; ya no existia gente.

Miré el cielo. Se toraba azul; algo
inusitado y que desde luego era mejor
que el color anaranjado al que estaba
acostumbrado. La luz también era
diferente. Hacia ver los objetos en otro
forma, sin la tristeza que daba el color
sepia. jLos arboles! jLas plantas! Todo
cambiaba.

Decidié caminar. Podia darse ese
lujo, tenia tiempo suficiente, y queria
disfrutar del nuevo paisaje. ;A qué se
deberia el cambio de ambientacion?
Lo ignoraba, a pesar de ser cientifico.
Se sintié con un nuevo vigor. Veia con

alegria todo a su alrededor. Tal vez
si hubiera visto esto antes, no hubiese. ..

Pero eso ya no tenia remedio. Era
tonto pensar de otra manera. Lo hecho,
hecho esta.

Divis6 un rio. Estuvo un buen rato
observandolo desde la orilla y vio el
puente. Por ahi cruzaria. Se puso nue-
vamente en camino mientras recordaba
como la humanidad habia llegado a
este punto.

El no habia nacido cuando pasé
elincidente. Nadie supo qué fue lo que
sucedio. Un destello enorme en el cielo
que duré unos diez segundos. Cuando
termind, vir6 al color naranja, el cual
era el que recordaba desde siempre.

Fuera del color del firmamento, todo
sigui6 igual. Los cientificos no pudieron
explicar el suceso. Las posibles explica-
ciones fueron desbaratandose poco
a poco, por no tener un fundamento
real. Luego comenzaron las teorias dis-
paratadas. Un experimento cientifico
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manos andrdginas aferraban objetos
disimiles: hebras multicolores de lino,
una vara de sauco graduada y unas

tijeras perladas.
El que sujetaba el lino pregunto:

—Después de este dia, jdescansara?

—Veremos cuan largos seran
los hilos en esta ocasion, y decidire-
mos —dijo otro, que aferraba las ti-
jeras.

—Saben bien que vive aqui, mien-
tras muere en otro sitio. Esa es la
existencia de quienes viven en los

confines. Sembrara lo que deba y
cosechara lo que obtenga.

La mirada de los observadores
se volvio aciaga, anhelante.

El majestuoso ser, ajeno a la conver-
sacion, expandio sus alas de radia-
cion y neutrinos. Levanté el vuelo
sin rumbo fijo, sembro el cielo con
una neblina de positrones y arraso
aquel dia galactico.
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su habitual seriedad y se explicd con
Su amigo.

—Dina queria ir mafana al zoolo-
gico... jEse puede ser tu problemal

Mandragora ironizé.

—¢No ir al zoolégico? Descui-
da, ya tengo suficiente contigo y
Zelny.

Félix interrumpid la nueva anda-
nada de risas con los platos princi-
pales. Luego de servir las bebidas,
tal como se suponia que se hacia
en la antigliedad, les desed que todo
fuera de su agrado y se retir6.

—Puede que tus problemas se
deban simplemente la soledad. .. —in-
sisti6 Légamo—. Desde que tengo
a Dina, mi vida cambi6. Esa pequefiita
es mi sol. ; No pensaste en tener un
hijo? —Isaac puso los ojos en blanco,
en un gesto de hastio que dejaba claro
que no era la primera vez que escu-
chaba esa recomendacion. Fritz lo
ignord e insistio—. Mira, ésa es la
ventaja de estar asociado, tal como
lo estoy yo: obtienes un hijo o hija
que es cien por ciento original; no
un clon, no una réplica, ni nada pare-
cido, sino un nifo genuinamente 50
y 50 como cualquier otro... O incluso
uno que tenga otras proporciones,
si tU y tu asociado o asociada asi lo
desean. Hasta puedes fusionar tu ma-
terial genético con mas de una perso-
na; aungue no te recomiendo las mul-
titudes parentales.

La mirada escéptica de Mandra-
gora no amedrent6 a su companero,
quien volvié a la carga.

—~Piénsalo: no tienes que convivir
con otra persona, si no quieres, pero
tampoco tienes que criar solo a tu hijo.
Te asocias con alguien, y no importa

si es tu alma gemela o no, porque esto
no es una relacion, sino sélo un inter-
cambio de genes. Unicamente necesitas
a alguien que desee mezclar su ADN
con el tuyo y compartir un hijo con re-
gimenes de visita legal. Y, si tienes
suerte, hasta puede que ganes un buen
amigo. Con Emil siempre vamos a los
partidos de pelota, por ejemplo.

Mandragora lanz6 unarisita discre-
ta antes de responder: —Lo siento,
Leg; ni el matrimonio, ni la clonacién,
ni la asociacion libre o cualquier otro
tipo de socializacion son para mi...

—Y con casi 42 afos, ¢qué
esperas? —insistid Fritz Samuel.

—No lo sé... ¢ Un milagro?

Las carcajadas resonaron en el
amplio restaurante colmado de gente.

—Ademas —continud Isaac—,
imagina que me asocio con alguien
como Zelny. El pobre chiquillo seria
un completo lunatico.

—No me vengas con ésas. Pue-
des elegir algo mejor —acotd su ami-
go—. ¢, Cuervo, por ejemplo?

Mandragora no pudo retener el
impulso y escupié parte de la crema
que tenia en la boca. Las carcajadas
de ambos eran casi convulsivas, pero
Légamo notd algo inusual en Mandra-
gora; algo realmente anormal.

La forma en que se reia, la forma
en que miraba; algo se habia alterado
profundamente en el interior de la
psique de su amigo.

Isaac reia cada vez mas, ganaba
en energia en lugar de calmarse, has-
ta que empezo a llorar en la misma
perturbadora forma. Hundio la cara
entre las manos y un temblor frenético
hizo que los platos vertieran parte
de su contenido sobre el mantel.
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Légamo esperaba en silencio,
quieto, a que el ataque de Mandragora
cediese.

Los dientes de Isaac rechinaban
de furia; las manos se crispaban sobre
la tela roja. Ahora jadeaba y gemia
ritmicamente, como si fuera a alcanzar
alguna clase de orgasmo. Entonces,
de pronto, se irgui6 calmado y tran-
quilo, limpiandose las manchas del
traje como si nada hubiese sucedido.

Fritz habia visto esto antes. El
mismo habia padecido los ataques.
Eran muy normales en un cronovia-
jero. Lo alarmante era la intensidad
de aquél y la lentitud con la que sus
efectos se desvanecian. Ahora mismo,
la mirada de Mandragora todavia con-
servaba esa extrafieza que notara
al principio.

—El tercero de este ciclo —co-
menté Isaac distraidamente, mientras
arrojaba fuera de su chaleco la ultima
mancha—. ; Murcie, eh? jEsa es una
gran recomendacion!

—Dime qué te sucede, amigo.

Légamo no empleaba la palabra
“amigo” mas que cuando las cosas
estaban muy desesperadas. Un fri¢
estéril recormié la espina de Mandragora.

—Es sdlo un ataque de concen-
tracion. jPor Ditry, para nosotros esto
es tan normal como respirar!

—No me refiero a eso.

Mandragora cerrd los ojos fuerte-
mente; esperd a que la sensacion
de panico desapareciese —el coletazo
final de todo ataque— y a que los
ecos de la secuencia de sentimientos
falsos se apagasen lentamente en
su mente. Finalmente, sin hallar otra
excusa para evitar la conversacion,
comenzo a comer lentamente.
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Fritz emitié uno de sus clasicos
suspiros, meneo la cabeza e imité
a su amigo.

—Es verdad que este calamar
esta bueno... ;De donde dices que
vienen?

—Ahora, de un criadero —se entu-
siasmo Isaac—, pero los originales
eran nativos del quinto planeta del
Sistema Sol: Jupitus o Jupita; los ar-
quedlogos no aciertan con el nombre.
Dicen que eran unas cosas enormes,
de varios kilbmetros de largo. Loligo
iovis; asi los clasificaron. ¢ A qué sa-
ben?

Légamo tragé el pedazo que te-
nia en la boca.

—jCdébmo! ;Es que nunca los
comiste?

—No —respondié Mandragora,
mientras saboreaba otra cucharada
de su crema—; prefiero la antigua
comida de Tierra o de Mars. A pro-
posito, tienes la lengua verde, pero
eso es normal... supongo.

Por un instante ambos se queda-
ron en silencio, quietos; luego Isaac
lanzé una carcajada corta que se
extinguio rapido.

Fritz, volvié a suspirar... Con
cierto alivio.

Al dia siguiente el preboste Murcie
los esperaba en la plataforma, junto
con otros treinta y seis operativos.
El recién nombrado jefe Zelny les
echdé una mirada de reproche cuando
ambos entraron con el clasico paso
cansino de un cronoviajero —es decir,
el de quien nunca halla motivo para
apresurarse—. En casi todos ellos,
la angustiosa ansiedad de la juventud
habia dejado paso, hacia mucho ya,
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El chirrido electrostatico cohesionaba
al cielo, de un azul organico, con los
belfos de la bestia, de grafito, niquel
y titanio. Un gran lomo de piel cro-
mada se hundia entre las sales alca-
linas.

Desde las puntas quebradas de
los picos cercanos, los visitantes pen-
saban en un océano vertical, en un
carambano metalico, en una masa
de relampagos sdlidos. Subitamente,
el chirrido aumenté de intensidad.

—iSi, respira, levantate, abre los
ojos! —exclamaron tres voces al uni-
sono, alegremente.

Salo recordaba haber caminado pau-
sadamente a través de una gran grie-
ta... Pero habia pasado mientras
dormia. Imaginaba que eso eralo que
en su pais llamaban “suefo”.
Nunca habia tenido uno, pues
jamas habia llegado a la profunda
sima que aloja a quienes duermen

en paz. Los elixires que le adminis-
traban los metaalquimistas le permi-
tian no perder la razon después de
los eternos lustros insomnes que ha-
bian sido su penitencia. Ni siquiera
recordaba con exactitud qué lo habia
llevado a esa vida azogada, repleta
de imagenes febriles, de un senti-
miento de pérdida profunda, de culpa
abismal...

No extrafiaba sus miembros aca-
lambrados, ni los ultimos pasos incier-
tos que dio en los pasillos de su cas-
tillo de basalto. Sélo sabia que estuvo
errante durante noches astrales, y
que de pronto, tras cruzar el umbral
parpadeante, despertd con una nueva
energia, en un cuerpo poderoso, de
lustre acerado; en un mundo joven
hecho del polvo estelar mas antiguo
existente.

A distancia segura, el bullicio de los
tres observadores no cesaba. Sus
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ya. Los luxos lo seguian fielmente
a soly a sombra.

El lider se detuvo a su lado, ja-
deando levemente, con sus cuatro
diminutos ojitos enfocados en la esco-
peta y sus ocho patas golpeando
ansiosas en el suelo. jCaceria!

Unos pasos mas adelante, el resto
de la manada saltaba y jugaba, mor-
disqueandose y zumbandose entre ellos.

El animal mir6 en la misma direc-
cién que Mandragora, alli donde las
alas-glodia danzaban majestuosa-
mente en el cenit, y sus fauces no
lograron retener la saliva.

“Planeando en circulos sobre
mi cabeza”, volvié a pensar.

Del bolsillo izquierdo de Isaac surgio
un coro de risas infantiles y una suerte
de mezcla entre ladrido y zumbido.

El'luxo alfa posé su lengua olfa-
tiva contra la tela exterior del bolsillo
del exjefe Luro; el animal reconocia
el ladrido de uno de los de su espe-
cie.

La mano de Mandragora dejo
de acariciar el viejo iterafoto, cuyas
imagenes se conocia de memoria,
y se poso en el morro escamado de
su mascota preferida. El animal jaded,
agradeciendo la tierna caricia.

—¢ Sabes algo, Minuto? —El luxo
movio las pequefias alas en senal
de atencion al oir su nombre—. Siem-
pre me arrepentiré de no haberle
preguntado a aquel tipo qué cosa
llevaba en esa bandeja.
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a una parsimonia que tefia todas y
cada una de sus acciones.

Pez aun tenia la frente levemente
colorada.

El preboste Cuervo comenzé su
explicacion con voz suave y melosa,
como si su sistema hubiera quedado
sintonizado en un episodio especifico
de un ataque de concentracion.

—Tres de los antiguos edificios
del polo Sur se derrumbaron/derrum-
ban/derrumbaran, lo cual significa
gue estamos ante una reaccién tem-
poral mayor. De los mas de cien mil
sujetos atrapados, unicamente debe-
ran rescatar a un cierto numero clave
de personas especificas, las cuales,
como es obvio, estan directa o indirec-
tamente relacionadas con la supervi-
vencia y éxito de Ditry. Cada grupo
tiene un maximo de veinte individuos
asignados para salvar. Quiero que
trabajen coordinados y donen la menor
cantidad de tiempo personal posible.

Elincémodo silencio subsecuente
fue lo Unico que indico que la apenas
audible y lenta charla habia terminado.

Los grupos se dividieron paulatina
y despaciosamente, mientras los ges-
tores les acercaban unas enormes
tenazas-tentaculos que pendian, co-
mo pinzas gigantescas, del extremo
de una serie de rieles sujetos al techo
abovedado.

Pez aclaraba los puntos mientras
Légamo y Mandragora se colocaban
bajo el flujo de las pinzas.

Zelny le tendié una pildora a cada
uno. Las pastillas pronto se deshi-
cieron en sus lenguas; entonces acla-
r6: —Estos son los rostros. Los nues-
tros estan en azul. No quisieron decir-
me la fecha.

En la mente de cada hombre se
formé la imagen clara —parecida a
la de un psicofén— de mas de dos-
cientas personas. Sin embargo, veinte
de ellos se sentian como peculiar-
mente familiares, y el falso recuerdo
de sus rostros era mas fresco y pre-
ciso que el del resto. Esas eras las
personas que tenian que ser salvadas,
y una imperiosa e inconsciente ne-
cesidad de hacerlo se apoder6 de
cada uno de los tres operativos.

—Por supuesto, Pez —le aclaré
Légamo, y su voz iba empastandosele
conforme el espaciotiempo se curvaba
y retorcia sobre su piel. Aquello era
como si un conjunto de aguas vivas
se unieran entre si para formar un
traje alrededor del hombre—, nunca
se dice la fecha; es para evitar aten-
tados.

La presioén sobre el cuerpo de
cada hombre se volvié enorme. El
aire parecia mas denso y dificil de
respirar, y la imagen del hangar se
rizaba mas y mas sobre si misma,
hasta que el paisaje ondulante de
la plataforma se convirtio en el paisaje
ondulante de una ciudad.

Resultaba sumamente dificil reco-
nocer una persona por detras de esa
pantalla deforme. Sélo la practica
y el prolongado entrenamiento mental
lograban que el cerebro recompusiese
—a fuerza de pura voluntad— aquella
enroscada marafia de imagenes en
algo coherente y con sentido.

—“Yo y Ditry somos uno” —co-
menzo6 a susurrar Mandragora.

Era el viejo mantra de desfas-
amiento sensorial; la herramienta de
concentracion con la cual los reclutas
eran capaces de desquiciar la capta-
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cion visual, auditiva y tactil humana,
hasta volverla tan cadtica como las
impresiones que recibian a través
del traje-burbuja. La técnica consistia
en desordenar la propia facultad sen-
sorial exactamente en la misma pro-
porcién y forma en que las imagenes
estaban destrozadas, de modo que
se anulasen mutuamente, compensan-
dose. Asi, la mente podia leer como
“orden” lo que no era mas que “caos’.

En lugar de provocar armonia
y paz, la meditacion temporal inducia
desorden y turbulencia en la mente
humana; lo suficiente como para no
desorientarse en un mundo desquicia-
do, y la medida exacta como para
poder volver al mundo normal sin
volverse locos.

Las imagenes, sonidos y sensa-
ciones distorsionadas por el traje eran
captados por los receptores sinapticos
cerebrales —voluntariamente deses-
tructurados en la misma escala y
proporcién—, de forma que resultaran
coherentes.

Entonces los tirabuzones se con-
vertian en edificios, los puntos estru-
jados en vehiculos y los monstruos
en bellas sefioritas o esbeltos caballe-
ros esperando ser auxiliados.

Y cuando la mision finalizaba
daba comienzo el otro calvario: el
de volver a la normalidad a una mente
alterada ex profeso.

Agustin Wells terminé de teclear en
la consola 'y comenz6 a guardar los
papeles en el escritorio. Uno de sus
companieros de trabajo se le acerco.
Agustin pensé: “No otra vez”.

—El viernes sélo tiene un signi-
ficado: chicas.
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—Es cierto, pero no creo que
tu y yo le demos el mismo sentido.
—Wells levantd la mano izquierda
y la sacudio; la dorada alianza destell6
en el aire.

—iOh, vamos! Joanna no se va
a enterar.

Incrédulo, el joven Wells alzd la
vista para mirar a su demasiado mus-
culoso, demasiado bronceado y dema-
siado egolatra compariero, que lo mi-
raba con expectacion. Luego tomé el
iterafoto; Joanna y los gemelos jugando
en el jardin junto a Klehur —algo gris
y anaranjado que recordaba vagamen-
te a una langosta del tamafio de un
terrier, que llevaba collar, y que daba
cabriolas en el aire, para felicidad de
los nifios—.

La sonrisa de Agustin se formo
instantaneamente. ; Qué propuesta
mas ridicula era aquella? ; Cambiar
ese paraiso que lo aguardaba en
casa por dos copas de un dudoso
alcohol y la compafiia de un par de
cansancios disfrazados de mujer?
No, ese tipo jamas comprenderia
lo que era la felicidad.

Con un “jBah!”, el hombre se
alejo de alli, sélo para acechar a otro
oficinista, mucho mas interesado,
que también estaba cerrando su
portafolios.

Agustin continuaba guardando
sus papeles, con una sonrisa en los
labios, cuando sinti6 un crujido. Se
detuvo, levanto la cabeza y escuché
mas atentamente... Nada. Tomo el
portafolios y se dirigio al elevador.
Presiono la tecla y volvio a escuchar
el mismo sonido, pero mas fuerte.
Alinstante comenzaron a caer trozos
de mamposteria del techo.

No pudo evitar reirse.

¢, Qué habria pasado con todos
ellos?

¢ Habrian escapado del planeta
y trasladado sus ciudades y sus cro-
nopuertos? ¢ O habrian encontrado,
al fin, un mejor método para solucio-
nar las anomalias temporales y lograr
vivir en paz?

Tal vez los cronorrevolucionarios
habian vencido y todos habian desa-
parecido igual que Pez... junto con
Ditry.

Pero no; eso era imposible, pues-
to que élestaba alli. Y, si Pez habia
probado con su muerte que el destino
no existia, Mandragora estaba pro-
bando con su vida que el salvataje
temporal tampoco era necesario...

O tal vez, tal como él le habia
sugerido a Pez, su supervivencia era
parte de la misma necesidad que lo
gobernaba todo.

Aunque, si eso ultimo era cierto,
€l mismo debia ser algo asi como
un elegido del destino, el favorito del
tiempo.

Una risa descontrolada emergio
de su garganta. Copiosas lagrimas
la acompafiaban junto con un par-
padeo cadtico y una profunda sen-
sacion de soledad. Cerro con fuerza
los ojos mientras el movimiento con-
vulsivo lo sacudia terriblemente, alli,
a la vera de un antiguo camino.

Pero ahora sabia como contro-
larse. Lo unico que tenia que hacer
era volver la realidad una ficcion y
las mentiras una verdad. Desenfocé
sus sentidos, dejo que el caos entra-
ra en su mente y, por unos segun-
dos, contemplé el mundo tal como
lo hacia antes, cuando estaba dentro

de su burbuja gelatinosa de espacio-
tiempo.

Por entre los contornos borrosos
vio unas diminutas piramides verdes
posandose sobre su rostro y contuvo
la repugnancia y la felicidad que
venian desordenadamente juntas.

Cuando los temblores cesaron,
Isaac “Mandragora” Luro respiré pro-
fundamente y recompuso su sistema
sensible, emergiendo con todos sus
sentimientos en orden.

Con una mueca contemplé dos
gigantescas alas-glodia girando en
el aire a varios cientos de metros
de altura —"Planeando en circulos
sobre mi cabeza”, pensoé con descui-
do—. jAsi que ésas eran las pirdmi-
des verdes!

Aun seguia teniendo miedo de
que lo que Légamo habia visto en su
mirada pudiese parecerse a lo que
€l habia visto en la de Pez.

Suspird. De pronto reconocié lo
que aquellos bichos negros y quera-
tinosos le recordaban bajo sus ata-
ques de concentracion...

—iLeg, amigo! —qgrit6 al horizonte
de niebla rojiza—. La tortuga de Zendn
goza de buena salud. Y yo diria que
se alimenta muy bien, pese al ataque
de las asintotas.

Tal vez valiese la pena bautizar
con la figura de esa tortuga a alguna
de las nuevas constelaciones que
ahora brillaban en el cielo.

Termind de calmar laira y el pla-
cer remanentes y se enfocé en su
préxima tarea.

Silbo entre dientes y una peque-
Aa jauria gris-anaranjada emergio
desde el enjambre de gigantescas
flores magenta que tapizaban la pla-

37



Finalmente se apoyd en una ba-
randilla y se quedo quieto.

Mandragora contuvo el aliento.
¢ Eso seria todo? Jamas habia visto
a alguien que hubiera donado la to-
talidad de su tiempo.

El muchacho movié una mano
en sefal de negacidn, como si supiera
lo que Isaac pensaba.

—¢ Sabes cual es la diferencia
entre nosotros y la gente que salva-
mos? —La voz de Zelny estaba ahue-
cada. Su dedo tembloroso sefial6 el
bolsillo donde Luro llevaba siempre
el iterafoto que Wells le habia rega-
lado—. Que ellos viven.

Pez gird sobre sus talones para
enfrentar a Mandragora y se recosto
de espaldas sobre la barandilla. El
muchacho era el mismo de siempre,
pero en sus ojos parecia haber algo
antiguo, casi sin edad; algo que tur-
baba y fascinaba. Mirarlo era como
asomarse a un abismo. Pez le guifid
un ojo y se esfumé en el aire, justo
en el mismo instante en que su cuerpo
inerte se materializaba en el suelo.

Mandragora dio media vuelta y
corrié como quien intenta escapar
del mismisimo Infierno.

La Guillotina lucia roja y brillante a
pesar de estar inactiva desde hacia
cientos de siglos. Debajo de ella, el
vasto océano de mercurio se extendia
alerta y ronroneante ahora que las
cinco lunas ascendian, sangrantes
y opacas, sobre el horizonte. La luz
del descomunal y rojo sol brillaba en
la superficie de los satélites y se
difundia luego en la tenue capa de
vapor mercurial que llenaba el hori-
zonte.
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El clima mas benigno habia mu-
tado las especies. Los corios, casi
irreconocibles, se erguian sobre sus
cuatro patas, superando los veinte
metros de altura. Podia oirselos aullar
por entre unos bosques de sinuosas
y enredadas flores violaceas que ha-
bian invadido la negra playa. Las
gigantescas flores pugnaban por el
control del habitat contra unas forma-
ciones cristalinas, puntiagudas y de
mas de cuarenta metros de alto que
habian desplazado a las ultimas ne-
vas rojas.

Algo colosal, que alguna vez ha-
bia sido un pequeno glico, emergio
del mar mercurial en un salto elegante
y se elevé por los aires chorreando
metal. Llevaba un ser oscuro y que-
ratinoso entre sus fauces.

Esas cosas negras y duras es-
taban empezando a salir del denso
océano en grupos cada vez mas nu-
merosos y pronto colonizarian el mun-
do aéreo.

Mandragora mir6 con desdén a
uno de esos bichos y algo en su me-
moria se disparo.

Lanzdé una sonrisa al aire y elevo
los ojos al cielo perlado que se desple-
gaba sobre él. El mar nunca habia sido
mas plateado que bajo esa atmaosfera.

Isaac tenia las manos en los bol-
sillos del pantalén y, mientras balan-
ceaba el rifle idnico bajo la axila dere-
cha, acariciaba con la mano izquierda
el viejo y familiar iterafoto.

Hoy se proponia explorar el sitio
donde una vez estuviera la cordillera
norte. La erosion habia arrasado con
ella y con las ruinas de la ciudad. Y
lo que no se habia tragado el mar lo
habia hecho el tiempo.

Wells sabia que era algo tonto,
pero también imprescindible. Dio me-
dia vuelta, alejandose del ascensor,
y regreso a su escritorio. Pero no
tuvo tiempo de saber siquiera qué
estaba pasando, cuando un pesado
bloque de cielo raso se abalanzé
sobre él.

Entonces el tiempo se estird y
se hizo lento. Muy, muy lento. Y el
trozo de techo casi se detuvo.

—Este es mio —comunicé Man-
dragora a sus companieros.

Isaac traté de mover al hombre
que miraba la pared suspendida a
centimetros de su cabeza, mientras
pensaba por qué no habia atinado
a resguardarse siquiera.

Extendié uno de sus fluctuantes
dedos y toco la figura; 0.003 de tiempo
biolégico, de su propio tiempo, fluyd
hacia el sujeto.

Alz6 al hombre del suelo 'y, tras
un gran esfuerzo, lo arrojo por la ven-
tana.

Al instante se materializ6 al lado
de éste.

Sin embargo, antes de que pudie-
se llevarlo hacia la zona de seguridad,
un temblor intensisimo lo sacudié
todo. El edificio comenzé a desplo-
marse nuevamente y las personas
a gritar y correr aterradas.

—ijAtentado! —grité Légamo—.
Alguien reinicio el tiempo 1:1. jVamo-
nos!

Mandragora mird al hombre reani-
mado que se alejaba —en la direccién
equivocada— del horripilante especta-
culo de su imagen desfigurada por
la capa fluctuante que lo envolvia.

Con calma acot6: —Este aun
no esta a salvo. Vamos a llevarlo.

—Olvidalo —tercié su amigo—;
ése es solo un procedimiento de emer-
gencia.

—¢ Y qué crees que es esto? —di-
jo Isaac, mientras abarcaba, en un
calmado gesto, el dantesco escenario
que explotaba a su alrededor.

—Eles un D8, y el procedimiento
de emergencia es soélo para un D1
—argumento Légamo—. Podemos
arriesgarnos a perderlo sin mayores
consecuencias.

El jefe Luro mir6 al hombre que
corria de aqui para alla entre los es-
combros, herido y desesperado. Luego
mir6 a los miles que caian aplastados,
los que ni siquiera eran D, los que
no entraban en el flujo directo de la
vida de Ditry y, por ello, no le impor-
taban a nadie —después de todo, si
morian, habrian muerto centenares
de arios en el pasado—. Volvio a dirigir
su vista hacia Fritz quien, por otra par-
te, tenia razén. Y entonces contempld
el deformado rostro de desconcierto
de Pez. Y, aunque no tenia nada que
ver con lo que estaba pasando, sélo
pudo pensar en una cosa: ¢4,por qué
habia estado cediendo asi su vida
el muchacho?

—Yo tomo la responsabilidad
—dijo Mandragora por fin—. Lo llevo.

El tentaculo extrudido del cuerpo
del traje rozo al hombre, licuandolo
en un gorgoteo de espaciotiempo,
justo antes de que explotara una sec-
cion de los estacionamientos subterra-
neos. Las llamas y los escombros
salieron disparados desde el suelo
y atravesaron al D8 todo a lo largo,
mientras la gelatina lo volvia tan trans-
licido y permeable como una burbuja
de vapor.
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Mandragora bajo de inmediato
los parpados y comenzo su ejercicio
de reconcentracion. Cuando por fin
los abrid, sus ojos enfocaron el rostro
sosegado del preboste Murcie.

—Légamo —dijo en un susurro
entre aburrido y libidinoso—, qué
es esto? —Sefialo al aturdido hombre
que se debatia contra una explosion
inexistente.

Isaac se adelanto; el espacio-
tiempo aun se escurria en serpentinas
por sus piernas, como un liquido denso.

—Es mi responsabilidad —dijo
con firmeza.

Murcie lo mir6 detenidamente,
justo a los ojos, algo que en verdad
él nunca hacia. Antes de irse, comen-
té en un tono tan sensual que todos
estuvieron seguros de que explotaria
de ira de un momento a otro.

—iClaro que lo es!

En la mente de Mandragora surgio
una frase: “Juicio Cronoldgico”. jPor
Ditry!, ,c6mo no se le habia ocurrido?

Una mano fria de desesperacion
se asio a sus entranas y tir6 de él
hacia un pozo sin fondo que se habria
justo en el centro de si mismo. Un
pozo idéntico a aquel al que eran
arrojados los condenados a inexis-
tencia durante un Juicio Cronoldégico.
No obstante, en lugar del esperable
sudor frio y la respiracion agitada,
s6lo sintié sopor; un sopor profundo
y aplastante. ;Qué habia hecho?
¢, Porqué? jEse hombre era perfec-
tamente sacrificable!

¢ Verdaderamente se estaba vol-
viendo loco?

—Yo estoy contigo.

La mano de Légamo se apoyo6
en su hombro, y sintid su voz.
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—Sabes que yo también.
Sdlo entonces repard en que era
Pez quien habia hablado primero.

El proceso de borrado de memoria
fue lento y tedioso y, obviamente, res-
ponsabilidad de Mandragora.

La fecha del juicio aun no habia
sido fijada. El defensor le habia dicho
que, con su impecable foja de servicio,
lo mas probable era que todo depen-
diese de como resultase el borrado.

Agustin Wells volvié a agradecer.

—iUsted salvé mi vida! jGracias!

Isaac lo mir6 casi con curiosidad.

—Es la tercera vez que me lo
dice.

—Bueno, creo que nunca termi-
naré de darle las gracias.

—Ya se lo dije —insistio Isaac
con parsimonia—; el proceso a que
lo estoy sometiendo borrara todo re-
cuerdo de esto.

—Entonces, es verdad, jnunca
lo haré!

El hombre sonrié timidamente.
Mandragora lo miraba con algo de las-
timay de asco. Si, asco. Porque, por
alguna razon, tipos como éste tenian
la vida del propio Isaac en sus manos
y, con solo enfermarse o morirse, podian
destruir todo lo que él conocia.

Cerr6 los ojos de nuevo y se
concentrd en su objetivo; cada uno
de los recuerdos de este sujeto, desde
que habia vuelto a tiempo 1:1, hasta
ahora. Aquello era como recoger los
vilanos sueltos de un diente de ledn,
luego de ser esparcidos sobre cuatro
hectareas de algodonales; un trabajo
minucioso, puntilloso, mondétono e
irritante, casi imposible, que se multi-
plicaba con cada nuevo segundo que

algo mayor; algo que haga a Ditry
tan unico como a nosotros!

Mandragora se sent6 en el suelo,
frente al joven; las piernas sostenidas
entre los brazos.

—Entonces, ¢ piensas morir antes
de tu tiempo?

Pez sonrid y susurré un “Ya que
no después” y comenzo a reirse entre-
cortadamente, con tan poca cohesioén
como su imagen.

—De todos modos es una lucha
perdida —lo reprendid Isaac.

—No si lo consigo —murmuré
Zelny—. Imaginate, probaria que el
destino no esta prefijado; que las ano-
malias pueden anularse o no, pero
que la corriente de tiempo no necesita
ser reparada una y ofra vez... Que
no tenemos por qué darle nuestra
sangre y nuestra savia al tiempo para
robarle migajas de una existencia
prestada y artificial que, se supone,
ni siquiera nos corresponde.

Cuando terminé de hablar estaba
exhausto.

—Pero es inutil —insistié Man-
dragora. Realmente se estaba enfure-
ciendo—. ;No entiendes que incluso
el destino puede consistir en que
mueras ahora, impulsado por el mie-
do a perecer en esa fosa prehistorica?

Pez alzé la cabeza y sonrio. ..
Era la sonrisa del gato de Cheshire.

—Ayer a la noche doné a un hos-
pital de nifios el 99.9 % del tiempo
que me quedaba.

—iEstasloco!l—qgrité Isaac, verda-
deramente aterrorizado.

—iFue fantastico! —EI murmullo
de Philip apenas era audible.

Mandragora salié corriendo ha-
cia el panel de controles mas cerca-

no, dispuesto a tomar el comunica-
dor. Hacia mucho que no corria 'y
se le notaba en los toscos movimien-
tos.

—iNecesitas una transfusion tem-
porall —se desespero.

El jefe Luro marcaba frenética-
mente, pero Zelny siguié hablando
muy quedo, como quien relata un
recuerdo muy lejano.

—Habia una bebita de apenas
unos pocos dias. Estaba en una cuna
muy pequefia; pateaba y emitia toda
clase de sonidos chistosos. Ya sabes,
esas cosas gorgoteantes que hacen
los bebés. Por un momento me re-
cordd nuestros trajes y pensé que
en todas mis misiones ya habia na-
cido las suficientes veces. La bebita
apenas si tenia tres semanas de ex-
pectativa... Ahora vivira 210 afos.
iMe senti tan libre, Mandra!

El hombre dejo de discar y mird
a su joven compafero a la cara.

—iPor Ditry! —suspiro.

—Tal vez si esté loco —dijo
Philip—, pero te aseguro que nunca
tuve tanta paz. ; Puedes ayudarme?

Pez le tendia las manos, como
un nifo. Mandragora vacild, dejo final-
mente el inutil comunicador y lo ayudd
a levantarse.

Era liviano, demasiado. Ahora,
de cerca, la evanescencia no parecia
ser una ilusion.

—¢ A donde quieres ir? —dijo
por lo bajo Isaac.

—A ver a la gente alla afuera.
A ver a la gente.

Mandragora lo siguié a cierta
distancia. Pez caminaba cada vez
mas quedo; tenia la columna muy
arqueada, la respiracion tardia.
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Quiza el efecto de ampliacion del
espectro de proteccién a Ditry alcance
a las amebas de este mundo.

Una risa pausada sacudio el
cuerpo de Philip mientras terminaba
la frase.

—Pero, silo sabes, eso significa
que no puedes...

—iDespierta, Mandra! —qgrit6
Zelny—. Se los dije atiy a Leg; jesto
es un engafo! jPuedes conocer tu
tiempo, pero jamas podras conocer
tu vida!

Isaac intentd comprender aquello,
pero no pudo. Las palabras trasta-
billaban en su boca igual que en su
mente.

—Pero ... {No, no; es imposible!
Tu estas aqui, ahora, y eso que ha-
llaron no podria convivir contigo si
fuese ta.

Zelny se ri6 agriamente y replicé:
—Eso es un cadaver; por lo tanto,
no esta en tiempo bioldgico. De cierta
forma ni siquiera es “yo”... O tal vez
sea mi yo mas pleno. De todas ma-
neras son restos, carne muerta y fo-
silizada, asi que puede convivir per-
fectamente conmigo, porque el suyo
es tiempo inerte y el mio es tiempo
vivo.

Una idea macabra cruzé por la
mente de Mandragora y su boca la
soltd antes de que pudiera retenerla.

—¢ Fuiste a verlo?

Pez gir6 la cabeza sin levantarla,
de costado, casi como asomandose
por debajo de un cortinado invisible,
y sonrié con una expresion tan helada
y cinica que ya no hacia falta ninguna
otra respuesta.

Mandragora intenté imaginarse
lo que seria eso y comenzoé a temblar.
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No, él jamas hubiese tenido las aga-
llas o la sangre fria para enfrentarse
con su propio cadaver.

Se levanté de la cucheta y ca-
mind hacia Pez; luego se acuclillé
frente a él. Odiaba la sensacion de
miedo que lo recorria, pero sentia
como si le estuviera hablando a un
espectro.

—¢,Por eso malgastabas tu tiem-
po? —preguntoé sin mucha conviccion.

—No lo malgasto; lo estoy invir-
tiendo. —Las palabras de Pez fluian
cada vez mas lentamente. Isaac tenia
la sensacion de que el muchacho se
estaba volviendo insustancial frente
SusS 0jos, como una imagen mal enfo-
cada. Incluso tuvo que contener la
reaccion refleja de iniciar los ejercicios
de concentracion—. Dejé un poco a
nombre de mi novia; sin que ella lo
sepa, por supuesto. Hasta doné algo
al fondo de transfusiones del cuartel.

"Mi idea es probar que el destino
no existe, que la necesidad de tener
que salvar constantemente a Ditry
es falsa. Que no es su supervivencia
lo que nos esclaviza, sino el miedo
avivir, jentiendes? —Todo en él se
desenfocaba, emborronandose. Todo
menos sus 0jos, que brillaban con
una nitidez asombrosa, absorbiendo
la definicion del resto de su ser—.
Yo no quiero matar a Ditry. Yo sé
que Ditry es mas fuerte que eso. El
nos dio la vida (involuntariamente,
claro), pero la vida es para que la
vivamos. Me niego a creer que somos
una nada que lucha por no desvane-
cerse en un mar de verdadera existen-
cia y que nuestra unica ancla sea
un hombre, un simple individuo con-
tingente. jDebe de haber algo mas,

transcurria. Ademas, como la mente
posee circuitos redundantes, habia
que recoger aqui y alla el mismo re-
cuerdo, una y otra vez, y rogar a Ditry
que todo aquello que habia caido en
el inconsciente, no aflorase nunca
mas o lo hiciese bajo una deformacién
simbdlica que lo tornara irreconocible.

—¢,Cuanto tiempo de su propia
vida dijo que perdi6 al traerme aqui?

La voz parecia venir de todas
partes al mismo tiempo, como un grito
ensordecedor y reverberante que so-
bresalto a Isaac.

Sin decir una palabra, Mandra-
gora se levanté de la silla que ocupa-
ba junto a Wells, caminé hacia la
pared mas cercanay le dio un pun-
tapié, para aplacar su furia.

El hombre se alarmé. Algo que
€l no podia saber era que los com-
portamientos erraticos eran perfecta-
mente normales para los cronoviajeros.
Y una de las maximas anormalidades
de Isaac consistia en que estaba
perdiendo esa capacidad explosiva,
que estaba volviéndose demasiado
abstraido, demasiado introspectivo.

El jefe Luro se recompuso, hizo
un breve ejercicio de flexién de co-
lumnay volvié a la silla. Coloco nue-
vamente su mano en la cabeza de
Agustin y respondié cortésmente:
—2.7 dias.

Wells parpade6 incrédulo y, luego
de unos segundos, hizo una sefia
frente a los ojos de Isaac, antes de
hablar.

—Pero, jeso es espantoso! —ex-
clamo.

Mandragora dej6 caer por ené-
sima vez sus manos al costado de
su cuerpo y se recliné en la silla, mi-

rando, frustrado, el techo. Luego
respondi6: —Usted pierde mucho
mas en embotellamientos, colas, se-
maforos, llamadas en espera y cual-
quier otra cosa que no quiera, pero
deba hacer.

—iPero yo lo elijo! —tercio Wells.

—No mas que yo —susurr6é Man-
dragora.

El hombre se acomodd en la silla
que ocupaba e inici6 una larga dis-
quisicion en voz alta.

—iEsto es increible! Ustedes pa-
recen dominar el tiempo. Segun me
ha dicho, lo dividen, lo duplican, lo
aceleran y lo retrasan. Lo venden,
lo donan, se lo juegan, lo regalan, lo
ceden, lo pierden... Se lo dan al Es-
tado. Pero jamas lo viven. jNunca vi
peor esclavitud!

Isaac lo mir6 unos instantes a los
0jos. El rostro del jefe Luro no expre-
saba nada; ni aprobacion, ni ultraje,
ni pena, nifuria, ni miedo. Nada. Tras
un sonoro suspiro replicd: —Si conti-
nuamos asi, tardaré tres dias en qui-
tarle la memoria, y esos tres dias
me los descontaran a mi. Y sino llego
a tener éxito usted sera trasladado
a algun momento y lugar del terremoto
para que pueda morir en el acto, junto
con el resto de las victimas, mientras
que a mi me “desnaceran”, femtose-
gundo por femtosegundo, en un pozo
de antientropia. Y créame que no sera
nada agradable.

Agustin Wells parecié ponderar
en silencio el peso de esas palabras
y, sin decir nada mas, se senté muy
derecho en la silla y esper6 a que
el jefe Luro reanudara su tarea.

Pero Mandragora no lo hacia.
Solo miraba el vacio, absorto.
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—¢Y bien? —dijo el hombre por
fin—. Lo ultimo que quiero es robarle
mas tiempo. O volver a aquel infierno.

Isaac asintié, como volviendo a
la realidad, y mientras colocaba su
mano en la cabeza del hombre, pre-
gunté: —; Por qué no se puso a sal-
vo? ¢ Por qué regreso a su escritorio?

Agustin hizo una mueca entre
risuefia y culposa, metié su mano
en el bolsillo derecho del saco y ex-
trajo un rectangulo fino y duro de
brillantes colores: el iterafoto de su
escritorio. Se lo tendié a Mandragora.

—Joanna es mi esposa. El de
la derecha es Mateo, el de la izquierda
es Marcos; tienen diez afios. El luxo
que no para de brincar es Klehur,
nuestra mascota desde que mi padre
se la regal6 a los nifios —aclaro.

Isaac habia visto antes esos ani-
males; en el zooldgico. Estaban extin-
tos hacia cientos de afos. jAsi que
ésa erala época de la que provenia
Agustin Wells!

El hombre continué: —Quéde-
selo, por favor. Yo no podré recordarlo
a usted, y usted mereceria que pu-
diese hacerlo. Mi familia —dijo sefia-
lando el iterafoto— es lo mas impor-
tante en mivida, y yo sé que usted
va a llevarme de vuelta con ellos.
—El' hombre hizo una pausa, se en-
jugo unas lagrimas, y agreg6—: Bue-
no, representa una cierta clase de
justicia, ¢no? Ya que yo no podré
recordar a mi benefactor; es justo
que al menos usted recuerde qué
fue lo que salvo, y lo que ese acto
significa ahora para mi.

Mandragora mir6 el iterafoto en
movimiento. Tras unos segundos de
proyeccion, el propio Agustin aparecia
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en escena, con algo humeante en
una bandeja. Luego los chicos se
alejaban y la joven risuefia lo rodeaba
con sus brazos para besarlo. Enton-
ces el luxo naranja y gris se abalan-
zaba sobre ellos y los chicos apa-
recian riendo. Unas pocas escenas
familiares mas y todo volvia a empe-
zar con un “Te queremos”, coreado
muy cerca de la pantalla por los dos
nifios y la hermosa rubia de pelo corto.

Mandragora miré inexpresivo el
anverso de la placa, volvio a girarlo
y, sin decir una palabra, lo meti6é en
el bolsillo interior de su chaleco. Des-
pués colocd la mano sobre la cabeza
del hombre, cerrd los 0jos y prosiguio
su lenta y tediosa labor en el mas
completo silencio.

La gelatinosa mancha se formoé de
pronto en un sitio donde nada se mo-
via. Mandragora estaba solo. Todos
los seres que lo rodeaban estaban
inmovilizados, pero ninguno tenia ros-
tro. Entonces, el tiempo de su traje
comenzo a manar hacia ellos, fluyendo
sin control. El contador avanzaba:
0.009, 0.05, 0.2, 10, 200, 1000... Y,
mientras esto sucedia, Isaac desapa-
recia poco a poco, absorbido por esos
anonimos rostros.

Desperto gritando.

Zelny se le acerco, luego de sal-
tar de su propia cucheta.

—¢ Qué pasa, Mandra?

—iFue un suefio, gracias a Ditry!
—susurro Luro—. Era terrible.... Todos
esos hombres y mujeres...

Isaac respiraba agitado.

—¢ Quitandote el tiempo? —com-
pleté Philip.

—iSi!

—Yo solia sofiar lo mismo. Pero
eso fue antes.

El jefe Philip Zelny se senté en
el suelo, al lado de la cucheta. Desde
“el incidente”, los tres tenian arresto
domiciliario en los francos. Légamo
tenia casa propia y las barracas rezu-
maban tanto aislamiento y desamparo
en esas fechas que Mandragora y Pez
habian vencido sus orgullos y habian
comenzado a confiar el uno en el otro.
Sobre todo Pez, quien veia a Isaac
de otro modo desde que habia tomado
la decision de salvar a aquel hombre.

—¢Antes de qué? —pregunté
Mandragora.

Pez apoyo la espalda contra la
pared. Tenia las piernas extendidas
y los brazos a los costados. Parecia
exhausto. Parecia viejo.

Isaac se acurruco en su cucheta
y espero. Habia puesto una mano
bajo la almohada y acariciaba incons-
cientemente el iterafoto que le diera
Agustin Wells.

Philip abrio la boca para hablar.
Hizo varios intentos futiles, y por fin
balbucedé: —Antes de conocer mi
futuro.

Mandragora se senté de golpe.

—¢,Cémo? jEso es imposible!
Los operativos tenemos un restrictor;
no podemos ir a nuestra... a nuestro
limite temporal.

Pez lo miré con un brillo de
compasion en sus 0jos.

—¢No puedes decir “muerte”,
como todos los demas? jCierto; los
cronoviajeros no mueren, sino que
llegan a su limite temporal y se unifi-
can con Ditry! —Meneo la cabeza,
como si estuviese en presencia de
un nifio muy pequefio que le estaba

contando como habia matado un dra-
gon camino a la escuela. Luego pro-
siguio—: ; Recuerdas, hace dos ci-
clos, cuando descubrieron la fosa
paleolitica bajo el manto septentrional
del mercurio?

Mandragora dijo un “Si” dubitativo.

—¢ Recuerdas que hallaron los
restos de alguien atrapado alli?

Un sudor frio perl6 la frente de
Mandragora antes de responder con
un “Si” suspicaz.

Pez sonrié antes de declarar:
—Soy yo.

Isaac volvié a poner la mano bajo
la almohada, sin dejar de ver a Philip
alos ojos, y buscd desesperadamente
el iterafoto. Cuando lo tuvo entre sus
dedos, se calmé y dijo: —¢ Estas se-
guro?

—EI propio Cuervo me dio los
analisis de confirmacion.

Mandragora solto la placa y extra-
jo la mano de debajo de la almohada.
Le faltaba el aire. Le faltaba vida. La
barraca era un enorme pozo sin fondo
y el piso parecia ceder bajo sus pies.
jPor Ditry, debia salir de alli!

Pez continud.

—No te preocupes. Ya sabes...
Estas cosas pasan.

A lsaac se le ocurrié un pensa-
miento horrendo, tal vez por lo mez-
quino; en el fondo, todos ellos eran
Pez.

El muchachito bajé la cabeza y
apoyo el menton contra el pecho;
luego prosiguid, en esa extrafia po-
sicién: —Al parecer, por algun motivo,
voy a viajar al pasado remoto. Eras
geoldgicas hacia el pasado. No sé
bien cuando; tal vez no importe. Alli
sera el fin. Al parecer seré un anciano.
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