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—iMuy buena pregunta! Eso lo
estudié muy bien: buscan alimento y
poder. Cuanto mas sufrimiento del otro,
mayor poder para ellos. Hay sufrimien-
tos que terminan prontamente con la
vida de la victima. Son poderosos, pero
de escasa duracion. Hay otros que du-
ran hasta el fin de los dias. Esos son
los mejores. En mi humilde opinion,
claro.

—~Ahora me cae mas la ficha. Pero
no sé, violaciones hay, aunque parecen
de chabones comunes. O sea, son
enfermitos, nada mas.

—Esta en lo cierto, sefior Serpagli.
—Wanikkien levanta la cerveza—. El
ultimo chop. —Y lo bebe de corrido—.
Se me ocurre una tercera situacion: el
demonio ocupa el cuerpo de un hombre,
llega hasta su casay tiene sexo conla
esposa del infeliz. Con la energia del
Demonio, ella goza hasta el paroxismo.

Serpagli se acaricia el mentdn,
también bebe su cerveza.

—Pero no le veo el dafo, sefior
Wanikkien. La esposa goza en lugar
de sufrir, y el marido no recordara nada.
Es posible que el hombre vea tan feliz
a su esposa que hasta se aproveche
de la situacion, adjudicandose la perfor-
mance. Total, él desconoce que fue

un demonio quien tuvo sexo con ella,
y ese conocimiento si que seria terrible.
Asi que, sin sufrimiento, ¢de qué se
alimentara el demonio?

—Claro, claro. Por tercera vez tiene
usted razén. Qué sagaz. Pero no me
daré por vencido. —\Wanikkien va hasta
la barra y abona las cervezas—. Ya
voy a encontrar la manera en que los
Demonios hoy dia se alimentan de te-
mores, horrores y sufrimientos sin ser
detectados. —Vuelve ala mesa—. Aqui
nos despedimos, sefor Serpagli. Dis-
culpe la lata de este servidor, pero fue
una conversacion esclarecedora. Le
estaré eternamente agradecido, usted
comprendera.

Y se marcha caminando firme, la
espalda recta. Abre la puertay sale a
la calle.

Serpagli no tiene tiempo ni para
sorprenderse ni para putearlo: siente
la vibracion del celular antes que el
sonido. Lo saca del bolsillo: mensaje
de Estelita. jPor fin! Mira la pantalla.
Le da entrada al mensaje: Papi, dis-
cllpame, recién me despierfo. Anoche
me mataste, papi. Anoche fue un in-
fierno. La nena quiere mas.

© RICARDO G. GIORNO, 2015.

RICARDO GERMAN GIORNO
(Argentina —Buenos Aires, 1952—)
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metido en el baile y tiene que bailar.
Odia al albino, pero representa a la
empresa y se las tiene que aguantar.

—Y bueno, dele —dijo.

—Recién comenté que han desa-
parecido. ¢ Y si en realidad han mutado?

—¢,Y ami me lo pregunta? —Ser-
pagli estira el cuello y mira la barra—.
iDos balones, por favor! —Se reaco-
moda en el taburete—. Disculpe. Pro-
siga por favor.

—Le preguntaba que, si en lugar
de desaparecer, no habran mutado.
No me responda. Quiero explicarselo,
a ver sime hago entender. —Y los ojos
le fulguraron—. Es importante para mi.

—Escuchemé, no dé tantas vuel-
tas. Aqui estoy, lo escucho.

—Como veo que no es entendido
en este tema, le pregunto si sabe mas o
menos qué puede hacerle un Demonio
al ser humano.

—Y... puede poseer su mente 0
Su cuerpo, o ambas a la vez. Puede
torturarlo, puede violarlo, puede enga-
Aarlo para interés propio. Qué sé yo.
iTantas cosas!

—Tomemos la violacién a una mu-
jer, por ejemplo.

—Tomemos —dijo Serpagliy le
dio un gran sorbo a la cerveza recién
servida.

—Hoy es inaceptable que un De-
monio se materialice ante una mujer
y la viole.

—Nadie le creeria a la mina.

—Excepto un pequerio grupo. Una
brigada muy especial.

—ANh, claro: mientras la mujer es
internada en un loquero, la brigada sale
a la caza de ese demonio.

—Muy perceptivo, sefor Serpagli,
muy perceptivo. Por eso mismo, un
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Demonio que se precie debe buscar
nuevas formas. Debe mutar, ¢no le
parece?

—Si usted lo dice.

—~Asi que puede intentar lo siguien-
te: poseer un cuerpo de hombre y, a
través de él, violar.

Serpagli se queda mirando a esa
cosa que tiene enfrente. ¢ Por qué le
cuenta toda esa basura? Tiene que
sacarselo de encima. Terminar con
esta boludez atomica.

—-Bueno, si. Funcionaria perfecto.
Aunque estariamos mas o menos igual
que con la situacién anterior.

—¢ Por qué lo dice?

—Y, el hombre jurara por todo su
arbol genealdgico que fue poseido por
algo maligno. No le creeran, lo sé. Pero
la brigada...

—ANh, veo que ya toma en cuenta
a la brigada. Pero nuevamente tiene
razén, salvo por el pequefio detalle que
el hombre poseido olvida todo el asunto
de la posesion.

—AUn asi, dira que no se acuerda
absolutamente de nada. —Serpagli
gesticula, la cara roja, los ojos vehe-
mentes—. Un caso aislado puede pasar
inadvertido, pero varios despertarian
sospechas. ¢,0tro chop? Yo invito.

—De ninguna manera, sefior Ser-
pagli. Soy yo el que invita, faltaba mas.
—Wanikkien le hizo al mozo el ademan
de otra ronda—. Veo que tiene una
preclara inteligencia. Enhorabuena.

—Digo yo, a mi nunca me cerré
esto de los demonios y otras yerbas.
¢ Para qué hacen dafio? Para mi es
imaginacion de mentes débiles. Porque
si realmente existieran: ¢ no se cansan
de pasar toda su existencia jodiendo
y jodiendo?

EDITORIAL

Desde el punto de vista de FRIEDRICH NIETZSCHE, la oposicién entre la moral
del amo y la del esclavo es parte del itinerario en el camino del eterno retorno
y por eso no deja de advertir acerca del riesgo de contemplar durante demasiado
tiempo la grieta del abismo. El que combate contra monstruos puede convertirse,
asuvez, en uno de ellos. Siempre esta presente el riesgo de que los poderosos
de ayer sean los sometidos de hoy, en un recorrido ciclico que lleva a cazas de
brujas, listas negras y exigencias de certificados de pureza racial, religiosa o

ideoldgica, entre otras exquisiteces de la raza humana.

No obstante, en esa linea de pensamiento acaso pueda advertirse una
simplificacion platonica valedera, pero no por eso menos peligrosa (como
toda simplificacion).

En tal sentido, con una vision ahistorica, ERNST JUNGER —que codirigiera
con MIRCEA ELIADE la revista Antaios— prefiere hablar del retorno de lo Eterno,
con lo que lo trascendente pasa por lo metafisico, lo que le permite acceder
a los hechos desde una vision mas intuitiva y menos estructurada.

Asi, en Eumeswil escribe —con referencia al ambito universitario— que
en determinadas situaciones politicas un docente debe acotarse a las ciencias
naturales. Lo que salga de esos limites (literatura, filosofia, historia) puede
entrar en terrenos peligrosos, especialmente “si cae bajo la sospecha de
‘trasfondos metafisicos™.

Segun él, “basandose en estas sospechas actian entre nosotros dos
tipos de profesores: pillos disfrazados de profesores o profesores que, para
gozar de popularidad, juegan a ser pillos. Compiten entre si por superarse
en infamias; pero los lobos de una misma camada se cuidan mucho de



devorarse entre si”. No obstante, cuando un espiritu mas elevado entra
por error en esos circulos, “lo tratan como a un mirlo blanco: todos se unen
contra él. Es todo un espectaculo verlos cerrar filas, como si los amenazara
el exterminio”.

Fuera de la literatura, en lo cotidiano, el individuo singular con rasgos
del anarca jungeriano puede advertir ese comportamiento en todos los ambitos.
Tanto en lo laboral como en lo social. En lo privado y en lo politico; en lo
particular y en lo publico. Incluso, lamentablemente, también en niveles
superiores, como lo artistico y lo espiritual.

En tal sentido, el anarca puede acceder a la imparcialidad porque trata
de expulsar de si a la sociedad, el derecho o cualquier otra imposicion. En
puridad, él es anarca no porque desprecie la autoridad, sino porque la necesita;
no es un no creyente, sino un hombre que demanda algo en lo que merezca
la pena creer.

Por eso mismo, no puede dejar de advertir la falacia institucionalizada
y maniquea de la sociedad globalizada y mediatica. Asi, la maquinaria par-
tidocratica impone que, si alguien opina de manera diferente en una Unica
cuestion, automaticamente esta en la vereda de enfrente. Del mismo modo,
ante una sola declaracion aprobatoria, de inmediato adscribe al votante en
las filas propias, como si fuera un seguidor incondicional.

Se llega, de ese modo, a la exigencia de volverse epigonos —o, cuando
menos, defensores incondicionales— de reconocidos corruptos para enfrentar
a otros corruptos, en funcion de un algo intangible casi mistico (una ideologia,
un equipo de fatbol, una corriente literaria), aun cuando se es consciente
de que esos adalides basicamente buscan tan sélo un beneficio personal.
O la de pedir que se aplauda como obra de arte a producciones mediocres,
por el solo hecho de adoptar un sello, entre otros ejemplos.

El anarca, por supuesto, no deja de advertir esas imposturas. Es consciente
de la futilidad de intentar modificar lo inevitable del devenir. Del mismo modo,
esta seguro de que lo trascendente resurge unay otra vez; de que lo que en
verdad importa, aunque parezca haberse extinguido, renace (quiza modificado)
en otro lado. En consecuencia, observa.

Para tratar de evitar dejar de ser él mismo, en realidad, una de las opciones
mas sencillas que tiene a su disposicidn es la de emboscarse.

Si no incendiaran los bosques —ésa si es una cuestiéon importante—,
acaso todo seria un poco mas facil.

S. 0.

Los textos de esta publicacion fueron editados con LibreOffice 4. Las imagenes se
trabajaron con IrfanView 4 y Gimp 2. La revista se armé con Serif PagePlus X6. Los
archivos PDF se optimizaron con PDF-Xchange Viewery jPDF Tweak 1.1.

el motivo. ¢ Acaso no queria saber el
porqué de esta reunién? —Wanikkien
termina su cerveza en un largo trago.
Mira el casi vacio chop de Serpagli, y
pide otra ronda—. VVoy al bano. ¢ Todo
debe que tener un motivo racional?
¢ Es tan asi? Piénselo, por favor.

En efecto, Serpagli queda pensa-
tivo: ¢ al final el polaco era puto o sim-
plemente loco? Y a éllo habia catalo-

gado como estupido, no le cabe duda.
Wanikkien se sienta. Levanta el

chop, en un brindis, y grita prost.

—¢Y bien? ;Pensé en lo que le
dije?

—Y qué quiere que le diga. No
hay mucho para pensar: atravesando
por infinitos estadios, el hombre cree
o no cree. Pero no le veo la relacion.
Y no soy avezado en estos menesteres.

—Puede que esté enlo cierto. Es
que es un tema recurrente en mi, sehor
Serpagli.

Y Serpagli se reacomodd en la ban-
queta. Y piensa: ¢ Lobo, puto o extre-
mista? Quiza solo boludo. Con la suerte
que tengo, me vino a agarrar justo a mi.

—Porque pronuncia Dios de esa
manera despectiva. ¢ Es recurrente
hablar de Dios? —dijo.

—No, por el contrario.

Serpagli pidi6 la ronda esta vez.
Los chops eran realmente grandes.
La cerveza, fria, cada vez lo hacia sen-
tirse mejor. Hasta no le importaba soltar
un poco la lengua.

—Mire, hagamela corta —dijo—.
Ando con problemas. No son graves,
pero me ponen nervioso.

Y otra vez el lobo puto y extremista
le sonrié en la cara. Una sonrisa mezcla
de sarcasmo y misericordia, si eso fuese
posible.

—~Para serle sincero, mitema re-
currente son los Demonios. —Y Ser-
pagli, cada vez mas relajado por la cer-
veza, ahogo una risa—. Su risa, sefior
Serpagli, me demuestra que voy bien
encaminado.

—¢,Como seria eso?

—Han desaparecido los Demonios.
Por lo menos a la vista de un simple
mortal. Cualquier contratiempo, por mas
dramético que sea, y la ciencia es re-
querida. Su palabra reemplaza cualquier
fe.

—La ciencia nos salvo del oscu-
rantismo —dice Serpagli, y Wanikkien
le sonrie franco y radiante—. Qué?
¢ Por qué se rie?

—L a ciencia, por suerte, es la ma-
yor religion en el mundo de hoy. Espere,
no me interrumpa, por favor. No deseo
hablar de esta bendicion cotidiana. Debe
considerar que gracias a la aparicion
de la ciencia, se ha formado... ;como
decirlo? Se ha formado una brigada
ciertamente especial.

— Brigada especial? —Serpagli
torcio la boca, incrédulo.

—Una que sabe cazar muy, pero
muy bien.

—No entiendo: qué demonios
caza?

—Eso mismo que dijo usted. —Y
Wanikkien lo apunta con el indice. Esta
vez son sus 0jos los que rien.

—Yo solo pregunté. Mire, no se
me haga el complicado.

—~Una brigada que sale ala caza
de Demonios. Cuando son detectados.

—Bue, escuche...

—...Aunque por el momento solo
quiero hablar de mis queridos Demonios.

Y Serpagli se dice que qué mas
da, que hable lo que quiera. El ya esta
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idea, recibe, algtin problema? El ca-
rraspea un insulto: No me anda bien
el celu, miente, si te podés comunicar,
decile que el polaco me invité unas
cervezas. Y larespuesta llega instan-
tanea: Ok.

—Sefior Serpagli. —La voz de Wa-
nikkien a sus espaldas—. Esta usted
listo.

—Estoy listo. —El sabe que el po-
laco no le preguntd, que fue una simple
aseveracion de autoridad. Una orden,
puta madre—. Estoy listo y también
estoy confundido.

—¢ Confundido? —Y ofra vez aque-
lla sonrisa—. ¢ Por qué confundido?

—Usted no me dirigi¢ la palabra
desde que llegé de Casa Central. No
entiendo el sentido de semejante invi-
tacion.

Serpagli piensa si al final resulta
que el tipo es puto. Lo Unico que le falta.

—Venga —dice Wanikkien—,
vayamos saliendo. Mire... —Caminan
ala par, en busqueda del ascensor—.
Usted es un excelente empleado. Me
di cuenta tarde. Culpa mia.

Serpagli sabe que le mienten des-
caradamente. ¢ Por qué le mentia el
lobo puto?

Salen por Florida. Caminan hacia
Leandro N. Alem.

—Me gusta Buenos Aires. —\Wa-
nikkien sefiala para el lado del bajo—.
Por ahi hay un buen Kneipe. Cerveza
bien tirada.

Cruzan Llavalle, doblan por Tucu-
man. Serpagli descubre un pequefio
bar, con fachada negra. En letras géticas
lee SoHabenSie. ;Qué idioma sera
ese?

Wanikkien le abre la puerta, y con
la mano libre lo invita a pasar.
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Adentro, una atmaosfera recargada
de adornos y botellas lo inquieta. Tanto
paredes como techo estan pintados
de negro. ¢ Gotico? Piensa Serpagli.
Se sientan en una alta mesa redonda,
con dos taburetes. Cada uno elige beber
un enorme chop de cerveza rubia.

—Y bien, usted me dira el motivo
de esta invitacion.

—¢ Motivo? No hay ningiin motivo,
sefior Serpagli. Mire, por preguntarle
una Dummbheit. ; Usted cree en el tal
dios?

—¢ Dummheit?

—Es una palabra que significa...
¢,como le dicen por aca? Ah, ya sé:
huevada.

—Nos conoce al dedillo, sefior
Wanikkien.

—Este lobo lampifio estudié mucho,
mucho, ¢sabe? Pero no contestd mi
pregunta.

¢ Wanikkien se llama a si mismo
tal como él lo llama en su propia inti-
midad? Serpagli se paraliza. Apenas
atina a responder.

—Este... No sé, no entiendo. —Se
seca la frente con el pafiuelo—. Da
calor la cerveza. ;Qué es lo que me
pregunto?

—Nada. Déjelo. No tiene impor-
tancia.

—No, no, espere, lo digo en serio.
No es falta de respeto. Repitame la
pregunta, por favor.

—Como usted hablaba de “motivo”,
sefor Serpagli, a mi se me ocurrid
preguntarle si cree en dios.

—-Ah, ahora recuerdo. ¢ A que viene
esa pregunta? No creoque laempresa. ..

—...la empresa nada tiene que
ver. Con cualquiera de las dos respues-

”

tas, “si” 0 “no”, yo le hubiera preguntado

EL ANOSMICO

DIXON ACOSTA

Corria 2067, afo turbulento por todos
los cambios sociopoliticos acaecidos en
el mundo globalizado. Una de las carac-
teristicas mas importantes fue, sin duda,
la drastica alteracion en la piramide de-
mografica, que habia sufrido una total
inversion. En la mayoria de las naciones
era superior en nimero la porcién de
poblacion de la tercera edad, en com-
paracion con la cifra total de jovenes;
por tanto, la industria de bienes y servi-
cios se volcd hacia estas personas, para
solventar sus necesidades y expecta-
tivas. La nostalgia se convirtié en indus-
tria y comenzaron a diversificarse las
maneras de recobrar vistas, sonidos,
olores y texturas ya pasadas. Por ejem-
plo, en mi caso, auin recuerdo con melan-
colia el sonido familiar de la conexién
telefénica a Interet. Ese tafido electro-
nico que se extendia por algunos se-
gundos, el cual —en comparacion con
la instantaneidad actual— parecia un
tiempo etemo, representaba en milejana

infancia el acceso al despojo de la ino-
cencia.
Una de las mayores novedades fue

la aparicion de los “reforzadores de sen-
tidos”, utiles chips que con una sencilla
instalacion, realizada por un cirujano-
ingeniero en operacién ambulatoria, per-
mitia una optimizacién e incluso amplia-
cion de las capacidades de los cinco
sentidos primarios. Habia hasta una oferta
especial para quien deseara solicitar un
paquete de los cinco, por un precio con-
siderable pero justo. Sin embargo, ami
amigo Fabio Martinez solo le interesaba
un sentido que por lo general los demas
rechazaban: el olfato. De esta manera,
con el dinero ahorrado en una vida de
trabajo, y despojandose de su habitual
timidez y prudencia, Fabio concertd la
cita en el centro bidnico de salud, en
donde, luego de un breve examen fisico
y una entrevista con un psicoanalista,
se le dio via libre ala cirugia electronica.
Fueron cincuenta minutos; Fabio salid



con una pequeia incision en la nuca y
un vendaje especial en la nariz, com-
puesto por varias capas que debia des-
prender cada cierto tiempo. De esa ma-
nera comenzo a redescubrir el mundo
que lo rodeaba y a iniciar la busqueda
de un viejo recuerdo ya olvidado. Pasa-
das cinco semanas y sin vendas, decidié
ir al lugar donde esperaba recobrar su
recuerdo perdido, el Museo Metropolitano
de Aromas, que se habia convertido en
un sitio muy popular.

Le sorprendio encontrar una Bogota
tan diferente de la que él imaginaba
en cuanto a fragancias o, mejor, la au-
sencia de ellas. Durante los ultimos
anos habia percibido los cambios evi-
dentes en las formas, en lo superficial,
pero en estos primeros momentos, con
Su nueva nariz, tuvo que admitir que
la esencia de las cosas, lo que les otorga
caracter, se manifiesta en su olor. En
su nifiez aprendié a reconocer en las
mafanas la inconfundible huella del
pan tibio proveniente de las esquinas,
en donde normalmente se encontraba
establecida una panaderia. En cambio,
ahora se encontraba con un espacio
sospechosa e inhumanamente inodoro.

En el museo recomio todas las salas,
en donde al lado de una reproduccion
virtual de situaciones pasadas y supe-
radas se encontraba una pequenia careta
con el aroma que reflejaba la escena
descrita. Por ejemplo, habia una repre-
sentacion en la pantalla de ciertas flores
desaparecidas y en la mascarilla podia

respirarse el olor artificialmente creado
de una orquidea (con mas precision, una
Cattleya trianee). No sabia con exactitud
el aroma que buscaba, pero creia que
era importante, asi que simplemente
decidié probar en todos los sitios. Des-
pués de dos horas de busqueda, y de
sentir que su nariz estaba algo resentida
y saturada por la mezcla indiscriminada
de tantos y variados olores, pareci6 su-
mergirse en uno de los cubiculos. Lo
habia encontrado; estuvo durante varios
minutos concentrado en su offato, delei-
tandose con aquel humor que le traia
a lamemoria tan gratos momentos. Abrié
los ojos y vio la representacion al frente;
un cartel en el cual se leia, en un tipo
de letra gracioso y despreocupado, el
nombre de un perfume juvenil femenino.
El mismo que aspir6 alguna vez en un
cuello adolescente, perteneciente a su
primera y Unica novia, durante el baile
de graduacion de colegio.

Con su mano borré el asomo de
una lagrima que trataba de salir. Esta-
ba melancdlico pero satisfecho. Habia
recuperado parte de su memoria de-
sintegrada por la anosmia —es decir,
la pérdida del olfato—, por efecto de
aquel absurdo accidente quimico que
también lo habia dejado estéril, mar-
cando su vida, convirtiéndolo en un
solitario ser, casi misantropo. Luego
de la dltima inspiracioén, suspiré y pro-
cedio a salir del museo.

© DIXON ACOSTA, 2015.
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a esta presencia, a esta... No sabe
definir el sentimiento que desencadend
semejante odio.

A Serpagli le parece que solo él
odia a Wanikkien. Por suerte es el tltimo
dia. Ni una noche mas pensando que
al otro dia tiene que aguantar esa cara
que a él se le antoja de viejo lobo lam-
pifio. Hoy es el ultimo dia de la inspec-
cion, asi que ni una noche mas pensan-
doenél.

Y con esa palabra, “noche”, le re-
lampaguea el recuerdo de que no se
acuerda. Y Estelita no responde. ¢ Y
por qué Serpagli tuvo que casarse con
una pendeja? Y si, al final tenia que
haberle hecho caso a Marta.

—Mi hermana siempre me acon-
sejo bien —dice mientras vuelve a ver
el celular—. Puede ser tu hija, Domingo
—imita la entonacion de Marta—. Al
principio va a ser fantastico, pero des-
pués de que te la garches bien garcha-
da, ella va a querermés. ¢ Y vos qué vas
adarle? Te vaadejar los huevos al plato,
Domingo. Ya vas a ver. —Quiere dejar
de pensar en Marta y sus advertencias.
Cierra bien fuerte los ojos —. No sé por
qué no le hice caso. —Vuelve a mirar
el celular—. jLa concha de tu hermana,
Estelita, contestame de una vez!

Quiere levantarse para ir al bafio
pero ve o cree ver unas manos firme-
mente apoyadas sobre el borde del es-
critorio, justo en la periferia de su vision.

Se da vuelta: las manos son blan-
cas, blanquisimas, y la cruzan venas
de un profundo azul negro.

Serpagli levanta la cabeza. Wa-
nikkien lo mira. El lobo esboza una
sonrisa, acaso de extrafna misericordia.

—Senor Serpagli—le dice—, es
menester que hablemos.

—Usted dira qué necesita.

—No aqui. —Levanta las manos
en un gesto ampuloso, abarcando la
oficina. Seguro que busca palabras
correctas, exactas—. No ahora. A la
salida esté bien. Yo invito bier.

Se marcha caminando firme, la
espalda recta. Cruza la oficina y desa-
parece por la puerta de gerencia.

Mas frio que la cerveza con que
lo han invitado, Serpagli no reacciona.

—¢Y a este qué bicho le picd?
—dice—. No sé de qué querra hablar-
me, si no me paso bola en toda la se-
mana.

Piensa y piensa. Quiza se dio cuen-
ta del asunto del odio. Y eso que él
se cuido de esconderlo, de contarselo
a alguien. No, no puede ser. Pero qué,
si no.

Envia otro mensaje a Estelita. ; Se
habra caido la sefial? Imposible tanto
tiempo sin sefial.

Se atrasa el trabajo: Serpagli debe
entrar en el dominio de la empresa y
contestar los correos de clientes y pro-
veedores. La sumision ante la guita,
piensa, y putea por lo bajo.

Ve que algunos de esos mensajes
fueron enviados a las 21, 22 0 23 horas.
¢ Donde estaba él y qué hacia mientras
tanto? Un misterio absoluto. Se esfuerza
tanto en recordar que el corazén se
le acelera.

Se levanta parair, esta vez sin in-
terrupciones, al bano.

Cuando sale, va por un vaso de
agua. Hoy no tomara café.

Mira su escritorio: debe concen-
trarse en su tarea.

Es hora de salida. Serpagli wasapea
a Marta. Sabés algo de Estelita? Ni
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Desde la oscuridad mas oscura, Juan
Domingo Serpagli abre los ojos. Se
da cuenta de que esta en el trabajo,
sentado al escritorio de siempre. Su
ultimo recuerdo es que salia de la ofici-
na, al final de la jornada, y tomaba el
ascensor. Abajo, y antes de trasponer
la puerta de calle, habia visto al albino
de Wanikkien baboseandose con la
recepcionista, y Serpagli sinti6 como
si lo golpearan en el pecho, y cerré
los ojos. Cerr6 bien fuerte los ojos, re-
vuelto y asqueado. Esto es lo ultimo
que recuerda. ;,Qué hora seria? Y, las
17:30, seguro.

Ahora, la pantalla de la compu-
tadora le indica que son las 9:15 del
viernes 28 de mayo. Parpadea, inco-
modo: ¢y la noche del jueves? ;Y el
despertar mas cansado que cuando
se acuesta? ;Y el amortajado viaje
en tren? No entiende como no recuerda
la noche anterior, el consiguiente desa-
yuno, el cacareo constante de Estelita.
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Encima parece recién bafiado, afeitado,
con ropa limpia. Y oliendo a floripondio.

Wasapea a Estelita preguntandole
cualquier tonteria, como para ver si,
con alguna de las boludeces que ella
siempre le escribe, €l se acuerda de
qué paso.

Guarda el celular en el bolsillo del
pantaldn, y se queda mirando la compu,
con la mente en blanco.

Estelita no responde. Es raro, ella
esta a toda hora con el telefonito a mano.

Levanta los ojos: ahi aparece Wani-
kkien en la oficina. El odio hacia ese
albino de orejas puntiagudas le hace
olvidar la noche perdida. Jamas en su
vida odi6é a nadie como a aquel tipo.
Fue odio a primera vista.  Hace una
semana que se pavonea por la oficina?
Hoy es viernes, asi que si, justo se
cumple la semana. ¢,Por qué la multi-
nacional no envi6 a la misma alemana
de siempre? La cara de vinagre de
aquella bruja es mil veces preferible

EXPRESO MOKSA

CARLOS SUCHOWOLSKI

Ocuparon una ltgubre sala de espera
de la estacion de Agra; una sala de
espera de segunda clase acorde con
la categoria de los billetes incluidos
en el paquete turistico que habian
contratado, pero, también, la reserva-
da alas mujeres y a los nifios —como
descubririan mas tarde—, porque,
seguramente, unos occidentales como
ellos no habrian podido comprender
por qué debian permanecer separa-
dos. Los bultos y maletas fueron agru-
padas al fondo y los que cupieron
se sentaron en hilera, a lo largo de
la fila de sillas de plastico ligadas las
unas a las otras que se alineaban
contra la pared. Los demas se aco-
modaron sobre sus propias maletas
o se acuclillaron a la manera de los
nativos, evitando sentarse directamen-
te en el suelo, aunque no aguantarian
asi mas de unos minutos y se pon-
drian a pasear o a permanecer apoya-
dos en el marco de la puerta.

Alli debian esperar el tren que
los habria de conducir a Varanasi.

La escasa y gelatinosa luz natural
agonizaba en los andenes, desde
donde reptaba hasta las primeras
baldosas de la sala para entrechocar,
como si fuesen dos liquidos aceitosos
de diversa densidad a los que les
costara mezclarse, con la ondulante,
amarillenta y mortecina luz artificial
que se desplomaba desde los techos
notablemente altos. Eso cuando no
habia trenes ocupando las vias con
el correspondiente ajetreo de viajeros
a su alrededor, que pasaban de repen-
te como sombras, ya que lo contrario
provocaba que sus 0jos se sumieran
en la penumbra mas alla de la entra-
da, como si los trenes se tragasen
aquel aceite luminoso con la intencién
de alimentarse con él o llevarselo
consigo. Ello hacia aun mas notable
la sensacion de extrafieza que comen-
zaron a experimentar al dejar el hotel



y subir somnolientos al autobus que
los estaba esperando fuera, mientras
tendian a poner en duda si estaba
por amanecer como les parecia haber
escuchado o habia caido ya el atar-
decer... Precisamente, durante el tra-
yecto en autobus y el recorrido pos-
terior a pie, con las maletas a rastras,
esta vez para cubrir los casi doscien-
tos metros que restaban hasta la es-
tacion desde la calle hasta donde
el autobus habia podido detenerse,
se les hizo cada vez mas dificil deter-
minar donde se hallaba el sol ni hacia
doénde iba, asi como tampoco a qué
velocidad cruzaba el cielo... si es que
eso aun sucedia. La luminosidad del
dia se disipaba en todas direcciones
de manera uniforme, como si provinie-
ra, antes que del cielo, del propio
seno de la neblina, dando lugar a
una fosforescencia difusa que incen-
diaba levemente el aire humedo gra-
cias a una suerte de particulas en
suspension que al parecer la consti-
tuian. Asustaba pensar que la idiosin-
crasia ondulatoria de la luz (el yo del
doctor Jekyll) hubiese sido definitiva-
mente derrotada por su otro yo corpus-
cular (el yo de mister Hyde). Esa ne-
blina, con sus repentinas bocanadas
en las bocacalles, formando halos
alrededor de los nativos con los que
se cruzaban (y que ya se movian
como hologramas a un tiempo lenta-
mente pero como si fueran parte de
una proyeccion de la que se habian
extraido fotogramas intermedios) e
invadiendo las casas por sus puertas
abiertas, los sobrecogid, pero soélo
para instarlos a apurar el paso y em-
pujarlos mas alla de la boca del lobo.
Y mientras subian las espaciosas y

altisimas escaleras para pasar del
otro lado de las vias, notaron como
todo se hacia cada vez mas oscuro...
La posibilidad de que aquel palido
y velado sol que durante los ultimos
dias habia seguido con extraordinaria
mansedumbre sus evoluciones turisti-
cas y fotograficas hubiese sufrido
una suerte de secuestro del que ellos
estaban siendo victimas colaterales
o de que estaban siendo expulsados
del dia, del mundo, de la realidad,
comenzo a encoger sus atribulados
corazones.

Todavia recordaban haber sido
obligados a despertar antes del alba
y a despachar el desayuno a toda
prisa... “por las dudas”, segun habia
dicho Askscharma, el guia, para justi-
ficar el madrugon, “para no perder
el tren”... Algo que para empezar
les resulté completamente incompren-
sible, al menos para su mentalidad
occidental, habida cuenta de que el
tren, segun habian entendido, estaba
programado para salir al atardecer
con el objeto de cruzar la mitad orien-
tal del pais durante la noche. Insis-
tieron con notable malhumor. “Los
trenes podian tanto retrasarse como
adelantarse”, fue la respuesta que
les dio el guia con increible naturali-
dad; eso fue todo lo que pudieron
arrancarle, quedandose sin una expli-
cacion convincente para la inaudita
pérdida de un dia entero de turismo
que ello conllevaba, al que habia que
sumar el fastidioso desayuno, que
hubo que despachar a toda prisa.
Pero, al escuchar sus protestas, una
mujer que desayunaba en una mesa
préxima a la que ocupaba el grupo
y repetia el viaje, en esta ocasion

Tiempos de cambio y camino,
de perseguir aromas y estios, de arro-
parse por el mero placer de disfrutar
el aire helado en las mejillas, de bus-
car hojas doradas...

Pero luego aparecieron los propieta-
rios. Como una enfermedad, se nega-
ban a desocupar y partir. Un grupo
que despreciaba a los estacionales.
Se apropiaron de las casas y nos
obligaron a permanecer en ellas, dia
tras dia, estacion tras estacion, afio
tras afio, pagandoles generosas contri-
buciones...

Los propietarios, en cambio, se
arrogaron el derecho supremo del
transito perpetuo. Ellos, sélo ellos,
podian y pueden perseguir nieves
y soles, instalarse en floraciones y
en amarillos bosques y luego, elegir
otro paisaje, otra estacion, ser libres.
Hemos construido para ellos, al lado
de nuestras humildes viviendas, enor-
mes palacios que debemos mantener
y atenderlos cuando se alojan en ellos.

Asi fue como empezamos a padecer
frio los veranienses y calor los inver-
neros, alergias los otofiiles y tristezas
opacas los primaveringios, a ponerse
mustios los lluviosos y humedecerse
los desérticos. No supimos enfrentarlos.

iQué triste es la vida en este
planeta desde entonces! Anclados
en nuestras cajas con ventanas y

puertas e imposibilitados de viajar
tras el clima, nos hemos visto obliga-
dos a destruir para intentar adaptar-
nos... O, mejor dicho, para hacer
que las estaciones se parezcan a
nuestro gusto y necesidad, modifica-
mos la naturaleza que nos rodea.
Y la naturaleza, pobrecita ella, no
ha podido resistir tamafa intervencién
sin graves consecuencias.

Nosotros, ya no migramos.
Nosotros, cobardes...
Nosotros, hemos perdido el con-

tacto con los otros, los diferentes...

Los vemos en imagenes, en pantallas

tridimensionales. Nunca nos cruza-

mos. Nos hemos convertido en extra-

Aos y hasta los vemos como enemi-

gos, porque ocupan nuestras antiguas

amadas estaciones. El deseo del ca-
mino, sin embargo, continua y duele.

Supura como una herida infectada

que no sabemos sanar.

Espero, senores del cosmos, haber
sido explicativo y que esto les haya
permitido entender por qué la Tierra
esta tan devastada. No se queden,
por favor, no permanezcan, sigan
viajando... Aqui corren el riesgo de
ser atrapados para siempre por los
propietarios y podran en peligro a
sus propios planetas.

© NANIM REKACZ, 2013.
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CARTA ABIERTA A LOS VIAJEROS DEL COSMOS

INANIM REKACZ

En aquellos tiempos muy muy lejanos
migrabamos con las estaciones, cada
grupo tenia su favorita y la seguia
alo largo y a lo ancho del planeta:
los veranienses, los otoriiles, los inver-
neros, los primaveringios, los lluviosos,
los desérticos. Por supuesto, eso nos
obligaba a mudarnos de manera perio-
dica, porque todos los habitantes de
la tierra ibamos ocupando y desocu-
pando las tierras y las viviendas.
Normalmente nunca nos cruzabamos
con los grupos de las otras estaciones.
Habia cierto pacto tacito de no inter-
ferencia y un gran respeto por los
diferentes. Los amantes del sol no
cuestionaban a los adoradores del
hielo, los fanaticos de las flores y el
polen no eran despreciados por los
admiradores de las hojas secas y el
viento. Y viceversa.

Pero, mas a propdsito que sin inten-
cion, algunas familias cada tanto se
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demoraban y los que arribaban se
encontraban la casa aun con gente.
Y esa noche, habia fiesta. A la tarde
del dia siguiente, los atrasados partian
y los recién llegados, se instalaban.
De esa forma, los mas pequefios teni-
amos oportunidad de conocer a “los
otros” y cuando ibamos creciendo,
podiamos ir definiendo si deseabamos
seguir con nuestro grupo de origen
0 cambiabamos a otra estacion. En-
tiendan que al estar migrando de
forma permanente era imposible cono-
cer las distintas estaciones climaticas,
salvo por los relatos que se daban
durante esas magicas noches de cele-
bracion. Veladas en las que, ademas,
solia nacer algun amor que nos for-
zaba, de manera prematura, a elegir
continuar con nuestro grupo de origen
0 sumarnos a otro. O alguien se nos
agregaba...

Aquellos si que eran buenos tiem-
pos.

con su hijay su hermana, se atrevio
a contarles una anécdota que los
dejo, una vez mas, perplejos y gracias
a la cual aceptaron, una vez mas,
que las cosas alli podian resultarles
extraias debido a su irremediable
incapacidad, posiblemente superable
con el tiempo, tal vez si se esforzaban,
tal vez si empezaban por aceptarlas
con resignacion.

Una vez, les dijo la turista reinci-
dente, en el primer viaje que no habia
hecho como ahora por su cuenta,
ella y su grupo dejaban el hotel en
el autobus de la agencia con rumbo
al aeropuerto y en la misma salida
hacia la calle se abrié de repente
un socavén enorme en el pavimento
donde uno de los pares de ruedas
traseras del vehiculo quedaron del
todo metidas, atrapadas... “j{Horas
estuvimos esperando que llegara uno
de reemplazo, y si no perdimos el
avion fue porque el guia nos habia
puesto en marcha con bastante tiem-
po de sobra!”. Habia sucedido hacia
diez afos, pero las cosas alli casi
no habian cambiado. “Bueno...”, afia-
did, “en la estacion, lo pueden ver,
hay bastantes menos ratas que enton-
ces, cuando corrian por el andén por
centenares, pasaban entre los pies
y las maletas, y yo senti que me ma-
reaba y crei que caeria en cualquier
momento desmayada..., imaginando-
me que no podian vadearme y me
pasaban por encima...”.

En fin, podian quejarse o reir de
las que para ellos no eran sino absur-
didades, pensando, suponiendo o
ignorando que los nativos no hacian
sino lo que ellos, esto es, apelar a
la sabiduria autoctona, mamada e

inculcada, cada vez que necesitaban
hacer alguna previsiéon. Pero... ;y
si la influencia occidental no solo ha-
bia inundado ese mundo, directa o
indirectamente, de plasticos y com-
bustibles hasta integrarlo al modo
en que se integra un patio trasero
para convertirlo en basurero, sino
que habia hecho nacer alli, inevitable-
mente, una conducta displicente y
en cualquier caso infructuosa para
combatir ese proceso con alguna pers-
pectiva, una perspectiva que no fuera
tanto o mas horrorosa y doliente?
&Y si fuesen a fin de cuenta ellos
los culpables de aquella megalémana
proliferacion de basura que parecia
crecer mas rapido de lo que podia,
si acaso, recogerse o de la capacidad
de los estobmagos de las vacas y los
demas animales sueltos? ;Y si, ade-
mas, la integracién habia contaminado
a los nativos con la mala conciencia
occidental que todo aquello alimen-
taba, pero convertida ya en vergiienza
manifiesta, ya en resentimiento subte-
rraneo y contenido, a instancias de
la natural astucia callejera de los dé-
biles; verglienza ante los amos por
no lograr alcanzarlos (...y no tener
aun su propio patio trasero), resen-
timiento al servicio de fines imprecisos
pero muy dignos de sospecha... y
de culpabilidad? Cabia pues pensar
que les hablaba honesta y sabiamen-
te, y que sus consejos eran bieninten-
cionados; pero también que, por el
contrario, podia estar o bien burlan-
dose de ellos o encubriendo con
exageraciones rocambolescas, jinclu-
so a costa de indisponer a los clien-
tes!, la verglienza que sentia ante
lo imprevisible que su pais no podia



dejar de ser. ¢ Era, pues, un vulgar
renegado o era fiel a su mundo?,
se preguntaba una y otra vez Castelo,
dando otra capa de lustre a sus te-
mores, consciente de que en ningun
caso, mediante ninguna actuacion,
ninguno de ellos, conseguiria ser
amistosamente visto. El peligro estaba
tan sélo unos escalones mas abajo,
bajo unas u otras capas de camuflaje
y contencion, que el que tendrian
un grupo de exploradores internan-
dose por primera vez en territorio
canibal.

La noche en la que aterrizaron
se sumergieron de cabeza en aquel
mundo incierto; aunque las circuns-
tancias del momento los obligaron
a dar prioridad al instinto de supervi-
vencia en detrimento de la curiosidad
propia del papel que habian venido
a desempenfar y que los detalles con
los que se topaban sin cesar movili-
zaban.Y es que, tras lograr reunirse
todos alrededor de la guia nativa que
los debia llevar hasta el hotel en el
ya de por si atestado vestibulo del
aeropuerto, donde fueron contados
minuciosamente para comprobar que
estaban todos, los dieciséis, como
decian los papeles, debieron salir
tras ella a toda prisa (guia de pies
ligeros) con rumbo a los autobuses
que tenian asignados y que, logica-
mente (en el sentido de las leyes del
pais) se habian situado donde y como
habian podido, seguramente segun
fueron llegando, obligados pues a
serpentear en fila india, uno tras otro,
siendo el que iba delante un descono-
cido al que no habrian de conocer
hasta bien adentrados en la aventura,
con las maletas a rastras sobre char-
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cos, bloques de piedra abandonados,
agujeros en el suelo llenos de barro
y demas irregularidades, en esa expla-
nada indefinida, apenas iluminada
por el fulgor que escapaba de los
mil ojos del edificio de la terminal
—recordaban eso claramente—, en
todo caso por la luna y quiza también
—no podian precisarlo— por los faros
o las luces interiores de los diversos
vehiculos, coches, tuk-tuks, camione-
tas, autobuses grandes y medianos
que estuvieran encendidas... vehicu-
los que se cruzaban como mejor ha-
brian podido acomodarse, en orden
de llegada, hasta ocupar los huecos
libres, extremadamente juntos los
unos a los otros, asi como a través
de los incontables nativos que se
hallaban alli como si se hubiesen
congregado para asistir a una extra-
ordinaria lluvia de meteoritos o a un
festival de fuegos artificiales y no con
el fin de recibir o recoger, despedir
o dejar a los viajeros... ofreciendo
sus servicios a todos los que iban
por su cuenta o a los despistados
que pudieran pescar. No podian, cier-
tamente, precisarlo, y aun menos
recordarlo con detalle, porque el temor
a extraviarse los obligaba a concentrar
la vista en la espalda del compariero
que los precedia a una velocidad que
se veian obligados a imitar (tal vez
provocada por la guia y no por el
temor de los primeros a ser canibaliza-
dos alli mismo, en los rincones oscu-
ros que habia entre los vehiculos
aparcados o debajo...); preocupados
cada uno por no perder de vista esa
espalda, ese peinado, ese color de
pelo, el de la camiseta o la mochila,
esa maleta que de vez en cuando

El comandante levanto la ceja de
nuevo. Juan se pregunto si seguramente
el maldito querria mucho a los hijos
que apenas ve y trata como subordina-
dos; ni hablar de la mujer que lo gorrea
con el abogado del piso de arriba...
Bueno, bien por él, que siga en su bur-
buja de adulaciones serviles de los idio-
tas esperando que se retire.

Cada idiota es un universo en
Si mismo.

—Ya ve que mivida es una mier-
da cansaday vacia. jLe cabe alguna
duda?

El comandante continuaba impasi-
ble, el de la izquierda se sobaba de

nuevo el cuello, el de la derecha ya
no sonreia.

Esta vez fue Juan quien se acomo-
do, dejo la taza y levantd una ceja.

—Asi que, realmente, comandan-
te, sabiendo todo eso, ¢ me va a seguir
preguntando si es verdad cuando
digo que, al despertar en una camilla
en una nave espacial extraterrestre,
rodeado de hombrecitos grises que
me miraban con sus grandes ojos
negros... simplemente los mande
a la mierda, me di media vuelta y
segui durmiendo?

© CARLOS PAEZ S., 2012.

hombre lente” (# 35).

CARLOS PAEZ S.
(Chile —Vina del Mar, 1978—)

Ecléctico administrador de ciberbitacoras, colaboré en medios de CF como
Axxén, Chile del Terror, Planetas Prohibidos y Tauzero.org. En NM publi-
c6 “Dana” (# 26), “Hijos sin nombre” (# 30), “El Errante” (# 33) y “Sujeto 43,

55



lengua compartiendo una chela des-
pués de la ocasional pichanga del
domingo, le habian dado cierta pers-
pectiva. Asi que simplemente siguiod
hablando, arrastrando las palabras,
con un tono suave, de reproche y
algo de verguenza, buscando la forma
de salir del grave problema en el que
inocentemente se habia metido.

—Me levanto alas 5 a.m. cada
dia, viajo dos horas en tres micros
hediondas, luchando para no dormir-
me y despertar sin billetera en Cura-
cavi, trabajo mas de doce horas en
una compaiiia que funciona pésimo,
vendiendo porquerias que nadie co-
noce y que no sirven para nada, con
un jefe ignorante que me grita todo
el dia y me culpa de cada cagada
que queda, usted entiende, el que
sabe, sabe y el que no es gerente...

La ceja levantada del coman-
dante le dijo que la broma no habia
sido adecuada; por un milisegundo
se pregunto “con qué ropa se creia
gerente el milico”, pero pronto dese-
cho ese pensamiento.

—Tengo que lidiar con algunos
de los clientes mas imbéciles que
existen, con exigencias ridiculas y
siempre dispuestos a pelear y rebajar-
me a la menor oportunidad, a veces
creo que el muchacho del “Mac Do-
wels”, con acné y gorro de idiota, re-
cibe mas respeto que yo.

Tomé otro trago de café frio, se
despejo una vez mas el cabello y
volvié a ver al comandante a los ojos,
sin desafio, sino con simple cansan-
cio.

—Rara vez almuerzo y, cuando
lo hago, es un fupperware de fideos
con salsa con poca sal y demasiado
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orégano, sentado en un banco de
madera incomodo en una cocina he-
lada junto a los bafios de la oficina...
si tengo suerte, si no, un zapallo ita-
liano relleno, sin relleno, con un poco
de arroz mazamorra. Quince anos
y la weona de mi mujer aun no apren-
de a hacer un arroz graneado decen-
te, ni hablar de un queque; esas weas
ya no se las ensefan.

El café le parecia mas insipido
a cada sorbo; podia sentir la burla
sorda del infante a su derecha. Claro,
como si con esa cara de bruto fuera
a tener una mujer esperandolo afuera
del regimiento con una cena decente.
El de la izquierda aun se sobaba
el cuello. Quiza él le preparaba la
cena al otro; hoy en dia, nada sor-
prende.

—Y ésa es la parte buena del
dia; en la noche tomo otro bus atesta-
do y hediondo por otras dos horas,
camino seis cuadras donde ya me
han asaltado cuatro veces este afio,
casi me violan el afio pasado...

Aun le dolia algo la pequefia he-
rida de la sonda entre las costillas
de la noche anterior, pero preferia
no pensar en ello; lo que prefiriera,
por supuesto, no le habia importado
al comandante ése.

—Llego a dormir de allegado a
la casa de una suegra que odio, y
la vieja lo sabe, a hacerle el quite a
un maldito poodle maricon que se
calienta con mi pantalon, a compartir
un camarote con una mujer del doble
del tamafo de con la que me casé,
que me desprecia en publico y no
me toca hace afos, a arropar a un
hijo que no queria y aun tengo dudas
que sea mio...

se atascaba o contra la que se trope-
zabay a veces desaparecia sembran-
do la desesperacion, lo que sabian
apenas de ese otro en muchos casos,
dado que el grupo aun era un peloton
de grupos menores o parejas desco-
nocidos entre si; cada uno marchando
a toda prisa y sin tomar en cuenta
sino su propia referencia: su espalda,
su pelo, su camiseta o, en todo caso,
la figura de la guia, quienes la tuvieran
al alcance de la vista, o fueran lo bas-
tante altos y atentos, o hubieran adivi-
nado su rumbo, fieles in extremis al
salvese el que pueda (y a lo sumo
a su familia o pareja, si la tenian),
dispuestos sobre todo a no perderse
y a correr el riesgo de desaparecer
para siempre con un destino incierto
que parecia iluminarse en las miradas
inquisitivas o sarcasticas, incluso inso=
lentes, que alcanzaban a recibir de
soslayo y a las que les atribuian ape-
titos maliciosos que los empujaban
a apretar el paso y pasar ala carrera,
a tirar de sus maletas cuando se atas-
caban con obstaculos de piedra o de
carne y hueso, a empujar al que se
rezagaba, y pasar raudamente de
largo, sin saber si no se habian pasa-
do ni cuando ni dénde debian dete-
nerse, dominados por el miedo a ese
mundo que parecia dispuesto a devo-
rarlos crudos.

Cabia también suponer que todo
aquello era un inmenso montaje al
estilo de un Las Vegas sin recursos,
puesto en escena con la intencion
de dejar adrede un recuerdo imborra-
ble en los turistas, onirico o lisa y
llanamente magico, el primer acto
de una extensa puesta en escena
propia de Bollywood que para el grupo

habria de durar tan sélo dos semanas,
aungue alli rodase en sesion continua,
de manera permanente y reiterada.
Un montaje que también podia corres-
ponder al de una épera de Verdi con-
templada esta vez desde las bamba-
linas, viendo y oyendo salir y entrar
pomposamente los estruendosos
coros, las carrozas y carruajes y a
todo tipo de seres, enanos, gigantes,
sobre zancos y otros artilugios, regi-
dos por un guién vertiginoso que entre-
mezclaba parlamentos grandilocuen-
tes asistidos por los instrumentos,
los timbales, los platillos, las trom-
petas. Una puesta en escena en cual-
quier caso miserable, producida con
el concurso de una ingente masa
de voluntarios en calidad de extras,
a los que se hubiese ofrecido tan
s6lo un refrigerio, montada sin nece-
sidad de permiso en uno de las tantas
instalaciones de aquel basurero plane-
tario que, no obstante, no parecia
reclamar compasion alguna ni ver-
glienza, como no fuera para sacar
partido de la representacion, de cada
parlamento incomprensible, de cada
mueca y cada gesto intrigante, como
se demostraria de manera creciente
durante los dias sucesivos. Y costaba
tanto comprender que alli siguiera
habiendo vida como admitirla en las
regiones abisales, oscuras y sulfuro-
sas, donde estaba sometida a presio-
nes y necesidades asombrosas o
en planetas de atmdsferas hostiles
para los humanos.

En los dias que siguieron, el gali-
matias se fue tornando mas y mas
desconcertante, a la vez que todo
se acababa aceptando “tal y como
era” (como sucederia con el forzado
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madrugon y su confusa marcha hacia
la noche), al punto en que la extrafeza
se daba muchas veces y en cierto
modo la vuelta, entroncando con la
culpabilidad y la mala conciencia que
ya llevaban dentro. Y por momentos,
llegaron a ver a esas gentes como
a los unicos y definitivos habitantes
del planeta, y sus rostros, atavios,
conductas y referencias no sélo se
volvieron familiares sino auténticos
merecedores de ser considerados
humanos a expensas de la propia
idiosincrasia; una idiosincrasia cierta-
mente débil e inservible en ese mundo
hasta para cruzar las calles evitando
lisiarse por culpa de una zanja, o con-
traer una gangrena, o enfermar a
causa de un charco pestilente, o ser
mordido, picado, salpicado, escupido,
latigado en plena cara por un rabo ig-
norante, rozado al punto de provocar
suspicacias en mas de alguno con su-
puestos diversos, quién sabe...

En efecto, ¢por qué no? ;Por
qué no podia ser ése... asi... el mundo
verdadero y Dios un elefante? ¢ Por
qué no seria ésa la manera de vivir
y ése el mundo donde debia hacerlo
el hombre? ;Esa... ése...?, donde
los riesgos parecian ignorarse o estar
exentos por obra y gracia de algun
dios menor, se preguntaban, no del
todo conscientemente, mientras atra-
vesaban caminos vadeados de tonela-
das de basura (de la que también se
sentian responsables a la vista de la
abundante parte familiar de su compo-
sicion) y se sumergian en un océano
proceloso y toxico de gente en un
ndmero como nunca antes habian
imaginado que iban y venian en masa
a todo el ancho de las calles, entre
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todo lo demas que por ellas circulaba,
un océano de humo que parecia bullir
al son de las bocinas y al roncar de
las blasfemias que protestaban por
los empujones o las indecisiones que
retardaban el trafico a través de los
ojos de aguja por los que pasaban
hasta los camellos y otros animales,
y un sinfin de vehiculos ilustrados
de todo tipo y tamanio, autobuses de
linea atiborrados hasta el techo y
sin aire artificial para nadie ni dobles
atmésferas como la del que los lleva-
ba a ellos, donde una mampara se
paraba la atmdsfera para turistas de
la que se merecia el conductory su
ayudante y que era la unica, por lo
visto, que contemplaba su salario,
y tuk-tuks diabdlicos y zigzagueantes
en los que varias veces arriesgarian
la integridad de sus huesos, aferrados
alas barras que servian para asegurar
las lonas del techo para no salir des-
pedidos hacia alguno de los lados
abiertos; y esos carros de dos ruedas
tirados por camellos despectivos, que
pasaban raudos con su carga de far-
dos voluminosos desbordando por
los cuatro lados, o también por bueyes
que parecian ciegos, conducidos por
conductores que también lo parecian,
empecinados ambos en no dejar la
linea recta aunque tuvieran que pasar
sobre todo lo que no se encontrase
por encima de los veinte centimetros
del suelo, un monticulo, un bulto, un
cuerpo... Y elefantes, a veces elefan-
tes...

;Ese... ésa...? Esa humanidad,
si, que se concentraba durante horas
en las esquinas, bajo unos toldos
harapientos, sin razén aparente (por-
que no todo ese trajin debia estar

ABDUCCION A LA CHILENA

CARLOS PAEZ S.

Se acomodo en la silla por enésima
vez; ya estaba entrando en la sexta
hora de interrogatorio, tenia la boca
seca, un ojo palpitante, un molesto olor
a sudor rancio y las marcas indelebles

de la incémoda silla en el trasero.
Basicamente estaba cagado de

miedo: tal vez fuera estrés postraumatico
o simplemente que tanta pelicula de
la dictadura ya predisponia a cualquiera
a sentirse jodido frente a tanto milico
inquisidor, pero eso no quitaba que estu-
viera también incubando una saludable
ira reprimida. Claro, de ahi a que la
expresara habia un gran abismo; hasta
en eso era un chileno promedio.

El infante de marina a su izquier-
da, con la tension pintada en el rostro,
se acomodo el cuello con un sonoro
crujido, lo que por supuesto le produjo
un nuevo sobresalto a Juan; era un
tipo joven, con aire de surefio, y pro-
bablemente se sentia tan desconcer-
tado como él con la situacion.

El de la derecha, de rostro mas
tosco y apreciable tamario, tenia mejor
actitud; simplemente lo entretenia
su sufrimiento, lo cual no dejaba de
ser, posiblemente, un patético meca-
nismo de defensa psicoldgico, no
encomiable pero adecuado, aunque
también habia muchas posibilidades
de que basicamente fuera un idiota.

El comandante, en cambio, senta-
do frente a él, impasiblemente enfun-
dado en su uniforme gris, con capa
incluida y lentes oscuros en el bolsillo
—IJo que ya le resultaba poco tranquili-
zador a Juan—, parecia absolutamen-
te concentrado en romper sus supues-
tas defensas con un pequefio tufillo
a manual fotocopiado de “Escuela
de las Américas”.

Juan no solia tener demasiado
tiempo como para instruirse en esos
temas, pero un par de reportajes de
Informe Especial y uno que otro vecino
ex Mapu, con tendencia a soltar la
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o pierde el control, el volcan que entra
en erupcion en alguna isla del Paci-
fico, una nueva incursion de Brainiac
y, para rematar, su mama con la con-
sabida cantilena de por qué no la
llama o visita con mas frecuencia;
a fin de cuentas, es mas rapido que
una bala. ;No?

Casi con amor coloca el canon
del arma en su boca, suspira y aprieta
el gatillo; la detonacién suena como

una explosion nuclear en sus super
oidos.

Escupe la bala y vuelve a sus-
pirar; gritos de auxilio a kildbmetros
de distancia llegan hasta él. Se levan-
ta, guarda la pistola en el escritorio,
se desanuda la corbata y, con resig-
nacion, se dirige al armario para sacar
el uniforme y la capa.

© ARIEL C. DELGADO, 2015.
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Un tema recurrente en sus historias es la soledad e indefensién del ser
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vinculado a la crucial realizacion de
unas comisiones al servicio de los
negocios del padre, del tio, del primo,
del cufiado, del amigo...), cuyos espe-
cimenes entraban y salian de templos
abarrotados, descalzos aun en medio
de un ejército de ratas veneradas,
alimentadas con leche y con todos
los derechos de esparcir sus heces
alli donde les apeteciera, tumbandose
incluso en aquel suelo como signo
de sumision... ja larata, en especial
alarata blanca!, que deambulaban
entre aquellas cientos, miles de vacas
a punto de derrumbarse de repente,
atontadas, intoxicadas (jotro peligro
inminente en medio de ese trafico
infernal!), a cuento de muchas mas
exposiciones en el cuerpo que la que
ellos absorberian en aquellos quince
dias turisticos; o que se unian alre=
dedor de cada uno de ellos en las
tiendas, bazares, restaurantes, hote-
les, de tres, de cinco, de siete, cada
vez que correspondia servir una be-
bida u ofrecer camisas y vestidos y
pantalones y piezas de jade y todo
lo que estaba en venta, siempre dis-
puestos a regatear a seis, ocho, diez
manos. ;Esa... ése...?

Menos mal que volvian de vez
en cuando al autobus, donde podian
parapetarse y ver aquello por las ven-
tanillas como en una pantalla, como
en la television o el cine. Y con aire
acondicionado para ellos (lo que obli-
gaba a acallar la mala conciencia que
les cuchicheaba: mira, mira... mira un
poco hacia la cabina del conductor
que esta... del lado de ese otro mundo,
que pertenece a esa humanidad).
Todo lo que les permitia tomar cémo-
damente todas las fotos del folclore

que quisieran, sin temor a provocar
las molestias que creian estar ocasio-
nando y pudieran traer complicacio-
nes: como la del encargado de subir
y bajar la barrera interprovincial que
se hurgaba con esmero las ufias del
pie sobre el pequefio mostrador que
le servia de mesa de trabajo; o como
esas sonrisas que mostraban huecos
entre los dientes... y extendian la ma-
no para cobrar diez rupias; 0 como
aquel torso que se desplazaba sobre
un carrito de ruedas, empujado me-
diante los mufiones de los brazos,
de ese mendigo seguramente sindica-
do que describian los escritores indios
emigrados... que publicaban en inglés
en Inglaterra para satisfacer la curio-
sidad de los que no viajaban; o los
incontables grupos en procesion al
Ganges en busca de agua sagrada
con sabor a lefia y carne chamuscada,
con sus hombres de naranja, a veces
siguiendo a uno de sus miembros
que rodaba y rodaba por el suelo
en cumplimiento de alguna promesa;
0 esos puestos de comida rapida
abiertos al exterior, cuyo fondo oscuro
apenas si podia adivinarse; y lavan-
derias minusculas donde se lavaba
a golpe de piedra y barberias monta-
das dentro de cajas de aglomerado
o chapa abiertas completamente por
un lado y separadas del suelo ane-
gado por columnas de ladrillos o blo-
ques de piedra...; mangueras y bom-
bas de desagtie que no conseguian
gran cosa; enormes transformadores
colgando de las esquinas como gigan-
tescos pulpos de tentaculos eléctricos;
un gigante de uniforme caqui y gorra
oscura en una calle abarrotada con
una vara de metro y medio que bajaba
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y subia y volvia a descargarse sobre
una espalda que no ofrecia ninguna
resistencia...

Esa, esa debilidad, esa comple-
jidad, esa comodidad...

Pero habia que animarse, correr
riesgos. jDe qué valia la vida occi-
dental si no se hacia turismo, y si
no se hacia a fondo, de manera con-
secuente... admitiendo que ésa no
era sino “otra cultura” jY a qué con-
servar todos los huesos y la salud
si no era para el riesgo, como dijera
Rilke, Nietzsche, Heidegger... que
nunca estuvieron en la India y menos
tal como habia llegado a ser en este
siglo! ¢ No se lo habian ganado con
el sudor de la frente, precisamente
en el reparto mas o menos aceptado
en el que les habia tocado un porcen-
taje de la mejor de las partes, y al
que se habia llegado del mismo modo
y por las mismas razones oscuras
por la que ese mundo también habia
llegado a ser ése? Por eso hubo que
subir a los rickshaws y sufrir un poco
viendo pedalear, y hasta empujar a
pie en las subidas, a esos desespe-
rados y escualidos conductores que
por un trayecto podian sacar a lo su-
mo el doble de los desdentados gurus
por una foto. Entre otras cosas.

Por fin, a causa del descanso
insuficiente, la progresiva parsimonia,
el farrago de imagenes que inundaba
las cabezas o la necesidad de dar
la espalda a lo que se hacia cada
vez mas incomprensible, la mayor
parte de ellos fue cayendo en suce-
sivos y breves duermevelas tras cada
uno de los cuales, al despertar, se
redescubrian en la misma sala co-
chambrosa como si fuera un lugar

14

del que ya no podrian salir, incluso
en el que hubiesen ido a parar desde
un principio, en todo caso después
del zigzagueo por entre una multitud
incomprensible, y donde el tiempo
daba muestras de haberse congelado
para ellos, con sus invariables pare-
des descascaradas, manchadas y
mugrientas, las sillas de plastico mal-
trechas a uno y otro lado y aquel es-
critorio victoriano de diez cajones
del rincon, cubierto de polvo, pegotes
y manchas, que permanecia junto
ala puerta, que en teoria estaba alli
para facilitar necesidades de archivo
del funcionario encargado de la sala
o del andén, quién podia saberlo,
seguramente la mujer que los dejo
pasar tras comprobar los billetes que
le presento el guia y quedarse con
alguna copia. O alli, a su izquierda,
el murete que separaba la sala de
los aseos destinados a las mujeres,
que todos se resistieron a usar tras
asomar sigilosamente la cabeza por
la entrada, tan amplia como para dar
paso a un camello con carro, carga-
mento y todo, y comprobar que esta-
ban en un estado que no se podia
atribuir a sexo humano alguno. Y una
y otra vez se preguntaron como podia
ser aquel pais inverosimil, como podia
continuar alli la vida sin que se extin-
guieran, por completo, los humanos.
Incluso, si ese mundo no les estaria
mostrando como seria el futuro del
suyo... Y los dias previos se fueron
borroneando, superponiéndose los
unos a los otros, mezclandose los
fuertes y los palacios, los marmoles
y el barro cocido, la piedra gris y el
marfil blanco, las pieles tostadas y
las mas oscuras, las cetrinas y las

MAS RAPIDO QUE...

ARIEL C. DELGADO

El buen Clark mir6 su rostro una vez
mas en el espejo; el agua fria resbalaba
y goteaba por su cuadrada mandibula.
Tomod la toalla y se secd con desgana,
regreso a su habitacién y comenzé
a vestirse lentamente. El reloj marcaba

las 6 a.m.; llovia a cantaros.
Luego de comprobar el nudo de

la corbata se acerco al escritorio y
de un cajén tomo una reluciente arma
automatica. Se la habia quitado a un
hampon hacia unos dias. Se sent6
en la cama con el arma entre las manos.

La vida era gris y monotona;
parecia que la espiral descendente
nunca acabaria. Ya el sabelotodo
de Bruce le habia advertido: “jSigue
asi y tendré que usar la kriptonita!”.

Al principio el ser periodista era
divertido, pero luego aprendi6é que
las intrigas y la envidia era pan de
cada dia. Hasta la mujer de su vida
le robé la historia que le iba a hacer
ganar el Pulitzer.

&Y qué decir de su otro trabajo?
El eterno avion que es secuestrado
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a tender ante Castelo un velo vapo-
roso que, a pesar del cansancio, lo
obligé a calcular, apoyandose en me-
diciones hipotéticas que definia vaga-
mente, la velocidad de expansion de
la burbuja de la que habian escapado
y a compararia con la igualmente apre-
ciada del convoy. Considerando que
pasarian en Varanasi un par de dias,
intentaba determinar lo mas precisa,
e idealmente, posible sila velocidad
con la que todo transcurria les permi-
tiria visitar sin perturbaciones la ciu-
dad... y si, al marcharse, no tendrian
que realizar alli alguna nueva hazafa
para regresar a sus casas... De re-
pente, consideraba la posibilidad de
que la burbuja no se hubiese produ-
cido en Agra, sino de que alli los hu-
biera alcanzado, originada vaya a
saberse en qué punto del mapa, desde
donde no dejase de extenderse... Eso
siempre y cuando hubiese sélo una...,
y no estuviesen limitadas por la causa
que fuese en su poder de expansion,
;tal vez hasta los tres mil, los cuatro
mil, los seis mil kilémetros...?, y no
se repeliesen al entrechocar..., quiza
de manera explosiva..., o fuesen de
naturaleza econémica o de cualquier
otra indole artificial... Intenté hacerse,

incluso, una idea aproximada del tiem-
po que podrian tardar en alcanzarlos
todas y cada una de esas burbujas
una vez que regresaran a Occidente,
y lo que pasaria alli cuando aquello
sucediera. O cuando se formara alli
otra, especifica, que comenzara a
crecer, perspectiva que, tal como pin-
taban las cosas, parecia mas que
probable... ; Afios, décadas, genera-
ciones...? ¢ Existirian entonces héroes
capaces de una accion como la suya?
¢, Qué tren, cohete o sistema de trans-
porte podrian emplear... y qué lugar
escogerian para escapar de la seduc-
cion del Moksa...?

Castelo habria pasado la noche
barajando una y otra vez mil y una
hipotesis fantasticas y entreviendo
infinitas heroicidades de leyenda, pero
al final, mecido por el batir de las rue-
das contra los railes, se fue uniendo
en el sueno a los demas. Entonces
el tiempo del planeta se apart6 con-
descendiente del sahib para dejarlo
pasar una nueva noche de esperanza;
unas horas de reposo apenas... en
las que prepararia la jugarreta de la
mafana siguiente.

© CARLOS SUCHOWOLSKI, 2015.
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y dos de relatos de préxima aparicién, esta abocado a una novela corta para nifios y
a un ensayo “sobre la produccion de lo simbdlico, el problema de la individualidad y la
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negras, las miradas de pufal y las
de asombro...

Para colmo, la penumbra se acen-
tuaba cada vez mas fuera, envolvién-
dolo todo, como si su propdsito fuese
aislarlos del mundo, de todo el mundo,
o tal vez sdlo la sala, la estacion, la
ciudad entera en todo caso; una idea
que desperté no solo un sentimiento
de solidaridad sino una cierta nostal-
gia... como si fueran a perderlo, y
otra vez de culpabilidad... como si
los sentimientos de repugnancia e
incomprension lo hubiesen conde-
nado... Y lo que conseguian entrever
parecia cada vez mas propio de una
pesadilla. Porque, aunque los rostros
y las expresiones con las que se to-
paban al abrirlos fuesen muy similares
y las sonrisas benevolentes y miradas
hurafas fuesen del mismo estilo, los
grupos de hacia apenas un instante
ya no estaban: habian sido sustituidos
por otros, integrados por un nimero
diferente de miembros, de edades,
grosor, altura, ropas y posturas varia-
das y distribuidos de otro modo. jEn
el tiempo de una leve cabezada...
0 eso les decian sus ojos!

Era como para pensar que algo
vivo, provisto de millones de rostros,
cabezas, cuellos, cuerpos... jugaba
a la prestidigitacion con ellos, empu-
jandolos a la perdida de toda nocion
de realidad y medida del tiempo, o
que, alimentandose de ella la sustitu-
yera por otra mas reducida y arru-
gada, tal vez con el fin de no dejarlos
salir nunca mas de alli, si acaso hasta
comprimirlos y aplastarlos como se
haria con munecos de chatarra o
robots fuera de servicio en un mundo
en el que no habria lugar ni para los

escrupulos. Algo que urdia sus planes
de secuestro con el hilo de su propia
mala conciencia occidental, por el
pecado que estaban cometiendo al
observar a los nativos demasiado
detenidamente o por fotografiarlos
buscando sus detalles mas exadticos,
por verlos... como a animalitos exoti-
cos. Algo (quiza a instancias de su
mitad maligna) que provocaba en
ellos, en una u otra medida, la renun-
cia de si mismos.

Y todo cuando, como sélo unos
pocos iban entreviendo, eran esos
“animalitos” los que explotaban esa
debilidad y miseria propias, reales
pero irrenunciables, que ostentaban
incluso y hasta con manifiesta alegria.
Que ellos a su vez, observaban a
los turistas de igual forma y con au-
téntico descaro: siempre con miradas,
sonrisas y gestos mordaces, insisten-
tes y comprometedores. Que era una
debilidad asumida a fondo por una
masa numerosa situada en terreno
propio, en su mundo; en ultima instan-
cia... sospechosa. Que ni mas ni me-
nos por eso afloraba a la intuicion
en cuanto se la dejaba volar libre-
mente en lugar de amarrada a la mala
conciencia que arrastraban como
parte de sus equipajes sin ser capa-
ces de soltarla, la certeza amordazada
de que detras de las miradas y sonri-
sas, los gestos amistosos y las manos
tendidas hacia las limosnas, habia
una astuta y resentida sumision his-
tridnica, incluso un complot en mar-
cha, lento, paciente pero estudiado
y decisivo, dispuestos a revertir las
cosas cuando llegara la hora. Y cada
vez que se encontraban rodeados o
se acercaban demasiado para apro-
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piarse de sus gestos, sus costumbres
O sus ritos, no podian mas que sen-
tirse expuestos, e imaginarse dentro
de una olla enorme puesta al fuego
mientras miles de millones alrededor
danzaban con la perspectiva de saciar
el hambre de los tiempos. La mala
conciencia estaba indudablemente
del lado de los afectados y los con-
denaban a permanecer tan “‘incomuni-
cados” como el “emigrado” de La For-
ce, escuchando “el rugido de la ciu-
dad [...] como si fuese un redoble
de tambores destemplados al que
parecia unirse un salvaje estruendo
de voces”.

Tan solos y desamparados se
sentian, tanto comenzaban a temerle
al mundo que los rodeaba, tanto pre-
ferian sumergirse en la inconsciencia
para no sufrirlo. Y por eso se refu:
giaron, unos mas hondamente que
otros, en sus suefios particulares,
todos tejidos con los mismos fragmen-
tos, todos partes de una Unica pesa-
dilla colectiva a la que asistian como
espectadores a una pelicula que no
se conocieran entre si e incluso se
encontrasen desperdigados por diver-
sos lugares de la sala de cine. Una
pesadilla cuyos retazos componian
una unica visién caleidoscdpica y
envolvente vista de diversos angulos
gue se hacia especialmente ostensible
en cuanto abrian de vez en cuando
los ojos: los que estaban en el andén
y miraban hacia el hueco de las es-
caleras, viendo venir una muchedum-
bre hacia ellos como bocanadas de
figuras que tomaban forma y se des-
vanecian al instante, en explosiones
gaseosas que de inmediato otras
ocupaban; los que tenian a la vista
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los andenes y los trenes detenidos,
viéndolos salir como balas de cafidon
entretejidas como madejas con los
cuerpos finos como cuerdas, viendo
cémo eran tragados o escupidos,
respectivamente, como si bajo la piel
metalica de los vagones se hubiera
escondido una ballena monstruosa
que no pudiese dejar de respirar y
expirar, delatdndose con tales palpi-
taciones; los que permanecian en
la sala, viendo la metamorfosis de
mujeres y nifios que pasaban de la
entrada al centro de la sala, de andar
a aparecer en cuclillas formando pe-
quenos circulos de humo, y de inme-
diato a la inversa, alzandose, saliendo,
cambiando el numero de los grupos
que formaban antes de disolverse,
los colores, las ropas... Sélo de cuan-
do en cuando, al dormirse unos segun-
dos y perder del todo conexién con
el mundo que los envolvia de ese
modo, asomaban vagos recuerdos
fragmentarios de esos que habian
estado fotografiando para repasar
cuando todo eso acabara: una enorme
cupula blanca, unas torres puntia-
gudas.

Claro que, como es lagico, experi-
mentaban aquello en muy diversos
grados, segun las particularidades
psiquicas, fisicas... o profesionales
de cada uno. Y es que, por muy occi-
dentales que fuesen, no todos eran
iguales, como ya habia quedado claro
cuando hubo que escoger elefantes,
camellos y turbantes, y como ya esta-
ban pensando como se las habrian
de ingeniar para elegir literas...

Poco a poco, sin embargo, el
espiritu adormecido de Occidente
se recuperd un tanto y el asunto co-

nuevo profeta y santo frustrado, aban-
donaba el papel antes de que éste tu-
viese un sentido en el que poder creer.
Como Prometeo o Zaratustra, solo tenia
un nombre propio para una posibilidad
gue en su caso consideraba irrealizable,
la de figurar como una victima notable
del Destino; es decir, como poseedor
de una imaginaria dignidad inscrita en
la piedra hasta nuevo aviso. Pero él no
podia creerlo, convencido de que para
conseguirlo tendria que engafarse hasta
dejar de ser quien era... seguro de ello,
en cualquier caso, porque no podia evi-
tarlo, tal vez porque de algo habia que
estar seguro. Asi era; para él estaba
vedada la dignidad de un Goetz o la
de... ;aquién mencionar de todos ellos?,
pues al padre fundador, a Platén. En
realidad (y Goetz le abrié paso en ese
instante a Kean, ese otro personaje con
el que se topara en aquellos lejanos
pero latentes tiempos de la adoles-
cencia), habia protagonizado ese rescate
que parecia haber cambiado todo
cuando en realidad no habia cambiado
nada, porque no servia para otra cosa,
porgue no era mas que un menteur
de naissance mas entre los otros.

En cualquier caso, las cosas pare-
cian alejarse del suefio “sombrio” de
la pitonisa y los temores de dormir
profundamente en la inconsciencia.
En ese momento, al menos, el presen-
te, siempre huidizo e inestable, parecia
apacible. En ese momento uno sentia
seguir siendo una de las miles de
pequefias y futiles cosas, de color,
de forma, de nombre, que formaban
el mundo, mas alla de que ese mundo
pudiera rodar, como rodaba desde
hacia milenios, hacia la siguiente e
incluso ultima perturbacion, a instan-

cias del repentino exceso o la repen-
tina escasez de migajas... Importaba
el viaje, armonioso y prometedor sobre
los rieles, que invitaba a creer en dias
por venir.

Al rato no quedaba nadie fuera
de los compartimientos y Castelo se
meti6 en el suyo. Domontina dormia,
distante por igual del pasado y del
futuro, como si hubiese regresado a
su casa después del primer encuentro
incierto y prometedor con Castelo.
Orlando también habia caido. Sélo
la pajara caminaba aun, bien que un
poco a los tumbos, sobre el pecho del
taxidermista, como si buscara donde
hacer un nido y quisiera evitar ponerse
a dormitar como las palomas o los
buhos. Los relojes marcaban los se-
gundos universales al batir hipnético
de las ruedas que giraban, giraban,
giraban y giraban. El mundo y la vida,
cuyos “secretos” Castelo habia comen-
zado a “conocer” a los siete anos,
mas o menos (¢,quiza el que Robert
Graves le dijera a su hijo que era siem-
pre el mismo?), componian un texto
pretencioso que ‘rodaba y rodaba
sin dejar de silbar”.... Castelo se co-
locé de lado, con la mirada puesta
en el rincon vacio de la litera desocu-
pada de al lado, y se dispuso a dormir
y a esperar... No obstante, no pudo
dejar de asociar el vaivén sonoro que
lo mecia al sonido de unos tambores
atravesando la jungla, enviando un
mensaje indescifrable al futuro al que
en breve saltaria, del que lo que se
pudiera pensar y decir que seria mas
0 menos vano. El mensaje, por mas
efecto Doppler que lo contrarrestara,
conseguia adelantar al convoy y anun-
ciaba su llegada... Esa certeza volvio
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En ese instante, el guia trepé
hasta la litera de Domontina (que,
por suerte, ya se habia dormido) y
se irgui6 sobre sus dos patitas trase-
ras, dandole un latigazo en la pierna
con la propia cola. Ladeaba la cabe-
cita y lo miraba inquisitivo, como si
buscara su condescendencia y su
comprension. Sin duda los habia trai-
cionado y temia parecer mas ineficaz
para ellos que antes. De todos modos,
habia demostrado preferir seguirle
siendo fiel a su trabajo, tal vez a sus
patronos y a esa profesién que le
permitia sobrevivir, cuidar de su fa-
milia, de sus vacas y de dar de comer
a todo ser viviente que pasara por
su casa —tal vez algun antepasado
o un familiar de su mujer o de sus
suegros—, y tener nuevas oportunida-
des, aunque no fueran siempre las
mas puras posibles. A fin de cuentas,
todo el mundo intentaba lo mismo
para salir del paso, buscando cumplir
lo mas eficazmente posible con el
cometido asignado; en especial si
le habia sido dado aquel para el que
se sentia mas capaz.

—No te preocupes; tu mujer te
dejara entrar con las demas, como
de costumbre, y te dara queso y leche.

Animado de ese modo, la ratita
saco unos papeles de su portafolios
y se dedico a tildar en rojo los dieciséis
supuestos nombres representados
en una lista mediante unos trazos que
parecian huellas de piececitos sagra-
dos: pero, ¢ estaban realmente todos?

Castelo estudio los rostros un
tanto demacrados de los que se halla-
ban a la vista, incluyendo los de los
reencarnados. A fin de cuentas, la
situacion extraordinaria habia resulta-
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do gratificante para él. Habia conci-
tado el respeto de la mayoria vy, al
menos los que podian manifestarlo,
parecian estarle agradecidos. Incluso
Domontina parecia haber arrumbado
toda suspicacia...

Sin dudas, eso le gustaba; lo dejaba
bastante satisfecho. Aunque de manera
un tanto inconsecuente —ya que no ha-
bia ni seria nunca capaz de la simplifi-
cacion que le hubiera permitido hacerse
con los cuatro adeptos necesarios, como
minimo, para iniciar una auténtica carre-
ra de profeta—, habia oficiado de santo.
Habia rescatado, a pesar de todo, a
personas que en su mayoria le repugna-
ban. Lo habia hecho con desprendimien-
to, y como por imposicion divina. Ahora,
lejos ya del peligro, volvia a sentirse
libre... de responsabilidad... Pero... “Sélo
sera hasta la proxima”, se dijo, conscien-
te de que acabaria reincidiendo, girando,
como las ruedas del tren, en torno al
mismo eje... En ese momento se acordd
de Goetz, aquel que “habia hecho tram-
pas para perder” para escapar del Dia-
blo y probar suerte con el Buen Dios,
de eso hacia ya casi cuatro décadas,
mientras otro tren lo llevaba a otra parte,
ala que seria su punto de partida hacia
el este; hacia Varanasi, en ultima instan-
cia. Entonces volvia, leyendo a Sartre,
al cabo de las vacaciones de fin de
curso con el grupo de entonces, de
mas de cincuenta excadetes; ya no
llevaba la cuenta. Ahora, en medio de
esos dos grupos que a fin de cuentas
apenas diferian entre si en la superficie
de la piel y de las formas, que seguian
viviendo, un tiempo mas, tal y como
habian crecido, pasando del dolor al
placer, del placer al dolor, sin meta
alguna... él, de regreso a si mismo, de

menzo a ser considerado desde la
Optica de la socorrida racionalidad.

Castelo, uno de los miembros
del grupo que mas se caracterizaba
por no dejar ni un momento de pensar
y proponer hipotesis, sin dar empero
con una explicacioén satisfactoria, pre-
gunté si alguno seria capaz de ase-
gurar que, en ese lapso impreciso,
el sol no habria cruzado el cielo lo
bastante veloz como para que se
hubiese producido una nueva noche
y despuntara en breve un nuevo dia;
mas aun, continué forzando el giro
de la tuerca, que ese dia ya habria
despuntado aunque tras un cielo ne-
gro, disfrazado de noche, que, a es-
condidas, corriera desbocado hacia
un nuevo ocaso. Un indudable método
de locos para afinar hipétesis. En
particular para su pareja, Domontina;
a su vez una de las personas mas
suspicaces y atentas a los detalles
que pueda imaginarse. Ella, fiel a
las ciencias positivas de la moderni-
dad, a las que se habia consagrado,
sostuvo que todas esas extranas sen-
saciones y esa profunda somnolencia,
debian obedecer a algo que los habria
contagiado. En ese “basurero plane-
tario”, remarcaba, no era de extranar
que los hubiese penetrado alguna
bacteria extravagante.

Orlando, el taxidermista, por su
parte, se atrevid a ser taxativo (cerran-
do la afirmacion con el castizoy ya
familiar “sabes cémo te lo digo...”
que utilizaba como muletilla) afirman-
do que él también pensaba que tenia
que haber alguna cosa (“...aqui se
fuma mucho, sabes como te lo digo”),
recibiendo en el acto un codazo y
una mirada de soslayo, notablemente

despectiva, de la mujer que, a pesar
de todo, se habia sentado a su lado.

En fin, ya se sabe: en un grupo
ocasional, todos manifiestan en mayor
o0 menor medida alguna rareza.

En ese momento, y a pesar de
que le recordaron las advertencias
del guia y de la mujer del desayuno,
Fidelio, el mas intrépido y temerario
del grupo, se despidié diciendo que
se habia quedado sin rupias y que
aprovecharia para ir a buscar cambio;
y, cifiéndose el turbante con el que
se las daba de integrado toda vez
que cuadraba, abandono la sala afa-
diendo que él confiaba en el Imperio
y en sus horarios, aunque vaya uno
a saber si en realidad ya le estaba
dando igual que aquélla fuese una
ultima salida y un tren o lo que sea
pudiese venir a rescatarlos. Era evi-
dente que la mayoria no se sentia
peligrar, sino todo lo contrario; si lo
hacia, no lo exteriorizaba, y esa contu-
macia exasperaba a Castelo.

De repente, un estruendo solitario
que llego de lejos los llevo a pregun-
tarse con aprehension por lo que es-
taria sucediendo fuera, como si hubie-
ran comenzado a considerar la proxi-
midad del temido fin del mundo...y
volviesen a descubrirse culpables
por haberlo deseado en algun mo-
mento. A causa de que alla, afuera,
todo se volvia tenebroso, la sala pedia
mas apoyo de luz artificial que el mez-
quino simulacro, amarillento y morte-
cino que caia mansamente del inalcan-
zable techo. Los nativos, mujeres y
nifos como correspondia a la funcion
de esa sala, seguian moviéndose
sin cesar y a toda prisa, como en
un avispero agitado, cambiando de
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lugar, de postura y hasta de aspecto
a pesar del parecido, mostrando un
rostro, cuando volvian la cabeza para
echarles una mirada, que no era exac-
tamente el que se habia vuelto unos
momentos antes, e incluso desapare-
ciendo del sitio donde los habian visto
hacia un instante, como si se tratara
de fantasmas que, simple y sistemati-
camente, se sustituian entre si. {Y
sin que mediara ahora ni una sola
cabezada ni un perceptible abrir y
cerrar de ojos; bastaba mirar a un
lado y luego al otro!

Los que se asomaron a la puerta
con cautela, creyeron ver unas len-
guas de vapor oscuro entrando por
las altas ventanas ojivales que rema-
taban las altisimas paredes laterales
en las que se asentaban los techos
de material ondulado de la estacion
y donde, de una en una o en grupos
reducidos comenzaban a situarse
unas pequefias y redondeadas silue-
tas negras que parecian ser palomas,
gorriones o algun otro tipo de aves.
La tormenta, que los empujaba a
hacinarse con ellos, parecia haber
comenzado alla afuera embozada
bajo los ruidos de la calle y de la vida.
Y cuando los timbales de la tormenta
comenzaron a tronar mas cerca vy,
casi de inmediato, comenzé el redoble
furioso de la lluvia, todos experimen-
taron la impresién de hallarse en el
interior de una especie de caja de
madera que flotara a la deriva en
mitad de un mar extraordinario al que
habian sido arrojados; una caja hasta
cuyas paredes invisibles llegaban,
como embates del oleaje fantastico,
los diversos, no identificables pero
obviamente monstruosos, ruidos exte-
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riores —seguramente, en gran medida
al menos, los del trafico exterior, el
sonar sistematico de las bocinas, el
vocerio de la muchedumbre callejera
y de los que se movian por los ande-
nes, las escaleras y los puentes, su-
biendo y bajando con todo tipo de
bultos, una masa sin solucién de con-
tinuidad que vaya a saber hasta donde
o desde dénde llegaba y hacia déonde
y por qué fluia...—, chirridos, esterto-
res, gritos de desafio o llamadas de
atencion, 6rdenes quiza, quejas, de-
nuncias... que poco a poco fueron
siendo ahogados bajo el creciente
golpeteo del agua. Sin embargo, a
pesar del miedo, aquello les devolvia
la esperanzada presuncion de que
la realidad, por fin, reaparecia. Aun-
que también pudiera tratarse de una
venganza purificadora (jeso explicaria
la posibilidad de vida en ese infierno
que asi se depuraba...!, si, pero ha-
brian preferido no estar dentro al pro-
ducirse).

Fidelio, que reaparecio de repen-
te en el marco de la entrada, comple-
tamente empapado, vino a explicar
que lo que pasaba no era nada que
no fuese natural. Calado hasta los
huesos, practicamente radiografiado
en el traje de algoddn blanco que
se habia hecho confeccionar en una
noche por uno de los abundantes
sastres exprés de Agra, y con el tur-
bante convertido en una fuente de
sopa invertida sobre su cabeza...
parecia haber estado nadando con
la ropa puesta.

Al cinéfilo de Castelo, la chorrean-
te aunque, como de costumbre, feliz
cara de Fidelio, le recordaron El gra-
duado y luego EI afio que vivimos

de los cuernos al ritmo de la marcha:
tococ-tococ-tocotoc, tococ-tococ-toco-
toc...

Castelo se dirigié a Macunaima
que seguia asomando la cabeza:

—¢Y Marfestela, y Sarubia?
—pregunté modulando los nombres
practicamente en silencio, como ha-
bria hecho un mudo. Ella sefialé el
siguiente grupo de literas longitudina-
les. jAh!, ya dormian...

Castelo se acaricié la nuca:
¢habrian logrado realmente escapar
de los ciclos del samsaraYy, al seguir
viaje hacia Varanasi, retornar a los
estrictos marcos del programa, o vol-
verian a encontrarse con una situacion
similar o mas compleja aun a orillas
del Ganges, donde era de esperar
que las corrientes del moksa fuesen
mas fuertes y las ataduras del mundo
pudiesen descomponerse con mayor
simpleza...? ; Como podrian continuar
con las transformaciones producidas?
Nada podia saberse aun, pero se
seguia sintiendo preparado para vol-
ver a actuar en cuanto las circuns-
tancias se lo volvieran a exigir. .. Estos
pensamientos lo llevaron a recordar
a la Madre; entonces hizo una sefa
a Valentino, que parecia dispuesto
a hacer guardia delante las cortinas
de su compartimiento.

—¢,Cdémo va el hormiguero?

—Bien, por lo visto, gracias —res-
pondié Valentino, y alz6 otra vez el
frasco, del que parecian escapar unas
vocecitas propias de Liliput, como para
que Castelo lo pudiera comprobarlo
y oir—. Desde hace un rato, el guerrero
alto esta contando la historia de Sidar-
tha, y los demas lo escuchan embele-
sados, murmurando amenes o0, mas

bien, ramrames.... Especialmente Ma-
dre, que asiente sin cesar con un movi-
miento vehemente de las antenas,
mientras afiade repetitivamente, a mo-
do de letania: “Indiscutiblemente, el
futuro de la humanidad es la colme-
na...”, tras lo cual se pega un bailecito.
Es evidente que ella habria preferido
ser abeja y se confunde..., no hace
falta que me digas nada... jAsi es ella:
por mas hormiga que sea, no dejara
de actuar como si fuera abeja... y de
danzar como tal! Espero que la fiesta
acabe pronto y me pueda irme a dormir.
Pero, me temo que acabe sin que pue-
da pegar 0jo... —Y bostez6 deses-
perado—. ¢ Sabes tu silas hormigas
duermen...?

Castelo sonri6 condescendiente.

—No, ni tampoco si suefian con
termitas mecanicas..., jje!...

Valentino habia tomado distancia
respecto de la Madre y la familia gra-
cias a la diferencia genética que se
habia creado entre él y sus miembros
e hijos adoptivos; y esperaba que
se mantuviese asi durante el resto
de la noche...; sin claudicar... Pero
la sombra de la mujer-hormiga... o
abeja, era alargada. Pero lo que mas
le preocupaba era que sus agitadas
y publicitadas facultades de pitonisa
fueran efectivas, y aquella sombra
se estirase hasta el futuro, algo que
encontraba repugnante para la vida,
segun él la seguia prefiriendo, no
en nombre de una “naturaleza” sem-
piterna, sino de acuerdo con “los pa-
sos ya sembrados”. jAy!, se dijo,
esperaba que el tren, que iba induda-
blemente iba en la direccion del va-
ticinio, no condujera a su inminente
cumplimiento.
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y mird primero a uno y luego, algo
angustiado y temeroso, otro lado.
Marchaban hacia la oscuridad, lo que
no soélo no le daba ninguna garantia
sino que reafirmaba los malos presa-
gios... No obstante, en el oeste en
cambio, el postrer sector circular de
un inmenso aunque enfermizo sol
anaranjado estaba decayendo. |Si;
era el Atardecer; el Atardecer auténti-
co; y s6lo marchaban, a buen ritmo
por cierto, hacia la noche...! jEstaban
en la Realidad; habian regresado a
ella! jHabian conseguido escapar!

En efecto, atardecia; no cabia
duda alguna: la claridad nacia en el
horizonte del que se alejaban. El tiem-
po del mundo imperaba de nuevo
para ellos, y ya comenzaba a notarse,
con todo su peso. Un hombre unifor-
mado de piel cetrina y gran bigote
descorrid la cortina del comparti-
miento, el telén del escenario, y les
tendié un sobre gigante de papel
donde iban una sabana doble con
una raja lateral y una manta. Era hora
de ocuparse de aquellas menudencias
que tomaban a cada uno como el
bien mas preciado de si mismos y
tender las literas para disponerse a
dormir.

El taxidermista Orlando se habia
hecho visible en la litera inferior del
otro lado. Acariciaba con melancolia
las plumas a la corneja, ignorando
estoicamente los picotazos que aque-
lla naturaleza negra, alada y picuda
le propinaba sin cesar en las manos.
Castelo y Domontina prepararon las
literas del lado opuesto sin atinar a
decir nada, pero mirandose de vez
en cuando con complicidad. “Vaya
par que hacemos todos...”, pensé
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Castelo. Y de repente, sin que se le
pudiera ocurrir explicacién alguna,
Domontina se acerco y le dio un beso
especialmente carifioso en la mejilla
para a continuacion susurrarle al oido
que, de haberlo conocido en aquellas
precisas circunstancias (es decir, de
haberse conocido en ese viaje), habria
intentado conquistarlo..., tras lo que
se sintié obligada a afadir, no fuera
a quedar eso sin la consideracion a-
decuada (¢,como fiarse de la capa-
cidad adivinatoria del otro después
de tantos malentendidos?): “Eso te
tiene que gustar, ¢ verdad?”.

Y mas investido aun que nunca
de la responsabilidad asumida, antes
de encaramarse a su litera, se asomo
al pasillo. Las caras somnolientas
de Macunaima y Archibalda aparecie-
ron por entre las cortinas de las literas
longitudinales y ambas lo saludaron
afectuosamente. En el extremo opues-
to, Valentino alzé el frasco de lasi
dentro del cual cuatro hormigas rodea-
ban a la reina madre, mientras esta
parecia bailotear envuelta en un saari
ala medida, cuyos pliegues pasaban
por entre sus varios brazos rojos y
peludos. Mas alla, una garza asomaba
la cabeza por entre las cortinas con
evidentes muestras de preocupacion
o de incomodidad mientras, desde
otra litera, un nativo la miraba con
una codicia que podia considerarse
erdtica. Castelo sinti6 una mirada
en la nucay se volvié hacia el descan-
sillo opuesto que separaba el vagén
del siguiente: alli se habia acomodado
un buey que no dejaba de rumiar
cascaras de platano, pero al que por
encima de todo delataba su turbante
rojo bailoteando en la punta de uno

peligrosamente. Pero lo fundamental
es que venia del mundo exterior y
la experiencia podria revelarles el
origen de las contradicciones, por
lo que Castelo se dispuso a no desa-
provechar la ocasion. De modo que,
sin darle tiempo a entrar ni a que
pensara demasiado, detuvo a Fidelio
en la puerta y le pregunté en voz baja:
“¢ Crees que Askscharma nos esta
engafando acerca del tiempo y que
el tren que esperamos llegara alguna
vez?”. Pero la jugada no sirvié de
nada. “En realidad, el tren es lo de
menos”, respondio beatifico Fidelio,
y, tras un misterioso mugido (todo
un vaticinio, como se veria mas tarde),
que emitié a modo de curiosa carras-
pera, se explico: “Lo bueno es que
he traido platanos para todos y pode-
mos entretenemos comiendo. Lo malo
€s que no encontré cambio y ahora
ya no me quedan rupias. Espero no
necesitarlas en el tren...” (jSi, todo
un vaticinio, como se acabaria demos-
trando!).

Entonces Castelo bajo la vista
y los vio. Era de lo mas extravagante:
Fidelio acunaba en brazos, como si
se tratara de un bebé cetrino lleno
de tumefacciones y salpicadas de ron-
chas marrones y negras, un enorme
racimo de bananas indias (todas super-
pasadas), que parecia salir de un cua-
dro de Dali, y en el que, “Ya pues-
tos...”, se habia gastado precisamente
las pocas rupias que le quedaban,
si, tal vez porque, para entonces, quiza
ya habia comenzado a contemplar,
inconscientemente claro, la convenien-
cia de desprenderse de todo.

No hizo falta que explicase nada,
aunque lo hizo, tal vez como una ma-

nera de poderlo comprender él mismo:
fuera se habia desatado un auténtico
temporal monzénico (que arreciaba
ahora, como podian escuchar); de
esos que, merced a los conocimientos
que habian acopiado precavidamente
antes de iniciar el viaje, era de supo-
ner que se prolongaria durante mu-
chos dias y muchas noches —“jIndia,
qué esperabais!”, como diria Valentino
padre, el que oficiaba de jefe de la
Familia de los Valentinos, que viajaba
al completo y que se habia ampliado
desde la llegada a base de selectivas
adopciones, pasando de cuatro miem-
bros a siete, como parte de la politica
de la Madre que, como Saurén, el
Senor Oscuro, pretendia “dominarlos
atodos”™—. Una tormenta sin paran-
gon que prometia ensafarse dura-
mente con el mundo, pero que, por
suerte, no llegaba hasta esa especie
de caja en la que, después de todo,
debian estar agradecidos de hallarse,
ya que sin duda los estaba protegien-
do... aprisionandolos, si, al mismo
tiempo, aunque solo para quien pre-
firiese verlo de un modo pesimista,
algo decididamente incomprensible
y hasta repugnante para Fidelio, que,
de manera obviamente retardada, se
volvié para lanzar un bramido con-
denatorio hacia las insistentes fanta-
sias de Castelo que no lo estaba de-
jando repartir los platanos, ese botin
precioso que habia arrancado a las
tempestades del infierno y que venia
tan bien para consolarlos a todos y
hacer que se sintieran mas a salvo.

Habia que reconocer que Fidelio,
al levantar esa barrera voluntariosa
frente la penuria, entre unos desampa-
rados como ellos y aquel mundo des-
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graciado e incierto, demostraba, nue-
vamente, ser un héroe. Un mundo
que, a pesar de involucrarlos de ese
modo en su penosa suerte, antes
que indisponerlos como sus enemigos
los sumia en la melancolia tipica de
sus Ultimos habitantes, afectados por
la dolorosa certeza de que ya no lo
volverian a ver nunca tal y como lo
habian conocido, tal y como habrian
querido reencontrarlo. Lo expresaban
sus rostros, sus miradas lastimeras
hacia los pobres platanos mojados
y ruinosos que los llevaban a ver
aquellos carros llenos de frutas y
verduras que era imposible suponer
que se consumirian en el dia y que
no conseguian imaginar a dénde irian
a parar... ¢A los lasis y yogures?
A ensaladas para pobres, para los
mas pobres de entre los pobres? ;A
los estdbmagos de las vacas sagradas,
donde se pondrian césmicamente
en orbita horas y horas, de los came-
llos, de los bueyes...?

Miraban las ropas de Fidelio, cal-
culando las fuerzas que se habian
desatado... y se imaginaban el fin
del universo. jAy!, dificilmente pudiese
continuar existiendo durante mucho
tiempo mas ese mundo del que aun
se mantenian a salvo, cobijados del
inconmensurable espacio-tiempo en
crisis, dentro de esa extrafia, cocham-
brosa, deplorable caja. jAy!, ojala lle-
gara pronto, ojala pronto bramaran
los altavoces su codigo especifico
de tres letras y cuatro numeros que
lo identificaba, segun figuraba en los
billetes que el guia habia conservado
celosamente en su poder.

En ese contexto, el deambular
de Fidelio entre sus compafieros de

20

viaje con los platanos en brazos, cho-
rreando agua desde el turbante hasta
los mocasines, se presentd como
el rito al que la mayoria se sumé com-
placido y esperanzado. En ese lugar
sin tiempo, Fidelio, remedo del Virgilio
que guiara al Dante a los Infiernos,
parecia trasmitir mentalmente el texto
de la inscripcidn que ya todos imagi-
naban en el arco de la puerta de ese
otro infierno al que habian decidido
encaminarse: dejad aqui toda vileza
y tomad, tomad para el camino que
conduce a la ciudad doliente.

En alguna medida, aquello revivia
la confianza en el plan originario del
viaje, que incluia llegar a orillas del
Gran Rio Ganga, donde se perfilaban,
a partes iguales, la eterna y libre sa-
biduria del alma'y la definitiva corrup-
cion fisica del cuerpo sometido al
ardor del fuego purificador y a la
asfixia de la humareda maloliente...
donde la madera y la carne se fun-
dian... donde la multitud sucumbia
a la mecanica de la esperanzay la
confusion se diluia sin llegar a tomar
forma... donde la sucia corriente se
encargaba con la fuerza de billones
de bueyes a arrastrarlo todo hacia los
mares del mundo... mas alla de los
horizontes invisibles donde se trans-
cribia sin cesar el moksa. Varanasi,
la ciudad doliente.

Al final, Fidelio regres6 hasta don-
de habia dejado a Castelo e insistio
en ofrecerle una banana. Pero Castelo
estaba muy frustrado y apenado, apar-
te de que a él los platanos pasados
siempre le habian producido grima.
Tampoco los habian aceptado ni Do-
montina ni Macunaima, gracias a lo
cual, el propio Fidelio como también

De repente, del fondo neblinoso
del andén surgidé un carro cargado
con el equipaje del grupo, que rebo-
saba por todos lados, a punto de
desbaratarse. En la cima de la mon-
tafia de maletas, como dirigiendo el
operativo desde un improvisado estri-
bo, iba sentada una rata con una car-
peta bajo un brazo y una mano sobre
un frasco de lasi con la que evitaba
que cayera; a un lado, abriendo en
buena medida en dos el océano de
la multitud, marchaba un buey de
cuyo cuerno derecho pendia un tur-
bante como de una percha; posada
sobre el manubrio del frolley primitivo,
iba una garza blanca que sostenia
con dignidad una sombrilla de encaje,
abierta sobre la cabeza; y, sobrevo-
lando la murga, venia describiendo
circulos aéreos una comeja (que cons*
te: no una mujer vampiro). El carro
avanzaba en el tiempo de otro mundo,
sin que se pudiera ver a nadie que
lo empujara, y tras tres apariciones
sucesivas y cada vez mas proximas,
desaparecio con toda su carga y acom-
pafamiento.

El taxidermista (que, a pesar de
no haber sucedido hasta entonces,
cabia pensar que lo podria haber
perdido su obcecado intento de comu-
nicarse con el mundo en su esotérico
lenguaje) seguia missing, aunque
era evidente que reunirlos a todos
y ponerlos en direccion al tren habia
sido cosa suya (para Castelo era evi-
dente, aunque no fuera capaz de ima-
ginarse de qué modo lo habria con-
seguido) y al cabo de unos segundos
el tren se puso en marcha, quiza con
Orlando de pie en el techo, ondeando
su pafuelo en sefal de victoria, quiza

enfurrufiado en un rincén de algun
vagon, rumiando el ultima manifes-
tacion de desprecio de su alada y
negra pareja. Archibalda y Domontina
habian subido al mismo coche, uno
de los mas atestados y oscuros, don-
de se arrumbaron y acurrucaron bajo
la mirada de un sinnimero de pupilas
que no dejaban de danzar rodeados
de aureolas luminosas, donde el sudor
se hacia vapor de manera penetrante
y nauseabunda... Por las goteras del
techo, comenzaba a entrar el agua
de la lluvia en la que el tren ya se
estaba adentrando como una autén-
tica serpiente acuatica. Habian salido
de la proteccion de los techos de cha-
pa de los andenes, llenos de miedo
y de renovada incertidumbre, y com-
probaban que a la intemperie debia
ya ser de noche 0, en todo caso, que
atravesaban una tormenta sin fisuras.

Pasé un cierto tiempo, aun sig-
nado por la imprecision en la que
habian permanecido, tal vez unos
minutos, tal vez una o dos horas,
cuando de repente todo se iluminé
como si subitamente se hubiese he-
cho de dia o el cielo se hubiese des-
pejado, descubriéndolo todo como
sucede cuando se descorre el telon
para el comienzo del acto siguiente
del drama... Indudablemente, habian
atravesado la burbuja, como habia
esperado Castelo. El tren, en cualg-
uier caso, marchaba a una velocidad
mas que aceptable y nada parecia
que lo fuera a detener hasta llegar
a destino. La marcha, dando por sen-
tado que el tren se dirigia realmente
a Varanasi, debia ser de oeste a este.
Castelo pego6 la nariz al cristal empa-
Aado y mugriento del compartimiento
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ran se habia acentuado. Domontina
permanecia petrificada, mirando estu-
pefacta la figura que se le abalanzaba.
Pero la idea de que acudieran los sol-
dados y los detuvieran y apalearan
era aun mas terrorifica. Movida tal
vez por esa perspectiva golped con
un lado de su cuerpo al hombre, con-
siguiendo ahogar su grito y, obligandolo
con las manos a que retrocediera,
le hizo perder el equilibrio. No se veia
demasiado bien, pero ambos pudieron
observar como el individuo se desar-
ticulaba al dar contra la pared de la
cabina y cémo los trozos de los que
habria estado compuesto —lefios in-
dependientes, segun parecia— se
habian desparramado en el rincoén,
como si hubiesen sido descargados
alli desde una carretilla volcada, for-
mando una pila que se desmorono
en seguida.

Castelo no esperd ninguna nueva
reaccion y aparté los lefios con la
pala arrancada de las manos del in-
dividuo de trapo. Luego paso la cuer-
da por el interior de la camisa del
otro, anudando los extremos a unas
salientes metalicas proximas al techo,
y después de aflojar y quitar los dos
tornillos mas flojos los volvié a atorni-
llar a través de las mangas, de las
que parecian haber huido los brazos,
convirtiendo la ropa vacia en un espan-
tapajaros colgante situado en el acce-
so a la cabina para espantar a cual-
quiera que se acercara con el fin de
entrometerse.

Ya eran duefios absolutos de la
situacion. La cabina y con ella el tren
habian sido tomados.

—ijAvisa alos demas... que su-
ban, rapido!
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Domontina baj6 de la cabina sin
dudarlo ni un instante y corri6 hasta
donde se hallaban Archibalda y Macu-
maina.

—iVamos, vamos, ya esta! Cas-
telo lo ha conseguido; parece men-
tira... jno? —dijo entrecortada para
acabar con un suspiro delator.

Archibalda no esperé un instante
para subir de prisa al tren, ya que lo
necesitaba, mientras Macunaima, li-
brandola a su arbitrio en cumplimiento
del plan, corria a su vez en direccion
a Valentino, al que tuvo que darle una
palmada de aviso, dado que él estaba
distraido mirando hacia la sala de
espera. Ambos tuvieron que arrastrar
y empujar a las otras dos hacia la
puerta del vagén mas cercano, en el
que se entreveraba justamente un ovillo
humano. Todavia pretendian llevar
consigo el equipaje (con todo lo que
habian ido comprando dentro, como
correspondia), a pesar de reiterarles
que de eso ya se encargarian los
porteadores.. . Por fin, todos se encon-
traron en el tren, o eso parecia... Como
siempre, el menos predecible era Or-
lando... Y, sin duda, los que se habian
transformado. Valentino, por su parte,
sintiendo que habia cumplido con su
deber al grupo, amagoé con bajarse
con la clara intencion de ir en busca
de la chica, pero Macunaima, que lo
tenia a su lado, le solt6 una cachetada
en la nuca que lo hizo volver al interior
del tren de cabeza, mientras le decia
que ya se comunicaria con ella por
e-mail, lo que era mucho mejor que
volver a verse recién en alguna de
las siguientes vidas y tal vez de una
manera completamente incompatible,
y no solo con relacion al sexo.

Orlando pudieron repetir hasta atibo-
rrarse sin resquemor alguno.

En cualquier caso, el sopor con-
tinuaba acentuandose, como si fuese
la anestesia del tiempo que persistia
en querer abandonarlos sin que lo
sintieran en la carne. .. escurriéndose
mientras los dejaba ahogarse con
el mundo, bajo aquel apocalipsis tor-
mentoso. En los etéreos instantes
que siguieron, a nadie se le ocurrid
ir mucho mas lejos de la puerta de
la sala, y volvieron a sentarse, a lo
sumo, para cuchichear con el de al
lado. Y los que parecieron salir de
la modorra gracias a los platanos,
pronto volvieron a adormilarse, acomo-
dandose mas o menos como antes.
Fidelio por su parte, tras repartir los
platanos, hurgd por fin en su maleta
de la que saco unas prendas y co*
munico, como acostumbraba a hacer
con sus planes por nimios que estos
fueran, que iba a cambiarse de ropa,
para lo cual dijo que usaria los aseos
de la sala de al lado, los destinados
alos hombres, segun él mismo habia
procurado informarse antes.

De tanto en tanto, los intermina-
bles y ruidosos convoyes que se su-
cedian cada vez a menores intervalos,
entrando en la estacion como una
tromba que vomitara la tormenta, aho-
gando con el estrépito que producian
el golpeteo del aguay el redoble de
los truenos asi como los lejanos
bocinazos y el vocerio que llegaba
desde un entorno impreciso, parecian
querer romper la membrana que los
separaba de todo... pero la incerti-
dumbre sdlo jugaba al gato y al raton
con la tecnologia y tras una reverencia
y un retroceso tramposos regresaba

rejuvenecida. A veces, unas sonrisas
enigmaticas y un rapido saludo con
la mano atravesaba la membrana,
pero era tan fugaz todo aquello que
llegaban a pensar que tan sélo se
lo habian imaginado.

Entonces procuraron relajarse,
dedicandose a observar, con mas
0 menos detenimiento y profundidad
(atendiendo, como es de rigor, a sus
idiosincrasias, el estado animico y
el grado en que se encontraban des-
piertos) los grupos fugaces y cambian-
tes que se sucedian en el escenario;
intentando incluso, en algunos casos,
algun intercambio de gestos y simpa-
tias con aquellos que de repente se
encontraban mas a mano. Pero el
resultado no experiment6 grandes
cambios: una que otra sonrisa amis-
tosa, algunos cuchicheos incompren-
sibles y, en el limite, breves y timidas
risitas que de inmediato se emboza-
ban detras de unas manos oscuras
y pergaminosas que subian instintiva-
mente hasta la boca para cubrir los
dientes existentes... pero, sobre todo,
los faltantes. Al mismo tiempo, las
miradas de soslayo que los nativos
les dirigian continuaban siendo, aun-
que secretamente, muy desvergonza-
das, algo asi como las que ellos ha-
brian dirigido de pequefios a los ani-
males enjaulados durante una visita
al zoo o al contemplar a los monstruos
de una feria de paso de siglos pasa-
dos, en todo caso, temerosos de que
aquellos seres extrafos e imprede-
cibles se sintieran molestos y los ata-
caran (eso si: cuando el numero de
miembros en el grupo era conside-
rable... las miradas eran mas colec-
tivas y menos cuidadosas). Tal vez
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a causa de la brevedad de su estan-
cia, tal vez porque fuese lo Unico que
el tiempo permitia, tal vez debido a
que ellos, los extranjeros, de tan fuga-
ces e imprecisos, de tan desleidos
para el paso veloz de los nativos por
la vida, se habian convertido para
estos en el equivalente a unos ador-
nos rancios adicionales a los ya exis-
tentes en la sala; pinturas, manchas
o cochambres viejas que por alli
abundaban; lo cierto fue que, quiza
por ello, las miradas parecieron torar-
se cada vez mas efimeras y menos
perturbadoras... aunque nunca como
entonces ésas no fueron mas que
puras sensaciones y apariencias ya
que, desde la 6ptica de los nativos,
esos sahibs de medio pelo (joh, lejos
ya de los tiempos del Imperio!) se
movian cada vez mas lentamente;
llamando su atencién aun con mas
fuerza, y facilitdndoles una observa-
cién desprejuiciada y libre, profunda-
mente socarrona... Solo los mas sen-
sibles del grupo experimentaban la
sensacion de estar volviéndose figu-
ras incorpoéreas para aquellas gentes
y sintieron la necesidad de volver a
materializarse para ellos, aunque fue-
se como objetos o presencias raras.
Su sensibilidad estaba tan desarrolla-
da que sufrian la misma afecciéon que
se les solia atribuir a los fantasmas
condenados a vagabundear sin ser
notados. (En realidad, Castelo era
propenso a experimentar tales esta-
dos de zozobra, pero esta vez, acomo-
dado en su silla, se dejé llevar por
otra de sus conductas habituales:
tomar en consideracion los pequefos
detalles para fabricar con ellos elabo-
radas especulaciones. Tal vez como
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una medida que le dictara un esbozo
de premonicion, una inquietud, la cons-
truccion imaginaria de lo que prometia
avecinarse).

De ese modo, tres o cuatro inten-
taron establecer relaciones amistosas
con un grupo de cinco nativas que
mantenian junto a si a sus hijos
pequenos, mujeres y nifios acuclilla-
dos que parecian pertenecer a la mis-
ma casta que el guia (porque, pen-
saba Castelo, mientras tanto, las cas-
tas seguian existiendo en los hechos,
aunque estuviesen solapadas bajo
los eufemismos y algun que otro paria
hubiese sido aceptado como alcalde
electo, segun habia escuchado en
algun momento, en algun hotel, en
algun paseo, o como quiza lo supon-
dria..., y que seguramente debid hacer
fortuna a instancias de sacar provecho
mercantil de su “destino”, esto es,
de la tarea profesional congénita de
manipular cadaveres —una de las
posibles para “ellos™—, lo que volveria
a demostrar que lo que repugna, lo
que no se puede comprender, lo im-
perfecto, lo que unos llaman insonda-
ble y otros dicen que lo mejor es no
hablar de ello... siempre hallara una
cobertura racional que sirva a la cons-
truccion de una identidad digna... o
segura, sensata, limitrofe con la te-
meridad en todo caso...).

Las habian descubierto de pronto
a su lado, sin atreverse a negaro a
afirmar que estaban alli desde que
llegaron o se acomodaron en la sala
luego, confirmando de este modo
que los nacionales en realidad se
sucedian unos a otros, en numero
y edad variables, sin duda debido
a la constante y creciente llegada

flictivamente las negras ideas que
se mezclaban con el vapory que la
tironeaban hacia abajo, jay!, hacia
abajo, hacia donde se perdian las
manchas de grasa derretidas que
goteaban y dibujaban garras oscuras,
voraces, codiciosas. jTal vez..., tal
vez... de manera subliminal, acarician-
do ella también la idea de un rena-
cimiento cercano, de una nueva vida,
de una nueva oportunidad que, como
todos, sentiria merecer! jAlli, donde
se bate el metal, podria hallarse el
secreto que Empédocles viera en
las entrafias del Etnal

Pero no podia seguir perdiendo
el tiempo y con dos movimientos in-
creibles trepo hasta la cabina, volvién-
dose para tenderle la mano a Domon-
tina y asirla hasta la cabina practica-
mente en vilo. Dentro estaban dos
indolentes nativos, esperando la sefial
del jefe de estacion. Sus rostros y
ropas se perdian en las sombras
donde se camuflaban gracias al tizne
y la mugre que los manchaban, y ape-
nas atinaron a mirarlos sorprendidos
desde las pupilas negras que bailotea-
ban nerviosas en el blanco impoluto
de los ojos suspendidos en el aire
nutrido de ceniza.

—ijQuiénes son ustedes...! jSal-
gan de aqui de inmediato! —exclamo
uno en un inglés macarrénico (Jur
yu? Goiagtiei fromhir, imitiali. . .), avan-
zando con la pala en la mano, sin
que Castelo ni Domontina pudieran
comprender lo que habia dicho (aun-
que lo interpretaron como una ame-
naza propia de la bruja de Hansel
y Gretel que les estaria prometiendo
el fuego al que, si no reaccionaban,
podian ir a parar mucho antes de

llegar a Varanasi, para pasar directa-
mente al moksa a través de la caldera).

Castelo fue bastante expeditivo.
Se colgo de una barandilla que cru-
zaba el techo (obviamente, desbor-
dante de grasa, bichos muertos y hasta
ese momento vivos y excrementos
bastante recientes de vaya a saber
qué clase de especimenes autdctonos
cuyos jugos percibié en las manos)
y, balanceandose mientras alzaba las
piernas, empujo al hombre tras gol-
pearlo en el pecho con los pies. La
sombra cayo y su cabezota dio contra
la caldera, revelando, por el sonido
que produjo el golpe, la madera de
palisandro, de la que sin duda estaba
hecha, y permanecié alli, sin moverse,
tal vez desmayado, tal vez muerto
de miedo (después de todo, Castelo
era un hombre blanco que bien podia
ser el mismisimo Indiana Jones, con
ese sombrero de explorador del tropico
que llevaba, y todo podia ser una pe-
licula sorpresa de Bollywood en la
que él seria un ocasional protagonista
y habia que intentar hacer un papel
acorde con lo que se esperaba de
un extra), quiza lisa y llanamente inerte
como un ser que hubiese perdido el
espiritu que le habria sido insuflado.
En cualquier caso, el cuerpo se dobla-
ba siguiendo el angulo que formaba
la pared de la caldera con el suelo,
como si se hubiese tratado de una
marioneta de trapo con cabeza y
extremidades de aquella dura madera.
El otro alz6 las manos en aparente
sefial de rendicion... pero enseguida
salio de la penumbra lanzando un feroz
bramido que se debié escuchar en
todo el andén, alertando a los guardias
de los garrotes; el peligro de que actua-
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me pregunto: ¢ por qué me quieres?
Pero mejor lo dejamos para otro mo-
mento; ahora lo que toca es actuar.

Atodo esto, Valentino habia or-
ganizado lo de los porteadores y re-
cogido a la Familia en un frasco de
lasi, y ya estaba convenciendo a Mar-
festela y Sarubia. Macunaima, mien-
tras le contaba a Archibalda la historia
por segunda vez, explicandole por
qué no tenia que correr a los aseos
como pretendia a cada rato, la iba
arrastrando del brazo para situarla
en el lugar acordado. Orlando, entre-
tanto, seguia buscando por todas
partes y ya no se sabia donde se
habia metido.

Un redoble de mil palillos sobre
quinientos tambores sacudio las cha-
pas del techo. Sélo faltaba que aquello
se derrumbase sobre las vias impi=
diendo la entrada del tren. Pero no
pasé nada y cuando ya estaban a
mitad de camino se encontraron con
un tren que comenzaba a detenerse,
ahogando el tamborileo y el gorjeo
de los péjaros con un chillido feroz
del acero contra el acero y varias
rafagas de silbidos. Los altavoces
tronaban, pero quién podia saber
lo que decian. Domontina y Castelo
no se entretuvieron y corrieron para
cubrir los ultimos diez metros. .. Mien-
tras lo hacian, la gente se arremolina-
ba acicateada por esa carrera, tal
vez pensando que ellos debian hacer
lo mismo para no perder algun asiento
libre en esos vagones sin aire acondi-
cionado y ventanas enrejadas propios
de documentales del Tercer Reich,
transportadoras de seres humanos,
judios, gitanos y otros indeseables
gue no proviniesen fehacientemente
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del Caucaso miles de afios antes,
o hubiesen traicionado a su sangre
por cuestiones ideoldgicas, como esos
intocables o parias que asomaban
las cabezas y agitaban los brazos.

Se detuvieron, como estaba pre-
visto, a la altura de la locomotora.
En los tableros colgantes del andén,
se leia “Varanasi” y muchas otras
cosas que debian tener que ver con
las diversas posiciones espacio-tem-
porales y de numero relacionadas
con el hecho. Aunque poco importa-
ban los detalles, todo indicaba que
habian tenido algo de suerte. Y no
habia que desperdiciarla. El plan ya
palpitaba desbocado en sus pechos.

La locomotora parecia salida de
una historia de Rudyar Kipling; negra,
humeante (nada que ver, por descon-
tado, con la del Heritage y ni siquiera
con la del Palace on Wheels), cubierta
de lianas, hojas de palmera y casca-
ras de platanos, como si hubiese te-
nido que desbrozar la selva, ademas
de mil pegotes de origen mas incierto,
indescriptibles, innombrables, repug-
nantes.

Con todo, Castelo se imagin6
a Ana Karenina justo delante de las
grandes ruedas de hierro, con la som-
brilla blanca de Purpurina o de la
dama del perrito evolucionando entre
sus manecitas nobles, mientras el
vestido se le arremolinaba y se man-
chaba de grasa al golpear la barra
de acoplamiento que comenzaba su
paulatino sube y baja ondulante al
ritmo de la insistente rotacion del ci-
guefal. La veia indiscutiblemente
seducida por el envolvente batir del
acero de aquellas ruedas sobre el
hierro de los rieles, acariciando con-

de trenes; trenes que entraban, per-
manecian sorprendentemente poco,
apenas unos minutos, desde el punto
de vista de los occidentales, y salian
de inmediato casi sin un aviso distin-
tivo, solapando sus pitidos con los
de toda una decena, unos aproximan-
dose o entrando, ellos saliendo y de-
sapareciendo; trenes que habrian
venido a esperar como ellos espera-
ban el suyo, con la diferencia de que
aquéllos llegaban enseguida y partian
cada vez mas pronto, dejando las
vias libres a las ratas, que salian a
ocuparlas en el acto hasta la siguiente
aparicion del mismo u otro monstruo
igualmente metalico y escandaloso
e igualmente abarrotado de nativos,
extraordinariamente familiarizadas
ellas con aquel trajin, siempre en bus-
ca de las provisiones que para ellas
habrian podido dejar en la via los
vagones y sus solidarios ocupantes. ..

Valentino, el mayor de los hijos
bioloégicos de la Madre, observé igual-
mente Castelo desde su atalaya, con-
versaba entretanto con una americana
que habia aparecido por alli con su
mochila al hombro. Los demas se-
guian algo adormilados y muy de
vez en cuando sonreian entre boste-
Z0s, sin que hubiera una razon visible
que lo motivara.

En cualquier caso, ésa fue una
fase transitoria mas de la prolongada
espera. Por fin, hasta los mas activos
volvieron a apagarse y dejaron de
hablar entre ellos hasta de las pe-
queinas cosas para esperar en silen-
cio, en una especie de limbo hacia
el que parecian viajar alli sentados
en hilera. Todo seguia yendo mas
lento dentro de ellos, con intervalos

cada vez mas amplios entre latido
y latido de sus corazones, entre par-
padeo y parpadeo, entre movimiento
y movimiento, entre una asociacion
y la siguiente... dandoles lo mismo
que esas caras cefrinas y esas ropas,
ya de colores vivos como blancas,
fueran las de hacia un momento u
otras que veian por primera vez, hu-
biesen estado ante ellos unos segun-
dos o desde el principio de los tiem-
pos, los observasen o no, de una o
de otra manera...

Tal vez el tren que estaba des-
tinado a ellos fuese un tren especial,
pero el retraso superaba ya toda me-
dida. Aunque fuera lo previsible, in-
cluso lo que se considerara natural
alli.

En la primera reaparicion del guia
desde que se habia ausentado des-
pués de acomodarios, alguno lo detuvo
y lo obligé a sentarse a su lado para
hacerle en inglés una pregunta cierta-
mente extensa acerca del Ganga y
Varanasi. El accedié décil pero con
brevedad, demostrando un esforzado
interés en comprender la pregunta
con la maxima precision, aunque res-
pondiendo al fin algo que no se corres-
pondia con ella... y huir de inmediato
en cuanto lo hizo. Domontina le dirigié
una mirada al pasary con ella lo de-
tuvo. Aksharma comprendié que se
lo estaba interrogando y, como si tirara
de un manual de instrucciones, repitid
la justificacién exculpatoria que habia
dado cuando le preguntaron durante
el desayuno (o la merienda) por qué
salian del hotel con tanta antelacion.
“Como os dije”, sefiald con amabilidad,
“ahora (¢,como un acto de rebeldia
contra el viejo Imperio?) los horarios
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son aproximados; los retrasos, asi co-
mo los cambios de viay andén, very
very common’, e incluso podian pro-
ducirse cancelaciones imprevisibles,
causadas por accidentes de cualquier
tipo, o variaciones considerables del
horario, debidas a “otras necesidades”.
Esto significaba, afiadié —con un pro-
gresivo y sutil sarcasmo—, que incluso
podian ser llamados a tomar un tren
enviado antes de tiempo, en sustitucion
del que les habian asignado, gracias
a que los asientos y literas se reser-
vaban con suficiente antelacion. Las
historias del guia, una vez mas, resul-
taban un tanto alambicadas (y, para
la pareja holmesiana, un tanto esca-
brosas y malintencionadas). Todos coin-
cidian en que las traducciones que
hacia de sus pensamientos al inglés
para expresarlos no parecian estar
muy en correspondencia entre si, del
mismo modo que las traducciones que
haria de las preguntas de sus interlo-
cutores, y tal vez no era sino eso lo
que los confundia. De modo que opta-
ron por dejar de hacerle mas preguntas.
En cualquier caso, parecia ser cierto
gue no habia un horario definido, y que
por ello los altavoces bramaban cons-
tantes indicaciones en el idioma oficial,
que luego se repetian eninglés, y que
tal vez hicieran las veces de rectifica-
ciones pragmaticas: nUmero de tren,
horario, andén, numero de tren, hora-
rio. .. siendo las ultimas las que debian
sertomadas en cuenta, por lo que —a-
fadio ufano— él estaba especialmente
atento.

Poco después vieron a Aksharma
meditar solo en el andén, ensimisma-
do, por lo visto, en oscuros y apesa-
dumbrados pensamientos, quiza debi-
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dos a alguna recondita experiencia
cuyo recuerdo las incongruencias
que se sucedian habian despertado
en su memoria, seguramente reflotan-
do un sentimiento de culpa... Claro
que también podia estar sufriendo
ante la perspectiva del inminente (¢ lo
seria de verdad?) alejamiento del
hogar (Agra era la ciudad en la que
vivia), donde vaya a saber cuantas
cosas podrian suceder en su ausen-
cia. Al verlo asi, acabaron ignoran-
dolo, conservando a duras penas
la esperanza de que estuviese en
condiciones de avisarles cuando los
parlantes anunciasen la inminente
entrada en la estacion del tren que
les correspondia, de modo de poder
prepararse para abordarlo a tiempo.

Con todo, la sensacion de que
llevaban alli una eternidad sigui6 acu-
ciandose. La noche, o la tarde de
lluvia procelosa igualmente oscura,
parecia una Unica fase de una esta-
cion polar o un inviermno nuclear donde
cabian varios dias con sus respectivas
noches. .. Enalgiin momento, las nece-
sidades comenzaron a apretar y varios
comenzaron a reaccionar con inquie-
tud y desasosiego, sin saber muy
bien qué hacer.

En ese momento, la Madre se
dirigio al grupo para comunicarles
un descubrimiento extraordinario. Por
lo visto, en una de sus inquietas incur-
siones o, tal vez, como consecuencia
de una informacién que le habria trans-
mitido Fidelio (que a su turno debid
averiguar, preguntandole obviamente
al guia, cuales eran los aseos donde
debia cambiarse de ropa, es decir,
cuales eran los “de hombres”), habia
dado con la sala masculina de segun-

mas, aqui no parece que los trenes
estén “rigurosamente vigilados”...

—¢Y las chicas? Ellas parecen
no haber notado o sufrido nada...
Pensaran que hemos enloquecido.

—iNo parece que lo notaras tu,
ni siquiera con lo que le sucedid a tu
madre y tu familia! Hum..., esta claro
que cada uno intenta ver las cosas
como mas comodo le viene... —dijo
Macunaima con bastante retintin—.
Pero... habra que intentarlo. No sé
lo que ha pasado ni donde estamos
atrapados, pero coincido en que de
esto hay que salir como sea. Y también
creo que si continuamos esperando
acabaremos mal... Yo acepto el plan
si nadie ofrece otro mejor.

—A las chicas las tendremos que
engafiar para que vengan con noso-
tros —puntualizé Castelo completa=
mente imbuido de un espiritu prose-
litista—. Les diremos que el guia va
delante, dando por sentado de que
lo seguiremos en fila, y que deben
apurarse porque el tren partira de
inmediato sin esperar a nadie. Voso-
tros dos, Valentino, Orlando, si os
parece bien, encargaos de ello mien-
tras nosotros nos hacemos con la
locomotora. Dadles unas rupias a
los porteadores para que carguen
todo el equipaje en el primer tren
destinado a Varanasi, segunda clase,
literas...; ya lo localizaremos como
sea al llegar..., aunque eso ahora
no es lo mas importante... Valentino,
Orlando, tenéis diez minutos para
reunir a los despistados... y demas.
Macunaima, mira, Archibalda viene
hacia aqui, parece mas despejada,
explicale como estan las cosas y dile
que, por mas ganas que tenga, no

se le ocurra meterse en los aseos.
Tu y ella en el centro, Valentino y
Orlando se quedaran a la cola al vol-
ver. Nosotros vamos ya misma hacia
el extremo del andén, aproximada-
mente donde se detendra la proxima
locomotora. Atended al aviso, no nos
perdais de vista...

Por fin, todos en una u otra me-
dida, se sintieron con fuerzas para
lanzarse “de perdidos al rio...”, como
dejé clarisimo el taxidermista, volvien-
do a presumir de su dominio del re-
franero espaniol y del sentido de la
oportunidad.

—¢,Como piensas hacerlo? —le
dijo por fin Domontina a Castelo mien-
tras avanzaban.

—Con la cuerda de colgar la ropa
que trajimos... Lallevo en la mochila
de la camara. Y también cuento con
la navaja-destornilladora que le pedi
a Archibalda en el autobus en cuanto
nos metimos en la niebla: intui que
habria de necesitar una herramienta.

—Hum, esto no va a funcionar...

—Esperay veras... —dijo mien-
tras se calaba el sombrero a la ma-
nera de Indiana.

—No va a funcionar...

—Teniéndolo tan claro, no sé
como has venido conmigo. .. ¢ Estaras
siempre en guardia y desconfiando
de los demas... o el problema es otro?

—Ati hay que supervisarte. Vas
demasiado seguro de todo. .. Ademas,
no iba a permitir que formases equipo
con alguna de otra...

—¢,“Seguro”...? Yo no lo diria
de ese modo. Sdlo es sentido de la
responsabilidad. Y si nadie hace nada,
mas aun... se dispara. Esta claro que
me quieres diferente... Por eso a veces
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aceptar que esa era la realidad que
se desarrollaba con o sin sentido para
ella. Valentino, por su parte, miraba
a Castelo de lado, con la mandibula
descolgada, y Domontina, con su
mejor cara inexpresiva, volvia a tomar
nota: Castelo, le parecia, y creia inter-
pretar que Macunaima pensaba en
el fondo de igual modo, se habia pasa-
do de laraya, abriendo las compuer-
tas a una tormenta de sangre y de
fuego de la que al cabo habrian de
arrepentirse.

Sin embargo, Castelo se sintio
impelido a afadir un poco mas de
lefa al fuego:

—La locomotora rompera la piel
de la burbuja... Pero luego el tren
tendra que mantener una velocidad
promedio superior a la de su creci-
miento...

—¢,Como puedes contar aqui con
garantias de profesionalidad...? —ter-
ci6 Domontina—. Con las “instalacion-
es eléctricas” que tienen, como las
que vimos en todas las esquinas, no
se puede descartar que el tren se
detenga durante la noche en mitad
de la nada... por falta de lefia o por
la pérdida de algun tramo de via...
Aqui, hasta las escobas de las brujas
pueden caer a tierra de improviso,
fulminadas por alguna subita interrup-
cion de la energia. O puede que acabe
en el centro de la tierra a través de
un socavon... O que nos meta en otra
burbuja... y se quede circulando den-
tro... ¢/ Acaso haya alguna ley de la
Razén que lo prohiba? jTodo lo con-
trario: la Ldgica dice que, puesto que
hay una, no tiene por qué dejar de
haber al menos otra, y que, si son
burbujas, deben ser esféricas...!
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Alfin, tras unos segundos de si-
lencio que en una repentina ausencia
de convoyes volvieron a dar prota-
gonismo a la tormenta, a los pajaros
y alas carreras sin concierto de ratas
entre railes y traviesas, Macunaima
dijo:

—Esta bien, puede que no nos
quede otra alternativa... ¢, Pero como
vamos a hacerlo? No nos dejaran...
hay soldados armados con fusiles
y guardias con palos largos por todas
partes... ; Habras pensado también
el final de la historia o es que...?

—La propia burbuja nos ayudara.
Su inercia nos protegera del mundo
del que nos quiere expulsar...

—iJa, ja, ja...!—exclam¢ Orlando
poniendo caras raras—. ;Y si nos
explota en las narices? Ademas, yo
sin mi chica no me voy, aunque se
haya convertido en un diablo con cola
y cuernos...

—iO en un murciélago! jVaya,
Orlando, por cierto, antes al pasar
crei ver a Colmilla en un rincén, col-
gando de una viga boca abajo...! Sus
orejas puntiagudas eran inconfundi-
bles...

Orlando hizo una mueca escép-
tica que le deformo la cara una vez
mas; indudablemente habia imagina-
do la escenay eso le habia causado
verdadero asco y rabia, y se sintio
impotente ante el burlador. Contra
las expectativas de Castelo, la mali-
ciosa provocacion de Valentino lo
habia acobardado al proporcionarle
la imagen que él mismo se habia
compuesto hacia tiempo.

—La burbuja... —continué Caste-
lo— hara que nos vean como fantas-
mas deambulando sin rumbo. Ade-

da clase, que, aseguraba “era otra
cosa” —lo cual explicaba, con pre-
cision, que fuera exactamente “otra
cosa’”; en concreto, la sala de la pri-
mera subclase de la segunda clase,
como habria dicho Groucho Marx,
y que los britanicos no vieron con
desagrado instalar, en sus gloriosos
dias del Imperio, para “contentar a
los nativos” con algo indudablemente
“sensato”...—. (Solo en ese momento,
el propio Castelo, con toda su perspi-
cacia, comprendio por qué estaban
rodeados en exclusiva por mujeres
y nifos..., y por qué en esa sala todo
era de cuarto, mas que de tercer or-
den... jClaro, se dijo, por eso estaban
alli, juntos al margen del sexo de cada
uno, de manera “mas aceptable” de
lo que lo estarian en la sala contigual,
ya que, ¢,como disuadir a los sahibs
—al menos mientras las relaciones
de equilibrio les siguieran siendo fa-
vorables— de permanecer juntos.. .,
es decir, mezclados...? Y penso que,
por suerte, Domotina, reluctante a
todo lo que viniera de “la maestra”,
no se habia detenido a pensar en
€so, porque de lo contrario... habria
sido ella la primera en cambiarse,
como un acto de reivindicacion de
“la Mujer”, y claro, del Unico modo
posible: pasando a formar parte del
mundo de “los Hombres”).

De modo que habia venido a com-
partirlo generosamente con todos
para que se trasladaran: “Al menos”,
senald al ver lo amodorrados que
estaban todos como para secundaria,
“eso es lo que vamos a hacer nosotros
ahora mismo”, indicandole con un
gesto a Valentino, el mayor, “el orga-
nizador”, “el guapo de la Familia”,

que podia continuar alli un poco mas
en procura de lo que pretendia, que
no se diera prisa, que le guardarian
un asiento. Y, con grandes aspavien-
tos danzarines, comando el traslado
a tierra prometida de la familia de
los Valentinos, a la que se sumaron
el hijito adoptivo de la Madre, rebau-
tizado Querubin, porque a su criterio
docente era lo que mejor le iba, y
Recato, que, mas alla de las comodi-
dades (ronquidos noctumnos incluidos),
preferia seguir junto a su companero
de cuarto, Fidelio, que ya deberia de
estar alli, esperandolo con ropas se-
cas y guardando los asientos con
firmeza taurina. Era evidente que la
Familia estaba ya adquiriendo la di-
mension de un clan, tal y como preten-
dian los planes docentes. Y era tam-
bién evidente que a la Madre no le
importaba que la presencia suya fuera
mal vista por todos esos “hombres
del Tercer Mundo”..., que no le impe-
dirian entrar y permanecer, por mucho
que lo quisiesen imponer sus dioses.
O que ni siquiera penso en ello, dado
que a ella, como diosa de “La Razén”
que era, no le cabria en la cabeza
poner en duda lo que habia aflorado
a ella como “lo bueno” y “lo justo”.

—Es obvio que esa mujer sigue
las pautas de una antigua saga —le
susurro Castelo a Macunaima, que
se encontraba cerca de él en ese
instante, quien lo mird inquisitiva y
un tanto estupefacta—. La saga de
“los hermanos jurados”... —continud
casi para si mismo—. Es evidente
que responde a la costumbre celta
del fostri.

—¢ El fostri... y eso qué es? —ex-
clamoé Domontina, en voz lo suficien-
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temente alta como para que la Madre
la escucharay se volviera como dispa-
rada por un resorte, a punto de lanzar
llamaradas lacerantes por los 0jos.

Castelo se volvié de inmediato,
sin poder dejar a Domontina expuesta,
€ hizo como si estuviese ocupado en
otros menesteres, mirando al techo,
a una nativa que con los dedos le ex-
purgaba los mocos a su nifio pequefio
para sacudir la mano luego, hacia el
suelo, para desprenderlos...

—Sh... ya ves; se ha dado cuen-
ta... Ella lo sabe; sabe perfectamente
de qué hablo... Lo lleva en la sangre;
una especie de sangre gitana... Res-
tos de los tiempos remotos en los que
los indoeuropeos eran asiaticos y se
separaron para ir unos al este y otros
al oeste. Restos que se reflejaron en
las sagas...

—La Saga de Ginsli y Sursson
—dijo aproximandose Macunaima,
que, como aclararia luego, también
habia estado en Islandia..., “aunque
no creia que el mismo verano en el
que hubiese ido Castelo...”, agrego
también, por si acaso, cuando Domon-
tina replicé que ella nunca habia es-
tado alli...

Pero Castelo prefiri dar por zan-
jada la cuestion.

—El clan ya es sdlido. jEse es
el plan!

Al rato, Orlando, que en aquel
momento estaba en la entrada, ob-
servando el ajetreo que se desarrollaba
en los andenes, vino con la noticia
de que la Madre, cuando se encontraba
justo a mitad de camino, atacada por
lo visto por el ya conocido cosquilleo
que le solia dar en las piernas, como
ya se habia manifestado, se habia
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marcado un bailecito repentino, conci-
tando la atencion risuena y hasta fes-
tiva de los nativos que iban y venian
como simples siluetas fantasmales.
Por lo visto, aquello habia logrado de-
morar la salida de los trenes que esos
pasajeros se dirigian a abordar. Aun-
que no demasiado. Orlando dijo haber
visto como, mientras ella evolucionaba
en circulos, aquellas siluetas fantas-
males acababan despedidas hacia
la periferia, como si las expulsara un
torbellino con vértice en el centro de
la danza, y terminaran engullidos por
las puertas y las ventanillas a la vez
que el tren escapaba de alli como una
tromba que en un instante se perdia
en la tormenta.

No obstante, no podia ser que
el problema afectara al mundo sino
a ellos. Castelo, Domontina y Macu-
naima estaban convencidos. Que
los nativos aparecieran y desaparecie-
ran en cuestién de segundos, dejando
apenas una estela, un perfume de
especias, una mirada furtiva, un gracil
gesto de despedida con la mano, una
sonrisa un tanto socarrona... antes
de perderse en el oscuro interior de
los vagones, tras las rejas de los ven-
tanucos sin cristales... debia obedecer
a que eran ellos los que se estaban
perdiendo. Como en El mundo inverti-
do, sefald Castelo: “No nos podemos
confundir como ellos”. Orlando acaba-
ba de verlo por si mismo, pero insistia
en atribuirlo a la colitis que habia es-
tado sufriendo todos esos dias, como
sostenia Colmilla, su pareja. “No”,
dijo Castelo, sin poder evitar renunciar
él tampoco a las conclusiones a las
que habia llegado, por mucho que
indispusieran a su querida Domontina,

unay lo otro son nuestros dos atrac-
tores! Pero, como dijo Valentino...
—retomo el hilo de repente, incapaz
como siempre de dejarse algo en
el tintero—, nuestro tren podria no
llegar nunca porque, simple y llana-
mente, pase, o haya pasado ya, de
largo, y sin que podamos ni enterar-
nos. Me refiero a que podria haber
tomado una curva externa a la burbu-
ja, bordeandonos a una distancia
dimensional y espacio-temporal que
nos resultaria infranqueable, detenién-
dose, en todo caso, en una estacion
paralela a ésta, situada en el mundo
del que estamos siendo separados...
y que, si optais por ello, acabariais
contemplando desde las vigas, agi-
tando las alas y trinandole a la lluvia,
0 mugiéndole a su paso desde el
campo, o arremolinados entre las
traviesas y las vias como ratas asus-
tadas...

Macunaima dio un salto manifies-
to y fue a parar de cabeza al bote.

—UPero, por sifuera poco, nunca
llegariamos a saber que se tratara
del nuestro. Porque, ¢ quién tiene el
modo de saber cual es nuestro tren...?
Amigos mios, estamos convencidos
—y mir6 con dulzura a Domontina—
de que el guia no tenia el menor in-
terés en abandonar Agra y que por
€S0 no queria que saliésemos de la
estacion..., al menos tal y como éra-
mos al llegar a este mundo..., cosa
que para él... no merecemos conser-
var.

—iExacto: se ha llevado los bille-
tes! —dijo Domontina, sumada por
fin del todo, o casi del todo, al plan...
lo que provocdé un hondo suspiro de
alivio en Castelo.

—Lo unico que le interesaba a
€l era alcanzar el moksa —reconocio
Valentino.

—Por eso, amigos... por eso...
itenemos que abordar un tren..., cual-
quiera, el primero que se detenga
en la estacion con direccion a Vara-
nasi, y secuestrarlo!

—iYo me apunto: ya veran esos
fumadores de guano! —rebuzno el
taxidermista, poniendo en alerta a
Castelo. “No”, penso, “no es lo mas
indicado”.

—¢ Porqué...no...?

iVayal!, era evidente que habia
recibido su pensamiento (jun fendme-
no que solo experimentaba de tanto
en tanto con Domontina!), aunque
Orlando mostraba no haberse dado
cuenta y parecia considerar, simple-
mente, con su atolondramiento habi-
tual, haberlo oido... ¢, Cuestion de idio-
sincrasia, de mutacion en ciernes o
un efecto insolito mas de la burbuja?
Y evitando mostrarse sorprendido le
dijo:

—Te necesito en la retaguardia,
amigo... Alli es donde la batalla sera
mas dura...

El taxidermista, no obstante, no
abandond la excitacion que lo habia
inflamado. Con el pafiuelo azul y rojo
cefiido a la cabeza, su rictus amena-
zante era propio de un facineroso
trastornado dispuesto a recorrer las
calles atestadas de la India con ansias
de embalsamar peatones. Macunai-
ma, que hasta ese momento parecia
ser la Uinica que habia disfrutado con
lo que debia creer una buena broma
0 una buena fantasia, borr6 de su
rostro la sonrisa y permanecio perpleja
y cavilando. Estaba comenzando a
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apropiado, pero en cuanto estuvieran
lejos de todo ese galimatias inaudito
intentaria explicarselo: en ese instan-
te, Castelo habia acariciado la idea
peregrina de convertirse en un profeta
con arraigo, para lo que construyo
mentalmente un episodio en el que
regresaba a ese pais psicodélico y,
tras dejarse la barba, aprender a an-
dar descalzo sobre lo que fuese y
vestirse con las ropas apropiadas,
elaboraba un mito que le permitia
conquistar la lealtad de los cuatro
incondicionales requeridos para co-
menzar... Y ante aquellos cuatro pa-
res de ojos abiertos como platos que
esperaban su respuesta, tomé aire
con laintencién de soltar el finale...

—iEsos cabrones nos quieren
esclavizar por haberles hecho fotos!
—volvié a interrumpirlo Orlando de
repente, obligando a Castelo a volver-
se asustado, creyendo que habia re-
buznado un burro—. jEso fue lo que
le pasé a John Lennon y a los hippies!

—Esta alavista... si... —continué
Castelo, al darse cuenta de que lo
miraban como a un loco al que no
habia cémo ni adonde seguir—. jNe-
cesitamos algo mas rapido que nues-
tras piernas o las de cualquier cuadru-
pedo! jY que tenga la potencia sufi-
ciente como para romper la piel de
la burbuja! Necesitamos un tren...,
una locomotora enorme...!

—Pero nuestros billetes sélo pue-
den servir para un tren concreto y
unas literas concretas, las que tene-
mos asignadas; esto no puede ser
de otro modo ni en este pais ni en
ningun otro, y menos con un sistema
ferroviario heredado del Imperio —sos-
tuvo Domontina.
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—¢ Y si nuestro tren pasé hace
tiempo sin que nos diéramos cuenta. ..
—dijo Valentino, con vistas a cubrir
todos los huecos que pudieran poner
en peligro lo que fuera que debia ser
organizado—. Si fuera asi, no llegara
nunca...

—Todo esto es demasiado compli-
cado. .. —dijo Orlando, no necesaria-
mente con referencia a lo anterior,
ya que en ese momento estaba mi-
rando al techo, como si buscara algo
entre las vigas.

—iSin duda, sin duda, cabria muy
bien que fuera asi! —aprovecho Cas-
telo, un poco malhumorado por las
dificultades, pero aceptando estoica-
mente el reto que ponia a prueba
su habilidad proselitista al tiempo que
aprovechaba, como de costumbre,
para ajustar y ampliar su tesis, de
modo de incluir la posibilidad que
Valentino habia introducido—. jMuy
buena observacion, Valentino; menos
mal que no te fuiste con los tuyos!
Si nuestro tren estaba suficientemente
lejos cuando llegamos aqui, posible-
mente saliendo de Calcuta, quiza
de Katmandu.. ., o si se hubiese dete-
nido o retrasado por encima de un
determinado punto, podria haber te-
nido problemas para acercarse, si-
quiera tangencialmente, a la burbuja...
iSi, también eso podria suceder: que
se parezca al magnetismo! Si os ha-
béis fijado, los trenes que entran en
la estacion tienden a ser expulsados
cada vez mas pronto de nuestro en-
torno cercano... expulsados o recha-
zados... jLos trenes y los indios tienen
la polaridad de la burbuja y nosotros la
contraria... algo que, dicho sea de paso,
debemos aprovechar, dado que la

“no es cuestion de platanitis ni de
retortijones, ni nada derivado de la
quimica o de la biologia; el tiempo
del mundo, de este mundo, nos esté
dejando atras a una velocidad crecien-
te, y si no hacemos algo pronto, aca-
baremos perdiéndolo y perdiéndonos
para siempre. No olvidéis que el aero-
puerto y los aviones para volver estan
alli...”. Domontina recurrié a Macunai-
ma en busca de complicidad: todo
€so era una fabulacién. Sin embargo,
algo extrafio sucedia, y fuese lo que
fuese, habia que hacer algo, ¢ pero
qué? “Para empezar: no abandonar-
nos, no claudicar...”, dijo convencidisi-
mo Castelo (lo que gusté bastante
a Domontina, provocandole cierta
perplejidad).

No pasaron mas de unos minutos
para que Castelo pudiera sefalar lo
que llamaria “la primera desercion”.

—¢ Dénde esta Purpurina? ¢ Aca-
SO se reunio con la Familia?

—Yo no lavi salir... —dijo Macu-
naima.

—Yo juraria haberla visto entrar
en los aseos hace... hace... —No po-
dia precisarlo, ninguno era capaz de
hacerlo, pero era posible que fuera
apenas unos momentos antes.

—Y no salid, ¢ verdad? —insistio
Castelo.

—Hum, iré a ver si tiene algun
problema —dijo Macunaima levantan-
dose.

—Vamos todos... Novayaaser...
—Pero Macunaima los detuvo con
el gesto severo de quien sabia bas-
tarse sola y no le sentaba nada bien
que eso no quedara perfectamente
claro mientras los otros dos miraron
estupefactos e indecisos a Orlando,

quien habia sugerido la expedicion
conjunta, como acusandolo de llevar
las cosas demasiado lejos. Por fin,
los cuatro llegaron juntos hasta la
zona que hacia de antesala a la mas
interior de los waters ocultos tras una
de sus paredes y Macunaima se ade-
lantd un poco, llamandola por su nom-
bre con una pizca de angustia e
incertidumbre.

—iVaya, como huele: diria que
a lefia y carne chamuscada! —co-
menté mientras metia la cabeza para
llamar luego, con notable aprensién—:
¢ Purpurina...? ¢ Va todo bien?

Un batir de grandes alas golpean-
do contra las paredes de uno de los
apartados fue la Unica respuesta des-
de el otro lado del murete. Entonces,
obligandolos a retroceder y hacerse
a un lado para dejarla pasar, se aba-
lanz¢6 fuera una enorme garza blanca
que corrio alborotada hacia el andén.
Reaccionaron enseguida, a pesar
de la sorpresa, y la siguieron a la
carrera mientras los demas los mira-
ban inexpresivos, desde la somnolen-
ciay el desdén. Atodo esto, la garza
habia atravesado la puerta de la sala
y ya estaba en el andén, al borde
del hueco de las vias, indecisa entre
dejar caer la sombrilla blanca que
todavia sostenia bajo una de las alas
o batirlas y abandonarla alli. Se agol-
paron tras ella pero se detuvieron,
sin animarse a tocarla, al no saber
nada de pajaros y de sus reacciones.

—iPurpurina! —le gritaron a pe-
sar de todo, pero la garza, ignorando-
los o temiéndoles a su vez, como a
todos esos occidentales, soltd por
fin la sombrilla blanca, “hundié la ca-
beza entre los hombros” y, batiendo
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las alas con fuerza “hacia adelante”
se lanz6 a volar hacia las nubes. En
cuestion de segundos, Purpurina
atraveso las aberturas que remataban
el techo del andén, donde comenza-
ban a montar guardia unos extrafios
pajaros negros que apenas se aparta-
ron lo suficiente como para dejarla
pasar hacia las nubes negras y la
masa ingente de agua que la engu-
lleron al momento... De inmediato,
mas pajaros negros se aposentaron
en aquellos huecos asi como en las
vigas proximas que servian para sos-
tener las chapas onduladas de los
techos. Se multiplicaban como si de
cada uno que se posaba nacieran
enseguida dos copias, una a cada
lado, sumandose al gorjeo desaforado
y ensordecedor, sumiendo a la esta-
cién entera en un creciente y podero:
so griterio que recordaba la famosa
pelicula fantastica de Hitchcock, don-
de al menos acababa volviendo todo
al comienzo con la misma falta de
sentido con la que aquello habia co-
menzado, porque ni tras aquella absur-
didad dejaria de olvidarse el miedo.
¢Acaso oficiaban de coro de los cielos
tempestuosos saludando la llegada
de aquella reina blanca a sus domi-
nios...? 4O estaban alli a modo de
guardianes, dispuestos a impedir que
alguien mas intentara escapar de
aquella increible y atrevida manera,
desesperada e instintiva?

Si, de eso se trataba, seguin Cas-
telo: el instinto los estaba empujando
a escapar de alli como fuera, bajo la
forma que fuese, con tal de no perder
el mundo conocido... Su teoria se es-
taba consolidando paso a paso y pron-
to estaria lista para ser expuesta.
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Lallegaday la partida de los tre-
nes eran cada vez mas rapidas y su
permanencia en los andenes mas
fugaces, el andén continuaba alimen-
tandose de grupos que bajaban sin
cesar por las escaleras, la mayoria
para acuclillarse unos instantes en
uno u otro sitio, para desaparecer a
expensas de nuevas materializaciones,
sus siluetas sin apenas volumen, re-
cortandose cada vez mas planas entre
las demas, como cartones perfilados
a contraluz. Los pasajeros nacionales
(y tal vez de algun que otro mochilero
adaptado de algin modo a ese mundo,
vaya a saberse desde cuando) subian
y bajaban en camara rapida, dando
tan poco tiempo para distinguirlos que
parecian ser los mismos los que subian
0 bajaban hacia adelante que los que
hacian lo contrario hacia atras a instan-
cias de un rebobinado hecho efectivo,
enormes maletas y grandes fardos
sin volumen evidente desaparecian sin
explicacion por entre piernas y brazos
o junto a mil diversos bultos por huecos
inverosimiimente pequefios y estrechos
que se abrian y se cerraban en milési-
mas, tal vez para volver a sus dimen-
siones originales una vez del otro
lado... Los rostros de la muchedumbre
se hacian indistinguibles y todos pa-
recian meras copias proyectadas del
mismo individuo que aparecia por
todas partes y desaparecia por otras
cargando y descargando cosas que
cambiaban de forma y se volatilizaban
o aparecian de la nada de repente...
Hacia los lados, por donde el andén
se extinguia, el espacio se cerraba
bajo furiosas cortinas de agua que
se arremolinaba al viento de la tormen-
ta.

a pesar de todas las vacunas exis-
tentes o que pudieran fabricarse o
desarrollarse en Occidente... En nues-
tro caso, ademas, a diferencia de en
El mundo invertido, jah!, ¢ no lo habéis
leido...?, jbah!, no importa, ya os
lo contaré alguna vez, no cabe mante-
nernos en el “Optimo” sobre la base
de un trabajo sin sentido, como des-
montar y montar railes de atras hacia
adelante en espera de un milagro...
Aqui, permanecer inmoviles y a la
expectativa, esperando un milagro,
so6lo nos puede conducir al moksa,
a ser seducidos por la llamada del
upliftment; es decir, del éxtasis...

— ¢ Extasis? —exclamé Orlando
en un rapto participativo que en otra
ocasioén habria conseguido arrancar
algunas sonrisas—. ¢ Extasis? jPues
mira, sabes como te lo digo... sera
eso, seguro! jCosa del cannabis, si
sefior! jDel canuto, sabes como te
lo digo, el que te debiste fumar con
algun guru de Pushkar...! jVaya: este
tio flipa cosa fina; y ademas se lo
monta en inglis, como para que nos
enteremos! —Y de inmediato se volvio
a sumir en hoscos pensamientos,
como si solo hubiera sido arrancado
de una pesadilla a causa de una mala
postura, para volver a ella de inme-
diato al corregirla.

—Los companieros de ruta que
se han transformado lo evidencian:
la reencarnacion es la “salida” que
se nos ofrece... para quienes la prefie-
ran..., pero para mi €sa no es sino
la otra cara de la trampa oriental que
se nos ha tendido. Sea como fuere,
se trate de una burbuja verdadera
o de alguna artimafia magica de los
Sharma, a cuyo clan, como os consta,

pertenece el guia..., y sin necesidad
de que me reitere acerca de la exis-
tencia de un complot tercermundista
y cosas por el estilo que la mayoria
prefiere desestimar por aquello de
‘la mala conciencia”... —y miré a
Macunaima de reojo, viéndola fruncir
el cefio, mientras Orlando daba un
paso con aparentes muestras de que-
rer fundirse con él en un abrazo so-
lidario—, lo que me atrevo a garantizar
es que, para conservar el aspecto
y las facultades que consideramos
superiores y apreciamos tanto, sélo
cabe que nos alejemos lo antes y
lo mas rapido posible, con inteligencia
y valentia, del epicentro del fendmeno
que es esta estacion de Agra... antes
de que nos lleve a una situacion infran-
queable... como... como la que experi-
mentoé el mencionado “mundo inver-
tido” cuando llego al mar Océano...
iOh!, bien, alguna vez os lo contaré,
si la ocasion lo permite... En cual-
quiera de los casos —insistio—: “Awa-
ke, arise or be for ever fall'n”, como
dijera Milton.

—Bien, dejando de lado que se
hayan trazado planes maléficos contra
nosotros, y no digamos que “tercer-
mundistas” —dijo Macunaima, con
su habitual predisposicion a consi-
derar al mundo como algo fundamen-
talmente empirico—, lo que esta pa-
sando no me gusta nada. A mi siem-
pre me produjo escalofrios lo que
le pasé a Gregorio Samsa al desper-
tarse una mafiana. De modo que
concretemos: ¢ qué podemos hacer
para salir de aqui lo antes posible...?

Castelo le guifio el ojo, pero nunc-
a supo si ella llegd a comprender la
causa. No era en absoluto el momento
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vez que la Ciencia se saldria de los
marcos que ella misma habia definido
para si con el fin de romper la resis-
tencia de la gente o para darles algo
que les sonara mejor. ¢ No habia re-
conocido Platén el valor de las men-
tiras piadosas? ;No habia apelado
Galileo, con evidente falta de escripu-
los y repugnancia, a la magia de la
gravita per especie y el horror vacui,
con tal de vencer a los defensores
aristotélicos de la aun rudimentaria
tension superficial? ¢ No habia recono-
cido Wittgenstein que daba igual, dado
que la mistica, fuese como fuese, a-
cababa por “mostrarse”? Sin lugar a
dudas, tanto la filosofia como la ciencia
habian sido pragmaticas y siempre
mas fieles a “otras cosas” que a “la
verdad”. Es mas, si lo habian sido a
esta ultima fue siempre en nombre
de esas “otras cosas”, de esos “otros
intereses”, de ese “instinto”, como
dieron cuenta de ello las reiteradas
y definitivas palabras de Nietzsche,
el sepulturero de Dios y de la Filosofia,
y las rocambolescas y tendenciosas
practicas de Galileo, fundador, entre
otros, de la Ciencia Modemna, median-
te la que se habia revivido y reencar-
nado a Dios. El conocimiento tenia
valor sélo si demostraba ser util, y
sin duda la mentira hasta ahora se
habia llevado siempre la palma. Y
es que ahora lo importante era formar
un comando organizado que les permi-
tiera a todos escapar de alli... de ser
posible, sin tener que convertirse en
otra cosa...

De modo que Castelo, atendiendo
al eslabon mas débil, tomo distancia
respecto de lo que habia dicho un
momento antes:
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—Que en el epicentro huela a
lefia y a carne chamuscada, como
observé Macunaima, lleva sin duda
a pensar que la burbuja provenga
del Ganga y que hubiese llegado has-
ta aqui empujada por el viento. Pero
€s0 no querria decir que el mundo
paralelo sea el del moksa, como debid
conjeturar el guia. EI moksa también
pertenece a nuestro mundo, la India
pertenece a nuestro mundo, las ratas
y el horror, la crueldad y los suefios
llenos de esperanzas... Aunque no
lo parezca, aunque no lo queramos
aceptar. EI mundo alternativo que
amenaza con fagocitarnos tiene que
ser algo completamente diverso, impo-
sible de ser imaginado de ninguna
manera. De lo contrario, formaria par-
te de este mundo, ¢jno os parece?

Castelo observo que las expresio-
nes se habian hecho mas condescen-
dientes. No obstante, parecia faltar
algo mas de sal y de pimienta:

—En todo caso, un mundo como
el que los rectificadores budistas in-
trodujeron en los darshanas hinduistas
y del que sdlo dijeron, porque induda-
blemente no podian dar pistas concre-
tas: “Hay una condicion donde no hay
tierra, ni agua, ni aire, ni luz, ni espacio,
ni limites, ni tiempo sin limites, ni nin-
gun tipo de ser, ni ideas, ni falta de
ideas, ni este mundo, ni aquel mundo.
No hay ni un levantarse ni un fenecer,
ni muerte, ni causa, ni efecto, ni cam-
bio, ni detenimiento”, lo que demuestra
que esta anomalia no es la primera
vez que sucede por aqui. En un mun-
do como ese —continud, agregando
agua a la salsa—, no podriamos hacer
turismo ni siquiera con una mascarilla
en la cara ni podriamos sobrevivir

Estaban observando todo aquello
cuando, en un ramalazo del temporal,
la cortina de la lluvia, que encajonaba
el andén como si fuera un escenario,
se abrié por un instante en dos, de-
jando a los lados las respectivas sec-
ciones del telén de la tragedia, como
si éste se hubiese descorrido por un
error del tramoyista rapidamente sub-
sanado, y vieron o creyeron ver a
la distancia bailar durante unos segun-
dos el turbante rojo de Fidelio, jbascu-
lando en la punta de un cuerno que
oscilaba! Fue un destello, luego la
vision desaparecio bajo el telén de
la lluvia, dejado caer de nuevo con
furia, agitado por violentas rafagas
cruzadas de aire... aunque Macunai-
ma dijo sefialando hacia alli:

—iEs un rabo que se mueve co-
mo un limpiaparabrisas suspendido
en el aire!

“iPues ya tenemos otro caso!”,
dedujo Castelo, pese a que por mas
que miraba no distinguia nada (le
pasaba lo que con los monos que
todos veian en los arboles menos
él), pero lo reiteré en voz alta:

—i...Otro caso!

En ese momento vieron que Va-
lentino estaba junto a ellos. Tras unirse
por un rato a la Familia, habia salido
de la sala para “tomar el aire” y echar...
“una ojeadita” porque... “estaba preo-
cupado”, segun explicaria sin que
nadie se lo preguntara. Y aseguro,
mientras sefialaba hacia el final del
andén, que lo habia visto todo; “con
mis propios ojos”, como anadiria.

—L 0 vi cuando salié... —balbuced
Valentino—. jEra Fidelio!

Por lo visto, Fidelio habia salido
de los aseos de la sala contigua des-

provisto por completo de ropa, pero
para nada del modo en que apareciera
en la radiografia que la vestimenta
hindi completamente empapada ha-
bia mostrado antes. En ese sentido,
ahora llamaba menos la atencién,
al aparecer ni mas ni menos que como
un fornido buey gris, al que los na-
cionales le abririan paso en el andén
con mas indiferencia que respeto.
Valentino lo habia visto andar a buena
marcha por alli, en direccion al extre-
mo del andén, por donde lo perdié
de vista bajo la lluvia, que por lo visto
echaba en falta después de la excur-
sion. Tranquilizaron a Valentino: ellos
estaban mas que predispuestos a
creerle, asi como de admitirlo en el
grupo de los que no pensaban resig-
narse. Y en seguida le contaron lo
sucedido con la garza, que a diferen-
cia de Fidelio habia tomado vuelo.
A continuacion, Castelo propuso ir
a ver lo que opinaba la Madre y el
resto de la Familia, que ya estaria
haciendo planes... Después de todo,
habian demostrado una notable pre-
disposicion al liderazgo desde el prin-
cipio del viaje, y quiza desde el mis-
misimo nacimiento del tiempo. “Ellos
debieron ver al buey y estaran preo-
cupados”, senalo en voz alta. Valen-
tino reflexiond un momento y soltd
una carcajada:

—ijSonreian encantados a su pa-
so! jLo supieron apenas escucharon
el mugido que salié de los lavabos
y enseguida se alegraron! jMiraban
a Fidelio satisfechos... incluso con
envidia! jAy!, sobre todo mi madre;
aunque entonces pensé que se tra-
taba de una de sus habituales reac-
ciones nerviosas y que estaria a punto
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de marcarse otro bailecito —y de re-
pente—: Bien, luego nos vemos, chi-
cos... —y entré en la sala.

“Esto si que es platanitis”, se dijo
Domontina, guardandose de insistir,
segura de si misma, pero decepciona-
da y resentida.

En ese momento, el guia se mate-
rializé junto a ellos, de espaldas, tras
venir retrocediendo de ese modo.
Lo miraron inquisitivamente mientras
€l mantenia la mirada perdida tras el
rastro fantasmal del buey, cuyo contor-
no trasero parecia seguir viendo mas
alla del alcance de la vista, como
hipnotizado por el movimiento de com-
pas del rabo, ya invisible, que seguia
aun con movimientos equivalentes de
la cabeza. Ademas, sus cabellos de-
notaban que en algun momento debid
adentrarse tras el animal bajo el agua;
quiza para seguirlo, tal vez para dete-
nerlo... De sus labios entreabiertos
escapaban unos eventuales rezos,
quedos e incomprensibles, en el tra-
bajoso inglés que utilizaba para hablar
con ellos. Mas 0 menos lo mismo
unay otra vez, entre reiterados Ram-
Ram que repetia como parte de la
iteracion y hacia coincidir con las in-
clinaciones de la cabeza hacia los
lados. .. Acercaron el oido a sus labios
y escucharon:

—Ram... ram... todo mas rapido,
Ram, ram, es la hora... Ram, ram,
todo mas cerca... Ram, ram, para
barbaros y renegados... Ram, ram,
arrepiéntete Aksharma... Ram, ram,
has pecado... Ram, ram, es la hora...
Ram, ram, la hora. .. Ram, ram, alaba-
do Ram... Ram, ram, alabado Ram...

Ya en la sala de espera, hasta
donde lo siguié la compainiia, se dedi-
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c6 a palmear uno a uno a los miem-
bros de la Familia Ampliada. No decia
una sola palabra pero lucia la sonrisa
candida y bondadosa de todos los
nativos que obligaba a que se la devol-
vieran con otra, imitandolo lo mejor
que pudieran... cosa que hacian los
seis por lo visto de buen grado, con
complicidad. Al terminar, se dirigio
alos aseos en los que desaparecio. ..

Pasaron unos segundos cuando
vieron a la Familia Ampliada ponerse
de pie de un salto y volverse hacia
la pared con la cabeza reclinada y
las manos en sefial de namaste mien-
tras algo pasaba raudo por debajo
de los asientos.

—iUna rata, cuidado! —grit6 Ma-
cunaima, al tiempo que Domontina
se hacia contra el vano de la puerta
sin saber donde podia meterse, a qué
subirse, hacia donde escapar...

—ijUn poco de respeto! —dijo
la Madre volviéndose hacia el grupo
visitante con severidad, el dedo indice
en alto.

Entretanto, la enorme rata ya sal-
taba del andén a las vias, mezclan-
dose con las demas que pululaban
por alli, quiza olvidando el arrepenti-
miento por haber sido servil en la
pasada vida que lo habia empujado,
tal vez henchido de prometedora y
virtuosa beatitud.

iUnarata, je...!, se dijo Castelo
sin dudarlo. Porque, ¢acaso habia
entrado alguien mas a los lavabos?

En cualquier caso, los hechos
eran demasiado evidentes. Estaba
claro que habia que tomarse las cosas
muy en serio y buscar una salida lo
mas inmediata y efectiva posible: es-
perar simplemente el tren que tendrian

—... La Ciencia afirma que el
multiverso esta dividido por membra-
nas que preservan sus diversos mun-
dos unos de los otros, pero esto que
sucede a nuestro alrededor pone en
evidencia que esos mundos pueden,
como las células, extender seudo-
podos invasores que entran en sus
vecinos al modo de burbujas. Pues
eso es lo que creo firmemente que
sucede: en esta Estacion hay una
burbuja de esas, una burbuja dimen-
sional que nos atrae hacia otro mun-
do...

—¢ Por qué solo a nosotros...?
—sefalé Macunaima.

—Quiza porque el mundo parale-
lo colindante tenga... ¢ gravedad selec-
tiva...? No todos los hechos pueden
estudiarse dentro de la misma ciencia,
y los detalles desaparecen en cuanto
se apela a la Teoria del Todo. La
cadena de reencarnaciones, por ejem-
plo, sélo puede explicarse como una
consecuencia personal e inconsciente
del miedo a ser absorbidos. La deses-
peracion lleva a buscar como seguir
en este mundo como sea, aunque
para ello haya que morir para luego
renacer, reencarnandose en animales
mas simples, de instintos elementales,
mas capaces de permitiros continuar
en el mundo conocido del que no
queremos ser expulsados. Todo eso
sera mejor estudiado en el marco de
la psicologia, de la antropologia, de la
sociologia...

—¢ Por qué alos indios les pasa
lo contrario? —insistio Macunaima.

—No sé, quiza porque nosotros,
lamentablemente —se le ocurrié a
Castelo sobre la marcha, volviendo
a refugiarse un tanto en lafisica, su

fuerte, y otro en las analogias, muy
de su gusto—, no tengamos la misma
polaridad que las personas y los ob-
jetos de este mundo, sino la contra-
ria... Que ellos serian rechazados
por la burbuja del mismo signo como
los polos magnéticos iguales que se
rechazan entre si... mientras que
nosotros...

—iPamplinas! —exclamoé Domon-
tina, sin poder contenerse (nada le
molestaba mas que la especulacion...
ajena... y esas ententes que se for-
maban sobre la base de esa dialéc-
tica... en especial si ello la dejaba
fuera)—. jPura y simple platanitis,
contaminacion, contagio...!

Castelo eché un rapido repaso
a los rostros que tenia delante: Va-
lentino lo miraba socarronamente,
pero parecia reconocerse superado
por los acontecimientos y no hallar
ninguna alternativa que pudiera opo-
nerse a la fragmentaria narrativa de
Castelo; Macunaima permanecia con
la boca abierta, Castelo ya habia po-
dido comprobar que ella era sensible
a los productos de la imaginacion
siempre que parecieran verosimiles;
por fin, Domontina ya habia sacado
sus propias conclusiones detectives-
cas y no seria sencillo que las aban-
donara aunque sélo fuera por poner
alos demas en un aprieto: eran sus
sefas de identidad y la mejor pomada
que podia aplicarse a la piel para
no ser invadida ni sentirse desinte-
grada.

Castelo comprendié que “la ver-
dad” no bastaria pese a que la Ciencia
estaba mas de moda que nunca. Ha-
bia que probar con otros ingredientes.
Después de todo, no seria la primera
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salieran lo antes posible, si aun era
factible, y decidieron hacerles sefias
desde fuera. El taxidermista, no obs-
tante, se habia encerrado en si mismo
y no dejaba de repetir “es mala...”,
“‘es mala...”, lo que los llevé a recordar
la enésima pelea que se habia produ-
cido esa mafiana en la pareja. “Yo
so6lo veo a tres de las chicas”, dijo
Valentino. “4Tres, como ‘tres’?”,
reacciono Orlando y se metié dentro
de nuevo. En efecto, lo que se habia
imaginado: la que faltaba era su com-
pafera Colmilla. Y sin dudarlo, sincera-
mente arrepentido de nuevo, se zam-
bullé en el interior de los aseos, sin
importarle que fuera el de mujeres
0 que representase un riesgo, para
salir igualmente despavorido al rato,
tal y como habia sido al entrar, con
el pafiuelo en la cabeza y todo. Cas*
telo se rascaba la cabeza: “; Cémo
es que a éste no le pasa nunca nada
y entra y sale de la burbuja tan cam-
pante como entrd y salié del resfriado,
la colitis y los platanos?”. Y se imaginé
que debia tener embadurnado el esté-
mago con la pasta que usaba para
embalsamar.

—¢La habéis visto, alguien vio
en qué se ha reencamado? —pregun-
t6 a las otras.

—¢ Reencamnarse? —exclamaron
a duo Sarubia y Marfestela.

—L o tuyo es grave —afiadio Saru-
bia—; no es de extrafar lo que nos
contaba ella...

—iAle, loco! —qgrité Archibalda,
haciendo el gesto que se usa para
alejar a las moscas.

Orlando las ignoré en el acto y
se puso a buscar como un poseso
detras de las maletas del grupo, entre
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ellas, debajo de las mismas, echando-
las a uno y otro lado sin la menor
consideracion, volcandolas y desperdi-
gandolas por la sala. Indudablemente
buscaba alguna clase de bicho; una
hembra de murciélago, como se le
ocurrio de pronto. Pero, tan abrupta-
mente como antes, parecio decidir
que ya no valia la pena continuar
buscandola y volvié a murmurar que
le importaba un rabano y que era
mala. “Mala, ¢,sabes como te lo digo?;
mala...”.

—Tengo que dejar de arrastrarme
detras de ella como un tonto (no vaya
a ser que acabe reencarnandome
en un misero gusano). Que encuentre
un Batman indio si tiene esa suerte,
sabes cémo te lo digo: con el que
le vaya mejor y al que pueda martirizar
o chuparle la sangre, como hizo con-
migo... —despotricé por fin, con el
rencor de antes.

Y mientras los otros buscaban una
solucién al problema, él permanecid
junto a ellos pero sin aportar nada, ca-
bizbajo y meditabundo, quizé deseando
vagamente y sin verdadera conviccion
haber sido él también presa de alguno
de esos sortilegios transformadores
que él habria llamado, con menos pre-
tension, transformistas..., de vez en
cuando alzando la mirada hacia los
arcos del techo, donde tal vez Colmilla
habria podido encontrar refugio, lejos
de laluz, en alguno de aquellos rinco-
nes Oscuros.

Castelo, por su parte, tomé nota
de la sorprendente impermeabilidad
del taxidermista —tal vez habria que
aprovecharla segun las circunstan-
cias—, y de inmediato retoma lo que
habia comenzado a exponer:

asignado podia dar lugar a que no
salieran nunca de alli, a que se los
terminara tragando esa especie de
agujero negro hacia el que se desli-
zaban mientras el mundo escapaba
vertiginoso por sus laderas cada vez
mas empinadas... habia que correr,
habia que comenzar a trepar antes
de que fuera demasiado tarde.
Orlando blasfemé como si eso
pudiera servirle para aventar lo que
los otros tres daban definitivamente
por real aun, sin comprender ni poder
entretejer sus causas, y se dirigi6 de
regreso a su sala. Seguramente lo
habia movido un llamado a la respon-
sabilidad. Entretanto, los tres entraron
en la sala, lo que de paso les permitié
comprobar que realmente estaba en
mejores condiciones que la otra. El
susto, la sorpresa o la perplejidad
habian sido sustituidas por una paz
que merecia ser calificada de sobrena-
tural. La Madre se encontraba oronda-
mente sentada entre el maharaja de
su marido y su hijo menor a uno de
los lados y el Querubin y Recato al
otro, con la silla vacia de Fidelio entre
ellos. Los rodeaban nativos exclusi-
vamente de sexo masculino, que en
un numero considerable pululaban
0 permanecian sentados o acuclilla-
dos como era su costumbre y todos
la miraban, quiza reprimiendo cierto
recelo y reprobacion ante la Unica
mujer que habia en esa sala, sin ex-
teriorizar nada e incluso ocultando
lo que fuera tras sonrisas de compro-
miso y enormes bigotes. Y comenza-
ron a moverse a unoy otro lado como
peonzas sometidas al paso de una
bola fantasma en cuanto Domontina
y Macunaima entraron con Castelo.

Ciertamente, costaba determinar que
fuesen los que estaban alli desde
el principio o fueran tropas de reem-
plazo, otros que hubiesen venido a
ocupar los mismos puestos con mas-
caras indistinguibles, quien sabe si
guerreros o zanganos que hubiesen
acudido al imperceptible llamado de
la Madre (en esas ocasiones, hay
que reconocer que ella respondia mu-
cho mas a la idiosincrasia de una Rei-
na Madre, incapaz de evitar sentir a
todos hijos suyos, que a la de la ardilla
hiperactiva de las ultimas visitas pro-
gramadas; tal vez cosas de las meta-
morfosis sucesivas de las que habria
provenido); al menos, eso parecia
entender ella a la vista de lo bien que
se encontraba coqueteando ante los
nativos. A su lado, Querubin le susu-
rraba alguna cosa.

Domontina, Macunaimay Castelo
cruzaron miradas complices. jQueru-
bin, Querubin!, murmuré con un gesto
inteligente Macunaima: alli estaba
el resultado del adoctrinamiento que
Querubin habia recibido del guia,
por lo visto de buen grado, durante
los trayectos largos en autobus.

—De acuerdo —dijo de repente
la Madre—, pero lo tenemos que ha-
cer todos juntos. jComo Organismo
Unico superaremos definitivamente
el egoismo humano!

Se referia al grupo que la habia
secundado cuando propuso el cambio
de sala, dando claramente a los de-
mas por perdidos para el proyecto.

—Pero, mamam... —dijo el mas
pequefiin de sus dos dilectos peque-
Aines bioldgicos poniendo ojos de
becerro al tiempo que Valentino esbo-
zaba una sonrisa de conmiseracion—.
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Tu siempre quisiste ser una linda ar-
dillita... y yo un leoncito melenudo
que pudieras tener entre los brazos...

—iY yo un elefante! —dijo el pa-
dre, colocandose de inmediato el tur-
bante de colores de Rey Mago con
el que pretendia pasar por maharaja—.
jUn elefante montando en un camello!

—iBasta; a callar todos; conmigo
ni un solo caprichito individualista!
—zanj6 la Madre—. Tenéis que es-
cuchar a Mamaita, que como siempre
tiene razén: nos toque lo que nos
toque, debemos viajar todos juntos
a todas partes. |Y yo ya sé lo que
nos tiene que tocar!

—ijAsi se habla, madrecital —ex-
clamé Querubin, ganandose una cari-
cia maternal.

Valentino, que habia entrado sigi-
losamente, los interrumpio:

—De modo que optaréis porla
reencarnacion... por dejar de ser lo
que hemos sido...

—¢Y qué somos? —replicd Que-
rubin, como si hubiese sido tocado
de repente por el dedo de una Reve-
lacion—. jNunca se es lo mismo para
siempre!

—iBien dicho, Querubin! Ademas,
es aqui donde estamos y es aqui lo
que se estila... Como bien dijo nuestro
Querubin ayer, cuando nos contaba
la historia de Siddhartha: debemos
ser capaces de renunciar para ascen-
der. s Acaso no aceptamos que nos
pintaran el punto de color en la frente
y nos adornaran con guirnaldas de
flores, como si fuéramos ellos? ; Aca-
s0 no hicimos ofrendas y nos hinca-
mos de rodillas para firmar el libro
de visitas de aquel templo musulman,
justo mirando al sepulcro del Profeta?
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¢Acaso no realizaramos un pequeino
pero simpatico rito junto al lago de
Pushkar? ;Y no me compré yo un
saari, mi maridito, jay! mi maridito,
un turbante de un kildmetro y Queru-
bin la novelita esa del Hesse? Nos-
otros no lo hicimos por pura diversion:
deseabamos ser uno con todos. jBas-
ta de actuar como esos dos... centri-
petas, que se la pasan comprando
recuerdos para las estanterias y pa-
redes de la casa y no dejan a mi
maridito ser el primero en sacarle
fotos a las puertas para su coleccion
ni ocupar los dos asientos de la pri-
mera filal —dijo mientras sefialaba
a Castelo y Domontina—. Esos que
nunca me hacen caso y que, para
colmo, se sientan en los asientos
delanteros... donde queria sentarse,
jay!, mi orondo maridito. jY que hasta
se metieron con él, ay, mi maridito!
iDe ninguna manera; iremos todos
juntos y el que tampoco quiera salir
en esta foto que no salga! No pienso
volver la vista atras ni preocuparme
por quienes no quieran ser hijos mios.

Clavé en todos una severa mirada
de maestra y luego, con especial dul-
zura y suavidad, la volvié a posar
en el rostro luminoso de Querubin,
estirandose luego para dedicarle otra
a Recato, que a pesar de no tenerlas
todas consigo parecia dispuesto a
lo que fuese con tal de no quedar
fuera del grupo. Y mas segura de
si misma de lo que lo habia estado
desde pequefiita, se puso en pie en
actitud heroica, preparada para enca-
bezar la comitiva. Se bailé una rapida
sevillanilla al uso nostro (con aires
de sardana), como si procediera a
estampar una firma con los pies, y

sin perder el ritmo los fue enlazando
a todos de la mano para llevarlos
con sucesivos contoneos hacia el
interior de los aseos, donde de inme-
diato desaparecio... sin dejar de tiro-
near.

—Yono... ma... ma... lo siento
—dijo Valentino retrocediendo hasta
ponerse detras de Macunaima.

—Yo... qué remedio... llevo asi
treinta y tantos afios y no voy a sol-
tarme de la manita a estas altur...
—dijo mientras ya veia convertida
la propia manita en una trompa pom-
posa y los de fuera veian como se
meneaba un culo soberano que se
hacia cada vez mas gris y... mas pe-
quefio, en cuyo extremo comenzaba
a nacer una colita cada vez mas pun-
tiaguda, a la que se aferr6 el pequefio.

—Yo voy con mamait... —y desa=
parecio sin mas, arrastrado por el
tirdn abrupto que experimento la punta
de la cola a la que se habia agarrado,
un tirén hacia adentro y, misteriosa-
mente, hacia abajo, como si de pronto
el elefante se hubiera desinflado o
hubiese reducido su tamafio de ma-
nera enorme.

—A mi esta sefiora me cae muy
bien... Me quiere... me comprende...
me valora... jVio con tan buenos ojos
que me sintiera obligado a dejarle
unas rupias y media hamburguesa
a aquella madre que nos miraba co-
mer desde la calle...! jComparti6 tan
estrechamente la decepcion que esa
mujer me provoco, hasta romperme
el corazon, cuando negandole la me-
nor migaja a la criatura se comié ella
sola la hamburguesa entera...! jY
es que a ella ya le habia sucedido
lo mismo al regalar un mechero...!

iEs evidente que somos almas geme-
las que debieron haberse vinculado
desde mucho antes; quiza que lo es-
tuvieron en una lejana vida, como
ensefian las Sagradas Escrituras!

—Bue... yo también voy, total...
Lo mismo vuelvo a tener el mismo
companero de cuarto... Después de
todo, aunque roncaba como un buey,
era bastante divertido...

Y corriendo detras de la Familia,
desaparecieron los dos.

—Yo0 no pienso perderme el mun-
do por ninguna causa, pero tampoco
voy a quedarme en él a cualquier
precio —dijo Valentino en un tono
evocativo—. Mamaita no me dejaba
elegir... No dej6 nunca que papaito
eligiese, ni dejara que se convierta
en elefante, ni el pequefiin en osito...
Ella prefiere otra cosa; algo mas...
mas familiar; ya lo veréis.

Castelo, Domotina, Macunaima
y Valentino salieron de la sala sin
querer esperar a ver qué saldria de
alli al rato; ¢ una fila de hormigas tal
vez?, ;un enjambre de abejas, como
también seria previsible? En cualquier
caso, tendria dificil la supervivencia
sin ese decisivo apéndice organizador
que habia optado por quedarse fue-
ra...

Fuese como fuese, ya era hora
de actuar. Y se encaminaron hacia
la otra sala.

En ese instante, Orlando salia
con el rostro descompuesto y maldi-
ciendo en dialecto. De los diecisiete
que habian formado el grupo (inclu-
yéndolo al guia) sélo quedaban los
cinco combatientes y las cuatro chicas
que continuaban adormiladas en los
asientos. Habia que conseguir que
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