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Así comenzó todo.
Panaderos, cocineros, médicos,

policías, maestros, alumnos… de a
poco fui reformando la sociedad. Fue
un proceso agotador que requirió mu-
cho de mi tiempo: dedicación exclu-
siva. Este asunto de reinventarlo todo
era muy importante y tenía que poner
lo mejor de mí para lograrlo.

Al terminar el día no tenía ganas
de nada. Cada vez veía menos a mi
amigo y a mi compañera, y cuando
lo hacía me sentía un extraño, como
alejado. Casi no entendía sus chistes
ni los términos que utilizaban cuando
hablaban. Sentía que estábamos per-
diendo la sintonía y los códigos que
compartíamos. No, el distanciado era
yo; ellos parecían más unidos que
nunca. ¿Qué estará pasando? ¡No,
no pueden estar engañándome; yo
los pensé, son mis amigos! Sólo son
suposiciones mías. Aunque ese brillo
en sus miradas… parece que algo
están ocultando.

Un día, al salir de mi estudio, con
el trabajo casi completo, me encontré
con una nota. Mis especulaciones
se habían convertido en realidad. Mis
primeras creaciones me habían traicio-
nado. Se habían enamorado y habían
decidido irse, los muy turros. ¡Los
había dejado solos tanto tiempo!

Deben dejar de existir. Tienen
que desaparecer. ¡Yo los creé y así
me pagan! Por más que quería que
se desvanecieran, pensar en lo que

me habían hecho era más fuerte y,
en vez de suprimirlos, lograba que
se consolidaran más en esta realidad.
¡Mi realidad!

Voy a buscarlos y a deshacer lo
hecho, decidí.

Me costó encontrarlos, pero lo
logré.

Se los veía muy felices, pero eso
no me importaba. ¡Yo los había pro-
yectado!

Entonces descubrí que, si bien
su creación había sido algo limpio
(los pensé y aparecieron), el proceso
inverso era imposible. Pese a todos
mis intentos, seguían ahí, no pasaba
nada... por lo que tuve que utilizar
métodos más tradicionales.

Cuántas manchas. ¡Qué amasijo!
¡Y esos gritos!…

La policía llegó en pocos minutos
para detenerme. Luego vino el juicio:
el veredicto fue rápido (de no creer
lo eficientes que los había hecho).
Por más que intenté explicarles, no
me creyeron los muy ingratos. Me
condenaron a morir en la silla eléctrica.
Eso ni yo lo había imaginado.

Mientras el verdugo ponía la ca-
pucha sobre mi cabeza, no podía
dejar de repetirme: Yo los creé. Uste-
des son obra mía. Todo lo hice por
su bienestar y así me pagan. ¡No
los perdono, aunque no sepan lo que
hacen!

© MARCELO C. CARDO, 2013.

MARCELO C. CARDO
(Argentina —Lanús, Buenos Aires, 1967—)

Maestro del terror muchas veces superado por los políticos, en NM publicó “Carmi-
ña release 2.0” (# 6), “La membresía” (# 8) y “Maldito” (# 14 —con ISABEL ALÍ—).
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—Sí, en efecto, mi mente parece
estar jugándome una mala pasada; todo
es un gran vacío hasta que crucé por
enfrente de su casa. Bueno, no es tan
así; no sé bien cómo manifestarlo. Sí
conservo en mi memoria los libros que
he leído, la música y un gran bagaje
de información de lo que podría deno-
minarse cultura general. Pero de mi
pasado, ni medio. Ni siquiera mi nombre
¿Usted es capaz de explicármelo?

—La verdad que no; hace unos
días me desperté y no quedaba na-
die. Mire que busqué, pero no logré
hallar ni a una persona. Hoy, sentado
acá donde me ve, pensé sobre lo
bueno que sería tener a alguien con
quien conversar… ¡y apareció usted!

Mientras hablábamos, mi compa-
ñero recorría con su dedo índice los
lomos de los libros que allí se encon-
traban. La guerra de los mundos, Soy
leyenda, La tierra permanece, Mecano-
escrito del segundo origen, una larga
lista de los títulos más destacados
de la ciencia ficción, el terror y la
fantasía. Después pasó a las películas
y por último a los discos compactos.

De pronto se dio vuelta y mirán-
dome a la cara reflexionó:

—Extraño, mis mismos gustos;
lo único que falta es que me diga
que le gustan las morochas y que
para poder dormir tiene que tomarse
una taza grande de café.

—¡Cómo, no me diga que usted
también! —respondí.

—Todo esto es muy raro, dema-
siadas coincidencias. Se me está o-
curriendo… No, no puede ser…  pero,
¿será posible?

—¡Pero, dígalo de una buena vez,
buen hombre!

Y entonces lo dijo: —¿Podrá ser
que usted me haya pensado?

—¡Eso es imposible!  ¡Es ridículo!
—repliqué.

—Vamos, no me va a decir que
después de haber leído tantos libros
de ciencia ficción y visto esa gran
cantidad de películas del género va
a descartar esta posibilidad. Al menos
dele una chance. ¿Por qué no prueba
de nuevo?

—¿Así nomás? ¿Le parece? ¿No
me estará cargando, no?

—Sí, sí, qué más da. ¿No pensó
en una compañera? ¡Podría repoblar
el mundo!

—¡Pero déjese de joder!
—¡Inténtelo, veamos qué pasa!
—Y bueno, ya que insiste.
Me senté en mi sillón y pensé:

“cómo me gustaría alguien con quien
formar pareja, alguien con quien poder
compartir los días, alguien a quien
cuidar y con quien hablar de la vida
en general. Y ya que pedimos, prefe-
rentemente de tez blanca, pelo oscuro
y tetas grandes...”.

Todo parecía igual.
Pero cuando estaba por decirle

a mi nuevo amigo que esto era una
gran locura, que no iba a ocurrir nada,
el timbre sonó y ella estaba allí.

Enseguida congeniamos los tres.
La casa era grande y comenzó a lle-
narse de alegría. Una mujer tierna
e inteligente y un buen amigo, ¿qué
más se podía pedir?

Fueron pasando los días y fui asu-
miendo mi don; con la ayuda y los
consejos de mis primeras creaciones
llegué a la conclusión de que tenía
que repoblar la Tierra.
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EDITORIAL

Las editoriales, las galerías de arte y las compañías discográficas se suelen
aferrar a lo ya probado, aunque de vez en cuando apuestan por algo expe-
rimental, para no perderse una nueva ola, y los consumidores se quedan
con lo conocido o siguen las nuevas corrientes —aun cuando les resulten
abstrusas—, para no parecer ignorantes.

Como consecuencia, muchas obras valiosas —a veces más interesantes
que las que están a disposición del público— quedan inéditas por cuestiones
de mercado.

Después de todo, los escritores no tienen per se derecho a escribir, los
ilustradores no tienen intrínsecamente derecho a dibujar y los músicos no
tienen un derecho inherente a componer. En realidad, ellos tienen (sienten)
la necesidad de pergeñar eso que hacen. Nada más y nada menos.

Ahora bien, borronear un par de frases bien armadas, bosquejar líneas
y planos en una buena composición o combinar con armonía algunos acordes
no convierte al creador automáticamente en artista. Hay cientos, si no miles,
de libros vacíos de contenido en los estantes de las librerías y otro tanto
sucede con una miríada de lienzos que tapizan las paredes y con infinidad
de grabaciones que inundan las bateas de las disquerías. Pero, por fortuna,
no siempre es así.

Por su parte, NM no goza de un derecho a poder publicarse.
A su vez, tampoco puede hablarse exclusivamente de una necesidad.

Hay un momento en el que se advierte (se descubre) que hay algo más,
que hay un querer completar un nuevo número, buscar algo que supere al
anterior.



4

En ese recorrido destinado a difundir la nueva literatura panhispánica
de ficción lo que sale a la luz, casi sin advertencia, ya no es un derecho ni
un anhelo, sino una obligación. Una que tiene en cuenta tanto a los autores
como a quienes los disfrutan. Una que, cumplida (o al menos intentada),
genera una satisfacción a veces rayana en un orgullo acaso inmerecido.

Todo eso encuentra justificación cuando se tiene en cuenta que la creación
artística —en puridad, re-creación— implica necesariamente (o debería hacerlo)
un contenido metafísico, aun en nuestro campo.

En tal sentido, para TERESA PILAR MIRA DE ECHEVERRÍA, doctora en Filosofía
y escritora, la literatura de ciencia ficción ocupa actualmente el espacio antes
cubierto por los mitos.

Tanto para el hombre arreligioso de la sociedad moderna como para
los primeros teólogos cristianos ese término remite a los conceptos de “fábula”,
“ficción” o “mentira”. Sin embargo, en Mito y realidad, MIRCEA ELIADE ha
puesto en evidencia la pervivencia de las estructuras míticas en la vida
moderna. Ello se da tanto en el plano contingente, incluso bajo la presión
de los medios de comunicación de masas, como en el historicista, con ejemplos
extremos en las ideologías escatológicas del nacionalsocialismo y del marxismo,
que —pese a sus anhelos— no pudieron liberarse de lo sagrado que está
más allá y que es parte inescindible del ser humano.

 La tensión entre tiempo histórico y tiempo sacro, el hambre del conocimiento
de los orígenes, lo iniciático y el periplo del héroe subyacen en nuestra estructura
mental, aun cuando se vean banalizados por el ansia de una juventud inde-
clinable y el rechazo de las tradiciones y de las responsabilidades, ante el
anhelo del éxito fácil, aunque sea fugaz.

Frente a eso, harto de derechos sin obligaciones, el individuo singular
tildado de conservador por los que ven con un solo ojo manotea su testículo
siniestro, mientras que otro, sospechado de revolucionario, conjura con
el diestro.

Harto de falacias, el individuo singular —de quien los fariseos pretenden
un san Francisco de Asís a su gusto, ajustado a sus fines— trata de mantener
en pie la verdad que lo hace fuerte, que lo vuelve trascendente.

Harto de mediocridad, el individuo singular no ceja en la búsqueda de
un nuevo mundo —que estuvo, está y siempre estará allí— en esta línea
espaciotemporal o acaso en una próxima.

S. O.

Los textos de esta publicación fueron editados con LibreOffice 3.5. Las imágenes
se trabajaron con IrfanView 4.32 y Gimp 2.8. La revista se armó con Serif PagePlus
X6. Los archivos PDF se optimizaron con jPDF Tweak 1.1.
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A la mañana siguiente me levanté
temprano y la situación era la misma.
Pero la almohada me había aconse-
jado que buscara un poco más lejos,
así que subí a mi auto y visité otras
partes de la ciudad. Sin suerte, claro.
La gente se había esfumado.

En los días sucesivos fui aleján-
dome un poco más; probé en todas
direcciones y nada. La situación era
la misma.

Bueno, tómalo con calma; ponién-
dote nervioso no ganas nada. Es una
situación que sale de lo normal pero
tendrás que acostumbrarte; después
de todo, siempre fuiste un solitario,
me dije.

Fue transcurriendo el tiempo. Los ali-
mentos no eran problema: había en
abundancia. Tenía mis libros, mis pelí-
culas y mi música; en un principio eso
me alcanzaba. Pero, a medida que
corrían las jornadas, todas esas cosas,
que en un momento fueron mi vida,
no eran suficientes.

¡Está bien que soy un solitario
que disfruta de su soledad, pero a
mí me gusta estar solo entre la gente!
¡Además, necesito al menos un inter-
locutor válido!, recapacité.

Así que, sentado en mi sillón,
mientras en el aire se oía Children
of the sea, de Black Sabbath, comen-
cé a pensar…

In the misty morning,
on the edge of Time,

we’ve lost the rising Sun,
a final sign.

As the misty morning
rolls away to die,

reaching for the stars,
we blind the sky.

¡Ojalá tuviera alguien con quién
hablar! Una persona con la cual com-
partir opiniones, discutir de música,
libros y demás cosas.

We sailed across the air
before we learned to fly.

We thought that it
could never end.

We’d glide above the ground
before we learned to run. Run.

Now it seems our world
has come undone.

En ese mismo instante sonó el tim-
bre, lo cual me hizo pegar un salto y
correr hacia la puerta.

Es posible que no sea el único,
reflexioné con el picaporte en la ma-
no.

Oh, they say that it’s over,
that it just had to be.

Yes, they say that it’s over.
We’re lost children of the Sea.

Entonces abrí.
—Hola —se atrevió a decir el

desconocido con voz temblorosa—.
¿Qué pasó que está todo tan vacío?,
¿Usted sabe cuál es el motivo? —La
sorpresa se reflejaba en su cara—.
No entiendo ni me acuerdo nada de
lo pasado. De pronto, como quien
no quiere la cosa, me encontré cami-
nando por la calle y una música fa-
miliar me llevó a acercarme a su puer-
ta y tocar. ¿Puede, por favor, decirme
qué está sucediendo?

Yo tampoco podía dar crédito
a lo que veía. Una situación tan in-
significante, como atender un llamado
a la puerta, en ese momento, parecía
algo de lo más extraordinario.

—Pase, pase. ¿Cómo es eso de
que no tiene recuerdos?
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¿MÁS VALE SOLO?

MARCELO C. CARDO

El silencio era ensordecedor. Desper-
té de golpe. Al principio creí que aún
era muy temprano y que por eso no
se oía ningún ruido.

Después recordé que era domin-
go y, como es sabido, todos aprove-
chan para descansar un rato más.
Pero no, miré el despertador y seña-
laba las once de la mañana. Me aso-
mé al balcón y vi que la cuadra estaba
vacía: no había tráfico, ni vecinos ha-
blando o chicos jugando a la pelota.
La calle parecía estar desierta.

No puede ser, pensé en voz alta,
algo debe haber pasado. Volví al living
y encendí el televisor. Nada, sólo es-
tática. Lo mismo ocurría con la radio.

Me vestí y salí: no había ni un
alma. Todo parecía funcionar bien:
luces, semáforos… la única incógnita
era dónde estaba toda la gente.

Me decidí a hacer un recorrido por
el barrio. Caminé cuadras y cuadras
sin cruzarme con nadie. Lo hice durante

horas hasta que resolví volver. Mi es-
tómago reclamaba a gritos algo sólido.

Terminé de comer, eran casi las
doce de la noche y me senté en mi
sillón favorito a meditar sobre la si-
tuación. ¿Qué habría sucedido? ¿Un
éxodo masivo, los extraterrestres habían
abducido a todas las personas o un
científico loco las había teletransportado
a una dimensión paralela? ¿Estaba
solo en el mundo, podría ser eso, o
en realidad seguía durmiendo y todo
era sólo un sueño? ¿Qué iba a hacer?

Alguien alguna vez me dijo: cual-
quier decisión que tengas que tomar,
consúltala con la almohada. ¿Y qué
mejor forma de resolver esto? Dado
que todo había comenzado al desper-
tarme, sólo quedaba esperar para
ver qué me depararía el nuevo día.

A pesar de los nervios y las pre-
guntas sin respuestas, después de
dar vueltas en la cama por varias
horas fui capaz de conciliar el sueño
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Mauro llegó otra vez tarde a su de-
sayuno. Mamáa estaba dándole de
comer al más pequeño de sus her-
manos. Ella lo miró como quien escu-
cha a un cachorro ronronear por pri-
mera vez, con ese orgullo que es
una sonrisa interna.

―¿Una noche muy agitada?
―Mrrr… sí. ―Mauro restregó

su cabeza contra el cuello de Mamáa,
y ella le lamió una oreja, que tenía
un rasguño. Luego Mamáa se dirigió
de nuevo al pequeño:

―Vamos, vamos… juega un poco
más con la comida. Honra la comida,
juega con ella; no la devores como
una bestia.

¡Tantas veces había escuchado
Mauro esas frases! Pero ahora ya
era un adulto. Tomó un tazón de leche
con entusiasmo; el hambre era el
mejor de los aderezos. El cachorro,
mientras tanto, golpeteaba con sus
manitas el trozo de carne, paseándolo

por toda la habitación, frente a la mi-
rada atenta y satisfecha de Mamáa.
Ella se volvió de repente hacia Mauro.

―¿Has visto a la abuela?
―No, hace unos días que no

la veo. ―El cachorro saltó sobre su
comida, clavándole las uñas, como
si matara una presa.

―Mmm… Estoy un poco preocu­
pada. Nunca sale tantas noches fuera
de casa. El invierno se acerca… y
sus reflejos ya no son lo que solían
ser.

Mauro se encogió de hombros
y puso cara de resignación, apoyó
la mano en la espalda de su madre,
en un breve gesto de cariño, y entró
a la sala.

El cubil estaba tan acogedor co-
mo siempre: almohadones apilados
y desparramados, un montón de tron-
cos en la leñera, una gran alfombra
de cuero para arañar. Mauro avivó
el fuego durante un rato. Con un fierro

LA SONRISA DEL GATO DE CHESIRE

CHINCHIYA P. ARRAKENA
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acomodaba los troncos, les pegaba
un poco, los juntaba, los separaba…
Pensando, satisfecho, en las correrías
de la noche.

Luego se acomodó en un rincón
mullido y se durmió enrollado sobre
sí mismo.

Papáu lo sacudió al atardecer.
―Minino, ya es hora de trabajar.
―Ya no soy un minino,  Papáu…

―Se estiró y bostezó―. ¿Dónde ca­
zaremos hoy?

―Hoy te quedas con los cacho­
rros. Mamáa ya ha salido a cazar y
yo tengo que buscar a la abuela. ―Los
gatitos los miraban con sus grandes
ojos, a punto de saltarle encima, pero
evaluando su posible reacción.

―¿Aún no apareció la vieja?
―¡Hey! Más  respeto. Que  “la

vieja” luchó en las Guerras Cánidas.
Iré a preguntar a los Centros de Salud
si la han visto.

―Okey, okey… No quise faltarle
el respeto. Me quedaré con los pe-
queños. ¿Ha venido Mía?

―Sí, está entrenando en el jardín.
―¡Quédense  aquí,  ya  vengo,

chicos! ―Mauro no alcanzó a escu­
char (o no quiso) los pedidos de acom-
pañarlo.

Mía no estaba. Y, de repente,
estaba sobre él. Riendo, mordisqueán-
dolo, luego corría, se revolcaban…
un lengüetazo en la oreja y un salto
hasta el árbol.

No le preocupaba la abuela. No
le gustaba salir a cazar, a menos
que hiciera mucha falta. Aún era una
chiquilla y, sin embargo, había veces
que no lo parecía. Algún día sería
su compañera, pero de momento sólo
era un juego lo que los unía.

―Dime, Mía, ¿hace mucho que
no ves a la abuela?

El entusiasmo y la alegría de Mía
se esfumaron. Se sentó en el suelo
y comenzó a lamerse una mano, res-
tregarla contra los bigotes, y entre
medio de la tarea respondió:

―Pufff… Otro más con eso. No
lo sé. No presté atención; no me gusta
vigilar a los demás.

―Bueno, no es eso… Me refiero
a si recuerdas algún diálogo con ella,
que nos pueda servir para encontrarla.

―Ya me lo preguntó Papáu. Ca­
da día te pareces más a él y eso ver-
daderamente me molesta ―dijo, apre­
tando los dientes al pronunciar “verda-
deramente”.

―¿Y qué te parece si “verdade­
ramente” comienzas a preocuparte
por un miembro de la familia? La a-
buela puede estar muerta, ¿lo entien-
des?

Mía abrió mucho los ojos y la
boca como para empezar a decir algo,
pero Mauro se alejó de ella, encole-
rizado. Ella lo tomó por el brazo y
lo forzó a mirarla:

―Disculpa.  A  veces  soy  una
tonta. Creo que la escuché quejarse
de que le dolía la cintura, como siem-
pre… Bueno, y también que añoraba
los viejos tiempos de correr por los
tejados.

Ambos rieron.
“Sí, suena a la abuela”, pensó

Mauro. Besó a Mía en el hocico y
fue hacia adentro a hacerse cargo
de los cachorros, tal como le había
pedido su padre. Jugó con ellos largo
rato, olvidando un poco todo el asunto
de la abuela. Y cuando el juego lo
aburrió se recostó, pensativo de nue-
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—Necesitarás una guía para vivir
en esta época —dijo—. Yo puedo
serte útil.

Valyrzon y Mila fueron amigos por
largo tiempo. No pasaría mucho hasta

que Mila conociera el antiguo mundo
de Valyrzon y fuera parte de la vida y
las aventuras de Siel Valyrzon de Unax.

© MILA SAARINEN, 2013.

MILA SAARINEN
(Argentina —Neuquén, 1992—)

Estudiante de relaciones internacionales, escribe desde los trece años. Autora,
en su mayoría, de relatos de índole fantástica, publicó en el sitio Papel Oscuro
una versión digital de este texto, inicio de una serie de libros todavía inéditos,
algunos aún en elaboración.
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do con su deber, Valyrzon vivió mu-
chos años felizmente.

Cien años después, Valyrzon salió
de su hogar en Eaferth para pasear
junto al lago Crislak. Era una bella
noche de primavera y una brisa noc-
turna acariciaba su anciano y arrugado
rostro. No se había casado ni había
tenido algo más que amigos, pero no
le hacía falta para ser feliz. A pesar
de su edad, no se sentía debilitado
y siempre trabajaba con muchas ener-
gías, realizando todo tipo de labores.

Valyrzon miró las aguas del lago.
Parpadeó para ver mejor un resplandor
que se hacía cada vez más fuerte.
Entonces, una columna de luz salió
del centro del lago, como cien años
atrás, y se extinguió rápidamente. Un
objeto pequeño salido de ella fue veloz-
mente hacia Valyrzon, que apenas
tuvo tiempo para atraparlo. Lo miró
bien, debido a que estaba muy oscuro,
y se asombró grandemente. Tenía
entre sus manos el Malored, que había
reaparecido cien años después de
haber sido encontrado por él. Valyrzon
sintió que una calidez se extendía
desde la Piedra Divina hasta su mano,
y de allí a todo su ser, y se miró a sí
mismo. Sin poder creerlo, contempló
el cuerpo que tenía cuando era un
joven de diecisiete años. Miró su reflejo
en las aguas del lago, y comprobó
que el Malored lo había rejuvenecido.

La Piedra Divina se iluminó otra
vez y su luz envolvió a Valyrzon, ce-
gándolo. Al muchacho le pareció flotar
en el aire y luego tocar el suelo otra
vez. Miró a su alrededor y se halló
en una especie de excavación. Estaba
muy oscuro, pues era de noche, aun-

que la luna iluminaba débilmente el
lugar.

Valyrzon escaló como pudo para
salir de aquella excavación y caminó
un trecho hasta oír pasos. Se detuvo
y se quedó inmóvil para ver quién
era. Entonces vio a una jovencita
de unos catorce años, vestida con
ropas que Valyrzon no conocía, que
caminaba silenciosamente por un
sendero al lado de las excavaciones.
La chica se acercó poco a poco a
Valyrzon y finalmente lo vio.

—¿Quién eres tú? —le preguntó
al muchacho en un idioma que Valyr-
zon no conocía, pero que sin embargo
entendía.

—Siel Valyrzon de Unax es mi
nombre —contestó Valyrzon—. ¿Quién
eres? ¿Dónde estoy?

—Soy Mila Kotka, y estás en
Egipto, en las excavaciones arqueo-
lógicas de mi padre —explicó la joven.
La luna le iluminó el rostro y Valyrzon
se asombró. Era idéntica a Miladic.

—Vaya, eres demasiado parecida
a una amiga mía —dijo—. ¿En qué
año estamos?

—Hoy es 4 de julio de 2006 —dijo
Mila—. ¿De dónde eres? No puede
ser posible que no sepas en qué tiem-
pos vives.

Valyrzon se sentó al borde de
una de las excavaciones. Mila se
sentó junto a él y el muchacho comen-
zó a contarle todo lo sucedido. Mila
escuchaba asombrada.

—Toma —dijo Valyrzon al ter-
minar—. Es tuyo. El dios Odeon me
lo ha dado, y yo te lo doy a ti.

Le dio la cadena con el Malored
y Mila se la colocó en el cuello. Sonrió
y miró a Valyrzon.
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vo, vigilando que los pequeños no
se lastimaran. Mía se acomodó a su
lado, cuerpo con cuerpo, ronroneando
y con los ojos entrecerrados.

Hacía poco que el sol se había aso-
mado por entre las casas cuando
Papáu y Mamáa volvieron a casa.
Mamáa estaba ojerosa y no decía
palabra; miraba hacia su izquierda
y derecha en el piso, como si estuviera
a punto de cazar imaginarios ratones.
Hacía eso cuando tenía que resolver
algo importante.

Papáu la observaba y de vez en
cuando emitía algún monosílabo, que
Mamáa callaba con un gesto de su
mano.

Al fin, dijo:
―Estoy uniendo todo lo que ave­

riguamos. En los Centros de Salud
no la han visto y hemos dejado nues-
tras Marcas en el Árbol para que nos
contacten si aparece. Los vecinos
tampoco saben nada. Las últimas
cosas que dijo no fueron de mucha
ayuda… y su médico nos informó que
le autorizó una receta de hormonas.

Mía entró con algo en la mano.
―Disculpen, supongo que hablan

de la abuela. Me tomé el atrevimiento
de hurgar en su rincón y encontré
esto dentro de su almohadón favorito:
parece ser una especie de diario.
Supuse que la situación era lo sufi-
cientemente crítica como para leerlo…

―Mía, por lo general te repren­
dería por algo así, pero en estas cir-
cunstancias…

―Bueno, las últimas hojas es­
critas son de hace diez días. Y no
son muy alegres. Me parece que la
abuela estaba muy triste.

Mamáa ojeó el cuaderno de hojas
de madera, con esos arañazos tan
característicos de la abuela, que trans-
mitían seguridad, pero ya se notaba
que perdían fuerza.

―Más que triste, diría yo. Lo que
dice aquí habla de una nostalgia que
raya la depresión. Sólo nos queda
avisar a las fuerzas del orden... y
descansar, por ahora. Luego continua-
remos la búsqueda.

Dicho esto, Mamáa y Papáu se
fueron a dormir con los pequeños,
formando un montón felino de adultos
y cachorros.

Mauro salió a recorrer la ciudad. Co-
nocía otros lugares en la Gran Chesire
a los que suponía que sus padres
no tenían acceso o no se atrevían a
acercarse. Era un poco raro preguntar
por la abuela allí, pero en esos antros
se sabe de todo.

―Oh, sí, la abuela Shima ha es­
tado muchas veces aquí ―dijo uno
de los personajes musculosos encar-
gados de la puerta, con cara de pocos
amigos.

―Oh… bien… ¿Cuándo la vieron
por última vez? ―Mauro se hallaba
desconcertado. La abuela era clienta
asidua de uno de esos clubes que
jamás cierran.

―Disculpa, minino; aquí no nos
llevamos bien con las preguntas, ¿sa-
bes? Y por eso los clientes nos apre-
cian. No me interesa si eres su aman-
te o su hijo o su cuidador del asilo.
Adiós.

―¡Vaya!  ¡Pero  si  pareces  un
perro guardián! ―Al instante de decir
esto, Mauro se dio cuenta de su error.
No uno, sino dos y luego tres de los
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grandes felinos saltaron sobre él, pri-
mero arañándolo y luego mordiéndolo
en el cuello y el torso. Ni tiempo tuvo
de defenderse, pero ellos sabían muy
bien cuánto daño causar, para adver-
tir, sin matar. Tan rápido como salta-
ron sobre él, volvieron a sus puestos.
Se lavaron la cara y cruzaron sus
patas sobre el pecho, y dirigieron
sus ojos a la calle, sin expresión.

Mauro se levantó con mucha di-
ficultad, caminó hasta estar lo sufi-
cientemente lejos del lugar y lamió
sus heridas. La peor de ellas era su
orgullo, a ésa no la podía lamer. “‘Mini-
no’, ‘Minino’. ¿Es que no ven que ya
he tenido mis primeras peleas de te-
jado?”, pensaba Mauro, mientras repa-
saba todo su cuerpo magullado.

Decidió buscar una Casa de Pelos
para que lo examinaran. En la zona
había muchas, pero se decidió cuan-
do vio en el escaparate algo que le
resultó familiar. Era una foto de la
figura que tenía pintada en su pelo
blanco, sobre las costillas, su abuela.
Una figura azul, con forma de luna,
de la cual ella siempre se enorgullecía.

Decidió cambiar de estrategia
y no hacer preguntas directas.

―¡Hola, qué tal! Acabo de tener
un intercambio de opiniones con tres
muchachos y quisiera que, si es tan
amable, me revisara.

―¡Por supuesto, señor! ―Mauro
sonrió. Aquí sí sabían cómo tratarlo―.
¿Desea el tratamiento completo o
sólo el antiséptico? No hay mucha
diferencia de precios…

―En principio quiero que com­
pruebe si esta herida en el costado
sigue sangrando.

El peluquero hizo su trabajo a con-
ciencia, con mucha delicadeza y ha-
bilidad. Mauro pensó que era oportuno
romper el silencio.

―Estaba  viendo  su  vidriera  y
quedé fascinado con esa imagen.
¿Cuánto me costaría hacérmela aquí,
sobre el pecho?

―¡Oh, es un lugar muy hermoso
para pintarla! ―El peluquero empezó
con una larga perorata, que Mauro
fingió escuchar extasiado.

―Y dígame: ¿es muy popular?
Quiero decir, tampoco quiero salir
a la calle con algo que todo el mundo
lleva; perdería un poco la gracia.

―Bueno, a decir verdad, no. Sólo
una anciana loca viene todos los me-
ses a que le repintemos esa luna.

―¡Ja, ja, ja! ¿Y qué tal es la an­
ciana? Me encantan las historias. Ten-
go aquí para un rato más, ¿no? Me
encantaría que me cuente sobre ella.

El peluquero resultó ser una excelente
fuente de información.  Ni bien Mauro
terminó de acicalarse, salió disparado
hacia su casa.

―¡Mamáa, Papáu! ¡Ya sé dónde
puede estar la abuela!

―¡Hijo! ¿Qué te sucedió?
―¡Bah! Unos matones de un local

de placeres. No hay tiempo para ex-
plicarles demasiado; ¡vamos a buscar
a la abuela Shima!

Mía se quedó con los cachorros
y los tres corrieron hacia el centro
de la ciudad.

―¡Shima! ¿Estás bien?
―¿Cómo perros me encontra­

ron? ¡Por supuesto que estoy bien!
―Una horrible tos la contradijo.
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te hirió gravemente, a juzgar por todo
el tiempo que estuviste inconsciente.

—¿Cuánto ha pasado desde la
batalla? —quiso saber Valyrzon.

—Dos días —contestó Hanzui—.
El rey Pendor ha muerto. Corwalod
lo mató.

—¿Qué sucedió con Corwalod?
¿Murió junto a los demás?

—Lavenow lo hirió antes de caer
herido. Estaba tirado en el suelo cuan-
do la onda expansiva destruyó a los
Thenagon y sus aliados.

—¿Y los demás? ¿Están bien?
—Deh-Jilon estuvo al borde de

la muerte. Además de derrotar a bas-
tante gente de su propio pueblo, de-
fendió a Intelyon cuando Ragon lo
quiso matar. Los demás están muy
bien.

Anelow se acercó a Valyrzon y
él dejó de hablar con Hanzui.

—¿Estás mejor, Valyrzon? —le
preguntó sonriendo—. Al desmayarte,
según tus amigos, caíste de unos
veinte metros. Una bikarnia te rescató
antes de que chocaras contra el sue-
lo. Casi te quiebras todos los huesos.

—Tengo mucha suerte —dijo Va-
lyrzon—. He estado en circunstancias
de muerte muchas veces y de todas
escapé.

Cuando todos los agantyos heridos
se recuperaron, se realizó una ceremo-
nia en memoria del rey Pendor y los
demás combatientes muertos, y una
semana después festejaron la victoria
en Eaferth con todos los sobrevivientes.
Luego llegó la hora de marchar a casa,
habiendo encontrado finalmente el Ma-
lored. Hanzui, Intelyon y el caballero
del rey Pendor hicieron su equipaje
para volver a Sadornia. Beawinhor y

los demás bikarnios se despidieron
de todos y partieron con los magos
hacia Ciudad Real, donde se rindieron
honores a Beawinhor y a una de las
brujas, que fue coronada como la nueva
reina de Ciudad Real, ya que la anterior,
hermana de Niviana, había muerto en
la batalla.

Deh-Jilon vivió un tiempo en Ea-
ferth y durante ese período él y Miladic
se hicieron muy amigos. Tres años
más tarde se casaron y se fueron a
vivir al deshabitado reino de Aquaban,
donde aún vivía una aquiana llamada
Meski, la única amiga de Deh-Jilon
en Aquaban. Deh-Jilon y Miladic tu-
vieron muchos hijos, uno de los cuales
se casó con Meski, y así repoblaron
poco a poco el fondo del océano.

Gaspar, el capitán del ejército
agantyo, se casó un año después con
la princesa Jadia y, cuando el rey Vaed
y la reina Siana murieron, los príncipes
se convirtieron en los reyes de Agan-
tyan.

Hanzui, al regresar a Sadornia,
se casó con la princesa Bribea, y am-
bos se convirtieron en reyes de Sador-
nia. Intelyon continuó en su cargo de
consejero real y el último caballero
del rey Pendor se convirtió en el guar-
dia de Hanzui, lugar que antes ocu-
paba Valyrzon.

En cuanto a él, vivió también en
Agantyan por bastante tiempo. Poco
después de que la mayoría de sus
compañeros de viaje volvieran a sus
hogares, el Malored, que pendía de
una plateada cadena que colgaba
del cuello de Valyrzon, se iluminó y
desapareció. Había sido devuelto,
luego de miles de años, a su posee-
dor, el dios Odeon. Habiendo cumpli-
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sablemente para derrotarlos, pero
los Thenagon y sus aliados eran de-
masiados. Eaferth pronto se cubrió
de cadáveres, de algunos Thenagon
destruidos y de sangre agantya. La
batalla no cesaba, pero algunos es-
taban muy débiles y varios bikarnios
que habían peleado contra los fekar-
nos estaban gravemente heridos.
Valyrzon sangraba mucho, pero igual-
mente subió a un pequeño monte
donde se hallaba Qanokaar (Angel,
en realidad) intacto, habiendo matado
ya a varios agantyos. Angel se dio
vuelta y lo miró, al percatarse de que
Valyrzon estaba dispuesto a pelear
con él.

—Miren lo que tenemos aquí:
Siel Valyrzon de Unax se atreve a
enfrentar al rey de los Thenagon, al
parecer sin darse cuenta de que lo
voy a matar —dijo. Rió luego de ma-
nera tal que Valyrzon se asustó, pero
igualmente se puso de pie (había
subido el monte arrastrándose) y de-
senvainó su espada.

—No tengo otra opción más que
pelear contigo por Agantyan —dijo
Valyrzon—. Debo hacerlo, ya que
por mí está sucediendo todo esto.

—Como desees, Siel Valyrzon
—dijo Angel riendo, y blandiendo su
espada peleó con Valyrzon.

Era muy rápido, ya que era hijo
de un dios, y Valyrzon apenas podía
defenderse. Entonces Angel movió
hábilmente su espada e hirió a Valyr-
zon, con lo que el muchacho cayó
al suelo empapado en sangre.

—¡Ja, ja, ja! —rió cruelmente An-
gel—. ¿Pensaste que podrías ven-
cerme, Siel Valyrzon? ¡Pues estabas
muy equivocado!

En ese momento, el lago Crislak
se iluminó completamente y una co-
lumna de luz surgió de él. Todos mi-
raron aquella columna, que se apagó
débilmente para dejar ver al Malored,
que se alzaba esplendorosamente
en el aire. Valyrzon pensó una fracción
de segundo y montó en Beawinhor,
quien voló hacia el Malored para que
Valyrzon lo tomara. El muchacho lo
aferró, voló con Beawinhor velozmente
hacia lo más alto de Eaferth y, asiendo
fuertemente el iluminado Malored, lo
dirigió hacia Angel. Un rayo de luz
blanca salió de él y golpeó a Angel
en el pecho, y éste gritó y desapareció
con una explosión, cuya onda expan-
siva derribó a todos los Thenagon y
sus aliados, destruyéndolos. Valyrzon,
muy débil, se desmayó.

Cuando abrió los ojos, vio un lugar
totalmente blanco. No supo dónde
se hallaba hasta que parpadeó y vio
que estaba en el hospital de Eaferth,
atestado de gente. Se sentó en la
cama, con un agudo dolor en donde
había sido herido por Angel, y miró
a su alrededor.

Todas las camas de la sala esta-
ban ocupadas. Anelow atendía en
ese momento a un joven de piel muy
blanca y cabello azulado, a quien
Valyrzon reconoció como Ivhian, el
pescador que vivía en Moderna. En
la cama contigua a la de Valyrzon
había un joven con muchas vendas,
de tez negra y cabello castaño revuel-
to. Era Hanzui. Valyrzon se inclinó
hacia él y preguntó:

—¿Estás despierto?
—Sí —contestó Hanzui—. Estaba

pensando en que seguramente Angel
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La abuela se veía en un estado
calamitoso. La habitación había cono-
cido mejores épocas: una gruesa al-
fombra, cortinas de terciopelo rojo,
haciendo juego con los muebles…
Pero con manchas en las paredes,
algunos juguetes desparramados,
restos de comida y recipientes volca-
dos, y algunas otras cosas que no
pudieron identificar. En todo ese caos,
sobre la cama, la gata blanca y vieja
descansaba.

La llevaron a un centro de salud
y, tras analizarla, el médico dijo a la
familia: ―Ella se encuentra estable
ahora. Ha sufrido algunas heridas,
mordiscos, arañazos, cosas norma-
les, pero que no son aconsejables
para su edad. De los análisis de san-
gre salta a la vista que ha tomado
grandes dosis de hormonas, calman-
tes para el dolor y drogas estimulan-
tes.

―¡Yo diría que la ha pasado fe­
nomenal los últimos días! ―dijo Ma­
máa, con tono socarrón.

―Oh, sí… pero quizá sean, de
verdad, sus últimos días.

Entraron a verla. Vendada, en
la cama, parecía muchísimo más frágil
que cuando la hallaron.

―¿Qué has hecho, Shima? ―le
preguntó Papáu, lleno de pena.

―Quería correr de nuevo por
los tejados, ¿sabes? Pero esta pata
que me duele con la humedad de
la noche, y la cadera… Déjame la-
merles la cabeza.

Nadie se atrevió a contradecirla,
o a hacerle ningún reproche.

Papáu, como si fuera un gatito,
y también Mamáa y Mauro, se dejaron
acicalar por la anciana. Cuando ter-
minó, ella misma se lamió las manos
y se las pasó por la cara; nadie supo
si estaba llorando.

Luego los miró, orgullosa, con
una sonrisa de oreja a oreja.

Cerró los ojos. Y la sonrisa, lenta-
mente, se desvaneció.

© CHINCHIYA P. ARRAKENA, 2012.

CHINCHIYA P. ARRAKENA
(Argentina —La Plata, Buenos Aires—)

Nombre de pluma de JUANA INÉS GALLEGO SAGASTUME, ingeniera electrónica y
otras yerbas, en NM publicó “El encanto de un planeta” (# 25) y “Eva” (# 27).
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¿DE QUÉ TE REÍS, VICTORIA GERK?

PATRICIO CHAIJA

1

Copien y peguen esto en su estado si
conocen a alguien que haya sido
atacado por zombis. Las personas que
son atacadas por zombis afectan las
vidas de muchos. Todavía no hay una
cura para un ataque zombi pero
podemos crear conciencia. El 92% de la
gente no copiará y pegará esto. Yo lo he
hecho… porque me importa. El zombi
es un problema de todos. Lo harás tú?
Me gusta · Comentar · Compartir · Hace 13 horas · þ

A PAblo Tear, Ale Sargado, Yanet
Carolina Mayer y otras 4 personas más les
gusta esto.
Alejandra Rosales escribió:
QUE????????TE HIZO MAL ALGO!!!DE
QUE ESTA HABLANDO??????
Romi Rossi escribió: ehh??? atacado por
zombis???…
Martina Springer escribió: te pasas… Yo la
Flasheo pero vos no te quedas atras! jajjaj
Besoo
Yanet Carolina Mayer escribió: jajajaja,
que grozo
Gabriel Vargas escribió: a bue... mejor no
comento.

Lautaro Liccer escribió: esttas re looco
Matias Monge escribió: "El día que no
haya más lugar en el infierno, los muertos
caminarán entre los vivos…" G. Romero
No es joda el tema Zombies, hay que estar
preparados… Cuando quieras te mando
una gacetilla con instrucciones precisas en
el caso de una infección masiva.

2

Victoria Gerk, en cambio, no escribió
nada.

3

El mensaje subido al muro de Face-
book por un desconocido tardó pocos
segundos en propagarse por la red.
Nadie sabía que era el comienzo de
todo… No se supo quién fue el prime-
ro. Aunque, quizá, todo comenzó de
otra manera.
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Terminaron de prepararse y sa-
lieron de allí. Valyrzon montó en Bea-
winhor y voló a Headumar, de donde
salían quinientos caballeros de arma-
dura blanca, montados en caballos
de un blanco purísimo. Los mil tres-
cientos caballeros agantyos que res-
taban se acercaban velozmente hacia
ellos, así que Valyrzon los guió a las
afueras de la montaña Vogandor,
donde se hallaba Eaferth, y organizó
al ejército agantyo. Poco después
Gaspar y doscientos hombres salieron
de Eaferth y se unieron a los demás
guerreros. Valyrzon fue a ver a Mila-
dic, que preparaba a los arqueros
agantyos en las alturas de Vogandor.
Miladic no necesitaba ayuda, así que
Valyrzon se dirigió a donde estaban
sus amigos.

—Estamos casi listos, Valyrzon
—dijo Deh-Jilon—. En cuanto lleguen
los demás bikarnios junto con los
magos, estaremos totalmente prepara-
dos.

—Vienen en camino —dijo Inte-
lyon.

Ese clima de larga espera, el am-
biente tenso que precede a una ba-
talla en la que no hay casi esperanzas
de vencer, inundaba a Eaferth. En
el valle había sólo cien hombres más
junto al rey Pendor, el único caballero
que quedaba, Valyrzon, Intelyon, Han-
zui, Deh-Jilon, el rey Vaed y la reina
Siana. Valyrzon pensaba en todo lo
que había sucedido hasta ese mo-
mento y en todas las vidas que aca-
barían aquel día. Entonces, en ese
momento, llegaron los bikarnios y
los magos, cuando los Thenagon se
acercaban cada vez más a Eaferth.
Deh-Jilon se dio a la tarea de guiar

a los bikarnios, en tanto que Intelyon
buscó a Niviana y a Ragon entre sus
iguales. Uno de los magos se acercó
a él.

—Ragon nos ha traicionado, In-
telyon —le dijo apesadumbrado—.
Ha asesinado a Niviana poco después
de que ella hablara con Valyrzon y
está comandando una parte del ejér-
cito Thenagon.

Intelyon miró a Valyrzon. El mu-
chacho pensó en lo que Miladic le
había dicho sobre eso, y temió que
Ragon matara a Intelyon, como había
ocurrido en el futuro.

—Intelyon, debes cuidarte —le
dijo cuando el otro mago se fue—.
Ragon te asesinó en el futuro.

—¿Esto había sucedido ya?
—preguntó Intelyon asombrado.

—Sí, así que no le des motivos
a Ragon para que te mate —dijo Valyr-
zon. No dijo nada más durante un
largo tiempo.

La hora llegó finalmente. Los The-
nagon llegaron con furia y la batalla
comenzó. En Eaferth se oía la terrible
batalla, y la voz de Miladic ordenando
a los demás arqueros que dispararan
contra los enemigos. Valyrzon cerró
los ojos y rogó que no se repitiera
lo que había sucedido en el futuro.
Abrió los ojos justo para ver entrar
a los Thenagon a Eaferth, junto al
ejército agantyo, y dirigirse a los cien
hombres que aguardaban para defen-
der al rey Vaed. Valyrzon levantó
su espada y sus compañeros desen-
vainaron también.

—¡Ataquen!
Todos bajaron de lo alto del mon-

te donde se hallaban y arremetieron
contra los enemigos. Pelearon incan-
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rán solos; el dios Malef les ayudará
con bestias terribles, supongo.

—Los agantyos son poderosos;
podrán hacer frente a los Thenagon
—dijo Niviana.

—Sí, pero no pueden resistir toda
la vida.

—Resistirán hasta que tú encuen-
tres el Malored —dijo Niviana—. Es
un arma que ustedes tienen y ellos
no.

—Todo depende de mí, entonces
—dijo Valyrzon. Se quedó callado
unos segundos y luego se puso de
pie.

—Pues si así es, tengo que ir a
buscarlo ahora mismo —dijo—. ¡Bea-
winhor!

El bikarnio apareció instantánea-
mente a su lado. Valyrzon montó en
él y salieron de la casa, bajaron la
escalinata y emprendieron vuelo.

Llegaron a Eaferth al mediodía. Bea-
winhor fue solo a la caballeriza y Va-
lyrzon pidió una reunión urgente en
palacio con todos los involucrados
en la búsqueda del Malored.

—¿Qué sucede? —preguntó Han-
zui una vez que estuvieron en el salón
del trono.

—Niviana, la prima de Intelyon,
me ha comunicado que Qanokaar
y Corwalod pelearán por el Malored
en una gran batalla —explicó Valyr-
zon—. Arrasarán con Agantyan para
destruir a todos los agantyos y así
romper el hechizo que protege al Ma-
lored.

—¿Qué? —exclamaron todos.
—Tengo que hallar el Malored

antes de que los Thenagon lleguen
a nosotros —dijo Valyrzon—. Sólo

con la Piedra Divina podremos acabar
con ellos.

—No será posible, Valyrzon —dijo
Deh-Jilon—. Ya se acercan.

Valyrzon se quedó atónito. Cuan-
do reaccionó, ordenó que buscaran
a Gaspar, el capitán del ejército de
Agantyan, y que todos se armaran
y se prepararan para batallar. Miladic
fue hacia Valyrzon y le dijo: —Valyr-
zon, dame la autoridad para guiar
a los arqueros de Agantyan a de-
fender desde lo alto a nuestro pueblo.

—Tú no batallarás, Miladic —re-
puso Valyrzon.

—El que sea mujer no quiere de-
cir que sea débil —replicó Miladic—.
En el futuro he vivido incluso más
que mucho agantyos guerreros. Déja-
me pelear.

—Está bien —aceptó Valyrzon—.
Ve a prepararte. Hablaré con Gaspar.

Valyrzon salió del palacio y fue
a ver a Smooanwish. Gaspar entraba
en aquel momento a Eaferth, así que
los tres fueron al palacio a prepararse
para la guerra.

—Los Thenagon están con los
aquianos, el pueblo del mar —in-
formó Deh-Jilon cuando entraron
al salón de armamentos del palacio,
donde había unos doscientos eafer-
thianos colocándose las armadu-
ras—. También tienen fekarnos y
una docena de sumaderios, drago-
nes de cuatro cabezas que echan
hielo por la boca.

—¿Y nosotros qué tenemos?
—preguntó Valyrzon, colocándose
el casco.

—Unos dos mil agantyos, dos-
cientos magos y ciento cincuenta
bikarnios —dijo Intelyon.
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—Si entran en esta casa —dijo la mu-
jer muerta— hay tempestad.

Levantó un dedo como un garfio
y lo dejó suspendido, mientras nos
miraba con ojos podridos.

En ese entonces no sabíamos
que estaba muerta, y Vicky me apretó
la mano con fuerza.

Mientras avanzábamos por la
vereda vimos a la mujer sentada en
el porche ensombrecido. Al principio
no nos dimos cuenta de que había
alguien, porque estaba quieta, pero
cuando nos acercamos se levantó
y quedó en el borde del porche, sin
pisar la vereda. Algo nos intranquilizó.
No nos detuvimos en ningún momen-
to. La pasamos de largo, sin contestar,
y sin perderla de vista.

La mujer se quedó quieta, vién-
donos avanzar, hasta que no la vimos
más.

—Esa mujer —dijo Vicky—, ¿es
como los otros?

—Sshhhh —le dije—. No sé. No
sé.

Hacía varias horas que habíamos
huido del Club. Ahí habíamos advertido
las primeras manifestaciones de la
pandemia. O sea: en realidad había
algo en el ambiente que, pensándolo
hacia atrás, ya prefiguraba algo. Quie-
ro decir, en retrospectiva, luego nos
dimos cuenta de que la prohibición
de salir al boliche no había sido un
capricho de las autoridades munici-
pales. Pero el problema estuvo en
que no se explicó cuáles eran los ries-
gos reales de lo que ocurría.

Durante el día había visto a las
fuerzas de la Base Naval Puerto Bel-

grano en la esquina de Sarmiento y
Zelarrayán, y más tarde frente a la
Universidad.

Cuando Victoria llegó a almorzar,
se lo dije.

—También vi soldados en la es-
quina del Juan XXIII —me contestó
ella.

Para cambiar de tema le comenté
que Rodri, un compañero de laburo,
había vuelto del recorrido temprano,
a media mañana, y nos había comen-
tado que el shopping estaba cerrado.
Que los autos estaban estacionados
pero no dejaban entrar a nadie, y que
una camioneta con uniformados de
gris custodiaba el acceso.

A la noche salimos, luego de to-
mar algo en Único. Ahí nos encon-
tramos con Ornela y Macarena.

—Irina, Ale y Betiana van direc-
tamente al Club, ¿no? —preguntó
Vicky.

Maca asintió.
Allí, en el Club, efectivamente nos

encontramos con las compañeras de
carrera de Vicky.

La dinámica de la noche hizo que
nos perdiéramos y encontráramos
varias veces, pero el grupito, mayori-
tariamente, siempre se mantenía en
la pista, salvo cuando alguien iba al
baño, al patio o a buscar bebida.

Ornela, la enana, fue la primera
en desaparecer. Había ido al baño.
El boliche estaba repleto. De tanta
gente, no se podía ver nada. De repen-
te, gritos en la zona del baño. Pero
la música estaba alta y al principio
nadie llevó el apunte. Cuando dirigí
la vista hacia el griterío pensé en una
riña. Había como treinta personas
empujándose. Pero no estaban pe-
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leando. Huían de algo. Algo se había
generado en el baño y a medida que
la gente se daba cuenta salía despavo-
rida. Ahí ocurrieron las primeras víc-
timas, pisadas por quienes querían
poner distancia. La primera estampida
dejó gran cantidad de personas tiradas
y heridas en el suelo. Algunos estaban
inconscientes. La luz que salía del
baño iluminó a Ornela. Qué linda que
era Ornela. O que había sido. Porque
ahora, bañada por la luz naranja, en
medio de las sombras del Club, para-
da con gesto extraño, ya no se parecía
a esa chica de largo cabello rubio y
ademanes gráciles. Cuando dirigió
su mirada hacia donde estaba yo casi
no la reconocí. Tenía la piel blanca,
como agrietada; los ojos velados por
una fina película como nata podrida.
La mirada vacuna y la boca abierta.

Me miró y gritó.
Jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj.
Fue un sonido estremecedor.
Para ese entonces la música se

había detenido y sólo se escuchaban
gritos y más gritos. Otra estampida des-
parramó gente por doquier. El descon-
trol reinaba. Algunos que también esta-
ban transformados en esos seres horripi-
lantes se abalanzaron sobre los cuerpos
heridos y comenzaron a devorarlos.
Alejandra, distraída como siempre, mira-
ba a la enana desde la barra. No atinó
a hacer nada. Mientras tanto, la pringlen-
se, en dos saltos ágiles, se acercó a
su amiga y le dislocó la cabeza. Le
mordió el hombro y al apartarse vi que
le arrancaba un trozo de carne, que
el hueso del hombro de Alejandra que-
daba a la vista. Ale cayó al piso y co-
menzó a convulsionar. La enana se
abalanzó sobre Vicky y la protegí con

un brazo. Ornela logró arañarme, pero
nada más. Unas líneas de sangre apa-
recieron sobre mi antebrazo.

El descontrol reinaba por doquier.
Varios afectados devoraban parcial-
mente a sus presas, que vociferaban,
corrían, se atropellaban.

Alejandra se puso en pie. Tenía,
como la enana, la piel blanquísima
y apergaminada. Alejandra siempre
había sido una princesita, por cómo
se producía y se maquillaba. Pero
ahora tenía la remera desgarrada y
llena de sangre. Ornela la había trans-
formado y ahora se estaba poniendo
en pie ella también.

Fue ahí cuando huimos. No sé
cómo lo hicimos. Encontramos a Ma-
carena y a Betu afuera.

—¿Irina dónde está? —gritaba
Vicky—. ¿La vieron?

Macarena negaba con la cabeza.
—Acá estoy. ¡Chicas! —dijo Irina

entre la multitud y salimos corriendo
hacia la vereda.

No nos dimos cuenta, pero al
rato el sol ya había salido. La mayoría
de la gente había quedado encerrada
en el Club. Habíamos tenido verda-
dera suerte en escapar.

Seguimos vagando y descubri-
mos que la ciudad estaba vacía. Nos
daba miedo. El silencio se había apo-
derado de las calles.

La epidemia se había expandido
por la noche y nosotros apenas nos
habíamos dado cuenta.

Las casas estaban cerradas, in-
franqueables, y parecían abandona-
das. Ni siquiera el ejército patrullaba
las calles, como el día anterior.

Nos metimos en un local que es-
taba en la esquina de Alem y 11 de
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—Ordenaré que te preparen una
habitación con todas las comodidades
—le dijo—. Ven conmigo ahora; tene-
mos que reunir a todos los Thenagon
posibles y a todas las bestias que
mi padre envíe para destruir a la Tierra
Blanca de una vez por todas.

Mientras tanto, en Eaferth, Valyrzon
ayudaba a Lavenow Umarian a pre-
parar su equipaje para partir hacia
Headumar. Cuando preparaban un
caballo para transportar a Lavenow,
Intelyon se acercó a Valyrzon.

—Niviana me ha escrito —dijo—.
Quiere que vayas urgentemente a
su morada. Utiliza a Beawinhor.

Valyrzon se despidió de Lavenow,
porque no lo vería cuando partiera, y
fue después a la caballeriza, donde
Intelyon había preparado a Beawinhor.
Valyrzon montó en el bikarnio y partieron
rápidamente. Smooanwish abrió la com-
puerta secreta y Beawinhor, batiendo
sus grandes alas, voló hacia su hogar.

El animal fue muy veloz y sólo dos
horas después llegaron a Ciudad Real,
donde vivían todos los magos del
mundo. Valyrzon desmontó y junto al
bikarnio caminó por una amplia calle
empedrada hasta llegar a una gran
casa de mármol. Subieron la escalinata
y llamaron con una aldaba de plata.
La gran puerta se abrió y vieron a una
bella mujer, anciana, de largos cabellos
blancos y profundos ojos azules. La
mujer sonrió al ver a Valyrzon y a
Beawinhor.

—Grande es mi alegría al verlos,
Siel Valyrzon de Unax y Beawinhor
—dijo—. Entren, los esperábamos.

Abrió del todo la puerta y Valyrzon
y el bikarnio entraron a un gran salón

de mármol, donde había dos escale-
ras que subían al piso superior. Bea-
winhor subió por una de ellas y de-
sapareció de la vista. La mujer indicó
a Valyrzon un asiento y se sentó frente
a él.

—Mi nombre es Niviana Doame
y soy la prima bruja de Intelyon —di-
jo—. Te he llamado porque dos caba-
lleros sadornios ya no son lo que eran.

—¿De quiénes habla? —preguntó
Valyrzon intrigado.

—De Corwalod de Anbos y Qano-
kaar de Olis —respondió Niviana—.
Qanokaar de Olis ha sido asesinado
por Angel, el hijo del dios Malef, y
su cuerpo ha sido tomado por él para
poseer el Malored. Corwalod, cegado
por la ambición a la que lo indujo
Qanokaar-Angel, es su cómplice y
desea el Malored casi tanto como
él. Debido a que el Malored tiene
una protección muy poderosa de los
Seres del Valle contra los enemigos,
ninguno ha podido tenerlo hasta aho-
ra, y se acerca una guerra por Agan-
tyan.

Valyrzon se quedó callado. Eso
era algo que quería evitar porque,
si volvía a suceder lo que había dicho
Miladic, Agantyan sería destruido y
muchísima gente moriría.

—Lo que debemos hacer es
pelear contra ellos —continuó Nivia-
na—. Los bikarnios nos apoyarán,
seguramente; los magos de Ciudad
Real también y todo el ejército de
la Tierra Blanca, por supuesto.

—Hacer frente a los Thenagon
será más difícil de lo que imaginamos
—dijo Valyrzon—. Ellos son espec-
tros; no podemos hacer nada con
nuestras espadas. Además, no esta-
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un grito que no fue oído y se convirtió
en grandes burbujas en el agua, por-
que la mano de Corwalod se había
quemado. Dejando al Malored a la
vista en el fondo del lago, Corwalod
regresó a la superficie ocultando su
mano lastimada.

Emergió a unos metros de los
botes donde se hallaban los demás.
Nadó hacia ellos y entre los otros
dos caballeros lo subieron a la em-
barcación. Corwalod se sentó frente
a Valyrzon y junto a Qanokaar.

—No he podido hallar nada, mi
señor —mintió—. Lamento profunda-
mente que mi búsqueda haya sido
vana.

—No es de vida o muerte, Cor-
walod. Está bien —dijo Valyrzon inten-
tando consolar a quien no lo necesi-
taba.

Cuando estuvieron en el castillo
y a solas, Corwalod le contó lo suce-
dido a Qanokaar.

—Debe de tener un hechizo o
algo así, que no permite que los ene-
migos lo toquen —dijo Qanokaar,
caminando por la habitación pensati-
vamente.

—Pero, ¿cómo lo destruiremos?
—preguntó Corwalod.

—No podremos hacerlo —dijo
Qanokaar—. Debemos irnos y juntar
un ejército. La única opción que te-
nemos es arrasar Agantyan.

La maligna ambición de Corwalod
lo había cegado a tal punto que no
sabía que Qanokaar era capaz de
matarlo a él, su cómplice, con el fin
de obtener algo de poder. Así, por
la noche de ese mismo día, Qanokaar
y Corwalod escaparon de Eaferth
sin que nadie lo supiera y caminaron

largamente por las heladas tierras
de Agantyan hasta que hallaron a
dos bikarnios negros, cuya raza en
realidad se llamaba fekarnos, y que
eran bikarnios convertidos al mal por
el dios Malef.

Qanokaar y Corwalod montaron
en los fekarnos y remontaron vuelo.
Aquellos animales eran muy veloces
y en poco tiempo llegaron a la Isla
de los Thenagon, donde el gobernador
provisional había sido asesinado por
los suyos. Qanokaar y Corwalod ate-
rrizaron y bajaron de los fekarnos.
Algunos Thenagon se acercaron a
él.

—Mio dera yh Saluti —dijo Qa-
nokaar [Quisiera ver a Saluti].

—Saluti widato, Bu Angel —res-
pondió un pequeño Thenagon—. Goi-
mad hel Vertok widat yh loe [Saluti
murió, Señor Angel. Goimad y Vertok
lo mataron].

—Hablen en sadornio —ordenó
Qanokaar—. Mi compañero habla
sólo ese idioma y quiero que entienda
lo que decimos. —Se dio vuelta y
miró a Corwalod—. Están diciéndome
que Saluti, el gobernador que me
suplantaba por un tiempo, fue asesi-
nado por dos traidores a quienes ma-
taré con gusto. ¡Tráiganlos!

Dos Thenagon llevaron inmediata-
mente a su presencia a otros dos
espectros plateados. Qanokaar or-
denó que los echaran al suelo y sacó
su espada, con la que los decapitó
sin más. Corwalod estaba sorpren-
dido, pero pensó que debía acostum-
brarse a eso, si quería llegar a ser
un gran señor.

Qanokaar guardó su espada con
sangre plateada y miró a Corwalod.
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Abril. Ahí nos quedamos esperando
que pasaran las horas.

Betiana estaba nerviosa y se to-
maba los codos. No pronunciaba pala-
bra alguna. Irina hablaba de más, y
su verborragia nos ponía nerviosos
a todos.

—No sé ustedes pero la verdad
que quiero irme a mi casa, esta ciudad
nunca me gustó mucho preferiría estar
con mi familia en Rivera no pasan estas
cosas lo que pasa es que la gente de
Bahía es mala mala y por eso sucede
que la gente se comporte así…

Macarena, Maquita, estaba senta-
da en el piso, como adormecida. La
vimos ponerse pálida. Vicky se acercó
a ella.

—Maquita, ¿te sentís bien? ¿Es-
tás descompuesta? —Se puso de
pie—. Le voy a traer un vaso de a-
gua… —me dijo. Yo asentí.

Macarena no podía hablar. Sus
cuerdas vocales no le funcionaban
y cuando quería pronunciar las pala-
bras se le confundían, se le trababan;
balbuceaba. Y entonces…

Jjjjjjjjj…
Otra vez ese sonido producido

ya no por una garganta humana, sino
por unas fauces animales.

Jjjjjjjjjjj.
Macarena, que estaba sentada

en el piso, tomó a Irina de los pies
y la tiró. Ahí la golpeó con los puños
y le mordió el brazo. Oímos cómo
la piel del antebrazo era desgarrada.

Irina todavía estaba viva cuando
Maquita la comenzó a devorar. Tomé
un matafuegos que estaba en la pared
y se lo asesté a Macarena reiteradas
veces. Al final quedó echada en el
suelo, inconsciente.

—Tenemos que irnos; si no están
vivos, no podemos matarlos —dijo Vicky.
Y se empezó a reír. Fue una risa pro-
ducto de la insania, liberadora de ten-
siones, y actuaba como un mecanismo
para mantener la cordura. Entonces
vio el brazo arrancado de Irina en el
piso, en medio de un charco de sangre,
y su risa se transformó en carcajadas.

Tuve deseos de decirle “¿De qué
te reís, Victoria?” o, mejor aún, de lla-
marla por su nombre y apellido, cosa
que la molestaba muchísimo, porque
sólo la llamaba así cuando estaba e-
nojado. Y lo estaba. Quería que se
tranquilizara y que me ayudara a salir
de esta situación. Pero, en vez de pe-
learla, dije: —¿Dónde está Betiana?

—¿Eh? —dejó de reírse Vicky.
—Betiana, boluda… ¿Dónde se

metió?
—Betuuuuu… ¿dónde estás?
—Acá. —La morocha apareció

detrás del mostrador. Había estado
todo el tiempo escondida. No quiso
mirar cómo estaban sus amigas.

—Pronto se van a levantar estas
dos —dije—. Y no quiero estar acá
cuando eso pase.

—Ey, Betu, ¿qué hacés? —pre-
guntó Vicky.

—Me fijo en Internet si hay alguna
noticia de esto… para entender qué
está pasando… —Betiana tecleaba
en su celular y ya se conectaba a
Internet.

No pude detenerla; no sabíamos
que la enfermedad se propagaba por
la sangre o por vía informática.

El caso es que, de un momento
para otro, Betu nos quiso atacar y de-
bimos huir de Frogs en un auto que,
de milagro, tenía la llave puesta.
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Los muertos vivientes al principio son
torpes para desplazarse, pero van
afianzándose en el terreno y luego
logran una agilidad y una fuerza poco
común. Dejamos fácilmente a Betiana
encerrada en el local, con la puerta
trabada con una maceta descomunal
que encontramos ahí, y anduvimos
sin rumbo fijo un rato.

—¿Estarán en toda la ciudad?
—preguntaba Vicky en voz alta—.
¿Se habrá salvado alguien?

Entonces oímos un sonido lúgu-
bre.

Ése era el sonido de la desazón.
Nuestra angustia creció. Porque justo
pasábamos frente a la plaza Riva-
davia, y ese ruido significaba que la
catedral estaba tomada. En efecto,
detuve el auto y nos bajamos, y al
mirar hacia el cielo vimos cómo un
zombi se bamboleaba sobre la cúpula
de la Catedral.

Deambulamos un tiempo más,
pensando si la ciudad estaba sitiada,
si los militares iban a venir a rescatar-
nos, si iban a bombardear todo por
considerar que ya no quedaban perso-
nas. Vagamos sin sentido y nos cruza-
mos con la vieja que nos dijo:

—Si entran en esta casa… hay
tempestad.

Y es raro pensar que esa mujer
estaba muerta, porque podía hablar,
y la pérdida del lenguaje era un sín-

toma que se veía en todos los muertos
vivientes que nos habíamos cruzado.
O, tal vez, horas después, algunas
funciones se restablecían en el orga-
nismo. Pero quiero creer que no. Que
el lenguaje es el último bastión en el
que podemos refugiarnos de los mons-
truos bárbaros que vampirizan nues-
tros días, y que nos amenazan con
desterrarnos de nuestro mundo.

—Ariel —me dijo Vicky—. Vení.
Nos besamos mientras la ciudad

colapsaba hacia un nuevo orden. A
cien metros advertíamos a alguna
persona arrastrándose, pero nuestras
esperanzas eran fatuas; sólo era un
muerto intentando ponerse en pie.

Al final terminamos en esta radio.
Yo sigo pensando que tal vez los
militares estén cerca y deben tener
radios, y que tal vez estén escuchan-
do. Así que, si están escuchando
esto, vengan a buscarnos a Radio
Palihue. Hoy es 11 de diciembre de
2015; la ciudad está tomada, pero
todavía quedamos personas reales.
Por favor, vengan a rescatarnos,
no bombardeen, estamos vivos, pe-
dimos ayuda, queremos salir de a-
cá… jjjj… no sé por qué… no puedo
hablar… pero queremos que alguien
nossssssss… jj… ooiga… el caso es
que… JJJJJJJJJjjjjjjjjjjj…
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comenzó a buscar por todas partes
a la Piedra Divina. Entonces sintió
que algo lo asía y se dio vuelta. Dos
Thenagon lo tomaban por una pierna,
y un tercero iba a toda velocidad hacia
él. Le cubrió la cara y Qanokaar se
desmayó.

Despertó justo a tiempo para ver
una espada dirigirse hacia su cabeza,
y perdió el conocimiento para siempre.

Qanokaar emergió del lago. Valyrzon
y los demás, preocupados porque
hacía tiempo que se había sumergido,
se alegraron de volver a verlo.

—Deh-Jilon estaba a punto de
ir a buscarte —le dijo Valyrzon—. ¿Has
visto o encontrado algo?

—Discúlpeme, señor, pero no
he podido hallar nada, a pesar de
mi larga búsqueda —respondió Qano-
kaar—. Le ruego que perdone mi
ineficacia.

—Por favor, Qanokaar, no digas
más —repuso Valyrzon sonriendo—.
No es tu culpa; debe de estar ente-
rrado muy profundamente. Bien, creo
que deberíamos volver al palacio.
Mañana por la mañana continuare-
mos. ¿Alguno de ustedes se ofrece
para buscar al Malored?

—Yo, señor —respondió un caba-
llero llamado Corwalod de Anbos—.
Deseo poder ser útil para usted.

—De acuerdo, Corwalod —a-
ceptó Valyrzon.

Al volver al palacio, Qanokaar
se quedó atrás para hablar con Cor-
walod.

—Oye, Corwalod, ¿no te gustaría
gobernar todo este reino y muchos
más? —le preguntó. En ese momento
le brillaron los ojos misteriosamente,

pero Corwalod miraba el suelo y no
lo notó.

—Me gustaría ser rey, o al menos
un poderoso señor, sí —respondió
Corwalod.

—Pues ahora es tu oportunidad,
junto a mí, de cumplir con ese deseo
—dijo Qanokaar—. Mañana, cuando
busques el Malored, haz lo imposible
por encontrarlo. Si lo logras, que es
lo que más quiero, tráelo a la super-
ficie y juntos nos iremos de aquí para
tomar el poder de la Piedra Divina,
juntar algún ejército y venir aquí para
ser reyes de este reino y luego con-
quistar otros. Si se niegan a darnos
el mando, haremos una guerra. ¿Es-
tás de acuerdo?

—Claro que sí —respondió Cor-
walod, con una sonrisa malévola,
sin sospechar, como los demás, que
Qanokaar había sido asesinado por
Angel y que ahora éste ocupaba su
cuerpo.

Al día siguiente, por la mañana, el
grupo salió del palacio y se dirigió
al lago Crislak. En el camino se cru-
zaron con Lavenow Umarian, que
gracias a la magia de los secretos
medicinales de Anelow había sanado
por completo y se dirigía al palacio
para ser llevado a Headumar, como
lo deseaba.

Corwalod imitó a Qanokaar y,
al respirar bien por última vez, se
sumergió lentamente en el agua. Nadó
hasta el fondo, donde miró por todas
partes, y luego comenzó a buscar
bajo tierra. Entonces lo encontró: el
Malored, con sus hermosos colores,
brillaba entre el barro. Pero cuando
Corwalod, sonriendo, lo tomó, lanzó
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thianos, los cuatro compañeros casi
no hablaban. Entonces Valyrzon se
enderezó.

—¿Dónde está Miladic? —pre-
guntó.

—No lo sé —contestó Hanzui,
con los ojos cerrados—. ¿Para qué
quieres verla?

—Debo preguntarle algo —dijo
Valyrzon, y dejando su vaso en la
mesilla corrió hacia la puerta más
próxima y entró al palacio.

Buscó a Miladic por casi todo
el edificio y finalmente la halló en
una habitación, sola, tocando una
hermosa canción en un arpa. Estaba
sentada de espalda a la puerta.

—Miladic —dijo Valyrzon.
—¿Qué? —dijo Miladic sin dejar

de tocar.
—Necesito preguntarte algo.
—Pues pregunta.
—¿Qué sucedió en la batalla en-

tre los Thenagon y Agantyan? ¿Quién
de nosotros ha muerto?

Miladic se detuvo. Dejó el arpa
a un lado y se dio vuelta.

—¿La batalla entre los Thenagon
y Agantyan? —repitió—. No hubo
algo que se pudiera llamar batalla
entre la Tierra Blanca y los Espectros.
Luego de que entregaste el Malored,
Angel y sus huestes arremetieron
contra todo el reino y no tuvimos tiem-
po de defendernos. Destruyó todo
a su paso, mató a cientos y cientos
de agantyos. Los únicos mil super-
vivientes apenas pudimos escapar
hacia la gran fortaleza de Kaleom,
donde nos han tenido sitiados desde
entonces. Luego nos preparamos
para una única y definitiva batalla,
donde la única mujer que combatió

fui yo. Durante esa terrible batalla
el Anciano Silbante me entregó el
Reloj del Retorno, con el que pude
llegar aquí para advertirles.

—De acuerdo, pero, ¿quién había
muerto hasta que te fuiste?

—Hanzui estaba gravemente
herido, el rey Pendor de Sadornia
estaba muy débil y ya no batallaba
e Intelyon… ¡Ay!, no, ¡Intelyon había
muerto!

Valyrzon palideció.
—Intelyon había muerto… —re-

pitió—. ¿Quién lo mató?
—Su primo, Ragon, que se unió

a los Thenagon —explicó Miladic—.
Antes de viajar a la Isla de los Thena-
gon asesinó a su prima Niviana. Di-
rigía una parte del ejército de los Es-
pectros: las bestias aladas llamadas
fagondas.

—¿Quién dirigía al ejército de
Agantyan? —preguntó Valyrzon.

—Gaspar, su capitán actual, diri-
gía a los agantyos, y Deh-Jilon lidera-
ba a los bikarnios.

—De acuerdo, gracias.
Valyrzon volvió al patio algo atur-

dido. Se sentó en su silla y miró a
Intelyon. En un futuro no muy lejano,
el mago había sido traicionado y ase-
sinado por su propio primo.

Esa noche, bajo casi las mismas con-
diciones climáticas (hacía sólo un
poco menos de calor), el rey Pendor,
Valyrzon, Intelyon, Hanzui, Deh-Jilon,
los tres caballeros del rey y una cu-
riosa Miladic fueron al lago para
buscar otra vez el Malored. Qanokaar
tomó aire varias veces y luego se
zambulló en el lago. Nadó por unos
minutos hasta llegar al fondo, donde
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EL BOSQUE DE SINERGIA

DANIEL FLORES

A su manera, Trek me avisó que una
estrella chocaría contra nosotros y
que el hecho era inminente. Un mon-
tón de jadeos intraducibles y movi-
mientos de cola, y cada tanto algún
ladrido lastimero, constituían el cuerpo
del mensaje. Claro que no hicieron
falta palabras; me bastó con ver a
Trek despierto en mitad de la noche
para saber que era algo urgente.

―Ya voy ―le dije.
―¡Roof!
Me incorporé con cuidado en el

catre. La espalda me dolía como si
algo se hubiese roto. Pero no, no ha-
bía nada roto; simplemente ya no es-
taba en edad de moverme a cualquier
hora, y mucho menos con ese frío.
De no haber sido por la angustia evi-
dente del cancito, no hubiera movido
un músculo. Me eché una manta grue-
sa sobre los hombros, encendí fuego
en un palo y, con lentitud, comencé
a desandar el camino de la cueva

hasta la superficie. La luz temblaba
por los corredores e iluminaba perezo-
samente a Trek, que iba unos pasos
adelante abanicando la cola; los tallos
externos de su columna vertebral se
abrían y se cerraban con una ansiedad
que delataba el miedo. Mis tallos ―los
de los codos, al menos― permanecían
cerrados como una cripta.

La abertura de la salida resplan-
decía como si afuera hubiera explota-
do algo. Trek salió con ánimo feroz,
a todo ladrido; yo, antes de seguirlo,
asomé la cabeza para comprobar
que no hubiera riesgo. Y no lo había,
de momento.

El Llano Azul se encontraba aho-
ra encendido por la cercanía de una
estrella que parecía quieta en el cielo,
sus rayos extendiéndose y achicándo-
se continuamente. No se sentía aún
el calor.

―Así que éste era el apuro. Ya
veo… ―reflexioné sin dejar de exa­
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minar el fulgor―. Supongo que debe
ser el fin del que habla el Compendio,
Trek. Aunque es extraño que la Gran
Fuente no nos haya dado señales.
No lo entiendo. ¿A vos qué te parece?

―¡Roof! ¡Grrr! ¡Roof¡ ¡¡Roof!!
―Es inútil ladrarle a la estrella,

pedazo de tonto; no tiene oídos.
―¡Grrr!
―Está bien, está bien, tranquilo

―le dije mientras acariciaba las hojas
tiernas de su lomo―. Mirá allá, en las
otras cuevas; parece que todos los
planticios salieron a ver lo mismo, ¿eh?
Claro que no es un evento que deba
pasar inadvertido. ¡El fin es todo un
acontecimiento! Siempre supe que
sería de este tenor: majestuoso, arra-
sador… ¿No estás ansioso? Mirá
cómo cae, tan lenta que parece eter-
na. Decime, ¿no se te hizo larga esta
vida, Trek? Porque a mí sí, debo con-
fesarlo.

Pero mi can no paraba de gruñirle
y de rabiar contra la estrella suspen-
dida en el cielo. Tal era la intensidad
del brillo que no dejaba ver siquiera
las gigantescas matrices herbales
frente al Llano Azul.

―Quieto ya, Trek, que quiero
ver esto en absoluta calma. ¿Por qué
no vas a buscar mi escritura de trans-
migración? Creo que es tiempo de
decir las palabras.

―¡Roof!
Mi obediente muchacho, aunque

un poco a regañadientes, corrió al
interior de la cueva, tomó de encima
de la tabla de noche el Compendio
y me lo trajo. Quité unos restos de
baba de la tapa, abrí el enorme tomo
y busqué entre las diversas fórmulas.
Ésta no, ésta tampoco, aquélla no me

gustaba tanto, la otra era poco conve-
niente; no, no y…

Y entonces la estrella se movió
en el cielo hacia un lado, lentamente,
proyectando nuevas sombras en otra
dirección; luego se movió hacia el
lado opuesto. Parecía como si nos
estudiara. De pronto, el foco de luz
se acercó tanto hasta nosotros que
creímos que moriríamos carboniza-
dos; pero no, para nuestra sorpresa
¡no había calor! Es más, la luz volvió
a alejarse y se detuvo en un punto
aún más alto que el original. No era
una estrella, descartado.

―¡Roof! ¡GRRROOF!
Miré a Trek y, como parte de lento

proceso, empecé a sospechar. Es
decir, empecé a escucharlo. ¿Por qué
diablos no le había prestado atención
hasta entonces? ¿Tres vidas juntos
y un simple punto blanco me hace
desoír a mi fiel Trek? ¡Qué tonto me
sentía!

La luz se alejó hacía una zona
remota del llano, luego giró, volvió,
inspeccionó terrenos casi inhóspitos
y al fin se apagó.

―Quieto, amigo; silencio. ―Lo
detuve antes de que volviera a que-
jarse.

El Llano Azul volvió a su oscuri-
dad pacífica y las luminosas matrices
volvieron a aparecer ante nosotros,
colosales, de verdosa belleza. Pero
entre ellas y nosotros había ahora
un gigante. Su anatomía no distaba
demasiado de la de un planticio, sien-
do generosos; usaba un traje blanco
que a simple vista parecía bastante
incómodo y llevaba un casco redondo
y espejado. Lo vimos detenerse sobre
una de las matrices; la observaba,
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—No te deja hacerlo porque es
la tercera vez que te caes de él y te
rompes la misma pierna —dijo Ane-
low, regresando con un botiquín de
primeros auxilios—. A ver, levanta
un poco la pierna. ¿Estás bien, Valyr-
zon?

Valyrzon, distraído oyendo la con-
versación, fue tomado por sorpresa.
Miró a Anelow.

—¿Qué?
—Que si te encuentras bien.
—Claro que sí.
—¡Ay!
A Lavenow parecía dolerle mucho

la pierna, porque lagrimeaba sin que-
rer. Anelow se la ató fuertemente
con una venda a una tabla y se retiró.
Al poco tiempo regresó y le dio de
beber a Lavenow un poco de agua.
Dejó el vaso en una mesita y se fue.

Lavenow miró a Valyrzon.
—¿Quién eres tú? —le preguntó.
—Siel Valyrzon de Unax, caballe-

ro de Sadornia y guardia real del rey
Pendor de Angeth.

—Sólo quería el nombre —dijo
sonriendo Lavenow—. Yo soy Lave-
now Umarian, tengo trece años y
cuando salga de aquí desobedeceré
a mi madre e iré a Headumar a con-
vertirme en soldado del ejército de
Agantyan.

—Al parecer tu madre es sobre-
protectora, ¿verdad? —dijo Valyrzon.

—¿Al parecer? ¡Cualquiera lo
notaría a millas! Es la madre más
molesta de todo Agantyan, y eso que
en Zuda hay una mujer que siempre
ha vivido molestando a su hijo, no
permitiéndole hacer lo que quería,
aun hasta ahora, cuando ella tiene
ciento diez años y él noventa. El hijo

es un imbécil, por cierto, ¡porque mira
que estar con tu madre durante toda
tu vida, y morirte al mismo tiempo!
Lo seguirá molestando en la muerte,
seguro.

A Valyrzon le dio risa la manera
de hablar de Lavenow. Sin embargo,
estaba un poco de acuerdo con él
y así se lo dijo.

Al día siguiente, cuando Valyrzon
salió del hospital, Lavenow y él eran
ya grandes amigos. Valyrzon prometió
visitarlo cada dos días hasta que sa-
liera del hospital, y no decirle a su
madre que planeaba ir a Headumar.

—Es una suerte que te hayas recupe-
rado —dijo Hanzui—. Así podremos
continuar con la búsqueda del Malo-
red. Uno de los caballeros del rey
Pendor, Qanokaar de Olis, se ha ofre-
cido para buscarlo.

—Está bien —dijo Valyrzon—.
Lo haremos hoy por la noche.

Valyrzon, Intelyon, Hanzui y Deh-
Jilon estaban sentados en confortables
asientos en el jardín trasero del palacio.
Al irse Valyrzon del hospital aquella
fría mañana, no pensaba que por la
tarde haría un calor tan insoportable.
Debido a ello, los eaferthianos se ha-
bían entregado a unas horas de des-
canso en el lago Crislak, en los ríos
y riachuelos o bien en las grandes cas-
cadas. Valyrzon, Intelyon, Hanzui y
Deh-Jilon habían optado por llevar
algunas sillas y una mesilla al jardín
trasero del palacio y pedir algo de re-
frescante bebida, mientras disfrutaban
de la sombra que les brindaba la enor-
me estructura donde moraban los reyes.

Degustando aquel delicioso y
extraño jugo que producían los eafer-
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Divina. Hemos intentado buscarla
pero corrió peligro la vida de Deh-
Jilon, nuestro nuevo amigo, y deci-
dimos suspender la búsqueda hasta
su llegada.

—Muy bien, me complacería que-
darme aquí un tiempo, así que ayuda-
ré con lo que pueda, Valyrzon.

El grupo se dirigió al palacio,
donde el rey Pendor y sus tres caba-
lleros fueron presentados a los reyes
eaferthianos. Luego de dejar sus co-
sas en una habitación, el rey Pendor
acompañó a los cuatro compañeros
al lago, donde Valyrzon se sumergió.

Nadó hasta el fondo del lago y,
cuando casi no tenía más aire, quiso
subir, pero un espíritu lo encontró y
lo asió rápidamente de una pierna,
impidiéndole escapar. Valyrzon se
desmayó por la falta de oxígeno y
sintió que era trasladado a un lugar
muy lejano.

Abrió los ojos y se halló frente
a Angel. Él lo tomó por el cuello y
lo levantó en el aire.

—Seré lo más breve posible, Siel
Valyrzon —dijo—. Quieres mucho
a Agantyan, ¿verdad? Pues lo verás
destruido si no me traes el Malored,
y no quiero engaños.

—No cumplirás con tu palabra,
lo sé —dijo Valyrzon—. En el futuro
te he dado el Malored para salvar a
la Tierra Blanca y tú tomaste su poder
para destruirla.

—Puedo hacer lo que quiera con
una posesión mía —dijo Angel—. Es
hora de volver al dulce hogar, Valyrzon.
Recuerda: el Malored o Agantyan.

—Elijo destruirte —dijo Valyrzon.
—¡No está en las opciones! —gri-

tó Angel, y tiró al suelo a Valyrzon.

Éste sintió un gran dolor en la cabeza
y se desmayó.

—Valyrzon, ¿estás despierto?
Valyrzon abrió los ojos. Miladic

lo miraba. Se sentó en la cama y miró
a su alrededor.

—Estás en el hospital —dijo Mila-
dic, como si hubiera leído la mente
del muchacho—. Tardabas mucho
en el lago, así que Deh-Jilon se sumer-
gió y te rescató. Estabas inconsciente
y parecía que te habías ahogado.
También tenías una herida en la ca-
beza, así que te trajeron aquí. Angel
te secuestró, ¿no es cierto?

—Sí, así es.
—Dime que te negaste a su pe-

dido o te mataré.
—¡Claro que me negué! ¿Quién

te crees que soy?
—El Valyrzon que conocí era un

cobarde y un traidor, y ésa es la ima-
gen que tengo de ti.

—No sé quién sea ese Valyrzon,
pero yo no soy nada de eso.

—Está bien, ya entendí.
Miladic se fue poco después.

Cuando ella salía, la enfermera entró
con un muchacho a su lado, ayudán-
dolo a caminar.

Lo recostó con diligencia en una
cama al lado de la de Valyrzon, y se
fue hablando en voz alta hacia una
habitación contigua.

—¿Cuántas veces debo decirte,
Lavenow, que tu madre ha dicho que
no montes en Suxniar?

—Mi madre dice muchas cosas,
Anelow —repuso el joven—. Tengo
trece años y aún no me deja montar
en el caballo en el que mi hermana
Azile montó a los cinco años.
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la exploraba con su luz portátil y tan-
teaba su estructura con avidez. Cuan-
do noté que en el horizonte había
otros gigantes merodeando por el
bosque de matrices, empecé a retro-
ceder lentamente hacia la cueva.

―¡Adentro, vamos! ―le dije a
Trek sin quitarle los ojos de encima
a la enorme silueta―. ¡A encender
el Nervio Alfabético! A prisa, a prisa…

―¡Roof! ¡Roof!
Trek, con la lengua fuera, se per-

dió al trote por el corredor de piedra.
Yo lo seguí a mi ritmo. Para cuando
llegué al Subsuelo de Control, el Ner-
vio Alfabético ya estaba completa-
mente encendido y dispuesto. Me
encaminé al panel largo y comencé
a frotar los símbolos pertinentes.
Supuse que las otras cuevas ya ten-
drían encendidos sus respectivos
paneles, así que, sin más dilación,
pulsé el bulbo rosado y envié la orden:
¡Todos a las matrices, antes de que
los gigantes escapen! Viertan todo
el saviácido, de ser necesario…

―Pronto, Trek; hay que abrir los
capullos. Tardaré un buen rato en
desvestirme. Sé obediente.

Y Trek era obediente, claro que
sí, y —más que eso— era astuto.
Era leal. No tardó nada en destapar
los dos depósitos; el suelo estaba
poblado de cables florales que brilla-
ban con luz tenue y le conferían al
rincón del subsuelo un aspecto sacro.
Miré el interior de los largos capullos
y sonreí. Hacía tanto que no entraba
en uno que por un instante creí que
no podría volver a manejar nuestra
matriz y que fracasaría como un pobre
viejo olvidadizo. ¿Cómo se activaban
los brazos-espinos? ¿Con qué nervio

se accionaba el conducto de saviá-
cido? Y los nutrientes, ¿cómo se hacía
para dividir los nutrientes en los dife-
rentes almacenes? ¡Uf!, eran muchas
las dudas. Pero no había tiempo para
consultar el Compendio. Había que
actuar.

El can entró primero, con una
mezcla de ansiedad y diversión. No
perdió tiempo. De inmediato se recos-
tó dentro de la cápsula y, sin que
yo le indicara nada, dio una vuelta
sobre sí mismo para que los tallos
de la columna vertebral se ajustaran
a los axones. La comunicación fue
lenta, supongo que porque el nido
llevaba un buen tiempo sin uso; pero,
una vez realizado el contacto, el capu-
llo comenzó a cerrarse sobre Trek
y a ceñirse a su cuerpo hasta quedar
reducido a una película gelatinosa
y reluciente. A su alrededor, los cables
florales se agitaban; la información
del can viajaba hacia las matrices
con total normalidad. Para entonces,
Trek ya no se movía y sus ojos se
habían vuelto hacia atrás, pálidos.

Tardé en desvestirme tanto o
más de lo que había pronosticado.
Una vez libre de ropas, me acerqué
al rincón, esquivando los cables con
sumo cuidado, y apoyé un pie dentro
del capullo. Lo sentí tibio y aceitoso;
también noté cómo tendía a ceñirse
a mi pie con un extraño impulso de
familiaridad. Tardamos relativamente
poco en reconocernos. Complacido,
me recosté y ubiqué cada uno de
mis tallos en las neuritas tubulares
que conectaban el capullo con las
matrices; poco a poco, todas fueron
encastrando en su lugar. Se sentía
bien, se sentía fresco, pero una fres-
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cura de intensidad vital, casi eléctrica.
Zzzum, zzzum, se oía el cimbreo de
la cápsula. Las membranas comenza-
ron a descender. Lo inmediato fue
el miedo, quizá por falta de costumbre.
Respiré con calma. Hubo un momento
en el que el exterior perdió la nitidez
casi por completo; las membranas
se oscurecían a medida que se ajus-
taban a mi cuerpo. Pronto todo se
enrareció y, como desprendiéndome
desde las entrañas, comencé a viajar
a través de los conductos hacia el
bosque. El cambio de perspectiva
fue majestuoso.

Lo que sigue no puedo relatarlo
con claridad. Imágenes fugaces, in-
completas; eso es lo que queda des-
pués de la matriz. Recuerdo a los
gigantes de cascos espejados, ahora
pequeños y urgentes, y todo el bosque
de matrices encendido, desplegán-
dose para cerrar el perímetro con
una coordinación casi musical. Debía-
mos asegurar la zona. Nosotros tarda-
mos en reaccionar. Luego de revisar
los circuitos, probamos dar las pri-
meras órdenes; alteramos el color
de la corteza, después testeamos
la ignición de los frutos, estiramos
un brazo, otro. A final vemos que todo
marcha bien. Y más que bien, ya que
las largas espinas del brazo con el
que jugamos logran capturar al sujeto
de la luz móvil; sí, de inmediato lo
envolvemos, lo traemos, invertimos
su postura en el aire. Trek y yo somos
ahora una misma sangre que va y
viene por un cuerpo en armoniosa
voluntad. Decidimos presionar y el
sujeto del traje blanco comienza a
agitarse; buscamos los puntos más
tiernos, tanteando con paciencia, has-

ta que logramos atravesar el material
con una espina. Hay un ruido apagado
detrás del espejo, como un glub. En
ese momento, Trek me impulsa a que
ciñamos otro poco, por si acaso, y
yo accedo. Fue justo el movimiento
que necesitábamos: el casco del gi-
gante por fin se quiebra y nos revela
detrás un rostro amoratado con unos
ojos a punto de salirse, la boca como
queriendo comerse el aire, una lengua
que se hincha. Al cabo de un momen-
to, los brazos del sujeto caen a los
lados. Levantamos y acercamos el
cuerpo a la matriz para corroborar
su estado: inactivo. No obstante, el
trabajo recién empieza. Pero antes
de continuar observamos en la distan-
cia y nos gusta lo que vemos. Hay
por allá una matriz larga, una de las
más grandes del parque, que logra
capturar tres cuerpos y, sin perder
un instante, vemos que de sus fibras
verdes superiores comienza a soltar
una intensa lluvia de saviácido. Los
sujetos pronto caen, se convulsionan;
la desintegración de los trajes deja
ver figuras realmente similares a noso-
tros, salvo por la elemental ausencia
de tallos y por el tamaño de la estruc-
tura general. Pero el saviácido no
se detiene y el tiempo para observar
la forma externa es muy corto. Se
oyen los gritos matizados por una
afonía que pronto se apaga con ellos,
paulatinamente; las pieles se despren-
den de los rostros y aun así los sujetos
se llevan las manos a la cara, como
en un extraño gesto de esperanza.
No conocían el procedimiento; es po-
sible que vinieran de otro lado. El
líquido que cae de las fibras altas
no se detiene hasta el final. Trek me
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—¿Y a ti qué te importa? —re-
plicó ella, y levantándose rápidamente
se dirigió al palacio. Valyrzon, Inte-
lyon, Hanzui y Deh-Jilon la siguieron.
La joven entró al palacio y se dirigió
al salón del trono, donde hizo una
reverencia ante los sorprendidos re-
yes eaferthianos.

—Mis señores —dijo la joven—,
he venido de un futuro no muy lejano,
en el que Agantyan vive terribles mo-
mentos. El gran reino ha sido reducido
a una única gran ciudad, Kaleom,
cuyo gobernador es el gran sabio
llamado Anciano Silbante, aquel que
ha estado en todas las guerras libra-
das en el mundo y que con su silbido
puede narrarlas detalladamente. Los
reyes Vaed y Siana han sido asesi-
nados por Angel, el rey de los The-
nagon en la Tierra, y la princesa Jadia
ha sido secuestrada hace meses.
Siempre luchamos defendiendo a
Kaleom, mis señores, con la vaga
esperanza de que el Malored sea
hallado por Siel Valyrzon de Unax
y nos guíe a una victoria eterna.

—¿Qué? —dijo Valyrzon—. ¿Aún
no he hallado al Malored?

—¿Tú eres Valyrzon? —preguntó
la joven, dándose vuelta.

—Así es, y deberías reverenciarlo
—dijo el rey Vaed.

—Por supuesto que no —repuso
ella—. Por tu culpa el futuro es como
es.

—Pero, ¿qué sucedió?
—Angel te llevó a su presencia

y amenazó con destruir a Agantyan
si no hallabas al Malored y se lo dabas
a él. Tú, estúpido cobarde, lo hallaste
al día siguiente y escapaste de Agan-
tyan montado en un caballo, llegaste

a la costa y subiste al barco en el
que habías llegado a la Tierra Blanca.
Fuiste a la Isla de los Thenagon y
le entregaste el Malored a Angel. Es-
capaste de la isla y luego te escon-
diste en Sadornia; Angel fue con sus
huestes a Agantyan y destruyó casi
todo a su paso. El Anciano Silbante
dice que si le quitas el Malored a An-
gel seremos libres, pero tú sigues
escondido en Sadornia y no has he-
cho nada.

—Yo nunca haría eso.
—¡Pues lo hiciste, estúpido! He

venido a advertirles sobre esto para
que no suceda otra vez, y si le llegas
a entregar el Malored a Angel te cor-
taré la cabeza.

—No lo haré, lo prometo.
—Más te vale. Por cierto, mi nom-

bre es Miladic.
Cuando salieron todos del palacio

se oyeron voces en la cueva de en-
trada a Eaferth. A continuación, Bea-
winhor salió de ella, seguido por el
rey Pendor, tres caballeros y Smooan-
wish. Valyrzon, Hanzui, Intelyon y
Deh-Jilon fueron a recibirlos.

—Mi señor —dijo Valyrzon, mien-
tras los cuatro hacían una reveren-
cia—. Creía que eran más personas.

—Éramos más personas —dijo
el rey Pendor—. Este unicornio ha-
blante, Beawinhor, nos halló después
de haber salido de la Isla de los The-
nagon. Espero que a esos espectros
les haya bastado con decapitar a
cinco caballeros míos. Nosotros cua-
tro escapamos por poco. Y bien, Siel
Valyrzon, aquí estamos. ¿Qué te trae
por aquí?

—El Malored, señor —contestó
Valyrzon—. Existe y es una Piedra
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—Gracias, Woolan —dijo Intel-
yon, y el niño se fue—. Es una carta
de Niviana —dijo a sus compañeros.

Intelyon leyó la carta y miró a
Valyrzon.

—El rey Pendor averiguó, de al-
guna manera, la ruta que seguimos
para llegar aquí, y hace un tiempo
ha emprendido el viaje.

—No importa —dijo Valyrzon—.
No veo el motivo para buscarnos y
encontrarnos a través de un largo
viaje, pero…

La expresión del rostro de Va-
lyrzon cambió. Miró a sus tres com-
pañeros.

—Ojalá no toque tierra en la Isla
de los Thenagon —dijo, corriendo
hacia la caballeriza del palacio.

—¿Qué sucede? —preguntó Han-
zui.

—¡Oh, no! —dijo Deh-Jilon—.
Hay que avisarle a su rey sobre la
Isla de los Thenagon, o de otro modo
lo matarán.

Valyrzon abría la puerta de la
caballeriza para que Beawinhor sa-
liera, cuando Intelyon, Hanzui y Deh-
Jilon llegaron. Intelyon tocó a Bea-
winhor con una mano y un resplandor
azul salió de ella.

—Eres rápido como el viento,
y ahora lo serás como la luz. ¡Corre!
—dijo el anciano.

Beawinhor salió de la caballeriza
corriendo y se lanzó hacia la entrada
a Eaferth, desapareciendo por ella.
Valyrzon, Hanzui y Deh-Jilon miraron
sorprendidos a Intelyon.

—Siento no haberles dicho esto
antes —dijo Intelyon—. Pero yo tam-
bién soy un mago, como Niviana y
Ragon. Los tres somos nobles en

la comunidad mágica a la que perte-
necemos.

—Eso es maravilloso, Intelyon
—dijo Hanzui, sonriendo.

Valyrzon y Deh-Jilon sonrieron
también. Si sucedía algo, siempre
tendrían la ayuda de Intelyon, y los
cuatro lo sabían.

Volvieron al palacio, luego de
decidir esperar al rey Pendor para
continuar la búsqueda. Hablaron du-
rante un tiempo en su habitación;
luego salieron del valle y fueron al
lago Crislak y se sentaron en la orilla.
Entonces salió una luz blanca del
centro del lago, que se apagó y cayó
al lago nuevamente. Parecía ser una
persona, y Deh-Jilon se sumergió
en el agua para rescatarla. Reapareció
segundos después y nadó rápida-
mente a la costa. Salió del lago y de-
positó el cuerpo sobre el césped. Al-
gunos eaferthianos se acercaron.

Era una mujer joven, de cabello
no muy largo de color negro, atado
con una cinta blanca. Vestía un traje
de tela reforzado con cuero, como
una especie de armadura blanca.
En una de sus manos sostenía un
objeto sumamente extraño, de color
plateado y metálico. En la otra mano
asía una espada fina color plata, y
en su espalda había un carcaj lleno
de flechas y un arco grande. Por las
heridas que tenía en la cara y en los
brazos parecía haber estado batallan-
do hacía poco tiempo. Valyrzon le
tocó la cara cuidadosamente y ella
abrió los ojos. Miró a Valyrzon y se
sentó. Miró a su alrededor y sonrió.

—Lo he logrado —dijo.
—¿Qué has logrado? —le pre-

guntó Valyrzon.
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sugiere que hagamos lo mismo con
el sujeto que apresó nuestro brazo-
espino, ¡no podíamos tenerlo ahí col-
gado para siempre! Por supuesto,
pienso, ya mismo, pero —tal como
había temido— no recordaba cuál
era el camino que llevaba hasta las
fibras superiores. Tantas son las he-
bras de una matriz que un simple
desvío lo lleva a uno a cualquier parte
y se pierde. Entonces la sangre de
mi can, al sentir lo que yo pensaba,
brilló en una dirección y me señaló
la ubicación precisa. El buen Trek,
siempre atento. Le agradezco con
un relampagueo de colores y ense-
guida parto por un sendero que ahora
recuerdo pulido y con un sabroso olor
a pétalos; me hubiera gustado que
el trayecto fuese más largo, con más
espacios y curvas, y giros y pendien-
tes, pero lo cierto es que no tardé
nada en llegar hasta la bomba de sa-
viácido. Rápidamente me deslicé por
un corredor, accedí al nervio conduc-
tor, abrí los bulbos que pendían de
las fibras y, con un delicado giro alre-
dedor de la llave-aguja, solté la lluvia
verde y luminosa sobre el sujeto. Si
me preguntan, no sé, me hubiera gus-
tado permanecer más tiempo ahí den-
tro. Me sentía joven; era como un
pulso constante y fuerte. Ojalá tuvié-
ramos la oportunidad de entrar a las
matrices con mayor frecuencia, pero
por aquí, por Sinergia, nunca viene
nadie. A veces, cada tres o cuatro
generaciones, aparece alguno. Y bue-
no, eso hay que aprovecharlo.

Cuando todos los cuerpos se hi-
cieron líquidos y empezaron a filtrarse
hacia las raíces, la actividad de las
matrices comenzó a mermar. Trek

se encargó de separar los líquidos
vitales para transmigración de los
líquidos alimenticios, como también
condujo todo lo prescindible hasta
el depósito de desechos. La matriz
me expulsó a mí primero. Más tarde
salió mi can, más contento y activo
que nunca.

Lo primero que hice una vez afue-
ra fue revisar el depósito de alimentos.
¡Puff!, con lo que obtuvimos de ese
sujeto teníamos para cuatro o cinco
vidas más. Supuse que Trek se pon-
dría contento con la noticia.

―Muchachito, habrá Llano Azul
para largo. Y supongo que, con la
energía residual, podríamos tomarnos
la libertad de rejuvenecer un poco
―guiñé un ojo.

―¡¡Roof!! ―ladró y comenzó a
dar vueltas a mi alrededor. De su
lomo brotó una hojita, como gesto
de agradecimiento. No hay gesto plan-
ticio más bello que brotar para otro.
Le acaricié el lomo y le revolví los
pelos entre las orejas.

―Está bien, está bien, pero antes
vamos a dar un paseo. Se acerca
la hora de la claridad, cancito. Lo de
anoche merece un espectáculo.

―¡Roof! ¡Roof!
Trek salió primero de la cueva,

como siempre. Yo lo alcancé a mi
ritmo. El exterior era fresco y el arribo
del día comenzaba a encender el
llano. Por allá había otros esperando
el amanecer. Saludé con una mano;
me devolvieron el gesto. Noté cierta
alegría que flotaba en todo el campo.
Se olía el perfume de los frutos y la
hierba del bosque; la tierra brillaba.
Pensé en la regeneración. Era una
ventaja no tener que transmigrar y
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ahorrarnos con eso una vida; además,
el proceso es largo y aburrido. La
mayoría optaría por regenerar. ¿Y
por qué no?; después de todo, tenía-
mos energía de sobra. Pero hubiera
sido de mala educación hacerlo sin
dar antes la ofrenda diaria. La Gran
Fuente es la esencia de todo lo que
somos, la que mantiene vivas las
matrices y frescos nuestros tallos;
sin ella no hubiéramos podido con
los gigantes. Así que con Trek cami-

namos algunos metros fuera de la
cueva hasta encontrar un lugar cómo-
do y nos sentamos sobre la tierra
azul, bien juntos, de espaldas al día.
Y cuando el sol despuntó en lo alto,
más allá de bosque, al igual que el
resto de los planticios, nos inclinamos
un poco hacia delante, abrimos cada
uno los tallos y, con una fuerza simul-
tánea, florecimos.
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Allí, sumergido hacía miles de años,
se hallaba el Malored, tal vez espe-
rando ser encontrado para regresar
a manos de su amo.

Silenciosamente, Deh-Jilon entró al
agua. No oyeron nada durante unos
cinco minutos; luego Deh-Jilon emer-
gió ruidosamente, y regresó al bote
tan rápido como pudo. Se sentó junto
a Intelyon, con cara asustada y tem-
blando.

—¿Qué ha sucedido, Deh-Jilon?
—preguntó Valyrzon—. ¿Encontraste
algo?

—Espectros —dijo Deh-Jilon, tem-
blando—. Nadé unos metros hacia
el fondo y entonces sentí algo detrás
de mí. Me di vuelta y vi a un Thenagon
de color verde, al parecer un antiguo
espíritu destruido en una batalla. In-
tenté nadar hacia la superficie, pero
aparecieron más Thenagon y quisie-
ron llevarme al fondo para asesinar-
me. A duras penas escapé, y sin en-
contrar nada.

—Nos importa más la vida de
cualquiera de nosotros que el Malo-
red, Deh-Jilon —dijo Valyrzon—. No
te preocupes.

No realizaron otra búsqueda ese
día. Decidieron caminar por Eaferth
y conocer en detalle aquel hermoso
pueblo.

Un eaferthiano que se hallaba
en un pequeño puerto al lado del cual
corría un río los invitó a dar un paseo
en bote. El río atravesaba una arbole-
da con plantas exóticas y extraños
animales, así que los cuatro compañe-
ros aceptaron la invitación.

El recorrido del río por Eaferth
era largo, y los compañeros disfru-

taron bastante. Oyeron una especie
de coro formado por pájaros color
violeta, que emitían un hermoso so-
nido. Vieron correr a un conejo dimi-
nuto de color dorado por el césped,
cual si fuera un insecto. Al pasar al
lado del hospital de Eaferth, una enfer-
mera les ofreció una copa de jugo
natural de un fruto proveniente de
Gaodia, la Ciudad del Sol, el cual
aceptaron y con el que quedaron ma-
ravillados por su espléndido sabor.
Pasaron luego por los campos de
Eaferth, donde sus habitantes traba-
jaban arduamente, por lo que la cose-
cha era siempre exitosa y sobrea-
bundaban las frutas y verduras. Todos
los trabajadores saludaron a los com-
pañeros sonriendo y luego volvieron
a su trabajo.

Al terminar el recorrido agradecie-
ron al eaferthiano y regresaron al
palacio. Permanecieron allí el resto
del día y, luego de cenar, se acos-
taron. Valyrzon durmió pocas horas,
debido a que le preocupaba no poder
encontrar al Malored y no realizar
la misión para el dios Odeon.

Al día siguiente, Valyrzon anunció
en el desayuno que buscaría al Malo-
red él mismo. Todos estuvieron de
acuerdo, aunque compartían la preo-
cupación de que le sucediera algo.
Sin embargo, no intentaron disuadirlo
y se dirigieron al lago para navegar
nuevamente hacia su centro.

Cuando salían del palacio fueron
detenidos por Woolan. Llevaba un
sobre en la mano, el cual entregó a
Intelyon.

—Es para vos, señor —dijo—.
Acaba de llegar.
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villosa que por fuera, decorada con
extrañas luces que le daban un as-
pecto mágico.

Atravesaron el salón principal,
que estaba desierto, y entraron al
salón del trono, donde el rey Vaed
y la reina Siana estaban sentados
en sus tronos, al parecer aguardando
a alguien. Smooanwish se adelantó.

—Mis señores —Hizo una reve-
rencia—, he hallado en nuestros te-
rritorios a estos hombres y a este
unicornio alado. Han venido en son
de paz, buscando al Malored para
devolvérselo al dios Odeon.

—Pero si no desean que lo bus-
quemos nos retiraremos enseguida
—aseguró tímidamente Hanzui.

El rey Vaed sonrió.
—Los Seres del Valle hemos es-

perado largamente este momento,
Hanzui de Joke —dijo—. Busquen el
Malored, entréguenselo al dios Odeon
y hagan lo que deseen: volver a sus
tierras o quedarse a vivir aquí, en este
pacífico reino.

—Sabíamos que el dios Odeon
enviaría a alguien en la búsqueda
de su Piedra Divina —dijo la reina
Siana—. Y tú eres el escogido para
realizarla, Siel Valyrzon de Unax.

Todos los presentes en el salón
hicieron una reverencia hacia Valyr-
zon. Él, sorprendido, dijo:

—Así no hubiera sido escogido,
hubiera querido servir igualmente
al dios Odeon, majestades. Gracias
por este cálido recibimiento, y espero
que esto no interfiera con su vida
cotidiana.

—Al contrario, será un gusto que
estés aquí, Valyrzon —dijo el rey
Vaed—. Woolan, guíalos a su habita-

ción, por favor. Smooanwish, puedes
volver a tu guardia. Goboar, lleva al
bikarnio a los establos y trátalo como
se merece alguien de su especie.

Mientras Smooanwish hacía una
reverencia y se iba, dos muchachitos
salieron de la multitud; uno se llevó
a Beawinhor por una puerta, y el otro
les hizo una seña para que lo siguie-
ran. Salieron por una puerta lateral
y caminaron por un corredor angosto.
Subieron una escalera de caracol
y se hallaron en una habitación re-
donda y muy grande. Allí había varios
muebles brillantes y cuatro camas
preparadas.

—Cualquier cosa que necesitéis,
señores, pedídmela y yo cumpliré
—dijo Woolan, y haciendo una reve-
rencia se retiró.

Los cuatro se sentaron en sus
camas, silenciosa y pensativamente.

—Mañana buscaremos al Malo-
red —dijo finalmente Valyrzon—. Muy
temprano, por la mañana.

—Yo lo haré —decidió Hanzui—.
Siempre he sido un buen nadador
—añadió sonriendo.

—¿No sería lo más adecuado
asignarme la misión a mí? —dijo Deh-
Jilon—. Soy un aquiano. Puedo res-
pirar en el agua y nado velozmente.

Acordaron que al día siguiente
le pedirían a Woolan un bote e irían
al lago Crislak. Deh-Jilon se sumer-
giría y nadaría hasta el fondo, buscaría
al Malored y volvería a la superficie.

Valyrzon no pudo dormir en toda la
noche. Se levantó al alba y salió a
pasear por Eaferth, silencioso y fresco
en la mañana. Fue al lago Crislak y
miró las aguas por unos minutos.
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LOS CRÍMENES DEL TERRESTRE

M. C. CARPER

El hombre recorrió con la mirada
la sala circular. Había veinte estra-
dos alrededor, cada uno ocupado
por un alienígena. El terrestre estaba
en el centro. Molesto, cambiaba
el pie con que soportaba su peso
cada tanto. Al mismo tiempo hacía
sonidos con la boca para demostrar
su hastío.

Los alienígenas que lo rodeaban
eran tan diferentes entre sí como
extraños para el humano. Algunos
tenían apariencia humanoide, otros
eran gelatinosos. Uno parecía forma-
do de espuma rosada. Ante el huma-
no había un ser con cara de equino
que, con gesto adusto, golpeó tres
veces un martillo de madera en el
estrado.

—Damos comienzo a la evalua-
ción de conducta número  796543/6.
Se ha seleccionado al azar al señor
Eduardo Miguel González, un nativo
típico del planeta en cuestión.

El terrestre carraspeó fastidioso,
levantando la mano para pedir la pa-
labra.

—¡Eh! ¡Eh! —gritó—. Esto es
un rapto. Una abducción, que le dicen
¡Devuélvanme ya mismo a la Tierra!

—¡Silencio! ¡El nativo debe guar-
dar silencio! Sólo tiene permitido ha-
blar para responder las preguntas
del fiscal. ¿Va a elegir a un represen-
tante para su defensa?

El terráqueo estudió a las criaturas
que lo rodeaban. No tenía la más mí-
nima idea de por qué estaba allí. Hacía
minutos caminaba en medio de la calle,
pateando una botella de plástico, cuan-
do hubo un fogonazo y un segundo
después apareció en medio de aquel
circo de fenómenos dementes. Le
pareció una locura dejar que una de
esas cosas hablara por él.

—No tengo idea del motivo de
la acusación, pero rechazo de plano
al representante. Si necesito defender-
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me, prefiero hacerlo yo mismo —de-
claró.

—Rechazo aceptado —dijo el
equino—. Queda asentado.

Eduardo metió las manos en los
bolsillos de su pantalón. Empezó a
silbar bajito. Los alienígenas le pare-
cían muy formales en sus modos.
Toda la escena tenía un tono surrea-
lista. Inocencia y estupidez importadas
desde el país de las maravillas.

—¿Y por qué carajo me trajeron
acá? —estalló Eduardo, para probar
el carácter de las criaturas, cansado
con la situación.

—¡Compórtese! —ordenó Cara
de Caballo.

—No, no me callo nada. Ustedes
me trajeron. Yo soporté sus modos;
ahora, aguántense los míos.

El ser equino era un magistrado
con autoridad, un juez. Sostuvo
la mirada de Eduardo unos segun-
dos.

—Eso no hablará en su bene-
ficio. Pero conociendo su carácter
iremos al punto en cuestión. Los
delitos que lo traen ante este tribunal
son los siguientes: contaminación
del hábitat; polución en el aire, la
tierra y el mar; extinción provocada
de numerosas especies; deforesta-
ción indiscriminada y masiva; escla-
vitud de congéneres y otras especies;
uso de la tortura y asesinato de se-
mejantes y otros seres vivos, lo que
incluye depredación y flagelos; violen-
cia gratuita hacia toda forma de vida;
mala praxis de la ciencia para dese-
quilibrar el ecosistema. ¿Cómo se
declara?

Eduardo buscó algún gesto dela-
tor entre los presentes. ¡Aquello era

una broma! ¿Qué tenía que ver él
con todo eso?

—¡Inocente! —respondió con voz
alta y clara.

En ese momento se abrió un pa-
nel lateral por el que entró al círculo
de luz una figura encapuchada envuel-
ta en una capa; el rostro invisible entre
los pliegues de la ropa. Una especie
de vapor blanco escapaba entre las
arrugas de la vestimenta. Se ubicó
ante el humano y dijo: —Soy el fiscal,
señor González. Dígame: ¿almorzó
hoy?

Eduardo lo observó casi sonrien-
do. ¿Qué clase de pregunta le hacía?

—Sí —respondió—, una hambur-
guesa con papitas y un huevo frito.
¡Riquísimo!

El encapuchado se volvió veloz
hacia el estrado.

—¡Que su respuesta quedé asen-
tada, su señoría! —exigió exhalando
vapor—. El acusado admite alimentar-
se del cuerpo triturado de un esclavo
indefenso, de tubérculos atacados
por sustancias envenenadas y de
cigotos producidos bajo tortura. ¡Tres
crímenes monstruosos para la obsce-
na práctica de devorar conciudadanos!

El humano agitó los brazos hacia
el juez.

—¡Paren! ¡Paren! Así es la cos-
tumbre en mi planeta. ¡No es un cri-
men! No se considera un delito; es
sólo comida.

El encapuchado humeante se
alzó intolerante ante el hombre.

—La forma en que minimiza ese
acto revela su naturaleza, señor Gon-
zález. Yo he visto cómo se tortura
a las aves en las granjas. Tenemos
grabaciones de la actividad de los
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—Cállate, Siel Valyrzon, o partirás
el hielo. Para qué gritar tanto, si sólo
te he tocado.

Valyrzon abrió los ojos. Estaba
acostado en el suelo, envuelto en
su capa, y frente a él un hombre joven
de largo cabello negro, ataviado con
un traje de cuero y una capa gruesa,
lo miraba sonriendo. Valyrzon se puso
de pie y miró a su alrededor. Hanzui
e Intelyon no estaban y Beawinhor
sacudía sus grandes alas cerca de
allí, acariciado por Deh-Jilon.

—¿Qué ha sucedido? —pre-
guntó—. ¿Dónde estamos?

—Nos hallamos cerca de la ciu-
dad de Doler-nitii, Siel Valyrzon. Tus
compañeros han ido en busca de
ayuda. Por si no te has dado cuenta,
estás sangrando.

—¿Qué?
—Te caíste del unicornio cuando

volaban cerca de aquí y tuvieron que
aterrizar para buscarte. Yo los en-
contré y les indiqué hacia dónde de-
bían ir para llegar a la ciudad más
próxima. Por cierto, soy Smooanwish,
guardián de Eaferth.

—¿Eres el guardián de Eaferth?
—dijo Valyrzon—. Oye, si puedes,
llévanos allí.

—Seguramente, luego de que
te curen.

Hanzui e Intelyon volvieron ense-
guida. Los acompañaba una hermosa
jovencita bastante parecida a Smooan-
wish. De hecho, se llamaba Eneba
y era la hermana menor del guardián.

Eneba curó la herida de Valyrzon
y, tras desearle buen viaje, volvió sola
a Doler-nitii. Smooanwish, Valyrzon,
Intelyon, Hanzui, Beawinhor y Deh-
Jilon caminaron largamente hasta

llegar, finalmente, a una gran montaña.
Hacía allí muchísimo frío. Smooanwish
se adelantó y se acercó a la base
de la montaña. Extendió una mano
hacia la nieve y dijo en voz alta:

—Uath honeshel iunloc teh duor
ien ohj stie.

Un cuadrado de luz blanca ilu-
minó la nieve y apareció en su centro
una asa plateada, que Smooanwish
tomó y tiró de ella, dejando ver un
pasadizo de piedra iluminado por
antorchas. Valyrzon entró, seguido
de Intelyon, Hanzui, Deh-Jilon y Bea-
winhor. Smooanwish entró tras ellos
y cerró la compuerta mágica.

Bajaron por una escalera de pie-
dra hasta ver algo de luz. Caminaron
hacia ella, y salieron por algo que
parecía la entrada a una caverna.
Lo que vieron los fascinó.

Se hallaban en un magnífico
valle, que correspondía, según com-
probó Valyrzon, tras unos segundos
de observación, a la descripción del
libro de la biblioteca del palacio en
Angeth. Tras admirar el hermoso valle
oculto, Smooanwish dijo:

—Si lo desean así, los puedo
llevar a presencia del rey Vaed.

—Claro que sí, Smooanwish —di-
jo Valyrzon.

Siguieron al guardián a través
de un sendero de piedra. Atravesaron
una arboleda y luego bordearon el
lago Crislak. Siguieron por un camino
más amplio y llegaron finalmente a
los jardines del palacio eaferthiano.
A través de un extenso sendero por
el que iban y venían personas, llega-
ron a la escalinata, subieron por ella
y entraron al palacio. Era por dentro
una construcción tanto más mara-
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—Cuando emprendan el viaje
a Eaferth yo me encargaré de cui-
darlo, así que no se preocupen.

—De acuerdo. Muchas gracias.
Ivhian se fue, arrastrando su bote,

y Valyrzon, Intelyon, Hanzui y Deh-
Jilon siguieron el camino. En la posa-
da, Ceahlor les asignó amablemente
una habitación espaciosa con cuatro
camas y varios muebles, donde los
compañeros permanecieron un tiem-
po. Durmieron unas horas, ya que
habían estado despiertos toda la
noche, y por la mañana bajaron al
comedor a desayunar. Salieron de
la posada y caminaron por la ciudad.
Se sentaron en el banco de piedra
de la plaza principal y allí hablaron
bastante. Hacia el mediodía, cuando
Valyrzon, Intelyon, Hanzui y Deh-Jilon
volvían a la posada de Ceahlor, vieron
llegar a Ivhian. Arrastraba el bote,
lleno de pescado, hacia ellos. Se detu-
vo y les dijo:

—Encontré a un unicornio alado
en su barco. Vendrá aquí cuando
emprendan el viaje, para acompañar-
los.

Valyrzon asintió y fueron a la po-
sada. Allí almorzaron y se encontraron
después con Ivhian, quien ya había
terminado el trabajo por aquel día
y se dedicaría a enseñarles a los tres
compañeros cosas sobre Agantyan.

—Agantyan no es un país; es
un reino gobernado por el rey Vaed
y la reina Siana. Su hija, la princesa
Jadia, es gobernadora de la ciudad
de Headumar, la Ciudad del Hielo
Eterno. De esa ciudad proviene Gas-
par, el capitán del ejército de Agan-
tyan. En realidad, sólo tenemos ejér-
cito para emergencias, pues somos

muy pacíficos y nunca entramos en
guerra con nadie.

Siguieron hablando hasta avanza-
da la noche y luego Ivhian se fue a
su hogar. Valyrzon, Intelyon, Hanzui
y Deh-Jilon se fueron a sus dormito-
rios y a la mañana siguiente hicieron
el equipaje para ir a Eaferth. Avisaron
a Ivhian que partirían, y el pescador
se dirigió al barco de los tres compa-
ñeros para relevar a Beawinhor. Lue-
go de despedirse de Ivhian y pagar
a Ceahlor, salieron de Moderna y
caminaron bajo una lluvia torrencial,
apenas teniendo algo de visibilidad.
Cuando no pudieron avanzar más
caminando, Beawinhor les dijo que
montaran en él y los llevaría volando,
al menos por un tiempo, para que
el viaje no se detuviera. Así lo hicieron
y, cuando emprendieron vuelo, la
lluvia se transformó en una tormenta
de nieve, por lo que tuvieron que
envolverse con sus capas y esperar
a llegar a un lugar donde la tormenta
no arreciara.

Luego de unos minutos, Valyrzon
perdió la noción del tiempo. Tenía
los ojos cerrados porque le dolían
debido al frío, y trataba de aferrarse
lo más posible a Beawinhor por miedo
a caer desde aquella altura. En cierto
momento abrió los ojos y miró hacia
delante. Beawinhor se había detenido
frente a una gran montaña. Al pa-
recer, habían llegado a destino y
ninguno de los cuatro compañeros
lo había notado; pero cuando Valyr-
zon intentó decírselo a Hanzui, la
montaña comenzó a caer. Se derrum-
baba en grandes fragmentos de ro-
cas, destruyéndose por completo.
Valyrzon gritó.
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mataderos y de sus aeroplanos arro-
jando veneno en los campos. Tóxicos
que enferman incluso a sus congé-
neres. —Se giró hacia el juez—. Esas
grabaciones se adjuntan a las prue-
bas, su señoría.

El humano pidió la palabra.
—Todos los que vean esas gra-

baciones comprobarán, sin duda, que
yo no estoy presente en ninguna de
ellas.

—Usted participa, señor —dijo
el fiscal—; no es necesaria su pre-
sencia. Al consumir produce la deman-
da. Si no fuera por usted, esos mal-
tratos no existirían.

—Pero yo desconocía sobre esos
maltratos. Acabo de enterarme. A
partir de hoy dejaré de comer.

El fiscal encapuchado caminó
de un lado a otro como un animal
enjaulado.

—Usted nos cree ingenuos, señor
González. Sabemos que está bien
informado. Quiero que vea la prueba
número veintiséis.

El humeante mostró a todos los
presentes un objeto manual dentro
de una bolsa transparente. Lo exten-
dió hacia Eduardo.

—¿Puede decirnos que es eso,
señor? —pidió el fiscal.

—Sí, es… —comenzó a decir
el humano contemplando el objeto.
Se mordió el labio, anticipando las
intenciones del encapuchado. Tenía
que pensar muy bien las respuestas—.
Esto es una honda; una gomera de
fabricación casera.

—¿Puede explicar para qué sirve
este artilugio? —siseó el encapuchado.

—Es para practicar puntería. Se
coloca una piedra en el extremo y

se tensan las tiras elásticas; luego
se dispara. Es un juguete para niños.

—Tenemos cientos de grabacio-
nes con infantes humanos usando
estas armas de “juguete”. Practicando
puntería contra seres inocentes e
indefensos. Los proyectiles los des-
trozan y muchas veces los dejan mo-
ribundos por horas. Estos asesinatos
no son para conseguir alimento ni
defenderse. Se trata de una especie
de diversión humana.

Un murmullo de asombro inundó
la sala. El fiscal levantó un brazo en-
vuelto en ropa para señalar al humano.

—¿A cuántos mató usted con
su honda, señor González? No me
responda; pregúnteselo usted mismo.

Eduardo entendió que aquel circo
no iba en broma. La cosa era muy
seria. Tenía que exponer una defensa
creíble. Alzó la mano.

—¡Señor juez! Si se me encuen-
tra culpable, ¿cuál será mi castigo?

El ser parecido a un caballo indicó
al fiscal que respondiera la pregunta
del acusado.

—En el Universo aparecen criatu-
ras destructivas que eliminan toda
clase de formas de vida, dejan por
completo estéril su hábitat y luego
terminan extinguiéndose ellos mis-
mos. Es una naturaleza que carece
de lógica o de algún rasgo positivo.
Por eso se formó el Consejo de Eva-
luación de Conducta, en el que ahora
está siendo evaluado. Si su especie
demuestra capacidades para corregir-
se, se le concederá un plazo para
rectificar sus atropellos. Si se da el
caso contrario, procederemos a elimi-
nar a toda la especie, hasta el último
individuo. Luego se guardarán un
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par de muestras de ADN en una cá-
mara de seguridad contra amenazas
biológicas.

El humano tragó saliva, palide-
ciendo. Sudó en abundancia al sen-
tirse perdido. No se le ocurría ningún
argumento para salvarse.

—Supongo que el señor fiscal
debe tener otras pruebas reservadas
para provocar más golpes de efecto
—dijo para ganar tiempo mientras
pensaba—. Yo no sé cómo serán
sus planetas, pero en la Tierra nada
es fácil. Los humanos tenemos cuer-
pos débiles. Fue gracias a nuestro
intelecto que conseguimos sobrevivir.
Para eso inventamos las armas; para
defendernos y conseguir comida. Para
hacernos abrigos. Ustedes ya han
visto nuestras grandes ciudades. Te-
nemos vehículos para desplazarnos
más rápido. Hemos descubierto la
cura de numerosas enfermedades.
Nuestro carácter es osado y curioso.

De entre los pliegues de la capa
del fiscal salió más vapor que en las
ocasiones anteriores.

—Todo lo que dice es irrelevante.
Esos logros que menciona fueron
obtenidos con mano de obra esclava,
mediante torturas morbosas en especí-
menes cautivos. Sus ciudades produ-
cen cantidades enormes de basura
y contaminación —declaró el fiscal
sin piedad.

—¡No somos todos así! ¡Es in-
justo condenar a toda una especie
por el error de algunos! —protestó
Eduardo.

—Por supuesto que hay excepcio-
nes —coincidió el fiscal—, pero el
porcentaje es insignificante. Los hu-
manos son peligrosos en grupo y

como individuos. Hacen apología de
la violencia en cada una de sus ac-
ciones. Recompensan la agresividad
en los empleos, en los deportes. Ba-
san la finalidad de su existencia en
el éxito de unos sobre otros, sin tener
en cuenta ningún escrúpulo. Si usted
poseyera un arma en este momento
no dudaría en usarla, justificando
nuestras muertes como único recurso
para salvarse. ¿No es así?

La pregunta del fiscal quedó vi-
brando en el aire. Aquélla era una
pesadilla que se ponía peor a cada
minuto. Eduardo decidió exponer otro
ángulo del asunto.

—En los albores de nuestra his-
toria —explicó— hubo profetas que
interpretaron la palabra de Dios. El
Creador nos dio potestad sobre los
animales, la tierra y el mar. Fuimos
creados a su imagen y semejanza.
Elegidos para reinar en la Tierra.

Todos los alienígenas se mantu-
vieron en silencio por largos minutos.
Eduardo simuló tranquilidad; algo
le decía que había tocado un lado
sensible de aquellas criaturas.

Los hombros del fiscal se encor-
varon mostrando cansancio.

—Hemos analizado mucho tiempo
esa estrategia intelectual que llaman
religión. Usted dice que un ente cuya
existencia no se puede probar le dijo
que su raza es “la elegida”. Y basán-
dose en eso se dan permiso para
torturar, esclavizar, estafar y sumir
en el miedo a sus congéneres. ¿Usted
quiere ayudar a su especie con eso?

Dominado por los nervios, Eduar-
do se rascó la cabeza con insistencia.
Cerró los párpados con fuerza hasta
hacer doler sus ojos.
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—¿Qué hacen tres sadornios
de Angeth en mi isla, además de in-
terrumpir la vida de este pueblo?

—Disculpe, señor, pero noso-
tros…

—Cállate —dijo el jefe—. Soy
Angel, el gobernador de la Isla de
los Thenagon, y ordenaré su decapi-
tación por irrumpir en este país. ¡Fedo
anukiaren, madag!

A su orden, tres fantasmas se
movieron y quisieron prenderlos, pero
Valyrzon se defendió y tomó una daga
que llevaba, cortó las sogas que ata-
ban sus manos y luego las de Intelyon
y Hanzui. Los tres corrieron por la
selva, perseguidos por aquellos espec-
tros llamados Thenagon, y lograron
llegar a la costa, donde una flecha
alcanzó a Hanzui en una pierna y
lo hizo caer. Valyrzon llamó a Beawin-
hor para que llevara a Hanzui al barco
mientras Intelyon recogía el ancla,
y luego corrió para subir al navío.
Cuando todos estuvieron en el barco
zarparon rápidamente, viendo cómo
llegaban unos diez Thenagon a la
costa y disparaban flechas contra
ellos. Sólo se tranquilizaron cuando
la isla desapareció de la vista.

Intelyon sacó cuidadosamente
la flecha de la sangrante pierna de
Hanzui y luego curó la herida. El mu-
chacho había perdido mucha sangre,
por lo que luego de la curación se
desmayó e Intelyon lo llevó a su cama.

Después del sobresalto en la Isla
de los Thenagon, no volvieron a pasar
por otro peligro. Hacia la madrugada
de un frío y lluvioso día, semanas
después de haber abandonado Sa-
dornia, arribaron a una costa total-

mente blanca. Valyrzon, Intelyon,
Hanzui, Beawinhor y Deh-Jilon obser-
varon aquella tierra helada y se pre-
guntaron si habían llegado. Dejando
a cargo del barco a Beawinhor, los
otros cuatro caminaron por la nieve
y no hallaron nada durante unas ho-
ras, tiempo después del cual vieron
una ciudad de piedra blanca. Se
dirigieron a esa ciudad, preguntándo-
se si habría gente amigable allí, y
al entrar hallaron a un joven que
arrastraba un bote pequeño por la
nieve. Dentro del bote había todo
tipo de elementos de pesca: redes,
baldes, cañas de pescar y otras co-
sas. Valyrzon se acercó al joven y
le preguntó qué país era ése. El joven
lo miró y sonrió.

—Estás en Agantyan, la Tierra
Blanca, en la ciudad de Moderna —res-
pondió—. Es la ciudad de los pesca-
dores y navegantes agantyos. Mi
nombre es Ivhian. ¿Puedo ayudarles
en algo?

—Claro que sí —contestó Valyr-
zon—. Necesitamos hospedaje por
unas horas. Tenemos que ir a Eaferth
y no sabemos dónde está, así que
viajaremos bastante.

—¿Irán a Eaferth? —dijo Ivhian—.
Bueno, ninguno de los modernos po-
dríamos guiarlos hacia allí. Algunos
hemos ido, pero sabemos más de
las aguas de Agantyan que de sus
territorios. En cuanto al hospedaje,
sigan por este camino y llegarán a
la posada de Ceahlor. Los recibirán
estupendamente. Yo debo ir a pescar
ahora; luego regresaré y hablaré con
ustedes. Por cierto, ¿han llegado en
barco, verdad?

—Sí, así es.
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karnios nos ayudó en la batalla contra
el dios Malef por las aguas de la Tierra
y, luego de vencer, mi padre ordenó
la muerte de las pobres criaturas.
Yo me enojé muchísimo con él y me
escapé de Sagor, la capital de Aqua-
ban. Desde entonces todos los aquia-
nos me odian y he tenido que so-
brevivir como intérprete en pueblos
pequeños de Aquaban. Oigan, encár-
guense de Beawinhor. Yo iré en busca
de un barco para llevarnos a la super-
ficie.

Intelyon encontró entre los restos
del barco algunas vendas y una sus-
tancia medicinal, con las que curó
provisionalmente a Beawinhor. A los
pocos minutos Deh-Jilon regresó y
les dijo que corrieran lo más rápido
posible siguiéndolo a él o los asesi-
narían. Los cuatro obedecieron y,
una vez a salvo en el plateado barco,
subieron a la superficie.

Amanecía en el océano, y las
aguas teñidas de rojo y anaranjado
brindaban un cálido recibimiento para
los cinco compañeros. Deh-Jilon curó
a Beawinhor y lo dejó descansando,
yendo luego hacia donde estaban
los demás.

Pasaron algunos días en los que
se desataron varias tormentas, y des-
pués de la más terrible (en la que
Valyrzon cayó al agua y fue salvado
por un sanado Beawinhor), arribaron
a una extensa playa. Intelyon aseguró
el barco y dejó a cargo de él a Deh-
Jilon y a Beawinhor. El resto de los
viajeros recorrió la playa hasta aden-
trarse en una selva. Valyrzon y Hanzui
debieron hacer uso de sus espadas
para poder pasar a través de aquella
tupida vegetación, y a duras penas

accedieron a un claro donde la luz
solar no llegaba, debido a una especie
de cubierta de vegetación. Por aquel
claro pasaba un riachuelo, lo suficien-
temente extenso y profundo como
para que navegara por él una canoa.
Y, precisamente, al llegar Valyrzon,
Intelyon y Hanzui a aquel riachuelo,
oyeron un sonido que parecía ser el
movimiento de unos remos en el agua.
Esperaron unos segundos hasta que
apareció, efectivamente, una canoa,
con un fantasma navegando en ella.
El fantasma, de color plateado, se
detuvo y miró a los tres compañeros.
Habló en un lenguaje desconocido,
pero Valyrzon, Intelyon y Hanzui sa-
bían que estaba molesto, por la ex-
presión de su rostro. La figura se puso
de pie, hablando, y a continuación
hizo sonar un cuerno que llevaba col-
gado del cuello. Valyrzon, Intelyon
y Hanzui oyeron entonces no sólo
uno, sino al menos veinte remos que
se movían en el agua, y luego junto
al fantasma aparecieron otras veinte
canoas, con otros veinte fantasmas
navegando en ellas. Los fantasmas
miraron a los tres compañeros y luego
bajaron de sus embarcaciones, fueron
hacia ellos y los apresaron, sin que
ninguno pudiera defenderse. Los lle-
varon en las canoas hasta una aldea
pequeña, poblada por fantasmas idén-
ticos a aquellos navegantes, y los
condujeron ante quien debía ser el
jefe. Aquel fantasma era más corpóreo
que los demás, por una razón que
Valyrzon descubrió mucho tiempo
después.

Valyrzon, Intelyon y Hanzui fue-
ron echados al suelo frente al jefe.
Él los miró y habló en lengua sadornia.
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—Los humanos poseemos valo-
res —dijo con voz temblorosa—. Ética
y moral. Tenemos un sentimiento
que nos impulsa: el Amor. Amamos
a nuestros padres, a nuestros hijos,
a parejas y amigos.

—Sin duda —afirmó el encapu-
chado—; el Amor es un sentimiento
conocido por todos los seres de la
galaxia. Es un motivador como usted
dijo. Pero los humanos combinan
al amor con arrebatos hormonales
incontrolables. Con ansias de pose-
sión, sumisión y despotismo. Cuando
separamos los sentimientos sinceros
de la excitación sexual, el porcentaje
vuelve a ser desfavorable en esta
evaluación. ¿No dicen ustedes que
todo vale en la guerra y en el amor?
Ponen en el mismo nivel de importan-
cia al genocidio masivo con el cariño.
Su sociedad usa un concepto virtual
para controlar la economía. En con-
secuencia, originan un mundo de
esclavos que comercian con venenos
alucinógenos. Con el sexo y con la
salud. Ustedes le ponen precio al
agua y a los medicamentos. Incluso
al amor.

Eduardo se dirigió desesperado
al círculo de magistrados.

—¡Estamos trabajando en las
soluciones para todo eso! Tenemos
gobernantes que se esmeran por cre-
ar un mundo mejor. Ocurre que hay
muchos desacuerdos y los políticos
sólo buscan enriquecerse. Mejoran
sus vidas pactando con los empresa-
rios que depositan el interés en au-
mentar sus fortunas, descuidando
las necesidades del planeta…

El fiscal se giró hacia las tribunas
y, sin volverse, dijo:

—¿Y quién escoge a sus gober-
nantes, señor González?

A Eduardo le demandó un gran
esfuerzo continuar de pie. Quería
irse de ahí, que todo terminase de
una vez. Estaba cansado de respon-
der.

—Nosotros —musitó.
El fiscal torció apenas el rostro.
—¿Perdón? ¿Qué dijo?
Eduardo repitió la respuesta con

un suspiro inaudible.
—¡Más fuerte! —lo urgió el enca-

puchado—. Es necesario que el tribu-
nal lo oiga.

—¡Nosotros! —rugió Eduardo
con el rostro desencajado—. ¡Noso-
tros escogemos a los malditos! ¡Noso-
tros!

—Tal vez ahora esté arrepentido
de haber rechazado a un defensor
—dijo el fiscal.

El comentario irritó al humano.
—¡Para nada! Es claro que todos

ustedes ya tenían decidido el veredic-
to antes de traerme acá. ¡Esto es
una parodia! —acentuó apretando
los dientes.

—No me sorprende que tenga
reacciones xenófobas. ¡Es típico de
su especie!

El encapuchado se acercó al es-
trado del juez para hablar en voz baja.
Eduardo no podía oír una palabra
desde su lugar. Un minuto después,
el fiscal se ubicó frente al humano.

—Con todo lo expuesto y sus
declaraciones no es difícil anticipar
la decisión de este tribunal. Sin em-
bargo, es un hecho su total descono-
cimiento de nuestras leyes y códigos
judiciales. Con la autorización de su
señoría, voy a ponerlo al tanto de
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un artículo que puede beneficiarlo.
Es el número setenta y ocho. En caso
de inevitables acciones punitivas que
devengan en el exterminio de una
especie, es válido para el tribunal
presentar a un testigo de inteligencia
desarrollada, que pueda comunicarse
por medio de un lenguaje para hacerse
entender. Este testigo tiene que haber
sido víctima de algunos de los abusos
que motivaron la evaluación. Si en
su declaración el testigo convocado
declara a favor del acusado, serán
levantados todos los cargos, resolvién-
dose la total inocencia del acusado.

En los ojos de Eduardo apareció
un brillo animado. Los alienígenas
eran en verdad unos idiotas. No impor-
taba a quién llamaran. Esa persona,
haya padecido el sufrimiento que fue-
ra, no condenaría a su propia especie.

El propio instinto de supervivencia
lo haría aliarse con su igual. Eduardo
se dijo que haría todo lo posible para
convencer al sujeto que trajeran.

Un panel de la pared izquierda
desapareció, dejando al descubierto
lo que parecía ser un estanque trans-
parente. El juez habló.

—Este tribunal convoca como
testigo a la última ballena yubarta,
cuya especie está extinta. Sus hijos
y nietos fueron asesinados por huma-
nos.

Eduardo miró abatido la punta
de sus zapatos. No esperaba aquello.
Para él, las únicas criaturas inteligen-
tes y parlantes de la Tierra eran los
humanos. Tuvo ganas de llorar.

—No tengo preguntas, su señoría.
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que se podía respirar perfectamente,
pues no había agua. Valyrzon caminó
por la construcción, aparentemente
deshabitada, y salió de ella por un
gran portal.

Una ciudad entera de piedra se
alzaba ante sus ojos. Mucha gente
iba y venía entre aquellos edificios,
hablando, trabajando y viviendo como
gente normal. Pero no eran normales.
Tenían el cabello largo, de color verde
oscuro, y tez muy blanca. Los hom-
bres eran altos y fuertes, y las mujeres
altas y delicadas. Sus largas piernas
terminaban en pies con membranas
entre los dedos, lo que les permitía
nadar rápidamente. Y, lo más asom-
broso de todo, podían transformarse
en peces.

Valyrzon observaba a aquellos
extraños seres ensimismado cuando
una mano tocó su hombro. Se dio
vuelta y vio a Intelyon y a Hanzui.

—¿Dónde estamos? —preguntó
Hanzui—. Lo último que recuerdo
es haber caído por el torbellino.

—En el fondo del mar —contestó
Valyrzon—. Es una ciudad de piedra
donde se puede respirar.

—¿Y esa gente? —dijo Hanzui—.
Si son amigables nos podrían ayudar.
No sabemos cómo regresar a la su-
perficie y Beawinhor está herido.

—¿Beawinhor está herido? —re-
pitió Valyrzon—. Pidamos ayuda cuan-
to antes. Yo me encargaré.

Valyrzon se acercó a un grupo
de mujeres que hilaban en un telar
de bronce en la acera de una casa.

—Disculpen… no sé si hablan
mi idioma —dijo.

—¡Deh-Jilon! —exclamó una de
las mujeres.

Valyrzon oyó un movimiento en
el agua y se dio vuelta. Un joven se
acercaba nadando rápidamente. Se
detuvo junto a Valyrzon y se ende-
rezó. Miró a la mujer que había ha-
blado.

—¿Meski? ¿Gu eneu? —le dijo.
—Suh maqu eman —dijo la mu-

jer, señalando a Valyrzon.
El muchacho miró a Valyrzon.
—¿Qué idioma hablas, terrano?

—le preguntó en lenguaje sadornio.
—Precisamente ése —contestó

Valyrzon—. Soy Siel Valyrzon de
Unax, caballero del rey Pendor en
Angeth, noble capital del reino de
Sadornia.

—Yo soy Deh-Jilon, hijo del ge-
neral de los ejércitos de Aquaban,
el reino de las aguas oceánicas. Soy
el único aquiano que habla lenguas
de los terranos y el único capaz de
ayudarlos en este momento, así que
confíen en mí y entremos a mi refugio.

Deh-Jilon y Valyrzon volvieron
al edificio donde estaban Hanzui e
Intelyon, cerca de los restos del barco,
atendiendo a Beawinhor. El unicornio
tenía una gran herida en una de sus
patas, la cual sangraba mucho. Deh-
Jilon se acercó a él.

—Hay que vendar a este bikarnio
—dijo, revisándolo—. Cuando este-
mos en la superficie podremos curarlo.
Ahora, iré a buscar un barco en el
que salir de aquí antes de que nos
encuentren y nos maten.

—¿Cómo has llamado a Beawin-
hor? —preguntó con curiosidad Han-
zui.

—Bikarnio —contestó Deh-Jilon—.
Su especie se llama así. Lo recuerdo
bien porque un ejército entero de bi-
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—Cuídate mucho, Hanzui —le
dijo Bribea—. Cuando regreses, quie-
ro decirte algo muy importante.

—No se preocupe, princesa. Vol-
veré —aseguró Hanzui, y corrió hacia
el puerto.

Subió al barco y quitó la rampa.
Intelyon comenzó a mover el barco
y se alejaron cada vez más de la cos-
ta, hasta que Angeth desapareció.

—Debemos recorrer parte del mar
Dulian y parte del Fabh, navegar por
las costas de Fhrik, en las aguas del
océano Songal, hasta llegar al mar
de este país desconocido, y de ahí
a sus costas. Allí, uno de nosotros
se quedará en la costa para cuidar
del barco. Los demás emprenderemos
el viaje por tierra.

Valyrzon y Hanzui asintieron.
Intelyon acababa de recibir un men-
saje de sus primos, en el que le ex-
plicaban el recorrido que debían hacer
para llegar a aquel país desconocido.

—Dice algo más —dijo Intelyon,
releyendo la carta—. “Poco después
de llegado este mensaje a tus manos,
Intelyon, hará su aparición en el bar-
co…”.

Intelyon fue interrumpido por un
bello canto proveniente del cielo. Va-
lyrzon, Hanzui y el anciano consejero
miraron hacia arriba y vieron a la
criatura más hermosa que hubieran
visto en sus vidas. Era un unicornio
con grandes alas, de un blanco puro,
que volaba hacia el barco. Se detuvo
frente a Intelyon y lo miró.

—Niviana y Ragon, magos de
renombre en Ciudad Real, de la que
he venido como su fiel mascota y
enviado, ansían ayudar en esta gran

búsqueda y esperan que yo sea un
instrumento útil para ustedes. Además
de mis servicios debo darles un mapa
confeccionado por el anciano conse-
jero de nuestro rey, en el que está
trazado vuestro recorrido.

Valyrzon y Hanzui no dijeron na-
da. Admiraban con la boca abierta
el pelaje suave del animal, que brillaba
casi tanto como el sol.

—Ah, pues… muchas gracias
—dijo Intelyon—. Cuando regreses
con ellos, agradéceles mucho de
nuestra parte.

—Por supuesto que lo haré, se-
ñor. Por cierto, mi nombre es Bea-
winhor.

Luego de esta sorpresa, navega-
ron tranquilamente por espacio de
algunos días. Intelyon consultaba
el mapa algunas veces, pero no tenían
que hacer nada más que mantenerse
navegando hacia el sur.

Una noche, mientras una gran
tormenta amenazaba con hacerlos
naufragar, el barco se sacudió terrible-
mente. Valyrzon fue a ver qué sucedía
y se encontró con una horrible sor-
presa: se acercaban a toda velocidad
a un torbellino. Valyrzon les avisó
enseguida a Intelyon y a Hanzui y
juntos intentaron desviar al barco,
pero pese a sus esfuerzos la nave
fue succionada por el vórtice.

Cayeron por un túnel vertical de
agua durante unos minutos, al cabo
de los cuales el barco se destrozó
contra un duro suelo de piedra. Valyr-
zon se puso de pie con mucho es-
fuerzo, pues tenía varias heridas, y
miró a su alrededor. Se hallaban, al
parecer, en algún tipo de construcción
de piedra en el fondo del mar, en la
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ESPACIO, ESPACIO…

CARLOS SUCHOWOLSKI

Un día o, más exactamente, una noche
tuvimos los primeros indicios de que
tendríamos problemas en la casa, aun-
que no se nos pasó por la cabeza
hasta qué punto…, por lo que no nos
pusimos a indagar. En realidad, nunca
lo hicimos, y no tanto a causa de la
indolencia que nos caracterizaba, así
como de una acentuada incapacidad
para admitir que lo irremediable pudiera
producirse. El fenómeno, desde que
se manifestó, fue aumentando, aunque
al principio lentamente, pero sin dejar
de evidenciar que proliferaba y que
se hacía más y más complejo y, sin
embargo, en todo el proceso, sólo
fuimos capaces de actuar como quie-
nes asisten a una representación que
nos hubiesen ofrecido para pasar el
rato… De este modo, nos fue poco
menos que imposible buscar, hallar
y tomar medida drástica alguna…, y
permanecimos a merced del tiempo,
acunados en la ingenuidad, el opti-

mismo y la contemplación…, con la
idea de que estábamos asistiendo
al segmento creciente de la curva al
que seguiría la pendiente marcha aba-
jo… No obstante, por mucho que lo
dicho sirva para justificarnos, el proble-
ma estuvo allí desde el primer instante,
desde los primeros y más sutiles pa-
sitos, y tanto entonces como luego,
cuando se fueron reduciendo las posi-
bilidades, hasta que ya no se podía
actuar en absoluto, estuvimos siempre
en la misma trampa. ¿Cómo, por ejem-
plo, se nos habría ocurrido irnos y cam-
biar de casa, con todo lo que habíamos
almacenado y acomodado allí dentro,
con lo que nos habíamos acostum-
brado a todo eso y a verlo donde es-
taba? ¿Cómo alejarse y empezar de
nuevo en otra parte…, en impensables
condiciones de penuria…?

Debo decir también que nunca
nos engañamos, que siempre supimos
que estábamos ante una situación
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real… (porque todo lo demás lo fuimos
añadiendo, jugando con la imaginación
a partir de hechos cuya objetividad
nunca se nos ocurrió poner en duda).
Tanto los primeros, los más tímidos
pasitos, como, noches después, las
primeras galopadas, leves, infrecuen-
tes e irregulares todavía, fueron atri-
buidas a pasitos y carrerillas verda-
deras. Esas noches aún podía leer
un rato antes de dormirme (es decir,
los ruiditos no me distraían de manera
continuada), y precisamente me en-
contraba acabando, por suerte, una
novela de Gombrowicz… donde unas
líneas, leídas contra aquellos golpeteos
sincopados de fondo que venían del
otro lado con creciente insistencia,
me llevaron a considerar a éstos rela-
cionados —misteriosamente, sin du-
da— con lo que esas páginas estaban
describiendo, como ecos nacidos en
realidad del libro; ecos que por fin,
noches más tarde, ya acabado el libro,
y en el paréntesis que siempre inter-
ponía con la lectura siguiente (que
esta vez se dilataría sin final, por culpa
del fenómeno), sentí como si se hubie-
sen invertido, siendo ellos los que,
tras tomar el control y volverse deci-
sivos, fueran los que producían, ahora
en mí, los ecos suyos como frases,
pensamientos, sonoros puntos suspen-
sivos codificados en morse, que repro-
ducían lo que había estado leyendo.
En cualquier caso, aun después de
convertirse en monótonos, no se nos
ocurrió tomar todo eso muy en serio,
y todas las cosas que nos vinieron
a la cabeza, como lo de Gombrowicz,
en parte con la intención de explicarnos
mágicamente el fenómeno, no fueron
sino especulaciones imaginarias.

Fuera como fuese, dedicamos
toda nuestra atención a lo que sucedía
detrás de las paredes, o más bien
dentro, y fuimos apreciando hasta
un grado de precisión magistral dónde
sucedían las cosas y qué podía estar
allí pasando. Los golpecitos iban de
uno al otro lado por dentro de los
muros, de extremo a extremo de las
paredes que se hallaban al frente,
donde habíamos dispuesto la cómoda
y arriba un par de cuadros, y después
por las que estaban a cada lado de
la cama (sólo mucho después dejaron
de respetar la pared en la que apo-
yábamos los almohadones al leer).
A veces se concentraban, repicando
en unas u otras zonas por vez, aunque
dejando cada vez menos lugares sin
que fuesen visitados. Pronto comen-
zaron a cruzar de lado a lado la habi-
tación y enseguida bajo el suelo, gi-
rando en las esquinas y perfilando
el marco de la puerta, y por fin a re-
correr el techo, tanto por el borde
como atravesándolo en diagonal, pero
también siguiendo curvas precisas,
arcos, cuerdas, parábolas… que nos
parecían trazadas por geómetras tele-
grafistas que estuviesen haciendo
mediciones del terreno y contabili-
zando sus cálculos en la memoria
de sus rapidísimos pasos.

Una noche el ruido comenzó a
aumentar notablemente, y a presen-
tarse de modo más continuo e insis-
tente, añadiéndose a los pasitos y
estampidas habituales series prologa-
das de chillidos, que a veces parecían
constituir órdenes perentorias y, otras,
desafíos o improperios que provoca-
ban a su vez quejas o protestas. Más
de una vez creímos firmemente que
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frente a él estaba Intelyon. Sacó del
bolsillo una carta y se la dio a Valyr-
zon. Él la desdobló y la leyó.

Querido Intelyon:
Hace mucho que Ragon y yo

sabíamos del Malored. Si viajas al
sur, directamente, por el océano,
llegarás luego de bastante tiempo
a una tierra de nieve. Ése es el país
que buscas. Más que eso no sabe-
mos. Escríbeme si han de partir en
su busca, porque podemos darles
una pequeña ayuda.

Con mucho cariño, se despiden,

  Niviana y Ragon.

Valyrzon dobló la carta como estaba
antes y se la devolvió a Intelyon.

—Debemos viajar al sur, según
tu prima, por el océano —murmuró
pensativamente.

—Así es —dijo Intelyon—. Tene-
mos que adquirir un barco lo suficien-
temente resistente. Según Niviana,
es un largo viaje.

Valyrzon no dijo nada más. Pensó
durante todo el día y por la noche
fue a ver al rey Pendor.

—Mi rey —comenzó haciendo
una reverencia—, vengo a pedirle
permiso para realizar un viaje, ya
sea solo o acompañado.

—¿Un viaje? —repitió el rey—.
¿Adónde?

—Hacia el sur, por el océano, señor
—respondió Valyrzon —. Voy a buscar
una piedra preciosa llamada Malored
para devolvérsela al dios Odeon.

El rey Pendor arqueó una ceja.
Valyrzon sabía que parecía una locu-
ra, pero se mantuvo firme.

—Quieres viajar al sur, por el
océano, para buscar una piedra llama-

da Madore y devolvérsela al dios
Odón —recitó—. Vamos, muchacho,
entra en razón. No existe ningún dios
llamado Odón…

—Odeon —corrigió Valyrzon.
—Odeon —dijo el rey Pendor—.

Sólo existe el dios Shinun, y todos
los sadornios lo adoramos. Quédate
aquí, con gente normal, y no vayas
en busca de aventuras sin sentido.
Ahora vete.

Valyrzon hizo una reverencia y
salió rápidamente del salón. Fue a
ver a Intelyon, quien estaba con Han-
zui, el escribiente del rey Pendor,
en el observatorio.

—Intelyon —dijo Valyrzon—, ma-
ñana partimos. Me dijo “vete”.

Hanzui, al saber del Malored, se ofre-
ció enseguida para ir. Valyrzon le dijo
que se ocupara de conseguir un barco
no muy grande, para no llamar la aten-
ción de los angethianos. Intelyon le
escribió enseguida a Niviana y Ragon
para informarles de su partida, y luego
él y Valyrzon se ocuparon de lo que
debían llevar. Hacia la madrugada,
Hanzui volvió al observatorio y les
dijo que el barco estaba listo. Entre
los tres cargaron todas las cosas y
subieron. Hanzui se quedó un momen-
to en la biblioteca para buscar un libro
escrito por un ancestro suyo, que le
gustaba mucho, y al salir para dirigirse
al puerto se encontró en el pasillo
con la princesa Bribea.

—¿Vas a algún lado, Hanzui?
—le preguntó ella dulcemente—. Pa-
reces apurado.

—Si promete no decir nada,
emprenderé un largo viaje —dijo
Hanzui.
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Una noche, a Valyrzon le asig-
naron realizar la ronda nocturna por
todo el palacio. Cuando llegó a la bi-
blioteca se asombró de ver una lámpa-
ra encendida y entró para averiguar
de qué se trataba. Era Intelyon, quien
leía algunos de los libros más antiguos
de la ciudad.

—¡Intelyon, eras tú! —exclamó
Valyrzon al verlo—. Creí que era un
ladrón o algo así.

—No puedo dormir —repuso In-
telyon—. ¿No deberías estar durmien-
do?

—Me asignaron la ronda nocturna
—explicó Valyrzon—. ¿Qué lees?

—Bueno, este libro parece tener
muchas leyendas —dijo Intelyon, seña-
lando un volumen grande y muy viejo
que estaba abierto por la mitad.

—¿Puedo sentarme aquí contigo?
—¿No estabas vigilando el pala-

cio?
—Ya lo hice.
—De acuerdo.
Valyrzon se sentó junto a Intelyon

y leyeron la historia que estaba escrita
en aquellas páginas.

“Una vez, un dios llamado Odeon libró
una batalla con otro dios, llamado
Malef, quien era maligno. El dios Ode-
on poseía una piedra preciosa muy
bella, a la que había puesto por nom-
bre Malored; era eso precisamente
lo que Malef quería. Así pues, el Ma-
lored, en medio de la batalla que tenía
lugar sobre un país desconocido, cayó
dentro de una montaña, la más grande
de aquel país, a la cual jamás había
arribado ser alguno. Cayó, pues, den-
tro de esa montaña, por largo tiempo,
hasta que llegó a su base, en la cual
había un valle, muy grande, lleno de
grandes cascadas, bellos árboles,

hermosas plantas y extrañas y bonitas
casas. En el centro del valle, donde
desembocaban todos los canales y
cascadas, y también los arroyos, había
un gran lago cristalino. Ese valle se
llamaba Eaferth, y muchos cuentan
que en el centro del gran lago Crislak
yace el Malored, aunque dicen que
está muy profundamente escondido,
y nadie se ha atrevido a ir a buscarlo.
Un hombre llamado Sarcarán el Sar-
cástico, cuenta una breve historia poco
creíble, debido a su nombre. Dice que
el Malored simplemente cayó en el
helado mar perteneciente a aquel país.
Aún no se sabe si existe o no”.

—Sería fantástico que alguien encon-
trara al Malored —dijo Valyrzon.

—Si es que existe —dijo Inte-
lyon—. Recuerda que es una leyenda.

—Me gustaría buscarlo si esta
leyenda fuera real, y debe de serlo.
Aquí hay una ilustración de la piedra
—dijo Valyrzon—. Realmente es her-
mosa —añadió—. Debe haberla he-
cho el dios Odeon. Si la hizo, tiene
que guardar algún poder.

—Tienes razón —dijo Intelyon—.
Podríamos buscarlo, sólo para ase-
gurarnos de que no existe.

—Aunque deberíamos abandonar
Sadornia —dijo Valyrzon—. ¿No
sabes cuál podría ser ese país des-
conocido?

—Escribiré a mis primos —dijo
Intelyon—. Ellos deben saber.

Valyrzon e Intelyon se quedaron
unos minutos más en la biblioteca,
y luego salieron y se fueron a sus
habitaciones.

—¿Te han respondido?
Valyrzon desayunaba en el salón

de los sirvientes del palacio. Sentado
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se producían reyertas, y pronto asis-
timos a ellas de manera cada vez más
frecuente, hasta que se hicieron multitu-
dinarias, no ya entre dos o tres indivi-
duos, sino entre grupos, manadas,
clanes y, por fin, ejércitos, envueltos
en violentas bataholas y refriegas.
Era evidente que allí dentro, a los la-
dos, enfrente, abajo, arriba… se libra-
ban batallas de una fiereza y una incon-
tinencia significativas, y de francas
pretensiones incondicionales; con unos
resultados que el silencio, que de tanto
en tanto se imponía por un tiempo
(volviendo, eso sí, a la presencia pro-
gresiva de los pasitos y las carrerillas),
no podía más que transmitir cuán luc-
tuosos y difíciles de superar debían
de haber sido.

Todo esto, lo confieso, nos produ-
cía una gran consternación que, lógi-
camente, se remediada cuando, por
fin, los ruiditos retornaban y el proceso
iniciaba una nueva escalada, que de-
seábamos que no volviera a alcanzar
la misma virulencia. Entonces respirá-
bamos tranquilos y nos alegrábamos;
eso sí, cada vez más escépticos y
con el creciente temor de que alguna
vez todo acabara en un colapso irre-
versible que, si bien podría liberarnos
del problema, también podría reper-
cutirnos catastróficamente.

Además, debo reconocer que los
silencios que seguían a los grandes
enfrentamientos bélicos nos mante-
nían en vilo, expectantes y a la espera
de un reinicio, con connotaciones pato-
lógicas. Como si no pudiéramos ya
vivir sin ellos.

En todos los casos, las noches
transcurrían para nosotros con serias
dificultades para conciliar el sueño.

La población se multiplicaba de prisa
después de cada crisis y, hasta que
crecían, las crías se ocupaban de
armar casi tanto alboroto, mediante
sus penetrantes, sistemáticos aunque
inocentes chillidos, como durante las
refriegas. Aunque éstos eran dignos
de ser tolerados, ya que nos llevaban
a pensar en bebés faltos de suficiente
leche materna, criaturas que imaginá-
bamos tirando desesperadamente,
con sus débiles dientes de leche, de
unos pechos flácidos y desgastados,
moribundos y sangrantes… Por otra
parte, concluimos, el espacio en el
que sin duda estaban creciendo los
pequeñuelos debía ser lógicamente
escaso como para permitir una convi-
vencia aceptable. Las reyertas eviden-
ciaban cuán difícil debía ser sobrevivir
allí dentro, con unos recursos por lo
visto insuficientes, y por ello debíamos
comprender que eran inevitables. Todo
eso nos sumía en una pena ilimitada
y una honda culpabilidad, a la vista
de nuestra espaciosa casa y en corres-
pondencia con nuestra insuperable
impotencia.

Una noche nos despertaron so-
nidos diferentes de aquellos a los que
nos habíamos acostumbrado y que,
cuando ya caíamos rendidos en algún
punto de la noche, nos parecían falsa-
mente enmudecer en cuanto nuestros
extraños sueños conseguían integrar-
los. Éstos, a diferencia de los ante-
riores, a los que habían ahogado, si
es que al mismo tiempo se seguían
produciendo, no cesaban salvo durante
cortísimos descansos, de a lo sumo
unos minutos, y desde aquel instante
ya no se interrumpieron… Que nos
conste, claro. Eran sistemáticos, sin-
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copados, maquinales, al punto de que
parecían provenir de cientos, de miles
de carros de combate medievales, de
enormes ruedas de madera y abraza-
deras metálicas, que avanzaban; ca-
rros pesados que rodaban con eviden-
tes esfuerzos sobre un terreno que
debía ser rugoso y con la pendiente
en contra, como poco. Se apreciaba
la dificultad con la que lograban avan-
zar un palmo y cómo por lo general
apenas resbalaban, sin lograr siquiera
recorrer un mísero milímetro, fuera
a donde fuese que pretendieran diri-
girse. Las grandes ruedas giraban,
por lo que parecía, en el mismo sitio
durante largos minutos, horas intermi-
nables, para, de repente, engranar
de algún modo con un golpe seco y
silenciarse hasta la asfixia, aunque
tan sólo unos segundos, un par de
minutos a lo sumo, para comenzar
de nuevo, arañando la piedra del ca-
mino o los caminos…, trazándolos,
si acaso, por los que esos supuestos
pesados carros se movían, hasta que
conseguían afianzarse tras ganar algo
de terreno. Era, sin duda, una visión
imaginaria, pero ésa fue la que me
resultó más gráfica con el fin de hacer-
se una idea de lo que pasaba, en co-
rrespondencia con la supuesta natura-
leza de los nuevos ruidos.

Otra vez permanecimos expectan-
tes, sin saber qué sería más conve-
niente hacer… (aunque, igualmente,
lo que hubiésemos decidido no habría
servido de mucho a esas alturas, co-
mo comprobaríamos). En cualquier
caso, alelados en la cama, pegados
con temor el uno al otro, asistimos
al paso lento de las horas de aquella
sobrecogedora noche, llena de malos

augurios acerca de lo que imaginá-
bamos que acabaría por suceder allí
dentro, sufriendo por anticipado ante
la desgracia que se avecinaba. Sin
duda, se preparaba una contienda
mayúscula y definitiva, y nosotros,
durante todo ese tiempo, no fuimos
capaces de mover un dedo; en esa
noche que sentíamos interminable,
en la cual los mismos ruidos, el mismo
ritmo de timbales y poleas, engranajes
en marcha y resbalones abruptos,
persistían, constantes, sin significa-
tivas variaciones, rítmicos como arcai-
cos tambores de guerra o golpes de
una infinidad de martillos sobre igual
número de yunques, y el resoplar
de fuelles alineados trabajando al
unísono, allí, a nuestro alrededor,
del otro lado, abajo en el subsuelo,
arriba, dentro, en lo que cada vez
más nos parecían los infiernos, tan
ilocalizables como ellos en sentido
estricto. Se trataba de un ruido ensor-
decedor, intercalado cada tanto por
los mencionados segundos de silencio
correspondientes a los momentáneos
atascos (aunque un par de veces
nos pareció escuchar, con la dificultad
del ensodercimiento que afectaba
a los oídos, y por ello con la posibi-
lidad de que los estuviéramos imagi-
nando, es decir, enloqueciendo), susu-
rros perentorios, cortas órdenes de
voces decididas que resonaban dis-
persas y que nos recordaron a mili-
tares japoneses de películas de gue-
rra. Por nuestra parte, tampoco nos
oíamos el uno al otro, más aún cuando
nuestras voces sólo se animaban a
darnos ánimo cuando el fárrago era
notable y, por tanto, cuando los pe-
queñines no nos pudieran escuchar.
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hora —me respondió muy seriamente.
VALYRZON EN BUSCA DEL MALORED

(LOS LIBROS DE ERIGIEND - I)

MILA SAARINEN

No tengo fe en que crean lo que a
continuación narraré. Todo lo que sé
es que sucedió y tengo una prueba
fehaciente de ello: poseo el Malored.

Hace muchísimos años, en la ciudad
de Angeth (que ahora está enterrada
bajo muchas capas de tierra) nació
un niño. Sus padres lo llamaron Siel,
que en el idioma antiguo del reino de
Sadornia significa “servidor”, ya que
ellos deseaban que el niño sirviera al
rey cuando fuera mayor.

Así, a los doce años, Siel comen-
zó a recibir entrenamiento para llegar
a ser caballero, y en cinco años lo
logró. Cumpliendo con el deseo de
sus padres, Siel se convirtió en guar-
dia real.

Un día, el rey Pendor paseaba
en un carruaje por un campo, acom-
pañado por la guardia real, cuando
desde detrás de unas colinas cerca-
nas apareció un gran dragón. Voló

velozmente hacia el carruaje del rey,
lanzando fuego por la boca, y Siel
se apresuró a desenvainar su espada
para luchar contra él. Así lo hizo, y
al caer el dragón muerto en el campo,
Siel volvió junto al rey.

—Ya no está en peligro, señor
—dijo—, aunque sería mejor que vol-
viera al palacio.

—Creo que sería lo mejor —con-
vino el rey—. Has peleado valiente-
mente, Siel. Me honra que seas mi
caballero.

—A mí también, señor —dijo Siel,
haciendo una reverencia.

Al saberse de la hazaña de Siel
en Angeth y sus alrededores, la gente
lo apodó “Siel el Matadragones”. El
único, además de sus propios padres,
que no lo llamó así, fue Intelyon, el
consejero del rey Pendor, quien era
su mejor amigo. Él lo llamó Valyrzon;
“persona valiente”, en el idioma de
Sadornia.

A mi madre, que me dio la llave de este reino.
Y a aquellas personas que sin saberlo inspiran mi mundo.
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—Por favor, ayúdame como siem-
pre lo has hecho —le dije

—¿Por qué motivo debería ha-
cerlo? —me contestó.

Muy sorprendida y asustada por-
que mi coche podría explotar en cual-
quier momento le respondí:

—Porque eres mi ángel de la
guarda.

—Estás equivocada. Yo no soy
quien tú crees.

—Si no eres mi ángel de la guar-
da, ¿por qué me salvaste la vida
en otras ocasiones? —le dije intri-
gada.

—Nunca te he salvado la vida.
Sólo observaba para ver si era tu
hora —me respondió muy seriamente.

—¿De qué hora hablas? ¿Quién
eres?

—Soy a quien llamáis la Muerte
y ahora sí es tu hora.

En ese momento lo comprendí
todo. Era el fin. Cerré los ojos y el
coche explotó. No sentí nada. Abrí
los ojos y allí estaba la Muerte espe-
rándome; me cogió de la mano y nos
fuimos.
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Estábamos el uno contra el otro, abra-
zados por momentos y corriendo a
hacerlo de nuevo en cuanto se pro-
ducía un nuevo trallazo que nos deja-
ba en suspensión latente.

Entonces, para mayor desasosiego
nuestro, comenzamos a sentir que
algo, de manera casi imperceptible,
estaba empujándonos hacia arriba
con cama y todo, pasito a pasito, milí-
metro a milímetro, tan sutilmente que
casi no se notaba y que por ello com-
prendimos que eso llevaba un buen
rato produciéndose. Y, enseguida,
ya sin sutileza alguna, dando saltos
hacia arriba más notables, con cada
redoble, con cada golpe seco, con
cada conmoción… ¿Era todo aquello
tan sugestivo y dominante como para
que de algún modo, del modo en con-
creto como lo vivíamos, percibiéramos
la pesadilla tan fehacientemente, ya
no sólo a partir de lo que habíamos
creído estar oyendo, sino de esa sen-
sación de movimiento, de los impactos
y de la… suspensión, que obviamente
violaba todas las leyes en las que
se basaba nuestra certidumbre…?

De pronto, nunca mejor dicho,
sentimos un golpe muy violento,
tremebundo, que conmovió la cama
por cuatro de los lados. Algo nos ha-
bía golpeado por el frente y los cos-
tados y, nuevamente, por los pies,
empujando la cama contra la pared
a nuestra espalda y al mismo tiempo
hacia arriba.

Desconcertados, ya no pudimos
continuar conservando la calma en
espera de que aquello cesara de una
buena vez. Teníamos que saber lo
que pasaba… y hacer algo, de modo

que estiré la mano (ella también debió
hacer lo mismo por su lado) con el
objeto de alcanzar el interruptor del
velador…, pero mi mano chocó, antes
de lo previsto, contra la pared, que
estaba completamente pegada a mi
costado, a ras del borde de la cama.
No obstante, el instinto me dijo que
la lámpara no podía haber desapare-
cido, tragada por la pared (aún tenía
la certeza de lo que era sólido, lo
que era líquido y lo que era vaporoso),
de modo que mi mano, algo dolorida
a raíz del impacto, tanteó sobre la
colcha buscándola, hasta que, ¿por
suerte?, dio con ella, ¡y con los restos
despedazados de la mesita de noche
que habían sido lanzados con ella
sobre nuestra cama! (Con el alboroto
de timbales y chirridos, no pudimos
escuchar el progresivo quebrarse
de las maderas y la destrucción de
muchas de nuestras preciadas co-
sas…).

No obstante, el velador, al menos
el mío, ¿por suerte?, funcionaba y,
al accionar el interruptor, la bombilla
se encendió deslumbradora poniendo
en evidencia las ruinas. Fue un au-
téntico latigazo en pleno rostro que
hirió nuestra habituación a la oscuridad
para al momento desvelar una visión
dantesca: estábamos metidos, con
cama y todo, en una auténtica caja,
una caja apenas más amplia que el
espacio que ocupaba la cama con
nosotros dentro y un montón de es-
combros, cristales, maderas rotas y
demás destrozos; un espacio que a
su vez comprobamos que continuaba
estrechándose, sobre todo hacia el
techo, el que debía tener menores
resistencias para descender o sólo
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parecía que bajaba hacia nosotros,
porque en realidad era la cama la que
ascendía, al tiempo que su estructura
de metal crujía y los laterales del bas-
tidor se doblaban hacia adentro…

Era concluyente así como irreme-
diable: el ruido que nos había des-
velado no lo había provocado ninguna
suerte de artefactos bélicos, como
habíamos imaginado, sino la furiosa,
contumaz, voluntariosa fuerza de mi-
llones, decenas de millones, de cria-
turas que al fin habían conseguido
organizarse, tras duras penalidades

y múltiples desencuentros, para po-
nerse, todos juntos, a las órdenes
de algún mando supremo al que —ima-
ginando todavía— se me ocurrió ver
con el rostro feroz del rey de los Mor-
loks, y habían logrado separar las
paredes de sus juntas y sus bases
en el suelo y en el techo, con la de-
cidida meta de ganar espacio. El que
necesitaban… para ellas…, ¡ay!, a
costa del viejo y querido espacio nues-
tro.
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EL ÁNGEL DE LA GUARDA

DIEGO GALÁN RUIZ

¿Quién no ha deseado alguna vez
tener un ángel de la guarda, alguien
que lo proteja cuando está en peligro?
Yo tengo esa suerte desde hace seis
meses. Una serie de graves accidentes
se ha ido sucediendo ininterrumpida-
mente, a cuál más grave; accidentes
de tráfico, graves caídas mientras prac-
ticaba escalada, accidentes labora-
les… Para mi suerte, siempre salí
ilesa; una cosa muy curiosa ante la
gravedad de los accidentes. Era algo
inexplicable para mí y para todo el
mundo, hasta que un día un enigmático
personaje me llamó la atención. Recor-
dé que no era la primera vez que lo
veía; en todos mis graves accidentes
se encontraba presente. Eso me llevó
a pensar que era mi ángel de la guar-
da, que me protegía, y desde ese día
nada me preocupa. Estoy muy tran-
quila, nada me da miedo.

—Juan, ¿te importa que coja tu
coche? —le dije a mi marido.

—No, María; cógelo, si quieres,
pero ve con cuidado. —Mi marido se
preocupaba en demasía.

—Tranquilo, mi ángel me protege
—le dije mientras cogía las llaves del
coche.

Mi marido sonrió y me dio un be-
so, me despedí de él y salí de casa.

El coche estaba aparcado a pocos
metros. Subí y me puse en marcha.
A los pocos minutos empezó a llover
muy fuerte; la visibilidad era casi nula
pero no me hacía sufrir y me confié,
grave fallo por mi parte. A los pocos
minutos perdí el control del coche y
acabé dando unas cuantas vueltas
de campana. Quedé boca abajo y
sin posibilidad de salir del coche;
estaba atrapada y, para más desgracia
para mí, el coche empezó a arder.

Cuando todo parecía perdido mi
ángel de la guarda apareció. Se acer-
có al coche y se me quedó mirando
sin hacer nada.


