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EDITORIAL

Para las culturas primitivas —segun MIRCEA ELIADE— el Tiempo era uno
con el Mundo y la temporalidad profana.no estaba desligada de la sagrada.
En América del Norte, por ejemplo; los yuki y los yokut decian “la Tierra ha
pasado” para expresar que habia transcurrido un afio. Cada nueva estacion
era una re-creacion de un tiempo eterno y original; el Cosmos comenzaba
de nuevo. Todo acto humano ceremonial era una representacion de un suceso
mitico. Mas luego, en sitios como Grecia o la India, las elites fueron perdiendo
su auténtica religiosidad y la repeticion de rituales despojada de contenido
condujo necesariamente a una vision pesimista de la existencia, donde la
Unica salida eran la ekpyrosis o el nirvana.

La filosofia historicista y existencialista nos siguié alejando de esa con-
cepcion del Eterno Retorno, pero no de su aspecto terrorifico. Definitivamente
desacralizado, el Tiempo presenta una duracién precaria y evanescente que
conduce de manera irremediable a la idea de la muerte, de la extinciéon. Quiza
por eso la paranoia del 2K o la fascinacion por el “apocalipsis maya”.

Pero los aficionados a la CF estamos de vuelta y ya vivimos el futuro.
Re-creamos. Re-presentamos mitos. Sabemos que las posibilidades son
infinitas. Si no, lean las siguientes paginas.

S. O.

Los textos de esta publicacion fueron editados con LibreOffice 3.6. Las imagenes
se trabajaron con IrfanView 4.32 y Gimp 2.8. La revista se armo con Serif PagePlus
X6. Los archivos PDF se optimizaron con jPDF Tweak 1.1.




“TETRAKTYS”: SINECDOTARIO DE VIAJE

GONZALO SANTOS

1

No los habia creado nadie. Segun
decia el informe del investigador espa-
cial, en el planeta no vivia ser orga-
nico alguno; habia sélo robots. Ma-
quinas que nadie habia creado. Que
estaban ahi, simplemente desde siem-
pre. Quiza desde el principio de los
tiempos. A la superficie de Caaman
—asi habian nominado al planeta—
no llegaba ninguna sefal del espacio
exterior. Los robots parecian desen-
volverse motu proprio, y habian de-
sarrollado un lenguaje y una tecno-
logia de la palabra —escritura elec-
trénica, algo bastante rudimentario—
que les permitia volverse autocons-
cientes y construir una subjetividad
propia, un ego, una especie de cogito
cartesiano con el que podian entro-
meterse en las profundidades de su
ser, pero también “(...) en la mente

de los otros, ya sean organicos o
no (...)".

Al principio del viaje, continua
el informe, la idea parecia absurda,
por contradecir los principios mas ba-
sicos de nuestra ciencia, de nuestra
I6gica. En un pasaje se lee: “(...) Traté
de pensary analizar el fendmeno des-
de centenares de perspectivas dife-
rentes, pero al final me di cuenta de
que en mi lenguaje no iba a poder
hallar ninguna solucién y me rendi
ala evidencia, una evidencia que siem-
pre nos termina ganando, imponiéndo-
se a lo que fuera: los robots, de alguna
forma, son los nativos de Caaman,
por mas estupido que pueda parecer
eso (...)".

Robots... nativos... Me parecié
un oximoron interesante o, por lo
menos, poético. Aunque al final del
informe habia una firma prestigiosa
—Ricardo Alfredo Arschinbaum, el



conocido bidlogo—, por lo que podria
tratarse de algo mas que un rapto
de lirismo. Si lo hubiera escrito otro,
un nadie, lo habriamos descartado
con apenas leer las dos primeras
lineas; “otra vez el topico —hubiéra-
mos dicho en ese caso— del inves-
tigador espacial que termina su vida
en lalocura, o del idiota tecnovanguar-
dista que busca llamar la atencion
con cualquier cosa”. Pero un inves-
tigador con tanto prestigio... merecia
al menos el beneficio de la duda.
Se lo habia ganado.

Decidi entonces llevar el informe
al laboratorio —trabajo en uno mul-
tidisciplinario, muy famoso, y mi es-
pecialidad es el lenguaje y la pro-
gramacion, acaso otro oximoron—
y entregarselo directamente al jefe
del departamento de investigacion
de vida en otros mundos (DIVOM),
para que lo revisara. El me recibié
cordialmente, como siempre; me
hizo pasar a su oficina y me pregunté
si habia pasado algo. Yo le di el
informe sin decir nada. El lo agarro,
lo recorrié con los ojos rapidamente
y, al final, se detuvo en la firma, pen-
sativo.

—Ricardo Alfredo Arschinbaum
—empez6 a decir—. ¢ De dénde lo
sacaste?

—Me llegd una copia a mi com-
putadora —le respondi—. Supongo
que no desconocera la relacion que
tenia con él...

—No —tosi6 el jefe—, por su-
puesto que no. Te lo pregunto porque
hace varios meses que no llega a
la Tierra ninguna noticia de Ricardo.
Supongo que vos tampoco desco-
noceras eso. Nadie sabe nada sobre

su paradero; ni siquiera si todavia
estavivo... ;Cuando recibiste eso?

—Ayer. Lo recibi ayer. Y, por
cierto..., usted sabe donde queda
exactamente Caaman?

—Si, en E2489-zD1, segun la
nueva nomenclatura: la galaxia mas
lejana conocida hasta el momento.
Crei que todavia nadie habia llegado
hasta ella... Pero, bueno... ;Y qué
dice el informe? Hagame un abstract
rapidamente.

—Bueno, en realidad, mas que
informe tiene la estructura de un re-
lato. Y lo mas importante que aparece
es la descripcion de ciertos robots
aparentemente increados, que pare-
cen ser la Unica cosa que se mueve
en Caaman.

Entonces el jefe esbozo6 una son-
risa, agarré el informe y comenzé a
leerlo, un poco mas detenidamente
que antes. Al llegar a la segunda hoja
se detuvo:

—“La tecnologia —empezé a leer
en voz alta— es algo que potencia
las capacidades naturales de un in-
dividuo. Los anteojos potencian la
vista. Los vehiculos, nuestra velocidad,
nuestro movimiento. En fin. Los ob-
jetos tecnolégicos en general son co-
sas externas al hombre que le per-
miten potenciar sus aptitudes. Ahora
bien, los robots con que me encuentro
aca... parecieran potenciar las capa-
cidades de un organismo que no apa-
rece por ningun lado, que quiza ni
siquiera existe, segun lo que enten-
demos nosotros por existencia. O que
existié un dia y ahora solo queda su
huella, su pata de palo, que empezd
a caminar sola...”. Parece interesan-
te..., ¢no?
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Si mal no recuerdo, fue el dia des-
pués de la charla con mi jefe cuando
los acontecimientos tomaron conoci-
miento publico. Alguien —quiza mi
jefe— habia alertado a los medios
sobre el informe de Ricardo, y ahora
en las noticias —incluso en noticieros
internacionales e interplanetarios—
pasaban todo el tiempo las “presun-
tas” novedades del caso, interca-
lando informes biograficos sobre
la trayectoria del Dr. Arschinbaum
—que nadie, por cierto, sabia pronun-
ciar y habia casi tantas interpreta-
ciones fonéticas sobre el nombre
como periodistas en el universo, lo
que no es poco—. Se hablaba de
él incluso en esos programas de
baja estofa con los que el idiota “tipo”
se entretiene durante la tarde. A mi
quisieron hacerme varias entrevistas
—no sabian que habia sido yo el
que habia recibido el informe, pero
si conocian la relacion que me unia
al doctor—, pero solo concedi una,
a varios medios al mismo tiempo,
en donde declaré, como sabran quie-
nes la escucharon en su momento,
que todo me parecia una falsedad,
que quiza ese planeta tan lejano
obnubilaba la percepcién de quienes
entraban en él, como pas6 en Chip-
Sap, y no sé cuantas cosas mas
que se me iban ocurriendo sobre
la marcha.

En realidad, yo sabia que no ha-
bia un apice de mentira en el informe,
porque conocia a Ricardo muy de
cerca. Tal vez —pensaba yo— ocurria
algo que mi viejo amigo no podia
desentrafar, simplemente porque

no contaba con la tecnologia sufi-
ciente para hacerlo —se habia ido
apenas con su aeronave personal,
sin mucho equipo—. Como ocurria
con los pueblos antiguos, acaso se
estaba nominando sobrenaturalmente
a la realidad, por desconocer sus
leyes. Pero, en cualquier caso, era
algo que me interesaba demasiado
y deseaba resolverlo personalmente.
Es por ello que, apenas me enteré
sobre la expedicidon hacia Caaman
que emprenderia el laboratorio, junto
con otros —subsidiados por los go-
biernos—, arbitré todo cuanto estu-
viera a mi alcance para poder ir yo
también. Hacia tiempo que no hacia
algo por el estilo. Los ultimos vein-
ticinco afios de mi vida habian estado,
practicamente, vinculados a la inves-
tigacion tedrica de laboratorio; y a
veces miraba con nostalgia ese pa-
sado periploso —perdén por el neo-
logismo, pero es ésa una adjetivacion
casi exacta—, cuando iba y venia
de los planetas mas distantes, olvi-
dandome de a ratos de mi mismo,
de mi pasado anterior, expectorado
como un vomito sobre la ventanilla.
Si... Como un vémito. Como un vo-
mito de alguien que ya no esta, que
ya no es, que ya no existe. Un vomito
sin vomitante. Como una tecnologia
sin hombre.

3

La ruta espacial era bastante com-
pleja: habia que atravesar varias de-
cenas de galaxias, franquear agujeros
de gusano, evitar cientos de agujeros
negros. En fin. Lo que se dice un



viaje peligroso. Pero nos habian
asignado una nave bastante grande,
de las ultimas, de esas que no salen
al mercado porque, en caso de
hacerlo, sélo podrian adquirirla dos
o tres personas en todo el mundo y
gastandose buena parte de su fortuna.
La habian creado para recorrer gran-
des distancias y ésta era la segunda
vez que iba a usarse; el costo de
ponerla en funcionamiento era alto,
exorbitante, y no se podia usar para
cualquier capricho cientifico, por lo
que tuvimos que elaborar arduos
proyectos de investigacion en los que
intentamos demostrar las bondades
que traeria el viaje a Caaman.

Conmigo viajaba Ernesto, espe-
cialista en biologia extraterrestre;
Alexander, especialista en robdtica;
Augusto, un fisico y matematico; va-
rios pilotos y varias decenas de téc-
nicos, y un psicélogo, como suele
ocurrir en los viajes largos. Yo conocia
nada mas que a Ernesto, con quien
habia compartido varios seminarios
en la universidad y con quien, en su
momento, llegué a tener mucha afi-
nidad. De los demas no conocia nada.
Apenas el nombre. La firma debajo
de algun informe cientifico que habré
leido. Pero eso no importaba dema-
siado.

Durante el viaje, dediqué mi tiem-
po a leer alguna novela policial del
siglo xx, a repasar algunas mono-
grafias sobre robotica extraterrestre
—naturalmente, habia muy pocas,
porque todavia no se habia encon-
trado ninguna civilizacién capaz de
crear algo parecido a lo que nosotros
llamamos “robots™—. Pero, sobre todo,
aproveché el tiempo para descansar

del agitado y vertiginoso aburrimiento
—oximoron solo en apariencia— que
uno suele padecer en un laboratorio.
Y con los demas casi ni hablé, excepto
con Ernesto, con quien rememoramos
algunas anécdotas, pero no mucho
mas que eso.

El viaje dur6 aproximadamente
—no recuerdo con exactitud, pero
cualquiera que tenga algun dispositivo
informatico puede precisarlo— veinti-
cinco o treinta dias de los nuestros,
quiza un poco mas. Al aproximarnos
al planeta, el ambiente cordial y pro-
fesional de la nave se cargo de ten-
sién y, por la cara que pusieron mis
compaferos, pareciamos estar a
punto de ser devorados por un gran
agujero negro. Pero Caaman —ya
lo veiamos todos por los visores—
no tenia nada de extraordinario, al
menos por el momento. Parecia un
planeta mas, de esos que tanto abun-
dan en nuestra galaxia. Tenia un color
rojo parecido al del viejo Marte, una
redondez casi perfecta, y algunas
manchas grises, que eran como ma-
res de metal liquido —lo que, por
cierto, si era bastante novedoso—.
También, cuando estuvimos mas cer-
ca, notamos accidentes geoldgicos
de toda indole, entre los que nos llamoé
la atencién un crater inmenso, increi-
blemente profundo, cuyo fondo aun
no alcanzabamos a vislumbrar; era
como una gran herida de disparo que
lo atravesaba de un lado a otro.

Al llegar a la distancia apropiada,
nos pusimos nuestros trajes y nos
preparamos para aterrizar y salir de
la nave. De aca en mas, dispénsenme
del lenguaje riguroso de la ciencia
y permitanme la descripcion meta-



férica. No por poetizar, sino porque,
cuando nada tiene aun un nombre,
no se puede de otro modo. Simple-
mente.

4

Habiamos formado varios grupos de
exploracion, y a mi me habia tocado
compartir grupo con Ernesto, como
consta en mis declaraciones poste-
riores. Recuerdo que, cuando pisamos
la superficie del planeta, caminamos
unos metros hacia un conjunto de
rocas y nos quedamos ahi, esperando
recibir instrucciones. Después alguien
dijo “éste es el Sur, éste es el Norte,
alla esta el Oeste y por aca el Este”,
y a nosotros nos toco el Sur, pero
el planeta era una gran llanura en
todas sus direcciones, y daba lo mis-
mo un rumbo que otro.

Empezamos a caminar. Ernesto
iba delante de mi, y parecia apurar-
se, como si pretendiese llegar a al-
gun lado, como si hubiese algo en
algun lugar que estuviese esperando
por él. Sobre nosotros habia varios
satélites, varias lunas que absorbian
luz de un sol que aun no habiamos
visto; también podian distinguirse
varios planetas y varias manchas
verdes que parecian ser galaxias,
y esas cosas eran —en medio de
tal llanura— los objetos mas cerca-
nos en los que los ojos podian dete-
nerse.

—No sé por qué —empezo a
decir Ernesto en un momento, ami-
norando la marcha—, pero me parece
que todo esto es un gran engafo.
Una estafa.

—No sé —le dije—. Yo esperaria
un poco. Acabamos de llegar..., ¢ qué
esperabas? ;Pensabas que nos re-
cibiria una fila de robots con una pa-
loma blanca?

Ernesto se dio vuelta por primera
vez desde que empezamos a caminar,
me miré un momento a través del
vidrio de su traje, y después continu6é
caminando.

—Ni robots ni paloma blanca —di-
jo, acelerando otra vez el paso—.
Sélo imaginaba encontrar al menos
una huella. Algo que diera cuenta
de la presencia de algo. Y lo Unico
que veo por ahora es el vacio. La
nada. En todo caso, una huella de
nuestra estupidez. Como si lleva-
ramos la nada con nosotros, adonde
quiera que vayamos.

—¢ Leiste a Sartre?

—No. Pero imagino que vivir cin-
cuenta afios rodeado de estupidos
te llevara a las mismas conclusiones
a las que él habra llegado después
de largos afos de estudio y dedica-
cion.

Seguimos caminando sin decir
nada. Ya habiamos hecho, casi sin
darnos cuenta, varios kildmetros —e-
so indicaba nuestro reloj—, pero to-
davia no se veia nada. Nada de lo
que esperabamos ver, quiero decir.
Nada para lo que estaban preparados
nuestros ojos. Porque varias veces
—ahora lo recuerdo bastante nitida-
mente— pasamos junto a lagunas
de metal liquido —eso parecian—,
junto a montes de formas escatolo-
gicas y sexuales —Ernesto veia tetas
en todas partes, olvidé decirlo—, pero
no les dabamos la menor importancia,
a pesar de que, en otra ocasion, esos



fendomenos tal vez hubieran sido
motivo de un viaje en si mismos. Lo
unico que nos importaba en ese
momento era encontrar a Ricardo,
y los robots que habia descripto en
su informe. Sin embargo, en un mo-
mento hubo algo que nos llamé la
atencion. El primero en darse cuenta
fue Ernesto.

—Mira, ¢ lo estas viendo? —Sus
dedos se estiraron hacia delante,
sefalando un conjunto de rocas mas
0 menos dispersas—.  Son las mis-
mas... o es la locura?

—Sifueralalocura..., seriaim-
posible corroborarlo...

—No puede ser. —Emesto pare-
cia desconcertado; saco su reloj de
un bolsillo delantero y se puso a
consultar las coordenadas—. Estu-
vimos caminando en linea recta todo
el tiempo... ;Cémo puede ser po-
sible?

Delante de nosotros, dispersas
sobre el suelo, rojizas como la tierra,
las rocas parecian tener exactamente
la misma disposicién espacial que
aquellas en las que estuvimos al prin-
cipio, cuando bajamos de la nave,
como si en alguin momento hubiéra-
mos cambiado el rumbo sin darnos
cuenta.

—Si no contara con un poco de
tecnologia —dijo Emesto, que todavia
seguia mirando su reloj—, pensaria
que nos volvimos locos. Pero ya ves. ..

—Por ahi... este tipo de simetria,
de regularidad, puede ser signo de...
Porque la naturaleza no suele ser
tan geométrica..., 0 bueno, al menos
en nuestro mundo. Qué sé yo.

Ernesto guardo el reloj y se sent6
en una roca.

—Es verdad —dijo—. Este tipo
de regularidades no es natural, en
ningun lado. Es algo muy nuestro...
¢ Y si fue Ricardo?

—¢ Ricardo? No creo... ;Para
qué querria hacer esto? No tiene
sentido.

—¢ Entonces?

—Entonces no sé. Podria aven-
turar muchas teorias, pero creo que
conviene esperar. Practicamente,
todavia no sabemos nada de Caaman.
Y lo que tendriamos que hacer ahora
es... ¢ Eh? ;Qué fue eso? ;Lo es-
cuchaste?

Ernesto se paro, saco el arma,
y empezo a mirar para todos lados.
Se habia producido un sonido arti-
culado, que parecia provenir de al-
guna maquinay, casi al instante, los
dos sentimos un dolor de cabeza in-
soportable, como si alguien estuviera
intentando entrar adentro de nosotros.
Empezamos a alejarnos de las rocas,
caminamos torpemente algunos me-
tros, pero el dolor, lejos de irse, se
hacia cada vez mas intenso y yo cai
al suelo de rodillas.

—Nos vamos a morir —dije, ha-
ciendo un esfuerzo sobrehumano
para comunicarme con Ernesto vy,
acaso de ese modo, enganarme de
la soledad de la muerte—. Nos vamos
a morir, Ernesto.

Pero él parecia estar peor que
yo, porque ni siquiera podia hablar.
Habia caido también al suelo y se
agarraba la cabeza con las dos ma-
nos; se estrujaba y se golpeaba a
si mismo, como tratando de encontrar
un punto de acupuntura que lo liberara
del dolor y de esa voz que parecia
habernos penetrado. Pero, fuera lo



que sea, estaba adentro de nosotros
mismos y era imposible escaparle,
como nuestra sombra. Es mas: todo
lo que haciamos tenia un efecto con-
trario; en lugar de aliviarnos, nos hacia
sentir peor. Yo lo comprendi inme-
diatamente y dejé de moverme. Me
quedé tirado en el suelo, intentando
evitar el instinto natural que me em-
pujaba al movimiento. La idea de la
muerte —mas que una idea, a esa
altura— ya habia dejado de pare-
cerme espantosa y la veia mas como
una liberacién. Pero de pronto el dolor
se esfumo abruptamente. Y, entonces,
otra vez la voz. En este caso, articu-
lando palabras de nuestro idioma:

—DBienvenidos a Caaman. Espero
que se sientan comodos durante su
estadia.

Y ahora lo veia bien: la voz que
parecia no tener cuerpo alguno —una
voz sin cuerpo— ahora habia cobrado
forma. Era un robot.

5

El crater al que llegamos era bastante
pequeno, y era tan regular y geomeé-
trico que no parecia un crater. Al
menos, un crater natural. Sus bordes
formaban un circulo casi perfecto y
el suelo no tenia siquiera una piedra
que desalineara ese orden oculto,
esa simetria latente a la que todavia
no podiamos encontrarle sentido algu-
no, como a casi nada en Caaman.

Empezamos a bajar hacia el
interior del crater. El robot iba delante
de nosotros, que lo seguiamos sin
saber qué queria, cual era su prop6-
sito, si nos iba a matar, a usarnos,

10

0 qué. Cuando llegamos al centro
—exactamente al centro: ni un mili-
metro de mas ni uno de menos— el
robot se detuvo y entonces a mi me
indicé un lugar a su derecha, y a Er-
nesto uno a su izquierda. La dispo-
sicion espacial parecia ser muy im-
portante, y eso fue lo primero que
me atrevi a preguntarle:

—Disculpe... —¢ Sefior robot?
¢,Caamanico? ;Coémo llamarlo?—.
¢, Por qué nos tenemos que colocar
aca?

Entonces el robot, que tenia dece-
nas de extremidades de metal alre-
dedor de su cuerpo, que terminaba
en un cuadrado al que, metaforica-
mente, podriamos decirle cabeza,
programé algo en el panel lleno de
botones que tenia en su, digamos,
estémago, y después parecio mirar-
me, porque dirigi6 la unica parte de
SU cuerpo que era parecida a un 0jo
hacia mi.

—Yalloiras descubriendo —dijo,
con una voz espantosa, como en una
ferrosa y crénica afonia—. Pero te
puedo ir adelantando que nuestro
principio basico, nuestra ley, es la
ley del numero. Ellos son el principio
de todo. La razén por la que estoy
aca, y por la que vos también estas.

—Es curioso —comencé a decir,
ya con un poco mas de confianza—,
pero en nuestro planeta hubo hace
mucho tiempo una doctrina que tam-
bién ponia al numero como principio
de todo. Pero..., no perduré dema-
siado.

El robot hizo una serie de mo-
vimientos hasta que logré una posi-
cion parecida a lo que nosotros lla-
mamos “estar sentado”.



—¢ Estas hablando de Pitagoras?
—pregunto.

—Si —le dije, sorprendido—.
¢,Como es que sabés de él?

—Es una larga historia. No importa.
Quiza mas adelante lo sepas. Ahora
me interesa que me cuentes por qué
han venido a Caaman. Quiero conocer
tu punto de vista. Supongo que el mo-
tivo debera ser importante; de otra
manera no se entiende por qué deci-
dieron algo tan costoso. ¢ Es asi?

—Es asi —le dije—. Supimos de
ustedes hace poco, y hos parecieron. ..
—¢,0rganismos?, ; maquinas?, jro-
bots?; ;como decirles?— seres...
muy interesantes. Algo inédito, para
nosotros. Si es cierta la informacion
que nos hallegado..., que dice que...
ustedes son seres que no han sido
creados por nadie y que, ademas...

—No, no es del todo cierta —in-
terrumpié el robot—. En realidad,
nosotros, como ya te dije, estamos
aca por el Numero. Porque todo en
el universo es Numero. Todos esta-
mos compuestos de esa manera.
El uno es el punto. La particula sub-
atémica. Nosotros somos una mezcla
de puntos, de unos, y de lineas, que
son el dos. Y de superficies y volu-
menes. El tres y el cuatro, respec-
tivamente. Y de material binario...

—Pero... —Era la primera vez
que Ernesto iba a dirigirse al robot
y estaba nervioso, titubeaba—. Yo
podria creer posible que los numeros
formen superficies y volumenes...,
pero, j,como explicar la inteligencia,
la voluntad?

—Como una combinacion astuta
de numeros —respondio el robot con
mucha naturalidad, como si ya se lo

hubiesen preguntado muchas veces—.
Pero dejémoslo ahi, porque es un tema
muy complejo para un primer encuentro
de bienvenida. Ahora vengan conmigo.
—El robot se incorporé y empezo6 a
caminar—. Quiero mostrarles algo.
Lo seguimos hasta uno de los
bordes del crater, que era igual a
los otros bordes, y, cuando llegamos,
de la interseccion entre el suelo y
la pared empezo a salir un cajoncito,
que el robot tomé con sus brazos y
apoy6 cuidadosamente en el suelo.
—Esto no se lo mostramos a na-
die todavia —dijo—. Pero creo que
ustedes, como delegacion oficial, lo
tendrian que conocer; por supuesto,
Si es que quieren conocer por com-
pleto Caaman.
Ernesto y yo asentimos con la
cabeza. El robot continué:
—Miren. —Sus manos, o lo que
fueran, abrieron el cajoncito y de él
salieron, de pronto, varios organismos
peludos y alargados, rectangulares,
con antenas y una boca muy parecida
ala nuestra, que empezaron a caminar,
a arrastrarse sobre el suelo—. Los
llamamos Césares; y ellos si son seres
creados. Los creamos nosotros hace
mucho tiempo, combinando puntos,
lineas, superficies y volumenes. El
planeta estaba muy solo con apenas
una especie.

6

Cuando volvimos a la nave, no habia
nadie. Ni siquiera los técnicos, que
no deberian moverse de ahi para
nada. Miré mi telecomputadora, mi
reloj, le pedi a Ernesto que se fijara
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también en sus dispositivos, pero no
habia nada. Nadie. Ningun mensaje.

—Esperemos un poco —sugirio
Ernesto, acostandose sobre la goma-
espuma—. ¢ No es genial?

—No sé... ;A cudl de todas las
cosas te referis? ; Al robot? ; Al orga-
nismo que el robot dice haber creado?
¢ Al crater? ¢ Al sol que aparentemente
existe aunque nunca sale y solo ve-
mos su luz reflejada en los satélites,
las lunas?

—No. Me refiero al robot. Al robot
aparentemente increado o, lo que es
lo mismo, eterno, que ha creado con
su inteligencia una especie organica.

—Si... Esincreible. Y paraddgjico.
Pero..., 4y silas cosas no fueran asi?
Como buenos cientificos deberiamos
investigar todo esto. Por ahi... Mira,
te voy a plantear una situacion.

—A ver...

—Supongamos que un organismao
biolégico, muchisimo mas inteligente
que nosotros, logra crear un robot
con aun mas inteligencia que la nues-
tra, aunque menos, por supuesto,
que la de ellos, ;me seguis?

—Si.

—Bueno, imagina ahora que cier-
to dia se produce un encuentro entre
ellos y un ser inferior a ellos —tanto
a los organismos bioldgicos inteligen-
tes como a los robots—; ¢ qué pasaria
en ese caso?

Ernesto empez6 a decir algo,
pero enseguida agito la cabeza, se
callé, y me dijo que no sabia.

—L.0 que pasaria—continué yo—
es que el organismo inferior no tendria
forma de reconocer al robot mas que
como un ser auténomo, inteligente,
independiente de cualquier otra cosa.
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No tendria herramientas, no tendria
forma de darse cuenta de si ese robot
es una creacion de un organismo o
no, ,me entendés? ; Entendés la ana-
logia?

—Si, es una teoria interesante.
Pero lo que mas me preocupa a mi
es que, si fuera cierto lo que nos dijo
el robot, tendriamos que cambiar toda
nuestra manera de entender el uni-
verso, la vida. Tendriamos que asumir
miles de afios de errores... Y quiza
es0, mas que el silogismo cientifico,
el analisis, va a ser el principal im-
pedimento para no aceptarlo.

—Puede ser... Pero es absurdo.
Me cuesta creer que la naturaleza
ha hecho de la nada un robot. Sélo
un ser inteligente podria crearlo y...

—Y quiza la naturaleza es dife-
rente aca.. ., quiza tiene inteligencia,
quiza...

Pero en ese momento la puerta
se abrié y Ernesto tuvo que callarse.
Habia llegado el psicdélogo, y tras él
venian los demas. Todos fueron en-
trando en fila y, como si fueran maqui-
nas, no hombres, o como si las regu-
laridades del planeta ya hubiesen
ejercido su influencia sobre ellos, em-
pezaron a repetir todos la misma ac-
cién: dejaban su traje sobre los bau-
les, se sonaban el cuello y después,
uno tras otro, se iban acomodando
en la gomaespuma. Recuerdo que
en ese momento me dio la sensacion
de que nuestra naturaleza no diferia
demasiado de la de un automata.

Cuando terminaron por fin de entrar
y de hacer sus rituales, les pregunté
qué habia pasado, por qué habian sa-
lido todos juntos, pero nadie me con-
testaba. Nadie se hacia cargo de las



preguntas. Miraban para otro lado, co-
mo cuando uno ve a la policia al cos-
tado de una ruta espacial y enseguida
saca de ellos los ojos, porque sabe
que, de mirarlos, tendria mas posibi-
lidades de ser parado, interrogado.

Decidi entonces esperar a que
alguien me mirara, y después volvi
a repetir la pregunta. Esta vez con
mejores resultados.

—No salimos juntos —respondié
el psicologo, sentado en la gomaespu-
ma, estirando los pies—. Digamos
que... nos encontramos en el camino.
Es medio complicado de explicar.
Pero..., a pesar de haber salido en
diferentes direcciones, en algunos
casos opuestas, nos encontramos
todos en un punto, junto a una mon-
tafia de rocas muy parecida a la que
hay aca afuera.

En otra circunstancia no le hu-
biese creido, pero ahora lo daba por
hecho. Sdlo habia algo que no me
terminaba de convencer, y era la
presencia de los técnicos, que debe-
rian haberse quedado en la nave.
Se lo pregunté al psicologo y él intentd
responder; luego se detuvo dubitativo
y después habld de nuevo.

—Los técnicos nunca salieron
—dijo—. Ellos dicen que estaban ac3,
que un momento se quedaron dormi-
dos y que, de pronto, se vieron cami-
nando hacia la montafa de rocas...
para encontrarse con nosotros.

—Excusa demasiado pueril para
ser falsa —comentd Ernesto.

—Estoy de acuerdo —dije yo—.
A nosotros también nos pasaron co-
sas extrafias. Pero lo mas importante
es que vimos al famoso robot que
andabamos buscando.

—¢Le pidieron un autégrafo?
—bromed uno de los técnicos.

—,Y qué pasd? —pregunto Ale-
xander, el especialista en robdtica.

—Nada —Ile dije—. Estuvimos
hablando de filosofia y... todo lo que
dijo Ricardo aparentemente es cierto.

—iRicardo! —repitid Ernesto, le-
vantandose de un salté—. Yo sabia
que nos olvidabamos de algo... ;Al-
guien lo vio?

—No —respondié el psicdélogo,
que ya parecia haber asumido el pa-
pel de vocero—. Pero creo que nadie
se olvidé de él. Justamente, iba a
proponer que manana saliéramos
a buscarlo. ; Qué les parece?

—NMe parece mal —dije yo, y todo
el mundo me clavé los ojos—: sal-
gamos a buscarlo ahora mismo; ¢,por
qué esperar hasta mafana?

7

Cuando salimos, Alexander volvié a
armar los grupos, pero esta vez no
fue tan riguroso con los rumbos que
debiamos seguir, acaso porque, cual-
quiera que fuera la direccion que to-
maramos, en algun momento tal vez
nos encontrariamos todos en un mismo
punto, seguramente junto a rocas dis-
persas. A mi me toco otra vez con
Ernesto —en realidad, los grupos fue-
ron los mismos que antes—y, en esta
ocasion, nos asignaron el Norte.
Empezamos a caminar. El cielo
dejaba ver millares de estrellas y saté-
lites resplandecientes, que denotaban
la presencia de un sol poderoso. Si
en ese momento hubiese contado todas
las estrellas y satélites, seguramente
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me habria encontrado con algun tipo
de regularidad, porque parecian tener
un orden, respetar una distancia. Pero
no habia tiempo para contar. Estaba-
mos en un lugar que en cualquier mo-
mento podria sorprendernos y, si nos
abstraiamos por un instante de la rea-
lidad, quiza después no podriamos
volver mas a ella. Es decir, para seguir
con vida debiamos olvidarnos por un
rato de nuestra esencia, de nuestra
capacidad de simbolizar, metamorfo-
searnos como un pulpo, y después
volver a nuestra forma original.

Ernesto iba delante de mi, como
antes. Caminaba como un animal he-
rido que teme la presencia sorpresiva
de algun depredador, aunque se esfor-
zaba para disimularlo. En un momento
me dieron ganas de asustarlo, de a-
garrarlo de pronto por la espalda, pero
me contuve, porque sospechaba que
era vengativo y a la noche tendria
que dormir cerca de él y queria des-
cansar tranquilo.

El planeta era bastante grande
y encontrar a Ricardo asi, usando
apenas nuestros 0jos, sin tecnologia
alguna, iba a ser un trabajo chino.
Pero habia que intentarlo. Si nos en-
contrdbamos de nuevo con el robot,
lo primero seria preguntar por él —lo
que, naturalmente, era una obviedad;
pero habia que tenerlo presente, por-
que la sorpresa a veces suele borrar
las prioridades—.

Atodo esto, ya habiamos hecho
—segun nuestro reloj— mas de tres
kilbmetros. Todavia no se veia nada.
El cielo se empezaba a poner oscuro
y le tuvimos que dar mas potencia a
nuestras lintermas. Caminabamos cada
vez con mas lentitud. En un momento,
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Ernesto dijo que quiza lo mejor era
volver a la nave y partir con ella hacia
otro punto del planeta, porque ahi no
habia nada. Pero yo le dije que ca-
minaramos un poco mas; tal vez encon-
trariamos algo. La vez anterior tam-
poco veiamos nada, y de pronto de
la nada habia surgido un robot, un
crater inteligente, un animal organico.
Ademas, todavia no conociamos mu-
cho sobre Caaman, pero —por lo visto
hasta el momento— era improbable
que hubiese un lugar en el planeta
parecido a lo que nosotros llamamos
ciudades. Ahi habia otra I6gica. Sus
nativos eran robots y, sin embargo,
la tecnologia parecia estar ausente;
paradéjicamente, todo era natural o,
al menos, guardaba una armonia orien-
tal con la naturaleza.

Seguimos caminando. Cada paso
que dabamos ya nos exigia un gran
esfuerzo. Y ya estabamos a punto
de volver cuando, de pronto, vimos
una casilla de metal con forma de
triangulo doscientos o trescientos me-
tros mas adelante, y empezamos a
percibir una melodia psicodélica que
parecia expresar a la perfeccion el
ambiente caamanico.

Nos acercamos lentamente —da-
do el cansancio, no hubiéramos podido
hacerlo de otra forma—y, cien metros
antes de llegar, percibimos que el
triangulo estaba formado por diez
puntos y que, en el vértice superior,
habia una especie de cartel que tenia
dibujado el numero diez.

Nos detuvimos. Mi cabeza empe-
z6 a hilvanar de pronto una idea.

—Tetraktys —dije, y Ernesto me
mird casi como se mira a los locos—.
Tetraktys —repeti—. Es un simbolo



pitagdrico, representado por el nUmero
diez: el nUmero capital, perfecto. Quiza
la suma de todas las posibilidades
geométricas del universo. Sobre ese
simbolo debia jurar todo aquel que
quisiera ingresar a la secta pitagérica.
Es casi sagrado. Uno mas dos, mas
tres, mas cuatro y, ademas, uno mas
cero: el sistema binario.

—Bueno, por lo menos eso tiene
un poco de logica: la religion de un
robot nativo debia estar relacionada
con el numero.

—Exacto. Y, ahora que lo pienso,
la musica...

—¢Qué? ; Qué hay con lamusica?

—Nada. Que para los pitagdricos
también era muy importante. Aunque
no tanto como los numeros. Pero,
¢,por qué mejor Nno nos acercamos?...
Es extrafio que Ricardo, en su infor-
me, no nos haya hablado sobre esto.

—Ni sobre esos seres organicos
tampoco. Pero ahora no importa; va-
mos.

Cuando llegamos, percibimos
que la piramide era casi perfecta, si
no perfecta; tenia bien marcados los
diez puntos en cada uno de sus
vértices y costados y, en el centro,
habia una puerta, también triangular,
de la que sobresalia una especie de
manija. Intenté abrirla. Ernesto me
detuvo.

—Espera —me dijo—. Y sipasa
algo? ¢ Por qué no vamos a buscar
primero a los demas?...

—¢ Tenés miedo?

Ernesto me miré como si le hubie-
se herido el orgullo.

—¢Miedo? ¢Desde cuando le
llamas miedo a la prudencia? Mira,
si querés abrirla, abrila. Pero, eso si,

después hacete cargo vos... de lo
que sea.

—NMuy bien.

Entonces giré la manija, abri y
eché un vistazo. La piramide parecia
estar vacia. Enfoqué con la linterna
en su interior, pero nada. No habia
nada. Y no podia ser que no hubiera
nada, asi que entré. De ahi en mas
no recuerdo casi nada. Sélo una luz
intensa, cuyo color no podria precisar,
y un despertar amargo en la gomaes-
puma de la nave.

8

A mi alrededor habia un montoén de
cabezas curiosas que se estiraban
para verme —para ver no sé que,
en realidad—. Intenté incorporarme
de un salto, pero alguien me puso
la mano sobre el hombro y me volvio
a acostar. De pronto me parecio re-
cordar algo; un fragmento del suefio
que, se supone, habia tenido. Lo vi,
entonces, a Ricardo. Estaba junto
ami en un espacio que de espacio
tenia poco, porque a nuestro alrede-
dor no habia nada y todo era una
oscuridad pegajosa y espesa en la
que se podia caminar en cualquier
direccion. Le pregunté donde esta-
bamos; de repente fui otra vez un
nifio y le dije, casi llorando, que el
lugar no me gustaba y que teniamos
que regresar a casa. El no me con-
testaba. Parecia manipular con sus
manos y con sus pies un objeto ine-
xistente; sus ojos cambiaban de color
y, en un momento, fueron comple-
tamente blancos. Entonces de su
boca se empezaron a desprender
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palabras y expresiones cuyos grafe-
mas se incrustaron en el espacio —e-
ra posible verlos—, y de lo que sélo
recuerdo varios fragmentos sueltos:
Tetraktys, espacio virtual, proyecto
de robots, salto evolutivo, abandonar,
materialidad caamanica por espacio
virtual Tetraktys, cambio un solo lugar
por estar en todas partes.

Me quedé en la cama un rato
mas —la mano del psicdlogo, de todos
modos, no me hubiese dejado levan-
tar—, cerré los ojos para intentar re-
cordar con mas precision, pero no
hubo caso. Lo Unico que podia recor-
dar eran esas palabras sueltas y, si
no las anotaba, las olvidaria también.
De modo que abri los ojos e intenté
incorporarme, aunque sin salir de
la gomaespuma.

—Ya podés soltarme —le dije
al psicélogo—. No me voy a ir a nin=
gun lado. ¢ Qué pas6?

—Nos tenemos que ir—respon-
di6 él—: el planeta se esta borrando,
esta desapareciendo de...

—¢Eh? ¢ Cémo desapareciendo?

—Desapareciendo, desintegran-
dose. —El psicélogo no encontraba
las palabras con qué expresar lo que
estaba sucediendo, acaso porque
no las habia, simplemente.

Frente a mi habia caras de espanto
que corroboraban lo que me estaba
diciendo. Ernesto estaba alla atras,
tomandose la cabeza. En la cabina
de mando se vislumbraba la sombra
de los técnicos trabajando denodada-
mente. El piloto principal corria de un
lado a otro y le daba érdenes a todo
el mundo. Augusto, el fisico, estaba
sentado con la cabeza gacha, como
los que aceptan una derrota.
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Cuando el psicologo y quienes
estaban con él se distrajeron, me
levanté y me acerqué hasta los viso-
res. Efectivamente, a lo lejos se veia
al planeta desintegrandose de a poco.
Era como un fuego silencioso que
se iba comiendo los bordes. En una
o dos horas mas no quedaria nada.
Quizé ni rastros. Como si hubiese
sido un suefio colectivo. Un delirio
colectivo, de esos que se pusieron
de moda hace no mucho tiempo. Aun-
que..., ojala hubiese sido eso. Por
desgracia, todo lo que nos paso es
real y esta documentado. El delirio,
en todo caso, vino después.

La cronica que hace Alexander de
los ultimos momentos en Caaman
no es del todo exacta. Maxime en
aquellos pasajes en los que aparezco
yo “temblando de miedo”, “casi a
punto de llorar”, o “padeciendo convul-
siones extrafias”. En realidad, reco-
nozco que en varios instantes me
senti mal y que alguna convulsién
habré tenido, pero no soy esa figura
pueril y miedosa que se construye
en la cronica. Al contrario, en muchos
momentos tuve que ser yo el que
tuvo que contener a los demas, cal-
marlos. Pero no importa.
Recuerdo que cuando la nave
se puso por fin en marcha —después
de aterradores intentos fallidos— y
estuvimos a salvo, Ernesto se acerco
hasta mi; primero me pregunto si es-
taba bien y, luego, al decirle yo que
si, me dijo entonces que era un “bo-



ludo”. “Un reverendo boludo”, mejor
dicho. Y que seguramente todo esto
no hubiese sucedido de no haber abier-
to la puerta. Que escapamos de mila-
groy que finalmente no pudimos lograr
ninguno de los objetivos que nos habia-
mos planteado al principio. Qué le
ibamos a decir ahora al gobierno?
¢,Como justificariamos el costo exor-
bitante del viaje? Sus Unicas preocupa-
ciones parecian ser burocraticas. Aca-
babamos de conocer un mundo que
acaso marcaria un giro revolucionario
en la historia del hombre, y a él s6lo
le preocupaba lo que podrian pensar
ciertos efimeros sefores de traje.

—Al gobierno —le dije, pura reto-
rica— no le interesa la ciencia. Su
politica es la de dar grandes noticias,
la de la construccion de grandes re-
latos. .. para que la gente se entreten-
ga. Y nosotros, en ese sentido, tene-
mos una materia prima muy buena.

Ernesto parecié esbozar un ata-
que verbal, pero finalmente se con-
tuvo.

—En realidad —continué yo—,
aca no vinimos a hacer ciencia, sino
show, espectaculo. No somos mas
que freaks un poco mas cultivados
que los demas. La légica del espec-
taculo lo abarca todo... y ya nos ha
comido a nosotros también, desde
hace rato. Lo mismo que el numero.
Porque, si te ponés a pensar, todo
en nuestro planeta es intercambiable
por un numero, y también desde hace
rato: un reloj equivale a un niumero;
un transmisor de mucha o poca po-
tencia, equivale a un nimero; una
nave equivale a un niumero; una mu-
jer, en muchos casos, también equi-
vale a un numero; vos, de hecho,

tenés el nimero un millén quinientos
diecisiete mil en tu espalda, y la libreta
que te daidentidad esta llena de nu-
meros, porque el nimero nos gobiema
hace rato, mi amigo. Un crimen no
€s mas que una operacion matema-
tica. Lo que se dice vida ya dejé de
existir hace tiempo.

Ernesto dirigié su vista hacia el
exterior y, cuando me volvié a mirar,
parecié gesticular un pequefio “si”
con la cabeza. En las afueras, el fuego
ya se habia comido todo Caaman y
ahora estabamos flotando en una ne-
grura pampeana, interminable. Ha-
biamos pasado de un peligro mortal
a una calma absoluta, sin fisuras. La
nave era apenas una piedra en un
desierto. En un desierto sin desierto.
O como si el desierto se hubiese ido
y hubiera quedado solo la piedra, solo
la piedra soportando la carga de tener
que referirse metonimicamente a todo
un desierto. Para colmo, la comunica-
cion con la Tierra se torné defectuosa
y, €n un momento, se interrumpid por
completo. Quiza era un augurio. Creo
que para algunos lo fue, por desgracia.

10

El materialismo dialéctico e histérico
(perdon por la referencia; disculpen
los conservadores) sostenia que cada
objeto contiene en si el germen de su
aniquilacion: la esclavitud contuvo el
germen malicioso del feudalismo, éste
del capitalismoYy... éste del socialismo.
Es decir, las cosas cambian porque
cada una tiene adentro aquello que
la va a destruir. Quiza el hombre no
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escape a esa ldgica. Pero, en todo
caso, nunca lo sabremos; a veces o-
curren contingencias, eventos extra-
ordinarios que nos devuelven a la anar-
quia, al desorden, y acaso también a
la muerte. Después de todo, tal vez
no éramos el ultimo bastion del Absoluto
hegeliano (disculpen los comunistas);
tal vez la Idea no es aun del todo au-
toconsciente y necesite cambiar de
piel, como las viboras. Pero no es mi
intenciéon dejar moraleja alguna —y
menos una moraleja metafisica—, en
parte porque no hay nada que ensefiar,
y en parte porque quiza pronto ni si-
quiera habra nadie a quien ensefarle.
El plan de los robots, finalmente,
era mucho mas abarcativo de lo que
creimos en un principio. El universo se
esta modificando de a poco; la materia
esta desapareciendo; en nuestra galaxia
—si uno mira para arriba puede verlo—
han imrumpido fenémenos nuevos. Pro-
digios agradables, por cierto, a la vista;
muy lindos, pero solo desde lejos.
Tetraktys —el nimero perfecto de
la gramatica robdtica, que también fue
el nombre de un proyecto, y quiza sea. ...
todo— esta avanzando con una cele-
ridad incomprensible, y acaso pronto
nos alcance y seamos también parte
de él. Nadie podria decir aun como
va a ser el universo después de esto.
Ni siquiera si va a continuar siendo algo.
En este momento me siento como los
naufragos que caian de pronto en una

isla y escribian cosas que guardaban
en una botella y lanzaban al mar, con
la torpe esperanza de que alguien algun
dialo leyera. La escritura los salvaba
de lalocura; los abstraia del pensamien-
to situacional que hubieran tenido. A
mi siempre me dieron curiosidad. Ahora
soy uno de ellos. Somos muchos, mejor
dicho. Y laisla es la Tierra; a sus orillas
se presiente el tsunami.

En muchos lugares ya se han ca-
vado tuneles, y la gente que tiene s6-
tanos se esconde en ellos, como el
nino que se cubre por completo con
la sdbana para que de ese modo no
lo ataquen los monstruos. En las situa-
ciones limite el pensamiento suele vol-
verse primitivo. Antes recurrian a Dios.
Ahora lamentan haberlo matado y quie-
ren resucitarlo de alguna manera. Yo
prefiero sentarme en esta roca y escribir.
En realidad, cualquier cosa que haga-
mos nos convierte en ilusos: escribir,
esconderse, construir y ensayar defen-
sas, suicidarnos, imitar la valentia de
los enfermos terminales que viven lo
que les queda con la mayor intensidad
posible, y un largo etcétera del que
no podemos escapar; las ficciones del
lenguaje se desvanecieron de pronto.
Sdlo nos resta esperar. Interpretar todo
como una ficcién. Como una ficcién
que acaso algun dia sera escrita por
alguien, cuando nosotros no estemos.

© GONZALO SANTOS, 2012.
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EVA

CHINCHIYA P. ARRAKENA

A Eva le estallaba la cabeza. No;
“estallar” no era la palabra, ya que,
si estallaba, por lo menos terminaria
aquella reunién. ;De quién habia
sido laidea? jAh!, si; de Carla. Y ella
no habia podido decirle que no.

—iHace tanto que no nos jun-
tamos! Hacemos alguna pavada, y
charlamos, ¢ qué te parece? —le ha-
bia dicho.

iClaro! Hacer alguna “pavada”
de comida para diez personas, y tener
la casa impecable. Para Carla no
era problema; no era su casa, sino
la de Eva.

Ahora sentia ese ritmico martillear
en sus sienes que le indicaba el paso
hacia algo peor. En realidad, no podia
ser peor que la charla del marido de
Patricia, que siempre tapaba a los
demas hablando de si mismo y de
sus logros. “Eugenio, el genio”, le
decian irbnicamente a sus espaldas.

Y es que de genio no tenia nada;
habia heredado bastante dinero, y
vivia alardeando de que habia hecho
buenas inversiones.

Luego estaban Juliay Leandro,
Marcela y Pablo. Esos cuatro eran
inseparables y, no importaba el am-
biente, la pasaban bien.

—¢ Mas postre, chicos? —Ellos
aceptaron acercando los platos. Lo
mismo daba que hubieran ido a un
restaurante japonés o a la casa de
Eva; todo el tiempo reian y tenian
que explicar resignadamente al resto
cudl era el chiste.

Eva sintié que su cabeza se hin-
chaba, que el dolor en el hemisferio
izquierdo se expandia; una poderosa
estaca le atravesaba el ojo y salia
por su nuca. Mir6é a su marido, como
pidiéndole piedad, pero Javier estaba
conversando con Eugenio y Jorge,
el novio de Carla. ¢, De qué hablaban?
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¢ Otra vez de ese estupido programa
de television? Y Carla los observaba
fascinada.

Se sintié mareada. Comenzé a
sudar frio. Tomé la mesa con las pal-
mas para abajo, en un intento de pur-
gar por sus dedos crispados ese dolor
que la invadia. Luego se presiond
el pémulo y la ceja izquierdos. La
jaqueca no cedia y ya le invadia la
mitad de la cara.

—¢,Quieren un cafecito? —dijo,
levantandose con mucho cuidado.
Patricia murmurd algo como “te acom-
pafo”y se levant6 con ella, mientras
los demas asentian distraidamente.

Eva caming, sintiendo cada paso
como un golpe en su cabeza. “jPero
si no tomé alcohol!”, pensaba, repa-
sando su dia para descubrir la causa
de semejante tortura. En la cocina
creyo que iba a desmayarse. Se mojo
la cara y vio su reflejo en el vidrio
de la ventana. “iDios mio! jParezco
un cadaver!”, penso, con las manos
tomandose las mejillas. Volted para
encaminarse al bafio y tropezé con
Patricia, que tenia una cara triste y
la mirada de quien va a hacer una
confesion.

—Te ayudo con el café. —Luego
de un par de segundos prosiguié—.
Te queria contar que Eugenio y yo
estamos separandonos... Supongo
que no te lo imaginabas... Bueno,
queria contartelo porque creo que
del grupo de la oficina siempre fuiste
con la que mejor me lleve... —Y siguid
narrando su historia, llena de titubeos,
con los ojos humedos y tragando sali-
va a cada rato.

Eva ya no podia escuchar mas.
No entendia por qué la elegia de con-
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fidente y, a decir verdad, le importaba
muy poco; empezo a sentir nauseas.
Tomo a Patricia por los hombros y
con una sonrisa infima le susurro:

—Te encargo el café.

Patricia le devolvié un gesto de
alivio y agradecimiento, que Eva no
pudo comprender.

Sali6 de la cocina, y con paso
decidido atraveso el pasillo donde
se encontraba el bafio...

...y se dirigi6 a la sala.

Llegé a la puerta.

Observé a todos, uno por uno.

Ellos dejaron de conversary la
miraron.

Eva abrio la boca.

Su cabeza comenzo a agrandar-
se y sus manos a convertirse en ga-
rras y de su espalda brotaron unas
verdes alas viscosas y su estatura
llegaba ya a los tres metros.

Su boca, transformada en unas
fauces gigantescas, produjo un rugido
que rompid todos los vidrios y las
copas. Patricia, que en ese momento
entraba con el café, dejé caer todo
de la bandeja. Un inmenso y furioso
dragén amenazaba a todos, con unos
ojos dorados cuya mirada los parali-
zaba de pavor. Los cuatro amigos
se tomaron de la mano, poniéndose
de pie. Carla'y su novio se abrazaron;
Eugenio y Javier sostuvieron una silla
como para defenderse. De la garganta
del dragon emanaba todavia un ruido
sordo, un ronroneo aterrador. Enton-
ces su nariz echd una llamarada que
barrié con todo lo que estaba a la
vista.

—¢ iPorrrr qué no se van todos
a la mierrrrdal? —dijo con su profunda
voz de monstruo.



Mientras las llamas invadian la
sala, los invitados empezaron a correr
huyendo como animales en estam-
pida, y Javier, en un rincén, intentaba
protegerse del fuego, como por ins-
tinto, con las manos...

iNoc, noc!

—Amor, ; estas bien? —se oyo
la voz de Javier desde el otro lado
de la puerta del bafio—. Ya termina-
mos de tomar el café; se van nuestros
amigos, quieren despedirse.

Eva volvi6 de su ensofiacion dan-
do un gran suspiro.

—Dame dos segundos; ya estoy.
—Se maquillé para disimular las oje-

ras y salié. Saludé a todos con su
mejor sonrisa. Luego junto las tazas
vacias, los platos sucios y no soporté
su tintineo como para ponerse a la-
var.

Se lavo los dientes con movimien-
tos lentos y cuidadosos para que no
le repercutieran en la cabeza. Ya en
el cuarto, se cambié con la misma
parsimonia y se meti6 en la cama.

—¢Y, mi amor? La pasamos bien,
al final. ¢ Viste que no fue tan malo?
—le dijo Javier acariciandole el pelo
a Eva.

Ella, en silencio, apago la luz.

© CHINCHIYA P. ARRAKENA, 2012.
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LOS DEMONIOS EN LA CUEVA

DANIEL GONZALEZ

El sol aparecié triunfalmente por las
montafias de Bayan DasKara Ula,
en las inescrutables cordilleras del
Tibet. El verano estaba en su esplen-
dor y las tupidas nieves no cubrian
aun las areas bajas esteparias aleda-
Aas al complejo montanoso que, sin
embargo, siempre eran ventosas.

Eran tiempos muy primitivos, ha-
ce mas de doce mil afios, cuando
una humilde tribu de recolectores
de cabello negro, ojos achinados y
piel amarilla se dedicaba a sus faenas
pacificamente. Vivian en chozas, ves-
tian harapos de piel de yak y se con-
tentaban con extraer agua y peces
del rio junto al cual convivia armo-
nicamente una docena de familias
primitivas con nifos pequefos que
jugueteaban desnudos.

Pero la noche anterior el suefio de
Hai, la matriarca, habia sido intranquilo.
Sofié con un torrencial monzén de san-
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gre que tenia de rojo el placido rio del
que extraian su sustento. Los espiritus
le habian comunicado que la tragedia
era inminente y que un enemigo cruel
se aproximaba. Pero Hai no podia hacer
mucho para impedirlo.

La anciana se levanto inquieta
y salié de su tienda, que era la mayor
del campamento. Alli observo a su
nieta, Li, la hija del medio y la mas
hermosa e inteligente de todas. Ya
era una mujer en todo su esplendor
y no le faltaban los multiples preten-
dientes que rechazaba concienzuda-
mente, pues aspiraba emular los pa-
sos de su abuela y convertirse en
la matriarca de la tribu.

Li se percaté de que estaba siendo
observada mientras destripaba con
un primitivo cuchillo de lasca algunos
peces recién atrapados por una red
a orillas del rio. Miré hacia su abuela
que medio emergia de la tienda y le



sonri6. El traje de lana de yak apenas
le cubria el esbelto cuerpo, dejando
al descubierto sus piernas y brazos.

Mientras, el repicar de cascos
de caballo resonaba por las gélidas
llanuras tibetanas. Una violenta horda
de brutales hombres se aproximaba
irrefrenable. La salvaje hueste era de
unos treinta sujetos; sus pémulos abul-
tados y los ojos rasgados denotaban
que estaban emparentados con la
tribu de Li, pero la piel ceniza y el ca-
bello crespo revelaban una mezco-
lanza amorfa de sangres extranjeras.

Sucios por las largas jornadas
cabalgando entre las aridas estepas
siberianas llegaron finalmente, posei-
dos por el hambre y la lujuria, hasta
las inmediaciones de la tribu vy, tras
que su lider (un tipo aguerrido y mus-
culoso que tenia un afilado bigote
y una barba demoniaca) inspecciond
bien el area y comprobé la vulnerabili-
dad de los moradores, dio la orden
para el ataque.

Y en efecto, la paz de la tribu
fue perturbada para siempre. Las lan-
zas tiradas por los invasores asesi-
naron a cientos de hombres y mujeres.
Las antorchas que usaron incendiaron
sus tiendas y sembraron el terror entre
los inofensivos aldeanos.

Para cuando finalizaron, una hu-
mareda era todo lo que quedaba de
la aldea y un montén de cuerpos en-
sangrentados apilados en el rio servia
de morboso recordatorio de la masa-
cre. Los invasores tomaron a los po-
cos sobrevivientes, mayormente mu-
jeres jovenes y nifos, como sus es-
clavos y los ataron fuertemente con
cuerdas groseras y rasposas como
a animales.

De entre los sobrevivientes es-
taba Li, quien lloraba desconsolada,
pues toda su familia, incluyendo a
su abuela —que murio calcinada—,
habia sido aniquilada. Mientras sollo-
zaba, el lider de los sanguinarios a-
sesinos la tomé por el cabello y la
hizo levantar de un golpe.

Luego, sin soltarle la cabellera,
la mir6 de frente y le toco el cuerpo
con la otra mano mostrando una las-
civa sonrisa displicente.

Justo entonces, Li extrajo de entre
sus ropajes el cuchillo de piedra que
uso hacia unos momentos para evis-
cerar peces y se lo clavo en el esto-
mago al cabecilla. Este, con rostro sor-
prendido, se retorcié de dolory liberd
ala muchacha, que corrié como el dia-
blo lejos de los asesinos de su familia.

Se intemo en la boscosa arboleda
atoda velocidad, a sabiendas de que
seria perseguida por los hombres
que querrian vengar a su lider. Pero
ella conocia esos bosques como la
palma de su mano y ellos no, asi
que mientras se hundia mas y mas
en las inhdspitas montafas, y se inter-
naba en sus nevadas cimas, ponia
mas y mas distancia entre ella y sus
perseguidores.

Después de un recorrido épico,
Li se detuvo exhausta. No tenia comida
ni agua y ya habia anochecido. Sabia
bien que toda clase de peligros ace-
chaban en la noche como eran las fieras,
los lobos y los yetis. Incapaz de sobre-
vivir el frio nocturno a la intemperie,
decidio aventurarse en las entrafias
de un extrafio complejo de cuevas.

Tal como su finada abuela le ha-
bia ensefiado, lo primero que hizo
fue encender fuego, que utilizé como
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antorcha para explorar las cavernas.
No encontr6 rastro alguno de ninguna
forma de vida, asi que, tras crear una
fogata y un lecho de plantas, se re-
costo.

Pero no por mucho tiempo...

Mientras dormia, siempre alerta
y “con un ojo abierto” —como diriamos
hoy—, sinti6 la presencia de pasos
merodeando en las afueras. Teme-
rosa de que fueran los bandoleros
que atacaron a su tribu, se levanto
de inmediato, apago la fogata —salvo
por una antorcha— y se oculto tras
una pared de piedra.

Pero las siniestras siluetas que
observo a través de boca de la cueva
no eran humanas...

Aterrorizada, comprobd que quie-
nes caminaban por fuera de su refugio
tenian un cuerpo deforme y retorcido.
Su aspecto y figura eran repugnantes.

Tembld al imaginar como seria
encontrarse con esos monstruos de
frente y se arrelland mas tras la pared.
Debia de tratarse de demonios o duen-
des, 0 quiza de muertos vivientes, pues
su aspecto raquitico y cabezén aseme-
jaba el de un cadaver esquelético.

Mientras se ocultaba tras la pared
escucho el sonido de pasos internan-
dose en su cueva. Presa del panico
soplé la antorcha, apagandola, y se
estremecio de pavor, retrocediendo
hasta pegar la espalda contra el otro
extremo de la gruta. Hubiera podido
atravesar la pared de piedra, de ser
eso posible. Mas se horrorizé cuando
las sombras siniestras parecieron
acercarse y una mano huesuda de
piel verde macilenta se asomo por
la pared y coloco sus dedos en el
borde...
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No soporté mas y perdi6 el co-
nocimiento.

Los bandoleros no habian desistido
de su esfuerzo por encontrar a la
muchacha y vengar a su jefe y, mien-
tras una pareja se quedaba custo-
diando a los viveres y esclavos recién
recopilados, el resto se dio ala tarea
de rastrear a la muchacha entre las
areas montanosas pero, cansados
de la persecucion, encendieron una
fogata y acamparon.

Para cuando Li desperto, estaba en
una de las Iébregas cuevas del com-
plejo cavernoso, pero no sola, pues
—para su espanto— se encontraba
rodeada de criaturas monstruosas.

Emitié un alarido que resoné so-
noramente entre las montafias. Los
ecos de las escarpas y las cuevas
llevaron el gemido, convertido en una
lejana sombra de lo que fue, hasta
oidos de los saqueadores, quienes
sonrieron y se pusieron de pie en
busca de su presa.

La companiia de Li era genuinamente
repulsiva, al menos para ella; eran
enanos que median entre metro cin-
cuenta y metro sesenta y cinco, de
piel verdosa, cuatro brazos y tres
ojos (uno de ellos en la frente) y de
cabellos negros. Habia una docena,
de ambos sexos, y vestian unos trajes
elasticos azules. Se iluminaban de
una manera sobrenatural mediante
una extrana esfera que producia mas
luz que una fogata, sin generar calor.

Aunque aterrada inicialmente,
los seres le hicieron entender, median-
te lenguaje de sefas, que no preten-



dian lastimarla y Li, finalmente, se
calmo un poco.

Las criaturas comenzaron a dia-
logar entre si en una lengua totalmente
ininteligible para Li. Ademas, los alieni-
genas mostraban tan pocas emociones
y se comportaban de manera tan fria
y cerebral que era imposible para ella
dilucidar sus emociones.

—Ella no deberia estar aqui
—sentencié Zum, uno de los extran-
jeros, con la misma entonacion meca-
nica y laconica de los demas—. Estos
entes son muy primitivos y peligrosos.
Su comportamiento es impredecible.
Es como tener una fiera salvaje.

—L a situacién requiere un exa-
men de la fauna local —dijo una mujer
llamada Fiar—. La averia acontecida
en nuestra nave es irreparable y los
sistemas de comunicacion no son
funcionales. Un mensaje transmitido
sin un sistema de comunicacion hiper-
espacial tomaria miles de afios en
llegar a nuestro mundo, y tomaria
al menos un siglo en llegar a cualquier
base de cualquier civilizacién tecnolo-
gicamente avanzada aliada a nuestro
pueblo que pudiera suministrar la
ayuda pertinente.

—No perdamos el tiempo en de-
claraciones tautologicas —regafio Sef,
la técnica en sistemas, aunque con
la misma carencia de emotividad—.
Fiar nos plantea un paradigma légico.
Nuestra situacion es ciertamente critica
e irreparable. Por supuesto que, de
no habernos aproximado al unico pla-
neta habitable en el sector, hubiéramos
perecido iremediablemente, pero aho-
ra deberemos aprender a sobrevivir
en este planeta preindustrial, con sus
habitantes salvajes.

—Podriamos aislarnos —sugirio
Zum, quien era el ingeniero de la nave
y preferia confiar en la tecnologia—.
La nave, aunque inservible, todavia
puede ayudarnos a mantener el calor
en el clima frio de este planeta y po-
driamos crear un jardin hidropdénico
autosuficiente...

—Tu postura es demasiado limi-
tada a corto plazo —argumenté Fiar,
que era socidloga y psicologa—. Aun
en el hipotético caso de que podamos
sobrevivir indeterminadamente en
nuestra nave, eventualmente requeri-
remos recreacion y otras necesidades
psicolégicas. Es posible que nos re-
produzcamos y nuestras familias de-
beran adaptarse a vivir en este pla-
neta y extenderse por él.

—Un escenario totalmente impro-
bable —adujo Yor, el mas viejo del
grupo y astrofisico, que hablé por
primera vez—, dado que, aun si pudié-
ramos prosperar en este planeta, los
habitantes nos superan en nimero
y son evidentemente hostiles. Ade-
mas, carecemos de armamento, pues
la radiacién de rayos gamma que
destruyo los sistemas de navegacion
de nuestra nave, imposibilitandonos
el salto al hiperespacio, también des-
truy6 nuestras, de por si, escasas
armas. Y no contamos con recursos
para confeccionar nuevas.

—Una motivacion mas para en-
tender a los aborigenes —arguyo
Fiar— y llegar a una coexistencia
pacifica o, en su defecto, generar
estrategias de defensa y dominacion.

Todos coincidieron finalmente
con ese razonamiento.

—Llevaremos a la nativa a nues-
tra nave —declaré Sef—; el labora-
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torio funciona y las computadoras
no navegacionales estan mayormente
operativas. Podremos realizarle exa-
menes genéticos y bioquimicos, asi
como algunas pruebas psicolégicas
para medir su inteligencia y sus reac-
ciones. Al ser un individuo no es una
muestra representativa, pero...

Las declaraciones de Sef fueron
interrumpidas por la subita llegada
a la cueva de unos intrusos inespera-
dos: los bandoleros.

—NMi advertencia fue precisa —re-
clamoé Zum, en una especie de laxo
“ise los dije!”.

Los saqueadores estaban demasiado
ocupados masacrando a los infortuna-
dos alienigenas como para notar
cuando Li escapaba aterrada. En
pocos momentos, los brutales hom-
bres ultimaron a los pacificos visitan-
tes del espacio con safa feroz, por
el unico crimen de ser diferentes e
incomprensibles para ellos, y derrama-
ron su sangre —de tono purpureo—
en las paredes y pisos de la cueva.
Luego partieron del lugar, satisfechos
por haber librado al mundo de un
grupo de demonios.

Li se oculté entre los ramajes
de unos arbustos para no ser detec-
tada por los asesinos que celebraban
su bravura “heroica” de la que pre-
sumirian por décadas, exagerando
—claro esta— las dimensiones de
los monstruos.

De entre la caverna, sin embargo,
emergié poco después el unico so-
breviviente, Zum, quien cubria una
profunda herida sangrante en su
vientre. Una vez que se cercior6 de
que los hombres habian partido olvi-
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dandose de ella, Li se aproximo a
brindarle ayuda al duende y lo sos-
tuvo, pasandose uno de los brazos
derechos de él por sobre su cuello.

El le dio indicaciones para que
lo llevara hasta una hondonada cer-
cana. Alli se encontraba el lugar don-
de la nave habia realizado un aterri-
zaje forzoso. Era un armatoste con
forma de disco que habia destruido
la arboleda local y provocado una
estela de devastacion, al arrastrar
tierra y escombros desde la cuspide
de una montafa hasta la hondonada.

Alli una puerta plegable se abri6,
permitiendo entrar a Zumy a Li.

En el interior se encontraba una
compleja estructura tecnoldgica reple-
ta de consolas de computadora, sis-
temas de navegacion inservibles y
equipo de laboratorio.

—Mi pueblo —dijo Zum, aunque
sabia que ella no le entendia— tiene
la mas avanzada tecnologia médica
de la galaxia, ¢,sabias? Personas de
todos los planetas viajan a mi mundo
a sanarse. Por cierto, mi planeta se
llama Polaris VI y gira en torno a esa
estrella brillante que se ve por alla
—dijo, sefialando una estrella muy
brillante del firmamento. Li la siguio
con la mirada y comprendié que era
el lugar de origen de estos seres, o
eso creyo Zum. En pocos momentos
se curd gracias al suturador quirtrgico
automatico que tenia guardado en
el botiquin y que sellaba las heridas,
cauterizandolas indoloramente con
un laser. No dolia, pero dejaba cierto
ardor en la piel.

—¢ Sabes? Nosotros, los polari,
somos una civilizacion totalmente de-
dicada ala ciencia y la razén. Nunca



tuvimos creencias sobrenaturales o
espirituales, ni siquiera en nuestro mas
primitivo origen, aunque con el paso
del tiempo algunos filésofos heterodo-
X0S comenzaron a tener ideas seudo-
cientificas y metafisicas que fueron
duramente reprimidas por las autori-
dades. Es curioso; siempre pensamos
que lo normal era que una civilizacion
fuera racional al principio y que con
el paso del tiempo degenerara, creando
ideas supersticiosas y religiosas, pero
hemos descubierto que no, que en
realidad la mayoria de las culturas
empiezan generando pensamientos
irracionales y gradualmente evolucio-
nan hacia la racionalidad. Algun dia
aun ustedes llegaran a eso —dijo, mien-
tras tomaba unos medicamentos que
lo reanimaron rapidamente—. Me ima-
gino que por esta region del mundo
podrian surgir leyendas de dioses:y
demonios con cuatro brazos y tres 0jos
basados en nuestro aspecto.

Li seguia sin entender nada de
lo que el extrano le decia, pero el
sonido de su voz era agradable.

—¢ Quieres alimentarte? ¢ Ali-
mento? —dijo, llevando una de sus
manos derechas hacia la boca en
un gesto que significaba universal-
mente comer y Li asintié gustosa,
asi que Zum extrajo algunos de los
alimentos que tenian en la despensa

de la nave y que, penso, le sentarian
bien a Li.

—Bueno —continué Zum—, como
es de suponer, los polari no creemos
en la vida después de la muerte, como
otras culturas, asi que siempre hemos
sentido que es en nuestros hijos y
nuestros logros cientificos que nuestro
recuerdo sobrevive a la posteridad.
Ya no podré tener ningun logro que
mi pueblo recuerde, pero quiza pueda
hacer algo que me haga sobrevivir a
la posteridad. Me salvaste la vida y
eso denota cosas muy positivas de
tu comportamiento. Tedricamente. Qui-
za tu especie no sea tan despreciable,
después de todo.

Algun tiempo después...

Li se encontraba en la caverna
donde meses atras habia observado
alos misteriosos demonios y donde
se resguardaba de las heladas inver-
nales. Ayudada por una célida fogata,
intentaba mantener a su bebita ca-
liente. La llamé Tara, y algun dia seria
una diosa muy popular entre tibetanos
y otros pueblos, pero —por lo pronto—
era sencillamente una fragil bebé que
su madre amaba...

A pesar de tener la piel verde.
Como su padre.

© DANIEL GONZALEZ, 2012.
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EL HOMBRE SIERRA

ALVARO VALDERAS

Llegué a aquel pueblo, del que des-
cendia mi familia, desterrado por
el Ministerio, al que mis reformas
en materia de educacion, siempre
muy particulares, no habian agra-
dado lo suficiente como para per-
mitirme un afio mas de instituto. Mo-
vieron mi plaza y me emparedaron
con una beca de investigacion entre
cien vecinos y ninguna biblioteca,
asi que alquilé una casa y me de-
diqué a vegetar lo que restaba de
verano, y a trasladar los papeles
que habia ido perdiendo en mis ulti-
mos destinos hasta la que ya me
figuraba retiro y tumba, la tierra de
promision. A medida que habilitaba
el desvan, con las ultimas luces del
buen tiempo, todo mi empuje de
juventud se fue almacenando en
alacenas, o derramando a través
de las rendijas del suelo, tablas de
madera que crujian con el sonido
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de aquellas otras de mi nifiez en
una casona vieja. Jugué con el re-
cuerdo hasta perder la memoria in-
mediata y crei estar siendo mi abue-
lo, monté su propio despacho de
abogado alli arriba, repleto de tomos
insondables, tan sucios por fuera
como los viera yo la primera vez,
e instalé su mesa de nogal cerca
de la ventana, parti la habitacién
como estuviera la suya, y miré por
la ventana con unos 0jos que quiza
también le pertenecieran.

No movi el polvo para mejor
recrear una atmosfera antigua, y
con ella me volvieron imagenes de
infancia, mi dormitorio el afo que
falté mi hermano, cuando me acos-
tumbré a velar la noche, y casi aca-
baba el otofio cuando me descubri
perdido en un mundo de memoria
extrafa. Fue entonces cuando co-
mencé a frecuentar por las tardes



el bar cercano y las partidas de
cartas, y cuando —sin saberlo—
realicé una eleccidon que me ubicaba
en el barrio del Puente y me en-
frentaba con el de la Estacion. Re-
cibido por fin como miembro, abrie-
ron sus pequefios secretos para
mi, que los iba alojando dentro indi-
ferente, desde un discernimiento
embotado y ajeno, como con la ra-
zon dormida, aunque no lo estaba
tanto, porque para entonces ya me
habia dado cuenta de que habia
extraviado el camino de vuelta a
las aulas donde impartia literatura.
Nunca podria retomar mi profesion:
estaba repitiendo los gestos y gus-
tos de alguien a quien la docencia
habia maltratado y la odiaba de co-
razon.

En ese animo escuché sus cui-
tas mientras mi boca contestaba
con la sabiduria o tedio de la vejez,
en una conversacion que sentia
lejana y que rara vez asumia como
propia. Oculté mis verdaderas reser-
vas en lo méas profundo y aquella
gente olvidé que acababamos de
conocernos, incluso me entremez-
claban en aventuras de hacia mu-
chos afos. No me extrafiaban, como
no se extrafa la camilla del salén,
el camino a la huerta, las paredes
del molino, el vaso por el que siem-
pre hemos bebido.

Y un dia me enteré de su peque-
Aa historia de fantasmas, ya que
no hay pueblo sin aparecido ni con-
ciencia sin temor; un simple comen-
tario por el que no me atrevi a pre-
guntar mas de firme: se supone que
yo ya lo sabria, ¢0 no era de alli?
Y tuve que abordar al alcalde durante

un paseo; subimos un par de lomas,
despacio, y arriba nos paramos mi-
rando el pueblo, pensando. Entonces
le pude preguntar, sin demostrar
interés, sin que pareciese tampoco
una pregunta.

Era en la mina, naturalmente;
en aquel pozo abandonado y conde-
nado, su entrada sellada con apenas
unas tablas que no eran sino fron-
tera, mas que real impedimento.
¢, Quién querria entrar alli, después
de todo? ¢ Para qué buscaria el hom-
bre monstruo que lo habitaba una
salida? ;Para qué?

Y en las palabras yo fui mi pa-
dre joven, esa persona de la que
apenas me habian llegado referen-
cias, de la que tan poco sabia y
en la que, de una manera casi mor-
bosa, habia procurado no pensar,
dandolo por eterno, aparecido en
este mundo desde siempre y sin
mas cambios notables que cuantos
habiamos vivido juntos. Si es que
me habia llegado a fijar en ellos,
pues a esas edades la sociedad
de los adultos, sus decisiones, su
poder, se asumen como son; resul-
tan incuestionables.

Y en sus palabras yo fui mi pa-
dre; vivi por primera vez en él, senti,
me descubri ante aquel mundo tan
impredecible para el que no disponia
de soluciones hechas, ante el que
debia dar la cara e improvisar (siem-
pre crei que mi padre sabia las res-
puestas, no imaginé que hubiera
podido tener dudas). Aunque él no
me lo conto todo, pronto me di cuenta
de haber escuchado otros susurros,
de haber asistido a la historia desde
su comienzo y, en alguna medida,
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hasta de haber participado de ella.
Mago maldito, su voz me llevo a
los rincones del tiempo y conoci
los hechos desde el imposible re-
cuerdo. Fui. Aun soy.

Aqui hubo un nifio grande —me
cuenta—, enorme; desde su naci-
miento asombré por el tamafio y
por su mano, y por la madre, tan
legendaria como desconocida, de
quien se decia que habia venido
de una casa permisiva alla por As-
turias, muy maleada, y con su cicatriz
disgusto a todos, pero por sus bue-
nas tetas y sus caderas tenia he-
chizado al padre, un minero tonto-
rron, medio feo y sin familia, al que
nadie queria, tampoco, al que nadie
habia prestado mayor atencion hasta
entonces, cuando paso a ser la co-
midilla. No era verdaderamente una
mano, sino una sierra, con dientes
de sierra que eran colmillos de boca,
que los movia en hilera mecanica
amenazadora, de rugido tremendo.
¢, Quién podria jugar con él, arries-
gando su integridad? ; Qué profesor
podria estar seguro ante su enfado?
Creemos que al padre lo enterraron
Su esposa y un oscuro amante a
la sombra de algun castano.

De repente, conozco la historia
de aquel muchacho como si fuera,
al menos en parte, también la mia,
pero me parece imposible asumir
los sentimientos de tantas persona-
lidades, asi que rechazo la idea,
interpongo barreras, quedo al mar-
gen; por fin la paz. Desde aquel mon-
ticulo ya solo escuchaba la voz del
anciano, y miraba su dedo sefialar
como si él nunca hubiese sido mi
alcalde, mi primo, ni aquélla la en-
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trada de una mina en la que se en-
terr6 a sabiendas a un nifio grande
con brazo de sierra. No habia olores
reconocibles, ni un pasado comun;
nada mas cuatro jovenes estupidos
que un dia quisieron cruzar la linea
para demostrarse mas bragados
que el resto, con mas pares de hue-
vos, y a cuyos familiares hubo que
dar la falsa y triste noticia de un de-
rrumbe. Ellos no preguntaron mas,
porque sabian.

Hay cosas en la vida de los pue-
blos que se aceptan. Por encima
del dolor esté la tradicién, el hogar
tremendo de lo inevitable. La rebeldia
no es sino un estadio de la incons-
ciencia, lamentable, espantosamen-
te.

Y adoré los sabores de la cocina
de este pueblo, al que estoy tan
ligado, del que jamas podré escapar
porque comparto su secreto; en el
que algun dia, pronto, me casaré,
y criaré cerdos para hacer la ma-
tanza, porque eso me han ensefiado,
y eso me gusta, y lo deseo, y ésa
€s mi esperanza por encima de nin-
guna otra, hasta que tenga un hijo
y éste nos abandone, quiza bus-
cando la ciudad, y yo desde la dis-
tancia intente (como han hecho con-
migo) que regrese a ocupar mi lugar,
pues hemos aprendido que los pe-
cados pasan de voz en voz y nos
liberan cuando le dejamos a otro
la carga. El unico que no se detiene
y que nos hace variar es el tiempo,
aunque eso no importa, porque hay
instantes —por encima de la perso-
na, muy por encima de la moral o
de la ética— que cuentan por siglos,
y nos sentimos eternos mientras



los disfrutamos. Como éste; el aire
rozandome el rostro y, a través de
los agujeros en las tablas que cierran
la entrada a la mina, la imagen pa-

cifica y dulce de la vega al caer la
tarde, bafiada en oro.
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EL ELEMENTO SORPRESA

JOSE L. CARRASCO

1

Sabetja rodeo el taburete mientras
rascaba su barbilla, con tanta emo-
cion, y tan evidente, que su tunica
esmeralda levantaba el vuelo y se
doblaba en pliegues graciosos como
los de una bailarina. De vez en cuan-
do, Sabetja se detenia, pasaba sus
manos pequefias por el rostro y tiraba
hasta que sus arrugas desaparecian,
o bien enredaba en rizos sus cabellos
de plata. Luego chasqueaba la lengua
y volvia a girar alrededor del minus-
culo mueble de madera. Esta opera-
cion revestia una dificultad practica
innegable, pues las dimensiones del
salény, por afiadidura, las de la casa
entera, tanto el area como el formato
de cada incisién abierta en ella, esta-
ban pensadas para un enano y no
para una mujer humana, por mucho
que los trescientos anos de edad hu-
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bieran encorvado ligeramente la ver-
ticalidad de sus espaldas. Y un enano
era quien se hallaba de pie en el ta-
burete, ataviado con las mejores ropas
que la hospitalidad de su raza esta-
blecia para los visitantes. Grachens-
grurlin —Grachen, para los amigos—,
pues ése era su nombre, no faltaba
a la etiqueta en tal ocasion, y a la
camisa de blanco algodén bordada
amano, pantalon de seda verde os-
curo y chaleco puntuado por tres bo-
tones de oro, del que asomaba un
reloj bafiado en el mismo metal, habia
afiadido como detalle final una corbata
de motivos heraldicos y atusado sus
bigotes con un oloroso fijador. Gra-
chen iba hecho un pincel, y agradecia
en correspondencia una conversacion
cotidiana, una taza de té y quiza algo
de musica de su violin. No que su
vecina le propusiera ir a una batalla
entre Colinastriples y Yuria.



—NMe preguntaba si tienes planes
para el viernes, querido —comento
mientras mojaba una pasta en el té.

—Eso es pasado mafiana. No
pienso con tanta antelacion —respon-
did, aunque en su fuero interno sélo
deseaba tomar sol en el banco de
la plaza y alimentar a las palomas.
El retiro de un bombero era sagrado
y proporcional al esfuerzo de su an-
tiguo oficio en Joya de Colinastriples.

—Pensé que te interesaria apun-
tarte a la leva. Si haces memoria,
recordaras que estamos en guerra
y que las huestes de Yuria bordean
nuestras fronteras, con propdsitos
nada amables y unas ideas que noso-
tros no compartimos sobre su espacio
vital.

—Lo sé muy bien. Ayudaré en
lo que pueda, como todos los media-
nos. Menos en el combate. No habras
olvidado que, al jubilarme, el chopo
de la entrada era una ramita con una
hoja en su extremo. Ahora sélo apago
pequenos fuegos, ocasionalmente.

—Pues esto entra en la definicion.
Si te unieras a la leva...

—iLa leva! —bufé Grachen.

—...recibirias grandes honores.

—¢ Para qué quiero honores?

—Mejorarias tu posicion social
con los beneficios que reportara el
pais vencido en concepto de repara-
cion de danos.

—Mi posicidén social es inmejora-
ble, sobre todo cuando me tumbo
en la siesta. No necesito mas.

—Supongo que también declina-
ras un surtido de vinos de uva Trigia
que guardo en mi casa. Son muy an-
tiguos y los he criado en barricas es-
peciales para ocasiones especiales.

Grachen atraveso con la mirada
ala sonriente anciana y extendio los
brazos en una perfecta linea recta,
y ambos gestos se traducian en “haz
conmigo lo que quieras”.

Sabetja obligd al paciente enano
a dar mas vueltas mientras inspeccio-
naba su complexién. Con los labios
pronunciaba frases que no llegaban
a oirse. Meditaba un momento, anali-
zaba de arriba abajo a Grachen, y
al fin chasqueaba los dedos y se ponia
a observar desde otro angulo. Su
anfitrion la seguia con la vista, deses-
perado. Ella lo not6 y le pellizco la
mejilla como una abuela carifiosa.

—¢Sabes qué es el elemento
sorpresa?

—Desde luego. Estoy viviendo
un perfecto ejemplo: un invitado que,
en lugar de ofrecer una tarta, te trae
una orden de reclutamiento.

—No tienes de qué preocuparte.
Tu cometido, como la de tus compa-
fleros enanos, no reviste dificultad.
Sdlo vais a hacer bulto.

—Entonces me llevaré el tabure-
te, porque hasta un arbusto vulgar
abulta mas que yo.

La mujer le sefalo con el dedo
y agarro el baston que habia aparcado
en una esquina. Luego agarré a Gra-
chen por los hombros, lo puso de
cara a la pared y colocé un espejo
de cuerpo entero frente a él. Ambos
contemplaron el reflejo: un enano
rollizo, de barriga ovoide y extremida-
des cortas, refugiadas en una ropa
de manufactura exquisita, que soste-
nian una cara de rasgos nobles, cru-
zada por una pincelada en forma de
bigote y protegida por una melena
controlada en una coleta que caia
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hasta su cintura. Sabetja lucia un
semblante orgulloso.

—¢ Has querido alguna vez ser
distinto a como eres, mi querido Gra-
chen? ; Mas altura? ¢ Rubio, de ojos
azules? ¢ Unos enormes biceps, qui-
za?

—Me va muy bien como estoy,
gracias.

—Venga, viejo amigo, colabora
un poco. Piensa que, si perdemos
la guerra, las tropas de Formius el
Desalmado echaran mi vino a los
cerdos, aparte de otros detalles, como
esclavizarnos y exterminar a los ha-
bitantes de Colinastriples. Hagamos
de ti un salvaje guerrero. Literalmente.

2

La mafana se habia levantado con
una mezcla del frescor de febrero'y
el aire de marzo. Paquetes compactos
de nubes tefiian de gris los campos
en los que lindaba la frontera entre
las dos naciones. Desde la noche
anterior, una serie de campamentos
se acordonaban en la ladera, aprove-
chando cada recodo de hierba mullida
como base para sus tiendas y cada
palmo del macizo granitico como re-
fugio de las tempestades humanas
y naturales. EI campamento principal
era distinguible por su estandarte
de tres aguilas y por las colosales
dimensiones del recinto, tan del gusto
del mariscal de campo Karl Franzen-
Steiner. Al aparato militar, en el que
no faltaban torres de vigilancia y foso
defensivo, se sumaban otras diferen-
cias mas prosaicas, como las tres
tiendas de cocina, la biblioteca de
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manuscritos de campafia e incluso
la legion de musicos que encabezaba
la vanguardia con sus sones de muer-
te. Todo ello, como los otros diez cam-
pamentos, desplegado en apenas
setenta y dos horas. Por las amplias
avenidas, siempre guardadas por
la divisién de lanceros, Sabetja pasea-
ba divertida, ojeando el interior de
cada tienda, como hacia en los co-
mercios de fruta y bisuteria de Joya
de Colinastriples.

Golgo, segundo del mariscal, de-
tuvo a la mujer en la zona de refuer-
zos. La habia ido siguiendo por una
calle paralela, y sin mucho esfuerzo
habia logrado darle alcance. Saltaba
a la vista que el grandullén pelado
despreciaba a la sefiora: a la hora
del rancho procuraba situarse bien
lejos de ella, incluso si eso significaba
comer con la soldadesca y no con
los otros de su grado, y —acaso lo
mas destacable— jamas la llamaba
por su nombre sino por dudosos epi-
tetos.

—iBruja! El consejo de la milicia
te requiere —escupid el musculoso
soldado, sin dejar de acariciar sus
espadas en las vainas.

—Después. Tengo asuntos impor-
tantes.

—Bruja, cuando el mariscal te
llama, obedeces. Por alguna razén
cree que nos haces falta.

—Sime reuino con tu jefe, querido
Golgo, no tendré nada que contarle.
Debo comprobar primero si mi trabajo
ha funcionado. Después rendiré cuen-
tas a Karl. Ahora, adios. Portate bien.

Golgo escupio a su lado segun
se marchaba. El regalo no acert6
de milagro a sus tobillos, pero ella



no le concedié mayor relevancia. Si
todo iba bien, pronto reemplazaria
Sus escupitajos por besos a sus pies.

El puesto de refuerzos era el lugar
mas silencioso de todo el campamen-
to. Una leva normal se componia de
mozos demasiado jévenes como para
cargar con un cubo de agua, puberes
aun sorprendidos por la llegada del
acné, demasiado nerviosos por la
proximidad de la batalla como para
emitir un ruido. Alli, en cambio, pulula-
ban guerreros de no menos de dos
metros de altura, brazos como acue-
ductos y musculos sin un gramo de
grasa. Uno de ellos, un portento peli-
rrojo de mandibulas de acero y mele-
na indomable, se acercé a verla.
—¢ Hay noticias de los espias?
—Tenemos un recuento provisio-
nal. Dos mil alabarderos, quinientos
arqueros y una infanteria de mas de
cuatro mil. jAh!, y una dotacion de
trasgos de las cavernas. —Sabetja
ri6 de satisfaccion—. Ya pueden darse
por contentos si han conseguido ense-
narles a colocarse el taparrabos.
—¢,Qué me dices de la magia?
—Nada que temer. Mi viejo alum-
no Huidiyon es el Unico invocador.
Ese muchacho era incapaz de recor-
dar por qué lado se sostenia una
varita. No me inquietaria por él.
—Yo me inquieto por mi.
—¢,Por qué motivo? Te hicimos
a medida entre los dos. Se quedaran
pasmados cuando aparezcais. Yo
desde luego lo estoy. Nunca habia
cambiado a un pueblo entero. |Vues-
tra imagen impresiona!
—Confio en que el pasmo dure
lo suficiente como para que no alcan-

cen nuestras filas. No me sientan
nada bien las heridas de espada.
—Su ejército no es tan numeroso
y, aunque os lancen un tajo, tardaran
mucho en acertar. Al fin y al cabo,
mi querido Grachen, sélo medis un
metro y medio. El resto es pura ilusion.
—Por mucho que insistas, no
termino de ver mi altura como una
ventaja bélica —suspird Grachen.

3

El despliegue de las tropas, lento y
cuidadoso al principio, rapido y desen-
frenado después, comenzo por la
tarde y finalizé con el canto del gallo
del dia siguiente, momento en el que
la infanteria enarbol6 sus espadas,
los portaestandartes alzaron las ban-
deras y los musicos hicieron retumbar
los tambores, aullar las trompetas
y gallear las gaitas. FranzenSteiner,
siempre en cabeza, enarbol6 a Cerro-
jo de Tumbas, su legendario acero
urkasiano, y al verlo brillar con su
fantasmal luz violeta, los primeros
cientos de guerreros se lanzaron al
combate. El tintineo de los filos llend
de ecos el valle, que pronto se empa-
po de la sangre de los caidos. En
las filas traseras, Grachen y sus veci-
nos, bajo la apariencia de un batallén
de fornidos humanos, sostenian un
muestrario variopinto de armas cortan-
tes y contundentes, procurando que
el castafieteo de sus muelas no lle-
gara a oidos de sus superiores. A
su lado, Sabetja, apoyada en su bas-
tén y con nada mas que una daga
en forma de media luna en el cinto,
comentaba la fortuna de tener tan

35



cerca la legion de catafractos; hecho
valioso, tanto por la proteccion que
sus caballos y jinetes ofrecian como
por lo grato que resultaba verlos ma-
niobrar.

—Perdona que no sonria; es que
el éxtasis ha inmovilizado los muscu-
los de mi cara —balbuced Grachen.

Mas adelante le daria la razén a Sa-
betja, pues la brutal carga de los cata-
fractos, revestidos de cota de malla
desde la herradura del caballo al cas-
co del jinete, ademas de admirable,
resulté decisiva para salvaguardar
el flanco derecho, donde él se encon-
traba. En el izquierdo, los ballesteros
consolidaban el movimiento de pinza
que castigaba el avance enemigoy
aseguraba la marcha de la compania
de Grachen por el centro del valle,
El rival se habia guardado un truco:
por la colina asomaron unas catapul-
tas con proyectiles en llamas, pero
para cuando lograron cargarlas la
avanzadilla de Triplescolinas ya esta-
ba a distancia de cuerpo a cuerpo.
Como predijo Sabetja, los trasgos
se dedicaron a comer las margaritas
del suelo o canturrear embobados
hasta que la infanteria acabo con ellos.

Cuando llegé el momento que
tanto temia, Grachen se encomendo

a los Altos y cualquier otra deidad
disponible para atenderlo. Unos bru-
tos, grandes como troncos, los aguar-
daban con cimitarras serradas en
ristre. Grachen cerr6 los 0jos y propind
cuatro tajos donde supuso que habia
adversarios. Al cabo de un rato, ali-
viado por la conversacion de sus Or-
ganos vitales intactos, abri6 los ojos
y cayo de rodillas al blando suelo,
cuando descubrid que sus quinientos
amigos y él estaban combatiendo
contra un grupo de matorrales y more-
ras.

—iQué gracia —ri6 Sabetja aquella
noche, en la celebracion de la victo-
ria— que el tonto de Huidiyon fuera
a realizar el mismo sortilegio! Por
suerte, los novatos nunca pasan de
utilizar arbustos inofensivos y no temi-
bles guerreros como vosotros.

Sabetja esperaba una respuesta
irénica, y no que Grachen confirmara,
en un cambio de tema, que el vino
trigio que estaban bebiendo sabia
realmente extraordinario.

—Por cierto —anadié el enano—,
tienes que recomendarme un maestro
de esgrima. Ya sabes que a los jubi-
lados nos sobra mucho tiempo libre.
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EPAGOMENOS

HECTOR HORACIO OTERO

Un primer dia de Heru Renpet

Aquella madrugada de la primera
fecha de celebraciones de Mesut
Necheru (los dias del nacimiento de
los dioses) fue diferente a todas las
de su pasado. El recluta, al ser abrup-
tamente despertado de la animacion
suspendida, hall6 a sus comparfieros
rodeandolo, contagiosamente eufori-
COS, y supo entonces que su vida
no volveria a ser la misma.

Lainstruccion se prolongé hasta
el comienzo del enfrentamiento en
el planeta Maluin. Fue entonces que
una mafiana, a la vez fria y soleada,
se agrup6 a todos los soldados al
aire libre, con el objeto de impartirles
una charla de “preparacion psico-
l6gica” para la batalla.

Les seria imposible olvidar el
rostro de ese hombre, su tez cetrina,
sus rasgos duros y angulosos, sus

ojos entre marrén y verde —tan vi-
vaces—, SuU sonrisa socarrona, su
tono burlén. El adiestramiento dur6
cinco minutos, en los cuales sucin-
tamente se les explicé que, al encar-
garse del reaprovisionamiento de la
primera linea de los leales ciborgs,
constituirian el primer blanco de los
alienigenas y, por lo tanto, debian
estar preparados para una muerte
inminente.

La estupefaccion y el sopor inva-
dieron la mente del conscripto, quien
bajé la vista sin lograr entender com-
pletamente lo que acababa de escu-
char. Fue entonces que la vio comen-
zar como una insinuacioén y crecer
progresivamente hasta alcanzar di-
mensiones ominosas. La sombra era
mucho mas que un reflejo de la gi-
gantesca nave-madre que sobrevo-
laba sus cabezas; el angel de la muer-
te planeaba, carrofiero, sobre sus
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victimas. La oscuridad se desplego
cubriéndolo todo, para luego alejarse,
perdiéndose en el horizonte.

El sonido que habia producido
fue estruendoso y el conscripto no
pudo mas que cerrar los parpados
con mucha fuerza, mientras un sudor
frio cubria todo su cuerpo y la sangre
se le helaba. Su alma se le escapaba
por los poros y un indescriptible vacio
lo invadio.

Un segundo dia de Heru Renpet

Esa nada inefable lo acompafaria
noche tras noche, durante un afo
y un dia. Los rumores crecian y una
y otra vez anunciaban que a la ma-
Aana siguiente se dirigirian a una
base cercana, para alcanzar luego
el planeta Maluin y, con éste, el irre-
mediable destino final.

Asi transcurrié cada crepusculo,
en vela y masticando ansiedad. Asi
también cada noche, con el rifle laser
a su lado. Los breves periodos de
suefio eran interrumpidos por la pe-
sadilla recurrente del inmenso pajaro
de metal reclamando alimentarse de
sus presas. Sin embargo, cada ama-
necer llevaba consigo el alivio de un
nuevo dia, sin novedades.

En poco tiempo, la espera se
hizo insoportable. Y el recluta, como
el resto de sus comparieros, comenzo
arogar por que la muerte se lo llevara
de una buena vez. La sombra que
pesaba sobre su espalda entre el
sueno y la vigilia se torné en amiga
y en la unica posibilidad de liberacion
para una existencia de constante su-
frimiento.
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El segundo dia del piabot nkoyxi
(el pequefio mes) se produjo el sor-
presivo anuncio de acuerdo de cese
el fuego por ambas partes, pronto
devenido en rendicion incondicional
de su patria. La noticia lo dejé impa-
vido. Antes de que pudiera siquiera
intentar elaborarlo, le dieron la baja.
Una vez en la Tierra, se encontré
con una sociedad reacia a hablar
de lo que habia pasado. Se supo
sin identidad en el reciente conflicto;
ni siquiera se lo consideraria un ex-
combatiente. Jamas.

Un tercer dia de Heru Renpet

Deambulé entonces por incontables
lugares, buscando lo que ya no podria
encontrar, aquello que habia perdido
para siempre.

Era el tercer dia de los que estan
por encima del afo y pensé que el
amor sanaria sus heridas e intenté
encontrarlo, infructuosamente. Desed
experimentar nuevas sensaciones;
ir mas alla de lo que conocia. Sin
nada que temery con poco que ganar,
insatisfecho, se hundio en la deses-
peracion. Las pesadillas retornaron
y la esperanza de mitigar definitiva-
mente el dolor lo sedujo. Y la sombra
volvio a cubrirlo, esta vez para cobi-
jarlo amorosamente.

Un cuarto dia de Heru Renpet

Cuando despertd en una clinica espa-
cial en 6rbita en torno al planeta, con
sus mufecas vendadas, se sinti¢ do-
lorido y a la vez confuso, sin poder



recordar exactamente qué habia he-
cho. Su padre estaba alli, aquel del
cual se habia distanciado en el pa-
sado, ya no importaba por qué. Su
sonrisa preocupada, por alguna razon,
lo confortd.

Era entonces el cuarto dia del
pequeno mes creado por Dyehuty, a
quien los griegos llamaban Thot. El
viejo lo llevd a su casa, sin preguntar
nada. Durante largas charlas, los re-
cuerdos agridulces dieron lugar a las
urgencias del presente. En poco tiempo,
una enfermedad terminal iba a hacer
que el joven quedara nuevamente huér-
fano, esta vez de modo definitivo.

El retorno al mismo hospital, aun-
que desempefando otro papel, le
otorgd al recluta el espacio necesario
para ordenar su mente y sus senti-
mientos. La lectura y la reflexién hi-
cieron mas llevadera la nueva espera,
de apenas horas, pues los médicos
holograficos eran muy sensibles y
jamas permitian prolongar dolorosa-
mente lo inevitable. Cuando el mo-
mento llegd, no vacilé en cubrir él
mismo el rostro del ser que tanto ha-
bia amado y que habia sido tan im-
portante en su vida.

Un quinto dia de Heru Renpet

Supo entonces a quiénes queria ayu-
dary en qué circunstancias: a aquellos
que, como él, habian perdido toda
esperanza. Comenzé a estudiar y
a trabajar duramente; conocié una
mujer y formé una familia. Pasaron
décadas y las pesadillas se hicieron
cada vez menos frecuentes hasta
practicamente desaparecer.

Tal vez no por casualidad, era
un quinto dia de los del nacimiento
de los dioses cuando debia asumir
como Jefe del Servicio de Nanoonco-
logia. Fue una consecuencia inercial
(y no por esto menos merecida) del
rumbo que su existencia habia toma-
do.

Otro quinto dia de Heru Renpet

Afos después, en la mafiana de la
ultima jornada de las festividades
de Heru Renpet, teletransportacion
mediante, el médico ocupd su consul-
torio. Como era habitual, el café flotd
hacia él, contenido sin continente,
adoptando la forma del sagrado rostro
de Osiris. Lo rode6 con sus manos,
percibiendo su calor, mientras el aro-
ma que emanaba de él lo embria-
gaba.

Hojed morosamente el holograma
con la historia clinica que aparecié
frente a sus ojos. “jAlabado sea Ho-
rus!”, murmurd entre dientes. Dolores
abdominales frecuentes, neciamente
ignorados. Hasta que el paciente per-
cibiese una dureza durante una ducha
sonica y solo entonces se decidiera
aactuar. Tarde. Muy tarde. El diagnds-
tico era terminal.

El anciano entr6 tranquilo, muy
digno y duefio de si mismo. Tomo
asiento y apoy6 a un lado su bastén
laser, el cual tenia empufadura de
plata, meticulosamente labrada con
la imagen de Seth. Su cabello, aunque
completamente cano, seguia siendo
tan abundante como afos atras, y
sus 0jos glaucos no habian perdido
su singular brillo.
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El doctor, sin vacilar, hablé y ha-
blé y habldé mientras la cara de su
interlocutor iba convirtiéndose en una
mueca de horror. Le explicé que mo-
riria pronto, que Isis no lo protegeria;
le detall6 el deterioro y el dolor por
el que deberia pasar, se regoded
particularmente en los detalles mas
humillantes, incluso mientras el muer-
to en vida, una mera sombra de quien

habia sido, intentaba indtilmente esca-
par.

Luego de que el paciente se re-
tirara, la infusién se torné ain mas
placentera, esbozando laimagen de
la divina Neftis. Evidentemente, los
dioses se tomaban su tiempo, pero
la justicia llegaba a todos los mortales.
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EL GRAMO INAGOTABLE

PABLO SOLARES VILLAR

Para cuando tu esclavo te informé
de que tenias a un visitante esperando
en la puerta tu ya ibas bastante co-
locado. Te habias pasado toda la
manana sobre el escritorio, revisando
viejos proyectos y metiéndote rayas,
una tras otra. “Dice llamarse Yrgam
Eglarion y pretende ser amigo de
usted”, te comunico el esclavo. El
nombre del inesperado visitante te
despabil6 de golpe. Hacia muchos
anos que no habias oido aquel nom-
bre. Muchos, muchos afos. Veinte,
quiza. Yrgam. Aun recordabas su
rostro.

—Hazle pasar al salén, Tornat
—ordenaste—. Ahora mismo voy.

“Yrgam”, dijiste en voz alta, aun-
que estabas solo en el estudio. ¢, Cuan-
to hacia que no pronunciabas aquel
nombre? Cogiste de entre los papeles
el tubito de vidrio con la droga y no
tardaste mas de un minuto en bajar

al salén, cuya puerta custodiaba como
siempre tu fiel esclava de piel palida
y.cabello encendido. Cruzado el um-
bral de la puerta reconociste al punto
al antiguo compariero de armas en
los rasgos de aquel hombre. Los afios
le habian pasado factura pero sus
0jos y su amplia sonrisa —sonreia—
eran las mismas de cuando joven.
Te tendi6 la mano y tu se la estre-
chaste entre las tuyas. Os abrazasteis
y os disteis palmadas en la espalda.
Besasteis vuestras mejillas y dijisteis
palabras efusivas que ahora serias
incapaz de recordar. Después le to-
maste por los hombros y alejaste su
torso del tuyo para poder mirarlo con
detenimiento un instante. Os volvisteis
a abrazar.

Estabas muy puesto y todo suce-
dié muy rapido, ésa es la verdad. Y
no recuerdas bien cdmo comenzd pero,
en un momento dado, tras las primeras
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palabras intercambiadas y, antes aun
de entablar conversacion ninguna,
te dijo con mirada picara: “; Pero qué
carajo tienes ahi?”. Abriste tu mano
diestra mostrando el tubito de polvo
blanco, y con la otra indicaste uno
de los sofas. Te sentaste en otro antes
de responder. “Un gramo, compariero”.
La respuesta ciertamente era un poco
estupida. “¢ Un gramo de qué?”, pre-
gunto otra vez, “;, con qué os drogais
en este planeta alejado de la mano
de Dios?”.

Fue extrano, pero en ese momen-
to decidiste dar inicio al juego que
en alguna ocasion habias disefiado
en un acceso de loca ebriedad. Con
la colaboracién oportuna del destino
imprevisto ibas a comenzar aquel
juego arriesgado y de imprevisibles
consecuencias. Te sentias terrible-
mente colocado y terriblemente can-
sado de estar colocado, y ya no te
importaba que alguien mas pudiera
saberlo, que pudiesen descubrir tu
secreto. “Pruébalo y veras”, le dijiste,
y él te mir6 extrafiado. Sin embargo,
no lo dudoé. Se senté frente a ti en
el amplio sofa y tomé el tubito de
vidrio con la mano diestra, observan-
dolo con atencion. Polvo blanco. Es
lo unico que pudo distinguir; sin em-
bargo, hay tantos polvos blancos:
venenos y antidotos, infiernos y pa-
raisos... “jAnimate!, métete una”,
le dijiste, y él, sonriendo, asintié con
la cabeza. Después le quité al tubito
el tapén de caucho y con la delicadeza
del catador experto se lo paso bajo
las aletas de la nariz, que contrajo
de inmediato, de forma involuntaria.

“MB 177, le confirmaste triunfal.
“Ya lo veo, compafiero”, te replico
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él, y anadio: “Y bien pura”. Tu seguiste
con el juego estupido; perderte y per-
der a todos a tu alrededor: “La mejor,
ya veras”. Volvio a asentir; después
te dio una palmadita en la espalda
mirando todavia el polvo en el tubo,
blanca tentacion. “Haz también para
mi”, le dijiste, aun sabiendo que no
hacia falta mencionarlo; “supongo
que no tendras prisa...”.

“No, no tengo prisa; ninguna pri-
sa: estoy desterrandola de mi vida.
Hoy he venido a visitar a un viejo
amigo y a charlar largo y tendido”.
Tu le sonreiste. Si, era un viejo amigo.
“Haztelas bien gordas, Yrgam’, le
aconsejaste. Por los viejos tiempos,
pensaste para ti. O a lo mejor lo dijiste
en alto. De todos modos, quiza no
era por los viejos tiempos.

Yrgam vertio parte del contenido del
tubito sobre el frio vidrio de la mesa
maciza y traslucida, auténtico cristal
de roca de Shabulah. Tu nunca te
hubieras podido permitir un lujo de
aquel tipo en los tiempos en que
jugabas con Yrgam aquel otro juego
tan distinto, aquel otro juego de los
guerrilleros interestelares y las for-
tunas expropiadas, de los comparieros
ensangrentados entregando la vida
a la orilla del camino, de la huida en
el ultimo segundo con el laser caliente
y vibrante en la mano. La partida ha-
bia finalizado mucho tiempo atras,
no obstante.

—Han pasado muchos afos —di-
jo él, y tomando de la ostentosa mesa
el inhalador de plata y filigranas de
oro que te habia regalado Enal, hacia
también una eternidad, se meti6é un
tiro.



—En efecto —respondiste.

—¢ No te extrafia mi presencia
hoy aqui, después de tanto tiempo?

Le miraste fijamente a los ojos
verdes antes de contestar: “Ya nada
me extrana”. Y era verdad. E Yrgam
no tardaria en comprenderlo a su
vez. Te pusiste la raya que te corres-
pondia y el sabor acre invadio tu boca
y fosas nasales. Era un sabor cono-
cido, como el tacto del gatillo y la
vision de la desesperacion.

—Lo cierto es que me he ente-
rado por casualidad de que vivias
en este miserable planeta, y me dije
“qué cofio, ¢por qué no vamos a Vi-
sitar al viejo Grédnik?; si, vamos a
darle una sorpresa al viejo compa-
nero”. —Te sonrié antes de proseguir.
Tu le devolviste la sonrisa; en verdad,
su llegada habia sido una sorpresa—.
Si, eso pensé: darte una sorpresa.
Me dije “vamos a visitar a un veterano
companero de la milicia que vive exi-
liado en este podrido rincén de la
galaxia”. Pero no pensé que te fuera
tan bien, amigo. —Mir6 de reojo el
lujoso esnifador de oro y plata y la
lujosa mesa—. Que vuelva a las ve-
nas la sangre vertida si no es cierto
que pareces un burgués ghalem mas
que un antiguo guerrillero de la Liga.

Sabes que es asi. Que nadie diria
que luchaste por la Liga, a juzgar
por las apariencias de una vida con-
vencional, mundana y disoluta. Eso
también forma parte del juego estu-
pido en el que estas inmerso hace
tiempo. El pasado parece mas lejano
aun de lo que realmente es o fue.

—¢ Y qué mal hado te ha traido
a Taranis, Yrgam? —le preguntaste,
pues bien habia llamado a aquel pla-

neta “podrido rincén de la galaxia”.
Un rincon podrido en el que hacia
muchos afios que no desembarcaba
ningun veterano de aquella guerra
imposible y olvidada por todos—. ¢ A
qué te dedicas, que tus pasos te traen
a este planeta distante?

—l as minas, muchacho —te con-
testd con una sonrisa en aquellos ver-
des ojos que afirmaban con descaro
no haber nacido para trabajar. Una
calida hilaridad parecia aduefarse
por momentos de ti. Ibas colocado.
El polvo te distorsionaba las percep-
ciones, ralentizandolas o acelerandolas
como si se tratase de esas antiguallas
cinematograficas en dos dimensiones
que los arquedlogos investigan en
el planeta-génesis.

—¢ Las minas, eh? —le contes-
taste—. Siempre se te dieron bien
las explosiones, lo recuerdo. —Le
guifiaste un ojo 0, mas bien, se guifid
él sélo, automaticamente, e Yrgam
rié el chiste—. ; Sigues volando pre-
sas y estaciones de comunicacion
interplanetaria?

—No. Pero en cierto modo sigo
haciendo el mismo trabajo —conce-
dié—; solo que ahora curro para nues-
tros antiguos enemigos. Paradojas
del destino, companero. Aunque, de
buena gana...

—Si, de buena gana. Lo sé —di-
jiste y él esboz6 una nueva sonrisa,
mas melancdlica y complice. Tomaste
de la mesa de cristal de roca el tubito
con la MB 17 y derramaste sobre
su superficie un minimo monticulo
de aquella sal blanca y de olor pene-
trante y amoniacado. Con dos movi-
mientos expertos del dorso de la daga,
siempre al cinto, perfilaste dos rayas
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de polvo sobre la mesa de roca de
Shabulah, perfectamente simétricas
y paralelas. Tomaste el inhalador de
Enal y te metiste una. Después se
lo tendiste a Yrgam.

—¢ Vas todo el dia a este ritmo?
—preguntd, y tu sabias que se inte-
resaba mas por tu economia que por
tu salud. Le contestaste escuetamen-
te: “Si, compafiero, ¢ por qué no?”.
No supo que responder. Se encogid
de hombros y después se flexiono
sobre la mesa, repasando con la ca-
beza la linea de polvo blanco que
tu daga habia dibujado. Estaba mas
viejo, mas cascado. Su mirada tenia
una profundidad y tristeza que no
habia tenido cuando combatiais codo
con codo en el distal sistema solar
de Hécate, aunque aquéllos si habian
sido tiempos duros.

—¢De qué son las minas, Yr-
gam? ; Diamantes? ¢ Uranio? ¢ Qué
demonios hay bajo la superficie de-
sierta de este planeta ingrato? —pre-
guntaste—. Nunca oi hablar de minas
en Taranis.

Alz6 el inhalador frente a tus na-
rices. —Oro —dijo—; el metal que
mueve el mundo desde que el hombre
es hombre y bajo de los arboles. Nada
de uranio. Nada de diamantes. Oro
solamente. Aunque dudo de que en
la cantidad suficiente como para jus-
tificar una explotacién como la que
la Compania planea —anadio.

—La Compafiia nunca yerra en
sus calculos —le recordaste. Yrgam
asintié con la cabeza. Muchos compa-
Aeros muertos en combate confirma-
ban aquella aseveracién. Ambos lo
sabiais. Propusiste abrir unas cervezas
e Yrgam acepté. Auténtica WeilSbier
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importada del planeta-génesis y servi-
da por la mas hermosa de tus escla-
vas, la pelirroja de piel blanca originaria
de Ninive Il, algo exquisito y vulgar-
mente ostentoso a un tiempo. Yrgam
paladed la cerveza con deleite; sin
duda hacia tiempo que no bebia nada
parecido.

—¢ Y th a qué te dedicas, Grod-
nik? —pregunto.

Era una invitacion a entrar de
pleno en el juego, una invitacién que
no podias desdefary a la cual sélo
cabia dar una respuesta: —Yo tam-
bién tengo una mina. Soy propietario
de una mina modesta pero muy ren-
table —afirmaste, y no mentias.

—iNo jodas! —exclamé Yrgam,
y se dio una palmada en la rodilla,
sonoray gozosa, algo infantil—. En
el embarcadero llegd a mis oidos
que te dedicabas al contrabando,
algo que crei mas propio de ti, compa-
Aero, pero me alegro, una mina siem-
pre es un buen negocio.

Os observasteis mutuamente.
Yrgam creia que le estabas vacilando,
y tu sabias que no era asi. Mundo
de paradojas y enganos, espejos en-
frentados y campo de infinita profun-
didad. O quiza tu mente que empieza
a estar trastornada con tanto polvo.
En ocasiones el juego se desborda
y te atrapa, amigo, bien lo sabes.
Brindasteis y bebisteis. jPor los com-
pafieros caidos! jPor las minas de
Taranis! jPor la emebediecisiete! Sa-
lud y buena cerveza en tragos largos,
como antafio. Te faltaba la compania
del fusil l&ser.

—¢, Y qué sacas de tu mina, com-
pafiero? —pregunté—. Yo soy minero;
quiza pudiera trabajar para ti. Siempre



mejor para un veterano de la milicia
que para un ghalem, i no crees?

Bebiste pero no te dio tiempo a
meditar la respuesta, ya que broté
de tus labios en cuanto éstos aban-
donaron el contacto de la botella:
—Tengo una mina, un auténtico filon,
de MB 17.

Y, como para demostrarlo, te hi-
ciste nuevamente un par de lonchas
sobre la mesa. Yrgam ri6 a carca-
jadas. Estaba colocado; los indicios
evidentes y que siempre te rodean:
midriasis, aleteo de la nariz, sudora-
cion de la frente. Era su tercera raya,
pero de las tuyas ya habias perdido
la cuenta, aun a pesar de que el pe-
quefo sol secundario acababa de
elevarse sobre el horizonte; mediodia,
en los relojes de aquel planeta.

—Un filén de MB 17 —comentd
€él con entusiasmo—; eso si que seria
un buen negocio. jEl polvo se agota
en el Universo, muchacho! Eso dicen.

—Eso dicen, si, y yo te lo corro-
boro. —Extendiste los brazos abarcan-
do el amplio salén: los marmoles,
las dioritas, la seda y el oro, los es-
clavos y el marfil—. La MB 17 es un
gran negocio. Si tienes un buen fildn,
claro. Pero eso es dificil en estos
tiempos que corren. Parece ser que
en todos los planetas se estan ago-
tando ya las grandes minas y que
no hay mas que sucedaneos sintéticos
en el mercado. jNila propia Compania
dispone de buen material, malditos
por siempre sean!

Ta también ibas puesto, claro;
no solo Yrgam. Habias cogido velo-
cidad y continuaste: —Pero yo soy
un tipo afortunado. Yo he dado con
un buen filon. Mi material no es sin-

tético, Yrgam. Yo no necesito adul-
terarlo. Yo tengo una buena mina
de buen material. Cierra los ojos y
podras plantarte donde quieras con
s6lo desearlo. Como en los viejos
tiempos, cuando el mineral era abun-
dante, cuando lo tomabamos a pufia-
dos de los palacios expropiados.
¢,Cuanto hace que no pruebas un
polvo como éste, Yrgam? ;O es que
acaso vas a decirme que mi mierda
es igual que el producto de la Com-
pafia?

Yrgam no supo qué contestar.
Su cerebro iba demasiado lento, y
demasiado rapido también, como para
seguir tu discurso. Tomo la botella
y la vacié. Tu también vaciaste la
tuya. Después pediste mas cerveza
mientras escrutabas a Yrgam, que
a su vez observaba embobado el
trasero de Gayra, la esclava de Ninive
II. Llamaste a la chica nuevamente
y le pediste que trajera también algo
de hachis y la pipa de vapor. “Y un
poco de chocolate y almendras, por
favor, Gayra; gracias”. Si, realmente
tenia un trasero bonito. Ademas, a-
quella esclava te habia salido gratis;
te la habian regalado. Siempre hay
quien te debe favores y eso es bueno
y forma parte del juego.

—¢,Se sigue combatiendo, Yr-
gam? —le preguntaste al antiguo com-
pafiero de armas, sacandolo quiza
de su ensofiacion. Te miré como des-
de un pozo profundo. Su semblante
habia cambiado.

—No sabria decirte —dijo al fin—.
La censura es férrea; tu ya sabes,
no se filtra nada.

Tu sabias ciertamente de la cen-
sura. Insististe: —Pero a este planeta

45



alejado no llegan los rumores, com-
pafiero. ; Qué se rumorea en las es-
taciones interestelares, Yrgam? s Hay
combates todavia? ;Hay alguna es-
peranza?

Carraspe¢ antes de responder.
—Esperanza no queda, si es que
alguna vez tuvimos alguna. Respecto
de los combates poco sé. Dicen que
la lucha continta en el sistema Hé-
cate; duros combates en el planeta
Gehena.

Te reiste a carcajadas. Yrgam
te miré sin comprender al principio,
palido, y después ri6 a su vez, también
con desaforadas carcajadas.

—Si, es extrafio. Veinte anos
después y aun siguen peleando por
un pedrusco estéril en un sistema
apartado de la galaxia. Pero tiene
su logica, Grodnik: es un planeta facil
de defender, una base donde poder
guardar un arsenal. —Te mostraste
de acuerdo afirmando con la cabeza,
y él continu6—: Ni siquiera cuando
nos vimos obligados a abandonar
Gehena de aquel modo humillante
lograron la Compaiiia y el Gobierno
el control total sobre el planeta. Si
en la superficie, claro esta, pero nada
mas. Tu sabes que aquel planeta
no es solo la superficie desierta; que
la vida se esconde debajo, en las
grandes cavernas. —Volviste a afir-
mar con la cabeza en el momento
en que regreso la esclava. Deposito
sobre la mesa de cristal de roca bom-
bones y almendras y después, arro-
dillada sobre la alfombra de lana biolo-
gica, preparo la pipa de vapor para
dos fumadores, una curiosa pipa con
disefio retro en forma de narguile
turco.
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Te hormigueaban las manos, se-
Aal inequivoca de lo que el cuerpo
necesitaba, y te hiciste otro par de
rayas sobre la mesa. Fumabais en
silencio. Comiais bombones. Yrgam
lanzé al aire dos torpes aros de humo,
como tu habias hecho antafio en la
trinchera enfangada, pero no le se-
guiste el juego. Ahora ya solo te inte-
resaba un juego, el tuyo: el juego
de echarlo todo a perder. De hecho,
no sabrias recordar cuando fue la
ultima vez que lanzaste al aire un
anillo de perfumado humo de hachis.
Quiza en Gehena, antes de la ver-
gonzosa huida. Tomaste un bombén
y dejaste que se derritiera en tu boca.
Tenia una avellana por corazén. Una
avellana silvestre, aunque probable-
mente ningun paladar alcanzara a
diferenciar su sabor. Abriste tu Weil3-
biery le diste un largo trago mientras
los recuerdos de los ultimos afos
en la guerrilla se entremezclaban y
enlazaban con las imagenes fluctuan-
tes de disefios geométricos que la
droga hacia bailar ante tus ojos. Le
diste una larga calada al narguile.
Fumar era de lo poco que aun te re-
sultaba placentero.

—¢Y donde esta tu filon? —En
esta ocasion fue Yrgam quien te saco
a ti de tus ensofiaciones—. ¢Aqui
en Taranis?

Le miraste y fuiste consciente
de que tus ojos traslucian el colocén
que llevabas. Te costd responder;
la lengua parecia negarse a cumplir
su trabajo. —Si, aqui en Taranis. Un
filbn modesto pero rentable. —Son-
reiste. El juego era obsesionante;
tenias que seguir—: Hazte otro par
de ellas, Yrgam, yo voy a mear. No



pierdas el gramo de vista, ;eh? —No
supo qué responder, pero tampoco
le dio importancia, igual que hubieras
hecho tu, de estar en su lugar. Fuiste
al vater y echaste una buena meada
color pistacho, una prueba mas de
que tu material era el mejor polvo
del mercado. Al regresar pasaste junto
a Gayra, firme junto al dintel salomé-
nico del salén. Le tocaste el culo y
le estampaste un beso en la mejilla;
ella te sonrid y te dio un cachete en
la nalga al pasar. Sonreiste, aunque
Gayra no te vio.

—NModesto pero rentable; si, asi
es mi filén —dijiste, e Yrgam te mir6
apremiandote a que prosiguieras—.
Aqui, en este mismo planeta que tu
y yo pisamos. ¢ Has perdido mi gramo
de vista? —Te mir6 extrafiado y te
tendio el esnifador de plata y filigranas
de otro—. Tu eliges; la de la derecha
esla gorda. Y el gramo contintia sobre
la mesa, amigo; quiza no te hayas
dado cuenta. —Te metiste la raya
mas pequena y le devolviste el inha-
lador, el juego continuaba—. Bien,
no lo pierdas de vista, Yrgam; no pier-
das de vista ese gramo.

Se meti6é su raya y te sonrio:
“Debe quedar so6lo medio, compa-
Aero; llevas un ritmo endemoniado”.
Y tu sonreiste a tu vez. Las razones
que motivaron tu sonrisa eran mucho
mas esquivas y profundas de lo que
Yrgam podia suponer. Tu secreto
seguia a salvo e inadvertido, no obs-
tante, y eso te complacia. Era parte
del juego; un juego dentro de otro
juego.

—Tu no lo pierdas de vista, haz-
me ese favor. Ese gramo tiene una
historia de lo mas curiosa. —Te que-

daste en blanco, en silencio—. Si,
de lo mas curiosa; después te la con-
taré.

—¢,Es, entonces, polvo de tu mi-
na, Grodnik? —te pregunté. Afirmaste
con la cabeza, dando una larga chupa-
da al narguile—. Tienes razon, es
un material cojonudo.

Dibujaste con el brazo una media
reverencia. —Nunca engaio a los
viejos comparieros de armas —comen-
taste al tiempo.

—En serio; un material cojonudo
—continué él—. Si yo estuviera en
tu pellejo, amigo, almacenaria todo
ese polvo y esperaria unos afnos antes
de sacarlo al mercado. jVaya si lo
haria! jCon s6lo esperar cinco o seis
anos venderia cada gramo a un precio
astronomico!

—¢ Y qué harias con tanto dinero,
compafero Yrgam? —preguntaste.

El tom6 su cerveza y dio un largo
trago mientras meditaba la cuestion.
Deposito la botella sobre la mesa 'y
tomo un pufiado de almendras. Res-
pondio antes de llevarse la primera
a la boca: —Compraria un planeta
tranquilo y me haria con un titulo de
gobernador o de visir. No sé, algo
asi.

Después de comer unas pocas
almendras devolvié el resto al cuenco.
Tu fumabas.

—¢Y situvieses mucho mas di-
nero aun? ¢ Si, pongamos por caso,
dispusieras de una suma tal que te
permitiese comprar un sistema solar
entero? ;Qué harias entonces?

Te guifid un ojo.

—Entonces me haria inmediata-
mente otro par de rayas y después
te contestaria.
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Le guinaste en respuesta y le
senalaste el gramo con la mirada.
Lo tomé y dibujo otro par de lineas
blancas sobre la mesa. Algo mas
delgadas, como quien esta acostum-
brado a estirar los gramos, que no
es tu caso. Se metio la primera y te
dejé la segunda para ti, un poquito
mas grande. Esnifaste y pediste mas
cerveza.

—ADhora, la respuesta: si tuviese
tanta pasta como tu dices compraria
un sistema solar, pero un sistema
solar que fuese autosuficiente en lo
econdmico, y después reclutaria un
ejército para emprender una nueva
revolucion. Si, sefior; eso es lo que
haria. Pero, companiero, no existen
filones asi de ningun mineral. No,
sefior; te lo dice un auténtico minero.
Todos los filones, hasta los mejores
y mas ricos yacimientos, llega un-dia
que se agotan. Y si existiesen tales
filones estarian en manos de la Com-
pafia y no de un antiguo miliciano
de la Liga como tu. Y si, por ultimo
y por un extrafo azar, un filén asi
estuviera en tus manos, la Compaiiia
no tardaria dos dias en sacar al mer-
cado un nueva droga mas al gusto
del consumidor y, sobra decirlo, mas
barata.

Aplaudiste. Era el mismo razona-
miento que tu habias desarrollado
en tantas ocasiones.

—¢No es asi? —insistié Yrgam—.
Si la Compafiia no saca beneficios
del comercio de cualquier articulo,
tal articulo simplemente desaparece
del mercado. Lo hemos visto en mu-
chas ocasiones.

No pudiste por menos que darle
la razon. El juego se estaba poniendo
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interesante y fumar te relajaba. Dibu-
jos geométricos e irisados provocados
por el polvo se superponian a la vision
de la realidad. Las almendras en el
cuenco parecian bullir con vida propia,
pero un examen detallado te demostro
que seguian siendo las mismas almen-
dras de siempre. También a Yrgam
parecian interesarle las almendras,
y ambos os inclinasteis sobre el cuen-
co. Finalmente tomaste una y te la
llevaste a la boca, masticandola a
conciencia. Te reiste, sintiéndote bas-
tante ebrio, y también Yrgam ri6 a
tu lado, llevandose un par de almen-
dras a la boca. Reia incluso mientras
masticaba. Bebiste.

—Y siyo te dijera que he locali-
zado un filén inagotable, ;qué me
dirias?

Segun decias estas palabras la
cara de Yrgam tomo en cierto modo
el aspecto de una almendra, pero
respondié con su voz de siempre y
bastante sensatamente, por cierto,
para el ciego que llevabais.

—Ya te lo he dicho: tales filones
no existen; todos se agotan mas tarde
0 mas temprano. —Se echo a reir
por lo bajo y parecia que no iba a poder
detenerse nunca. Era una risa que
clamaba por que otras le hiciesen coro
y, antes de darte cuenta, también tu
reias. Incluso Gayra, en el dintel de
la puerta, se vio contagiada y se ri6
disimuladamente con risa fresca y
serena, aun a pesar de que desde
donde ella estaba situada no se podia
ver como las alimendras parecian que-
rer salirse del cuenco. Reisteis bas-
tante tiempo —varios minutos segui-
dos, sin duda—, y os costo serenaros.
Sopesaste hacer otro par de rayas,



pero curiosamente desechaste la idea
y te volviste hacia el narguile, procu-
rando que las almendras no entraran
en tu campo visual, tarea que iba a
ser dificil. Pero era necesario, pues
el juego cada vez se ponia mas in-
teresante y la conversacion al fin ini-
ciaba los derroteros por donde querias
que siguiese fluyendo.

—Al menos convendras conmigo
en que hay filones que duran mas
que sus descubridores —le soltaste,
pero Yrgam parecia mas interesado
en las texturas de los bombones—.
Quiza yo tenga un filon que no habra
de agotarse antes de que terminen
mis dias. Un filén que me dé la sufi-
ciente riqueza como para iniciar una
nueva revolucion.

Yrgam respondio6 al fin, pero sin
levantar su vista de la pequefia ban-
deja de bombones.

—La Compaiiia te descubriria
antes de que lograras reunir un ejér-
cito suficientemente poderoso, y no
creo que puedas elevar un imperio
asi basado en un solo producto, me-
nos aun siendo un articulo de los
considerados de lujo. Ademas, no
hablas en serio. —Asentiste con la
boquilla del narguile entre los labios—.
Y, ademas, estas pedo. —El seguia
absorto en la contemplacion de los
bombones mientras hablaba. Las al-
mendras volvian a guardar la compos-
tura dentro del cuenco.

—Yrgam, ¢quién dirige ahora
la guerrilla? —le espetaste a boca-
jarro—.  Como podria ponerme en
contacto con ellos?

Abandon6 de inmediato los bom-
bones y clavo sus ojos verdes en los
tuyos. La atmosfera del salén se tensé

en milésimas de segundo; parecia
que faltase aire para respirar. Incluso
Gayra, desde el extremo de la estan-
cia, te mir6 desaprobadoramente.
Te diste cuenta y no pudiste menos
que pensar que los esclavos también
adquieren especiales derechos sobre
sus propietarios: una paradoja que
no era muy politicamente correcta.
Te reiste para tus adentros. Gayra era
participe de tu juego, pero no compren-
dia aun sus reglas.

—¢,Supones que podria respon-
derte a eso? —contesto tu antiguo
companero de armas.

Y, si, lo suponias. Mas que su-
ponerlo, tenias la certeza: Yrgam po-
seia esa informacion; Yrgam aun
estaba en contacto con la Liga. Los
poderes visionarios del polvo no se
reducian a ver bullir un pufiado de al-
mendras.

—Si —contestaste escuetamen-
te, pero él no afiadié nada mas. Tu
guardaste silencio un momento, pero
al cabo lo quebraste—: Sé que tienes
esa informacion, no lo dudes. Sé que
me estas analizando, que aun no con-
fias en mi. Pero también sé que te
convenceras, mas temprano que tarde,
de que sigo estando del mismo lado.
Y de que mi ayuda, al menos la eco-
noémica, podria ser interesante para
la Liga.

Seguia mirandote fijamente, pen-
sativo. Se llevd un bombén a la boca
y dio una larga chupada de la pipa.
—Dicen que la Liga la dirige Orstnas
—te respondié después—, pero no
tengo ni idea de si eso es cierto. De
hecho, me extrafiaria bastante. Era
un tio inteligente pero nunca tuvo
capacidad de liderazgo.
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Bebiste. —Asi que Orstnas, s eh?
—fue lo Unico que se te ocurrié decir.

—Si, Orstnas —prosiguio Yr-
gam—; ¢ llegaste a conocerlo?

Asentiste: —Si, en Mablung Il
Era un tipo listo, previsor. Nos saco
de un buen brete en aquella ocasion.

Yrgam tomé el inhalador entre
las manos; parecia nervioso. Luego
dijo: —Si, un tio listo ya te digo. Pero
no era miembro del partido, no en-
tonces, al menos, y me extrafia que
haya llegado a dirigir el tinglado. No
me lo imagino. Era un hombre de
accion, como nosotros, Grodnik; no
uno de los que se dedican a leer dis-
cursitos. Pero eso dicen por ahi: que
él es ahora el primer delegado, ya
ves.

En realidad, no lo veias. Conocias
bien a Orstnas y hay cosas que nunca
cambian, ni en veinte afios ni en veinte
siglos. Si Orstnas dirigia ahora la Liga,
tanto mejor. Las alucinaciones habian
vuelto a su cauce normal y ni almen-
dras ni bombones te habian vuelto
a inquietar. También Yrgam daba
sefales de haberse serenado algo,
bien porque le comenzaba a bajar
el colocén o bien porque los derro-
teros de la conversacion se lo habian
quitado por completo. Bebisteis y
fumasteis en silencio por largo rato.
De vez en cuando Yrgam se volvia
y miraba a su alrededor con deteni-
miento, posando su vista en cada
uno de los suntuosos detalles con
los que habias adornado tu domicilio.
Parecia cavilar si aun eras el Grodnik
que él habia conocido en las trin-
cheras, pues las apariencias hablaban
a gritos de un individuo muy distinto
de aquel que habias sido dos décadas
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atras. ¢ Se podia confiar en ti? Sabias
que ésa era la duda que corroia en
esos momentos a tu antiguo cama-
rada. Si, camarada. La palabra sona-
ba extrafia; propia de novelas y teatro,
mas que de la vida real.

—¢ No mantienes entonces con-
tacto con la guerrilla, camarada?

Tardé un poco antes de respon-
der. —¢ Lo mantienes tu, Grodnik?

Te echaste a reir nuevamente.
Los dos teniais la risa a flor de piel,
aunque el tema era serio; cosas del
polvo. Pero la mente estaba lo sufi-
cientemente lucida aun para seguir
jugando. —¢ Crees que ellos querrian
mantener contacto conmigo, Yrgam,
con un burgués que vive mejor que
un ghalemy del que se rumorea en
los embarcaderos interplanetarios
que se dedica al contrabando de sa-
ben los dioses qué cosas? La Liga
siempre ha sido escrupulosamente
puntillosa en lo ético, ¢no es asi?

Sonrio, lo cual te demostré que
llevaba mejor su colocon, que era
Yrgam quien manejaba el timoén de
la nave y no la MB 17. —Si, si. Asi
es. Dentro de pocos afos podremos
contar a nuestros nietos que fuimos
incapaces de ganar una guerra, pero
que no obstante siempre nos compor-
tamos correctamente en nuestra lu-
cha: correctamente con los prisione-
ros, correctamente con la poblacién
civil, correctamente con la vida de
los planetas en que se combatia,
correctamente entre comparieros de
armas. Muy correcto todo. Pero inca-
paces de ganarle la guerra ala Com-
pafia.

Hiciste el amago de un brindis
y matizaste: —No te creeran. Tus



nietos, digo. Sus libros de Historia
los escribira, editara y distribuira la
Compania. Nuestra guerra ni siquiera
aparecera en los libros de texto de
tus nietos. Habra sido menos que
inutil: habra dejado de existir.

La vejiga le apreto en esta oca-
sion a Yrgam y tu quedaste a cargo
de hacerte otro par de rayas. Tenias
buen pulso, a pesar de todo. Y man-
tenias la cabeza en su sitio. ¢Era
Yrgam quien decia ser? Sin duda
era la misma persona, pero el tiempo
lo puede todo. ¢, Te estaban tentando
los ghalem de alguin modo? Llevaban
anos con la mosca detras de la oreja
y NO seria raro que quisieran enterarse
de algo mas; del origen de tu riqueza,
por ejemplo. Sin embargo, siempre
has tenido buen olfato para los espias,
un rasgo que quiza te quedo del paso
por la guerrilla, y tu olfato te dice que
ni Yrgam es un espia, ni es tampoco
el minero que dice ser: hay algo mas.
El juego se pone interesante. Habias
estado observando la obra desde
la platea, pero pisar las tablas del
escenario es mucho mas entretenido.
Y mas peligroso; eso parece decir
la mirada de Gayra. Pero quiza sea
tu propia mirada nublada por la droga
la que interpreta mal el mirar de la
esclava pelirroja. Aunque eres viejo
amigo y usuario de laMB 17, a veces
no es facil separar realidad y ensofa-
cion; a veces no es facil interpretar
las miradas de los demas.

Yrgam se disculpé por la tardanza:
no pregunté el camino y acabé en
la cocina, donde légicamente no le
dejaron mear; al regreso se perdio
de nuevo. Quiza una muestra mas

de la labor del espia, pero que te
confirmo que se trataba del Yrgam
de siempre. Hay cosas que con los
afios van a mas; ya lo decian los an-
tiguos filésofos del planeta-génesis.
Tras las disculpas, nuevamente el
ritual cotidiano. El se mete la primera,
algo mas pequefia; tu la segunda,
algo mas gorda. Te llevas un bombén
alabocay das una larga calada del
narguile. Te has fijado en que Yrgam
se las mete todas del mismo lado;
tu, en cambio, alternas: una por la
derecha, otra por la fosa izquierda.
No deja de ser un detalle significativo
y curioso, te dices. Abres otra cerveza,
que Yrgam se ha traido de su paseo
por la cocina.

—Cuando lo pienso hay veces
que me siento orgulloso de haber
participado en todo aquello, pero hay
otras veces que me siento terrible-
mente estupido y vacio. —Parecia
que Yrgam regresaba del meadero
con ganas de hablar—. Luchabamos
por una causa justa, ¢,no es asi, Grod-
nik? Yo, al menos, siempre luché
por una idea. Nunca hubo saqueos,
ni nunca hubo violaciones ni fusila-
mientos arbitrarios. Y ademas estuvi-
mos tan cerca de conseguirlo. Tan,
tan cerca... ¢ Te acuerdas de Tierra-
génesis? —Asentiste—. Estabamos
seguros de haberlo logrado. Por fin
sonaba nuestra hora. Me recuerdo
paseando junto al mar mas azul que
nunca hubiera visto antes: las olas,
las gaviotas, la arena humeda de
la playa plagada de conchas. No pen-
sé en aquel momento que quiza tuvie-
ra que empufar el laser de nuevo;
mucho menos que perdiéramos la
guerra.
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Diste un largo trago a la cerveza.
—Pero la perdimos —terciaste—, o
la estamos perdiendo.

El gesto de Yrgam era tajante:
la guerra ya estaba perdida, game
over. Interpretaba bien el papel: pa-
recia un minero al que no le restaban
ilusiones, no al menos para una gue-
rra olvidada por la mayor parte de
la galaxia desde hacia mucho tiempo.
Alzaste la copa y brindaste: —jPor
los compafieros caidos!

—iPor los companieros caidos!
—repitié Yrgam solemnemente.

Y en ese momento se te acerco
por detras Gayra con su andar silen-
cioso y felino, pos6 su mano en tu
hombro y dijo: —Con todos los res-
petos. Si se me permite... —Tomé
tu cerveza de la mesay, alzandola,
brindé a su vez—: jPor las compa-
Aeras y compafieros caidos en-la
lucha! —Y a continuacion dio un largo
trago.

El rostro de Yrgam no traslucié
sorpresa alguna. Levanté su copa
al brindis de la esclava y bebioé. Des-
pués Gayra volvié a su puesto, junto
a la entrada de la estancia. Habia
sido una buena jugada. Pensaste
que, después de todo, Gayra era qui-
z4 la Unica persona que te alcanzaba
a comprender. Yrgam cubri6 con su
mano la boca y la nariz, que froté
enérgicamente a continuacion. Luego
se reclin6 en el sofa y abrié la boca
como para hablar, pero soélo emitié
una especie de suspiro. Volvio a ce-
rrar la mandibula.

—¢ Has perdido de vista el gra-
mo? —soltaste de pronto.

—No, ahi lo tienes. Lo perdi de
vista mientras meaba y todo eso, pero
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espero que no me habras dado el
cambiazo. —Se echo a reir—. Porque
ya he cometido el error de fiarme
de tios como tu en demasiadas oca-
siones.

No pudo continuar. Sus propias
carcajadas se lo impidieron. Aunque
no te diste cuenta en el momento,
tu también reias. Ibais muy colocados
y aquella tonteria era terriblemente
graciosa. Las palabras que mucho
después logro articular fueron aun
mejores: —Bueno, pues ahi tienes
tu gramo. Creo que deberiamos sen-
tenciarlo.

Pensaste que te meabas de risa.
Tu risa contagio la suya. El creia saber
de qué os reiais, pero no era asi. Al
menos no sabia de qué te reias tu.
Otro hecho curioso de esos con que
te tropiezas cada dia.

—No, no vamos a terminarnos
este gramo —le dijiste después de
una eternidad cuyos segundos eran
marcados por carcajadas. Y no pu-
diste dejar de afirmar—: jNo creo
que seamos capaces!

Nuevamente las risas altisonan-
tes inundaron el amplio salén, y otra
vez la sensaciéon de que os reiais
de cosas distintas, aunque las mismas
palabras originaran ambas risas. Las
paredes de la estancia parecian fluc-
tuary licuarse cuando dijiste: “jVenga,
hazte un par de lonchas; ya estas
tardando!”. Mientras él cogia el gramo
tu recapacitaste: “No, mejor hazte
tres, jy bien gordas!”. Te reiste y Gay-
ra te hizo una especie de reverencia
que, desde donde tu estabas y en
el estado de ebriedad en que te en-
contrabas, parecia imposible para
un cuerpo sélido.



—Yrgam, escucha —dijiste—:
mejor cuatro lonchas; dos bien servi-
das para la chica. —Nueva reverencia
imposible de describir en el umbral
de la puerta. Parecia que todo el uni-
verso se reia en sintonia contigo.

Yrgam hizo el amago de volcar
el tubito, pero rectificd cuando ya ha-
bia derramado demasiado polvo blan-
co sobre la mesa, asi que salieron
cuatro rayas bien gordas, igual que
hubieran salido ocho 0 mas, pensaste.
Gayra debié pensar lo mismo, pues
al acercarse a la mesa sefial6 las
rayas con el indice mientras se echa-
ba la otra mano a la boca en gesto
inequivoco y risuefo.

—Vais un poco pasados, ¢no?
—comentd y, tomando el inhalador
de tu mano, se lo acercé a la nariz
y esnifé dos de aquellas rayas enor-
mes; una por un lado y otra por-el
otro. Guardaba la elegancia hasta
esnifando. Te paso el inhalador y
se sentod con las piernas cruzadas
sobre la alfombra. Regresar a la puer-
ta estaba de mas. Bebid de tu cerveza
y cogi6é un bombdn, pero no dijo nada.
Te metiste tu raya, aunque trabajo
te costo, pues se empefiaba en dibujar
curvas inverosimiles sobre la mesa,
huyendo de tu nariz.

—Pensé que ya habiamos fini-
quitado ese gramo —comentoé Yrgam
tras meterse la suya—; jllevo un pues-
tazo digno de Babelak! —Se echo
a reir de nuevo y Gayra le acompafio
discretamente. Tu mente, en cambio,
se volvia hacia los recuerdos, tan
lejanos hasta ahora, de la guerrilla.
Las palabras de Yrgam habian enca-
minado tus pensamientos hacia rin-
cones que hacia tiempo no hollabas.

Rincones poblados en su mayor parte
de recuerdos dolorosos que estaban
bien en aquel lugar, sepultados en
un estrato profundo de la memoria.
Las caras reales, las de Gayra e Yr-
gam, se entremezclaban con las de
otros que fueron tus amigos y que
yacian muertos tiempo atras. No te-
nias miedo de un mal viaje, no obs-
tante. Eso habia quedado atras tam-
bién. Tu galopabas sobre la MB 17;
tu dirigias las riendas de aquella ye-
gua briosa.

—Y suponiendo que yo pudiera
ponerte en contacto con la Liga, ¢,qué
les dirias? —te preguntd Yrgam—.
¢ Irias alegremente a entregarles una
fortuna a cambio de nada? A cambio
de menos que nada, pues perderias
sin duda lo que ahora tienes: no pue-
des hacer grandes movimientos tras-
planetarios de capitales sin que la
Compaiiia tenga noticias de ello, lo
sabes.

Procuraste concentrarte. Qué
les dirias? ¢, Qué le dirias a Orstnas
si te encontraras con él; si el viejo
barbudo comandara realmente ahora
la guerrilla? —Bien, Yrgam, les es-
trecharia las manos vy les diria: ca-
maradas, no deseo unirme a vuestra
lucha, y esto por una razén estratégica
y meditada, ya que he decidido alzar-
me en armas contra el Gobierno y
la Compafiia en otro rincon distante
de la galaxia del que ustedes en breve
tendran noticias y que no quiero por
el momento desvelar, ustedes me
comprenderan; pero si desearia im-
plementar la labor de la Liga en este
otro escenario bélico a través de los
medios de que dispongo y que pasaré
a comentarles, y todo ello segun el
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esquema que plantea el antiguo ada-
gio “divide y venceras” o, como tam-
bién suele decirse, que nunca Alema-
nia venci6 a Francia y Rusia unidas.
Los medios de los que dispongo, y
gue generosamente pongo a su dis-
posicién para la noble causa que nos
hermana, no son pecuniarios, no al
menos en el comun patrén oro, ni
de tipo armamentistico o estratégico,
pero no dudo de que sabran trans-
formarlo en aquello que ustedes mas
necesiten en la lucha libertadora, pues
se trata de un producto facilmente
convertible en dinero contante y so-
nante: la sustancia comdnmente deno-
minada MB 17.

Yrgam y Gayra se desternillaban
de risa. Tu también en cuanto soltaste
la ultima palabra. Tomaste un trago
de la cerveza, pero por poco tienes
que escupirlo en un nuevo acceso
de risas mal contenidas.

—Y bien, camarada Grodnik —di-
jo Yrgam con voz de falsete—, ¢, de
qué cantidad de MB 17 estamos ha-
blando?

Dejaste de reir. Miraste a Gayra
ala caray le preguntaste: —; Cuanto
polvo? ¢ Doscientas toneladas?

Ella entrecerrd los parpados mien-
tras hacia un calculo rapido. —Ciento
veinte —dijo—, para empezar.

Si Gayra habia entrecerrado los
0jos un instante antes, Yrgam los abrié
ahora como agujeros negros, lo que
en el fondo te satisfizo. El juego se
estaba tornando realmente divertido.
Ahora él se habia quedado serio y
era la pelirroja la que reia quedamente.
—NMe estéis vacilando —dijo el hom-
bretdn. Te encogiste de hombros. “Pien-
sa lo que quieras”, venias a decir.
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—Me estais vacilando —repitié—.
Una tonelada de polvo son, al me-
nudeo —echd cuentas—, unos ochen-
ta millones de asteres. Estas hablando
de regalar miles de millones de aste-
res en polvo. Si no puedes mover
el dinero por la galaxia, ¢,como pre-
tendes mover ciento veinte toneladas
jo doscientas! de tu material? jHablais
de MB 17 como si fuera arena del
desierto!  Te das cuenta?

Evidentemente si te dabas cuen-
ta. —La puedo transportar con mayor
facilidad que si se tratase de arena
o dinero, créeme —le replicaste—.
Gayra en persona se encargaria
de las entregas, como ha hecho
muy eficientemente en otras ocasio-
nes.

Yrgam os mir6 de hito en hito a
uno y otro. Después dijo: —No hablas
en serio. Ni tienes mina, ni tienes
polvo, ni te interesa la guerrilla. Me
estas tomando el pelo desde que
entré por esa puerta. Estas muy pedo
y no hablas en serio.

No llegaste a contestar; Gayra
no te dej6: —Esta muy pedo, pero
habla en serio. Siempre esta pedo,
pero siempre habla en serio. Mas
de lo que piensas. —Después tomo
el ultimo bombdn de la bandeja, se
lo meti6 en la boca y se quedd callada
y pensativa, con los hombros ergui-
dos, mirando el vapor que manaba
de la pipa. Yrgam parecia un poco
confundido y descolocado. O colocado
en demasia, que viene a ser lo mismo;
juegos del lenguaje.

—<Creo llegado el momento de
hacernos otra raya —anunciaste.

—Si, sera lo mejor —concedio
tu antiguo camarada.



—De todos modos —continuaste
mientras trabajabas el polvo sobre
la mesa—, tu no puedes ponerme
en contacto con Orstnas o con quien
diablos sea que dirija la Liga en la
actualidad, segun propia confesion,
asi que poco importa que yo sea ca-
paz o no de transportar grandes can-
tidades de material por la galaxia,
¢no crees? Si t mantuvieras contacto
aun con la guerrilla otro gallo nos
cantaria, claro esta, y podriamos dis-
cutir si puedo hacer las entregas o
no. Pero, como no es el caso, podre-
mos prescindir de los detalles y hablar
de ofras cosas. —Tu dedo indice des-
cribio un par de circulos en el aire—.
De tu mina de oro, por ejemplo.

Os metisteis las rayas. Gayra
observaba en silencio e indiferente,
como si la cosa no fuera con ella,
lo que no era cierto: el juego os en-
volvia a los tres en aquel momento.

—Nada que hablar de la mina,
compafiero. Una mierda de explota-
cion de la Compania. Una de tantas.
Me dedico al explosivo, un montén
de pegas al dia. Mal sueldo, peor vida
y una larga jornada. Nada interesante.

Sonreiste, mas para tus adentros
que para ellos, que moraban en el
mundo exterior. —Es curioso, asi
comencé yo mis pasos hasta que
di con mi filén de polvo blanco. Pura
suerte, camarada. Pero tengo un mé-
rito, eso si: consegui mantener a la
Compaiiia al margen. Todavia hoy
estan al margen y se mueren, escu-
chame bien, Yrgam, esos ghalem
se mueren por saber de donde saco
la pasta para mis negocios, para mis
otros negocios, los que ocultan la
verdadera fuente de riqueza. Porque

mi filén es un secreto, claro esta. Si
fuera algo publico hace tiempo que
yo habria aparecido muerto en ex-
trafias circunstancias, tenlo por se-
guro. Pero por el momento albergan
una duda razonable y estan a la es-
pera de acontecimientos: quiza des-
pués de todo yo no sea mas que un
contrabandista de poca monta con
buen ojo para los negocios. Ademas,
mas de un ghalem me debe un favor,
puedes creerme, y he preferido cobrar
esos favores en forma de seguridad
para mi persona y no de otros posibles
modos.

—Lo cual es muy inteligente por
tu parte —dijo Yrgam, chascandose
los nudillos—. Pero seamos serios.
Me preguntas sin ambages si puedo
ponerte en contacto con la guerrilla.
Razonemos. Hay dos posibilidades:
que yo sea miembro de la guerrilla
y pueda servirte de enlace, o que
yo no tenga relacién de ningun tipo
con ellos.

Le interrumpié Gayra con su voz
juvenil y como siempre serena: —O
que seas un espia de los ghalem o
la Compafiia. Es una tercera posibi-
lidad. La cuarta, que seamos nosotros
los espias, queda descartada: tu has
llegado forastero a esta casa; nadie
te esperaba.

Asentiste con la cabeza. Ahora
quiza te arrepentias un poco de ir
tan puesto. Yrgam, sin embargo, pare-
cia estar a la altura.

—Touché! —dijo—. Pero yo no
descartaria del todo la cuarta posi-
bilidad. En todo caso: la primera po-
sibilidad implica que yo te estoy, os
estoy, observando y aun no me he
decidido. Ademas, no tengo prueba
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alguna de nada de lo que afirmas,
por lo que quiza, aunque fuese de
la guerrilla, no me desvelaria hasta
tener otros informes. Hablas de MB
17 como si se tratase de harina. No
es facil de creer ni aunque estés po-
drido de dinero. Y, estando rodeado
de riquezas como estas, tampoco
es facil creer que quieras apoyar a
la Liga, menos aun de un modo tan
arriesgado. Por otra parte, la segunda
posibilidad implica que yo soy un
minero casi desconocido, pero un
viejo amigo, al fin y al cabo, que se
supone que sabra guardar discrecion
sobre lo que aqui se ha dicho. La
tercera posibilidad que tu esclava
apunta...

—Gayra —corregiste.

—...que Gayra apunta —continué
€l— no tiene importancia alguna, pues
estamos tan pasados de MB 17 que
ningun jurado tendria en cuenta nues-
tros testimonios ni aunque yo fuese
el fiscal general de este sistema solar.
Como puedes ver, tu no tienes nada
que temer en ningun caso. Ya has
dicho todo lo que deseaste decirme.
Si soy de la Liga y pienso que lo que
has sugerido tiene algun interés, te
pondré en contacto con ellos; si no,
santas Pascuas, y hasta otra, com-
pafiero, que da gusto ponerse a tono
contigo.

Te reiste, pero ni Gayra ni Yrgam
te hicieron coro. Después aplaudiste.
—Bien, bien, tienes razoén en todo.
Excepto en una cosa —dijiste y dejas-
te correr unos segundos antes de
proseguir—. Todavia no he dicho todo
lo que deseaba decirte. Por un lado
deseo decirte que me alegra honda-
mente poderte recibir en mi casa des-
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pués de tantos anos. Ha sido una
grata sorpresa, de verdad. Por otra
parte, deseo contarte una historia.
Creo que antes te prometi que te la
contaria, pero no estoy seguro ya;
es la historia de ese gramo que te
pedi que no perdieras de vistay que
esta ahi sobre la mesa.

Yrgam se inclin6 hacia adelante,
apoyando los codos sobre las rodillas,
y dio dos profundas caladas al nar-
guile. Bebio cerveza antes de volver
a expulsar el humo. —Si, me prome-
tiste antes esa historia.

—iPues te la voy a contar! Creo
que Gayra nunca ha escuchado tam-
poco la historia completa. —Gayra
se gird hacia ti e inclind un poco la
ceja. No dijo nada ni nada vari6 en
la expresion de su rostro, a excepcion
de su ceja—. Pero antes de contaros
la-historia de este gramo creo que
deberiamos hacernos otra loncha.
Es de rigor.

Yrgam se puso en pie. —Y be-
bernos otra cerveza también estaria
bien, Groédnik. Voy por ellas y de paso
desbebo. Las lonchas se te dan mejor
a ti.

En esta ocasion no tardé mucho
en volvery para entonces ya estaban
las tres rayas sobre la mesa. Ni por
asomo rectas y paralelas como al
mediodia. Por cierto, la tarde se habia
deslizado furtivamente sin que os
percatarais. A través de los tragaluces
del salén sélo se colaba la menguada
luz del sol secundario y frio de aquel
planeta desolado; el primer sol ya
habia llegado a su ocaso.

—Bien, escuchemos esa historia
—dijo Yrgam con tres cervezas en
la mano.



—Antes me gustaria que Gayra
trajese la tanita —te volviste hacia
ella al hablar—, si no es demasiado
pedir. —Te puso una cara extrana;
de reproche, hasta cierto punto. No
le gustaba lo que estabas a punto
de hacer, estaba claro. Sin embargo,
tu eras quien mandaba en el juego.
Y el juego estaba de lo mas intere-
sante. A Yrgam ya lo habias calado
y todo aparentaba estar en orden.
Estuviese o no en contacto con la
guerrilla, Yrgam era uno de los tuyos,
un camarada. No tardaria mucho en
trabajar a tus 6rdenes; estabas se-
guro. No tardaria mucho en ser uno
de tus lugartenientes. La pelirroja se
puso en pie y marché del salén. Te
pusiste tu raya y le tendiste el es-
nifador a Yrgam. Cuando él se estaba
metiendo volvié Gayra con la diminuta
bascula digital en la mano. La dejé
sobre la mesa y se metié su raya
en dos partes: mitad por una aleta,
mitad por la otra. Siempre elegante.

—Bien, Yrgam, dime cuanto pesa
ese tubo de polvo, ese gramo que
no has perdido de vista.

Te mir6 interrogante pero no realizé
amago de moverse. Encendiste la bas-
culay la giraste, volviéndola hacia él.
Después colocaste despacio sobre la
plataforma metalica de la bascula el
tubito de vidrio que conteniala MB 17.

—¢ Cuanto pesa? ;Qué pone?

Su expresion no habia cambiado
un apice por el momento. Se habia
tornado apenas mas seria cuando
te espetd: —; Qué pretendes demos-
trarme, Grodnik?

Sonreiste; si no lograste hacerlo
de forma enigmatica, al menos lo
intentaste. Volviste a insistir.

—¢,Qué pone en la pantalla?

Yrgam exhal6 un sonoro y gra-
cioso suspiro en dos tiempos que
arranco una carcajada a la muchacha
y leyé: —Ocho con cuarenta y cinco
gramos.

—aBien Yrgam, no era tan dificil.
—Tus palabras sonaron arrogantes—.
Ahora hazte unas lonchas. Unas bue-
nas lonchas. —Yrgam no rechisto,
decidido a seguirte el juego. Empe-
zaba a estar un poco intrigado. Vertio
un buen montoncito blanco y piramidal
de MB 17 sobre la mesa de cristal
de roca de Shabulah. Hizo tres bastas
y gruesas rayas y se metio rapida-
mente la primera. Luego Gayra. Luego
tu.

—Ahora me vas a pedir que pese
de nuevo el gramo —pronostico Yr-
gam con un aspaviento de la mano.

—Efectivamente —contestaste.
Y el hombretdén de los ojos verdes
depositd por segunda vez el tubo
de vidrio sobre la bascula digital. Miré
en la pequefa pantalla pero no dijo
nada en voz alta—. ¢ Y bien? —pre-
guntaste triunfal.

Yrgam clavé sus ojos en ti. Habia
comprendido pero no acababa de
creerlo. Si, parecia mas viejo, mas
cascado. Y habia una profundidad
en su mirada. Y en aquella profun-
didad una duda. Pero junto a aquella
duda creiste entrever un destello de
esperanza, un vislumbre de ilusién.

—Gayra, hazte unas rayas —or-
denaste. Y Gayra obedecio sin decir
palabra.

Os las metisteis. Las visiones
eran ya dificiles de desenredar de
la realidad, pero Yrgam leyé clara-
mente en la bascula: ocho gramos
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con cuarenta y cinco. Y ya no dudo
mas. Decidio dejarlo para otro dia.
Ya pensaria mafiana en ello. Ahora
mismo estaba demasiado colocado,
imposibilitado para razonar con agu-
dezay perspicacia. El tema le sobre-
pasaba; se quedd en blanco.

Tomaste el tubo de la tanita y
lo alzaste con la mano diestra frente
a tu cara, maravillado ante el misterio.
Lo habias mirado asi en muchas oca-
siones antes. Sin testigos, eso si,
pero el misterio era igual de absor-
bente que estando a solas.

—Podrias estar un afo metién-
dote polvo de este diminuto tubo y
seguiria pesando ocho cuarenta y
cinco gramos. —Te reiste, pero a
un tiempo que triunfal fue una risa
sin alegria—. Puedo decir que lo he
comprobado. Gayra lo sabe.

Dejaste despreocupadamente
el gramo sobre la mesa y tomaste
la cerveza. Le diste un largo trago.

—Y ahora llegé el momento de
contaros la historia de este gramo
inagotable. Espero que sepais discul-
par que me vaya un poco por las
ramas, pero con este colocén tenéis
que comprender que no estoy seguro
de poder hilvanar el relato de una
forma mas o menos coherente.

Te quedaste callado unos minu-
tos, fumando parsimoniosamente
mientras intentabas rescatar los re-
cuerdos de aquella marejada de irre-
alidades que provocaba el polvo en
tu interior, pescandolos casi mori-
bundos para poder tejer la historia
que debias narrar. Estabas dema-
siado colocado. Sabias que ibas a
dejarte mucho en el tintero. Pero
ya daba igual. El juego estaba to-
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cando a su fin y estaba bien que
asi fuera.

—Empezaré por el comienzo. Aunque
so6lo es el comienzo de mi relacion
con el gramo, porque hoy creo que
el gramo sin duda tenia una larga
vida tras de si antes de cruzarse en
mi camino. Lo encontré. El gramo,
si. Lo encontré hace casi cinco afos,
en el planeta If, en el sistema del
triple sol. Yo trabajaba de minero en
aquella época, en unas minas de plata
y, la verdad, no me iba mal gracias
a un ingeniero que conocia de mucho
atras y que a su manera me protegia
dentro de esa selva violenta que son
las minas de la Compafiia. Su nombre
era Enal y era un gran tipo, digno
de conocer; si, sefor.

"Pues bien, Enal recibio el encar-
go de recorrer un sector desierto de
aquel planeta en busca de nuevas
vetas metalicas. El estudio prospectivo
a través de satélites que la Compaiiia
habia encargado hablaba de ricos
yacimientos, pero los freelanders no
lograban dar con ellos. La Compafiia
recurrié entonces a Enal, suponiendo
que él si seria capaz de conseguirlo;
Su experiencia en otros planetas clima-
ticamente mas hostiles avalaba, a
ojos de los mandamases, aquella su-
posicién. Asi pues, Enal fue destinado
a explorar el desierto y yo marché
entre los que iban con él. Los conocia
bien, a Enal y al desierto del planeta
If, y en mi fuero interno tampoco duda-
ba de que diéramos con la veta.

"Sin embargo nos tiramos tres
meses recorriendo aquel desierto y
ya no es que no encontraramos una
veta digna de tal nombre; es que ni



siquiera existian afloramientos rocosos
en aquella maldita extension de arena.
Al parecer, en aquel planeta la roca
firme se limitaba tan sélo al erg donde
se situaban las explotaciones en activo,
en el casquete del polo sur. Pero, por
otra parte, los satélites y sus escaneres
no podian mentir; el metal estaba,
debia estar, alli. Enal se planteaba
dos hipétesis: bien que el mineral
estuviese sepultado bajo un grueso
estrato de arena, bien que el mineral
estuviese mezclado con la arena en
forma de minusculas particulas metali-
cas. Para resolver aquella incégnita
tomo muestras de arena en diversos
puntos y a diversas profundidades,
pero al cabo de los tres meses nos
volvimos para casa hondamente decep-
cionados. Para casa, por decirlo de
alguna manera. Fue en el camino de
regreso de la expedicion cuando me
encontré el gramo.

"Veréis, un dia avistamos a lo
lejos lo que parecian los restos de
un camello y de algunos bultos. No
se encontraban en la ruta de nuestra
caravana, pero la monotonia de los
dias en el desierto me inclin6 a acer-
carme para echar una ojeada. Solicité
permiso a Enal y él me lo concedio
de buen grado. Nadie quiso acompa-
Aarme, aunque lo propuse. En soledad,
pues, tomé mi camello y me encaminé
hacia la sombra que se perfilaba en
el horizonte y que sin prismaticos era
dificil no tomar por un espejismo. No
tardé mucho en aproximarme, media
hora a lo sumo, y en cuanto estuve
algo mas cerca pude comprobar que
se trataba de los cadaveres de dos
hombres, practicamente momificados
por el triple sol, y no del de un camello,

como inicialmente habia pensado.
Sus mochilas mordidas por el viento
aun pendian de los hombros huesudos
y resecos. Era curioso, pero todo pa-
recia indicar que se habian matado
entre si con sus pistolas laser, caidas
en el suelo y medio sepultadas por
la arena. De hecho todavia quedaban
litros de agua en sus cantimploras
selladas. Matarse mutuamente en mi-
tad del desierto: algo de lo mas estu-
pido que yo haya visto nunca. Busqué
sus papeles, pero no llevaban docu-
mentacion encima, como era de es-
perar. Por las ropas tenian pinta de
freelanders, que son el Unico tipo de
Ser vivo que uno puede suponer que
encontrara en medio de aquella vas-
tedad vacia; no muy vivos, en este
caso. Rebusqué entre sus pertenen-
cias, pero habia poco que llevarse
al saco; aparte de las pistolas laser,
tan solo treinta y cinco asteres y un
gramo de lo que por el olor parecia
MB 17. Menos es nada, pensé, y mon-
tando de nuevo mi camello di la vuelta
en busca de la caravana.

”"Cuando alcancé a los de la cara-
vana comenté la jugada con Enal y
le entregué las pistolas laser, pero
del dinero y del gramo no dije nada.
Tampoco nadie me preguntd ni se
intereso por el caso. Pienso que ningu-
Nno supuso que ocultara algo. Al fin
y al cabo, nada tiene de extrafio en-
contrarse el cadaver de un freelander
con los bolsillos vacios en mitad del
desierto; lo raro seria encontrarte
el cadaver de uno en la avenida de
una megapolis y con una fortuna entre
sus harapos.

"El caso es que todavia tardamos
mas de una semana en regresar a
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Ithaqué, que era donde se situaba
nuestra explotacion, en el casquete
sur, y hasta entonces no pensé en
el gramo: imaginaoslo, ¢ qué iba a
hacer yo puesto hasta las cejas y
solo en mitad del desierto? Pero ya
de regreso en Ithaqué y en compaiiia,
he de confesarlo, de una prostituta
brundalesa de lo mas habil, realicé
el asombroso descubrimiento. “Impo-
sible”, me repetia unay otra vez, tal
y como supongo que lo estaras ha-
ciendo tu ahora, compariero Yrgam.
Pero si era posible: jes posible! jEs
el gramo infinito! jEI gramo inagotable!
Hice la misma prueba de la tanita
que realizamos aqui hace un rato,
aun con basculas distintas. Y, en fin,
cuando al cabo comprendi la magnitud
del milagro que el Universo obraba
conmigo, recogi todas mis cosas y
me di el piro. So pretexto de buscar
otra vida mas sedentaria me despedi
de Enal y de las pocas amistades
que habia cultivado en If, y con mis
escasos ahorros abandoné aquel
planeta para siempre.

"Tras If, en primer lugar me dirigi
a Ciudad-Ashan, donde estuve hacien-
do pasta con el trapicheo de MB 17
una temporada. Después, cuando
hube ahorrado una cantidad que me
permitiera vivir holgadamente unos
meses, me instalé aqui en Taranis.
A partir de entonces he manejado
mis negocios desde una discreta dis-
tancia y no he hecho otra cosa que
ponerme, colocarme y pasarme dias
y noches ciego, completamente pedo.

"Bueno, quizé exagero. El primer
ano medité muy profundamente en
la naturaleza de los milagros, y tam-
bién en la de las maldiciones, pues
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a veces pensé que tal era mi en-
cuentro con el gramo. No soy precisa-
mente una persona religiosa: soy ateo
y ademas me espantan todos los ri-
tuales en los que no se emplean dro-
gas, e incluso éstos cada vez me
gustan menos. Me costo integrar la
presencia de lo milagroso en mi vida.
Si, riete, pero solo por un acto de
suprema voluntad no me volvi com-
pletamente loco. Escuchalo bien: loco.
Es una palabra fea. Una palabrota,
como dicen los crios.

"Luego me pasé unos cuantos
anos sin bajarme de la nube, comple-
tamente colgado. Pero ultimamente
he empezado a darle un poco a la
neurona otra vez. Tengo mis proyec-
tos y mis ilusiones. Empiezo a pensar
que el hecho de que el gramo cayera
en mis manos, y no en las de otro,
fue significativo y debido a una fina-
lidad, cualquiera que fuese. Empiezo
a creer que todo lo que rige el univer-
so se dirige inexorablemente hacia
un mismo objetivo. Sé que lo que
digo suena raro y que ademas vamos
muy puestos, pero en mi mente em-
pieza a perfilarse un plan claro y
meridiano, que al mismo tiempo es
una explicacion. Y tu llegada a mi
puerta precisamente hoy, camarada
Yrgam, cobra nuevo sentido a la luz
de ese objetivo. Como dirian los an-
tiguos, has venido en manos de la
Providencia.

Yrgam se ri6. Tenia cara embo-
bada. Tu historia después de tres
rayas enormes de MB 17 lo habia
dejado como atontado.

—Es la historia mas increible que
he oido nunca —dijo al fin, restregan-
dose con los pufios los hermosos



ojos verdes que adornaban aquel
rostro viril tatuado por el paso de los
anos.

—Y solo es el comienzo de la
historia —afirmaste—. Hay mucho
mas. Otro dia te contaré mas cosas
del gramo, cuando estemos mas so-
brios y no tenga el cerebro cubierto
por telarafas de colores. He hecho
mis experimentos, ¢ sabes? Para cer-
cionarme. Por ejemplo: el polvo ya
no se reproduce una vez fuera del
tubo. Parece logico, ¢ verdad? ;Pero
es logico que de un tubito de poco
mas de medio centimetro cubico de
capacidad hayan salido toneladas
de MB 177 ;Lo es? O, por ejemplo,
el tubo es de cristal antiguo, si, de
vidrio auténtico. Lo he analizado: no
se trata de cristal ilex ni de ningun
polimero sintético. Es vidrio auténtico
y por lo tanto es fragil y delicado:
puede romperse. ¢ Qué sucederia
si se rompiese el vidrio? ¢ Finalizaria
el milagro?

Yrgam y aun Gayra te miraban
con asombro y gesto serio.

—También he probado a verter
el polvo en otro recipiente de cristal
antiguo, pero el milagro no se repite;
el polvo tampoco se multiplica en el
segundo recipiente. En fin, podria
contaros muchas cosas. Cinco afos
en la nube pensando en un gramo
inagotable dan para muchas reflexio-
nes interesantes. Es una paradoja:
una cantidad discreta pero infinita.
Al revés que nuestro Universo, finito
e ilimitado; es curioso.

Encendiste la pipa, que se habia
apagado mientras hablabas, y fumaste.
También Gayra e Yrgam fumaron. Los
tres guardabais silencio e inmovilidad,

sumido cada uno en vuestras propias
reflexiones y mecidos por los efectos
del polvo navegando por vuestros
sistemas nerviosos. Es agradable estar
colocado. Para ti, al menos. Hace que
lo extraordinario e inexplicable logre
un lugar coherente en tu mundo. Seria
raro un mundo sin drogas. Intentaste
por un momento imaginar un mundo
asi, donde estuviese prohibida la ebrie-
dad, como sabes que ha sucedido
en diversas etapas a lo largo de la
Historia, pero no pudiste focalizar esa
imagen. No alcanzaba tonos realistas;
se te rebelaba y difuminaba. Sin em-
bargo, vivias en un mundo en el que
las desigualdades sociales e interpla-
netarias alcanzaban un grado dificil
de imaginar, probablemente inaprensi-
bles en su cruda realidad para los hom-
bres del futuro. En cierto modo, histo-
rias paralelas.

Tomaste el ultimo trago de tu
cerveza, ya caliente, y miraste a Gay-
ra a los ojos. Te sonrié angelicalmen-
te.

—¢ Nos hacemos otras? —propu-
siste.

—Si —te respondié Gayra; un
“si” muy dulce, por cierto—, hazte
otras. —Yrgam asintié con la cabeza,
ensimismado. Volcaste de nuevo
parte del contenido del tubo sobre
la mesa, y de tres golpes precisos
del filo de tu daga —zis, zas, zas—
dibujaste tres lineas. Ellos se metieron
primero. Después tu.

—De todos modos, sea cierto
0 no, ya no estoy en contacto con
la Liga —dijo laconicamente Yrgam.
Dio una calada al narguile.

Sonreiste para tus adentros; ha-
bia llegado la hora de finalizar el jue-
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go. O de comenzarlo. El juego de
echarlo todo a perder. El juego de
ya-no-hay-retorno. El juego de va-
mos-a-la-guerra. Tomaste el cuenco
y lo vaciaste volcando las pocas al-
mendras que restaban sobre la ban-
deja, viuda de bombones. Enjuagaste
el interior del cuenquito con la manga
del delicado batin y volviste a depo-
sitarlo en la mesa. A continuacion
tomaste el tubo con la MB 17, lo des-
tapaste y, desde unos palmos de
altura, comenzaste a verter su conte-
nido sobre el cuenco. Caia sobre el
recipiente como un polvo fino y ligero,
muy tamizado, y comenzé a formar
un pequefio montén conico en su
fondo. EI montoncito crecié muy po-
quito a poco, pero de forma constante.
Parecias un nifio en la playa con un
punado de arena derramandose entre
tus dedos, e Yrgam te miraba casi
hipnotizado. Gayra también, como
siempre que contemplaba el prodigio.
Pronto el contenido del cuenco ame-
nazo6 con desbordarse, y el tubito
no estaba mas vacio o mas lleno que
al principio. Devolviste entonces el
tubo a su posicion vertical, lo cerraste
con su tapon de caucho, y con deli-
cadeza lo depositaste sobre la mesa
de cristal de roca.

Lo tomé Gayra, sin premura pero
sin pausa, casi inmediatamente, y
tirando de la cadena que llevaba al
cuello saco de entre sus senos un
ornamentado colgante cilindrico que
a Yrgam le recordd algo que habia
visto en el planeta-génesis, aunque
no sabria decir qué. La muchacha
pelirroja acciono el resorte que abria
el colgante, convirtiéndolo en un pe-
queno cofrecillo acolchado magnéti-
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camente. Introdujo el gramo en el
cofrecillo y lo cerré de nuevo: un col-
gante en apariencia sencillo pero vir-
tualmente indestructible; tU mismo
lo habias disefiado. Tornd a introducir
el colgante entre sus pechos, bajo
las ropas, casi con rubor. Después
Yrgam volvié su atencién hacia ti.
No dijo nada, no obstante.

—No importa que ya no estés
en contacto con la guerrilla —ase-
veraste—; da igual, trabajaras para
mi lo mismo. Ya lograremos ponernos
en contacto con la guerrilla. Despidete
de la Compaiiia, pero esta vez para
siempre. jVamos a oir el zumbido
del laser de nuevo, camarada!

Nostalgia, tal era la palabra que
describia el rostro de Yrgam. Quiza
también el tuyo. Si, mas que probable.
Dio otra calada profunda y luego te
mir6. Sonrid.

—Si, quiza no estaria mal volver
a empufiar el laser. Parece que los
muchachos de la Liga no lo estan
haciendo muy bien que digamos estos
ultimos afos; nosotros, en nuestra
época, sin duda lo haciamos mejor.
Solo nos faltd una buena financiacion.

Se echd areir. Y surisa caside
inmediato contagio la tuya y la de
Gayra. Una risa limpia esta vez, pura
y cristalina.

Cuando se serend se puso en
pie, se cuadrd y pronuncié un enérgico
“iA tus 6rdenes, comandante!”. Se
sentd de nuevo y en el mismo tono
afiadio: —A tus érdenes, como ya
estuve en el pasado; como también
tu estuviste bajo mi mando en la cen-
turia.

Gayra sonrio. Ella era joven y
eso te rejuvenecia a ti a un tiempo,



pero también tenia sus profundas
vivencias, y eso te hacia apreciarla
en su inestimable valor.

—Quiz4 aun estemos a tiempo
de ganarle la partida a los ghalem,
¢no crees, eh, Yrgam? —Le palme-
aste la rodilla y le guifaste un ojo.
Ibais realmente puestos y el juego
habia sido intenso y agotador, pero
felizmente positivo. Respiraste profun-
damente. Echabas en falta algo de
musica, pero parecia imposible levan-
tarse del sofa—. ;Qué os parece
si nos hacemos la ultima? —propu-
siste.

Yrgam rié quedamente, pero casi
a desgana.

—Si, venga, hazte la dltima —dijo
y te sorprendid, pues temiste que
ya se diera por vencido. Muy al con-
trario, por un momento continué—:
Ahora bien, espero no oir mas tu voz
por hoy y no tener que alzar tampoco
la mia. He contemplado con mis ojos

un auténtico milagro, me he reencon-
trado con un viejo camarada, y llevo
el mayor puesto de MB 17 que tuve
en mi vida; y mi cerebro dice que
ya esta bien, que se pasa al stand-by
y se va a dedicar unicamente a la
contemplacién del hermoso espacio
interior. Feliz viaje, compafieros.

Se tumbod cuan largo era en el
amplio sofd, cerrd los ojos y no dijo
mas palabra hasta el siguiente ama-
necer del primer sol. Vosotros dos
hicisteis lo propio; tu en el otro sofa,
que la experiencia te demostraba
que era lugar apropiado, y Gayra en
la mullida y lujosa alfombra de lana
bioldgica, como era su gusto. La no-
che transcurrié tranquila y con el ama-
necer se inicié una nueva etapa de
tu vida. Quién sabe si también una
nueva etapa en la historia de la hu-
manidad.
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