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“iDiez mil solitarias de distinto
ADN ensafiadas con un solo indivi-
duo! jHe aqui una demostracion
practica de mi tesis imposible de
refutar!”.

a hincharse a pasos acelerados y
no se detectan signos de respiracion
a través de las imagenes. La hora
de muerte se fija de comun acuerdo
a las 2558:04:23:03:44:03.

(M. C. CARPER —http://carpermc.blogspot.com.ar/—)

El intruso se desploma en el piso, Fin del informe.
sin que el enjambre de solitarias se

espante. El cuerpo ya ha comenzado © HERNAN DOMINGUEZ NIMO, 2012.
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(Argentina —Buenos Aires, 1969—)

Redactor publicitario, prolifico autor de reconocimiento internacional, en NM publi-
cO “La arafa tiene patas cortas” (# 4), que obtuvo el 2° accésit en la categoria
“Cuentos” del | Premio Internacional de las Editoriales Electronicas (2008), “La
hora de la hinchada” (# 17) y “Sin serif” (# 19).
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— Profesor — 2558:04:23:03:37:29”,
dice el registro del lector).

La sombra se desliza en el interior
del laboratorio. Mira de reojo la ca-
mara de la recepcion y le da la es-
palda mientras se aleja por el pasillo.

La camara de mitad del pasillo
pivotea mientras la sombra pasa,
apurada, pegada a la pared opuesta.

La camara del sector de almace-
naje de especimenes lo ve llegar y
pararse frente a la puerta. El infruso
saca un objeto de un bolsillo (pre-
sumiblemente, el globo ocular del
profesor Andrémaco) y lo pone frente
al escéaner. La lectura da error dos
veces (no hay un tercer intento, que
hubiera bloqueado el sistema). El
intruso guarda el objeto y comienza
a caminar en circulos, gesticulando
y hablando sélo (el sistema de se-
guridad no posee audio y el programa
de lectura labial no puede decodificar
mas que silabas inconexas en este
punto).

De pronto el intruso vuelve a acer-
carse y coloca su rostro frente al es-
caner. La puerta tarda apenas un
segundo en abrirle paso (“Perseo —
Estudiante — 2558:04:23:03:39:12”,
dice el registro del escéaner). [El pro-
tocolo de seguridad habia cancelado
los permisos de acceso del sospe-
choso a los edificios; no los de circu-
lacion interna. Este procedimiento
ha sido revisado y corregido].

El intruso aparece de inmediato
frente a la camara que apunta al silo
de las solium anatolia. Se acerca a
una de las trampillas y apoya su ma-
no, dos veces, sin resulfado aparente.
El intruso retira la mano y la mira.
Esta tan sucia como el resto de su
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persona. Se escupe la palma, la frota
con la otra y las seca en el pantalon.
Apoya nuevamente la palma y esta
vez la lectura es positiva y permite
la extraccién del espécimen. Sélo
que en lugar de utilizar la trampilla
(el intruso no lleva ningtn frasco de
muestras), se acerca a la puerta de
acceso general, la abre y entra. [La
cerradura del silo se liberaba desde
el escaner de las trampillas; esta de-
ficiencia de seguridad ha sido corre-
gida].

No hay camaras en el interior
del silo y la densidad del follaje impide
la vision desde las exteriores. El intru-
so permanece exactamente 00:02:14
en el interior.

En este punto (la grabacion mar-
ca 2558:04:23:03:42:57) la alarma
ya ha alertado al personal de segu-
ridad, que se ha movilizado hacia
el laboratorio. Los guardias llegan
a la entrada del silo cuando el intruso
vuelve a salir, y quedan paralizados
(es visible el estupor en sus rostros
y la total carencia de reaccion). El
intruso se ha despojado de sus ropas
y su cuerpo esta completamente cu-
bierto por una capa negra, irreqular.
Al caminar hacia los guardias, algunos
puntos negros remontan vuelo y vuel-
ven a posarse exactamente en el
mismo lugar. [Los profesores han
revisado esta parte de la grabacion
repetidas veces hasta corroborarlo].

Elintruso se detiene frente a los
guardias (que retroceden apenas),
levanta y extiende los brazos, como
para mostrar todo su cuerpo, y habla
(en este punto, la lectora de labios
y el testimonio de los cuatro guardias
coinciden palabra por palabra):

EDITORIAL

El antiguo sistema de castas de la India puede llegar a escandalizarnos,
pero en nuestra sociedad, por lo general, se terminé enquistando la de las
dirigencias.

Para conservar o aumentar sus privilegios, en sus batallas ella acude
al comun para enrolarlo en sus huestes, cual prescindible pedn o anénima
piedra de go.

El comun es ajeno a todo eso, pero no lo sabe. Es ajeno a las finanzas
(lo suyo es la economia doméstica, expresion en la que la morada helénica
se entrevera de manera redundante, en la lucha por la subsistencia diaria,
con la vivienda latina). Es ajeno a la politica, salvo cuando es convocado
para brindar su apoyo a otros (pero cada vez que se indigna y reclama “que
se vayan todos” no es escuchado).

Se lo ve como una masa indiferenciada, como un bosque fértil proveedor
de recursos. Pero no se alcanza —o no se quiere— apreciar a cada arbol
en si mismo. Se ignora olimpicamente al sujeto singular. Porque, en realidad,
no todos los integrantes del comun se conforman con ser rehenes de quienes
se consideran destinados a dirigirlo. Algunos tienen inquietudes.

Muchos de ellos optan por permanecer emboscados y conservar su
identidad. Reconocen el poder, pero no los impresiona. No creen en él. No
lo buscan. No le temen.

Ante la prepotencia, las falacias, las chicanas y la ineptitud de los que
se sienten poderosos, prefieren usar su capacidad para generar pequefios
chispazos de luz en la caverna en la que moramos.



A veces esos destellos convergen en un punto y el resplandor que se
produce permite ver mas lejos, mas profundo. Son los pequeios grandes
logros que le dan sentido a la historia de la humanidad.

Pero la emboscadura del sujeto singular no es gratuita, porque los riesgos
del bosque también lo afectan. Las fieras y los demas peligros lo obligan
a tomar decisiones. Tiene que sopesar lo que debe y lo que quiere, que no
siempre es lo mismo. En ciertas ocasiones, tanto hacer como no hacer tal
vez sea lo mas ético, pero las consecuencias pueden llegar a ser desagradables
0 mas graves —quiza mas infamantes— que optar por lo que acaso no es
tan correcto. Seguramente hay cosas mas feas que bafiarse en la sangre
de un dragén, como lo hizo Sigfrido, aunque el premio sea grande.

El emboscado tiene que enfrentarse a la tentacion y resistirla, sin aver-
gonzarse cuando cede ante ella. Porque la Unica manera de seguir siendo
individuo es aceptandose, con sus virtudes y defectos.

Sobre el sujeto singular se cierne siempre, omnipresente, el sino del
héroe. La grandeza del finés Kullervo del Kalevala, del tolkeniano Turin
Turambar, de Edipo o de Heracles se hace evidente con sus caidas. El
maravilloso periplo de Jasén o las hazafas de Teseo no se ven empanados
por sus pecados ni sus finales tragicos.

Es una eleccion personal —o acaso no—; como la de Cuchulain, el
héroe del Ulster, que prefirié una vida breve y gloriosa, antes que una larga
e intrascendente.

Todos tenemos que afrontar un viaje tan azaroso como el de Odiseo.
El largo viaje, el gran viaje (furas fada, turas mor, en gaélico).

Acaso dure afios, como para el personaje de HOMERO. O apenas un
dia, como para el de JOYCE.

Mientras tanto, al escribir esto, aparece en Internet la noticia de la muerte
de JOHN LORD. Que haya llegado bien a puerto. Es un buen momento para
escuchar “Lazy”.

S. 0.

Los textos de esta publicacion fueron editados con LibreOffice 3.5. Las imagenes
se trabajaron con IrfanView 4.32 y Gimp 2.8. La revista se armé con Serif PagePlus
X6. Los archivos PDF se optimizaron con jPDF Tweak 1.1.

lo habia visto cargar el cuerpo. Pero
a cada instante esperaba ver a alguien
acercandose, corriendo, gritando, acu-
sandolo.

El guardia lo miraba, como si dis-
frutara haciéndolo esperar, como si
el vehiculo de carga soélo le hubiera
dado la excusa que necesitaba.

De repente, Perseo se da cuenta:
el guardia sabe. Nunca penso dejarlo
salir. Toda esa espera es puro sadis-
mo. Cuando sea su turno le pedira
que se baje, que abra el trailer de
carga, simulando ignorancia, aunque
todo el tiempo haya sabido qué lleva
adentro...

Si, si, lo sabe.

La voz en su cabeza sisea como
el viejo.

El arbol termina de pasar. Perseo
avanza. El guardia tiene que desco-
nectar la barrera eléctrica. Tiene que
dejarlo pasar.

El guardia le hace sefal de alto
y se acerca.

Va a decirle algo.

“El trailer. Abra el tréiler”. Eso
va a decirte, si, si...

Perseo acelera y embiste al
guardia. El cuerpo rueda por encima
de la cupula; la cara de sorpresa
contra el acrilico antes de caer al
pavimento.

El vehiculo atraviesa la barrera.
El voltaje sdlo alcanza para mante-
ner alejados a los animales. La des-
carga es apenas un momento de
ceguera.

El estudiante Perseo atropella al
guardia y arremete con su vehiculo
contra el perimetro de seguridad,
abandonando el rango de las camaras

alas 2558:04:22:21:44:10. El testi-
monio del guardia, aun en choque,
pero en franca recuperacion fisica,
afirma que lo habia retenido un ins-
tante mas para recomendarle cuidado
extremo (en vista de lo sucedido con
el profesor Andrémaco) y desearle
Suerte.

Libertad.

La ruta vuela; el tiempo se detie-
ne.

Muchos kilémetros después su
mente vuelve a ser consciente de
doénde esta. Ya no hay ruta. ; Adénde
va? Ni él lo sabe.

Se rie.

La radio crepita. Es Patroclo otra
vez. Le pide que vuelva. Le dice que
no entiende qué sucede. Hace una
hora dijo que entendia por lo que
estaba pasando, que la presién era
mucha.

Miente. Todos mienten. Todos
saben. Si, si.

Se rie otra vez. La risa no suena
estupida a sus oidos.

Su tesis. Eso es lo que importa.
La tesis esta a salvo. La lleva a re-
molque. Con el profesor. Todo en
un solo paquete.

Perseo se rie otra vez, acelera
y se pierde en el laberinto de los man-
glares de Anatolia.

La primera imagen del siguiente ex-
tracto esta tomada por una camara
externa, en la entrada del laboratorio.
El intruso (imposible un reconocimiento
en ese punto, debido a la oscuridad
y ala suciedad de su piel y ropa) desliza
una tarjeta por la cerradura. Sélo al
tercer intento se abre (“Andrémaco

61



trailer de carga (en el que solia llevar
su equipo técnico cuando iba a los
manglares) y se prepardé para salir.

Aunque lo que faltaba era lo me-
nos peligroso, el aire amenazaba con
faltarle. Respird profundamente dos
o tres veces pero no consiguioé rela-
jarse. Lo mejor era terminar rapido
con todo. Encendié el motor iénico
y salié, despacio, del almacén.

Mientras se alejaba del laborato-
rio, intentaba no pensar. Sabia que
se estaba mintiendo. Que tarde o
temprano todo se descubriria, que
tendria que huir. Que lo que estaba
haciendo era estupido. Que sdlo tenia
que volver y demostrar con la muestra
de Andrémaco que su tesis estaba
equivocada para quedar completa-
mente libre de culpa.

Pero esa tesis era lo Unico que
tenia. Lo Unico que sentia realmente
suyo. Era su posibilidad de ser gran-
de. De ser alguien. En esos cien
metros que separaban el laboratorio
del perimetro de guardia, descubrio
que no le importaba ser recordado
como asesino si evitaba ser olvidado
como cientifico.

Frend el vehiculo junto al domo
del guardia con tanta torpeza que
el motor se apagé. El guardia se a-
cerco y se agacho para mirarlo.

—Voy arecolectar muestras —di-
jo Perseo, sefialando con un ademan
el trailer de atras—. Para mi tesis.

El guardia lo mir6 y asintio.

—Golpeado, ¢,no? El trabajo le
va a hacer bien.

Sobresaltado por el comenta-
rio, Perseo lo miré con mas aten-
cién. Reconocid al guardia que
habia estado esa tarde en el la-
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boratorio. Para él, los de seguridad
solo eran parte del paisaje, un mal
necesario.

“Eso espero”, se oyo decir.

El guardia volvi6 a asentir y le
hizo la sefia de que siguiera adelante.
Perseo encendi6 el motor después
de dos intentos fallidos (hasta el botdn
de ignicién parecia confabularse en
su contra) e iba a avanzar cuando
el guardia se pard delante con la mano
en alto.

Un vehiculo de carga estaba en
el exterior del perimetro, esperando
para entrar. Remolcaba una plata-
forma ingravida, cargada con un bulto
indefinido.

El guardia le hizo sefas para que
retrocediera.

¢Por qué yo? jEl llegd después!,
gritd su cabeza.

Pero el porqué era evidente. Re-
troceder era imposible para aquel
mastodonte y su carga. Probable-
mente el remolque terminara fuera
de la ruta estrecha.

Aun asi, la desesperacion lo a-
salto.

“Estoy muy apurado”, dijo, pero
el guardia ya le estaba haciendo se-
fAas al otro para que avanzara. Maldijo
y puso la reversa. Retrocedié unos
metros hasta apartarse.

El vehiculo de carga comenzé
a desfilar, con una parsimonia insopor-
table. Cuando la plataforma de carga
estuvo frente a Perseo, pudo ver lo
que llevaba: un arbol gigantesco, de
formas retorcidas, descansando de
costado. Otra de las muestras del
equipo de Sofocles.

Perseo se volvio, dos, tres veces,
para mirar hacia el laboratorio. Nadie

LOS ROMAANTICOS

TERESA P. MIRA DE ECHEVERRIA

Lugar: Steppendhaffordshire 1V, el
castillo de lord Giacunthi, ribera norte
del Tammmmesis.

Hora: Exactamente en la que es-
taba dejando de llover sobre el mar
de cadmio hirviente. En el preciso
instante en que los pinos-acusa su-
surraban en el viento y los lobos de
cromo aullaban a la distancia. A pocos
minutos del cese de hostilidades en
Flarion VIII, a varios anos luz de alli
(suceso sin ninguna importancia para
nuestros invitados).

El convite: Una de las celebradas
reuniones del “Grupo de los Romaan-
ticos” (tertulia inicial, cena, postre y
creacion de historias).

(C22-0]

En un costado de la biblioteca: Lord
Giacunthi sentado en un comodo sillén

de cuero color borgofa, envuelto en
su robe y fumando un habano.

En el centro de la misma habita-
cion: Sir Appoiagarramundizabal ca-
minando con lentos pasos por sobre
la alfombra persa, el cofiac —servido
en un vaso Tianlong— en una mano
(acariciando los dragones ambar con
los dedos), los ademanes graciles en
la otra, el anillo de rubidio brillando
en destellos bajo los candelabros de
neon de la arafia de bronce.

Junto a la ventana del citado re-
cinto: El barén Dinieppireo, su cabello
largo sobre los hombros, el shabot
espumoso cayendo descuidado sobre
el pecho, los expectantes ojos dora-
dos en la historia y en la boca del
relator. Las cortinas de brocato color
marfil enmarcando la elegancia de
su chaquetilla de pana violeta.

Entrando al sitio en cuestion
desde otra estancia adyacente: El



doctor Strasinsxipttr portando el biomo-
néculo en una mano, el baston de
crisolita y fibra de carbono en la ofra,
el turbante reclinado sobre la frente.
La sonrisa franca demostraba que
ya sabia que seria él el préximo relator
de historias esta noche.

Sobre una banqueta Jorge XLV,
también en el centro del cuarto: La be-
llisima lady Armenstgoff acariciando
el galgo ruso —un borzoi terrestre—
tendido a sus pies; el verde esmeralda
del vestido de seda contrastando con
su pelaje moteado de gris y azulino (el
de lady Armenstgoff). Los dedos jugando
con el collar de camafeo (los de sus
otras dos manos) y pasando de éste
a latulipa de su pipa de fishis. Absorta
en las palabras del cuentista.

Junto a la chimenea (mismo lugar):
Fletcher Harold Robinwiqquipitty, laco-
nicamente apoyado en la caoba de
la mesadilla, la lampara Lalique des-
tellando verdes, rosados y amarillos
sobre sus rasgos afilados; las orejas
apaisadas, las garras retraidas, el porte
de un caballero, el garbo de un noble.
Algo de escepticismo en sus 0jos, mu-
cho de musgo-patria en su sangre,
y un impecable traje de alpaca inglesa
con faldon. La capa iridiscente de es-
camas de presicratium cuelga con
calculada negligencia de su hombro
izquierdo.

En el barandal de nogal del entre-
piso de la biblioteca (junto a la seccién
de Botanica y a un lado de la de Geo-
grafia): El coronel Levonairessss,
en el tipico traje color arena del ejér-
cito wistanés, con un libro de lord
Byron en las manos (abierto en “She
walks in beauty”) y estratégicamente
ubicado bajo los dos retratos de

Schiller (el heroico de Von Kiigelgen
y el sofiador de Simanowiz), carras-
peando en un inutil intento de ser
notado. Los ojos bailando entre el
avezado cuentista y el escote de lady
Armenstgoff, el parche en su segundo
ojo izquierdo bordado de diamantelas
color cereza. Parece una estatua sen-
tada con un pie oscilante en el aire;
las botas de bufalo brillando, su ca-
bello ralo y aceitunado peinado con
brillantina hacia un costado, los bigo-
tes perfectamente recortados.

(C22-9]

—...Y asi, rodeado de los mas increi-
bles y bellos manjares, en un jardin
de exquisiteces sin par, el joven Love-
lace murié de hambre, en silencio.

Por un momento no se oy ni
un sonido en toda la biblioteca. Las
respiraciones permanecian conteni-
das, era como si el espiritu del otrora
dichoso Lovelace sobrevolara el lugar
con su queja mortecina: “Aqui, alguna
vez...o allad”.

Las tenues luces de nedén apenas
si conseguian quebrar el encanto
del mutismo en su vibrar de grillo.
Las velas reales se contorsionaron
por un segundo mientras el buen doc-
tor sostuvo la puerta a medio abrir.
Los labios coralinos de lady Armenst-
goff se separaron por un breve ins-
tante como a punto de decir algo,
pero desistieron.

Entonces el coronel aplaudié rui-
dosamente y todos, a una, prorrum-
pieron en vitores y felicitaciones. Me
temo que mas de una lagrima fue
disimulada esa noche.

habia imaginado posible. Afortunada-
mente, la concentracion de su propio
compuesto habia sido imposible de
enmascarar.

Metio el aguijén en un tubo de
ensayo y se sentd, mentalmente ex-
hausto. Ya le habia dado al asunto
mas vueltas de las que podia soportar.

Era obvio que no podia seguir.
Realizar las pruebas con el cuerpo
de Andrémaco sélo demostraria que
el biotipo de la solitaria no correspon-
dia con el genoma del profesor. Y
asi destruiria su tesis. A menos que
confesara que lo habia “marcado”.

¢ Y si falseaba los resultados?

Todos estaban esperando la
comprobacién de su tesis. Tenia los
resultados, los emparejamientos, en
su computadora portatil. Sélo tenia
que simular que correspondian a esa
prueba...

No, era ridiculo. El jurado de la
tesis iba a comprobar las muestras.
Y, sino llevaba la del cuerpo de An-
drémaco, todos sospecharian. Espe-
cialmente Patroclo.

Tampoco podia dejar el cuerpo
ahi, sin realizar las pruebas, porque
Patroclo o Heraclito podian realizarlas
y descubrir lo mismo. Y si le reali-
zaban una autopsia y encontraban
lo mismo que él —que Andrémaco
habia estado usando su encubridor—
iban a preguntarse por qué la solitaria
lo habia picado igual. Y muchas otras
cosas. A nadie se le iba a pasar por
la cabeza la posibilidad de que la
formula de Andrémaco hubiera fallado.

Contempl6 el cadaver inmovil.
Tuvo que contenerse para no darle
un pufietazo. Nunca se habia imagi-
nado que se podia sentir tanto odio

por un monton de carne en proceso
de descomposicion. Ahora que por
fin habia comprobado su tesis, y
quitado del medio su principal obs-
taculo, todo volvia a peligrar. jHasta
en su muerte se empefaba Andréma-
co en destruir su carrera!

Pated la camilla con safia. Las
ruedas la hicieron derivar hasta chocar
con un mueble de aluminio.

A menos que...

Si...

De esa manera no tendrian como
realizar contrapruebas. No podrian des-
cubrir si habia falseado las muestras.

La camara exterior muestra al estu-
diante Perseo abandonando el labo-
ratorio a las 2558:04:22:21:29:54 em-
pujando la camilla con un bulto de
tamario considerable oculto por saba-
nas. Si bien en esta secuencia aislada
nada permite corroborarlo, teniendo
en cuenta que el cuerpo del profesor
Andrémaco no fue hallado en el inte-
rior de las instalaciones del labora-
torio, la Comision coincide en definir
la naturaleza de esta carga sin lugar
a conjeturas en otro sentido.

No pudo cerrar la tapa en los tres
primeros intentos. El cuerpo hinchado
ocupaba demasiado espacio. Pero,
si habia logrado llevarlo todo el ca-
mino hasta alli, no iba a rendirse tan
facil. Se sent6 encima de la tapa del
trailer y acciono el control al mismo
tiempo. Escuchd el chasquido de la
traba automatica y se levantd, despa-
cio. La tapa permanecia en su lugar.

Fue en busca de su vehiculo y
lo metié marcha atras en el almacén
del laboratorio. Engancho el pequefio
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El primer pensamiento que acudié
a su mente fue negarse. Aborrecia
la sola idea de tocar ese cuerpo.

—Yo... nopodria... el cuerpo...

—Si, imagino que sera doloroso
para ti, como lo seria para cualquiera
de nosotros. Pero con extraer el agui-
jon 'y una muestra de piel basta. Pue-
des cubrir el cuerpo y olvidarte de
él. Luego haremos los preparativos
para el entierro de manana.

Los profesores comenzaron a
retirarse, dando por sentado que su
silencio era un asentimiento. Perseo
buscé argumentos para oponerse,
pero ninguno era légico.

Aristofanes y Séfocles salieron
por la puerta. Heraclito se detuvo
s6lo un momento para hablar con
el guardia y acompafiarlos. Patroclo
se volvié antes de salir:

—Gracias a ti, Perseo, el nombre
del profesor Andrémaco aun puede
ser parte de la historia de la solitaria
y de Anatolia.

Y se fue, dejandolo solo con el
cuerpo.

Los profesores Aristéfanes, Séfocles,
Heraclito y Patroclo dejan al estudian-
te Perseo a las 2558:04:22:18:31:07
en su cubiculo del laboratorio, con
el cuerpo del profesor Andrémaco.
El tiempo transcurre en el contador
de la camara. El estudiante permane-
ce estatico evitando mirar la camilla. . .

Pasaron dos horas hasta que el gentio
de la puerta se convencio de que
nada nuevo iba a pasary se disperso.
Incluso el guardia. Perseo esperé
un rato sentado, sin tocar el cuerpo
que descansaba sobre una camilla.
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Después, por hacer algo, se puso
a buscar la picadura.

Le llevo casi veinte minutos des-
cubirirla.

Habia supuesto que la solitaria
picaria al profesor donde él lo habia
impregnado con la feromona, asi que
comenzé la busqueda en la mano
izquierda. Pero alli no habia nada.
Tampoco en el brazo o antebrazo.
Salo al levantarlo un poco descubrio
la picadura en la cintura, un poco
hacia la espalda. A esa altura debia
colgarle la mano al estar de pie.

Tomaé una pinza del instrumental
y con ayuda de un bisturi escarbo
hasta extraer el aguijon. La solitaria
lo habia introducido apenas pero el
tejido se habia expandido alrededor,
absorbiéndolo.

Lo mir6 al trasluz. Ahi estaba.
El aguijon asesino. Habia tenido mu-
chos en sus manos, pero ninguno
que hubiera cumplido con su come-
tido. Sabia que la diferencia estaba
en su mente, pero aun asi se veia
distinto.

Como la abeja terrestre, la solita-
ria moria al dejarlo en su victima.
También dejaba una carga de huevos
que se alimentaban del cuerpo inmo-
vilizado. Era una suerte que para los
humanos la alergia misma ya resultara
fatal.

Recordd que Patroclo le habia
dicho que Andromaco habia estado
trabajando en un encubridor de fero-
monas. Le realizd un analisis a partir
de una muestra epidérmica. Descubrié
que su piel estaba impregnada de
una sustancia extrafia. Por eso se
habia mostrado tan tranquilo esa
mafana, mucho mas de lo que Perseo

Era el triunfo de sir Appoiagarra-
mundizabal; alz6 su cresta cobriza
y realizé la mas refinada y aristocratica
de cuantas reverencias se hayan visto
en el castillo Giacunthi.

Sus ojos de serpiente destellaban
orgullo y gratitud al mismo tiempo.

Mientras los droides entraban
con los postres y el café y, aun en
medio de un tumulto de felicitaciones,
el barén se acerco al piano y con
gesto inspirado comenzé a tocar la
sonata n° 14 de Beethoven, aquella
que alguna vez se llamase “Claro
de Luna” y que desde hacia quinientos
afos se habia repopularizado como
“Mas alla de toda palabra”.

Los concurrentes aprobaron la
agudeza de Dinieppireo; aquello era
la coronacion ideal de la historia.

Finalmente todos se dispusieron a
escuchar el segundo relato de la no-
che. Se sentaron en sitios levemente
distintos a los originales y aguardaron
a que lord Giacunthi, como anfitrion
de la velada, hiciese los honores y
eligiese al proximo cuentista.

Giacunthi se levanto de su bu-
taca, caminé pensativo hacia Boris,
su borzoi, y agachandose a su lado
formuld una pregunta, a todas vistas,
retdrica.

—¢A quién podré seleccionar
ahora?

Strasinsxipttr sonrié bajo la som-
bra de su turbante cuando su nombre
fue pronunciado.

Aquello era obvio a su mente
cientifica: a un sofiador debia seguir
un pragmatico; ergo, él era la opcion
mas evidente en un hipotético plan
de simetria literaria.

Se aclaro la garganta, apuro su
café con whisky y se recosté en su
poltrona mientras entrecerraba sus
0jos.

—Me temo que no tendré la elo-
cuencia ni la inspiracién propias de
mi predecesor —aqui ambos se hi-
cieron una inclinacién de cabeza
mutuamente—, pero intentaré hablar
acerca de algo que bien podria deno-
minarse “el caso del anciano olvida-
do”.

El hechizo se tejia nuevamente
y los invitados se disponian a dejarse
encantar.

Robinwigquipitty arrojo su capa
al suelo y se sent6 en ella junto al
borzoi, para darle confituras.

El doctor capté este gesto y co-
menzo el relato mirando directamente
hacia él.

(G220

El emblema holografico aun relucia
en el metal oxidado del transporte;
una calcomania barata con un centau-
ro encabritado en ella.

La imagen sucia de otro centauro
ondeaba en la tela de la bandera an-
drajosa, sobre la cabaria de plastico.

“Comfortably numb” sonaba a lo
lejos, como proviniendo de ninguna
parte.

Un pequefio sol naranja iluminaba
el cielo y, sobre el horizonte dominado
por colinas de polvo y unos cuantos
desnutridos arboles morados, dos
soles enormes y lejanos se encimaban
el uno al otro.

Y, en una silla cuya integridad
estaba puesta en duda, un viejo dor-



mitaba junto a una botella de ouzo.
El olor del anis lo impregnaba todo
a su alrededor.

El vigjo hablaba en suefios; recor-
daba la revolucion, con las sangrien-
tas batallas que habian precedido
a la liberacioén de Proxima Centauri
del yugo terrestre.

Entonces su suefio se tornaba
pesadilla. Tan sélo habia hecho falta
un simple motor para que la indepen-
dencia no valiese nada. En su soriar
volvian a despegar las naves, surcan-
do el espacio hacia planetas mas
benignos, ahora sin el impedimento
de las distancias. El nuevo motor los
llevaba adonde quisieran ir, mas alla
de la Tierra y de Alfa Centauri, mas
alla del sistema solar y de cualquier
otro limite humano.

El viejo despertd sobresaltado;
su temor onirico hecho realidad.: es-
taba solo en el planeta, solo con los
muertos que habian dado su sangre
por la liberacion de un mundo que
a nadie le importaba ya.

En cierta forma los comprendia;
no podia culparlos: él también se hu-
biera ido muy lejos de los opresores,
de haber podido en aquel entonces. ..

—No, a quién enganio; no lo ha-
bria hecho.

Se levanto de la silla y ésta, como
siempre, cayo al piso.

—Qué serias sin mi, ;eh? —le
reconvino el viejo—. ;Cémo lograrias
mantenerte en pie si yo no me des-
mayara encima de ti cada dia?

La silla lo mir6 con ternura y son-
ri6 de medio lado, luego emitié una
risita apenada y se enderezé.

El viejo tomo su botella de ouzo,
bebid un largo trago y, arrojandola

al suelo, esperd a que se llenase de
nuevo.

Con la botella no se llevaba muy
bien; era como una bestezuela mali-
ciosa, siempre tentandolo, siempre
esperando que volviese a éella.

Camin6 arrastrando los pies, para
acostumbrarse a su edad, aunque
no tenia que hacerlo; pero haber vivi-
do mucho implicaba ser anciano y
ser anciano implicaba arrastrar los
pies, sentirse tironeado por un largo
pasado que se llevaba a la rastra y
pesaba.

Miré la cabafia, pero no entro.
Hacia afios que no entraba en ella;
no necesitaba los recuerdos que esta-
ban alli.

Algo le decia que estaba cami-
nando en circulos de nuevo, posible-
mente su GPS.

La antigua herida comenzé a do-
lerle otra vez; hacia cientos de afios
que se la habian causado en una
de las batallas de la independencia
y jamas habia sanado totalmente.

Después de todo el proyectil se-
guia alli y alli seguiria, envenenandolo
con su radiacién hasta mucho des-
pués de que su cuerpo se descom-
pusiese.

Si, claro que habia ensefiado a
muchos cémo curar este tipo de he-
ridas en la guerra, pero no habia te-
nido éxito con la suya y hacia mucho
que no creia en las ironias.

También recordaba haber ense-
fado a luchar a los jévenes que luego
murieron en el campo de batalla e
incluso les leia poesia en las trin-
cheras, para que su vida no transcu-
rriese en vano. O eso creia; su me-
moria no funcionaba muy bien ya.

Algo de su asombro debié tras-
lucirse en su expresion, porque Pa-
troclo continué.

—Sé bastantes cosas de tiy de
tu trabajo, Perseo. El profesor solia
charlar conmigo acerca de sus alum-
nos mas avanzados. Y tenia muchas
esperanzas de ti. De hecho, esperaba
que tu tesis hiciera innecesario su
propio trabajo.

—¢,Su... trabajo?

—Andrémaco trabajaba en un
enmascarador de feromonas, una
especie de repelente para la solitaria.
“Capa de invisibilidad” lo llamaba él
en broma... —Sec6 sus ojos—. Las-
tima que no la llevara puesta hoy por
la mafana, ¢,verdad?

Patroclo lo palmeé en la espalda,
como si él necesitara ser reconfortado,
y sali6 para hablar con Heraclito, que
habia regresado y esperaba en el pa-
sillo.

A pesar de las ganas de mar-
charse, Perseo permanecio sentado.
La conversacion lo habia descolo-
cado. Como si Patroclo hubiera ha-
blado acerca de otra persona, no
de Andrémaco. Era cierto que el
profesor le habia dicho muchas de
esas cosas. Pero Perseo sabia que
eran parte de su falso discurso pater-
nalista.

Lo mas dificil de entender era
que, a pesar de lo que Andromaco
le habia hecho, Patroclo lo idolatraba.
Se habia convertido en su amigo.
¢,Coémo podia alguien dejarse pisotear
y luego abrazar a su verdugo? Ridiculo.

Se puso de pie, decidido a mar-
charse. Ya habia cumplido con su
papel de estudiante compungido. La
tesis estaba lista. No tenia por qué

pasar un segundo mas alli, junto a
ese repulsivo cadaver.

Los profesores estaban en grupo
en el pasillo, debatiendo algo en voz
baja. Ninguno podia verlo, asi que
se dirigio a la entrada.

—Perseo...

La voz de Patroclo.

Perseo gird, poniendo todo su
empenio en evitar que el odio se tras-
luciera en su mirada. Patroclo estaba
apenas un paso mas cerca que el
resto de los profesores, todos pendien-
tes de él. Se puso en guardia; listo
para correr, si era necesario.

—Estuvimos hablando y decidi-
mos que tu saques provecho del cuer-
po del profesor Andromaco.

—¢,Como?

—Sabemos que estas trabajando
tu tesis con relacion a las feromonas
de la solitaria. Y la opinién de Heraclito
—El aludido asinti6—, y la mia tam-
bién, es que realizar el empareja-
miento a partir de un cuerpo afectado
te sera de mucha ayuda. Mucho mas
que partir de un preparado inerte.

Perseo no podia pensar. Las pa-
labras resonaban en su craneo como
si alli adentro no hubiera nada mas.
Nada propio, s6lo una caja de reso-
nancia para las palabras de Patroclo.

—La comprobacién de que la
feromona del profesor coincide con
los pares genéticos de la solitaria
que lo picé sera el mono para tu tesis
—Heraclito casi sonreia al decirlo—.
Y salvara muchas vidas en el futuro
de Anatolia.

—Es lo que el profesor hubiera
querido, Perseo —dijo Patroclo, acer-
candose y poniendo otra vez la mano
en su hombro.
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—Si, toda la noche. —No tenia
sentido mentir acerca de eso; era
facil de comprobar—. Me fui muy tem-
prano. El profesor Andrémaco... re-
cién llegaba...

—Es probable que seas el ultimo
en haberlo visto con vida... Antes
de la picadura, quiero decir.

—Y no... no pudo decir nada
el profesor? —pregunté Perseo.

—No. Después de una picadura
de solitaria, resulta imposible hablar.
La inflamacion externa no es nada
comparada con la de los tejidos
internos. —Aristéfanes parecia estar
dando una de sus clases de pato-
logia—. Todos los érganos se dilatan
al mismo tiempo... y no hay lugar
para todos alli adentro...

A Perseo casi no le molesté la
perorata. El alivio (saber que, a pesar
de durar tanto, Andrémaco no habia
podido hablar) era mas que suficiente
para relajar su animo.

—iBasta, profesor! —Patroclo
se acerco, interponiéndose entre él
y Aristéfanes—. El estudiante ya tuvo
demasiadas lecciones por un dia,
éno le parece?

Y llevé a Perseo por el pasillo.
Caminaron. Se detuvieron en una
puerta.

—¢ Es tu laboratorio?

Perseo tardé en reconocer lo que
miraba. Asintio.

Patroclo lo ayud6 a posar su
palma en la cerradura. Una vez aden-
tro, lo obligd a sentarse.

—Te tuvo toda la noche trabajan-
do, ¢,no?

Perseo alz6 la cabeza y se encon-
tré con la mirada escrutadora de Pa-
troclo. La conversacion de la noche
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anterior con el viejo de la limpieza apa-
recio de inmediato en su mente. Patroclo
habia pasado por lo mismo. Tenia las
mismas razones que él para odiar a
Andrémaco. ;,Sospecharia algo? De
ser asi, ¢,seria aliado o enemigo?

Decidio ser cauto.

—Si. Para que avanzara con mi
tesis.

—Tu tesis, claro... A mi me hizo
lo mismo, ¢ sabias?

Miraba el piso. Parecia mas pen-
diente de recuerdos que de averiguar
algo, pero Perseo no se fiaba.

Patroclo no espero a que le res-
pondiera.

—Fue hace quince afos. Y no
una noche: todo el invierno de Glira-
ba, el peor que conoci en mi vida.
—Incliné aun mas la cabeza; la oscu-
ridad no le permitié a Perseo descubrir
la expresion de su rostro—. Pero le
estoy sumamente agradecido, claro.

En ese instante levantd la cabeza
y Perseo pudo ver su cara bafiada
en lagrimas. Aquella reaccion lo sor-
prendié tanto como encontrar a An-
drémaco con vida.

—El profesor no sélo ensefiaba,
;. sabes, Perseo? También era un
forjador de caracteres. Nos ponia
a prueba para que nos superaramos.
En mi caso, me ensefo el valor de
la perseverancia. —Una risa se le
escapo de golpe—. Perseverancia...
El profesor decia que era lo Unico
que no necesitaba inculcarte a ti,
Perseo. Perseo por perseverante,
decia.

Escuchar aquello en boca de otro
fue como un pufietazo. ¢ De verdad
lo creia Andromaco? No. Seguramen-
te era una broma a sus espaldas.

Hasta hacia unos aros, atin solia
venir algun que otro periodista o his-
toriador a preguntarle cosas. Bueno,
no venian en persona; solo lo entre-
vistaban via transcomunicador.

“; Ese de alla es usted?”, pregun-
taban asombrados cuando les daba
eltour virtual por la Ciudad Olvidada.

— ¢ El de la estatua? —Realiz6
la mimica el viejo, remedando la
antigua conversacion, hablando con
sus recuerdos en voz alta—. jLes
dije que esperaran a que estuviera
muerto!

Las carcajadas resonaron en el
valle.

Y luego preguntaban cosas como
estadisticas, camparias, estrategias...
El siempre lo recordaba todo.

—c¢Una poesia, y de las mias?
—El viejo le hablaba al aire, y la
silla abrié grandes los ojos asombra-
da—. jNo, no por favor! No querra
cansar a su audiencia.

Pero la botella de ouzo siguio
rellenandose tranquila; le era muy
familiar ese histrionismo conmemo-
rativo.

Entonces declamaba una larga
y tensa alegoria de la guerra, una
que en realidad parecia un poema
de amor y que todos confundian con
eso.

—¢Solo? ;Cémo puedo sentirme
solo? Eso es imposible.

Pero si se sentia solo y muchas
veces.

Ahora, por ejemplo, era una de
ellas.

Suspiré resignado y salié cami-
nando hacia la colina oeste; antes
recogi6 su ouzo y su viejo e innece-
sario sombrero de caminar.

El transporte tosié timidamente,
convidandolo. El vigjo gir6 la cabeza
y le hizo un ademan con la mano:
hoy no, gracias. El holograma brill6
por un instante mientras el transporte
arrancaba; se iba a colocar junto a
la silla, bajo la sombra del viejo arbol
medio muerto y, con un suspiro,
apagaba de nuevo sus motores.

—No voy muy lejos; no, sefior.
Ella sabe a doénde voy, ;eh? —La
botella de ouzo no respondié—. Si
que lo sabe; vamos a la colina oeste.
Vamos alla.

Caminé sin prisa. A veces se
olvidaba de arrastrar los pies e iba
derecho; a veces se acordaba y co-
Jeaba un poco.

Cuando por fin llegé al cemen-
terio, se acercé a una tumba en par-
ticular, dejé la botella a un lado (que
se alejo rodando y temblando) y co-
menzo6 a cavar con Sus propias manos.

Pocos minutos hicieron falta para
desenterrar el cuerpo. Quitd la cabeza
y se la llevé bajo el brazo hasta un
rincén donde habia una cruz y un
banquito.

Tomo¢ la cabeza y la puso frente
a si, sobre la pila de energia.

En pocos segundos los ojos se
abrieron.

—Kheiron, ¢puede ser que te
vea otra vez?

Los ojos del vigjo se llenaron de
lagrimas; hacia mucho que no es-
cuchaba la familiar voz.

—En efecto, Syd; soy yo.

—iNo has cambiado nada! Bue-
no, eso era obvio, pero sigue asom-
brandome.

El viejo esboz6 una sonrisa a-
marga.



—Pero... jMaestro!

(C22:9)

Ingresando a la estancia: El maestro
Terry Genorowskyyyy, peinado bohe-
mio y alborotado apenas disimulado
por una boina, sobretodo raido en
cuyos bolsillos hay varios libros, la
corbata de mofio negra algo arrugada.
Ingresando a la habitacién en puntas
de pie, quitandose el bajo eléctrico
que lleva colgado al hombro como
el rifle de un cazador y sentandose
en un chaise longue cercano a la
puerta. El droide corre detras, pero
él le impide que lo presente.

(©22-0]

A pesar de él, los invitados corrieron
a saludar al recién llegado. Y el buen
doctor fue el primero de todos, gri-
tando, en plena alocucion “maestro”
y corriendo a su encuentro.
Genorowskyyyy, el renombrado
dramaturgo y aventurero, respondio
extendiendo sus tentaculos y abra-
zando a Strasinsxipttr, mientras le
pedia perddn por la interrupcion.
Hubo un instante de alegre confu-
sién donde los invitados saludaron
al afamado cofrade; incluso Boris
corrié a brindarle sus respetos.
Giacunthi rebosaba de orgullo:
el mas célebre miembro del grupo
habia llegado por fin y honraba su
casa.
Genorowskyyyy volvio a discul-
parse: —Querido doctor Strasinsxipttr,
es una total descortesia lo que he he-
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cho y no puedo menos que pedir hu-
mildemente perdén por tamaria descon-
sideracion. jInterrumpir asi un momento
de creacion! jOh, amigo mio, mil per-
dones!Y a usted, lord Giacunthi, ¢, qué
he de decirle? Entrando como un la-
drdn, escabulléndome sin anunciarme,
evitando a sus droides de protocolo;
lo siento en verdad muchisimo.

El anfitrién corrié a abrazar al
joven maestro. jPor Dios, no habia
nada que perdonar, ésta era su casa
y le rogaba que, de ahora en mas,
asi la considerase!

Un aplauso general sell6 la —a-
hora si— gloriosa entrada al castillo
Giacunthi del mas célebre de los Ro-
maanticos.

La velada habia rozado la perfec-
cion.

Genorowskyyyy, sonrojado por
los cumplidos, insisti6 en permanecer
en su chaise longue, mientras el barén
y lady Armenstgoff se sentaban a
sus pies, sobre la piel de 0so blanco.

Strasinsxipttr cerré los ojos por
un minuto, retrotrayendo la historia
a su mente; el cuasisilencio provocado
por el crepitar eléctrico de las luces
de nedn era hipnotico y el doctor ju-
gaba con ese efecto.

Todos estaban expectantes.
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— ¢ Estoy muerto, no es asi?

—Asi lo decidiste hace muchos
afios, amigo mio.

Syd enarcé las cejas.

Kheiron comprendié.

—1L o siento, amigo, sé que no
debi despertarte, pero necesito tu

puesto una manguera en el recto del
profesory, previa costura en la boca,
le hubieran bombeado agua a presion
hasta convertirlo en un mufeco in-
forme, la piel tirante y a punto de
reventar, incapaz de mover un solo
musculo.

La cara eralo peor. Los cache-
tes, la frente, los labios, los parpados.
Parecia la victima de un cirujano
plastico loco, que habia inyectado
colageno aqui y alla, de manera
demencial. Los parpados estaban
tan hinchados que Perseo imagin6
que seria imposible abrirlos del todo
sin cortar.

Por un instante pensé que Séfo-
cles se habia equivocado, que André-
maco estaba muerto. O que habia
pasado a mejor vida mientras lo iba
a buscar a la entrada. Pero el movi-
miento del pecho de Andrdmaco esta-
ba ahi. Casi imperceptible, pero ahi
estaba.

Entonces abrié los ojos hinchados
y lo miré.

Perseo retrocedioé y chocdé con
un soldado. Todo parecia irreal. Ahora
Andrémaco iba a mover un dedo para
sefalarlo. Abriria la boca y lo nombra-
ria.

Tenia que irse; tenia que correr
antes de que lo atraparan.

Por un instante, la cara de André-
maco fue la de Rebollo Gonzalez,
abriendo sus ojos del coma para
mirarlo, para sefalarlo, para nombrar-
lo al unisono con el profesor:

jFue él!

Las piernas se le ablandaron
y el piso acudié a su encuentro.
Un soldado lo sostuvo y evitd su
caida.

—Est& conmocionado. —La voz
de Sofocles le llegd desde lejos, muy
lejos—. Siéntenlo en el piso.

Poco a poco, hubo colores, so-
nidos; el mundo entero volvid a conec-
tarse.

En el pasillo, ademas de un par
de soldados y el profesor Soéfocles,
estaban Aristéfanes, Heraclito y Pa-
troclo. Por alguna razén se quedo
mirando al ultimo. Luego recordd que
habia hablado sobre él hacia muy
poco. ¢ Con quién?

Gir6 la cabeza y descubri6 que
lo habian sentado muy cerca de An-
dromaco. Los ojos del profesor se
movian como locos, perdidos en la
profundidad de aquellas cuencas.
Lo miraba a él y luego a los demas,
y ofra vez a él. Perseo podia escuchar
lo que decian esos 0jos.

jEl liberd a la solitaria! jMe marcd
con las feromonas! jMat6 al verdadero
Perseo! jFue él! jFUE EL!

Aparté sus ojos para silenciarlo.
El mundo se inclin6 otra vez...

Cuando volvio a abrirlos, el an-
gulo del pasillo era distinto. Heraclito
y uno de los soldados ya no esta-
ban.

Andrémaco habia dejado de res-
pirar.

—Ya se desperté —dijo una voz;
quiza Aristofanes.

—Hijo, ¢ estas bien? —Era Séfo-
cles otra vez, maldito viejo.

—Si... Creo que si —dijo, acep-
tando el brazo tendido para incorpo-
rarse.

—Eran muy cercanos. —El viejo
le explicaba a los demas—. Estuviste
trabajando aqui anoche, ¢verdad,
Perseo?
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No porque buscara conocer a quienes
debia superar. No. Galarza queria
saber quién era el que iba a derrotar-
los a todos. Oscar Rebollo Gonzalez
era su nombre. Y Perseo el que habia
elegido. Pablo Galarza lo eligi6 a él.
Y no se habia equivocado.

Rebollo Gonzéalez nunca llegé
a entregar su trabajo; aun seguia
en coma. Pero Perseo alcanzo su
destino: Universitas. Y el tiempo habia
demostrado que tenia las cualidades
necesarias para triunfar alli. Astucia.
Ambicién.

La unica ruta que existia en A-
natolia llevaba del campamento gene-
ral (mezcla de campus universitario
con campamento militar) hasta el sec-
tor del laboratorio. La distancia entre
ambos mantenia alejada la contami-
nacién ambiental (sonora, quimica,
luminica, caldrica) del lugar de estu-
dios. Cuando estaba a unos cien me-
tros del perimetro exterior, Perseo
cerré la cupula del vehiculo.

Saludé al guardia de la entrada
y espero a que desactivara la barrera
eléctrica. La mirada del soldado, mas
atenta que de costumbre, estudiando
el interior del vehiculo un instante
antes de darle paso, fue el primer
indicio de anormalidad. La muche-
dumbre reunida frente a la puerta
del laboratorio no dejaba lugar a du-
das.

Perseo se preparé mentalmente
para fingir sorpresa.

¢El profesor Andrdmaco? ;Muer-
to? ¢Una solitaria? jQué ironia!

Le costaba dominar la sonrisa
que afloraba a sus labios.

Muchos de los que estaban reu-
nidos eran estudiantes, algunos de
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su camada, otros mas antiguos; idio-
tas que aun no habian aprobado su
tesis. También habia algunos solda-
dos evitando que los primeros entra-
ran. Un profesor atravesé la muche-
dumbre para salir, empujandose con
los codos. Perseo reconocio a Séfo-
cles, uno de los mas antiguos, espe-
cialista en Climatologia.

—iPerseo! —lo llamo—. A ti te
estaban buscando. —Se acerco co-
miendo y a ultimo momento se fren6—.
¢ Ya sabes lo que sucedio?

—Nnno... ;Qué cosa, profesor?

—Es el profesor Andrémaco. Lo
picé una solitaria. Esta grave.

El profesor lo arrastré al interior
con urgencia, mientras la uUltima frase
repiqueteaba en la mente de Perseo.

jCoémo que esta grave! j;NO
MURIO?!

Por primera vez desde que se
habia levantado se le ocurrid lo peor:
que lo descubrieran. Sélo porque el
viejo era mas resistente de lo espe-
rado.

El miedo lo congeld y casi escapa
del apretdén de Sofocles. Quiza, si
se perdia entre los demas...

Pero el vigjo retrocedid y lo agarrd
del brazo otra vez, arrastrandolo hacia
el interior. La puerta se cerr6 detras,
aislandolos del griterio de la gente.
Perseo sintié que ya no tenia vuelta
atras.

Andrémaco estaba en el piso del
pasillo de entrada.

Costaba reconocer al hijo de mil
putas, tan deforme estaba. Perseo
habia visto el efecto de la solitaria
en algunos cadaveres, pero otra cosa
era verlo en alguien a quien habia
conocido antes. Era como si hubieran

consejo o, al menos, tu desprecio.
Algo; lo que sea.

—Te dije que tu también lo sen-
tirias.

Y aquello habia resultado tan
cierto.

—Si, lo hiciste, pero... ;no es
absurdo? Incluso mi pervivencia ase-
gura la tuya como recuerdo. Si en
verdad hubieses querido morir, Syd,
deberias haberme matado a mi tam-
bién. En el fondo atn tenias esperan-
zas.

Syd cerré los ojos, cansado; co-
mo cuando, en vida, debia explicar
una verdad obvia.

—1Lo intenté.

El viejo recordo el tiro; la bala
radiactiva que nunca lleg6 a su cere-
bro, tan sélo a su corazén.

Kheiron tomo la cabeza y la saco
de la pila. Mientras mascullaba un
perdon inaudible la devolvid, inerte,
a su tumba y poco a poco rellené el
hoyo.

Esa noche bebié todo el ouzo
de la botella. Ni los muertos lo acom-
pafiaban ya.

Las constelaciones eran cada
vez mas extrafias, penso; a medida
que el tiempo pasaba las estrellas
se corrian un poco en el cielo y los
dibujos mudaban.

Hasta el cielo cambiaba; soélo
él parecia no cambiar.

¢Acaso era el reaseguro del uni-
verso? ;Su compensacién karmica?
¢Su equilibrante? ¢;El unico quieto
en un mar en movimiento?

—Eso no es cierto, yo también
cambio.

Miré hacia arriba nuevamente...
Tal vez el cosmos poseia un sentido

y estaba escribiendo con estrellas
un mensaje muy importante y sélo
alguien con mucha vida podia esperar
lo suficiente a que ese mensaje se
formara.

—Ya no eres un héroe viejo, ya
no estas en batalla.

El silencio subrayé sus palabras
y él se durmié.

Y sorio.

Sofidé que era un hombre con
cabeza de caballo, sofi6 que sentia
con su mente y pensaba con su cora-
zén.

—Pero, disculpenme un minuto ca-
balleros y, por supuesto, excelsa
dama.

(C22:0)

En este punto el doctor Strasinsxipttr
se interrumpio y, ante el asombro
de toda la concurrencia, salié de la
habitacién.

Los murmullos surgieron en la
biblioteca.

Lord Giacunthi se apresuré a ver
si el buen doctor necesitaba algo, si
se sentia indispuesto. Pero apenas
estaba cruzando la estancia cuando
Strasinsxipttr entré de nuevo seguido
por Teo y Guido, los dos droides de
servicio.

Los automatas ingresaron al sa-
I6n con un gesto de verglienza y timi-
dez en sus rostros de metametal,
se sentaron en un sillén de jacquard
gris acero con pequenios relieves bor-
dados de ves coronadas por puntitos.

Strasinsxipttr se acerco a ellos
y los sefiald.
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—Para componer esta historia
me inspiré en ellos, sefiora, sefores;
por eso creo conveniente que estén
aqui mis musas. Juzgo que no le
resultara enojoso a nuestro lord an-
fitrion.

Giacunthi respondié alborozado:
—iPor supuesto que no, amigo! Esto
me resulta de lo mas curioso.

Cuando todos convinieron en
lo mismo, el doctor prosiguié con su
relato.

Los droides no se atrevian a mirar
hacia los costados, sino que mante-
nian la vista en suelo, en las incon-
tables volutas de la alfombra; pero
con sus sensores captaban todo cuan-
to hacian los invitados vy, curiosos,
rastreaban todas sus reacciones y
emociones ante la historia.

Algo de los primitivos cerebros
de animales trasplantados a sus cuer-
pos de robot mantenia la curiosidad
tipica de un pulpo y un caballo.

(€C22:9)

Pero Kheiron despertd. En realidad,
algo lo habia hecho despertar.

A su derecha, en un uniforme
azul oscuro, un hombre con insignias
lo miraba con admiracién y repug-
nancia al mismo tiempo.

—¢ General Kheiron? ;Doctor
Kheiron? —espeto el militar.

El viejo se puso de pie con len-
titud. Mientras lo hacia examiné de-
talladamente la tela del uniforme de
su interlocutor, su pulcritud. El viento
despeinaba sus cabellos, asi que
no era una holoimagen, sino que esta-
ba en persona.
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El mismo minucioso examen le
reveld su propia mugre, lo roto y sucio
de sus ropas.

Se cuadr¢ frente al hombre que
entrecerraba los ojos a causa del
polvo en el viento.

jASI que no sélo venia en persona
sino que era un hombre biolégico!

—Si, soy Kheiron.

El hombre le devolvié el saludo.

—Sefior, el alto mando de la Tie-
rra le requiere y espera que tenga
a bien acompafiarnos para una reu-
nién en persona.

El viejo solté una carcajada.

—¢Mi viejo enemigo solicita mi
presencia?

—Senor, se me ha dicho que
cite estas palabras: “No hay nada
mejor que ganarse el respeto de los
amigos, pero aun eso no supera el
tener el respeto de los enemigos.
Su comportamiento en combate fue
honorable y humano”.

El viejo suspir6. ¢;Para esto habia
sobrevivido? ;Este era el sentido
que el universo encontraba para él?

El hombre volvié a insistir.

—¢Su respuesta, sefior?

Kheiron sonrio.

—Conoces poco de historia an-
tigua, muchacho, ;no? ;No sabes
acaso quién dijo esas palabras?

El hombre se sinti6 algo confuso;
Su canosa cabellera revelaba una
edad madura ya, pero ciertamente
era un nifio comparado con el vigjo.
Aun asi, sintié su orgullo herido.

—Supongo que Erespriteso a
las puertas de la Conquitidia, en la
batalla de Telemén, justo antes que
las bombas atémicas derribaran el
sitio de los Oanjhiki.

jEl perseverante Perseo! jClaro
que sil

Seguro que era otra de las re-
torcidas burlas de Andrémaco. Pero
ya le habia demostrado qué tan per-
severante podia ser.

Reprimié a duras penas la carre-
ra hasta su vehiculo iénico. Una
vez fuera del perimetro de seguri-
dad, siliberé las riendas y aceleré
hasta el limite de revoluciones del
motor.

Apenas tardo veinte minutos en
llegar a su sector del campus. Y, a
pesar de lo que habia supuesto, se
durmio casi enseguida.

Las camaras del campus registran
la entrada apresurada del estudiante
Perseo a las 2558:04:22:07:48:23.
En las grabaciones que se ocupan
de este tramo de la investigacion no
se detecta mas actividad hasta que
el residente sale de su dormitorio
ese mismo dia por la tarde.

Salié del suefio de a poco, sin darse
cuenta. La alegria de lo sucedido
volvio, ahora sin la excitacién de lo
reciente, con madurez.

Se vistio.

Mientras comia algo, intento dis-
cernir la sensacion de extrafieza que
lo embargaba todo. Como si fuera
la primera vez que transitaba esa
rutina. Como si todo tuviera un color
nuevo. Quiza fuera por haber dormido
de diay levantarse por la tarde. Pero
no era la primera vez que lo hacia,
luego de haber trabajado de noche.
Lo verdaderamente raro era justa-
mente eso, que nada habia cambiado
en el mundo. Parecia funcionar exac-

tamente igual que siempre, ajeno a
su descubrimiento.

A su ejecucion.

Manej6 rumbo al laboratorio con
la cupula abierta. Era una impruden-
cia. Desde que habian descubierto
la razén de las muertes, hacer eso
era tentar al azar. Pero ese dia Per-
seo se sentia con suerte. Como cuan-
do habia logrado el acceso a Univer-
sitas.

Los cupos para el planeta uni-
versidad eran muy limitados. No
por falta de espacio (un planeta des-
habitado suele ser generoso en ese
aspecto), sino porque la sede siem-
pre estaba fuera de las rutas comer-
ciales, y por eso los suministros,
los viajes, hasta el equipamiento
destinado a las instalaciones, todo
se hacia mucho mas caro. En espe-
cial cuando un nuevo planeta era
descubierto y la universidad entera
se trasladaba.

Pablo Galarza (su nombre al lle-
gar) tenia un buen curriculo. Pero
no muy distinto de otros miles de as-
pirantes. La diferencia, decia Perseo,
habia sido su decision. Su constancia.
Su ambicion.

El examen de ingreso era mucho
mas que un test. Era un trabajo, en
el cual cada aspirante explicaba la
razon de querer estar en Universitas.
Definia un plan de trabajo para los
siguientes cinco afos. Y (segun algu-
nos, como Andrémaco, lo mas impor-
tante) elegia para si un nombre de
antigua tradicion griega, argumentan-
do el porqué.

Galarza habia hecho bien su tra-
bajo, claro que si. Habia estudiado
el curriculo de todos los aspirantes.
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rezando para que el otro no percibiera
el temblor en su mano.

Se acerco a Andromaco y gara-
bated un nombre en el frasco que
el profesor aun sostenia. Al terminar,
con un movimiento torpe le escribid
en el dorso de la mano.

—Pero...

—iOh, mil disculpas, profesor!
iYo lo limpio, profesor!

Tomdé una gasa que habia sobre
el escritorio, aparentemente impregna-
da en alcohol, y restregd la mano
de Andromaco. La marca parecia
resistirse pero finalmente se desva-
necio.

—Listo —dijo Perseo.

Tiré la gasa en el incinerador y
con una excitacién creciente contem-
plé cédmo desaparecia en una llama-
rada. Ya estaba hecho.

—Si no me necesita para otra
cosa, me voy a descansar, profesor.

—Claro, claro —dijo Andrémaco,
gue aun se restregaba la mano.

Simulando una calma que no
tenia, como el borracho que simula
sobriedad, Perseo metio el frasco
en el crionizador, tomd su abrigo y
se dirigi6 a la puerta, concentrandose
de manera mecanica en poner un
pie delante del otro, la mano sobre
el escaner de la puerta.

—Siempre confié en usted, Per-
seo. —La voz lo sobresalté cuando
estaba a punto de abrirla.

Se dio vuelta, el corazon deteni-
do como su mano dentro de su abri-
go.

—Sé que eligié su nhombre por
la leyenda del Minotauro, porque
esperaba encontrar su propia respues-
ta al final del laberinto. Pero para
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mi, usted siempre fue Perseo por
perseverante.

Perseo se quedd sin saber qué
decir. Tenia que irse. Tenia que abrir
esa puerta para que todo terminara,
y las chocheras de un viejo sin sentido
se lo impedian.

jPor qué no olvido la cortesia y
abro la puerta de una vez!

Andrémaco ni siquiera lo miraba.
Iba a hacerlo. Su mano temblaba
de impaciencia dentro del bolsillo del
abrigo...

Entonces el profesor levanté la
vista con una sonrisa vaga:

—No me haga caso, estudiante.
Vaya a descansar.

—~Gracias, profesor. —Esta vez
las palabras se le atoraron en la gar-
ganta.

Luego fue todo simultaneo: abrié
la puerta y el aleteo dentro del cuarto
casi lo sobresalto.

La cara de Andromaco se puso
gris.

—iUna solitaria! —exclamo Per-
seo—. Debe haber entrado desde
el exterior.

—Deberiamos capturarla —dijo
el profesor, siguiendo con la mirada
el vuelo del insecto, cercano a los
vidrios del pasillo.

—Yalo haran los internos, pro-
fesor. De todas maneras, no hay nin-
gun peligro. La probabilidad de que
esta solitaria sea de su biotipo es
de una en miles, o en un millén; quién
sabe —dijo Perseo—. Pero, claro,
si le parece imprescindible...

Andrémaco no contesto. Le hizo
un gesto como restandole importan-
cia y Perseo aproveché para escabu-
llirse.

El viejo asintié pensativo. jCuan-
tos anos! jCuanta historia!

—Asi es, Erespritreo lo dijo, hace
ya muchos cientos de afios atras;
pero él ya estaba citando a otro.

El militar lo mir6 confundido. Khei-
ron prosiguio;: —Esas palabras las dife
yo, ante el jefe de mis enemigos, a
quince kilbmetros de aqui, en la Ciudad
Olvidada.

El hombre empalidecié y, por un
instante, comprendio la verdad: jel
viejo era ese Kheiron!

Se sintié mareado.

—Lo que estas vislumbrando,
muchacho, es el peso del universo:
sitanto he vivido que te parece abismal,
piensa que es un sélo un parpadeo
en la existencia del cosmos. Pues bien,
Si iré contigo. A ver en qué puede servir
una vieja maquina a sus antiguos amos.

—Servir no, sefior, ayudar. Usted
abolié la esclavitud de los droides,
usted nos ensefi6 una leccion eterna.
Usted no debe servirnos sefior, sino
ser servido.

—¢ Y en qué lucha suponen que
puedo ayudar?

—Umm, perdén nuevamente, debo
realizar una ultima interrupcion.

(C22:0]

Strasinsxipttr volvié a azorar a todos
cuando suspendio su relato por terce-
ra vez. ; Qué otra extravagancia tenia
reservada para la velada?

Francamente la cosa se ponia
muy interesante.

El doctor giré en redondo y en-
frentd a los droides.

—Guido, Teo, ¢coémo termina
esta historia?

La extrafieza general alcanzé su
pinaculo.

Los droides se removieron en su
sillén, un tanto incémodos.

Guido miré a su compariero como
instandolo a hablar, ya que era el
mas parlanchin del grupo de servicio.

Teo se puso de pie y carrasped
innecesariamente, mird al maestro
Genorowskyyyy y tomo aliento (des-
pués de todo, habia algo de familiar
en la tentacular figura para su cerebro
de pulpo).

En cuanto empez6 a hablar, sus
ademanes se hicieron suaves y la
cadencia de sus movimientos pare-
cian describir una danza minima. Los
invitados quedaron fascinados por
tal derroche de delicadeza y emocion.

(G220

El antiguo centauro quedo sorprendido
por la respuesta. Su cerebro de caballo
relinché en su cuerpo de robot. Las
tensiones de su ser lo ponian a prueba:
hacia arriba, hacia el alma animal, vy
hacia abgjo, hacia el cuerpo de metal.

Quirén se queds contemplando
a su interlocutor con los ojos mds alld
del planeta y de la historia.

¢La raza humana se extinguia?

Una mano terrible atenazo su cora-
zon. La ley de las compensaciones
césmicas, una suerte de Yin y Yang,
exigia con claridad en su mente que,
si el viejo enemigo moria, entonces
€l debia morir también.

Una extraiia sensacion de equilibrio
lo invadio.
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Con un paso hacia atrds se excusé
ante el asombrado oficial.

—Bien, les daré otra oportunidad,
pero lo haré desde aqui, desde mi mun-
do. No iré con vosotros pero, en cierto
sentido, haré que vosotros me acom-
panéis.

El oficial se fue confundido y ape-
nado. Quirén, el sabio, era su ultima
esperanza. Subié a su nave y se marcha.

Pero el antiguo tenia un secreto
profundo vy valioso.

Con sus ufias abrié cada una de
las tumbas y rescaté a sus reacios com-
paiieros. Uno a uno los desperté y
les brindé esperanzas.

El sentido de su existencia estaba
claro para él: salvaria a su enemigo
en su muerte y con él se salvaria a si
mismo de la inmortalidad.

Entre todos recrearon la historia
humana, las artes, las ciencias, las reli-
giones dormidas en sus archivos y en
sus experiencias, y las atesoraron en
organelas diminutas capaces de vivir
en cerebros de carne y en cuerpos
de metal viviente.

Cuando toda la informacion fue
codificada, reactivé la mdquina de la
vieja choza, cuya bandera atin flameaba
como estandarte de los hibridos que
un dia, con su liderazgo, ganaran para
st dignidad, libertad y patria.

Y los cerebros de animales clona-
dos volvieron a pensar por primera
vez, y los cuerpos volvieron a ensam-
blarse, y Quirén ensefic toda la historia
humana, la religion, la ciencia y el arte
a cada uno de ellos.

Y asi formé a Aquilas, el héroe
que llevé la cultura humana a las nebu-
losas de Tarsis. Y educdé a Ictos, quien
luché por las causas nobles entre los
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seudoapdstatas de los sistemas solares
exteriores de la Gran Nube de Maga-
llanes. Y bajo su consejo creci6 el bri-
llante Leos, quien ensefié a genera-
ciones de cientificos en Yastos, haciendo
que los yastianos transmitiesen a su
vez esos nobles saberes a incontables
planetas. Y, por supuesto, instruyo a
Octopla y Pegastios, quienes llevaron
todo el saber de la poesia y la literatura,
de la musica y la pintura, hasta los
confines del brazo espiral exterior de
la Via Ldctea.

Nueve héroes formaron Quirén
y los no-muertos, nueve musas de la
humanidad, y a ellos les dio esta orden:
“No deberéis obtener ganancia alguna
de vuestro trabajo; permaneced invisi-
bles”. Les dijo que esparcieran la semilla
del espiritu humano. Que no serian
maestros, sélo parteros; que debian
esperar pacientemente a que los pue-
blos los reconociesen. Y agregé: “Por-
que ellos fueron nuestros enemigos,
pero enemigos dignos de admirar, ya
que en su postrer momento recono-
cieron su error y pidieron perdén cuan-
do atn habia tiempo”.

Asi, el mundo humano conquisto
la galaxia y sus adyacencias, pero sin
los humanos. Sus enemigos honraron
su memoria. Los pueblos que los reci-
bieron idealizaron su espiritu y conser-
varon lo mejor. Como guardianes, los
hijos de Quirén auin estdn entre noso-
tros, atentos.
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Poco a poco los invitados empezaron
a comprender lo que el doctor Stra-
sinsxipttr habia intuido hacia tiempo

iNo lo dejaria robarse ese mo-
mento!

jEra su victoria, no la de él!

iNo habia triunfado gracias a
él, sino a pesar de sus maquina-
ciones!

En medio de esa descarga emo-
cional, mientras pensaba como re-
solver el acertijo, un aleteo casual
llamo su atencién y su vista se posé
en el otro recipiente.

El estudiante Perseo permanece en
su cubiculo de trabajo toda la noche
hasta las 2558:04:22:07:03:11. El
repaso exhaustivo de este modulo
de la grabacion revela la mayor parte
de las irregularidades cometidas por
el residente. La Comisién concuerda
de manera unanime en que su detec-
cion temprana habria impedido la
sucesion de muertes.

A las siete HUA en punto aparecié
el profesor Andrémaco.

—Buen dia, estudiante Perseo.
¢, Pudo terminar ese preparado?

Una sonrisa —falsa, claro— le
pintaba la cara. Era obvio que lo pre-
guntaba esperando que Perseo hu-
biera fracasado.

Pero la excitacion lo embargaba;
una sensacion de victoria irreductible,
de que nada de lo que el profesor hi-
ciera o dijese podria hacerle mella.
Lo habia superado. Era mas grande
que él.

—Si, profesor. Terminé el prepa-
rado. —Se volvié hacia él con el frasco
en la mano y una sonrisa amable
en los labios—. Y debo decirle que
tenia usted razén. El preparado an-
terior estaba mal.

Andrémaco observo el frasco,
luego a Perseo, otra vez el frasco y
a Perseo una vez mas. La sonrisa
en su rostro se hizo aun mas ancha,
desbordante.

Hijo de mil putas... Esta espe-
rando que le agradezca...

—ijFelicitaciones, estudiante!
Solo le resta efectuar el empareja-
miento y sabremos si su tesis es
correcta. |Y apuesto lo que sea que
asi es!

Apuesto que si.

—Claro, profesor, pero ahora me
gustaria descansar...

— Descansar? ¢ Tan cerca?

Perseo agito la cabeza, exage-
rando el cansancio en su rostro, y
se quité el guardapolvo.

—Si, estoy agotado y temo co-
meter algun error... Lo mejor es re-
tomar el trabajo por la tarde...

Se produjo un silencio tenso. Era
ilégico que Perseo suspendiera el
trabajo tan cerca de terminarlo. Tenia
que entregar su tesis esa misma
noche. Pero a nadie perjudicaba mas
que a él mismo. Contaba con ese
argumento para convencerlo.

Imagind que el profesor iba a
insistir, que lo obligaria a quedarse
hasta terminar, que tendria que dis-
cutir para poder irse. Era la parte
mas endeble de su plan, y estaba
dispuesto a irse a los puios, si era
necesario.

Pero Andrémaco simplemente
resopld, dandose por vencido.

—Esta bien. Si esta muy cansa-
do, siga en la tarde.

—Gracias, profesor. Pero, antes
de irme, marco bien la muestra. —Per-
seo tomo un rotulador del escritorio,
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cara de satisfaccion mal disimulada
en el rostro del hijo de mil putas del
profesor para saber cuanto disfrutaba
la situacion.

La forma en que la puteada co-
braba vida entre aquellos dientes,
el siseo excesivo quiza, algo le ge-
neraba repulsion a Perseo. jLa ese
de “putas” no estaba de mas? Casi
tanto como ese “si, si” repetido hasta
el hartazgo.

Y no le caia en gracia ser sélo
uno mas en una lista de idiotas. De-
jaba de ser un drama personal para
convertirse en algo patético.

—Bueno, bueno —le dijo, como
quien ahuyenta a una mosca—.
Yo tengo que terminar mi trabajo.
Mi trabajo, no el del profesor Andro-
maco ni nadie mas, jme oye? Y
para eso necesito tranquilidad. Vaya-
se, por favor. Manana termina esta
parte.

—Claro, claro. Siga trabajando,
si, si. —El viejo cargd sus enseres
y salié por la puerta. Antes de cerrar,
agreg6: —Es lo que el profesor quie-
re...

Y se fue.

Le costd concentrarse. Su mente se
apartaba una y otra vez del preparado
y se enroscaba en la conversacion
que habia tenido con Andrémaco.
Repasaba cada frase, el manotazo
con el que el profesor se aduefaba
del frasco del preparado. Se repro-
chaba no haber intentado quitarselo.
Y terminaba, invariablemente, sope-
sando los dichos del viejo de la lim-
pieza. Que aquello era parte de su
rutina sadica. Que Patroclo lo habia
sufrido en carne propia. Y que quiza
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tuviera razones para compartir con
Perseo el odio hacia el profesor.

El Hijo de Mil Putas...

El siseo resonaba en sus oidos,
desagradable. Perseo sacudia la ca-
bezay se concentraba una vez mas
en su tarea.

Imaginar a Patroclo como un po-
sible aliado era mas que deseable.
Quiza incluso, como habia dicho el
de limpieza, habia muchos como él
y Patroclo, pero ninguno queria po-
nerse en evidencia, enfrentar el pro-
blema. Era algo que demandaba va-
lentia. Y él la tenia; si, sefior.

Termind cerca de las cinco de la
mafiana HUA [hora Unica de Anatolia].
Y, aunque estaba seguro de haber
seguido exactamente el mismo proce-
dimiento, el preparado final no era igual.
Habia una leve pero importante dife-
rencia en los valores residuales.

Casi sin desearlo se encontro
pensando que quiza ahora si podria
confrontar la secuencia logica de las
cadenas con la feromonas. Encontra-
ria la respuesta a la solitaria. Termi-
naria la tesis. Incluso antes de que
llegara el profesor.

Imagind la cara de Andrémaco
cuando le preguntara cémo habia
llegado a la solucion. Cuando tuviera
que decirle que el primer preparado
estaba mal, que habia tenido razén.
No podria soportar esa humillacion.
El maldito (jel Hijo de Mil Putas!) in-
tentaria adjudicarse el logro.

Dej6 en la mesa el recipiente que
apretaba en la mano, tal su miedo
de hacerlo estallar. La mano libre
se cerrd al fin en un pufio que golped
sobre la mesa.

iNo!

ya: que el maestro era el alumno y
el servidor, el amo.

Lord Giacunthi fue el primero en
ponerse en pie y acercarse a los droi-
des, que ahora parecian brillar con
una gloriosa tonalidad dorada bajo
las luces de neodn.

El maestro Genorowskyyyy tendié
su mano a lady Armenstgoff y la ayudo
a ponerse en pie.

Robinwiqquipitty se acercé al
barén Dinieppireo y junto con sir Ap-
poiagarramundizabal calmaron a un
aun confundido coronel Levonai-
ressss, que clamaba no comprender
nada.

Entonces, uno a uno, fueron po-
niendo rodilla en tierra frente a los
dos timidos droides.

Aquélla fue la célebre noche en que
quedd conformado para siempre el
“Grupo de los Romaanticos”, con sus
dos maestros y sus ocho discipulos;
un ex club literario que seguia los ar-
bitrios de la moda y que, a partir de
entonces, fue conocido en la historia
como el grupo de “Los Diez Mentores
de Steppendhaffordshire IV”.

Muchos errores y muchas glorias
les debemos a estas mentes. Guerras
y poesia fueron generadas en nues-
tros sistemas solares a causa de ellos
y su semilla de humanidad.

Pero de algo estamos seguros: no
hubiésemos sido lo que hoy somos sin
su existencia, y eso ya es mucho decir.

© TERESA P. MIRA DE ECHEVERRIA, 2012.
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LAMENTO

CESAR R. Luclio PALACIO

“...Pues se dice que en los tiempos antiguos

las hojas destinadas a ser usadas por los Altos Nobles
eran templadas en los hielos perennes de las montafias.
Pero Lamento, después de su forja, fue enfriada

con la sangre de inocentes durante incontables dias...”.

Mucho era lo que se decia de la antigua
espada de acero rojo, aunque jamas
podria alguien conocer la totalidad de
la marafia de historias que hicieron que
naciese esa hoja maldita. Su sola visién
habia hecho temblar a muchos valientes:
lalarga hoja lisa siempre emitia destellos
rojizos, aun en la ausencia de luz, y el
pufio estaba labrado con runas que
hablaban de un hado nefasto. Pero,
sobre todo, quienes veian la magnifica
arma se daban cuenta de que tenia
una memoria escrita en sangre. Y, en
efecto, ella —y sdlo ella— recordaba
el gorgoteo de la primera garganta que
sesgo, de la misma forma que recordaba
la dltima lagrima del Herrero.
Aunque muchos creian ahora que
el Herrero no era mas que una historia
para hacer interesantes las noches al
calor del hogar, ella recordaba con
claridad las fuertes manos labrando
SU pomo, unas manos reales, a las que

16

alguna vez también vio acariciando los
rojos bucles del cabello de una dama.
Lo unico que permanecia oculto por
la bruma borrosa de la incertidumbre
era el instante mismo en que su creador,
con el ultimo halito de sus hijos, le dio
vida.

Era dificil enunciar todo lo que
yacia olvidado para los hombres, pero
ella continuaba ahi precisamente para
hacerles ver el legado del Herrero:
la guerra, la ira, la afliccion y, sobre
todo, la desesperanza. Siempre que
fuese necesario se encargaria de
hacer correr la sangre por sus bordes
afilados para regar la tierra yerma.

Através del tiempo, otras hojas a-
filadas, forjadas en dias decrépitos, ha-
bian cumplido su papel en el trazado
de la historia. Lamento misma se habia
cruzado en los campos de batalla con
muchas, a veces venciendo, a veces
siendo sometida. Pero en este momento,

nadie mas que él en el edificio. Sin
contar, claro, al personal sanitario.
Después de los primeros meses, Per-
seo habia desarrollado una ceguera
sensorial hacia ellos, que general-
mente era mutua.

Por eso se sobresalté al escuchar
la voz detras de su espalda.

—No es la primera vez que lo
hace, no, no. —Era una voz cascada,
vieja, aunque no tan arrugada como
su duefio.

—¢Qué quiere, viejo? —dijo
Perseo, contabilizando la interrup-
ciébn como algo que sumar a su mal
humor.

—EI profesor es un hijo de mil
putas, ¢no es asi? —dijo el viejo.

Y ahi silogré llamar su atencién.
¢,Coémo podia saber que su estado
de animo tenia que ver con él? Los
de limpieza no entraban hasta las
diez, mucho después de su discusion
con Andrémaco.

—L o escuché refunfufiando hace
un momento —explicé el viejo con
una sonrisa de dentadura demasiado
perfecta para ser suya—. “Androma-
co, hijo de puta, ya me las pagaras”
y cOosas como ésa.

Fin del misterio.

Se volvié, dispuesto a ignorar
al viejo y retomar el trabajo, molesto
como si lo hubieran sorprendido ha-
blando en suefios.

—Si, si, claro, siga trabajando
—dijo el viejo, y Perseo casi podia
sentir como escapaban las palabras
através de los dientes de su sonrisa
falsa—. Es lo que al profesor le gusta.
Tenerlos trabajando toda la noche.
Es su manera de ejercer poder. De
sentir que tiene poder, si, si.

La risa cascada chirriaba.

—¢ Qué quiere decir con eso?
—~Perseo grit6 para interrumpir aquel
sonido—. ;A qué otro estudiante le
hizo esto?

—A muchos, a muchos. —El viejo
no reacciono a su violencia—. Patro-
clo es uno de ellos, si, si.

Patroclo era el jefe de catedra
de Exobotanica. Aimorzaba todos
los dias en la misma mesa que An-
drémaco. Era ridiculo suponerlo sub-
yugado o enemistado con el profe-
sor.

—Ridiculo. —Lo dijo en voz alta
y se volvio—. Termine de una vez
y déjeme solo.

—Hoy puede parecer ridiculo,
pero le aseguro que Patroclo no opi-
naba igual después de pasar todo
el invierno de Gliiraba sin poder salir,
no, no.

Guiraba habia sido el planeta
residencia de Universitas, veinte afios
atras. La universidad siempre se mu-
daba a planetas recién descubiertos,
vastos campos de estudio virgenes,
con las incomodidades que esto impli-
caba. Pero Gliraba, recordaba Per-
seo, se habia hecho particularmente
famoso por la crudeza de su clima,
por sus temperaturas extremas. Y
el invierno era la época en la que
se fijaban los permisos de salida.
Lo mas parecido a unas vacaciones
que tenian los residentes.

—Andrémaco lo encerré en el
laboratorio y Patroclo se perdié el
ultimo vuelo a su planeta natal, si,
si. —El viejo volvié a mostrar su son-
risa falsa—. Después de eso, no le
quedd mas que trabajar hasta el final
del invierno. Sélo habia que ver la
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Su tesis. Y lo que mas lo enervaba
era pensar que, si no lograba probarlo
a tiempo, Andrémaco aprovecharia
los avances de su trabajo y se llevaria
la gloria. Estaba seguro de que por
eso intentaba desanimarlo a cada
segundo.

La alarma luminica parpaded.
Se incorporo.

Una solitaria se estaba acercan-
do, siguiendo el rastro feroménico.
En cuanto se acerco lo suficiente,
se inicié una potente succion y se
cerraron las paredes internas de la
trampilla. La luz dej6 de parpadear;
quedo encendida por completo. La
solitaria estaba dentro.

Liberd la trampilla y extrajo el
recipiente transparente. Casilo dejo
caer de la sorpresa. Por un momento
penso que era un truco éptico, una
ilusién ocasionada por la curvatura
del fondo de vidrio. Pero luego de
girarlo un par de veces entre las ma-
nos no tuvo dudas: alli adentro no
habia una, sino dos solitarias.

No era imposible. Pero las proba-
bilidades de que algo asi ocurriera
eran mas bien remotas. No sdlo tenia
que haber dos solitarias del mismo
biotipo en las cercanias de esta tram-
pilla en particular, sino que las dos
debian caer en el radio de succién
exactamente al mismo tiempo. Mucha
casualidad.

Y para lo que servia...

Insert6 el recipiente en la tram-
pilla, pensando en liberar una, pero
se detuvo. Quiza si tuviera utilidad.
Si el primer preparado no resultaba,
le ahorraria la humillacién de tener
que esperar un turno para extraer
otra.
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Asi que saco el recipiente y volvio
al laboratorio con dos solitarias y me-
jor humor que antes.

El fotograma 2558:04:21:20:08:17
de la grabacién de la camara del silo
muestra claramente el recipiente ex-
traido por el estudiante Perseo, que
alojaban dos solium anatolia en su
interior. Esta primera violacién de
protocolo, que originé el resto, es
considerada accidental por la Comi-
sién Investigadora. [Sin embargo,
el sistema de extraccién de especime-
nes ya esta siendo sometido a revi-
sion].

El buen humor no le duré mucho.
El preparado llevaba mas tiempo del
que recordaba (por eso habia guar-
dado uno) y odiaba tener que empezar
de cero algo que ya estaba hecho.
Aunque las notas lo guiaban, habia
procedimientos que no recordaba
con exactitud, en parte porque hacia
mucho que no los repetia.

Y lo peor era que cada paso cum-
plido lo sentia parte de la humillacién
a la que lo sometia Andrémaco. Las
ganas de dejar todo, de abandonar
el laboratorio eran muchas. Pero eso
era lo que el profesor buscaba...

Luego de dos horas arroj6 el
preparado al incinerador y comenzé
de nuevo. Por suerte no necesitaba
todo el cuerpo de la solitaria para
extraer otra muestra. La segunda
aun se agitaba, inquieta, dentro del
recipiente.

Un juego de palabras ridiculo
se formod en su mente: él, solitario,
trabajando con la solitaria. Pero no
le causaba ninguna gracia. No habia

ella era la Unica; ella era quien enfilaba
alas tropas, la que hacia sentir su peso
en la mano, la que dictaba quiénes mo-
rian de inmediato y quiénes vivirian una
vida plagada de desdichas. En estos
tiempos, ocupaba su lugar junto a las
huestes del Sol Invicto, que por genera-
ciones habian domefiado las tierras y
el destino de lo que antafo fuera un
orgulloso imperio, y que ahora estaban
en busca de erradicar a sus enemigos.

Lamento presentia que su objetivo se
acercaba. No solo un objetivo inmediato,
de los que abundan en una guerra o
en una aldehuela de frontera. El pomo
ricamente trabajado que coronaba su
testa vibraba con cada paso que daban
las hordas de guerreros hacia la ultima
fortaleza que se interponia entre ellos
y el dominio absoluto. Algo la esperaba
en ese sitio fortificado; acaso el objeto
por el que el Herrero le dio origen y
sell6 su destino, cual creador de los
Multiples Mundos.

Conforme los dias se tornaban en
instantes, Lamento se acercaba en su
memoria al momento de su origen, al
mismo tiempo que con certeza vislum-
braba el hilo negro del destino. Recordo,
como sélo recuerdan los que han per-
dido algo querido. Un abdomen evisce-
rado, palpitante, fue el Unico testigo de
la caida del Herrero. § Como alguien
de noble corazén pudo haber sufrido
asi? En la esencia de Lamento fue to-
mando forma el sentimiento de su ha-
cedor, ese mismo que la habia desper-
tado ala consciencia. Iba acompafado
de la sensacioén de pérdida, pues los
cuerpos destrozados que estuvieron
en su primera vision no eran otros que
los de los de sus bienamados. Una mujer

de cabello encendido. Cuerpos mutila-
dos de nifos, tan desechos que era
imposible saber cuantos eran. Gargantas
frescas, aun robando sorbos de aire.
El Herrero no dejaba que se alejaran;
Nno queria que se esparcieran en la ma-
teria de las Multiples Creaciones. Ellos
eran lo Unico que le restaba, lo Unico
que habia podido rescatar del pacto
de muerte al que habia sido forzado.
Pero el pacto demandaba que la sangre
de esos ultimos también debia derra-
marse y secarse, que sus esencias de-
bian quedar perdidas. Entonces, el He-
rrero hizo el sacrificio; con la misma
hoja que habia forjado para defender
aquienes amaba, les quitd la vida. Se-
rian olvidados, quiza, por los hombres,
pero la Tierra y sus seres los recordarian,
y no habrian muerto del todo. Y con
ese mismo sacrificio, con las primeras
gargantas pueriles a las que mordio
sufilo, con la dlima lagrima que el artifice
derramé por alguien, fue que Lamento
despertd por completo. Quedod claro
todo entonces. El Herrero, a quien un
malhadado pacto le habia robado la
esperanza, dio parte de sualma a La-
mento, para que ella pudiera sembrar
el pesar en el mundo de los hombres.

La orgullosa ciudad de murallas de
platino habia sucumbido. Los embates
de los atacantes fueron terribles, tal
como el rencor es terrible y puede ter-
minar con una vida en instantes. Los
pasos del Conquistador lo conducian
al alto zigurat, el unico sitio que aun
desafiaba, orgulloso, sus anhelos de
poder. En cuanto subiera por las es-
calinatas de marfil hasta llegar a la
cima, la conquista estaria terminada.
Después, desde la punta de la afieja
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construccion, mostraria a Lamento y
su nefasta presencia a todos sus do-
minios. Habia terminado con el anate-
ma de cualquier guerrero: “Siempre
hay un enemigo, alguien mas fuerte
a quien vencer”. No quedaba nadie.
No habia tomado cautivos. El mismo
habia asesinado a sus generalesy a
sus mejores guerreros. La fuerza sola
de Lamento bastaria para quebrar la
voluntad de cualquier oponente.
Mientras el Conquistador sabo-
reaba su saliva de hiel y contaba con
orgullo las muertes que habia dispen-
sado, Lamento tomaba parte en los
planes del Herrero. Unos escalones
mas y todo estaria consumado. Los
pasos que a continuacion dio el Con-
quistador fueron los mas gloriosos en
aquella época aciaga. Levantando a
Lamento sobre su cabeza, gritd hacia
el septentrion, hacia las tierras australes
de donde venia, hacia el cielo, hacia
la historia pasada, hacia las memorias
venideras. Aullé a los vientos, grité a
los océanos, lloré de rabia y victoria,
desafid, y nadie contesté su querella.
Pero en la espada un anhelo profundo
salioé de su sopor. La venganza con
la que fue concebida desaparecio. El
rojo metal mudé su color, arrepentido
de la sangre que habia hecho correr.
Quedaron sélo las cosas que estaban
antes, cuando no era llamada Lamento,
cuando el Herrero todavia reia, lloraba
y amaba. Y, entonces, el peso de las

vidas arrancadas cayd sobre ella, dobld
su hoja y su empunadura. Era la aco-
metida de incontables existencias, de
espiritus intranquilos, de historias te-
jidas en sangre; la suma de todas la
pérdidas en un solo y unico parpadeo.
Toda la eternidad se volco sobre ella,
fundio el metal y lo golped, haciéndola
anicos; la evaporo y la rasgo.

Asi de profundo fue el dolor del
Herrero cuando perdio lo que amaba.
Asi de terrible fue la ira que troné
sobre Lamento y quien la empufaba.
Mas breve que un suspiro, la gloria
del Conquistador fue destruida con
la furia que se desatoé sobre el arma
que blandia. Simplemente, su figura
fue borrada de la existencia, en ese
y todo los mundos. Se troco asi la
afliccion de incontables arios, los la-
mentos de innumerables martires
en un solo instante de culpa, en un
destello destructivo de reivindicacion.
El enorme zigurat de cristales y marfil
cayo sobre si mismo, devorando en
una miriada de destellos al Conquis-
tador y a Lamento, la hoja maldita.
Gemidos de la misma tierra se es-
cucharon hasta los confines errantes
de todas las creaciones...

Entonces, con una sonrisa, el He-
rrero supo que podia amar de nuevo,
alli en donde se encontraba, y tuvo es-
peranza.

© CESAR R. Luclo PALAcIO, 2012.
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—Chocolate por la noticia —dijo.

El acceso a la trampilla se abrid.
Perseo insert6 la ampolla con el con-
centrado de feromonas de dispersion
que utilizaba habitualmente. Armé
la trampilla, se beso los dedos y ac-
ciond el liberador. Una nube invisible
se derramo en el interior de la pecera.

Se sento a esperar.

La solitaria. Para aquellos que
nunca han salido de la vieja Tierra,
lo mas cercano es imaginar una es-
pecie de avispa, la mas grande y es-
tilizada que hayan visto. Con tres
pares de alas opuestas. Y un aguijon
no muy largo pero de dureza increible,
capaz de atravesar el caparazon de
un fahut. Para quienes han recorrido
el universo y han visto seres mucho
mas dificiles de imaginar, probable-
mente no se trate mas que de otro
bicho.

Quiza ése habia sido el problema.

Cuando se detectd atmoésfera
respirable y los primeros equipos
cientificos llegaron a Anatolia, la
solitaria no fue uno de los animales
destinados a llamar la atencioén. Se
la holografio, etiquetd y olvido rapida-
mente. Los cientificos la miraban
casi con desdén después de des-
cubrir que ni siquiera interactuaba
con el ser humano para picarlo (jpor-
que la posibilidad de que los picara
era de una en un millén!). Era uno
de esos especimenes de los que
se encarga la tercera o cuarta ge-
neracién de exobidlogos, cuando
la excitacion inicial por un mundo
nuevo desaparece y ya no quedan
animales grandes a los que hincar
el diente. Animales como el gamar
saltarin. O el legoro palmeado. O

el gigantesco tahut. Todos mucho
mas interesantes que un insecto.

Pero la solitaria atrajo la atencion
por si sola.

No enseguida, no. Cuando em-
pezaron las muertes, nadie las rela-
ciond con ese extrafio insecto. Los
cadaveres de cientificos, cuerpos
hinchados y tumefactos hasta la muer-
te, pedian una explicacion mucho
mayor. Todos estaban desconcerta-
dos. Pidieron ayuda a la comunidad
cientifica intergalactica. La llegada
de los decanos de Universitas se ade-
lanto.

Andrémaco habia sido parte del
equipo que habia descubierto que
la solitaria (su picadura) era la causa
de esas muertes. Que, aunque no
era algo comun, la solitaria si picaba
a los seres humanos.

La tarea a la que se abocd la
universidad itinerante, bajo la direc-
cién de Andrémaco, fue la de descu-
brir por qué unas pocas veces picaban
y la mayoria no. Y por qué las que
picaban a un hombre no lo hacian
con otro.

Las feromonas explicaban eso.
Por alguna extrafia razén, a millones
de kildmetros de su planeta de origen,
las feromonas de cada humano ac-
tuaban como un perfume genético
para las solitarias. Y, existiendo cien-
tos de variantes feroménicas (quiza
miles, una lista nunca cerrada del
todo), la posibilidad de cruzarse con
la solitaria correcta (o incorrecta, en
todo caso) era infima.

Descubrir de qué manera se en-
trecruzaban las hormonas humanas
con el ADN de un insecto anatdlico
era lo que Perseo intentaba hacer.
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de -270° a temperatura ambiente en
segundos, y su estructura aun era
inestable. El profesor sabia lo que
hacia.

El profesor Andrémaco. El vene-
rable Andromaco. Uno de los decanos
de Universitas. Hacia tres afos que
Perseo estudiaba con él, aunque ya
era cientifico antes de conocerlo,
maldita sea. Cuando llegd a Anatolia,
traia su titulo de Bioquimico. Tenia
una residencia de dos afios en Exo-
biologia. Habia aprobado las tres fa-
ses preliminares con honores...

iY todavia me llama estudiante,
como a un parvulo de quince afios!

—iMaldito hijo de puta! —qgrité.
Volte6 una mesa de un manotazo
y se contuvo. Ni siquiera podia des-
cargar la furia, porque necesitaba
todo lo que habia en el laboratorio.

Estaba atrapado. El hijo de puta
lo habia hecho prisionero en su propio
laboratorio. No le quedaba otra alter-
nativa que hacer lo que le habia pe-
dido. Si, el maldito sabia lo que hacia.
Le quedaban menos de dos dias
antes de presentar su tesis, y el hijo
de puta habia destruido la labor de
tres meses en un santiamén. Por
suerte, llevaba encima las notas del
procedimiento. No iba a darle la sa-
tisfaccion de verlo vencido.

Conect6 el dispositivo de memo-
ria a la computadora.

—Memoria auxiliar —dijo en voz
alta—: abre archivo Sol 3.1. Display
paginas 4 a 8.

Como siempre, comenzé a repa-
sarlas sin bajarlas a la memoria prin-
cipal (no confiaba en las maquinas
ni en quienes las manejaban). Aun-
que el primer paso no necesitaba

46

recordatorio: obtener un espécimen
de solitaria para extraer la cadena
base.

El “almacén”, como le decian los
estudiantes, quedaba al otro extremo
del edificio. Cuando iba por la mitad
del pasillo surgié el temor: la puerta
no iba a abrirse. Hacia mas de tres
meses que no lo visitaba.

jClaro, con mi preparado no ne-
cesitaba volver a hacerlo, maldita
sea!

Con tan pocos estudiantes pe-
leando por su doctorado (tan sélo
Aquiles, Heraclito y él), no muchos
tenian acceso a la solitaria. Y con
las ultimas muertes podian haberse
puesto mas estrictos.

Pero la puerta se abrié. Respird
aliviado, mientras sacaba su ojo del
escaner, y entro.

Las gigantescas peceras repro-
ducian los apestosos pantanos de
Anatolia, habitat natural de la solitaria.
Y paisaje de las tres cuartas partes
del planeta. En medio de aquel la-
berinto de charcos pestilentes, arboles
de raices protuberantes y cargados
de enredaderas, era imposible preten-
der encontrar a simple vista un espé-
cimen de la maldita cosa. Aun asi
se entretuvo escudrifiando, intentando
detectarla en su propia casa, como
un cazador acosando a su presa.
Sdlo un rato; después se canso.

Distribuidos a lo largo de la pa-
red principal de la pecera habia dis-
positivos; “trampillas feromoénicas”
las llamaba él. Se acerco a la mas
préxima y apoyd una mano en la
placa lectora.

—Perseo. Estudiante —dijo la
voz—. Un espécimen autorizado.

Y AHORA LOS ERRANTES SEREMOS NOSOTROS

DAMIAN NERI OSORIO

Era un planeta azul con pequefios
parches marrones y verdes en su
superficie. Las nubes se arremolina-
ban en una regién de su hemisferio
norte, formando un huracan que gira-
ba a contrarreloj sobre aquel paraiso.
Y el globo azul se fue haciendo cada
vez mas grande. Y luego hubo una
segunda visién: un enorme dragon,
una tira de blancura volando en el
oscuro espacio. Y aparecio un segun-
do ser, que gir6 en espirales en torno
al primero, y ambos bailaron una
danza césmica y se alejaron, con
destino hacia ningun lugar. Y después
ya no importé el azul planeta, de un
azul mas azul que cualquier otro; lo
unico importante era aquel par de
dragones. Y el reluciente globo se
perdié de vista y el espacio estrellado
lo llend todo, y la visién viajé hasta
los dragones que se alejaban y les
dio alcance. Y todo era calma, pero

el pasivo universo dio lugar al peligro
que se escapa a los sentidos, y ambos
dragones atravesaron ese peligro
como si éste no existiese, siempre
danzando en espirales uno en torno
al otro. Y todo parecié confuso, porque
aquel peligro ya no existia; su pre-
sencia ya no se percibia siquiera con
unos sentidos que eran mas que
sentidos. El universo era pristino y
transparente.

Y la vision se desvanecio.

Hui Yongnian despertd. Sus ojos
se abrieron y se volvieron a cerrar
luego de ver que se encontraba en
el mismo placido lugar, sobre su ca-
ma. Las sabanas que lo cubrian se
desintegraron en millones de partes
que se incorporaron al colchén. Se
sentd en la orilla 'y vio llegar a su es-
posa.

—Buenos dias —le dijo ella, y
se sentd a su lado. Pasé la mano
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por los despeinados cabellos de Yong-
nian—. No he querido despertarte
antes. Llegd Jorv; dijo que queria
preguntarte cosas sobre su futuro
trabajo. Se veia muy emocionado.

—¢Aun sigue aqui?

—No; le he dicho que se mar-
chara, que viniera luego porque es-
tabas dormido. Me dijo que mejor
hablaria contigo antes del entrena-
miento de mafiana.

Yongnian suspird y fijo su mirada
en las manos de su esposa, que des-
cansaban sobre su regazo.

—¢ Otra vez ese suefio? —pre-
gunto ella.

—Si.

—Ya te he dicho que si te molesta
podemos ir con el...

—No, no —la interrumpié—. Mo-
lestarme no. —Y luego hizo una pau-
sa—. Me gustaria salir por mi mismo
de esto. Ya sabes mi postura al res-
pecto, querida Gelna... —Not6 lo si-
lenciosa que estaba la casa—. A
donde ha ido Alicia?

—Ha salido con una amiga —res-
pondi6 la siempre hermosa Gelna—;
le dije que regresara antes de las 9.

Yongnian acaricié las manos de
su esposa. El rostro de Hui mostraba
las arrugas del paso de los siglos.

—¢ Sabes? No estoy seguro de
lo que haré —dijo Yongnian— luego
de hoy.

—Ese chico es muy habil —dijo
ella—. Lo veo como el préximo jefe
de cartografos; un gran jefe, como
lo ha sido su maestro —sonrio—. Y
su maestro al fin podré estar tranquilo
en su hogar.

—Gelna, eso no... Tu sabes lo
que realmente me preocupa.
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Gelna puso una mano sobre su
espalda y lo acaricio.

Y Hui Yongnian despert6 del
suefo. Un suefio dentro de otro sue-
no. Se sentd. Vio la habitacion vacia
y silenciosa. Ningun sonido pertur-
baba la calma que reinaba en toda
la casa. La pared del lado extremo
del cuarto le informé la hora: eran
las 6:71. Con un suspiro volvio a a-
costarse. Miré hacia el cielo raso y
por un momento le parecio ver el ros-
tro de Gelna y, a un lado, el de la
pequena Alicia. Cerro los ojos vy al
abrirlos de nuevo la imagen se habia
desvanecido.

Hui Yongnian atravesd la enorme
plancha desde donde habia partido
un gran numero de ocasiones en su
nave cartografica. Ahora la plancha
estaba vacia. Las naves de la Fuerza
de Cartégrafos Espaciales habian
sido requeridas para misiones de gue-
rra 'y los viajes se habian suspendido
hacia ya una década.

Entré a un edificio bajo, pintado
de gris, y se dirigi6 al elevador. Bajo
varios pisos hasta los laboratorios,
donde lo saludaron rostros familiares.

Un hombre enfundado en un traje
blanco lo recibié. Sus ojos, lo unico
visible de todo su cuerpo, se dejaban
ver apenas detras de un par de lentes
semipolarizados. El hombre se quité
el casco.

—Hui, tenemos noticias —le dijo,
con una voz tan jovial como su ros-
tro—. Ha tenido actividad.

El hombre condujo a Yongnian
hacia un laboratorio bien iluminado,
en el que en un extremo se levantaba
un enorme contenedor de polividrio

Y no dijo nada méas.

jPor qué no pregunta de una
vez!

—¢,Si, profesor Andromaco? —La
voz, una mascara de cordialidad.

—¢,Tuvo otro inconveniente con
la prueba?

iNo, si la tiré de tan loco que soy!

Apretd fuerte la manija del crioni-
zador, evitd cerrar de un portazo y
deposito el preparado en la mesada.

—Nada nuevo, profesor. Nada
que no pueda remediar.

jSiempre y cuando me deje tra-
bajar tranquilo!

—Pero la muestra no coincidio,
¢ verdad?

jA usted qué le parece!

Se dio vuelta, calmado.

—No, profesor. Aun no logro una
coincidencia perfecta. Pero son sélo
dos pares...

Andrémaco sostenia la placa des-
echada. La habia sacado de la ba-
sura.

Perseo apenas pudo reprimir el
impulso de quitarsela de las manos.
Giro, para no ver la cara de satisfac-
cion que debia tener, y se concentrd
en descongelar el preparado. Iba a
utilizarlo para recomenzar el proceso,
descubrir qué habia hecho mal, cuan-
do una mano se lo arrebaté.

—¢ Y siempre partes de este pre-
parado, Perseo? —pregunto el pro-
fesor, mientras examinaba su pre-
parado maestro.

Perseo apreto los dientes.

—Si, profesor. Hasta ese punto
del proceso estoy seguro de no haber
cometido errores. Repasé los calculos
y el procedimiento varias veces. El
preparado es perfecto.

—¢ Y cuantas veces fallo el pro-
ceso de pareo de las cadenas?

—Pues... —No queria decirle
la verdad; no necesitaba esa humi-
llacion—. Once veces.

Entonces Andrémaco hizo algo
que nunca habia esperado: arrojo
el preparado al contenedor de basura.
Con fuerza. Perseo casi se arroja
de cabeza para rescatarlo.

iMi trabajo!

—¢,Por...? —Larabia era tal que
casi no podia hablar—. ; Por qué...?

i Tres meses de analisis y con-
trapruebas!

—Seguramente el error estaba
en ese preparado.

Las manos le temblaban. No sa-
bia si el profesor lo veia. No parecia
asustado.

—Y, si no es asi, rapidamente
llegaras al mismo punto y ahora si
estaremos seguros de que no hay
error. —Andromaco le dio la espalda.

De alguna manera Perseo logré
no arrojarse para estrangularlo, mien-
tras el profesor tomaba sus cosas
y se alejaba hacia la entrada.

—No salgas del laboratorio hasta
que termines ese preparado, Perseo
—dijo.

Y se fue. Perseo pudo oir el siseo
del motor idnico al encenderse y trans-
parentd la ventana a tiempo para ver
el vehiculo que se alejaba.

Corrié hacia el contenedor de
basura y lo revisd, sin esperanza.
Habia oido el ruido del cristal. Como
temia, la muestra estaba diseminada.
Contaminada. Inutilizable.

Maldijo al cristal, supuestamente
irrompible, aun cuando era logico
que hubiera estallado. Habia pasado
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UN ENJAMBRE DE SOLITARIAS
ES UNA CONTRADJCCION LINGUISTICA
EN SI MISMA

HERNAN DOMINGUEZ NIMO

Lo que sigue es un extracto del infor-
me que acompafia el editado de ima-
genes de las cdmaras de seguridad
del laboratorio de Exobiologia.

Siendo necesaria la demarcacion
de un punto de partida para la investi-
gacion, originada por las sucesivas vio-
laciones de protocolo que derivaron en
los desafortunados accidentes y en la
convocatoria de esta Comision, el rastreo
lleva al andélisis de las grabaciones efec-
tuadas en 2558:04:21:19:45:32. Esta
primera secuencia esta registrada por
una camara interna, en uno de los cu-
biculos de trabajo de no residentes en
el laboratorio.

—Pero... jla puta madre! —Perseo
se contuvo de arrojar la muestra y
el microscopio al piso so6lo porque
recordd a tiempo la presencia del
profesor Andrémaco. Como si tuviera
alguna posibilidad de olvidarla: su
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mirada clavada como aguijén en la
nuca.

Enseguida se arrepintié del exa-
brupto. El profesor estaba en la otra
punta, estudiando (o simulando estu-
diar) unos especimenes anaenfibios
provenientes del manglar oeste, pero
seguro lo habia oido, porque ya ca-
minaba hacia el microscopio micré-
nico. Perseo simulé eficiencia para
enmascarar su frustracion mientras
separaba la placa de muestra de ADN.

Andrémaco se quedé a medio
camino, examinando unos retofios
hidropdnicos que debia conocer de
memoria. Perseo desech¢ la placa
y abrié (suavemente, conteniéndose)
la puerta del crionizador para tomar
otra porcion de su preparado, todo
el tiempo esperando a que el profesor
largara la pregunta.

—Estudiante Perseo... —empez6
al fin.

dentro del que se percibia a un ser
que rememoraba a los dragones de
las antiguas leyendas, y el ser flotaba,
aungue era mas bien como un cilindro
con los extremos redondeados, un
extremo mas agudo que el otro.

Yongnian lo analizé, con los ojos
bien abiertos. El cuerpo del errante,
dorado y azul, se contorsionaba con
suavidad.

— ¢ Por qué de pronto ha desper-
tado? —preguntd. Sélo una vez, hacia
muchos afos, habia visto al errante
en activo—. Ha... ha hecho algo
mas?

—No sabemos. Lo Unico que ha
estado haciendo es flotar.

El errante sacudi6 su cuerpo de
serpiente y parecié mirar sin ojos a
Yongnian. Lo que parecia ser la ca-
beza del dragdn, ademas de no po-
seer 0jos, tampoco tenia nariz, ni
boca, ni otros rasgos faciales. Luego
comenzd a moverse en lo que se-
mejaba alguna especie de danza.

Los ingenieros presentes en el
laboratorio observaron con atencion.

—¢ No habia hecho eso? —pre-
guntdé Yongnian.

—No —respondié el hombre,
boquiabierto.

Luego, Yongnian sali6 de las ins-
talaciones. El errante habia desper-
tado. Esperaba que eso sirviese de
algo. Cuando el ascensor se detuvo
en la planta principal, fue interceptado
por un joven.

—ijdJorv! —exclamé con sorpresa
Yongnian.

—Hola, Hui —dijo el joven—. Es-
cuché rumores sobre un reabaste-
cimiento de naves. ;Qué sabes de
€s0?

—No he oido nada. Yo también
espero que pronto volvamos a la nor-
malidad.

—¢ Normalidad? Luego de la gue-
rra dificilmente se vuelve a la norma-
lidad. Tal vez nos asignen rutas de
mapeo cuya utilidad sea puramente
militar.

—Has dicho nos, Jorv.

Jorv G Looschip vio que el rostro
de Hui Yongnian reflejaba tristeza.

—Lo siento, maestro. Pero tus
servicios a la cartografia nunca se
olvidaran.

—¢,Sabes? —dijo Yongnian—.
El errante que capturd Uig Torv ha
despertado.

—¢ De verdad? —Los ojos de
Looschip casi salieron de sus cuen-
cas—. i Yalo has visto?

Yongnian asintio.

—No lo veo animado por eso
—dijo el joven Looschip.

—No cambia nada. No —decidio—.
Si cambia todo. Pero no para bien.

El joven Looschip se quedo pen-
sativo, mirando hacia el exterior del
edificio, hacia la enorme plancha vacia
de nanoconcreto. Luego dijo:

—Los de Ingenieria Inversa ar-
gumentan que son necesarios los
dos errantes para operar, tal como
tu lo viste por primera vez. Siempre
viajan en parejas.

—Y me alegro de que no tengan
al otro —dijo Yongnian.

—Maestro. —El rostro del joven
reflejaba ansiedad—. jIré en busca
del segundo errante! —Y luego bajo
el tono de su voz—. Tengo una nave.

Yongnian se sorprendio; no por
la primera informacién, sino por la
segunda.
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—¢ Una nave? —Mir6 a su alrede-
dor como para asegurarse de que
nadie hubiese escuchado—. ; No me
digas que tu...?

—NMi nave; no la entregué cuando
la alianza lo pidi6. Bueno... La entre-
gué, pero volvi por ella cuando se
la llevaron a la base militar. Pero,
por favor, maestro, necesito tu apro-
bacién... Alguien tiene que ir tras el
segundo errante.

—Quiza ya no lo encuentres si
vas hacia el Término del Brazo 2 —di-
jo Yongnian, y Looschip se le qued6
observando fijamente.

—¢,Por qué lo dices? —pregunté
Looschip.

—Porque es muy probable que
Torv mismo haya capturado a los
dos errantes y los haya traido aqui
a Dreaya.

—¢,Como sabes eso? ¢ Por qué
Torv no entregé a ambos?

—Lo sé porque he oido muchas
cosas en mi puesto como jefe de car-
tografos de este planeta —dijo Yong-
nian—. Y creo saber por qué Torv
no nos conté nada de eso. Quiza
tiene un miedo que comparto con
él, Jorv. —Puso sus manos en los
hombros del chico—. Escuchame.
Si tu hubieses visto con tus propios
ojos lo que vi alla en el Término del
Brazo 2... te negarias a todo esto.
Estos dragones son como dioses y
saben usar su poder —dijo con seve-
ridad—. Este mismo poder, en manos
humanas...

—En este momento las naves-
planeta de Prometeo estan en las
cercanias de uno de los sistemas
de los cuasihumanos —interrumpié
Looschip—. ¢, Qué crees que haran,
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maestro? jDescargaran su armamento
biolégico contra ellos y los aniquilaran!

Yongnian sintié un escalofrio reco-
rriéndole todo el cuerpo.

—Recuerda —le dijo Looschip—:
fueron los prometeitas quienes asesi-
naron a tu familia... —Y pronto se
dio cuenta de que habia cometido
un error.

Los ojos de Hui Yongnian, que
empezaban a ponerse vidriosos, es-
crutaron el rostro del joven y Hui se
alejo con paso rapido hacia la salida
del edificio.

—iLo siento! —alcanzé a decir
Looschip.

Bajo el cielo naranja, hileras de pues-
tos se extendian por las calles y ca-
llejones, los vendedores anunciaban
toda clase de objetos en venta, y en
el aire se percibia el aroma de las
especias procedentes de las naciones
ubicadas mas alla de la Estela de
Taurig. Era el Mercado de Garse,
que se instalé en Dreaya desde los
inicios de su colonizacion por parte
de los prometeitas, diecisiete siglos
atrés.

Yongnian se detuvo a comprar
un par de uilnes de Yar y aspiro el
dulce aroma de aquellos frutos. Los
meti6 en su bolsa y pagd con unas
monedas a la mujer que atendia.
Yongnian vio que el mercado estaba
mas bullicioso que de costumbre.

—¢,Por qué hay tanta gente hoy?
—Tle pregunté a la mujer.

Ella lo mir6é con un ojo; el otro
permanecia cerrado quiza por una
herida del pasado, causada por algun
accidente o alguna enfermedad que
habia sobrevenido con la vejez, pues

y cosas asi. Sin que hubiera mediado
palabra entre nosotros, el mayor y
yo sabiamos que los colonos de C-llI
estaban moviendo influencias para
trabar la investigacién. Y por mas
que seguiamos recabando datos que
apoyaban nuestra hipétesis, la infor-
macién que nos proporcionaria la
sonda era crucial.

Como era légico, ante la falta de
resultados, el mayor Falstaff fue re-
levado de su cargo. La investigacion
llevé a conclusiones que las autorida-
des se negaron a aceptar por consi-
derarlas tendenciosas e infundadas.
Por suerte, el mayor también tenia
buenos amigos y movio sus influencias
para terminar en un puesto no muy
deshonroso en alguna de las colonias.

Usted se preguntara por qué le
cuento todo esto. Es para demostrarle
que Falstaff no estaba equivocado
ni loco en decir que el planeta tenia
una gravedad variable. No sélo eso,
sino que la gravedad estaba modulada
de tal manera que para la percepcion
humana era como una cancién. Una
cancién que hablaba de paz y segu-
ridad, de fraternidad y union.

jLamentablemente sélo funciona-
ba para los jévenes! Las fluctuaciones
de gravedad no son bien toleradas

por aquellos que tienen las articulacio-
nes un poco desgastadas, como cuan-
do un humano va envejeciendo.

Las causas de la variacién del
campo gravitatorio me son descono-
cidas. La investigacion se corté cuan-
do ibamos a averiguar si se debia
a un cambio en la rotacion del planeta
0 en su forma, ya que supusimos
que no podia ser de masa variable.
Es en este punto donde le sugiero
que usted deberia continuar.

Sdlo resta decirle que una de
las poetisas mas sensibles compuso
un poema a Contopaen lll, sin saber
acerca de campos ni funciones, pero
que describe bastante bien el fené-
meno:

Las mareas me han traido hasta aqui
meciéndome en suefios,
[meciéndome en suefios...
Acuno a mi nifia, y la tierra me acuna.
En mis mullidos brazos nada teme;
en sus rocosos brazos nada temo (...)

Todos hemos dormido
y despertado en la tierra prometida
Danzando la misma cancion,
ondulantes como campos de trigo
que nunca crecera en estas tierras
[aridas...
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del planeta, cantidad de agua, tem-
peraturas promedio, composicion del
suelo y atmésfera, radiaciones, ciclos
de noche y dia... en fin, todo.

Falstaff se pased delante de los
datos, tocando aqui, sefialando alli,
borrando, acomodando numeros y
graficas en la pantalla durante horas.
Yo permaneci en posicion de firmes
procesando todos los numeros que
me pidio.

Habia datos faltantes que intere-
saban, y mucho. Lo notable era que
habia por lo menos tres muertes de
colonos relacionadas con esas cifras.
Y todos eran mayores de edad. Supu-
simos que no eran accidentes, entonces.

—Esto me hiela las venas, Thera.
Pareciera que hubieran ocultado que
la colonia era econémicamente invia-
ble, pero no se me ocurre con qué
razon. Necesitamos la informacion
faltante: sobre la masa y gravedad
del planeta, y sobre los metales y
minerales que pudieran encontrarse.
Peina las redes, Thera; necesito que
encuentres esos datos.

—¢ Datos restringidos también,
sefor? Eso me llevara algunas horas.
Le sugiero que se alimente, sefior.

—Gracias, Thera; siempre olvido
que soy humano cuando me involucro
en mi trabajo. —Falstaff se alejo
riendo hacia el comedor.

Un par de horas mas tarde (2:02:15.890
horas, para ser mas precisa), anuncié
a Falstaff los resultados.

—iEs increible! ; Como pudieron
pasar por alto la pobreza del suelo don-
de se iba a fundar la colonia?

—En ese momento pudieron jus-
tificarlo diciendo que iba a instalarse
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un puesto de avanzada para una ex-
ploracion mas exhaustiva, sefior.
Luego, al llegar mas oficiales cienti-
ficos, poco a poco fueron estable-
ciéndose hasta que la masa critica
de gente se hizo tal que fue imposible
ignorarlos como colonia. Nada de
esto hubiera sucedido si el primer
grupo hubiera sido mixto, es decir,
compuesto por jévenes y viejos.

"Pero esto es la consecuencia
del otro dato que me pidi6 investigar.
Disculpe, sefior, no pude encontrar
un valor fehaciente de gravedad del
planeta.

—¢,Cémo es eso? 4, No pudieron
medir la gravedad? —dijo Falstaff
con incredulidad.

—L os datos de distintas fuentes
no coinciden. La medicién mas precisa
arrojaba resultados fluctuantes, sefior.

—Qué notable... —dijo Falstaff,
rascandose la barbilla pulcramente
afeitada—. Me inclino a concluir que
éste es el nucleo de todo el problema
que tenemos en C-lll. Thera, por
favor, envia un pedido de sonda ro-
bética para medir el campo gravita-
torio del planeta, y sus supuestas
variaciones... Espera, no. Haz el
pedido sin detallar las mediciones;
yo mismo veré de conseguir un in-
geniero para configurarla. No quiero
que haya ninguna fuga de informacion.

—Bien, sefor.

Semanas mas tarde, Falstaff ain se
hallaba embrollado en la burocracia
para enviar la sonda robdtica a in-
vestigar. Siempre surgia alguna traba:
no habia fecha cierta para el lanza-
miento, se requeria mayor especifica-
cién para autorizar su configuracion

la mujer parecia tener ya algunos
siglos sobre sus espaldas.

—Una nave de la alianza aterrizd
temprano —respondi6 la mujer—;
traia a cientos de refugiados. Usted
sabe, por la guerra. Si mira, se dara
cuenta de que casi todos los com-
pradores son nuevos por aqui.

Yongnian observo a las personas.
Era cierto, la mayoria de ellos no te-
nian rasgos dreayadianos y algunos
ni siquiera parecian ser humanos.
Vio una cosa que caminaba con seis
patas y daba saltos como si cojeara.
Mirando hacia otro lugar se encontré
con un ser con alas como de buitre,
que las agitaba compulsivamente.
Seguramente era un habitante de
uno de los satélites de Mayeg, donde
la atmosfera era lo suficientemente
densa como para permitirle volar.
Alli no podria levantar el vuelo. Se
divirti6 un momento mientras miraba.

—Al menos por la guerra tendra
mas clientes y sus ganancias aumen-
taran —dijo Yongnian.

La mujer solté una resonante
carcajada, que dejo ver sus pocos
dientes.

—Los beneficios de la guerra
son solo una ilusién pasajera, mucha-
cho.

Yongnian sonrié brevemente,
sin pensar mucho en lo que habia
dicho la mujer. Se despidiod y siguid
caminando.

De pronto hubo un estruendo y
gritos a lo lejos. Yongnian se quedd
quieto, paralizado, pero luego corrio
para ver qué ocurria. Llegdé hasta
un par de puestos que se encontraban
parcialmente destrozados, y entre
éstos flotaba un dragén de escamas

plateadas y rojas, que se agitaba
como buscando algo. Un hombrecillo
lo sujetaba por el cuello mientras lo
acariciaba.

Yongnian se quedo petrificado,
esperando que aquello fuese soélo
otro suefio del que pronto se des-
pertaria, pues habia reconocido al
dragdn de afios atras, decenios atras.

El hombrecillo que sujetaba al
dragén miré a Yongnian. Los ojos
del sujeto eran felinos y sus piernas,
volteadas hacia el frente, también
eran como las de un gato. Una larga
cola resaltaba detras de él y su piel
estaba cubierta de un pelaje negro
y brillante.

—Ustedes dos se conocen —dijo
el hombrecillo, mirando a Yongnian,
moviendo las orejas mientras seguia
acariciando el cuello del dragon.

Yongnian no supo qué contestar.

El dragdn plateado y rojo fue des-
cendiendo lentamente al suelo hasta
posarse en él, enroscandose en si
mismo como una serpiente. El hom-
brecillo comenzd a levantar su puesto,
que estaba volcado. Algunas perso-
nas que se habian detenido al ver
lo que habia ocurrido ya volvian a
circular.

—Quiere que lo lleves con su...
—le dijo el hombrecillo, mientras colo-
caba en su lugar unas manzanas
violetas, y se interrumpiéo—. Tu sabes
donde esta el otro dragdn, ¢ verdad?
—Vio la expresién de Yongnian—.
Escucha, ellos dos no pueden estar
separados. ¢ Entiendes?

—¢ Puedes hablar con él? —pre-
gunté Yongnian, y de pronto reparé
en el aspecto del individuo; proba-
blemente era un cuasihumano que
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se refugiaba de la guerra que libraban
los prometeitas contra su pueblo.

—Entiendo lo que dice. —El hom-
brecillo se le acerco. Arrugé la frente,
cuyo pelaje mostraba vagamente una
letra M de color naranja—. Uno de
los tuyos lo capturd junto asu... —Lo
pens6 un momento—. No hay palabra
para decirlo... Y te ha reconocido,
cartégrafo.

De un momento a otro, las ranu-
ras de las pupilas del hombrecillo
se dilataron y se echo hacia atras.
Boquiabierto, mird al dragén, enros-
cado sobre la arena. Luego mir6 a
Yongnian. El felinoide corrié hacia
un sector poco transitado del merca-
do y Yongnian, sin saber como, co-
menz6 a seguirlo. Hui se encontré
de frente con los brillantes ojos del
hombrecillo, cuyas pupilas se habian
dilatado.

—Estoy seguro de que sabes
a lo que me referiré con lo que voy
a decirte, cartdégrafo Hui Yongnian
—dijo el felinoide, y Yongnian supo
que el hombre era un telep y, porla
forma en la que lo habia controlado,
un telek—. Nada nos impide terminar
ahora con esta guerra que se ha pro-
longado durante casi cien afios. —ElI
rostro del felinoide permanecia tran-
quilo mientras decia esas palabras—.
¢ Qué dices?

—No tienes derecho a usarme
contra mi voluntad —dijo Yongnian,
con los dientes apretados.

El hombrecillo dejo de retenerlo
mentalmente. El cuerpo de Hui se
destensd y cayé al piso. Yongnian
evalué lo que acababa de ocurrir.
Todo habia ocurrido demasiado rapi-
do. Vio al felinoide y luego al errante

24

que estaba un poco lejos, detras de
ellos, enroscado sobre la arena.

—¢ Puedes controlar también al
errante? —pregunté Yongnian.

El felinoide asinti6 con la cabeza.

—Pero sabes que se necesitan
a los dos —dijo el cuasihumano, y
esbozo una ligera sonrisa. Inspeccio-
né de nuevo la mente de Hui Yong-
nian. —Tienes miedo —dijo—. Ya
va medio siglo desde que tu gente
estudia al otro dragon, sin resultado
alguno, y la respuesta esta en... —A-
rrugd sus cejas de gato—. No me
gustan los términos en los que pien-
sas. No soy un... cuasihumano. jSoy
un hombre, como tu!

Yongnian lo miro.

—Si—dijo el felinoide, leyendo
sus pensamientos—, soy un psi. Dios
lo sabe. Pero también Jesus, el Hijo
de Dios que camind en la Vieja Tierra,
era un psi. —El hombrecillo sonrio—.
Yo sé que tienes deseos de terminar
con esta guerra, Hui, y que tienes
cuentas que saldar.

Yongnian le habia dado el dia libre
a todos los trabajadores y cuando
bajé al laboratorio se encontré con
que el lugar estaba solitario, aunque
dentro el errante flotaba en su con-
tenedor.

Hui entré, acompafiado del feli-
noide, y tecled la contrasena en la
pantalla a un lado de la caja de poli-
vidrio del errante. La pared frontal
de la caja se deslizé hacia arriba.
El dragén dorado y azul se quedo
quieto. Después el hombrecillo se
acerco lentamente hasta que parecio
que le susurraba algo, en un oido
inexistente, al errante. Acarici6 el

eran muy utiles, nadie le habia cues-
tionado su decision.

El segundo habia sido el coronel
Decone. Al negarsele la baja, se habia
suicidado.

Y la ultima vez se habia confor-
mado una comisién compuesta por
cinco personas, hombres y mujeres,
de edades variadas y distintas profe-
siones; no solo militares. La comision
tardo meses en enviar este informe,
que no echaba luz sobre el asunto.

Falstaff pidi6 el resto del docu-
mento. Al parecer, el resumen que
figuraba al principio era lo Unico en
lo que todos los miembros de la co-
mision estaban de acuerdo. La exper-
ta en terraformacion, una mujer de
renombre, exponia una serie de ra-
zones por las cuales evaluaba que
la colonia era inviable, y no podia
explicarse como los colonos persistian
en quedarse. Por el contrario, un joven
socidlogo alababa las maravillas de
una sociedad que aparentemente
no tenia delitos (o éstos eran meno-
res). Y asi siguiendo.

Llegado a este punto, le hice no-
tar a Falstaff que todas las opiniones
me parecian muy subijetivas, tanto
en su redaccién como en sus conclu-
siones.

Comenzo entonces la segunda
fase de la investigacion: escarbar
mas hondo para descubrir quiénes
eran estas personas y por qué habian
sido seleccionados.

Luego de varios dias entre datos que
parecian irrelevantes, Falstaff tuvo una
brillante idea. Me hizo correlacionar
las caracteristicas principales de la gente
con sus opiniones. Es decir, comparar

los datos de los agentes que habian
ido a investigar, como de cualquier otra
persona que se tuviera noticia, con su
opinién personal sobre C-lI1.

El resultado estaba tan a la vista
que Falstaff se sinti6 avergonzado.
Sin importar profesion, sexo u origen
étnico, todos los jovenes amaban
la colonia, y todos los mayores la
odiaban. Pero esto lo sabiamos desde
el principio.

—Thera: modo conversacional-
visual. —Apareci con mi uniforme
impecable.

—Hola, sefior.—Habia aprendido
que, por mas que estuviéramos char-
lando en su mente, al aparecer frente
a sus ojos debia saludarlo.

—NMira, Thera, estoy confundido.
¢,Por qué una colonia se compone
unicamente por miembros jévenes?
Ese es el objeto de mi investigacion.
Como me has hecho notar, las opinio-
nes se dividen por edades, por lo
que no podemos contar con ellas,
porque son muy subjetivas.

—Efectivamente, sefior. —Mu-
chas veces el didlogo con Falstaff
era casi un mondlogo, pero asi hallaba
muchas veces las soluciones mas
agudas.

—~Por tanto, si no podemos contar
con investigaciones humanas, ¢,con
qué contamos?

—<Con las investigaciones roboti-
cas, sefor.

—Aeso iba. ¢ Qué datos tenemos
sobre el planeta sobre el que se esta-
blecié C-111?

—Especifique, sefior.

—NMuéstrame en la pantalla de
pared todos los datos previos al es-
tablecimiento de la colonia: masa

41



Desarrollo: Basado en la ob-
servacion directa, este equipo
de investigacion supone que se
han creado fuertes lazos de perte-
nencia a Contopaen lll, de tal
manera que los jovenes han ins-
taurado una especie de comu-
nidad en las que los adultos no
tienen lugar. Las encuestas indi-
can que el 100% de la poblacion
sana es menor de cincuenta afios.
Los mayores de esa edad se
pueden dividir en dos grupos:
los que estan haciendo planes
parairse, y los que estan dema-
siado enfermos como para inten-
tar un salto espacial. Entre estos
ultimos, hay gran indice de suici-
dios y casos de internacion en
clinicas psiquiatricas.

A continuacion, le adjunto...

Falstaff dejé el informe refregandose
los ojos, cansado. “Basura”, penso.
Me sorprendié su pensamiento pero,
como no habia requerido mi interven-
cién, no me comuniqué con él. El
gobierno exigia que la investigacion
se mantuviera en secreto, y por tanto
tenia que soportar estos informes
escritos, sin percepciones sensoriales
ni conexion luz-sinaptica. Es decir,
mi funcién, en este punto de la histo-
ria, era de simple espectadora.

Falstaff siguié pensando acerca
del problema y se qued6 dormido.
La ergosilla cambié con mecanica
suavidad para que el hombre descan-
sara comodo.

Comenzé a sofiar con los suce-
sos que desencadenaron la inves-
tigacion. Contopaen Il —o C-lIl, co-
mo le decia todo el mundo— siempre
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habia sido una colonia problematica.
Desde su fundacion se produjeron
muertes no del todo explicadas,
pero se le habian atribuido estos
hechos a los peligros que toda ins-
talacién de una colonia conlleva.
El suefio repetia una y otra vez la
escena tantas veces por él vista:
el coronel Decone solicitaba, con
cara preocupada y cefiuda, su baja
inmediata como agente oficial en
la colonia. Falstaff entonces dialo-
gaba con el coronel, le preguntaba
cosas ininteligibles con tono amiga-
ble. Ambos se estrechaban la mano
y el asunto concluia.

Falstaff despertd y puso en mo-
vimiento cada parte de su cuerpo,
en una secuencia ordenada y meto-
dica. Mientras hacia esto, me dijo,
como era usual:

—Thera —Esa soy yo—: modo
conversacional.  Cuél es el estado
del tiempo y la hora?

—Hola, sefor. Tenemos afuera
un hermoso dia soleado, de 18°, y
son las 15:45 horas.

—Muy bien, ¢puedes resumir
para mi este informe?

—Creo entender que aun no han
encontrado la causa de la particular
predisposicién de las personas a
quedarse o irse de C-lIl.

—Eso supuse: basura. Gracias,
Thera; eso es todo por ahora. —El
coronel siguié pensando modos de
averiguar lo que estaba sucediendo
alli, sin tener que ir en persona.

El primer oficial que habia en-
viado a C-lll habia abandonado la
mision y su puesto, y se habia estable-
cido en la colonia. Se habia casado
y tenia hijos. Como sus conocimientos

cuello de éste. Luego el felinoide se
alejo, contoneandose como un gato,
hacia la puerta. El errante lo siguié,
zigzagueando en el aire.

Yongnian mir6 con sorpresa al
hombrecillo y al ser flotante que lo
seguia como si fuese una mascota
fiel.

Salieron del edificio. Cuando el
anaranjado sol de Dreaya ilumin6
al errante, sus escamas centellearon.
Se parecia muchisimo a un dragén
como en los que creian los antiguos
chinos de la Vieja Tierra. El mismo
Hui Yongnian habia heredado ese
nombre de aquella cultura ahora
extinta. Subieron a un aeromavil: una
lagrima metalica de color rojo. El
errante floté dentro y se mantuvo
suspendido sobre el asiento trasero.
Yongnian se sento en el asiento del
piloto y el hombrecillo a su lado.

Hui conectd el control de grave-
dad y arrancé el vehiculo. Este se
elevo con rapidez. Manipulé los con-
troles y acelerd. Se estremecio6 al
ver al errante detras de él. Luego
de un rato, le pregunté al hombrecillo:

—¢Qué es lo que hiciste alla
dentro?

—¢ Terefieres a lo que hice con
el errante?

—Eso. Parecidé que le pediste
permiso para llevartelo. ; Qué suce-
dig?

—Lo has visto bien —respondié
el felinoide, con una sonrisa—. No
podia forzarlo a que nos obedeciera
so6lo porque si; no podemos tratarlo
de ese modo si queremos que nos
ayude.

Hui Yongnian mir6 de nuevo al
errante. Uno era totalmente inofen-

sivo. Se pregunté qué pasaria cuando
estuviesen los dos errantes juntos.

El trayecto fue corto. Llegaron
a un espacio abierto donde estaba
estacionada la nave cartografica de
Jorv G Looschip, quien se encontraba
sujeto con unas esposas a un poste,
pues alli lo habian dejado antes. El
aeromdvil aterrizo y Yongnian descen-
did. Los ojos de Looschip escudrifa-
ron la cabina del vehiculo desde lejos.

—¢ Lo has traido? —pregunto
Looschip, cuando Yongnian se le acer-
co.

El felinoide también bajo. La puer-
tecilla de la parte trasera del aeromovil
se abrié y salio el errante, flotando
con delicadeza, brillando bajo el calido
sol de la tarde.

—iPor Dios! —dijo Looschip.

El felinoide, luego de descender
del pequerio vehiculo, se acerco hacia
la nave cartografica y se introdujo
junto con el dragén.

Hui Yongnian mir6 a Looschip.

—Siento mucho lo que ha pasado
—dijo Yongnian—. Ahora debo partir.
—Se dio la vuelta.

—Maestro, jlliévame contigo! —su-
plicé Looschip.

—NMe temo que uno mas entor-
peceria lo que vamos a hacer. —Mir6
al joven subcartografo y sinti6 compa-
sién por él. Se regreso y luego lo
tuvo frente a él—. Seras un gran
cartégrafo, Jorv G Looschip —le
dijo—; exploraras el espacio y tra-
zaras las rutas que los hombres se-
guiran para ir de un planeta a otro,
aunque esta nave que me llevo lejos
de aqui ya no sea tu insignia. —Esta
vez se alejo y se metié en la nave
cartografica.
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Los motores se encendieron y
la nave planed hasta llegar a la parte
superior de la atmdsfera, para salir
de ella a una velocidad de Mach 7
e internarse en el espacio exterior.
Luego tomé rumbo hacia el Sistema
Omey-Mayeg, uno de los sistemas
de los cuasihumanos.

En el interior de la nave cartografica,
los dos errantes se encontraron. Co-
menzaron a bailar uno alrededor del
otro, ejecutando la misma coreografia
que la de aquel dia, o noche, o tarde,
en que Hui Yongnian los habia en-
contrado cerca de los limites de la
galaxia. Rojo y plateado contra azul
y dorado. Un yin-yang de formas que
giraban con delicadeza. El hombrecillo
miraba fascinado el baile, mientras
que a Yongnian verlos le provocaba
una sensacion de mareo en el es-
témago.

La guerra dentro de la Alianza
de Naciones, donde cada Nacion-Pla-
neta que respete y salvaguarde las
leyes humanas esta representado,
comenzé porque los habitantes de
Prometeo, la Nacién mas viejay con
mayor poder dentro de la Alianza,
no reconocio la condicién de humanos
de los habitantes de tres sistemas.
Los argumentos de los prometeitas
eran que, tras las modificaciones ge-
néticas a las que se habian sometido
los habitantes de estos tres sistemas,
el resultado no podia llamarse un
ser humano; por tanto, no tendrian
derechos humanos ni un lugar dentro
de la Alianza de Naciones. Los pro-
meteitas comenzaron una matanza
contra quienes llamaron cuasihuma-
nos. Las demas Naciones se decla-
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raron en contra de la accion genocida
de Prometeo. Y estallo la guerra.

—EI comunicado dice que es-
peraran hasta el dia 20 —dijo Hui
Yongnian, mirando por la pantalla
de la nave—. Y no creo que su ob-
jetivo sea usar bacterias para aniquilar
a la poblacién; ¢ para qué querrian
a esos monstruos si asi fuese?

Afuera, el planeta Zardis era un
gordo disco violeta sobre el negro
fondo del espacio, y a menos de dos
radios planetarios zardianos de él
se encontraban las dos naves-planeta
de Prometeo, de un cuarto del dia-
metro del planeta que acechaban.
Esas naves representaban el exter-
minio, la guerra que arrasa como un
maremoto.

Yongnian vio la forma en la que
el felinoide observaba al planeta. Sus
ojos de gato se habian humedecido.

— ¢ Este es tu hogar? —pregunté
Yongnian.

El felinoide se sinti¢ invadido y
se inclind sobre si mismo, apartando
la vista de la pantalla-ventana. Hui
tomdé eso como una respuesta posi-
tiva. Luego el hombrecillo movio sus
orejas en un acto reflejo, pues lo que
estaba escuchando no lo percibia
con sus oidos fisicos. Dijo:

—Los haran explotar. Para darles
una leccioén, segun ellos.

—¢ Qué? —exclamo Yongnian.

—NMe llegan conversaciones que
mantienen los altos mandos militares
prometeitas. No usaran armas biolé-
gicas, como habias dicho. Poseen
armas que ni siquiera la Alianza sa-
bia que existian. —EI hombrecillo
arrugé la nariz y dejé mostrar los
colmillos.

EL ENCANTO DE UN PLANETA

CHINCHIYA P. ARRAKENA

Ya que mi memoria, como usted sabe,
es fractal, puedo recordar todo como
si se tratara de una pelicula sensorial
3D. Ahora trabajo para usted, con
usted, en usted, pero por aquella é-
poca trabajaba para el oficial a cargo
de la investigacion.

Todo comenzoé esa hermosa tarde
de otofio, en esta misma oficina. El
mayor Falstaff tomo el papel entre sus
manos, y se encaminé a la ergosilla
mas cercana. Con gran dificultad, pues
ya se habia desacostumbrado a leer,
evaluo el informe que tenia enfrente.

Asunto: Investigacion sobre GI581
— Colonia CONTOPAEN Il
Objetivo: Descubrir los po-
sibles factores por los cuales la
poblacion mayor de edad no per-
manece en la colonia.
Observacion previa: Conto-
paen lll esta compuesta solamente
por nifios y jévenes en su ado-

lescencia temprana y tardia. A
simple vista no parece haber pro-
blemas de salud destacables por
su frecuencia entre la poblacion.
En el anexo se encuentran las
gréficas donde puede observarse
la distribucién normal de las
enfermedades y dolencias mas
comunes. Sin embargo, se notaron
dos circunstancias llamativas:

1) La colonia no parece ser
viable. A veinte afios de
establecida, no es auto-
noma y no produce bie-
nes intercambiables.

2) Aquellas personas que
llegan a la adultez, alre-
dedor de los cincuenta
y cinco afios de edad,
experimentan un deseo
impostergable de dejar
el planeta para buscar
un nuevo hogar.
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foto y cae de rodillas; Edurne se ta, temblando, y mirando hacia nin-
acercay, al ver la foto, comienza guna parte.
a cavar con sus manos una de las

tumbas, e Izaskun permanece quie- © GUILLERMO ECHEVERRIA, 2012.

Glosario

Bidaiari: en euskera, “viajero”.

Mari: figura principal en la mitologia vasca.

Kixmi: nombre dado, en la mitologia vasca, a Jesucristo.

Idazlariak: plural de la palabra de origen vasco idazl/ari, “escriba”.

Lur: figura mitoldgica vasca que simboliza a la Tierra.

Jentilak: plural de Jentil; figuras mitologicas vascas de increible tamafio y fuerza.

Aitonak: plural en euskera que significa “abuelos”.

Kebideak: plural en euskera que significa “chimeneas”.

Jentillarri: monumento megalitico debajo del cual, segun las leyendas, los Jentilak
se escondieron ante la venida de Jesus.

Ekialde: en euskera, “oriente”.

Beltza: en euskera,“negro”.

GUILLERMO ECHEVERRIA
(Argentina —Buenos Aires, 1967—)

Nacido en el portefio barrio de Barracas, trabaja en la biblioteca de Ciencias
Exactas de la UBA y es un avido investigador de su herencia vasca.

En NM publicé “Cortina de humo” (# 14), en coautoria con TERESA MIRA, y “El
arbol de nuestra sangre” (# 16).
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Dentro de la nave, los errantes
seguian efectuando su danza.

—Dime —dijo Yongnian, cam-
biando de tema—, ;,cémo llegd uno
de los errantes a tus manos?

—Lo tenian encerrado —dijo el
hombrecillo—, asi que lo liberé.

—¢Encerrado donde?

—Bajo tierra. Lo escuché. Me
sorprendié mucho; no era como nada
gue hubiese recibido antes. Sus flujos
mentales son muy singulares. Algunos
dias después de que lo saqué de
su carcel, supe que un hombre fue
a buscarlo y no lo encontré. El hombre
se suicidd; habia perdido su mayor
tesoro. Tu sabes de eso.

Yongnian miré al hombrecillo.
La informacion sobre el suicidio de
Uig Torv coincidia con la historia ofi-
cial, aunque quiza el hombrecillo s6lo
habia sustraido datos de su mente
y los habia retorcido para hacerle
creer algo que no era cierto.

El felinoide arrugé la frente y mird
la pantalla que hacia de ventana.

Conforme pasaba el tiempo, Hui
Yongnian sentia que los animos para
intervenir se le habian disipado. Tenia
un inmenso miedo acerca de la forma
en la que actuarian en aquella guerra.
A su lado, el hombrecillo permanecia
silencioso pero con las orejas telepa-
ticas levantadas.

—Atacaran mafiana —dijo de
pronto el felinoide, y se le erizaron
los pelos—. Eso es dentro de cuatro
horas y media. Nosotros los ataca-
remos antes.

Dejaron salir a los errantes, que
siguieron bailando uno en torno al otro,
y los dos resplandecientes listones, azul
y dorado, rojo y plateado, se alejaron

ondulando hacia las naves-planeta,
simbolos del poder de Prometeo.

—¢ Estas seguro de que sabras
como ordenarles eso? —pregunto
Yongnian.

—No estoy seguro —respondio
el felinoide—. No he hecho antes. ..
En tu mente encuentro lo que nece-
sito; me guio por lo que sabes sobre
variaciones légicas, sobre las leyes
de la fisica. Sabes muchas cosas,
y espero que eso sea suficiente.
Ademas, confio en lo que sé sobre
los dragones.

Yongnian, sosteniendo la radio,
intentaba captar alguna transmision
proveniente de las gigantescas naves
prometeitas. Lo que el hombrecillo
habia dicho no lo habia convencido.
Lo mird con desconfianza.

Los errantes efectuaron la danza
que habian estado bailando durante
miles de afios en el inmenso vacio
del espacio intergalactico. La danza
ahora era una danza de muerte.
Volaron como hojas al viento a las
cercanias de las naves-planeta y el
espacio y el tiempo cambiaron bajo
su voluntad, aunque una voluntad
que a la vez era lo que ordenaba el
hombrecillo que permanecia sentado
a un lado de Hui Yongnian.

El felinoide se mantuvo con los
ojos cerrados, en posicion solemne.
Movi6 un bigote con un espasmo.

—Se han quedado sin energia
—dijo el hombrecillo, abriendo los
0jos, y vio una leve sonrisa aparecer
en el rostro de Yongnian—. Hay naves
omeyanas de defensa planetaria es-
perando atacar a los prometeitas.
Les daremos la sefial que estan espe-
rando.

27



Hui Yongnian se lamenté de que
a la nave cartografica le hubiesen qui-
tado toda la instrumentacion de medicion
Iégica y los remplazaran con armamen-
to, pues de esa forma no podria ase-
gurarse de que los errantes habian
hecho bien lo que tenian que hacer.
Disparé los cafiones; un par de proyec-
tiles salieron expulsados con gran rapi-
dez de la nave, y luego otro par. Pasaron
algunos minutos para que éstos llegaran
hacia una de las naves-planeta, y al
llegar detonaron en su superficie.

De inmediato vieron moverse
cientos de naves en formacién que
parecieron salir de ninguna parte,
como si hubiesen permanecido inmo-
viles o camufladas en la oscuridad
del espacio, esperando la sefial que
Hui Yongnian les habia dado. Todas
iban con rumbo hacia las naves-pla-
neta de Prometeo. Era la flota entera,
o lo que quedaba de ella, de los cuasi-
humanos de Omey.

Unas pocas naves omeyanas
rompieron formacion e hicieron llover
fuego sobre la nave-planeta que habia
sido atacada por Yongnian. El fuego
ceso en poco tiempo. Parecia que
algun capitan de flota se habia vuelto
loco y habia descargado su ira. Las
naves que iban a la delantera aterri-
zaron sobre las superficies de las
dos colosales naves huecas.

—AUnN escucho senales —dijo
Yongnian—. El idioma parece un dia-
lecto prometeita.

—Hay naves en los alrededores
—dijo el hombrecillo—, vigilantes ene-
migos. Se estan retirando.

—¢,Qué quiere decir eso? —pre-
guntd Yongnian—. ; Hemos detenido
el ataque?
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El felinoide asintio.

Vieron a los errantes regresar,
girando en espirales uno en torno
al otro, y revolotearon junto a la nave
cartografica.

Yongnian recordd que el hombre-
cillo le habia dicho que el nimero total
de militares prometeitas eran de mas
de cien millones en ambas naves-pla-
neta, un cuarto de todos los efectivos
militares de Prometeo. Le parecio im-
posible de creer que con su interven-
cion hubiesen dejado indtiles a aquellos
dos gigantescos planetas artificiales.
Ahora solo esperaba a que los prome-
teitas fuesen arrestados.

Yongnian capté una transmisién
en su radiorreceptor. Venia de dentro
de una de las naves-planeta.

—...la cosa mas extrafia que haya
visto... —Se escuch¢ salir una voz
del receptor; su acento era claramente
omeyano—. Muertos... todos muer-
tos... de aqui. Parece que sus cuerpos
se... gelatina. —Y luego se escucho
con mayor claridad—. No sabemos
lo que ha pasado aqui. jCielo santo!,
¢quién ha hecho esto?... No quiero
estar mas tiempo en este lugar... —La
transmision se corté.

Ambos guardaron silencio.

Hui Yongnian sintié una presion
en su sien. Volted y vio que el felinoide
empufiaba un armay la presionaba
contra su cabeza. El rostro del hom-
brecillo estaba algo contraido.

—Maneja esto de vuelta —dijo
el hombrecillo, sin dejar de mantener
el canon del arma contra la frente
del cartografo.

—¢Qué has hecho? —exigiod
Yongnian; su corazon latia como si
fuera a salirse de su pecho.

donde todos nosotros nos refu-
giamos. Cuando Kixmi llegé, nues-
tro tiempo se termind y nos cobi-
jamos aqui; s6lo quedo en la gente
el recuerdo sobre nosotros y todas
las historias que tejieron a nuestro
alrededor.

—¢,Quiénes son “todos”?

—Ustedes nos llaman “seres
mitoldgicos”, aunque en los tiempos
primigenios convivimos con los hu-
manos. Pero lo que ahora importa
son ustedes. ;Como se llaman?

Las tres nos miramos y por algu-
na extrafa razén le respondimos
una ala vez: Edurne, Izaskun, Ainit-
ze.

—~Por fin han vuelto. Tal vez ésta
vez sea la definitiva; sus nombres
son los que faltan en la pared.

—¢ Esta usted loco? Nunca es-
tuvimos aqui. ¢ No vio caer nuestra
nave?

—He visto caer el carro de fuego
durante siglos, y también he visto
morir durante siglos a Edurne... hija
de Lur, a lzaskun... hija de llargi y
a Ainitze... hija de Eguzki.

Las tres nos miramos con horror.

—No puede ser —dije incrédula.

—Sus tumbas estan en el bosque
que se encuentra hacia ekialde...

Antes de que terminara de hablar,
Edurne salié corriendo, y nosotras
detras. Caimos varias veces por las
escaleras gracias al maldito musgo
que lo embadurnaba todo; incluso,
ahora, nuestras ropas. Una vez fuera
del recinto lo rodeamos y bajamos
por el lado contrario al que habiamos
subido.

Varias veces nos tropezamos
en el descenso. La tierra se pegaba

a nuestros trajes a causa de ese
musgo. Estabamos cubiertas con
manchas de un olor nauseabundo.
Ahora las amortajadas pareciamos
nosotras.

El bosque se hallaba a nuestra
vista; al llegar a él vimos las tumbas
mezcladas con los arboles. Las |a-
pidas eran una especie de triangulo
isosceles, con el lado menor sobre
el pisoy, en lugar del vértice supe-
rior, un disco con inscripciones. Te-
nian siglos; algunas incluso estaban
rotas.

Nos acercamos desesperadas,
les quitamos el polvo a los discos
y leimos en una de ellas: “Edurne,
hija de Lur”; fuimos a otra lapida y
leimos: “lzaskun, hija de llargi” vy,
cuando llegamos a la tercera, nues-
tros labios temblaban y teniamos
los ojos llenos de lagrimas: “Ainitze,
hija de Eguzki”.

Recorrimos todas las tumbas
que nuestro terror nos permitio, y
nuestros nombres estaban repetidos
por cientos. El crepitar de un rayo
resono a lo lejos y una insulsa llo-
vizna comenzo a caer; otra vez un
frio de muerte acudio a nuestro en-
cuentro, hasta que una gota derramé
el vaso.

Delante de una de las lapidas,
debajo de una piedra, encontré la
fotografia de Beltza, mi pequefio
gato que habia quedado en la nave
principal cuando ésta se incendié.
Cai de rodillas y comencé a gritar;
ya no de terror o miedo, sino de an-
gustia.

Pobrecillas, ya entenderan. Siem-
pre es igual: Ainitze encuentra la
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rrian heriotza ere hil daiteke”. Eso
significa, mas o menos: “No esta
muerto lo que yace eternamente y
con el paso de las eras aun la muerte
puede morir”.

Y sigue... “Lur tuvo dos hijas,
Eguzki el Sol, e llargi la Luna; cada
una de ellas tuvo una hija mortal”;
tal vez aqui dijera los nombres de
ellas... “Las tres hijas se reuniran y
vendran aqui una y otra vez, pero
el destino hara que mueran una y
otra vez”.

—No se por qué, pero me da
mucho miedo lo que estas leyen-
do; nosotras somos tres —dijo E-
durne.

—Ya termino. “Betidanik, unero
behin etortzen dena ez dago hilik.
Eta urteak joanala, heriotza mende-
ratuz, hiru hilkorek izaki jatorrizkoak
askatuko dituzte herbestetik, berriro
gizakien artean bizi daitezen”, que
se traduciria como: “No esta muerto
lo que eternamente vuelve. Y con
el paso de los milenios, cuando las
tres mortales derroten a la muerte,
liberaran de su exilio a los seres pri-
migenios para que vivan otra vez con
los humanos”.

—Son sélo leyendas. Lo que
debemos averiguar es dénde esta-
mos; eso es lo que deberia preocu-
parnos.

Sé que debo hablar con ellas, pero
por alguna razén esta vez no quiero
hacerlo.

Siempre les he contado la profecia
y nunca han podido evitar la muerte.
Quiza por eso no pueden hacerlo; por-
que saben que deben. Si no lo supie-
ran, tal vez podrian.
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Pero las profecias son inapela-
bles, incuestionables; todos debe-
mos obedecerlas. Sélo asi se cum-
plen.

Si, debo hablar con ellas. Se-
guro que se asustaran como siempre
lo hacen. Son tan jévenes y tan her-
mosas; seria una lastima que otra
vez...

—No son leyendas; son profecias.

Las tres nos dimos vuelta y nues-
tros gritos quedaron atrapados en
nuestras gargantas. Nos encontramos
con un ser de mas de dos metros de
alto, cubierto de pelo y vestido con
pieles; parecia un cromafoén venido
del pasado. Tal vez si habiamos regre-
sado en el tiempo.

—Parece un Jentil salido de un
libro de cuentos —nos dijo Edurne
por lo bajo.

—No se asusten; soy el patriarca
de los Jentilak, el guardian de este
lugar.

Nuestros corazones comenzaron
a palpitar muy rapido. Todo esto no
podia ser real; debiamos estar en
una especie de suefio comatoso. El
aguijero negro debia haber afectado
nuestra mente, haciendo que armase-
mos esta “realidad” con los personajes
de las viejas historias que oiamos
de nuestros aitonak, cuando éramos
nifas, frente al fuego de las kebideak.
Tal vez por eso no salimos corriendo
de aqui muertas de miedo; habia una
cierta familiaridad en ese ser impo-
sible.

—¢ Donde estamos? —le pregun-
te.

—No lo sé; sélo es un lugar.
Lo llamamos Jentillarri; el lugar

—iSélo maneja, Jesus! —gritd
el hombrecillo.

Hui Yongnian toma los controles
de la nave y la hizo maniobrar. Esta
se alejo a gran velocidad del Sistema
Omey-Mayeg, para luego introducirse
en el Tubo K que los llevaria de vuelta.

Durante el viaje de regreso, el
hombrecillo movia los labios de mane-
ra que parecia estar rezando. Hui
escucho lo que decia. Le parecio en-
tender:

jAy de ustedes, tierras y mares!,
porque el diablo ha bajado a ustedes,
temblando de furor, al saber que sus
dias estan contados.

Yongnian se percato de que es-
taba citando el Apocalipsis, la ultima
parte de la Biblia, un antiguo libro
de los viejos tiempos de la Vieja Tie-
rra. Miré al hombrecillo.

El felinoide le ensefid sus dientes
afilados y volvié su rostro a Dreya,
que ya era un gran globo azul y ma-
rron que abarcaba toda la pantalla.

Hui Yongnian vio con el rabillo
del ojo la coreografia que ejecutaban
los dos errantes en el compartimento
de atras. Penso6 que el hombrecillo
lo habia usado, aprovechandose del
hecho de que su familia habia sido
asesinada mientras visitaban uno
de los planetas de los cuasihumanos,
amanos de los prometeitas, y el cua-
sihumano se habia valido de eso para
cobrarse una venganza que también
le era algo personal, pues era contra
su pueblo.

Pero de pronto Hui se sintié can-
sado. Habia perdonado a los prome-
teitas luego de tantos afios y tanto
pesar. Habia aprendido a vivir lo mejor
posible con la ausencia de las per-

sonas a las que habia amado. Y no
sabia realmente por qué habia hecho
ese viaje.

La nave cartografica aterrizé en
el mismo lugar del que habia despe-
gado. En el tiempo de Dreaya s6lo
habian pasado veinte minutos desde
que habian partido. El joven Jorv G
Looschip aun estaba esposado al
asta, sobre la que ondulaba la ban-
dera nacional de Dreaya. Las puertas
se abrieron y Jorv vio salir sélo al
hombrecillo, caminando en cuatro
patas. Este mir6 fijamente a Looschip,
dejé caer un arma y luego se alejo
corriendo. El joven luché frenética-
mente para quitarse las esposas, sin
resultado. Luego escuché el sonido
de algunos aeromoviles. Los vio a-
cercarse e identificé las insignias de
la policia. Habian seguido a la nave
no autorizada desde su ingreso a
la atmdsfera.

Hui Yongnian descansaba sobre una
camay vio abrirse la puerta que es-
taba frente a él. Jorv entrd y lo saludo.

—Te he traido algo de comer
—dijo el joven Looschip, y dejo6 al-
gunos panecillos en la mesa a un
lado de la cama.

Hui Yongnian lo mir6 con rostro
inexpresivo.

—En unas horas seré ya un car-
tégrafo —dijo Looschip, y paso su
mano por la cabeza de Yongnian,
donde se asomaba la cicatriz circular
por encima de la ceja derecha que
le habia dejado el disparo del arma
del felinoide—. Gracias a ti, maestro.
—Lo mird pero no reconocié ningun
rasgo de su anterior vitalidad—. Sé
que te hubiera alegrado mucho este
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dia. Me daran una nueva nave; ésa
sera la insignia que honraré de ahora
en adelante.

Una parte de la pared frente a
la cama daba paso a una pantalla
de television. El canal de noticias
de la Alianza transmitia unas escenas
desde el interior de una de las naves-
planeta de los prometeitas.

“Todos esos charcos, las masas
amorfas que ven aqui”, comunico
el reportero, “eran seres humanos.
Se cuentan por millones los muertos
dentro de estos dos planetas nave
de las fuerzas militares de Prometeo”.
El reportero no parecia afectado ante
lo que estaba observando, y la ligera
transpiracion en su frente evidenciaba
gue habia tomado algiin medicamento
antiemocional. “El gobierno nacional
no ha dado informacién sobre qué
y cdmo se genero esto, pero se es-
pecula sobre la existencia de un arma
que, de existir, tendria una relevancia
inesperada sobre todo lo que cono-
cemos. El acontecimiento ha gene-
rado la rendicién de los prometeitas
ylas...”.

Jorv aplaudié una vez y el tele-
visor se apago6. Miré a su maestro,
que no era mas consciente de lo que
le rodeaba que lo que un nifio de un
afo es consciente de la dinamica
de rotacion de la galaxia.

—AI menos has logrado detener
la guerra —dijo Looschip, sin mucha
conviccion.

Se retiré de la habitacion y salio
del hospital. En la calle tomo un aero-
taxi que lo condujo hasta el Centro
de Cartografia Espacial. El vehiculo
descendio en la amplia plancha de
nanoconcreto donde ya reposaban
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algunas naves cartograficas, entre
ellas la de Looschip. Una veintena
de personas estaba ocupada en los
preparativos para la ceremonia que
abriria una nueva generacién de
jovenes cartografos. Looschip bajé
del aerotaxi luego y se dirigié hacia
el bajo edificio pintado de gris. Tomo
el descensory llegd a los laboratorios
subterraneos. Lo recibié un hombre
vestido todo de blanco, que hacia
guardia en la puerta.

—ijHola, Jorv! —o saludé el ale-
gre hombre.

Looschip vio, a través de las ven-
tanas, que al fondo de la blanca sala
estaban los dos errantes, dentro de
contenedores diferentes, flotando
estaticamente. Cerca de ellos estaba
sentado el felinoide, que movia su
cola ociosamente. Este advirtié la
presencia de Looschip, y luego desvié
la vista.

—¢ Doénde estan los demas? —le
preguntoé Looschip al ingeniero.

—Estan en junta. Como ves, hago
de guardia temporal.

—¢Te ha mencionado algo?
—pregunté Looschip, sefialando con
la mirada al hombrecillo.

—¢,Sobre qué? ;Sobre...? Oh,
no —respondio el ingeniero, a quien
se le desvaneci6 la sonrisa—. A mi
no. Pero por el momento ha estado
cooperando de buena forma. Me han
informado que pronto comenzaremos
a hacer las pruebas en el espacio.
No podemos dejar que los errantes
vuelen juntos cerca de un lugar ha-
bitado; no quiero ni pensar lo que
ocurriria si...

—¢ Cuando comenzaran las prue-
bas? —pregunté Looschip.

sencia. Ojala no se asusten. Cual-
quiera lo haria en este lugar viejo y
mohoso.

Decidimos subir y ver qué era esa
extrana construccién. El ascenso
fue dificil. El terreno era muy empi-
nado y casi liso; resbalamos varias
veces hasta que pudimos sujetarnos
con nuestros ganchos-estrella de
penetracién, y en una hora pudimos
llegar.

La construccién estaba rodeada
por un terreno liso de tierra y unas
pocas flores de color verde enfermo
coronaban unos tallos de color blanco;
so6lo tenia una entrada y unas pocas
ventanas muy pequefias. Ingresamos
y nos encontramos en una especie
de habitacion circular; una escalera
labrada en la roca iba hacia la torre
y otra descendia.

La escasa luz que penetraba por
las ventanas poblaba el lugar de
sombras; tal vez era que estdbamos
alerta, pero varias veces nos parecio
que alguna de ellas se movia.

Si bien la oscuridad era total en
la escalera que descendia, nos aven-
turamos por ella, ya que un leve res-
plandor verde enfermizo se divisaba
alli abajo. Era muy larga y estaba
muy destruida; nos teniamos que
sostener entre nosotras para no
resbalar y caer. No habia de donde
sujetarse; intentar hacerlo apoyan-
donos en las paredes era peor, pues
estaban cubiertas de un moho blan-
cuzco y humedo con un olor putrido
casiirrespirable. Por suerte teniamos
nuestras mascaras.

Cuando llegamos al final, se abrid
ante nosotras otra estancia circular;

de ella salian hacia el interior de la
tierra varios tuneles forjados por la
naturaleza cuyo final no alcanzaba-
mos a ver, ni siquiera con nuestras
linternas. Un frio de muerte salia de
ellos; el paso del tiempo habia hecho
su trabajo tanto afuera como adentro
de la construccion. Un rancio olor a
siglos inundaba la estancia; la piedra
estaba carcomida en muchos lugares
y el moho se desplegaba por todos
lados. Unos animalillos parecidos a
ciempiés y otros a gusanos eran los
reyes del lugar. Los pobres animales
nunca habian visto la luz del sol; su
piel era blanca como si una mortaja
los recubriese.

En la pared que teniamos al
frente habia esculpidas dos figu-
ras.

—Parecen dos idazlariak —dijo
Edurne, nuestra etnografa y arqueo-
loga.

Nos acercamos para ver mejor.

—Miren, parece que lo que esta
escrito en las tablas que sostienen
los idazlariak ha sido transcrito aqui
al lado —dijo lzaskun, nuestra ex-
perta linglista—. Pero... jno puede
ser!

—¢,Qué?

—Es muy similar al euskera arcai-
co.

—Es imposible —dije—, ¢ regre-
samos en el tiempo?

—Bueno, es una de las posi-
bilidades; nadie que cay6 a un agu-
jero negro logro volver para contar
lo que hay del otro lado... o0 en el
fondo.

—Voy a intentar leerlo... Creo
que dice... “Ez dago hilda datza da-
goena betirako, denbora doan neu-
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cian formar un semicirculo y por al-
guna razon decidimos dirigirnos hacia
alli. Tal vez pensamos que seria un
lugar resguardado.

La atmdsfera tenia una mezcla
de gases similar a la de nuestro pla-
neta, pero mucho menos contami-
nada, asi que nos quitamos los cas-
cos; la temperatura era de 23°, el
dia era diafano y habia una brisa que
movia nuestro cabello. Después de
todo lo que habiamos pasado era
un placer volver sentir el viento en
la cara.

El lugar era muy parecido a cual-
quier paramo de la Tierra: solitario,
con pocos sonidos, sin vida. Eso nos
llamo la atencidn; no vimos nada con
vida, salvo la vegetacion de colores
verde y amarillo insipidos.

Después de tres horas de mar-
cha, la temperatura comenzé a bajar
y el cielo empez6 a esconder la cla-
ridad, dando lugar a un color bermejo
que llend el paisaje de sombras. El
terreno era muy incébmodo para cami-
nar, lo cual, sumado al cansancio,
hizo que nuestras piernas flaguearan,
asi que decidimos armar la carpa y
continuar al dia siguiente.

El margen del pequefio arroyo
gue encontramos, con el agua limpida
como pocas veces habiamos visto,
era un excelente lugar para pasar
la noche.

Por fin nos quitamos los trajes
y pudimos ponernos ropa mas como-
da, comimos nuestra racién diaria,
que ahora debiamos cuidar mas que
nunca, tomamos del agua enrique-
cida propia de los equipos de ex-
ploracién o de emergencia —como
el nuestro—, y nos deleitamos con
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una barra de chocolate cada una.
Tal vez estabamos locas, pero ar-
mamos en el exterior de la carpa
el espacio para la ducha y fuimos
a darnos un bafio. El agua del arroyo
estaba fria, lo cual, unido a la brisa
y a la temperatura ambiente, fue
un balsamo para nuestros cuerpos
y nuestros espiritus.

Con nuestros cuerpos limpios
y frescos —casi frios— nos acosta-
mos.

Nos llevé dos dias completos
llegar hasta el semicirculo y medio
dia mas atravesarlo, y fue muy grande
la sorpresa cuando nos encontramos,
al frente, con otra colina que tenia
una particularidad. En su cima habia
una construccién de piedra con una
especie de torre en el centro; unas
pocas ventanas estaban abiertas
en la roca y su lado derecho casi
derrumbado. Seguramente era anti-
quisima.

El carro de fuego cayé hace poco
mas de dos dias. Al principio pensé
que era Mari que venia a reunirse
conmigo, pero no... Hace mucho
que Mari no viene a verme; en rea-
lidad, hace mucho que nadie viene
a visitarme. Estar de guardian en
esta torre hace que uno se sienta
muy solo.

Del carro bajaron tres jovenes
mujeres. Tal vez sean ellas otra
vez.

Si es asi, quiza la espera termind
y haya llegado el momento en que
volvamos a aparecer y compartamos
el mundo con Kixmi.

Ahi estan, vienen hacia aqui;
es hora de bajar y ocultar mi pre-

—Posiblemente en una semana
—dijo el ingeniero, y luego la sonrisa
volvié a su rostro—. Aln no sabemos
en lo que nos hemos metido, Jorv.
Lo siento mucho por el jefe Hui. Pero
lo que estamos a punto de presenciar
es una revolucion total. —Su expre-
sién era entre fascinacion y terror.
El ingeniero mir6 al felinoide—. No
puede leer ahora nuestros pensa-
mientos; le hemos instalado un blo-
queador. Ese sujeto no es el unico
con estas capacidades. Pronto en-
contraremos alguien de mas confianza
para el trabajo y prescindiremos del
hombre gato. —Se acercé a Loos-
chip—. ¢ Recuerdas a Bon Lemard?

Looschip asintio.

—Fue quien sugirié una forma
de viajar a velocidades hiperluminicas
dentro de un Tubo de Krasnikov —a-
puntoé Looschip.

—EXxacto. Sélo que hasta ahora
—dijo el ingeniero—, apenas hasta
ahora hemos encontrado la respuesta
para hacerlo posible. —Y sefialé a
los errantes dentro de sus jaulas de
polividrio—. Seria factible viajar a
otras galaxias en periodos menores
a una vida humana, eliminando a
nuestro paso todas las singularidades
Iégicas; las variaciones en las fuerzas
de interaccion fisicas ya no seran
problema. Y eso si no somos opti-
mistas. |Es el suefo de cualquiera!
Estos seres son capaces de trastornar
el universo. Estamos hablando de
controlar las leyes de la fisica, de
modificar el universo mismo, Jorv.

Looschip sinti6 repugnancia. La
mirada del ingeniero le parecia la de
un fanatico religioso hablando del re-
greso de su sefior. Le dio la espalda

y luego mir6 a los errantes, que su
maestro habia descubierto, hacia ya
medio siglo, en el Término de Brazo
2, enlos limites de la galaxia. El primer
contacto de la humanidad con seres
extraterrestres y resultaba en esa abe-
rracion. Se volvié hacia el ingeniero
y le dejo caer un pesado golpe con
el puio. El sujeto se desplomé y Loos-
chip estrell6 en repetidas ocasiones
la cabeza del hombre contra el piso.
Vio que el ingeniero ya no se movia.
Luego miré al hombrecillo, que estaba
temblando y tenia las orejas inclinadas
hacia atras, como un gato asustado.
La respiracion de ambos era agitada,
sobre todo la de Jorv. Este abri6 la
puerta del laboratorio y se acerco hacia
las jaulas de los errantes. El hombrecillo
dio un salto hacia atras.

—Vas a ayudarme con esto —or-
dend Looschip, y desconect6 las aga-
rraderas magnéticas que mantenian
a las jaulas sujetas al suelo—. ; No
tendras problemas para trasladarlos,
verdad?

El felinoide negd con la cabeza. Las
jaulas se separaron del piso y flotaron,
bajo las érdenes del cuasihumano.

Los errantes comenzaron a bailar.

—Sigueme —le dijo Looschip
al felinoide, mientras miraba a los
danzantes dragones centellear dentro
de sus jaulas, bajo las lamparas del
laboratorio. Creyé comprender el mie-
do de su maestro a aquellos seres—.
iEsto no pagaré lo que las hecho!
¢ Me has escuchado? —le advirtié
al hombrecillo, sujetandolo furiosa-
mente del cuello. Vio sus rasgados
ojos contraerse. Lo solto—. La nave
esta justo arriba. Hay varias personas
alla. ; Puedes hacerte cargo?
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El hombrecillo asinti6 con la ca-
beza.

Looschip desenfund®é la pistola
que se le habia dado para usarla
simbdlicamente durante la ceremo-
nia; sin embargo, ésta estaba carga-
da.

—iNos largamos de aquil —dijo,
y se dirigieron hacia el ascensor. Los
dos contenedores de polividrio flotaron
dentro—. Y ahora los errantes sere-
MOos nosotros.
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La caida en la grieta espaciotemporal
habia averiado casi todos nuestros
sistemas. Navegacion y comunicacio-
nes no estaban operativos; a duras
penas funcionaban los estabilizadores
y perdiamos energia a cada instante.
Cuando salimos de la distorsion nos
encontramos cayendo, con el casco
aumentando de temperatura segundo
a segundo. El equipo de escaneo,
gue ya comenzaba a fallar, nos mostro
que nos dirigiamos hacia un planeta...
en algun lugar del espacio y del tiem-
po. Tratamos de acomodar el transbor-
dador para poder tocar suelo con la
menor cantidad de dafos posibles,
pero el impacto y el deslizamiento
sobre la superficie fueron letales para
el Bidaiari.

Cuando por fin nos detuvimos
ya nada funcionaba; estabamos per-
didas en alguna de las muchas dimen-
siones del universo, sin comunica-

ciones, sin cobijo —la nave no nos
servia ni para eso; el pobre Bidaiari
ya no tenia estructura y su casco
humeaba—, sin saber con qué nos
encontrariamos alli afuera. Estdbamos
entrenadas para este tipo de contin-
gencias, pero todo se fue al demonio:
lloramos por horas; ya no veriamos
mas a nuestras familias, a nuestros
amigos, a la Tierra.

Después de un dia entero de la-
mentarnos decidimos vencer el miedo
y la angustia, y salimos al exterior
con nuestros equipos individuales
que, por suerte, no habian sufrido
dafo alguno.

El paisaje a nuestro alrededor
era una llanada con hierba, tierra 'y
pequefas piedras. Por aqui y por
alli habia colinas bajas desnudas de
vegetacion —muy distintas de las
de nuestro hogar—; a nuestra izquier-
da vimos un grupo de ellas que pare-
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