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iTEM 5 — CONCLUSIONES

La Intencion General 11 es bien clara:
la idea es conseguir de los pocos ma-
chos fértiles todo el esperma posible,
de lamejor calidad posible, durante todo

Somos, segun el ultimo censo,
algo mas de ciento trece millones
las mujeres reproductivas en el mun-
do. Vosotras habéis matado a uno
de nuestros maridos, al padre de nues-
tros hijos. Lo pagaréis, malditas ar-
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el iempo posible. Nos parece de pésimo ~ pias. Todas vosotras.
gusto, entonces, intentar refugiarse en
la 1G11 para justificar la desaparicién

de uno de los mejores proveedores. © CARLOS MORALES, 2011,
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iTEM 1 — COMENTARIOS

Nos resulta muy penoso enterarnos
del deceso del sujeto experimental.
Eso reduce a veintitrés el numero
de humanos machos reproductiva-
mente aptos del globo. Para colmo
de males, el M-21 era uno de los po-
cos en los cuales se habia podido
inducir una rutina apropiada para apro-
vechar todo el esperma, y poseia
un indice de utilidad del 18%. Con
la caida de movilidad de los esperma-
tozoides debido a la polucion quimica,
el porcentaje de utilidad se reduce
mucho. El sujeto recomendado en
segundo término, por ejemplo, tiene
solamente eyaculaciones nocturnas,
las que no son programables y bastan-
te poco frecuentes, y su indice esta
por debajo del 10%. Consideramos
en su momento inevitable, por los
motivos citados oportunamente, la
seleccion del M-21 para el experimen-
to; pero nos parece deplorable, repe-
timos, su desaparicion.

iTEM 2 — ACLARACIONES

Se recomienda no abrigar esperanzas
respecto de futuros hallazgos de so-
brevivientes. El sindrome espongifor-
me s6lo ha demostrado disminuir su
velocidad de dispersion y arraigo en
los climas extremadamente secos,
lo que no es el caso del Tibet. Los
tibetanos tampoco tienen gran pare-
ntesco genético con los arabes, y
conviene recordar que la semita es
la Unica etnia que ha podido ofrecer
alguna resistencia genética al desarro-
llo del mal. Es opinion de esta su-
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pervisién que incluso el hallazgo de
los pocos ejemplares que poseemos
ha sido de una fortuna increible. El
SEH ha tardado menos de tres meses
en dar la vuelta al mundo, dejando
alos machos de la especie completa-
mente descerebrados y en estado
de coma irreversible; no hay que olvi-
darlo. El hecho de que hoy se conozca
una vacuna eficiente no hara que
los machos broten de las rocas, y
mucho menos habiendo pasado ya
tres afos del accidente de 2034.

ITEM 3 — RECOMENDACIONES

Se recomienda extremar los cuidados
para evitar que sigan muriéndose
los machos fértiles, por la causa que
fuera. EI domo de cemento no es
completamente seguro contra la
polucién quimica y no podemos perder
mas esperma, porque en las condicio-
nes actuales solo podemos reproducir
un numero ya demasiado bajo de
hembras de la especie. El desarrollo
de la vacuna fetal para los machos,
como se sabe, no logra dar en el clavo.

ITEM 4 — DISPOSICIONES

1.Se reforzara la seguridad peri-
métrica del domo.

2.No se haran mas experimen-
tos.

3.Se abrira sumario contra quie-
nes idearon y ejecutaron el ex-
perimento (lista en el Anexo I).

4.Se considerara cerrada esta li-
nea de investigacion.

EDITORIAL

Elterror y el horror estan en estas paginas, a veces en el parrafo menos pensado.
Acaso sean una representacion de lo que esta afuera. O adentro de cada
uno de nosotros. Ambos se conjugan con el panico, que paraliza, o con el
miedo, que ofusca la inteligencia. El Ultimo, ademas, cuando se funda en cues-
tiones guiadas por las pasiones —deportivas, sociales, politicas, religiosas,
culturales—, no es sino un mecanismo para encubrir un odio visceral que no
se quiere aceptar.

Unos escritores exorcizan esos demonios y otros no hacen sino exa-
cerbarlos. Hay quienes se conforman con dar un susto. Los lectores lo saben 'y
ellos eligen qué leer. ¢, Se puede criticar a los que escriben? ; A los que leen?

Sentir repulsion por aquello que no nos gusta es casi tan absurdo como
criticar sin propuestas. Es cambiar la visién infantil del mundo, donde a
todo se dice que si, por otra adolescente digna de Peter Pan, en la que la
rebeldia se eterniza caprichosamente.

En NM se busca una visién adulta, donde el terror y el horror no generen
temor, sino que acicateen a seguir recorriendo las paginas de la vida.

S.0.

Los textos de esta publicacion fueron editados con LibreOffice 3.3. Las imagenes se
trabajaron con XnView 1.97.8 y Gimp 2.6. La revista se armo con Serif PagePlus
X5. Los archivos PDF se optimizaron con jpfBookmarks 2.5.1 y jPDFTweak 0.9.5.




UNA CIERTA FORMA DE JUSTICIA

JOSE L. CARRASCO

Golpeod la mesa con la ficha de made-
ra negra como solia hacer cuando
estaba solo. Eché una ojeada al reloj
de pared de la cocina. Las tres y me-
dia. Resoplé. Los regalos de Vinnie
siempre le hacian perder el tiempo.
Primero el balén de baloncesto, al
afio siguiente la armédnica y ahora
el tangram. Le hubiera gustado que
alguien le explicara la utilidad de co-
locar formas en la mesa. Todas sus
imagenes eran confusas. Intentaba
hacer un conejo y le salia una figura
vagamente humana. Lo intentaba
con un rostro pero no encontraba
manera de dejar huecos para los ojos.
No le gustaban los entretenimientos
tan abstractos. Dej6 el juego donde
estaba, sin recoger, y corrid a vestirse.
Al fondo, sirenas de policia. Un sonido
demasiado familiar como para preocu-
parse. Seguramente unos chavales,
detenidos por dibujar grafitis en alguna

pared del barrio. Como si eso fuera
lo mas grave que pudiera suceder
en la ciudad en aquellos momentos.
Escogié una camisa sin dedicarle
mucha atencién. Se abroch6 el cintu-
rén. Un cepillado rapido de la media
melena y se sentd en el sofa para
calzarse las botas de cuero. Un tim-
brazo lo interrumpio.

Con sélo una bota puesta caminé
hasta el recibidor. Al principio, el im-
pacto de la luz del sol le hizo cubrirse
los ojos y sélo reconocié una figura
baja y un olor a colonia barata de
una marca infantil.

—Buenas tardes.

—Buenas tardes a usted, sefior...
—El tipo tenia acento surefio. Venia
de lejos, o no se habia acomodado
aun a la vida en el norte—. ¢ Le impor-
ta si entro y hablamos en un lugar
a la sombra? Hay un calor de mil
demonios aqui fuera.

iTEM 6 — DESARROLLO
DEL EXPERIMENTO

El emplazamiento de la unidad se
llevé a cabo con éxito, aunque el
postoperatorio fue bastante mas
largo de lo esperado (ver Anexo
V). Al sujeto M-21 se le permitio
mejorar y reacostumbrarse a su ruti-
na diaria antes de inicializar el mé-
dulo de grabacion. Una vez iniciali-
zado, se prefirié mantener la rutina
del sujeto, para verificar in situ las
lecturas de datos (rutina del M-21
en Anexo VI).

El receptor remoto de la UCM
22, lamentablemente, no resultd ope-
rativo; eso dejé como Unica alternativa
para acceder a la grabacion el recu-
perar el modulo extrayéndolo del ce-
rebro del sujeto.

Efectuada la recuperacion, se
tuvo acceso a la informacién con gran
éxito y se informa que se ha logrado
una notable lectura de la volicién y
pensamientos del sujeto, lo que revela
que la operatoria de implantacién y
lectura parte de una teoria correcta
(ver resumen en Anexo VII).

El sujeto fallecié durante la ope-
racion de recupero. Datos en Anexo
VIILI.

iTEM 7 — CONCLUSIONES

Se concluye que el experimento ha
tenido un moderado éxito. Si bien
la comunicacion con la unidad inser-
tada fue imperfecta, se pudo recu-
perar la informacion y ésta tuvo un
grado de coherencia notable. Segun
los expertos, hay buenas perspec-

tivas de poder cumplir con los para-
metros de la Intencion General 11.
Se considera muy lamentable la
desaparicion del sujeto M-21, aunque
se hizo todo lo posible para recu-
perarlo (verificar Anexo IX).

iTEM 8 — RECOMENDACION
DEL COMITE DE EVALUACION

Se sugiere efectuar un nuevo experi-
mento luego de la mejora del sistema
emi-rec de la unidad AX-G12; los
ingenieros ya estan evaluando au-
mentar la potencia del emisor. Eso
implicaria un inserto de mayor tamario,
pero nuestra ventaja es que el siguien-
te sujeto en orden, 34-72-02-12-M-09
Ali Ben Yahuda (ver Anexo X) posee
un alojamiento craneal mayor, debido
a un SEH [el Comité de Aclaratoria
recuerda que ésta es la sigla aprobada
para referirse al sindrome espongi-
forme humano] mas localizado.

Por lo mismo, abrigamos esperan-
zas de que los estudios llevados a
cabo por satélite hallen algunos sobre-
vivientes en buen estado general en
el Tibet; eso nos daria mayor cantidad
de sujetos M.

Se eleva para su consideracion.

*k%

1144/2037
De: Supervision Grado Beta
A: Comité de Analisis

Asunto: Respuesta a informe
230/2037

Importancia: Alta
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sospechaba un poco era de la sefiora
de azul: aunque no podia estar se-
guro, suponia que la sefiora de azul
le quitaba cosas. Yehudi estaba con-
vencido de ello porque era la Unica
que lo tocaba, y nadie daba nada
por nada, excepto la sefiora de rojo.
Hoy habia comida redonda y la
sefiora de rojo le dio casi cuatro. Yehu-
di tuvo problemas para retenerlas
en las manos mientras comia. Queria
con mucho espacio [segtin el Comité
Psiquiéatrico, las confusiones de este
tipo no tienen que ver con una posible
dislexia de los sujetos M, sino con
nuevas conexiones de los restos cere-
brales auin funcionales luego del ata-
que espongiforme] a la sefiora de
rojo. Mucho, mucho espacio.
Entonces llegd la sefiora de negro
y lo llevé al rincon de dormir, que hoy
era bastante plano pero azul. Lo até
a la cama vertical, le dijo “buenas
noches, amor” y le indujo el suefio.

==final grabacion==

iTEM 2 — OBJETO DEL EXPERIMENTO
REALIZADO

Se intenté verificar la posibilidad de
analizar los pensamientos volitivos
y seudoconscientes de los sujetos
machos, para decidir los pasos a
seguir segun la Intenciéon General
11 (ver Anexo I).

{TEM 3 — DESCRIPCION
DEL EXPERIMENTO

Se insert6 una unidad organica pre-
programada de nuevo disefio en uno
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de los huecos espongiformes, sobre
el cuerpo calloso, entre el cerebro
y el cerebelo del sujeto M elegido
(descripcién de la operacion en el
Anexo ).

ITEM 4 — DESCRIPCION
DEL EQUIPAMIENTO

El médulo de grabacion seudorracional
AX-G12 es un trozo de cortex cerebral,
dispuesto de manera entrelazada
tridimensional sobre una red de germa-
nio. La interfaz colectora de datos
es un neurotransmisor de estado s6-
lido tipo RXX3, adjunta a una unidad
de comunicacion tipo UCM 22 (datos
en Anexo lll). El médulo organico tiene
una vitalidad de treinta horas y una
semivida posterior de dos dias; se
trata del cerebro preprogramado de
una rata. Cfr. Nota Técnica 322-6,
del 24-01-2037 (ver Anexo llI).

iTEM 5 — DESCRIPCION
DEL SUJETO M

Ha sido elegido el sujeto 34-72-02-
12-M-21, por ser el macho con mas
alto grado de respuesta biologica;
eso daba buenas posibilidades de
que se recuperara de la operacién
de insercién del médulo de grabacion.
En segundo término, pero también
fundamental, M-21 Yehudi es el tinico
con educacion occidental de todo
el domo; eso daba un margen de
seguridad con respecto a que el equi-
pamiento responderia de la forma
mas conocida posible a sus eventua-
les meditaciones. Datos del sujeto
en Anexo IV.

—No tengo costumbre de recibir
a desconocidos. Mi madre me ha en-
sefiado muy bien, sabe?

—Se me ocurre que quiza tenga
sed. Podriamos solucionar eso. —Su
vista se fue acostumbrando al exterior
y le permitié detallar mas la imagen.
Vestia un traje verde oscuro, bien
conjuntado con una corbata marrén.
Un bigote fino, recortado y peinado
con tanto esmero que parecia una
pegatina rubia bajo la nariz. Llevaba
una bombona metalica con un grifo
y manillar de rosca en una mano y
otra parecida a la espalda.

Trag6 saliva y miré a ambos lados
de la calle. Desierta del todo, como
cabia esperar bajo un verano de cua-
renta y cinco grados pasado el medio-
dia.

—Venga, pase, y dese prisa, por
Dios. ¢, Como se le ocurre traer eso
delante de todo el mundo?

El hombre suspird y se secé el
sudor de la frente. Se apoy6 un mo-
mento en la pared, sin abandonar
en ningun momento la bombona.
Hizo una sefa hacia el fondo del
pasillo. Le permitié pasar con una
sefia parecida. Se sentaron ambos.
El sofoco les impidid hablar inmediata-
mente. El golpe de calor era tris-
temente real.

—Bonito tangram. Mis hijos tienen
uno; deberia ver las imagenes que
se les ocurren. Me paso las tardes
fotografiando lo que les sale.

—Yo sélo veo piezas de madera
negra.

—Hay que ver mas alla de lo
evidente. A mi me gusta ejercitar la
mente con él. Me llamo Terrell. Para
servirle. Espero.

—Jo Parker. Ya me imagino qué
me quiere servir.

—~Pura y bendita H20, amigo.
Potable, destilada y con niveles ade-
cuados de cloro.

—Es muy amable pero no tengo
con qué pagarle ahora mismo. No
me lo puedo permitir, ademas.

—Qué curioso eso que dice.

—iEl qué?

—Que no se lo puede permitir.
Lo ha dicho antes de oir mi precio.

—Déjese de bromas. Si hay un
producto caro es el agua. Somos el
Unico pais civilizado que dispone de
ella libremente pero la que facilita
el gobierno sabe como si hubieran
fregado tres casas con ella. Y aun
podemos dar gracias de no vivir en
otros lugares. No he nacido ayer.

—Insisto en que no ha oido mi
precio, y en parte es culpa mia. Le
pido perdén. Hablar de dinero me
repugna un poco. Yo vendo a diez
cada galén.

—Por ese precio sélo cabe pen-
sar que trama algo.

—Simplemente que se acuerden
de mi. Los demas vendedores son muy
avariciosos y las mafias acaban con
ellos. Lo leemos en las noticias cada
mafana. El mover dinero siempre llama
la atencion. Yo confio mas en el viejo
trueque de toda la vida. Tengo un amigo
que mantiene un pozo subterraneo
oculto, y mientras nos dure hemos pre-
ferido compartirlo barato a cambio de
llevarnos bien con toda la gente.

—¢ Qué quiere de mi? O, mejor
dicho, ¢ qué necesita?

—No lo sé. ¢ Qué ofrece?

Parker desvio la mirada y la dejo
perderse hasta el fondo del salon.



Una bombilla fluorescente iluminaba
su cocina con debilidad. Vio su tosta-
dora vieja, su microondas de marca
blanca y su pequefia nevera. El silbido
de un tren lejano hizo de puente entre
la pregunta y la respuesta.

—Esta bien. Ya sé como pagarle.
¢ Qué opina del gobierno?

—Lo odio tanto como cualquier
otro, amigo. Perdi familia y amigos
en la guerra y aun me pregunto por
qué. Mi padre se pudre en una carcel
desde hace seis meses y ni siquiera
sabemos donde.

—De acuerdo.

Cogio6 papel y lapiz de debajo
de la mesa y anot6 una direccion.
Luego le tendi6 la hoja a Terrell. Este
se la qued6 mirando como si estuviera
a punto de recibir una fruta prohibida.
Luego la cogid, le eché un vistazo
y la guardé en el bolsillo de su camisa.

—Vaya a esa casa mafana a
las seis. No llegue antes, tenemos
una reunion privada, pero sea puntual.
No queremos saltarnos el toque de
queda.

—¢,Qué me encontraré alli?

Parker sonrid.

—Un grupo de gente muy disgus-
tada con el gobierno y con ganas de
cambiar las cosas.

Terrell destenso6 notablemente sus
miembros, que hasta ahora habian
permanecido agarrotados en el sofa
y reprodujo la sonrisa de Parker. Palmed
dos veces el papel en el bolsillo.

*kk

Paso6 la mafana del dia siguiente en
casa de sus padres. Desde siempre

la habia considerado el centro neural-
gico de su viday a su propia casa un
mero satélite, un apéndice de una
entidad superior. Nunca fue un chico
dependiente y desde la adolescencia
aprendio a salir de los problemas él
solo. Incluso cuando una camara cap-
turé sus imagenes destrozando a pe-
dradas los cristales del Ministerio del
Orden, él mismo fue capaz de encon-
trar el mejor abogado para defenderlo.
No supuso una gran diferencia. Apenas
una rebaja en la cantidad de la fianza,
ya de por si inconcebible. Pero Parker
pudo realizar todas las gestiones en
casa de sus padres. El régimen fomen-
taba esa clase de actitudes. Reforzaba
la union de las personas.

Comieron en el inmenso salén.
Sus padres, él, sus tios Vinnie y Eden
y sus hermanos Art y Nickolaus. To-
caba dia de comida fresca y la sa-
borearon sin prisa, casi sin hablar
entre ellos. Para la sobremesa, Vinnie
y su padre sacaron unos puros y un
licor de arandano que habian guarda-
do celosamente los ultimos meses.
Vinnie jugo a esculpir formas en su
trozo de tarta con el tenedor, ajeno
a las miradas reprochadoras de Eden.
Nickolaus, como de costumbre, tenia
enterrada la nariz en un videojuego.

Era el cumpleanos de Art. Su
padre lo abrazod, le dio un paquete
envuelto y se coloco en el sofa a lanzar
bocanadas de humo que se enrosca-
ron en el aire como serpientes mientras
lo abria. Art se emocioné al ver el
marco de metal con una foto de la
familia y los cartuchos de escopeta.

—Que cumplas muchos, hijo.
Sentimos no poder darte un regalo
en condiciones.

Su turno comenzaba en tres cua-
dras; debia estar a cinco minutos
[El Comité de Normalizacion aclara
que se refiere a minutos de hora, no
de arco] de alli antes de que transcu-
rrieran un par de kilos. Afortunada-
mente se conservaba en buen estado
y llegé a punto de coccion.

La sefiora de blanco le encargd
levantar unas manoplas que se habian
caido de las manos de unos mani-
quies violetas. Yehudi medit6 y resol-
vio juntarlas en orden descendente
[La sefiora de blanco anota que es
apropiado conceder cierta libertad
al sujeto una vez otorgada la tarea,
y Yehudi tiene buena imaginacion].

Le llevé varias ovejas y un par
de cabras terminar con su tarea de
la matardefiana. Estaba cansado pero
también estaba cansado. La sefiora
de blanco y la sefiora de azul le hicie-
ron unas cosquillas con aparatitos
muy monos [La sefiora de azul anota
que siempre es conveniente realizar
los analisis de respuesta glial luego
de que el sujeto haya ejecutado tareas
pesadas] y le indicaron luego una puer-
ta verde [Segun el Comité de Disefio
Edilicio, ese color es apropiado para
ocultar al sujeto la tarea de copulacion).

Yehudi se acercé de costado a
dicha puerta y esperoé a que se abrie-
ra. Como la puerta no se decidia, le
dio una mano. Tras de ella estaba
una habitacion. Era nueva y Yehudi
se mostro suspicaz. Pero la puerta
lo hizo entrar igual [EI Comité de Inge-
nieria entiende que el disefo de las
puertas actuales es el mas efectivo
para que los sujetos no puedan huir
al seringresados a las habitaciones
de copulacion].

En medio del espacio habia una
gran torta de gomaespuma rosa [La
sefiora de azul apunta que con el cap-
tador de esperma desarrollado por Ing-
Lay el rendimiento alcanzo al 26,3%].
La probd, pero no tenia rico sabor. Sin
embargo, en la habitacion nueva habia
un fuerte perfume [Luego de las prue-
bas semanales, el Comité de Fertilidad
verifico que para el sujeto M en cuestion
convenia agregar 32 cP de perfume
de azahar al extracto de feromonas
tipo Ill] que le dio muchas ganas de
cabalgar. De modo que lo hizo, contra
la suave gomaespuma, suspirando
en clave de fa [Para el Comité de Gene-
alogia e Historia, los caprichos musica-
les del sujeto son resabio de su edu-
cacién como musico en la época ante-
rior al accidente].

Un rato después, cuando Yehudi
estaba cansado mas pero ahora esta-
ba no sélo cansado mas sino feliz,
se abri6 la puerta y la sefiora de azul
lo llamé con la campana. Le puso
una mano en la parte de ahi [Una
de las curiosas conclusiones del Comi-
té de ldiomas, extraida del analisis
de los restos de inteligencia de los
sujetos M, indica que solo conservan
los nombres de sus partes visibles;
a las que no ven en si mismos —la
espalda, en el caso citado por el sujeto
en cuestiéon— las nombran en formas
no concretas: “lo de alla”, “por ahi
atras”, etc.] y lo empujé suavemente
hacia la sefiora de rojo.

La sefiora de rojo era la preferida
de Yehudi porque le daba cosas.
La sefiora de blanco no era tan pre-
ferida porque no le daba cosas, sino
que le hacia correr o subir cosas.
Pero no estaba mal del todo. De quien

59



BUENAS NOCHES, AMOR

CARLOS MORALES

230/2037

De: Comité de Analisis

A: Supervision Grado Beta
Asunto: Informe del experimento

sobre sujeto 34-72-02-12-M-21,
Yehudi EI-Enuhin

Importancia: Alta

ITEM 1 — GRABACION RECUPERADA

==inicio grabacién==

Yehudi salté de la cama vertical al
oir su despertador de mandibula 'y
se metio en la escalera para darse
una ducha. Silbando en clave de
fa [La de sol ya lo habia aburrido,
segun descubrié el Comité de Com-
portamiento] se restregé las partes,
los plenos y los extremos, se seco
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con el talco perfumado [EI Comité
de Racionamiento lo habia definido
gratuito durante esa semana para
el bloque 34-72-02-12] y se desvistio
con estilo.

Le gustaban las mafanas, pero
hacia mucho ya que trabajaba por
las tardes. Por suerte no era de mana-
na ni de tarde, sino de matardefiana
[EI Comité de Ambiente sefiala que
no parece haber complicaciones tipo
Jet-lag en los sujetos desde la instala-
cion del domo de cemento regional,
el sujeto exagera]. Eso le permitia
trabajar de no.

Sali6 a la veranda junto con me-
dia docena de felices habitantes del
bloque, tanto fieles como infieles, y
se acerco a los ascensores [Segun
la encargada del bloque, a Yehudi
le gusta mirarlos subir y bajar un rato
antes de salir]. Entonces saltd por
la ventana.

—Ni te preocupes por eso. El
regalo que mejor me vendria es un
trabajo, papa.

—jQué mas quisiera yo poder
ayudarte! Es una verglienza que un
joven fuerte y preparado no pueda
ganarse el pan con honradez. Pero
sin seguridad en las calles todo se
viene abajo. ¢ No has vuelto a pensar
en alquilarte como cazador?

—Papa, ya hemos hablado de
esto mil veces. Los mutantes no exis-
ten. Son un...

Distante, interrumpid el discurso
de Art un aullido sin duefo claro.
Todos enmudecieron y se centraron
en lo que habia en sus platos, en
sus tazas. Apuraron de un sorbo sus
bebidas, calentandose las manos
en la superficie de ceramica. Al aullido
se le unieron otros dos mas agudos
y nerviosos, que sajaban al primero
un rato, luego descansaban y volvian
otra vez a cortarle la llamada. Las
tres voces formaron una y su canto
se perdi6 gradualmente, pero sin
oposicién, en el silencio nocturno.
Art se humedecio los labios y sefiald
a su padre.

—Son un invento del gobierno.
Una cortina de humo. 4,0 crees que
eso de ahi fuera es algo raro, un
producto de cientificos locos? Son
las alimafias que ha habido siempre.
Tratan de dirigir la atencién a ese
tipo de rumores para que no nos
demos cuenta del verdadero proble-
ma. De que nos han vendido a los
bancos, a los medios de comunicacion
y sabe Dios a quién mas.

—Yo solo quiero que tengas
cuidado.

—Tendré mucho cuidado.

—Ademas, Laurie, la vecina, se
encontré con uno hace dos afios.
Caminaba sola y de noche, la muy
inconsciente. Oy6 unos ruidos y los
vio peleandose por la carne de un
perro muerto en un callejon. Por suer-
te tuvo la buena cabeza de marcharse
sin armar mucho escandalo y volvio
a casa sana y salva.

—¢ Sabéis qué podria hacerse?
Dejar cepos para ratones en la entra-
da de casa. Si esos bichejos del diablo
rondan en busca de comida se lleva-
ran una buena sorpresa.

Quien habia hablado era el tio
Vinnie. Como siempre, su tono de
voz resultaba neutro y grave pero
en su boca se mostraba una franca
sonrisa. Eden enarcd las cejas y alzd
la mirada al cielo, aunque ni entonces
desunié su brazo del de su esposo.

De nuevo callaron los seis. Parker
se removio en la sillay negé con la
cabeza. Todas las reuniones familia-
res terminaban igual. Siempre habia
alguien que ponia en la mesa el tema
de los mutantes, de los rayos de con-
trol mental, del satélite-que-todo-lo-
graba y los micréfonos del gobierno.
Después de un poco de discusion
todo el mundo se callaba al mismo
tiempo y le tocaba a él poner paz.

—¢A que no sabéis a quién he
conocido hoy? jA un aguador!

—¢,Un aguador? ; En serio? Crei
que ya no quedaban.

—Qué valor hay que tener para
salir a las calles.

—Si. Las recorre todo el dia, has-
ta cuando llegamos a los cincuenta
grados. Quiza podamos ayudarle a
sacar a un familiar suyo del talego.
Le conté lo de mi grupo y me dejé



el agua mas barata. Os he traido la
bombona entera.

Jo sali6 al recibidor y volvié con
el aparato, que depositd con cuidado
junto a la nevera. Su madre despertd
de la tenue siesta en la que parecia
haber caido y se ajusto las gafas contra
la nariz en direccion a su hijo. Esgrimia
una luminosa sonrisa y todos la imitaron.

—Menos mal que aun queda gen-
te con ganas de luchar. Dame, Jo,
prepararé un guiso mafana.

La familia asintié al unisono y
el clima de la reunion se aligeré. Su
madre cabeced de nuevo, a punto
de sumirse de vuelta al suefio, pero
alzé la cabeza una vez méas y escrutd
a su marido. Lo sefialé con una uia
larga y pintada de escarlata profundo.

—Por cierto. ¢ Cuando dejé Laurie
la bebida? ¢Uno o dos afios?

*kk

Jo bajo las escaleras hasta el sétano
en el que, a través del humo, se dis-
tinguian a un fornido hombretdn rapado
al cero y con una mosca castafa en
la barbilla que consultaba un ordenador
y dos jovenes que parecian discutir
sobre la mejor forma de mirar el mapa
que se desplegaba ante ellas. Ninguno
alzé la cabeza para saludario. Jo apre-
t6 los hombros de Maddie, la mas
pequena del grupo. Ella le respondié
cogiéndolo de la mano, aun pendiente
del mapa, mientras con la otra jugue-
teaba con un rotulador negro.
—Siéntate, Parker. Tenemos tra-
bajo. Hay que dividirse la proxima
accion. Personalmente voto por que
uno lleve las cargas explosivas a tra-

vés del rio y el resto vigile para ase-
gurar la huida.

—He traido visita.

—idJa, ja! Dile que vuelva con
leche y galletas.

—No, en serio. ¢ No protestabais
la dltima vez con que necesitabamos
un experto en informatica que contro-
lara los movimientos desde casa?
He conocido un tipo que esta interesa-
do en colaborar y que sabe algo de
redes de seguridad. Ahora mismo
trabaja de aguador.

—Realmente hablas en serio,
Parker. Eres increible. Vale, avisale
de que debemos terminar la reunién
primero y preséntanoslo cuando termi-
nemos. Es cierto que hemos tenido
problemas a veces por ser nada mas
que cuatro. No nos vendra mal un
nuevo miembro, pero el trazado del
asalto no puede esperar. Daphne,
Chad, eso también va por vosotros.
Vamos a ponernos de acuerdo.

Los cuatro alrededor de una mesa
apolillada se repartieron los roles.
Chad, por su fuerza fisica y su resis-
tencia, fue designado como responsa-
ble para colocar las cargas en la base
de la planta eléctrica, por la parte
mas cercana a la nave de motores.
Los demas se ocuparian, mediante
comunicadores, de vigilar el perime-
tro. Y si el quinto supuesto hombre
valia la pena quiza le permitieran en-
trar en el grupo y controlar las accio-
nes en la red y sabotear la sede para
mantenerlos ocupados. Siempre des-
de su propio hogar o en terreno neutro
y que no implicara a nadie.

Al final de la reunion salieron al
exterior y entraron en una cafeteria.

a caminar hacia las puertas, cruzando
el amplio salén lleno de cadaveres
polvorientos y armaduras oxidadas.
Paso junto a la estatua de un guerrero
con porte noble y espaldas anchas,
que era abrazado por una bella mujer.
Se detuvo junto a ella—. jTalcar! —lla-
mo.

Este acudié con su sefior.

—¢,Si? —pregunté el capitan.

—Trae albaniles hasta aqui —or-
dend Arathar—, y diles que se lleven
esta estatua para Armethor.

—Esta bien, pero ya esta dafiada:
la espalda de la mujer tiene una hen-
didura.

—Que se la lleven de todos
modos —dijo el rey.

Los trabajadores vinieron y se
asombraron al ver la figura: la expre-
sion fiera en el soldado, y el rostro
de felicidad serena en la mujer que
se abrazaba al guerrero, pegandole
su mejilla al pecho, sonriendo.
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zar—. Ya estaba un poco mas viejo
y tenia barba. Me dijo que ain me
veia hermosa. Pero los afios en sole-
dad dentro de esta abadia me endu-
recieron, e intenté matarlo.

La muijer lloré sin soltar la estatua.
El héroe se acerco un poco mas, con
cautela.

—L o asesinaste —dijo el héroe—;
al unico dispuesto a ofrecerte ayuda.
—Su voz era severa.

—iNo querial —prosiguio la mu-
jer—. Pero ya no era capaz de tener
esperanza. Ademas, ¢ quién eres tu
para juzgarme?

—¢ Pero por qué le hiciste una
estatua? —pregunté el rey, apresu-
rado para ganar mas tiempo.

—El es la estatua —contest6
ella—. No queria que se pudriera
con los demas; él era diferente: pudo
herirme. —Al decir esto la mujer se
gird recogiendo su larga cabellera
para descubrirse la espalda. El vestido
blanco se interrumpia en un escote;
estaba herida: una linea roja y profun-
da la recorria desde el cuello hasta
la cadera sin sanar—. Por eso lo trans-
formé en esto, para que siempre estu-
viera conmigo —dijo regresando a
Su posicion original.

jPor fin!, penso6 Arathar. Aunque
la compadezco debo matarla.

La mujer se adelantd hacia el
guerrero, sus 0jos cuan grandes eran
se posaron sobre él.

—iDefiéndete! —le dijo y comen-
z0 a atacarlo.

El nuevo combate fue mas cruen-
to; la maldicién divina fue capaz de
darle fuerzas y habilidades que no
tiene ninguna mortal, pero Arathar
era valiente y, ademas de eso, su
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conocimiento en lo que a combate
se refiere era inigualable. El dolor
de ver sufrir a su pueblo tantos afos
y por tantas generaciones obligaba
alrey a endurecer sus rodillas, para
no caer.

Las lunas gemelas siguieron su
curso, y Furgenya, la de brillo azulado,
se oculté tras las montafias de dnice.

Con la mafiana del nuevo dia, Talcar,
capitan de la guardia real y amigo
fiel de Arathar, cruzé las puertas de
madera guiando a sus valientes para
ayudar al rey. Sus soldados lo encon-
traron sentado en el piso cerca del
trono del abad, fumando de su pipa
de ébano con tranquilidad. Fueron
hacia él.

—Mi sefor—Ie dijo el capitan—,
los descarnados y las bestias fueron
vencidos. Hemos contabilizado las
bajas y son menos de las esperadas,
ademas de que nuestros golems de
batalla funcionaron con eficiencia;
los caminos seran seguros de nuevo.

Arathar fumé para responder
después.

—~Perfecto —dijo sin emocién—.
Pues, bien, vamos a casa —dijo con
un suspiro.

Los hombres intercambiaron mira-
das.

—¢ Pero donde esta el cadaver
del monstruo? —pregunto Talcar—.
El demonio capaz de conjurar tales
ejércitos.

—No habia monstruo —contesté
el rey mientras se ponia de pie. El
sol que entraba por los vitrales de
colores le iluminaba la cara—. Talcar,
junta a los hombres y haz que curen
a los heridos; nos vamos. —Comenzo

El local estaba medio vacio y mal
iluminado. Los carteles de las paredes
acumulaban grasa y los electrodomés-
ticos, mucho polvo. Una camarera
poco atenta se entretenia en secar
unos platos y tardé un buen rato en
percatarse de la clientela. Sentado
en una de las mesas que daban a
la ventana Terrell ignoraba su café
en favor de unas sombras abstractas
a modo de corona en los edificios
mas altos de la zona. Salié de su
estado cuando Parker ya ocupaba
asiento frente a él.

—Esta hecho. Si te interesa eres
bienvenido en nuestra asociacion.
El préximo objetivo ya esta designado
pero mas adelante podemos pensar
en la liberacién de tu padre.

Habia una ansiedad en los ojos
de Terrell que ni siquiera una noticia
tan halaglefia parecia capaz de apa-
ciguar. Retird la bebida a un lado y
extendio la mano. Los dos hombres
las chocaron. Parker le explico el
trabajo que debia llevar a cabo y qué
herramientas necesitaria instalar en
su ordenador para conseguirlo de
manera eficiente y sin conseguir ser
rastreado. Terrell lo apuntd todo en
varias servilletas, que guardo pulcra-
mente dobladas en el bolsillo de su
chaqueta. Luego se despidieron.

—Una cosa mas. 4, Crees en la
existencia de los mutantes?

—No. Me parece un invento del
gobierno. Una maniobra de distraccion
bien pensada para asustarnos mien-
tras preparan sabe Dios qué.

—Perfecto. Si hay algo que nos
hemos propuesto en nuestra peque-
fa sociedad es destapar las verda-
des.

*kk

—¢,Salié bueno el guiso, entonces?
Parker jugaba a mantener el equi-
librio con un boligrafo, sostenido
en horizontal sobre su dedo indice,
mientras su madre pelaba verduras.
La cocina no estaba provista de un
sistema de ventilacién y, con la puer-
ta cerrada, el vapor de agua de la
olla caldeaba el ambiente. Era una
habitacion demasiado pequefa para
los dos. A veces daba la impresion
de que las demas habitaciones de
la casa le habian ido comiendo terre-
no, al mismo tiempo que la calidad
del agua degeneraba tras afios de
guerra quimica y contaminacion in-
dustrial. Dormitorios y salones, luga-
res de esparcimiento y desconexion,
primaban ahora en la vida diaria.

—Estupendo. Repetimos todos.
Pidele mas a ese aguador amigo tuyo
y te guardaremos algo para cuando
vengas.

—Por cierto, ¢ sabes que al final
le hicimos caso al tio Vinnie?

—¢ Qué quieres decir?

—Hemos puesto una trampa pa-
ra ratones en la parte trasera de la
casa.

Parker se golpe¢ la frente. Por
toda respuesta su madre se quitdé
el delantal y tiré todas las cascaras
al cubo de la basura. Calent6 la olla
con parsimonia, muy concentrada,
y puso las verduras bajo el chorro
del agua a gran potencia. El sonido
del grifo anegé la conversacion.

—Mama, no me puedo creer que
perdais el tiempo con tonterias seme-
jantes. Cualquier animal puede caer
en ellas y no demostrarias nada.



—Hemos colocado comida coci-
nada. La mayoria de animales la pre-
fieren cruda, pero quiza a los mutan-
tes les atraiga.

—La mente humana es un miste-
rio. Crees que la conoces y siempre
encuentra una manera de sorprender-
te otra vez. Mama, por supersticiones
asi acabaremos por volvernos hom-
bres de las cavernas.

La puerta de la cocina se abrid,
liberando todo el vapor de la olla.
Su padre asomo, todavia vestido de
calle, con chaleco de cazador y gorra
con visera.

—¢Donde se ha metido Art?
Se suponia que iba a echarme una
mano con el cambio de bujias del
coche.

—Siempre se entretiene mas de
la cuenta. A lo mejor sale con una
chica. Art siempre tarda en contarnos
esas cosas. O quiza ha salido a refres-
carse un poco. Ha repetido dos veces
la sopa, el muy gloton.

Art no aparecio para la cena. Tampo-
co para los postres ni para fumar,
como solia hacer con su hermano
Nickolaus, mientras veian las noticias
de un canal clandestino que aun
emitia con libertad. Durante la cena,
su madre fue perdiendo progresiva-
mente el color en el rostro, y cuando
se escucho un nuevo aullido, idéntico
al que los interrumpid en la anterior
visita de Parker, estuvo a punto de
derramar el vino por los temblores.

—No es normal. Tu hermano es
un chico casero. Se queda dormido
en las esquinas pasadas las once.

—Déjale tranquilo. Ya es mayor
para buscarse la vida. Dudo mucho
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que nadie ahi fuera tenga interés en
andar dando sustos a la gente.

Su madre cogié la mano de su
marido y la sostuvo con fuerza.

—Llamemos a la policia.

—Ahora vas a decir que son esos
hijos de Satanas. Escuchadme, y esto
va por todos. No hay mutantes. Y si
los hubiera, ¢ qué? Aprenderiamos
a convivir con ellos. Somos personas
racionales. Eso hace la gente normal.
Si son medianamente listos sabran
que el gobierno es tan enemigo suyo
como nuestro. ¢, No ha habido cambios
antes? ¢ No hemos aprendido a rela-
cionarnos entre paises, a aprender
los idiomas de los otros, a respetar
sus costumbres? Antes de esta época
odiosa, antes de que los medios y
los poderosos nos pusieran unos en
contra de los otros.

Parker no esperaba una respues-
ta de adhesion automatica pero si
al menos un poco de empatia. No
encontrd mas que rostros de pregunta
sin solucién. Se arremango la camisa
hasta los codos. Fue a sentarse, pero
al ver a su madre conteniendo las
lagrimas se volvié a incorporar.

—Ademas, ¢ creéis que la policia
0s va a prestar atencién? Lo que me
extrafa es que un dia no entren en
nuestras casas a llevarse lo que nos
queda.

Nickolaus, que hasta el momento
no habia intervenido ni por sefas,
dejé en la mesa su cerveza y salio
de la habitacién.

—NMe duele la cabeza. Voy a
echarme un rato. Hablad un poco
mas bajo.

—Veo que seguis mirandome
como un bicho raro. Ahora vais a

—¢,Quién era él? —pregunto él
héroe, buscando tiempo para encon-
trar una forma de atacar.

—Te lo diré; de cualquier forma
ya vas a morir —contesto la don-
cella—. El me amaba, y cuando fui
maldecida se atrevio a venir aqui para
ayudarme.

—¢Y por qué te hechizaron?
—Arathar jadeaba al hablar.

—Porque, siendo mas joven...
—Hizo una pausa; su rostro reflejé
dolor—. Un demonio vino a mi con
forma de hombre. Llegd mientras
pastoreaba el rebafio de mi padre
y me juré amor. Yo era ingenua; sin
hacer caso del malestar de mis ovejas
ante él, le correspondi. —La mujer
caminé hacia la estatua mientras ha-
blaba—. Siempre me habian dicho
que yo era hermosa, aunque nunca
lo habia creido.

El guerrero se quedé ahi, reso-
plando.

—~Pero un viejo dios se enfurecio
con nuestra union —continué dicien-
do la mujer—, y el demonio que me
juré amor me dejo sola frente a su
ira, aunque para él ya era tarde tam-
bién, y fue arrojado de regreso al
abismo.

El valiente arqueé las cejas al
escuchar esto.

—Fui condenada a nunca morir
y a no volver a reir. —La muijer tocaba
la estatua con sus manos, otra vez
normales—. Caminar sin hogar por
el mundo y a siempre tener hambre.
Llegué a este monasterio para pedir
ayuda, pero los monjes me echaron
entre piedras. —Cerr6 el pequeio
pufio y los ojos—. Asi que los maté
a todos y me quedé aqui.

La mujer acaricio el escudo de
piedra al contemplar la estatua, igno-
rando al héroe.

—Es triste —dijo el rey—, pero
no por eso tenias que asesinar a tanta
gente.

La mujer lo miré en silencio, un
momento después comenzo a hablar.

—S06lo queria morir, asi que hice
llegar bestias y criaturas hasta mi;
seres que estando viva habria temido.
Deseaba atraer guerreros fuertes que
me hicieran dejar de existir.

—¢ Y para eso mataste a tantos?
—La ira en el corazén del valiente
comenzo a ganar terreno—. j¢,Para
que alguien viniera a liberarte?! —pre-
gunté gritando—. 4 Es la mejor forma
gue encontraste? —Realmente estaba
enojado, pero después callo.

—iNo sabia qué hacer! —contes-
t6 la mujer—. Pero al poco tiempo
llegé él —dijo, acariciando el rostro
de la estatua—. Me amaba cuando
yo era humana, y vio con dolor como
me iba con el demonio. Después de
enterarse de mi maldicion vino aqui
para ayudarme. Mis bestias no lo
dejaron llegar al principio, pero se
unié al ejército de un reino poderoso
en aquel entonces, y subié de rango
con rapidez. Pudo cruzar esas mismas
puertas que tu pasaste guiando a
sus hombres, dejando cubierto su
camino de cadaveres, y se presentd
ante mi.

El corazén del héroe se ablandé
un poco, y se contentd con escuchar.

—NMe dijo cudnto me amaba y
todo lo que habia esperado para
verme; prometié ayudarme y pasar
esto junto conmigo. —La mujer se
abrazé a la estatua antes de sollo-
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Recobrando su valor, Arathar
corrié hacia ella empuniando su arma
y gritando, dispuesto a separar la
cabeza del hermoso cuerpo. La mujer
levanté una mano hacia el héroe,
para después alargar el indice como
una lanza, y con ésta atraveso al va-
liente por el hombro, sobre el escudo,
en el brazo izquierdo. El rey contra-
ataco de forma rapida y cort6 la extre-
midad de un tajo. Retrocedié un poco,
herido.

—Lo sabia demonio; no eres hu-
mana —dijo, mirando el pedazo de
lanza.

—Ya no mas —respondio ella—;
fui maldecida. —Su expresion era
afligida—. Mejor vete; aqui no hay
nada para ti. Si te vas ahora no te
haré dano.

El rey enfundé su espada para
dejar la mano libre, y saco la lanza
de su hombro con un gesto de dolor,
para arrojarla al piso, donde cayé
levantando algo de polvo. Una vez
hecho esto desenvaind otra vez.

—¢ Crees que sera tan facil?
—Ile preguntd a la mujer con una
sonrisa, aunque habia furia en sus
ojos—. Te haré pagar por tus crime-
nes: mucha gente ha muerto por
ti. Ademas, ahora mismo mi ejército
pelea contra tus bestias; por ellos
no puedo irme sin acabar esto, jse
los debo! —qgrito.

Una vez dicho esto la sonrisa
abandon6 el rostro de Arathar, quien
Se puso en posicién de combate con
el escudo al frente.

—Eres valiente, lo reconozco
—dijo la mujer sin cambiar su expre-
sibh—, pero también muy estupido.
—Se apreté contra el pecho de la
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estatua—. ; Qué te hace pensar que
eres como él?

La hermosa mujer arremetio con-
tra el guerrero, que no alcanzaba
creer que una figura tan esbelta y
unos brazos tan graciles contuvieran
tanta fuerza. Las manos blancas, aho-
ra convertidas en garras, cortaban
jirones de la capa del rey. El héroe
s6lo pudo cubrirse a medias; con un
hombro herido y debilitado por el ham-
bre, lo mejor que podia hacer era
esquivar y contener, con su escudo
astillado.

—NMala mujer, no eres humana
—dijo Arathar jadeando—, pero aun
asi no me rendiré.

—Hubo muchos antes que tu.
—Ella estaba intacta—. Mira cémo
terminaron. —Apunto con una garra
alos cadaveres esparcidos en el sa-
I6n.

—Yo seré el ultimo.

—AQue asi sea, pero no me decep-
ciones. —La voz seductora se volvio
mas triste.

El guerrero blandié la espada
dirigiéndola a la cabeza, al estdbmago,
a los brazos, consiguiendo infligir pe-
quefas heridas. La mujer era muy
rapida y antes de que el arma tocara
su piel, produciendo un corte grave,
ella se movia y arrancaba un trozo
mas de la capa y el escudo.

—Qué decepcionante, no eres
como él —dijo la mujer volteando a
ver la estatua—. Moriras como los
otros.

Tomando aliento, el rey planté
fuerte los pies. Un hilo de sangre le
corria desde el hombro hasta la
cintura, tiiendo la armadura de rojo.
Se estaba mareando.

ver. Voy a salir ahi fuera a por Art.
Y si en lugar de Art me encuentro
con uno de esos mutantes me lo trae-
ré de invitado para tomar una copa.

Parker dejé el salon con los hombros
rectos y los puios cerrados, pero
en el pasillo se detuvo a mirarse en
el espejo. Se encontré mayor y can-
sado, aunque ni siquiera peinara ca-
nas. En la otra habitacion todos se-
guian callados. Suspiré y abrid la
puerta que lo llevaba al despacho
de su padre. Extrajo del doble fondo
de un cajon, cuya existencia conocia
hacia tiempo, una llave metalica. Abrid
con ella el armario y cogi6 la escopeta
de caza, después de comprobar que
estaba cargada. Pasé sus dedos por
los cafiones hasta la mirilla del extre-
mo. Volvié al pasillo y se ri6 de si
mismo al ver la imagen de inopinado
cazador con escopeta, jersey de rayas
diagonales y pantalones de pana.
Se puso el abrigo y sali6 de la casa
antes de que nadie pudiera verlo.

Fuera el frio se le clavé debajo
de las ufas y en las encias. Un rayo
tifd de azul eléctrico las tejas de las
casas Y las copas de los arboles.
La cercania de la borrasca habia desa-
lentado a todos los vecinos a salir
al exterior. S6lo animaba el paisaje
quieto el aleteo suave de un largo
mantel tendido en una cuerda y una
pelota de futbol abandonada en plena
calle. El viento desordend su cabello,
sumergiéndolo en su frente y trayén-
dole voces de discusiones y quejas.
Su familia amaba los debates.

Su hermano Art disfrutaba saltan-
do vallas con su monopatin en un
parque no muy lejano. Era el mejor

lugar para empezar a buscarlo. Cruzé
la carretera sin respetar el semaforo
en rojo para los peatones y se interné
en un callején para atajar hasta las
pistas de deporte. Algunas ventanas
desplegaban rectangulos de luz ama-
rilla en el pavimento oscuro. Los cu-
bos de basura, llenos a rebosar y
sin distincién de residuos, estropea-
ban el aire. Se dio prisa en avanzar.
Un trueno anuncio su salida de la
estrecha calleja. Parecia que el cielo
imitaba con su detonacién la actitud
defensiva de Parker, que acariciaba
cada treinta segundos el percutor
de la escopeta.

La avenida Grey, una enorme
circunvalacion bifurcada por un bule-
var de arbustos secos, era la ultima
carretera antes del parque. También
en ella el transito era nulo y pudo
cruzarla de lado a lado sin méas de
una ojeada en cada sentido. En el
paso del tercer carril el eco de un
sonido metalico retumbé a su espalda.
Al girarse vio una figura achaparrada
y harapienta. Le colgaban los brazos
como apéndices sin vida. Su piel pa-
lida estaba surcada por prominentes
venas de un tono ceniciento. Parker
enarbol6 la escopeta a modo de ad-
vertencia pero el individuo se le acer-
c6 a pasos irregulares. Por el rabillo
del ojo distingui6 la tapa de alcantarilla
abierta y el rastro de baba densa des-
de el agujero hasta los pies del vaga-
bundo.

“Quédate donde estas”, sond en
su cabeza, pero fue incapaz de ar-
ticular en voz alta. Lo tenia muy cerca.

La figura respondié a sus gestos,
o al menos le parecié una réplicala
gruesa modulacioén de su grufido,
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el raspado de sus ufias contra la piel,
la tension subita por el cuello. Los
prejuicios le ganaron la batalla. Un
mutante. Una imagen repetida cientos
de veces en noticiarios manipulados,
en cotilleos de vecinas o en avisos
proyectados en los cines. Lo pudo
la repulsién y el odio, y no le gusté
que fuera asi. Conseguia ver sus
manos callosas sobre él. Retrocedid
de espaldas, negandose a disparar.

—No tengo nada contra ti. No
tenemos que hacernos dafio. —Esta
vez si logrd que sus palabras se voca-
lizaran, pero el relente las congel6
apenas salieron. El hombre no reac-
ciond ante ellas.

Noté sus manos cada vez mas
agarrotadas. Un desnivel del terreno
donde no esperaba hallarlo lo sorpren-
dié. No recuperd el equilibrio y aterrizd
en la acera. Las piernas largas y fla-
cas, como tallos de plantas, seguian
caminando hacia él. Se arrastr6 a
duras penas pero un dolor intenso
latiendo en las sienes le dibujaba
fogonazos claros y perdio el sentido
de la orientacion. Un nuevo rumor
liviano le llegé de otro lugar. Torcié
la mirada para encontrar otro de ellos,
mas pequeno y fibroso pero de pare-
cida torpeza al andar. El primero habia
descubierto una larga fila de dientes
en su boca correosa y parecia determi-
nado a calmar su hambre con él.
Buscé una via de escape entre los
dos y al incorporarse de cintura para
arriba, not6 una humedad en el cuello
de la camisa. Probablemente sangre.
La criatura se agaché para agarrarlo
por la pierna y tironed sin mucha
agilidad. Parker sintié escalofrios y
libero el pestillo.
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—Lo siento. —Y disparé la esco-
peta.

El individuo se derrumbd con
un boquete humeante en el mismo
centro de la caja toracica. Se retorcid
unos momentos a espasmos mas
regulares que su propio caminar hasta
que dejoé de moverse. El pequeio
no reaccioné a la detonacion y conti-
nué reptando. Ahora sus manos esta-
ban calientes por el retroceso, y
también por el empuje de unas voces
que lo instaban a la defensa y a
asegurarse la huida. Parecia mas
joven y habia cubierto la distancia
entre ambos mucho mas rapido. Pre-
sion6 de nuevo el gatillo y lo hizo
caer con la misma facilidad. La noche
quedo de nuevo en calma.

Parker necesité apoyarse en una faro-
la para conseguir ponerse en pie.
Una pasada por la nuca le confirmé
que lo que le empapaba el cuello
de su camisa era su propia sangre.
El contacto con el liquido denso, que
extendié entre sus dedos y de una
mano a otra, hizo que todo le diera
vueltas. No se atrevid a dejar la farola
y lamenté no haber traido ni una bote-
lla de agua consigo. Un nuevo rumor
de pasos, mas regulares que los
anteriores, lo alertd. El golpe habia
sido mas grave de lo que suponia
o bien alguien en el cielo debia de
estar atendiendo sus demandas: dis-
tinguioé a Terrell, cargado con una
de sus bombonas, caminando sonrien-
te en su direccién.

—Parece que te has perdido.
Es una noche muy negra como para
rondar fuera de casa.

—Estoy buscando a mi hermano.

La luz de la luna entraba por los
vitrales amarillentos, iluminando los
montones de cadaveres que interrum-
pian la belleza del salén, entristecién-
dolo. En el centro del recinto, Arathar
pudo ver una estatua de piedra gris.
Decidi6 acercarse templando su ani-
mo, mientras se obligaba a regular
la respiracion.

El crujido de huesos era casiim-
posible de evitar; todos los valientes
que entraron a recobrar esos muros
pagaron el intento con su vida. El
guerrero se encaro con la pieza: los
detalles le decian que la habilidad
del escultor habia sido grande. La
obra era tan realista, que la expresion
de combate en el rostro del soldado
que representaba provoco cierto te-
mor reverente en el rey.

Con el escudo levantado al frente
y la espada empufiada sobre su
cabeza, la estatua miraba fijamente
el trono de madera del antiguo abad,
un hombre santo, muerto siglos atras.

El sonido del fragor a lo lejos
seguia llegando. Arathar supo que
era necesario darse prisa y acabar
con el mal que estaba ahi. Sélo que,
como en siglos ningun mortal habia
pisado ese territorio, y los que lo hicie-
ron nunca volvieron a ver el sol, el
rey no sabia qué eralo que iba a en-
frentar; algun monstruo deforme de
fuerza sobrehumana, o un demonio
cornudo y poderoso, capaz de barrer
villas enteras con su aliento de fuego.

—iNo te escondas, tirano! —gritd
el valiente—. jPondré fin a tu maldad!

Nadie respondio.

—ijSal a pelear! —continué—.
jVengaré a todos los que murieron
por ti y tus ejércitos de muerte!

Enfurecido, el héroe comenzé
arecorrer el lugar, siempre caminando
en circulos por el centro del salén,
exigiendo combate. Hasta que, deses-
perado de no tener respuesta, regresé
a la estatua para golpearla con la
empufadura.

—~Por favor, no hagas eso —dijo
de pronto una voz suave.

—i¢,Quién esta ahi?! —preguntd
el rey subiendo la guardia.

—No danies la estatua —se es-
cucho entre las sombras.

Una muijer sali6 detras del trono.

—iDetente ahi, monstruo! —El
héroe empuiié fuerte su espada—.
jPreparate a morir!

Ella camind hacia la pieza sin
inmutarse. Su mirada era doliente
y sus facciones hermosas. Arathar
se cubrio con el escudo para alejarse
un poco; aunque tenia cierto temor,
su cara estaba cenuda.

—iMuestra tu verdadera forma!
—gritd el guerrero—. {Sdlo un cobarde
se esconde tras una mujer!

—Pero ésta es mi forma —con-
testo ella, girando la cabeza hacia
el rey, aunque sin levantar la mirada—.
Para mi pesary el de muchos. —Di-
ciendo esto, acaricidé el mentén de
piedra.

Arathar dudé un poco. Venia pre-
parado para matar ciclopes o drago-
nes, y no encontré nada de eso; en
cambio una bella mujer le decia que
no dafara una estatua. Bajo la luz
de la luna que traspasaba los vitrales
sacros multicolores, aquella mujer
le parecia en verdad un angel.

—iYasélo queintentas, mons-
truo! —Dudé un poco al pronunciar
esta palabra—. jQuieres hechizarme!
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LA ESTATUA

CARLOS RANGEL SANTOS

Las escaleras de piedra parecian
interminables pero el rey Arathar no
se detuvo. A pesar de estar cansado
y hambriento, sélo tenia una cosa
en mente: correr. Sus hombres pelea-
ban en los niveles inferiores y varios
habian muerto ya. Los cadaveres
de sus hermanos de armas lo obliga-
ban a seguir. Las lunas gemelas se
asomaban por entre una nube, hacien-
do ver aquel patio con sus arboles
raquiticos aun mas triste.

Cada peldafio agrietado daba
una idea de la antigliedad de aquella
abadia, de donde tantos hombres
santos salieron para llevar paz al
mundo alguna vez. Conforme avanza-
ba podia ver osamentas y armaduras
herrumbrosas, con los despojos de
algun valiente dentro. Muchas cruza-
das se lanzaron para conquistar ese
lugar, que alguna vez fuera santo.
Las partes de su armadura llena de
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sangre y mojada en sudor chocaban
entre si mientras corria; el sonido
metalico de sus pertrechos formaba
un compas con el clamor de su ejér-
cito a lo lejos.

Al fin llego.

La enorme entrada de madera
lo recibio6 al acabar el ascenso. Los
grabados de algun viejo artista ha-
bian sobrevivido en la superficie
y, en su imaginacion, el guerrero
crey6 ver una escena del paraiso.
Adelanté ambas manos para empujar
las pesadas puertas con un gran
esfuerzo. La madera se quejo de
podredumbre. Adentro, un empedra-
do sacro adornaba el piso; en la
imagen se veia a un dios antiguo,
ya sin creyentes, que iracundo arro-
jaba al Rey Demonio y sus angeles
oscuros al abismo. Arathar, rey de
Armethor, desenvaind su espada
para después avanzar.

Terrell alz6 una ceja y emitié un
gorjeo de satisfaccion.

—¢,Quieres tomar un trago? Yo
te invito.

—Y tu, ¢qué haces por aqui?

—Ya ves, también ando de caza.

—¢De mutantes? No tenia ni
idea, de verdad. Jamas hubiera podi-
do imaginar que vivieran ahi abajo.
Me hace preguntarme tantas cosas.
De qué viviran. Qué opinan de noso-
tros. Como llegan a ese estado. Debe-
ria sentir miedo, y en parte estoy tem-
blando como un flan. Pero a la vez
me dan una lastima enorme.

Terrell le extendio un vaso de plas-
tico que habia llenado. Lo acepté.

—No le des tantas vueltas, Par-
ker. Todas tus dudas se han resuelto
ya. Lo primero: dile adi6s a tu herma-
no. Creo que ese pequenajo que te
has cargado con la escopeta es él.
Le segui anoche y pude verle transfor-
marse. Un espectaculo asqueroso,
pero muy apropiado para un traidor
a la patria. Apuesto a que llevaba
bebiendo sin parar desde que te vendi
la bombona.

Escupio el agua pero ya era de-
masiado tarde. La habia tomado cons-
tantemente desde hacia una semana.
Miré hacia la mancha consumida e
inerte. Reconocio el diseno de la ca-
misa que Art solia ponerse y sus za-
patillas de deporte. El aguador le mos-
tré una placa con el escudo de los
cuerpos especiales de policia.

—Si no te importa voy a ir lla-
mando a mis brigadas de exterminio.
La dosis que te acabo de dar es mas
potente y la metamorfosis sera mas
rapida. Los chicos se alegraran de
saber que vamos a limpiar otra célula
terrorista esta noche. Imagino que
los periodistas también se aprovecha-
ran de la noticia. Hasta nunca, mu-
tante.

Parker noté los primeros sarpulli-
dos y picores. Correteaban por su
brazo y le erizaban el cabello. Escu-
cho las sirenas romper con su aullido
el nacimiento del alba. Cerré los
ojos.

Terrel desenfundd su revolver.

© Josk L. CARRASCO, 2011.
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FRANCISCO

ELIANA DOMINGUEZ

Dicen que lo vieron presuroso por
las calles empedradas del pueblecillo
iluminado por unas farolas que regala-
ban su escasa luz en medio de la
noche. A aquel chico al que conocian
como Francisco y que desaparecié
devorado por la oscuridad de la
noche.

A las afueras del pueblo se dibu-
jaba un viejo pantedny, a una corta
distancia del cementerio, habia una
estacion de trenes llamada “El Ramal”.
Por alli desfilaban a diario ferrocarriles
de carga y de pasajeros. Aquel pueblo
se acallaba cuando partia el ultimo
tren a la medianoche.

Dicen que en aquel llano vieron
parar a dos hombres cerca del pan-
teodn. El joven era Francisco; el otro,
su hermano José.

Cuentan que José envi6 a Fran-
cisco a darle un mensaje a su padre,
ya anciano, antes de partir al viaje
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que harian al pueblo vecino. Ya que
José era el hermano mayor, era el
cuidador del pequeno rebafo de
animales que transportaban y le habia
relegado la tarea de mensajero a
Francisco. El viejo se habia quedado
en la humilde casa, sin atender al
viaje, porque la luz de sus ojos se
habia apagado hacia ya tiempo. Ahora
solo se valia de sus sentidos restantes
y de la experiencia que le habia brin-
dado la vida.

Dicen que, pasada la mediano-
che, escucharon pasos apresurados
por las calles empedradas del pueblo.
Amparados por las luces tenues que
alumbraban la estacion de “El Ramal”,
algunos dicen que vieron la figura
blanca de Francisco de pie frente al
gran porton del cementerio. Algunos
aseguran que el chico se veia como
hipnotizado. Unos creen que regresé
con su hermano para continuar el

tud—, puesto que habia sido construi-
da bajo el sello de los cinco pilares
geométricos del Islam, con reminis-
cencias de pagodas y templos hinduis-
tas (aunque, intimamente, sélo para
feliz regodeo de su verdadero hace-
dor, César Pelli, un laureado argentino
nacionalizado en el Imperio de Occi-
dente, con medalla de oro de The
American Institute of Architects v,
en su pais de origen, con el Premio
ala Vida y Obra —galardén otorgado
por el Premio Obras Camex—).

Pero a él poco importaba quién
los hubiera disefado y construido.
Su pragmatismo era el propio de los
Tigres Asiaticos: no importaba si el
gato era blanco o negro; lo importante
era que cazase ratones. Y todos esos
complejos le dejaban fortuna hasta
para donar al paraiso de Ala... Asi,
desde la Aguja de Burg, en Dubai,
Tokio, Seul, Shangai, Yakarta, Bang-
kok, Singapur y hasta en la mismisima
Kuala Lumpur le guifiaban un ojo com-
plice. Desde alli, el mundo estaba
controlado. jVolaria!

Entonces advirtié también, aunque
tardiamente, que la soberbia y la avari-
cia era la locura de los cuerdos... Y
un tenebroso escozor le reveld —mien-
tras creia volar— que, en el Olimpo,
Alguien habia perdido la paciencia y

contagiado su furia a Otros, quienes
no dudaron en decretar su madura
e insana demencia irrevocabile...

Por su parte, y, al mismo tiempo, des-
de los estudios SOM de Chicago,
A. Smith, principal arquitecto de rasca-
cielos del mundo, celebraba junto
al experto de Cristie’s, William Robin-
son, el triunfo de la ingenieria, la arqui-
tectura y el arte infernales, y contaban
con su Amo los petroddlares que soélo
el estupido orgullo humano seria
capaz de producir por los siglos de
los siglos, ameén y amén, amén. Tanto
Smith como Robinson sabian quién
que era el verdadero e incomparable-
mente poderoso en este mundo. Y
habian aprendido que, con El, era
mejor ser cola de leén que cabeza
de ratén. El Amo no admitia competi-
dores. Pero disfrutaba de las alianzas.
Si, en politica y negocios no habia
amigos ni entenados; sélo buenos
0 malos aliados. Asi que dieron un
mordisco al fruto del Arbol de la Vida,
y brindaron con sangre fresca traida
desde Dubai por un efimero pero
préspero estilo de vida... Aunque
la carcajada del Amo resultara su
mejor premio.

© ADRIAN N. ESCUDERO, 2011.
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con ese tapiz que sostenia entre sus
manos oscuras, y adquirido para vestir
la prepotencia de aquel limbo, de abrir
una ventana y echarse a volar sobre
ella como alguno de los protagonistas
del antiguo libro persa de los Mil Mitos. ...

De hecho, la alfombra que tenia
entre sus manos no era una cualquie-
ra: heredera de la magia de los pri-
meros fabricantes afincados en Ker-
man, venida de manos del gran mace-
donio, Alejandro Magno, y comprada
en el reciente mes de abril, como ré-
cord mundial, en la casa de subastas
Christie’s de Londres —en la friolera
de 9,4 millones de délares—, estaba
seguro de que el encanto, sutileza
y equilibrio que trasuntaba traducia
solo una cosa: jvolaria! jPodria volar!
iY... volaria! jVolaria! jVolar...!

De todos modos, si alguien hubie-
ra podido aproximarse hasta él, habria
podido apreciar que su atesorado per-
fume francés olia a azufre por aquellas
alturas, y su delgada figura —enga-
lanada con un mantén de seda purpu-
ra—, puesta en el extremo maximo
de la punta vidriada y mirador de aque-
lla torre de épicas proporciones, pare-
cia (reflejada al sol amanecido en su
revestimiento de aluminio) un Angel
Rojo de imperecedero contorno, difumi-
nado entre las primeras estelas de
nubes que vagaban por el cielo orien-
tal, interactuando con cautela en las
mentes de los principales inversores
de las grandes bolsas de valores de
Asia...

&Y cuando se dio cuenta? ; Cuando
se dio cuenta de que era, al fin, ver-
dadera e incomparablemente pode-
roso?
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Fue el silencio de Ala quien le dio,
enlo mas alto, la temeraria respuesta.

Mir a su alrededor y, obviamente,
no vio a nadie cerca. Ni arriba, ni al
lado, ni adentro, ni afuera. .. Ni siquiera
a sus guardaespaldas habia dejado
subir con él. Su torre de ochocientos
metros de altura y que alardeaba
ciento sesenta pisos, el Burg Dubai,
con nucleo y plantas de hormigén,
cuya estructura se convertia en acero
a partir de los quinientos metros, aca-
baba de ostentar la cuspide mas im-
ponente y elevada de la Tierra. Y él
era su duefo. Y habia dibujado (jpor
fin!) en el cielo la efigie de su Poder.

Todos estaban (a)bajo y (de)bajo
de él. Y él, en su omnipotencia, no
podia verlos. Su cuello habia quedado
tieso de tanto imaginar horizontes y
olvidar entomos. Primero se habia dado
€l lujo de comprar la mayoria accionaria
de las Torres Gemelas de Kuala Lum-
pur, para convertirlas en sede de su
(“estatal’) compania de petroleo Petro-
nas, simbolo orgulloso de Malasia.
De hecho, si no en belleza, el Burg
Dubai casi las duplicaba en altura y
esbeltez, asi como le sacaba amplias
ventajas al Rascacielos 101 de Taipei,
en Taiwan (al que habia desechado
en sus compras, ni bien tomara cono-
cimiento del inminente proyecto arqui-
tectonico de Dubai).

Sin embargo, las Torres Gemelas
de Kuala Lumpur habian capturado
su obsesivo interés por las Torres
de Babel del Mundo, tras la alcurnia
de su imponencia bifronte, con forma
de minarete de mezquita—comunica-
das ambas por una pasarela aérea
de cincuenta y ocho metros de longi-

viaje después de cumplir con la en-
comienda para el padre. Otros no
aseguran que haya sido asi...

La gente dice que la esposa de
José fue testigo de como el cuerpo
magro del joven comenzd a consumir-
se ante su negativa de recibir alimen-
to. Dicen que su acostumbrada alegria
se desvanecid y que soélo deseaba
dormir. Dicen que un dia durmié para
siempre aquel chico risuefio de quince
afios.

Con una mezcla de dolor y des-
concierto, el padre le conté a los que
asistieron al funeral de Francisco que
aquella noche, la noche del mensaje,
el chico habia llegado muy exaltado,
helado por el sudor frio, temblando
y balbuceando palabras sin sentido.
El hombre acerté a comprender muy
poco; algo relacionado con un entie-
rro.. . individuos ataviados con ropajes
del color de la noche, multitud de
figuras alargadas como cirios... ala-
banzas y... palabras ininteligibles
pronunciadas por aquellos seres que
parecian venir de ultratumba.

El padre recordd que, la noche
del incidente, le respondi6 a su hijo
que lo que habia presenciado era
un velorio. Un velorio ja las doce de
la noche!

El anciano sabia que era imposi-
ble que lo que el muchacho habia
atestiguado fuese un entierro. En
aquellos pueblos lejanos, donde la
tradicion pesa mas que la urgencia,
los habitantes no solian sepultar a
sus difuntos en la madrugada; siempre
esperaban al dia siguiente.

El padre se explicaba a si mismo
que lo unico que Francisco pudo
haber visto era un evento sobrena-

tural. El viejo nunca le reveld al chico
que lo que presencio fue una vision
fantasmal de esas que reviven en
medio de la noche como espectros,
por algun capricho de lo desconocido.
El silencio del anciano fue con el
mero proposito de que su hijo olvidara
lo sucedido. No se dio cuenta de
que aquel evento se anidé en el ser
del muchacho hasta consumirio lento.
Las pesadillas que lo despertaban
en medio de la noche, sudoroso y
sobresaltado, tenian siempre un mis-
mo origen y una misma respuesta:
aquellas figuras alargadas como de
monjes espectrales que Francisco
veia surgir de entre las sombras a
la medianoche, aquellos canticos
que nunca se desvanecieron de su
mente.

Fuera como fuese, la gente del
pueblo recuerda que aquel joven risue-
fo, de facciones amables, al que lla-
maban Francisco, no volvié a ser el
mismo.

La gente cuenta que laimagen
del chico de los cabellos azabache
y la frente tan blanca como el marmol
poco a poco fue desapareciendo de
las mentes de los que lo conocieron.
Su inconfundible figura se desvanecio
de entre las calles del pueblo para
sumergirse en el olvido. Algunos
creen que su espiritu mora en el
pantedn que se encuentra frente a
la estacion de trenes “El Ramal”, por-
que aseguran haber visto a un joven
de piel mortecina y cabellos oscuros
rondando el lugar cerca de la media-
noche. Algunas personas dicen que
el espiritu del muchacho fue atrapado
por los seres fantasmales que vio
en el pantedn aquella noche y que
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ellos causaron su muerte. Algunos
dicen que Francisco muri6 de es-
panto...

Para la pareja de José y su muijer,
Francisco perdio el interés por la vida,
consumiéndose ante una enfermedad
gue ningun médico pudo diagnosticar.
Esa era la explicacion que consolaba
sus corazones, frente al deterioro
que llevé al joven a una inevitable
muerte, pero el padre... el padre sabia
que habia algo mas. Ese secreto que
atesord para si, como una verdad,

hasta el dia que ocupd su propia
tumba.

El viejo jamas olvidaria el momen-
to en que Francisco le relaté los
temibles acontecimientos presencia-
dos en el pantedn, las pesadillas
constantes del muchacho, sus ojeras,
la languidez repentina y sus labios
sellados en el mas profundo de los
silencios, llevandose consigo el entie-
rro fantasma de aquella noche infinita.

© ELIANA DOMINGUEZ, 2011.
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LIDERAZGO

ADRIAN N. ESCUDERO

Con particular afecto y admiracién, al escritor africano MOHAMED AHMED BENNIS,
desde el secreto e inconfesable deseo de que este relato pueda,
algun dia, incorporarse al libro “Las mil y una noches”...

“Y dijo: haré que la soberbia y la avaricia sea la locura de los cuerdos...”.

Mientras el cuerpo se hallaba despe-
dazado en la vereda, y el flujo de autos
seguia su marcha rutinaria por la gran
avenida que bordeaba al edificio, aquel
hombre enjuto y de negro traje, como
un guardaespaldas del Vaticano, pero
de rostro aguilefio y ojos achinados,
se dedicaba con destreza y rapidez
a tomar la mayor cantidad de sangre
que manaba como un torrente entre
los 6rganos desquiciados y alguna de
sus partes diseminadas sobre la ancha
acera, con peatones que solo de recjo
osaban mirar aquel acto repugnante,
pero sin atinar a nada; hasta que, al-
guien, quiza conmovido por la horripi-
lante escena, tomo su celular y a los
diez segundos el sonido de una ambu-
lancia o de un comando policial se
hizo escuchar a lo lejos dirigiéndose
al lugar. Fueron los instantes sulficientes
para que el hombre de negro conclu-
yera su tarea, escribiera un nimero

de tres cifras con dicha sangre sobre
el tapiz pérsico legitimo en el que, se
suponia, habia sobrevolado el muerto
en su caida, y desapareciera de la
vista sin dejar rastros. ..

Ahora bien,  cuando se dio cuenta el
jeque Abu abd-Allah Muhammed el-
Gahshigar que, verdadera e incompa-
rablemente, era... un lider poderoso,
una joya preciosa del management pla-
netario, en estos dificiles tiempos de
prepotencia, autocracia y competitividad,
donde el fin justificaba a ultranza los
medios y los lobos se disfrazaban mas
que nunca de corderos? Y los corderos
no aprendian nunca a disfrazarse de
lobos o de leones, haciendo de la astucia
la mejor arma de su prudencia?

En realidad, era una sensacién
que venia poseyendo desde la cuna
de una familia feudal. Pero esta vez
estaba exultante. Hubiera sido capaz,
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No sé si alguien en efecto lleva
las estadisticas de consumo o respeto
y cumplimiento de las leyes que tantas
veces incluyen en su propaganda
publicitaria, pero la verdad, ya no
me importa. Al fin voy a recurrir a la
solucién que tantas veces he querido
recomendarles a mis pacientes, pero
que jamas me he atrevido a recetar.

Si usted lee, escucha, huele, sien-
te o degusta este mensaje, lo exhorto
a remediar su mal hoy mismo. Yo
ya no aguanto; siento que he perdido
la razén y con gran esfuerzo trato
de darle coherencia a este ultimo
mensaje, uno que promovera la reli-
gién que acaba de crear mi vecino
del piso de abajo y el cual ya recibid
autorizacion oficial.

“La Iglesia del Ultimo Remedio”
vendra, eso creen ellos, a ser la solu-
cion final a la tecnofobia que azota
a la humanidad, con el Unico precepto
de su canon religioso: el suicidio.

Este mensaje es mi evangelio
y ultima aportacion a la humanidad.

No tiene caso seguir, hermanos,
si no podemos gozar ni de nuestros

propios sentidos ni de nuestra propia
humanidad.

Es penoso reconocer que lo que
me motivé a tomar la decisién de
quitarme la vida para evitar esta sobre-
dosis sensorial fue el mensaje que
me dio el conddn que utilicé hoy, al
hacer el amor por ultima vez con mi
esposa.

Su advertencia fue clara y directa.
Si volvia a pensar en mi vecina del
3113 al tener relaciones sexuales
con mi mujer, no tendrian mas reme-
dio que decirle, para que me deman-
dara legalmente y purgara yo la pena
respectiva, por fantasear con ella sin
su consentimiento.

El ataque de ansiedad que sufrié
mi mujer al escuchar la recomenda-
cién, que penso que también era para
ella, fue lo que nos motivé al pacto
suicida que nos mantendra juntos
por la eternidad.

Espero que me perdonen los
pacientes a quienes no me atrevi a
recetarles el mismo remedio.

© FEDERICO SCHAFFLER, 2011.
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LA SAGA DEL UNIVERSO PERDIDO

Mz DEL PILAR JORGE

Eran las tres de la mafiana cuando el
hombre a quien todos conocian como
Marck Damian se estremecio. Su ca-
beza oscilé con un movimiento espas-
madico, abrid los ojos y se enderezd
en el asiento; la alerta de su correo ins-
tantaneo acababa de avisarle que le
habia llegado un nuevo mensaje.

Una pila de libros cay6 al suelo:
paginas impregnadas de palabras
que destilaban conocimientos sobre
ciencia ficcion, fantasia y fisica se
convirtieron en una repentina muralla
que lo roded. Pero la mirada de Marck
Damian se mantenia obsesivamente
fijla en la pagina abierta en el procesa-
dor de textos de su computadora.
El monitor le devolvia un luminiscente
y blanco vacio. Apenas si habia con-
seguido escribir un parrafo de la nue-
va novela; el mal humory la bronca
no son los acompafantes ideales
de la inspiracion.

—iVamos, Marquitos! —ElI re-
cuerdo de las palabras insistentes
de su editor, regres6 machacante
a su memoria—. El publico te ama,
se pelean por conseguir tus libros;
no me podés aflojar ahora. Tenés
que terminar esa saga.

La Saga del Universo perdido.
Se frotd los ojos; él era quien estaba
perdido, frito, en el horno. El protago-
nista, el viajero intergalactico Paul
Philips, archiconocido por su audacia
y su gran poder de seduccién, con
sus inacabables peripecias habia
logrado opacar el nombre de su crea-
dor. En las librerias ya no pedian
las novelas de Marck Damian; todos
reclamaban la ultima novela de Paul
Philips. Para el mundo era Paul Philips
quien existia; su creador se habia
convertido en una sombra, en el eco
del escritor que alguna vez habia
sido, antes de que su primer best
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seller trepara en las ventas comer-
ciales y en la popularidad de los fa-
naticos del género. Para eso habia
una sola solucion posible y, aunque
sabia que sus lectores lo iban a odiar,
estaba decidido a eliminar a su per-
sonaje. Pero la forma, la manera de
hacerlo era lo que le preocupaba:
cémo destruir a alguien que se ha
escurrido de mil peligros.

Se levantd y se dirigié hacia la
cocina. Miré, con indiferencia, la cafe-
tera eléctrica. Buena chica Vicky, se
la habia dejado preparada antes de
irse a dormir, pero él necesitaba algo
mas estimulante. Abrié la heladera,
eludié las gaseosas y su mano se
extendio hasta aferrar la botella de
cerveza. La sacd y se sirvié un vaso
colmado, del que bebid, con avidez,
un largo trago. No le iba a servir dema-
siado como inspiracién para escribir,
pero por lo menos era una excusa
tan buena como cualquier otra para
dejar de hacerlo, como minimo, por
esa noche.

Abstraido, regreso a su escritorio;
desconectaria la computadora y, des-
pués de emborracharse debidamente,
subiria al dormitorio. Pero el espec-
taculo que observé desde la puerta
lo regreso, por un breve momento,
a la amarga sobriedad: alguien, otra
persona, en fin, un extrafo, se encon-
traba sentado ante su computadora.
Era un individuo pequefio, de apa-
riencia maciza y multiples brazos car-
nosos. La criatura miraba con atencién
la pantalla y parecia reirse sin ruido.

—¢,Quién sos? ¢ Por dénde en-
traste?

El hombrecito lo miré con sus
grandes ojos azorados.
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—Soy Dubic y vine por e-mail
—contestd, con una voz tan suave
y aguda como la de una criatura.

Marcos miré la botella. Era cierto
que ya se habia bebido la mitad de
su contenido, pero estaba acostum-
brado a tomar mucho mas y perma-
necer lucido. Estaba dormido. Esa
era la unica explicacion posible; dor-
mia y ese extrafio, tan parecido a
los alienigenas que solia describir
en sus historias, era parte de la pesa-
dilla. EI hombrecito parecio leer sus
pensamientos.

—No soy una pesadilla; soy Dubic
y vine por e-mail —insistio—. Ha sido
un viaje muy divertido. A los onianos
nos alegra mucho que ustedes hayan
inventado Internet. Nos permite acer-
carnos a este planeta sin necesidad
de usar espacio-naves. Ademas, la
informacion que brindan es muy inte-
resante y vuestras historias son muy
instructivas.

Marcos se dej6 caer en el sillon
y bebid un largo sorbo de cerveza.
Después de todo, ante ese especta-
culo era totalmente inutil pretender
que se encontraba lucido.

—¢ Instructivas? Lo que estas
leyendo es el comienzo de algo que
pretende ser un drama. Es una ficcion,
una maldita ficcion que no puedo
escribir y encima te reis. Pero, ¢ qué
estoy haciendo? Hablo con alguien
que no existe.

Marcos cerré los ojos un mo-
mento; necesitaba exorcizar a esa
presencia. Sin embargo, cuando vol-
vié a mirar, Dubic seguia ahi.

—¢Qué querés? —grund, por
fin—. Digo, porque si pueden meterse
en Internet no precisabas venir al

solo utilizaba un porcentaje minimo
de su potencial y auin asi era el rey de
la creacion. Lamentablemente, muchos
de los que utilizan ese 10% de su ce-
rebro lo usan para generar los millones
de mensajes publicitarios y avisos
precautorios que nos bombardean sin
misericordia las veinticuatro horas del
dia.

El descubrimiento de los mensa-
jes teledirigidos directamente al cere-
bro, mediante vibraciones subsénicas
que impactan nuestros cuerpos, vino
a terminar con el ultimo reducto de
privacidad que teniamos.

No era suficiente con que las pa-
redes nos identificaran, con que los
lectores Opticos supieran quiénes
éramos y qué cereal comprabamos
habitualmente o con que el periddico
se dirigiera directamente a nosotros,
jpor nuestro nombre!, para decirnos
las mentiras que las transnacionales
y los gobiernos corporativos nos ali-
mentaban diariamente.

Vaya, ni siquiera en la evacuacion
fisica habia discrecion. La semana
pasada vino un paciente, de los que
todavia no se enteran que nada puedo
hacer yo, o nadie, por ellos, para decir-
me que una espantosa urticaria cubrié
su cuerpo cuando el papel higiénico
que recién habia utilizado le dijo que
era propenso a las hemorroides y
que por lo tanto debia empezar a
usar cierta preparaciéon medicinal.
Lo mas ridiculo era que todavia por-
taba el cupén, bueno por una muestra
gratuita del producto, que habia im-
preso, en absoluta complicidad, el
sanitario que acababa de utilizar.

Por ese y muchos otros casos,
he optado por resolver este dilema

de la humanidad de la mejor manera,
por lo menos desde mi perspectiva,
a través de este comunicado masivo.

Hoy les receto el mejor remedio
para la tecnofobia. También porque
siento que es ridiculo que las multiples
organizaciones de defensa de todo
lo que existe o alguien puede inventar
0 concebir, tienen tanto poder de ca-
bildeo que no solo tenemos que vivir
ahora bajo el nocivo impacto perma-
nente de avisos comerciales y politicos,
sino también de millares de avisos,
advertencias, amenazas de demandas,
recomendaciones y hasta oraciones
de organizaciones y cultos.

Exigen de todo; desde el respeto
a los derechos humanos hasta el de
la flora y la fauna, pasando por el
de la Madre Tierra, el Espiritu Azul
de las inteligencias artificiales de los
sistemas informaticos y el de la liber-
tad de la religion que alguien inventara
esta semana. Lo peor es que sus
disenadores y creativos son tanto
0 mas peligrosos, insidiosos y persis-
tentes que los de las grandes agen-
cias de publicidad.

Utilizan todo tipo de tecnologia
para hacernos llegar sus mensajes:
medios electronicos, virtuales, de co-
nexion directa al cerebro, las vibra-
ciones que les mencioné hace un
rato, sensores y proyectores de olores
y feronomas, estimulantes de la piel,
microcapsulas informativas en las
bebidas y alimentos, nanopublicistas
que vuelan como esporas primave-
rales, ropa con tejidos inteligentes
(algunos mas que quienes los usan),
paredes que no sélo oyen, sino que
incluso nos hablan y miles de opcio-
nes mas.
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TECNOFOBIA

FEDERICO SCHAFFLER

El nimero de pacientes a quienes
puedo atender es inacabable y lo
irénico es que solo tengo un remedio
que ofrecerles. Se calcula que un
10% de la raza humana sufre de la
peor calamidad que aqueja al mundo
actual: la alergia sensorial. No es
una enfermedad comun producida
por un virus o una bacteria. Segun
algunos es psicosomatica. Para otros
es una fobia que manifiesta su reac-
cion de una manera alérgica diferente
en cada ser humano. De ahi el dilema
de que no puedo recetarles lo que
para mi es el mas indicado medica-
mento para ellos. Ni yo ni ningun otro
médico sobre la faz de la Tierra nos
atreveriamos.

“Tecnofobia” la han denominado
los representantes de la prensa mun-
dial del 2065. Yo la considero una
permanente sobredosis de los senti-
dos, que es practicamente imposible
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evitar y que nos va a acabar antes
que tarde. Es mas, de acuerdo con
las estadisticas mas recientes, el incre-
mento es geométrico. Cada dia, hay
mas y mas contagiados. Pronto, calcu-
lan que en unos trece afios Mas, sera
el 90% de la humanidad quien la pa-
dezca.

Sdlo los aborigenes, los ermita-
fos y los ciego-sordo-mudos la evita-
ran, pero éstos ultimos Unicamente
en dos terceras partes de sus senti-
dos. Aun les quedaran el tacto y el
olfato para sobrecargarios de informa-
cion. No sé quién podra auxiliarlos
en sus dolencias, si es que quedan
médicos para atenderlos, porque yo
no estaré disponible para resolver
sus problemas fisicos 0 mentales.

Decian hace décadas que el cere-
bro es infinito en su capacidad, incluso
mas que las actuales computadoras
cuanticas. Decian que la humanidad

living de mi casa para leer nuestra
informacion.

—YVine a buscar a Paul Philips.

—¢,A quién? —El solo escuchar
el nombre de su personaje hizo que
Marcos perdiera la poca diplomacia
que le quedaba a esa hora de la ma-
drugada.

—Al comandante Paul Philips;
el Gran Emperador de Onian lo desea
conocer.

—¢ Para qué lo desea conocer?

—Eso es informacion confiden-
cial; solo se la puedo transmitir al
comandante Philips. Dénde esta
él? —siseo el oniano, en un tono de
voz que habia dejado de ser plafidero.

—El comandante... Partié en una
mision —tartamuded Marcos, mientras
se dejaba caer en un sillon.

—Segun nuestras coordenadas,
en este ridiculo cubiculo que ustedes
llaman “vivienda” habita Philip. ¢ Tu
quién eres? ;Y por qué lo ocultas?

—¢ Yo ocultar a ese idiota? —Las
palabras escaparon de su boca antes
de que pudiera evitarlo. Dubic, de
un salto, estaba delante de él encaran-
dolo, mientras agitaba como aspas
Sus graciosos brazos.

—Traidor y desagradecido como
todos los humanos; él te cobija en
su casa y tu lo desprecias. Ya se lo
haré saber cuando lo vea. ;Quién
te crees que eres?

Indudablemente el oniano era
testarudo y persistente.

—Yo soy su... —Marcos vacilo
por un instante—. Yo soy su asistente,
€so0 soy, y te informo que este “cubi-
culo” es mi casa; aqui vivimos mi
esposay yoy, en cuanto a Philips,
él llega y se marcha cuando se le

da la real gana, y no puedo hacer
nada para evitarlo. —Una nota de
desaliento culminé el dltimo comen-
tario.

Dubic se sent6 al lado de Marcos
y sefalo la botella.

—No deberias estar tomando
€s0; no parece hacerte demasiado
bien.

—Mm... Es deliciosa.

"Tengo mas en la heladera; te
puedo servir un poco, si quieres.

—No quiero tu brebaje; sélo al
comandante Philips.

—NMira, hombrecito, Unicamente
te puedo informar dénde no se
encuentra Paul Philips en este mo-
mento: no esta ni en mi CPU, ni en
ninguna parte de esta casa, ni siquiera
en mi cabeza, pero te puedo ofrecer...

—¢ Tu cabeza? 4 Quieres decir
que existe en un plano alternativo
cuya ubicacion tempoespacial se en-
cuentra en tu mente?

—Suena bonito, ¢ verdad? Pero
ya no esta en mi mente; la abandoné
hace rato. Ahora habita en la de mis
lectores, incluso en la de mi esposa.
Oye, amigo, ¢quieres un poco de
cerveza?

—iNo! No quiero tu cerveza. Me
llevaré a tu esposa; es posible que
el Gran Emperador me condecore
por esto.

Marcos se incorporé de un salto
y la habitacién comenz6 a dar vueltas
en torno suyo. Se apoderé de la bo-
tella, ahora vacia, y avanzé hacia
Dubic con gesto amenazante.

—OQye, enano, ni se te ocurra
tratar de tocar a Vicky o te haré pica-
dillo y te daré de comer alos perros...
—Sinti6 que su lengua se negaba
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a dejarle pronunciar claramente las
palabras, pero continué hablando—.
¢,Se puede saber como miércoles
pudiste haber salido de un e-mail,
después de todo?

Dubic le sostuvo la mirada con
tal intensidad que Marcos trastabill.

—Yo no soy ni un hombrecito
ni un enano. Soy un edecan al servicio
del Emperador; mi mision es...

—Si, ya sé, llevar a Paul Philips
a tu planeta —resoplé Marcos.

—EXxacto, y si Paul Philips pudo
salir de tu cabeza, no veo por qué
yo no puedo salir de un e-mail.

—Correcto, tu ganas, pero para
qué lo quiere tu emperador, si se
puede saber.

—~Para que nos ayude a derrotar
a los habitantes del planeta Folion.

—¢Y en Folion toman cer... ve-
za? —se escuchd preguntar Marcos.

—iNo!Y tampoco en Onian inge-
rimos brebajes con contenido etilico;
y ahora, viéndote convertido en una
piltrafa, entiendo por qué —chillé Du-
bic.

—NMe estés insultando y encima
abusas de mi hospitalidad; descalifi-
cas algo que nunca en tu vida pro-
baste antes.

—~Escucha, humano... jcual dijis-
te que era tu nombre?

—Jamas te lo dije; soy el escritor
Marck Damian, ¢te suena?

—Un poco; creo haber leido algo
sobre ti en Internet. No pretendia
despreciarte; mira, si prometes ayu-
darme con el comandante Philips,
probaré ese liquido que llamas “cerve-
za’.

—Trato hecho. —Marcos march6
hacia la cocina y regresé con dos
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botellas y una copa mas. Después
de llenarla, se la ofrecio a su huésped.
Dubic bebié unos pequefios sorbos,
con la desconfianza pintada en sus
facciones, pero después de dos o
tres tragos vacio su copa de golpe.

—ijMas! —dijo—. Quiero mas.

Marcos llend las dos copas; la
del oniano hasta el borde y la de él
la dejo por la mitad.

—ijMas! —Esta vez la cerveza
desaparecio rapidamente dentro de
la boca de su huésped.

—Oye, ti me simpatizas; tal vez
yo te pueda ayudar a ti y tad a mi
—murmuré Marcos, casi como para
si.

—Tu también me simpatizas—en-
fatizé Dubic, mientras agitaba sus
brazos—. Si comercializaramos este
brebaje en mi planeta, no necesita-
riamos que ningun humano quisquillo-
SO nos ayude.

—Brindo por eso. —Marcos volvio
a llenar las copas. Su agotamiento
le impedia esbozar pensamientos
coherentes, pero alcanzaba a tener
conciencia de que Dubic habia comen-
zado a hacer extrafias comparaciones
entre las peripecias que Marcos narra-
ba en sus novelas de aventuras y
las historias de héroes mitolégicos
y dioses antiguos.

—¢ Y cual te parece que es la
mejor novela? —logré preguntarle
al oniano, en un lapso de lucidez.

—Esta, la dltima que estas es-
cribiendo.

—¢Y por qué te gusta?

—jAh! jPorque de toda la informa-
cion que hemos recopilado se des-
prende que, para ustedes, nosotros
siempre somos los deformes y los

dores desde el interior consiguieron
derribar al fin las puertas, Rufi era
s6lo un mutilado cadaver que se de-
sangraba lentamente en el escenario.
Empero, su desfigurado rostro exhibia

una extrafia mueca de satisfaccion
que tuvo la virtud de sorprender tanto
a propios como a extrafos.

© JOSE C. CANALDA, 2011.
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después, su mano derecha empunaba
el objeto oculto hasta entonces: un
enorme y afilado machete al que las
chillonas luces de colores que ilumina-
ban el escenario arrancaban destellos
sanguinolentos en su brufiida superfi-
cie. En un instante los gritos soeces,
los silbidos y los pateos que hasta
ese mismo momento habian atronado
en el ambiente desaparecieron como
por ensalmo, sustituidos fulminante-
mente por un silencio sepulcral en
el que se mascaba el drama. Algunos
espectadores de las ultimas filas, re-
pentinamente inquietos, intentaron
alcanzar las puertas de la sala; tarea
inutil, puesto que Rufi habia soborna-
do previamente a los porteros, con-
siguiendo que éstas, contraviniendo
la normativa legal, permanecieran
cerradas a cal y canto. Del acceso
al escenario desde los camerinos
se habia encargado ella misma.
Sin embargo, la mayor parte del
publico continué sentado en sus buta-
cas contemplando hipnotizado la es-
cena que ahora se desarrollaba vertigi-
nosamente ante sus ojos. Tras unas
efectistas fintas, una Rufi que parecia
transfigurada en una mitolégica diosa
guerrera asié con la mano libre el
extremo de su larga y suelta cabelle-
ra, la cual corté de un rapido y fiero
tajo a ras mismo del cuero cabelludo.
El rugido mitad de horror mitad
de admiracion que brotd del fascinado
publico hubiera servido por si solo
para satisfacer plenamente sus ansias
de triunfo; sin embargo, la actuacion
no habia hecho sino empezar. Arrojan-
do al suelo con desprecio su trofeo,
Rufi acometié con decision suicida
el siguiente paso de su apoteosis
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final, cercenando limpiamente sus
dos orejas con sendos certeros man-
dobles.

La sala era ahora un animal enjau-
lado que rugia rabioso en el paroxismo
de la excitacion. Algunos aporreaban
febrilmente las puertas en un estéril
intento de abandonar el recinto; otros,
los mas osados, intentaron saltar al
escenario, siendo inmediatamente
detenidos por la amenazante arma
de larabiosa Rufi. Los mas permane-
cian sentados en sus asientos y no
faltaba quien, doblado en un rincén,
vomitaba silenciosamente, ignorado
por sus vecinos mas proximos.

Rufi sabia que a partir de enton-
ces el tiempo era oro, por lo que,
apenas consiguio ver despejado el
escenario, segd con toda limpieza
sus dos pechos, arrojando los sangui-
nolentos despojos —cual si de una
Agueda pagana se tratara— a los
aterrorizados ocupantes de las prime-
ras filas. Un nuevo golpe y sus genita-
les, protagonistas de tantas y tantas
historias, siguieron el mismo camino.

Elfinal se aproximaba. La pérdida
de sangre, por un lado, y la alarma
que con toda seguridad habia corrido
por el exterior del teatro, por otro, ha-
cian que solo le quedaran unos segun-
dos para consumar su plan; los sufi-
cientes para que, con un Ultimo esfuer-
Z0, se abriera de arriba abajo el vientre
y, soltando por vez primera el ensan-
grentado machete, sacara con ambas
manos sus propios intestinos en una
triunfal manifestacién de victoria.

Cuando poco después los esfuerzos
mancomunados de la policia desde
el exterior y de los aterrados especta-

monstruos que hay que destruir. Pero
en esta nueva historia me da la impre-
sién de que van a ganar los alieni-
genas.

A Marcos le daba vueltas la ca-
beza. Ya no veia a un Dubic, eran
dos o tres; se reian y bailaban a su
alrededor.

—Tal vez tengas razdn —murmu-
ré conciliador, mientras sus ojos se
cerraban de suefio.

—iMas! —La voz, ahora ronca,
de Dubic lo sobresalto, obligandolo
a incorporarse. Dubic habia comenza-
do a golpear la copa vacia contra la
mesa, para llamar su atencion—. Te
voy a hacer una confidencia —le dijo.

Marcos tenia demasiado suefio;
apenas si logroé balbucear.

—Soy todo oido...

—Lo que te conté sobre el plane-
ta Folion era una mentira. En realidad,
el Gran Emperador planea destruir
al comandante Philips; en mi mundo
lo consideramos un ser desalmado,
el peor de todos, ya que elimina alieni-
genas como si fuéramos bestias
estupidas y nuestro Emperador detes-
ta la discriminacion.

—Tiene toda la razoén; para mi
sera un placer dejar el problema en
sus manos —alcanzé a decir Marcos
antes de quedarse dormido—. Puedes
llevarte toda la cerveza, si quieres...

Sonidos familiares: muebles que se
corren, una persiana levantada, olor
a café y a tostadas recién hechas.
Marcos sinti6 la mano de Vicky, aca-
riciandolo. Olia a lavanda.

La rutina. Sonri6, se desperezd,
abrio los ojos y mir6 a su alrededor.
La habitacion era un desastre: libros

y papeles alfombraban el suelo. Mird
la pequefia mesa, pero Vicky ya habia
retirado los signos delatores de la
extravagante reunién que habia tenido
lugar alli mismo, hacia sélo unas po-
cas horas. ¢, Habia sucedido realmente
0 era solo el fruto de una de sus
innumerables borracheras? Una aluci-
nacion demasiado vivida, para su
gusto; deberia pedir ayuda o, porlo
menos, dejar de beber... Por un tiem-
po, claro.

—Amor, te dormiste en el sillon.
¢ Problemas con la nueva historia?

—No, creo que ya no. —Esboz6
una sonrisa, la primera en mucho
tiempo—. Tengo nuevas ideas para
la dliima novela de la Saga del Univer-
so perdido. Perddn por el desorden;
un buen café y una ducha, y comen-
zaré a trabajar en serio en la historia.

—¢ Te ayudo tu amigo?

—¢ Mi amigo? —repitié Marcos
atontado, mientras aceptaba la taza
de café de manos de su mujer.

—Si, ese hombrecito que estuvo
contigo anoche. Cuando se marcho
llevaba puesta una campera y un
sombrero muy parecidos a los tuyos.

Marcos se estremeci6. jMaldito
ladrén!

—¢ Por dénde se fue? —pregun-
t6, con un hilo de voz.

—Por la puerta, por supuesto.
Era muy gracioso y se notaba que
estaba bastante borracho: daba vuel-
tas y trastabillaba. Fue muy amable
conmigo, pero me miraba de una ma-
nera tan extrafia que me dio un poco
de miedo; ademas, me dijo algo que
no comprendi.

—¢ Qué te dijo? —Marcos comen-
z6 a transpirar.
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—Después de pedirme permiso
para llevarse el ultimo porrén de cer-
veza, me dijo que yo tenia una cabeza
muy hermosa y que esperaba poder
invitarme algun dia a visitar Onian.
Esta un poco loco, ,no?

De sdlo pensar en la implicita
amenaza, Marcos se ator6 con el

café. Hubiera deseado poder tranquili-
zar a Vicky, pero las palabras murie-
ron en su garganta cuando la alerta
de su correo instantaneo le advirtio
que acababa de recibir un nuevo
mensaje.

© M2 DEL PILAR JORGE, 2011.
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haria muy bien en promocionarlo co-
mo tal.

El fulano era duro de mollera, pero
en modo alguno se lo podia tachar
de tonto y, aunque insistié unay otra
vez en su deseo de conocer los deta-
lles, al final acabd plegando velas,
convencido por la vehemente Rufi
de que algo gordo se estaba realmente
cociendo. Y asi, entre promesas de
echar el resto en la promocion del
simpar espectaculo y lamentos por
la retirada definitiva de su mejor estre-
lla (al parecer ya no se acordaba de
sus reiteradas amenazas de despido),
el avispado gerente se dispuso a
organizar lo que olfateaba que seria
el mejor negocio de toda su vida.

La fecha quedoé fijada a un mes
vista, periodo de tiempo que se tomé
Rufi para preparar convenientemente
la escenografia. Encerrada en su casa
a cal y canto, nadie salvo ella supo
lo que se cocia entre esas cuatro pa-
redes mientras todos los medios de
comunicacion afines, siquiera tangen-
cialmente, al mundillo del erotismo se
hacian eco de una singular campana
de prensa habilmente organizada por
el duefio del teatro en el que iba a tener
lugar la tan esperada representacion.

Y llegé el dia. El pequeno teatro es-
taba abarrotado como no la habia
estado nunca, a pesar de los altos
precios a los que se habian cobrado
las entradas; al menos desde este
punto de vista, la iniciativa habia sido
un éxito. Al otro lado del todavia baja-
do telén, una Rufi ataviada de plumas
y lentejuelas esperaba pacientemente
el momento. Ya era demasiado tarde
para echarse atras, hecho que le in-

fundia un valor que estaba muy, pero
que muy lejos de sentir.

Llegaron los avisos y, tras ellos,
se alzé el telon: comenzaba el espec-
taculo. Rufi empezo tal y como lo
habia hecho siempre; en su estrategia
particular habia dividido su actuacion
en dos partes perfectamente diferen-
ciadas, la primera de las cuales no
podia ser mas convencional. Es-
peraba, de hecho, impacientar a la
gente, buscando asi un mayor interés
al epilogo —porque epilogo era—
de su, a pesar de todo, inusual espec-
taculo. Asi que, todo era cuestion
de echarle paciencia e, incluso, moro-
sidad; la inquietud humana haria por
si sola el resto.

Fue justo cuando se despojé de
su Ultima prenda, quedando completa-
mente desnuda a los ojos del publico,
cuando comenzaron a oirse los prime-
ros silbidos. No les faltaba razon en
su protesta; ellos habian pagado por
ver algo mas... Y no los defraudaria.
En un rincon del escenario, habitual-
mente desnudo durante sus actuacio-
nes, se alzaba un pequefo atril forra-
do en telas de vivos colores que es-
condia, oculto a todos, el secreto de
ultima actuacién. Absolutamente na-
die, ni tan siquiera los propios emplea-
dos del teatro, sabia qué era lo que
se escondia detras del decorado ob-
jeto; solamente Rufi conocia su exacta
naturaleza, puesto que ella misma
lo habia depositado en ese lugar justo
antes de levantarse el telén. Sorpresa
absoluta, pues, aunque solo ya por
unos pocos segundos. El momento
definitivo habia llegado al fin.

Dando un &gil y estudiado salto,
Rufi se colocd junto al atril. Un instante
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sario. Y no es que le importara lo mas
minimo desde el punto de vista del
pudor; hacia muchos afios que lo habia
perdido. Pero la sublevaba tener que
renunciar a su sofisticado arte en bene-
ficio de unas zafias exhibiciones que
tenian mucho mas de alarde anatémico
que de elegante erotismo. Ademas,
llegaba un momento en el que ya no
sabia realmente qué hacer; no le que-
daba nada mas para ensenar, salvo
que se diera la vuelta como un guante
para mostrar sus propios entresijos
al modo de las holoturias, esas parien-
tes sin brazos de las estrellas de mar
que, cuando se sienten atacadas, ex-
pulsan los intestinos por la boca para
librarse de sus enemigos.

Su trabajo se fue convirtiendo poco
a poco en un verdadero infiemo. Humi-
llada por las exigencias cada vez mas
absurdas que le planteaban y asquea-
da por la abyeccion de todos los que
la rodeaban, Rufi estuvo varias veces
al borde mismo de la depresion nervio-
say, al menos en una ocasion, llegd
a pensar muy seriamente en el suicidio.
No lo soportaba; era algo superior a
sus fuerzas. Pero no tenia mas reme-
dio que aguantar siquiera durante algu-
nos afos, si no queria verse obligada
a arrastrarse por las calles a la busca
desesperada de un bilioso viejo verde
o de un jovencito desplumado en busca
de su primera machada.

Pero las exigencias eran cada
vez mayores y —esto era lo peor—
mas imposibles de cumplir, por mucho
que se esforzara por arrinconar en
lo mas recéndito de su alma todos
sus escrupulos, por nimios que éstos
fueran. Amenazada de despido desde
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hacia ya algun tiempo, veia como
su mundo (ya bastante erosionado,
por cierto) comenzaba a derrumbarse
a pasos agigantados, sin que ella
pudiera siquiera apuntalarlo. Ya no
habia mas escalones por debajo,
como muy bien sabia. Era su ultima
carta, la ultima de una baraja en la
que se habian hecho ya todos los
descartes posibles.

Sin embargo aun habia una solu-
cion, o al menos asi le parecié aella
cuando el empresario le llegd con
el enésimo ultimatum. No era sino
cuestion de buscar un espectaculo
mas atrevido y llamativo que todo
lo que habia estado haciendo hasta
entonces; que todo, también, lo que
se hacia en otros lugares. Era una
tarea realmente dificil, puesto que,
al menos aparentemente, ya se habia
hecho todo; pero algo todavia queda-
ba, algo que le podia permitir retirarse
sirviendo al tiempo de apoteosis y
de canto de cisne. Porque lo que es-
taba meridianamente claro era que
esa actuacion habria de ser necesaria-
mente la Ultima; el esfuerzo era tal,
que nunca podria volver a repetirla.
Pero se marcharia, eso si, con la
cabeza bien alta y la conviccion intima
de haber pasado a la pequefa historia
del erotismo por méritos propios. Si,
valia la pena, a pesar del importante
sacrificio que requeria.

Hablé con el irritante empresario.
No le contd, ni mucho menos, la tota-
lidad de su plan; tenia que ser una
sorpresa para todos si queria obtener
el efecto deseado. Si le dijo, no obs-
tante, que su espectaculo de despedi-
da iba a ser algo nunca visto y que

LA QUINTA COLUMNA

SANTIAGO OVIEDO

Fueron afios de dominacion. Pero
los que hoy nos sojuzgan estan some-
tidos a quienes nos contaminan.

O tal vez no. Quiza nosotros sea-
mos la contaminacién. La historia.
El destino.

Ellos —a diferencia de nosotros—
siempre temieron la destruccion. Du-
rante mucho tiempo creyeron que
seria por su propia mano, lo cual es
otra muestra de la soberbia que los
embarga.

Sin embargo, siempre estuvimos
ahi: junto a ellos. Perseguidos pero
conscientes de que somos mas astu-
tos y mas rapidos. Mas unidos.

Nos temen por lo que somos y
por lo que traemos con nosotros. Nos
odian por lo que representamos y
les recordamos: lo oculto, lo oscuro,
lo pasado.

Hubo ocasiones en las que fui-
mos aliados en sus guerras y lo me-

moran con espanto o con vergiienza.
Varias veces entramos al Viejo Mun-
do desde las estepas y estamos
por hacerlo de nuevo. También esta-
mos creciendo en Chinay en lo pro-
fundo de las selvas de Sudameérica
y de Africa. Un poco diferentes, qui-
za, pero siempre como parte de un
todo.

De nada les sirve su tecnologia.
Los que quedamos vivos luego de
los genocidios a los que nos someten
nos multiplicamos enseguida para
volver a enfrentarlos.

Mas de una vez pensaron que
nos habian derrotado. Luego descu-
brieron que no era asi. Se trata de
una cuestion de ideologia. Siempre
estamos en los margenes —con los
pobres que ellos abandonan—, pero
no dejamos de infiltrarnos en sus ciu-
dades mas modernas, prosperas y
populosas.
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En realidad, ellos no nos intere-
san; no nos son de ninguna utilidad.
Por el momento los debilitamos mien-
tras siguen ocupados en cosas tan
banales como el comercio, el dinero
y el prestigio, pero llegara el dia en
el que inundaremos otra vez las calles
y lucharemos con ufas y dientes para
aniquilarlos en sus casas. Muchos
moriremos, mas la victoria sera nuestra.

Hoy —por ejemplo— me tocé a
mi. Siento como voy muriendo atena-
zado por la asfixia y las hemorragias

internas, atrapado en una trampa de
la que no puedo escapar. Pero sé
que los gérmenes que sembré estan
realizando su trabajo, que mis emisa-
rios estan inoculando virus mas terri-
bles que los de la vieja peste.
También sé que no me importa;
en definitiva, asi es la vida. Y asi —del
mismo modo— llegara el dia en el
que el hombre sera muerto por mi
pueblo: el pueblo de las ratas.

© SANTIAGO OVIEDO, 1995.
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guia enjugar los gastos y... Deseaba
una renovacion, para lo cual habia
contratado a una pareja de jovencitos
(ambos varones, al menos genética-
mente) que prometian ser la sensa-
cién del afio. El lo sentia mucho,
estaba muy satisfecho de su relacion
profesional a lo largo de todos estos
afios, pero le gustaria que se diera
cuenta de que...

Rufi se vio en la calle, pero no
por mucho tiempo, aunque, eso si,
tuvo que aceptar el descenso de unos
peldafos en su hasta entonces impo-
luta carrera profesional. Su nuevo
teatro no era tan elegante, ni los asis-
tentes al mismo tan exquisitos, pero
era un trabajo, al fin y al cabo, y eso
era lo Unico que importaba en esos
momentos de declive. Sus ganancias
eran sustancialmente menores y su
orgullo herido le escocia como si estu-
viera en carne viva, pero en definitiva
significaba comida, aunque sus habi-
tuales exigencias relativas al buen
gusto se vieron forzadas a una dras-
tica limitacion.

jQué se le iba a hacer! Asi tird
algun tiempo hasta que, de nuevo,
vio aparecer ante ella el fantasma
del rechazo. Las palabras fueron dis-
tintas, mas burdas en esta ocasion,
pero no por ello muy diferentes en
sentido de las anteriores: tenia que
irse, dado que ya no interesaba al
publico... Y se fue.

En esta ocasién se tomd algun tiempo
de descanso, principalmente buscan-
do evaluar las posibilidades que le
brindaba el futuro. Sus ahorros le
podian permitir un retiro digno, pero
apurado; vy ella, ciertamente, no se

sentia tan vieja, amén de que se ha-
bia acostumbrado a un nivel de vida
al que no deseaba en modo alguno
renunciar. Tenia que continuar, si-
quiera durante algunos afios... Y
continuo, si bien a costa de rebajar
alin mas sus exigencias hasta recalar
en un infecto cafetucho de un barrio
de no muy buena reputacion; pero
algo era mejor que nada, y esto le
permitiria, si no ahorrar (el dinero
que le ofrecieron no daba para tanto),
por lo menos no gastar sus ahorros,
reservandolos para su inevitable jubi-
lacion.

Cierto que sus pretensiones artis-
ticas se habian ido definitivamente al
garete; su nuevo publico era de trama
gruesa y exigia de ella cosas que, si
bien no la sonrojaban (sélo faltaba eso
a estas alturas), si que le desagradaban
profundamente. Qué se le iba a hacer.
Lo importante, por encima de todo,
era comer; y aun podia darse por con-
tenta si se comparaba con otras compa-
fieras de profesion de su edad que
no habian conseguido pasar jamas
de la etapa callejera y que ahora arras-
traban sus ajadas carnes por los mas
sordidos barrios de la ciudad. Ella podia
darse aun por privilegiada, y era plena-
mente consciente de ello; pero, no obs-
tante, le resultaba enormemente dificil
aceptar su declive, cuando no mucho
antes se habia visto alzada en la cresta
de la ola.

Sin embargo, lo peor de todo era
la incapacidad real que tenia de sa-
tisfacer a sus groseros espectadores;
cierto que sabia perfectamente lo que
éstos pedian; al fin y al cabo, era lo
mismo que le andaba machacando
todos los dias el pelmazo del empre-

41



menos sacudido por los vaivenes
de la moda que el erratico mercado
del cine o las publicaciones graficas.
Aunque cuarentona, estaba todavia
de buen ver, y no era lo mismo posar
para una revista (eso lo hacia cual-
quiera con un minimo de encantos
fisicos) que actuar en directo delante
del publico; ciertamente, esto ultimo
no estaba al alcance de cualquiera,
lo que le suponia un respiro impor-
tante.

No le resulté nada dificil ser con-
tratada por el empresario de un pe-
quefio teatro especializado en espec-
taculos picantes. Aunque para este
trabajo no se requerian unas especia-
les dotes draméticas, si era necesaria
una cierta dosis de tablas, requisito
que Rufi cumplia a la perfeccién; ade-
mas hasta cantaba, ni mejor ni peor
que tantas y tantas aspirantes a es-
trellas del disco que pululaban por
ahi, con tantas infulas como desver-
guenza... Rufi, al menos, cobraba
un precio razonable, sabia desenvol-
verse aceptablemente en el escenario
y, lo que era mas importante, era
perfectamente capaz de encandilar
a los espectadores. Pasadas brillante-
mente las pruebas a las que fue some-
tida, la veterana cortesana comenzo
un nuevo capitulo de su carrera, esta
vez como actriz de espectaculos ero-
ticos.

En contra de lo que pudiera pensarse,
Rufi desempefioé brillantemente su
cometido, combinando sabiamente
el atrevimiento con el buen gusto,
mezcla poco habitual en estos ambien-
tes y en la que volvié a estribar, de
nuevo, su fulgurante éxito. Apenas
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unos meses después pudo permitirse
el lujo de rescindir el contrato que
la ligaba a la sala de espectaculos,
merced a la tentadora oferta que le
hicieron los responsables de un local
mucho mas importante y encopetado.
La fortuna le sonreia una vez mas,
pero Rufi sabia que la azarosa profe-
sion que en dia ya lejano se habia
visto obligada a aceptar nunca le
podria garantizar una vejez tranquila
y sin sobresaltos; tenia, pues, que
considerar que el futuro, tarde o tem-
prano, vendria a negarle todo lo que
ahora generosamente le ofrecia. Cier-
to que tenia ahorros razonablemente
bien invertidos, pero quién sabia lo
que podria acontecerle el dia de ma-
fana.

Y acontecié. Poco a poco, no
de una manera brusca sino en forma
de suave declive, pero llegé. Al fin
y al cabo Rufi no era de ayer, y la
sombra de los cincuenta comenzd
a planear amenazadoramente sobre
ella. Cierto que se conservaba magni-
ficamente para su edad, pero la loza-
nia de los veinte y aun la madurez
de los treinta quedaban ya muy, pero
muy lejos del horizonte de Rufi. Si,
contaba con toda su experiencia y
con todo su buen hacer, pero llegd
al fin un momento, al cabo de varios
anos, en el que en su balanza particu-
lar el debe rebaso por primera vez
al haber.

Comenzé entonces su lento, pero
ya irreversible declive. Un buen dia,
le comunicaron que no podian reno-
varle el contrato... Tenia que hacerse
cargo; el espectaculo iba a menos,
el empresario a duras penas conse-

UNA CONFESION ESTIMULANTE

CARLOS SUCHOWOLSKI

Siempre fui como los lobos solitarios.
Algo de lo que me congratulo, en
especial en estos tiempos de crisis
econOmica y salvese el que pueda
en los que se estaba haciendo tan
dificil no ser despedazado por las
poderosas cadenas de franquicias,
que sobrevivian a costa hasta de sus
propios franquiciados. De modo que,
acorralado pero dispuesto como po-
Ccos a correr con cuanto riesgo fuera
necesario, decidi sacar partido de

las nuevas oportunidades que se
presentaban. Yo me ufanaba por tener
las cualidades que garantizarian el
éxito, aunque tanta vanidad acabaria
pasandome factura...

Asi, apenas los resultados de
mi local se dispararon de un modo
espectacular, comencé a sentir que
me seria imposible guardar el secreto
de mi enriquecimiento. Yo era un
lobo solitario al que le costaba repri-
mirse cuando se trababa de mostrar
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las garras, y me era muy dificil no
contarle a nadie lo habil que habia
sabido ser para sobrevivir en este
mundo. Debia hallar al menos a un
elegido que lo supiese... Un discipulo
al que iniciaria, como pensé primero,
para descartarlo al rato. No, me bas-
taria un admirador. Un admirador
pasivo, lo que supuse menos peli-
groso.

De inmediato pasé a estudiar
de qué manera escogeria a aquel
al que le habria de revelar la brillante
idea que se ocultaba tras el llamativo
nombre de mi bocadillo, del que conti-
nuaba dia a dia ofreciendo nuevas
y jugosas variantes mediante el afna-
dido de los mas diversos complemen-
tos, l6gicamente siempre con el mis-
mo ingrediente como base. Era un
nombre obviamente criptico pero suge-
rente, tal vez demasiado sugerente;
tal vez la punta visible de mi nece-
sitada confesion...

Pasé de ese modo un afio, angus-
tioso —a pesar de los pinglies bene-
ficios que se acumulaban contra los
costes minimos de mi sistema—, y
ya no pude seguir evitdndolo. Asi
que, apelando de nuevo a mi ima-
ginacion, que por lo visto funcionaba
mejor en situaciones limite, se me
ocurrié organizar un concurso con
motivo del primer aniversario. Tenien-
do en cuenta que siempre podria decir
que hasta el dia anterior mis clientes
habian llegado a ser mas de novecien-
tos noventa y nueve mil novecientos
catorce (cuenta que nunca se me
habia ocurrido que valiese la pena
llevar) y considerando que cada dia,
especialmente por las noches, pasa-
ban por mi restaurante de comida
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rapida del unos doscientos comensa-
les como minimo, tendria por objeto
premiar al cliente al que le adjudicaria
el numero un millén con la revelacion
de mi secreto culinario. El dia en que
lo decidi lo anuncié mediante dos
grandes carteles para esa misma
noche, indicando en el texto donde
se encontraria la maquinita expende-
dora de numeros que se debian ex-
traer al entrar.

Pero no era yo el unico en el
mundo en tener una imaginacién
y una astucia a toda prueba. En este
caso, combinadas con una idiosin-
crasia opuesta en otros aspectos
ala mia. Asi fue. jNunca me contara,
sea por lo que sea, como se las
arreglé ese policia para ser el agra-
ciado!

De todos modos, yo me alegré
de que fuera precisamente él. Me
parecid —qué quieren que les diga—
justo, siendo uno de los clientes mas
asiduos, a quien veia acudir todas
las noches por sistema, y a quien,
hasta que se identificd, daba por
hecho que repetia y repetia porque
mi bocadillo le gustaba, porque no
podia prescindir de él ni un solo
dia... Como, eso si, me confesé
mientras me llevaba hasta el coche,
detenido.

¢ Debia creerle o fue parte de
la trampa? No lo sé. Lo cierto es que,
casi desde que inaugurara milocal,
él era el encargado de investigar la
creciente desaparicion de mendigos
y ancianos por los alrededores, y
por lo visto siempre habia sospecha-
do de mi. De modo que cuando se
lo conté, por haberlo merecido, al
menso formalmente, ya no pudo

de Franco, con la apertura moral y de
costumbres que acompaiio a la llamada
transicion politica, tendria lugar un
cambio radical en la vida de la buena
de Rufina. Timidamente al principio,
y de una manera mas decidida des-
pués, comenzaron a aparecer los pri-
meros productos de una industria eré-
tica que era por primera vez legal en
Espana, después de varias décadas
de rigurosa (e hipdcrita) censura. Rufi,
que habia alcanzado ya esa edad que
los hombres califican de madurita y
que comenzaba a sufrir seriamente
la competencia de sus colegas mas
jovenes, vio rapidamente como esta
nueva puerta que se le abria podria
llegar a suponer una nueva etapa de
jugosos y comodos ingresos sin, como
quien dice, tener que mover un solo
dedo; asi que, imbuida por la audacia
de los precursores, no se lo pens6 dos
veces y se fue a entrevistar con el
director de una publicacion entonces
recién fundada.

Fue aceptada, y muy pronto su
cuerpo desnudo y sensual dejo de
ser privilegio de unos pocos para
pasar a ser gozado, siquiera visual-
mente, por decenas, quiza centenares
de miles de espafioles. Su éxito fue
rotundo, lo que —sumado al auge
que experimentaba un sector desbor-
dado completamente por el hambre
de sexo que embargaba entonces
al pais— convirti6 rapidamente a la
sagaz Rufi en una estrella del na-
ciente erotismo espafol. Revistas
y peliculas, aun las mas osadas,
dieron cobijo en sus paginas y en
sus fotogramas a una desinhibida
Rufina, para la que tan sélo existia
un limite que aplicaba a rajatabla:

el buen gusto, ese concepto tan
resbaladizo y sutil, que no obstante
marca nitidamente la frontera que
separa al arte de la burda groseria.

Pero, como suele ocurrir en casi
todos los casos, pasados algunos
anos le comenzo a resultar extrema-
damente dificil continuar manteniéndo-
se enla crestadelaola. ¢ Las razo-
nes? En primer lugar, el sarampion
erotico comenz6 a remitir, tras los
primeros anos de euforia; muchas
revistas comenzaron a cerrar y ofras,
las mas, se pasaron con armas y
bagajes a la pornografia mas soez,
buscando desesperadamente a su
publico entre las capas mas vulgares
de la poblacién masculina. Las revis-
tas de calidad, por ultimo, eran en
su mayor parte propiedad de cadenas
multinacionales e importaban directa-
mente el material grafico de sus casas
matrices radicadas en otros paises;
y en cuanto al cine, la situacion era
aun peor.

Si a todo esto sumamos el hecho
de que los gustos de la gente —di-
gamos— corriente, se enfocaron a
su vez bien hacia la morbosa contem-
placién de actrices y cantantes famo-
sas (aunque sesentonas y celuliticas
la mayor parte de ellas), bien hacia
jovencitas lozanas de dieciocho o
veinte primaveras (con las cuales,
hay que reconocerlo, a su edad le
era ya casi imposible competir), no
sera muy dificil llegar a la conclusion
de que a la pobre Rufina le urgia,
una vez mas, replantearse de nuevo
su actividad profesional.

Su salvacién estuvo en esa ocasion
en el mundo del espectaculo, mucho
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encima de todo, esto era lo mas im-
portante.

No, no se puede decir que Rufina
tuviera el menor interés en cambiar
de vida, aunque si que se planted
seriamente el mejorarla. No habia
tardado mucho en descubrir que
dentro de ese opaco mundo habia
muchos niveles y ella, que se habia
visto forzada a comenzar por el esca-
I6n mas bajo, intentd —desde el mis-
mo momento en que pudo— subir
todos los peldarios posibles. Asi, su
primera decision en este sentido fue
la de emanciparse de su primer chulo,
el duefo de la pensién, cosa que
realizo al tiempo que buscaba otro
alojamiento mas acorde con su nuevo
estado social. Inteligencia no le faltaba
a la buena de Rufi y belleza corporal
tampoco, por lo que no le fue dema-
siado dificil comenzar a escoger a
sus clientes a partir de clases sociales
mas selectas que aquellas a las que
pertenecian los pobres miserables
que habian marcado sus primeros
pasos dentro de su ya definitiva profe-
sién.

Quien la hubiera conocido en
sus afos de moza casadera en el
pueblo, quien la hubiera tratado mas
tarde durante su etapa de criada
provinciana, no la asociaria, sin duda,
con la refinada profesional en que
se habia convertido Rufi (su diminutivo
familiar, ahora convertido en nombre
de guerra) en el plazo de tan sélo
unos anos. Y, ciertamente, tan sélo
el inconveniente de carecer de todo
tipo de estudios le habia impedido
ascender a lo mas alto de la cupula
de su profesion; dicen que todas las
personas nacemos con un conjunto
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de aptitudes personales que solo en
algunos casos pueden llegar a verse
cristalizadas y reflejadas en forma
de éxito social o simplemente profesio-
nal; y, aunque quede mal decirlo,
era evidente que Rufi habia nacido
para ello.

Solo una cosa, ciertamente impor-
tante, habia venido a perturbar su
vida: la muerte de su hijo, apenas
a los tres afos de edad, victima de
una tuberculosis que los médicos
no supieron atajar a tiempo. Irénica-
mente, el obstaculo que le habia impe-
dido retornar a su anodino trabajo
de criada habia desaparecido en un
momento en el que Rufi tenia comple-
tamente claro que jamas volveria a
ser criada de nadie... Pero asi eran
las cosas, y asi habia que tomarlas.

Por lo demas, Rufi fue labrandose
poco a poco un nombre en el dificil
y subterraneo mundo por el que habia
acabado moviéndose, todo —hay
gue reconocerlo— como un pez en
el agua. Sin llegar a la sofisticacion
exquisita, que sélo quedaba al alcance
de unas cuantas elegidas, Rufi hacia
mucho que habia abandonado el sér-
dido mundo de las esquinas y los
chulos patibularios para alcanzar un
comodo estatus en el que su clientela,
procedente fundamentalmente de
la clase media o media acomodada,
nunca llegaba a faltarle ni nunca la
abrumaba a causa de lo elevado de
su numero. En definitiva, prescin-
diendo de prejuicios hipdcritas que
hacia mucho que ella habia abando-
nado, Rufi vivia francamente bien.

Alla por la segunda mitad de los arios
setenta, justo después del fallecimiento

continuar postergandolo durante tiem-
po y, aunque lamentara, como me
confeso al oido, quedarse sin aquellos
extraordinarios bocadillos mios, me
detuvo, eso si, deshaciéndose en
disculpas...

iJa, ya decia yo que no me habia
equivocado, que el negocio —si no
fuera por las leyes y los pruritos insti-
tuidos que se imponen a los empren-
dedores a pesar del cacareo de que

se los quiere ayudar— habria prospe-
rado hasta limites impredecibles...!
iEl propio policia, mi cliente un millon,
lamentaria no volver a saborear la
carne de mi bocadillo! Lo miré con
una sonrisa de agradecimiento y de
satisfaccion y le prometi que, cuando
saliera de la carcel, lo intentaria de
nuevo.

© CARLOS SUCHOWOLSKI, 2011.
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FUGA DE CAPITAL

YUNIESKI BETANCOURT DIPOTET

Gilberto mira el reloj. Ha pasado casi
una hora desde que le inyecté la droga
al “paciente”. Segun sus calculos, en
cualquier momento debe despertar con
la percepcion temporal interrumpida,
requisito indispensable para efectuar
la transferencia de conciencia. Los pocos
casos en los que ese paso se ha obviado
han terminado con la aniquilacion de
la personalidad trasplantada. Algo ina-
ceptable, por supuesto.

Pasa la vista por la habitacién
en penumbras, que semeja una cripta
a salvo de cualquier irrupcion del ex-
terior. Una sensacion equivocada,
como bien sabe. La operacién es
altamente riesgosa. En este periodo
hay muchos agentes de la patrulla
temporal estadounidense, y pueden
localizarlos en un golpe de suerte,
ocasionandoles un fracaso que pro-
vocaria tantos desastres en el futuro
que prefiere no pensar en eso.
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Es cierto que el ultimo informe
de contrainteligencia asegura que
la infiltracion en las filas de la patrulla
temporal brinda la cobertura suficien-
te, pero jamas puede excluirse un
error. Vuelve a mirar el reloj; afuera
escucha los pasos del secretario del
sefor Robert, nervioso por participar
en una operacion ilegal de este cali-
bre, aunque su pago es bueno: infor-
macioén de primera mano de los sitios
a salvo de las bombas nucleares que
en unos afos reduciran a cenizas
la mayor parte del planeta.

Justo entonces, Robert Glaver
se mueve en la cama y recupera el
conocimiento. Cuesta imaginar que
ese anciano moribundo sea el funda-
dor de Destiny Investment, el mayor
consorcio militar del pais, creado en
la segunda década del siglo xxI. Ro-
bert se agarra a los bordes de la ca-
ma, estrujando la sabana, y sus ojos

litaba precisamente las cosas en una
ciudad que, aunque grande, continua-
ba siendo extremadamente puritana,
al menos en los circulos sociales en
los que se podia encontrar una colo-
cacion de este tipo.

Varios meses después, la situa-
cidn comenzo a agravarse preocupan-
temente. Sus ahorros, aun sumados
al dinero proporcionado por sus an-
tiguos sefores, no alcanzarian a durar
demasiado, maxime teniendo en
cuenta el gasto adicional que le pro-
ducirian tanto el parto como la pos-
terior crianza de su hijo. Y lo peor
de todo era que cada vez veia mas
claramente la dificultad de encontrar
trabajo en sus circunstancias particu-
lares. Maldijo a su seductor, y maldijo
también al fruto que llevaba en sus
entranas; pero esto no le solucioné
su problema.

Por unaironia del destino el parto
coincidié con la desaparicién de sus
ultimos ahorros. Y, cuando volvid a
la pensién que era su unico hogar,
con su hijo recién nacido como unico
patrimonio, se encontré con un nuevo
dilema: el de pagar comida y aloja-
miento con un dinero del que carecia
por completo. El duefio del estableci-
miento se mostré comprensivo, pero
al mismo tiempo inflexible. Si, com-
prendia perfectamente su problema
y le gustaria ayudarla, pero habia
que tener en cuenta que su negocio
apenas le daba para vivir y que no
podia permitirse el lujo de regalar
cama y comida siquiera a una sola
persona. Claro que, bien pensado,
si ella quisiera, quiza podrian llegar
a un acuerdo satisfactorio para ambas
partes.

Aun con toda su repugnancia,
Rufina acepto. ;Qué otro remedio
le quedaba? Al finy al cabo, el duefio
de la pension no era muy exigente
y se conformaba con poco; y ella,
por su parte, tenia asi garantizados
tanto el alojamiento como la manu-
tencién. Tarde o temprano conseguiria
un trabajo y podria acabar con esta
humillacién no por necesaria menos
desagradable.

Pero pasaron los meses y Rufina
siguio sin encontrar el tan deseado
trabajo. Un buen dia, su patrono le
sugirié que le hiciera un favorcillo a
un amigo suyo que se encontraba
muy alicaido; la recompensa era sus-
tanciosa y en metalico, y Rufina acabé
aceptando no por ella, como se repe-
tia una y otra vez, sino por su hijo,
que arrastraba desde hacia tiempo
una infeccion, para la que los médicos
le recetaban un caro antibidtico.

Semanas después fue otro amigo
el que requirid sus servicios, previo
pago también en metalico. Y, aunque
su hijo ya habia sido curado con el
antibiético, Rufina no pudo decir que
no; era tan poco lo que le pedian, y
tanta la recompensa...

Pasados algunos afos, Rufina no
se planteaba ya el menor escrupulo
a la hora de ganarse la vida. Al fin
y al cabo habia encontrado trabajo,
un trabajo que le rendia mucho mas
dinero del que jamas hubiera podido
ganar sirviendo de criada en una casa
cualquiera de Madrid y, ciertamente,
de una manera mucho mas comoda,
una vez que se prescindia de los
aspectos morales. Su hijo vivia acepta-
blemente bien gracias a eso y, por
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su vientre. Podia seringenua e inex-
perta, pero en modo alguno cabia
tacharla de cobarde; asi que, afrontan-
do con entereza la penosa cuesta
arriba en la que repentinamente se
habia transformado su vida, decidio
dejarse llevar por el mas fuerte de
todos los instintos heredados por la
humanidad de sus antepasados ani-
males: el de supervivencia.

Sin embargo, no todo iba a ser
tan facil como pensaba. La ciudad
era pequenay los circulos de amista-
des en los que se habia movido (fun-
damentalmente criadas como ella)
eran un hervidero de cotilleos, en
los que se despellejaba inmisericorde-
mente, y no por cierto de una manera
puramente metaforica, a todo aquel
que tenia la mala suerte de caer en
desgracia. Huelga decir que la pobre
Rufi fue elegida rapidamente como
victima propiciatoria por parte de sus
antiguas amigas, hasta el punto que
se vio obligada a huir de aquellas
arpias, que hubieran gozado probable-
mente de haber podido arrancarle
los ojos.

No le quedaba, pues, otro reme-
dio que volver a su pueblo, y hacia
alli encamind sus pasos, para encon-
trarse tan sélo con una nueva decep-
cion: las dos unicas personas que
hubieran podido ayudarla a superar
su dificil trance no estaban ya en
disposicion de hacerlo. Con su madre
postrada en cama, aguardando pacien-
temente la muerte, y su hermano ma-
yor recién emigrado a Europa, Rufi
vio como sus ultimas esperanzas se
derrumbaban sin remedio, mientras
el resto de los miembros de su nume-
rosa familia, hermanos incluidos, la
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miraban no ya como a una intrusa
sino como a una cualquiera.

Humillada como nunca creyé que
pudiera llegar a estarlo, Rufi huyé
de aquel pueblo maldito buscando,
si no la salvacién, al menos el descan-
so del olvido en el unico lugar que
le parecia maravilloso, aun cuando
solo lo conocia por referencias vagas
e indirectas: Madrid, la mitica capital
de Espana, que a ella se le antojaba
en aquel momento como el summum
de la prosperidad. Y, cuando se ape6
de un vagon de tercera en la para
ella inmensa estacion de Atocha,
ignoraba por completo que no hacia
sino seguir los pasos de todas aque-
llas infortunadas chicas de provincias
que, deseando rehacer sus vidas o
simplemente encarrilarlas en pos de
un futuro mejor, tan sélo habian conse-
guido hundirse en la voragine devora-
dora de la gran e inhumana metrépoli.
Aunque aun lo desconocia, su calva-
rio, lejos de concluir, no habia hecho
sino comenzar.

Esta etapa de su vida habria de ser
tan convencional, aunque ella enton-
ces no lo sabia, que bastaria con
unas breves pinceladas para reflejarla.
Alojada en una misera —pero bara-
ta— pensién situada no demasiado
lejos de la estacién de Atocha, Rufina
se preparo para afrontar los dos pro-
blemas que la acuciaban en aquel
momento: la busqueda de un trabajo
con el que ganarse la vida, y la prepa-
racién para un parto que cada vez
se presentaba mas proximo. Ninguna
de las dos cosas se presentaban co-
mo faciles: Rufina no sabia sino servir,
y su ya evidente embarazo no le faci-

se empeian en aferrarse a los de
Gilberto.

— ¢ Africa? —pregunta en un in-
glés entrecortado.

Gilberto suspira. Siempre es igual;
de pronto se les desdibuja la realidad
que los produjo y necesitan escuchar
detalles del mundo al que iran. Deta-
lles que, segun los psicologos, les
permite salvar el vacio entre épocas.
Algunos, incluso, exigen una descrip-
cion exhaustiva del nuevo mundo,
como si la muerte fuese un empleado
o sirviente al que pueda hacerse
esperar.

—Senior Robert —dice en voz
baja—. El proceso sélo puede aplicar-
se en un periodo de tiempo muy
limitado.

—Por favor —implora el otro, y
se le queda mirando hasta que Gilber-
to suspira y asiente, comprensivo.

—¢,Qué quiere saber? —pregunta.

— ¢ Africa? —insiste el moribundo.

—Pues mas o menos igual —res-
ponde, y por un momento libera sus
ojos de los del yaciente—. El imperio
Kanem-Bornua y el reino del Congo
pelean desde hace afios por los limi-
tes territoriales y no tienen para cuan-
do acabar. Neosudafrica se ha venido
abajo con el desplome del mercado
del oro, y el éxodo de bantues, zulles
y xhosas desplazados de sus antiguos
paises por los ajustes de cuentas
étnicos. El caos es total.

—Por Dios. ¢ Y los europeos qué
hacen al respecto?

—Como usted sabe —reprocha,
veladamente—, siguen expulsando
a los africanos que se aventuran mas
alla del estrecho de Gibraltar. Buena
parte de su economia se dilapida en

el mantenimiento de la Muralla Gibral-
tariana y el pago a los miembros de
la fuerza de elite encargada de su
proteccion.

—¢ No han aprovechado el caos
africano para introducirse alli?

—Aunque quisieran, no pueden.
El esfuerzo de la eliminacién de los
adeptos a las derivaciones del nacio-
nalsocialismo, a principios del siglo
XXII, destruyd la Unién Europea, dejan-
do a los europeos indefensos ante
la inmigracion ilegal. Los remanentes
mas importantes de la Union (la Liga
Vaticana, el Grupo Nordico y la Alian-
za Eslava) lideran una iniciativa defen-
siva centrada en establecer un férreo
control sobre sus fronteras, apelando
a una estricta politica de no injerencia
en otros continentes. Ademas, recuer-
de que deben luchar contra el flagelo
de las maras.

—¢Las maras?

—Si. Como ya le dije, la Federa-
cién de Paises Centrolatinoamerica-
nos deportd a fines del siglo XxI unos
diez mil mareros a Italia, como parte
de un acuerdo comercial que preten-
dia emplearlos como fuerza de trabajo
forzado. Ya habia sido aplicado con
presos provenientes de las mafias
eslavas y arias y dejaba buenos divi-
dendos. Sin embargo, los mareros
recién llegados, junto a los que ya
estaban en Espania, lograron hacerse
fuertes en el territorio italiano, y se
expandieron por todo occidente. Eso
origind que otros cuarenta mil mare-
ros, esta vez por sus propios medios,
emigraran a Europa. Ahora son la
mafia dominante en el viejo continen-
te, y dirigen el negocio de las incur-
siones ilegales a las zonas radiactivas
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de las antiguas Europa oriental, Ara-
bia, Asia y Oceania.

—¢ Asia?  Pero Japdn sigue sien-
do una potencia?

—Si. Salié de la ultima guerra
con impetu renovado. Se apoderé
de enormes territorios, en el pasado
pertenecientes a las extintas China,
Vietnam y Corea.

—¢ Representa un peligro para
nosotros?

Gilberto sonrie.

—No, sefor —responde en tono
bajo—. Nuestro pais sali6 bastante
bien librado de la Tercera. Muy pocas
zonas fueron afectadas y ahora esta-
mos completamente recuperados,
en gran medida debido al aporte de
hombres como usted.

Robert no reacciona a la lisonja,
ocupada su mente en capturar la ima-
gen del mundo futuro.

—¢ El Caribe? ¢ Cuba? —indaga.

—Sumergido en su mayor parte.
Lo que quedo de Cuba se convirtio
en Pinar Cuba y Baracoa Cuba. Viven
en una perenne guerra civil. Presa
facil para las incursiones de los des-
cendientes de dominicanos y puertorri-
quefos.

—¢ Los haitianos?

—Extintos, sefior. Demasiadas
ayudas solidarias fallidas.

—¢América del Sur?

—Devastada, como bien sabe.
Las zonas descontaminadas estan
bajo el control de los indigenas. Po-
seen las antiguas Bolivia, Venezuela,
Chile y Colombia. Regimenes crueles,
sefior; en el ultimo tercio del siglo xXiI
el tiro al blanco fue el deporte nacional
de esos paises. Pero les queda poco
tiempo de desenfreno; durante el pro-
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ximo siglo los meteremos en cintura
mediante un ejército de guerreros
clonados, magnificos ejemplares.

—¢ Y esos jodidos mexicanos?
—pregunta de subito.

—Irreconocibles, sefior.

—Asi que lo unico bueno es Es-
tados Unidos —afirma, casi sin aliento.

—Si, sefior.

Robert sonrie, y le tiende su mano
derecha.

—Gracias, amigo mio. Puede
usted proceder.

—No, gracias a usted, sefior. Mi
presente es el futuro que hombres
como usted hicieron posible.

Robert sonrie una vez mas y
cierra los ojos. Gilberto toma un ci-
lindro de metal y lo coloca en torno
del craneo del moribundo. Manipula
unos controles y una luz verde se
enciende, comenzando a fitilar. Cuan-
do el color se torna rojo, los brazos
de Robert caen inertes. Gilberto los
toma y se los pone sobre el pecho,
luego recupera el cilindro y sale de
la habitacion.

—¢ Y bien? —pregunta el hombre
que espera fuera.

—La transferencia ha sido un
éxito. Para el mundo, Robert Glaver,
fundador y presidente de Destiny In-
vestment, ha muerto en paz, a las
doce de la madrugada de este dia
27 de enero de 2084.

—~Perfecto, sefior William —dice
el hombre y sefala a siete cajones
enormes en el centro de la habita-
cion—. Alli esta su pago y el dinero
propiedad del sefior Robert. ; Desea
revisarlo?

—~Por favor —replica Gilberto y
niega con la cabeza—. Si algo no

era mujer, y se suponia que las muje-
res sabian como solucionar estas
cosas; ademas, afadio por ultimo,
para desesperacion de la atribulada
Rufi, cémo podia saber él que el
fruto del pecado era suyo y no de
otro?

Peor aun fue la reaccién de sus
sefnores, los padres de Joaquinito;
no tan brusca, quiza, como la de
su malogrado amante, pero sin duda
mucho mas cruel, incluso para una
sensibilidad tan embotada por la falta
de uso como era la de Rufi. A la inicial
incredulidad dio paso un monumental
soponcio de la sefiora, continuado
automaticamente por una explosion
de ira fria por parte del sefior. Cierta-
mente que Rufi apenas se enter6
de buena parte de los sutiles concep-
tos que emplearon sus educados
sefores, pero la esencia del tema
estaba clara: no sélo habian llegado
a la conclusion de que Rufi mentia
descaradamente (el felon de Joaquini-
to, huelga decirlo, habia puesto a
todos los santos por testigos de su
inocencia al ser llamado a capitulo
por sus severos padres), sino que
también dedujeron en buena légica
que la moza, ademas de deshonesta,
pretendia sacar partido de sus pro-
pias flaquezas a costa de un ingenuo
y casto joven y de su intachable fa-
milia.

Estaba en juego, pues, algo tan im-
portante como la propia e impoluta
honra de la casa, lo mas sagrado
de entre todo el importante surtido
de valores cristianos de que gozaba.
La cuestion era muy seria; tanto, que
s6lo disponia de una uUnica solucién:

la marcha voluntaria de la pecadora
a un lugar lo suficientemente alejado
como para impedir la mancilla de la
casa. Y, aunque a Rufi esto le sonaba
a expulsién inmediata, no le cupo
oftra solucion que la de acatar el vere-
dicto puesto que, a cada protesta
suya, se incrementaban proporcional-
mente el disgusto de la sefiora y la
gelidez de su esposo. Un sexto sen-
tido le advertia de la conveniencia
de guardar silencio y aceptar un cas-
tigo que ella estaba razonablemente
segura de no merecer, por lo que a
la postre capitul6 sin condiciones,
a la espera de algun gesto de magna-
nimidad por parte de sus jueces y
censores.

Y el gesto llegé. Claro que éstos
no podian volverse atras en su vere-
dicto, eso tenia que comprenderlo,
pero dado que una de las mas precia-
das virtudes cristianas era la del arre-
pentimiento, y Rufi habia dado eviden-
tes muestras de contricién, harian
todo lo posible por suavizar la precaria
situacion econémica en que quedaba
su antigua criada, no tanto por ella
sino por el inocente fruto del pecado
que habria de nacer meses después.
Eso si, con la ineludible condicién
de que Rufi jurara solemnemente
no volver a poner los pies en aquella
casa ni intentara molestar a ninguno
de sus habitantes, en especial al po-
bre Joaquinito, que bastante tenia
ya con sus dificultosos estudios.

Asi fue como Rufi se vio de pronto
de patitas en la calle, sin mas bagaje
que su modesto equipaje, una regular
cantidad de dinero en el banco y una
nueva vida pugnando por crecer en
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duda su mayor impresién vino dada
por el viaje en coche —el primero
de toda su vida— con que la obsequia-
ron sus nuevos sefores que, gentil-
mente, habian ido a recogerlos a la
estacion.

Y de alli a la casa, un auténtico
palacio para una atribulada Rufi que
descubria, también por vez primera,
lujos asiaticos tales como un cuarto
de bafio completo o, simplemente,
una calefaccién central. Por lo demas,
los sefores de Rubio resultaron ser
tremendamente carifiosos y compren-
sivos, esforzandose ademas en inten-
tar romper un hielo que no existia
mas que en la obnubilada mente de
la pobre Rufi. Su tarea, le explicaron,
seria sencilla y descansada, pues
el matrimonio vivia solo en la casa,
excepto cuando Joaquinito (hijo Unico,
por cierto) volvia de vacaciones a
la casa paterna. En cuanto a sueldo
y condiciones de trabajo, algo que
a Rufi no se le hubiera ocurrido siquie-
ra discutir, suponian ambos tal mejora
con respecto a las miseras condicio-
nes de vida del recién abandonado
pueblo, que semejaban de hecho ser
lo mas parecido a Jauja para alguien
acostumbrado a trabajar de sol a sol
sin mas remuneracién —cuando la
habia— que una insuficiente pitanza.

Pasaron los meses y Rufi se fue
acomodando poco a poco a su nueva
vida con esa facilidad que proporcio-
nan los transitos de peor a mejor.
Acostumbrada a las rudas tareas del
campo, sus obligaciones como criada
no podian parecerle sino un descansa-
do regalo; y, por lo demas, sus sefio-
res la trataban si no como a una hija
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—eso0 hubiera sido impensable para
el rancio matrimonio—, si como a
una allegada, lo cual revestia especial
importancia para la pobre muchacha,
habituada como estaba a unas rela-
ciones humanas mucho menos sofisti-
cadas y agradables.

Al fin llegé el verano, y con él
vino a la casa Joaquinito, el hijo de
los sefiores, recieén acabado con mas
pena que gloria el curso correspon-
diente a sus estudios de derecho;
y, aunque Rufi ni siquiera lo sospecha-
ba entonces, fue alli donde comenzé
su calvario, un calvario precedido
por una fugaz y a la postre amarga
felicidad. Joaquinito era amable y
simpatico, y siempre bromeaba con
ella tratandola con una familiaridad
de la que jamas habian hecho gala
sus padres. Rufi, por su parte, era
joven e inexperta y... Bien, ocurrio
lo que tantas veces se ha relatado
de las relaciones entre el sefiorito
y la criada. Lamentablemente, Rufi
tuvo la mala suerte de quedar embara-
zada a los pocos meses de iniciado
su secreto romance; lo que le sirvio
para abrirle los ojos ante el mundo
de una manera tan cruel como efectiva.

Joaquinito, tan dulce y carifioso hasta
entonces, se reveld como una persona
completamente distinta a la que ella
habia conocido hasta ese mismo
momento. Hosco hasta la deses-
peracion, se negd a compartir con
Rufi un problema que, segun él, era
exclusivamente suyo; ademas, él
tenia que volver a Madrid para
continuar con sus estudios de dere-
cho, por lo que ni tan siquiera podia
retrasar en unos dias su marcha. Ella

lo encontradsemos como debe, ya nos
encargaremos de corregirlo desde
alla. ;Entiende?

El hombre asiente, tembloroso.

—Por supuesto. Le agradezco
que haya acudido.

—No se preocupe. El negocio es
el negocio —responde, y desaparece,
reapareciendo en una habitacion circu-
lar gigantesca, atestada de personas.

—Hora de llegada —informa un
altavoz en perfecto espanol—, 15
horas del 20 de setiembre de 2329.

Gilberto desciende del cronorre-
ceptor y sefala las cajas a uno de
los que salen a recibirlo.

—Eres el séptimo arribo exitoso
del dia—le dice el hombre, y mientras
se agacha a revisar las cajas indaga—:
¢, Te topaste con algun agente ene-
migo?

—Sdlo con los nuestros. El traba-
jo de infiltracion sigue siendo un éxito.
Nadie sospecha lo que pasa. ;Y por
aqui?

—Tampoco.

Gilberto le entrega a un técnico
el equipo de captura de conciencia.

—Tratalo con cuidado —le advier-
te—. Es nada mas y nada menos
que Robert Glaver, presidente de
Destiny Investment.

—No te preocupes. ¢ Te llamo
para que veas su despertar?

—Claro. Quiero ver como recibe
la explicacion de como es nuestro
mundo y su contribucion a él.

El técnico rie y se aleja.

—Estoy molido —agrega Gilber-
to—. En mala hora aceptamos esta
mision. Cada millonario yanqui a punto
de morir cree que puede comprar
una vida en nuestro tiempo.

—No protestes tanto —le repren-
de el hombre que revisa el contenido
de la caja—; a fin de cuentas, la idea
de que podian comprar una segunda
vida fue nuestra.

Gilberto asiente y mira hacia una
zona de la habitacién, donde resplan-
dece un gigantesco mapamundi.

—¢Somos mas grandes? —lo
interpela el hombre.

——Pues si. Con un par de millona-
rios mas que transfieran sus fortunas
a esta época, esa mierda de pais
acabara de desaparecer.

Y fija la vista en la seccién donde
los Estados Unidos de América ha
quedado reducido a una fina franja
entre los Estados Mixtos Mexicanos
—casi al triple de su tamafio, en com-
paracién con el siglo xxi—y el inalte-
rado Canada.

—Por ahora, cuate —dice, y sale
de la habitacién.
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RUFINA

JOSE C. CANALDA

Rufina Garcia Lopez no debia su nom-
bre a ninguna casualidad, sino a la
bien prosaica circunstancia de haber
venido a este mundo un 19 de julio
de hacia ya bastantes afos; sus
padres, respetando la tradicion se-
cular que imperaba en su tierra, ha-
bian decidido bautizarla con el nombre
de una de las dos santas patronas
de Sevilla cuya onomastica se cele-
braba precisamente en aquella fecha.
Cierto que habia nombres peores;
al finy al cabo, ella habia podido recu-
rrir al socorrido diminutivo familiar
de Rufi, al menos mientras su horizon-
te tuvo por todo limite la cercana ala-
meda que separaba —en todos los
sentidos— su pueblo de la vecina
localidad que se encontraba tras ella.

Cosa distinta habia sido cuando,
a sus veinte anos recién cumplidos,
Rufina decidié repentinamente cambiar
de aires. La vida en el pueblo era real-
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mente frustrante incluso para alguien
que, como ella, jamas se habia aven-
turado algunos kilémetros mas alla
del caserio; y es que, aunque Rufi
nunca llegdé a demostrar unas inquie-
tudes superiores a las requeridas para
ser una aceptable ama de casa en
un perdido poblachén de la mitad me-
ridional de Espafia, no por ello dejo
de apreciar claramente que los mozos
que partian del pueblo para cumplir
el servicio militar, o bien no volvian
ya salvo de visita o, si lo hacian, llega-
ban tan cambiados que poco o nada
podia hacer la ingenua y casadera
Rufina por atraerlos con sus limitadas
y pueblerinas manas.

Por si fuera poco, su situacién
familiar distaba mucho de ser hala-
glena. Fallecido su padre dos afos
atras y siendo ella la tercera de siete
hermanos (la segunda chica y la pri-
mera soltera), poco podia hacer no

ya por contribuir al sostenimiento de
la fragil economia familiar, sino siquie-
ra a su propia subsistencia. Asi pues,
cuando su hermano mayor volvio licen-
ciado del servicio militar contando ma-
ravillas de la capital, esa capital que
Rufina jamas habia llegado a visitar,
ésta le pregunté acerca de la posibi-
lidad de colocarse a servir en la casa
de alguna familia necesitada de lo
que entonces todavia se llamaba
criada.

Su hermano tenia contactos con
antiguos comparieros de cuartel, algu-
nos de los cuales (¢, quién dijo que
el Ejército era clasista?) provenian
de familias de clase acomodada. Recu-
rriendo a ellos antes de que el tiempo
se encargara de enfriar estas efimeras
amistades, ambos hermanos pudieron
llegar al fin a un acuerdo con los pa-
dres de un tal Joaquinito Rubio, un
chico muy listo que habia sido cabo
furriel en la compania del hermano
de Rufi y que ahora, retornado a la
vida civil, estudiaba en Madrid para
ser abogado como su padre. Casual-
mente su criada se habia despedido
hacia apenas un mes para casarse
con un viajante de comercio, y desde
entonces sus padres habian estado
buscando una sustituta. Si, cierto
que habia muchas donde escoger...
Pero ellos querian alguien de con-
fianza. Con Rufi no habia problema;
Joaquinito conocia bien a su hermano
y medié ante sus padres hasta con-
seguir que fuera precisamente ella
la elegida.

Hay circunstancias que suponen un
cambio transcendental en la vida de
las personas, y esto fue precisamente

lo que le ocurrié a Rufi. Aflos mas
tarde recordaria nitidamente la escena
con una mezcla de compasién y
nostalgia: la vieja maleta repleta con
Sus escasos enseres, su familia des-
pidiéndola —principalmente su ma-
dre— con lagrimas en los ojos, su
hermano acompafandola en éste
su primer viaje digno de tal nombre,
el Tio Colas sentado pacientemente
en el pescante de su destartalado
carro, unico vehiculo disponible en
el pueblo para llegar hasta la mas
cercana —cuarenta kilbmetros— es-
tacion de ferrocarril...

Y luego el tren, un traqueteante
y lento correo que habria de parecerle
a laingenua Rufi —que viajaba, por
supuesto, en tercera— el sUmmum
de la modernidad. Ella, que hasta
entonces soélo habia montado en bo-
rrica y, excepcionalmente, en el carro
del Tio Colas, se sentia ahora trans-
portada en las rapidas alas —bastante
duras, eso era cierto— del mismo
viento.

La llegada a la capital, una pequeia
poblacién enquistada en pretéritas
centurias y que, como tal, gozaba
de casi todos los vicios y carecia de
la practica totalidad de las presuntas
virtudes que siempre se le han su-
puesto a las cabeceras provinciales,
supuso para la intrépida viajera, no
obstante, la mas excitante de las expe-
riencias jamas disfrutadas a lo largo
de su hasta entonces anodina vida.
Todo era nuevo para ella: los automo-
viles —escasos, pero existentes—,
el bullicio relativo de las calles, los
modestos escaparates de las tien-
das... Todo, en suma; aunque sin
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