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Despierto. Mi cuerpo yace tirado en
un vergel sitiado por una veintena
de columnas totémicas. En derredor
la arquitectura desoladora de la noche
profunda. Los siento cercanos. Bailan
dislocados; impecables artistas consa-
grados al culto de la destruccion, en
un trafago nocturno hacia el fin de
la noche eterna. Pedestales y podios,
estatuas honorificas, grandiosas mo-
les gastadas, el horrido deterioro,
el brio oxidado de una época muerta.
Estan cerca pero me ignoran. Mi so-
ledad es absoluta. No les represento
ningun peligro; estoy a su merced.
Apenas puedo moverme. Mi cuerpo
pesa. Me arrastro hasta el inicio de

una escalinata que sube hacia un
pedestal. Pienso subir y despefiarme;
ya no soporto mas. Subo. Desde arri-
ba domino la vision. Ahi estan los
colosos; munificentes, totales. Ningu-
no me mira. Beben de la ubre; escu-
pen espuma. Son bestias acérrimas.
De pronto, lo inesperado: uno de ellos
me mira; me grita algo. Siento terror,
pero entiendo la orden perfectamente.
Adopto una pose. Parece conformarlo
porque se desentiende y vuelve al
corro de bestias borrachas. Aqui me
quedaré a esperar la erupcion de la
luz, a que la curvatura eliptica del
sol chamusque mis carnes y me
ciegue para siempre.

© JUAN M. ALMADA, 2010.
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Abro los ojos. No estoy solo. Escucho
el bufido de una bestia, cercano. La
respiracion animal insiste. En la pe-
numbra adivino el contorno andrajoso
de un ser animaloide. Palpo otra vez
la oscuridad hasta que algo se hace
visible, un harapo contra un rincon.
Le hablo pero no me contesta. Siento
el estertor de su respiracion asmatica,
jadeante. Reconozco el inconfundible
olor nauseabundo de un derviche.
Vuelvo a hablarle. Me contesta con
un sonido gutural, gangoso; se queja
y rie ala vez. No tiene cabales. Nadie
en su lugar los tendria. Rie y se queja.
Tal vez un dolor fisico, que le dé pla-
cer a la vez que sufrimiento.

Temo por mi integridad. Me protejo
contra el rincén opuesto. Mis tripas
quejumbrosas se contraen de dolor.
¢, Cuanto hace que no pruebo bocado?
Pienso en su carne asada por el sol.
Me asquea el pensamiento, pero vuelvo
a él; no puedo erradicarlo con atisbos
de moralidad. En mi estado nada puede
importar; sélo la propia supervivencia.
El harapo se arrastra sobre la laja
porosa del piso del ediculo subterraneo
en el que estamos presos. Gime, jadea
y rie como una hiena herida, henchido
de un placer que me parece abominable.
Siento su aliento putrido. Sus manos
asperas y obscenas me tocan. Trato
de golpearlo, pero me toma las manos
y me pone de boca contra el piso.
Posee una fuerza descomunal, que
parece de otro ser y no de ese atado
de huesos y cuero curtido. Me lame
con su lengua podrida. Chorrea su
baba lustral por mi rostro. Desgarro
la piedra del muro con mis manos;
me arranco las uias. Nada puedo
hacer. Siento que me penetra con
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fuerza; me incrusta una estalactita
con violencia diabdlica.

13

Despierto dolorido. Siento a mi lado
el ronquido del derviche saciado.
Pienso en matarlo, pero no poseo
la fuerza. Tengo que tratar de salir
de este lugar. En la proxima arreme-
tida tratara de comerme. Ya me estu-
vo probando; tengo mordeduras en
todo el cuerpo.

14

Pasé horas tranquilas. Me volvi a
dormir. Estoy solo; el derviche se
ha ido o lo han trasladado. Tal vez
esté sobre una peana, calcinandose
al sol. Me es imposible escapar. Estoy
dentro de un reticulo lacrado; apenas
si entran particulas de luz. Tal vez
éste sea mi nicho; el cenotafio donde
pasaré el resto de mis dias, hasta
que la herrumbre de la vejez me car-
coma.

15

Otra vez la noche densa.

Escucho ruidos, gritos y el es-
pantoso estrépito del desmoronamiento
de la deconstruccion sobre mi cabeza.
Mi vida pende de un hilo; tarde o tem-
prano vendran por mi. De eso estoy
seguro. Los imagino correr de un lado
a otro, enloquecidos. Hordas de satiros
y vandalos, destruyendo sus propias
imagenes petrificadas, removiendo
los cimientos, convirtiendo todo en
escombro, masticando los terrones
secos de una tierra muerta. El cansancio
me derrumba.

EDITORIAL

En mayo, hace cinco afos, surgi6 la idea de desarrollar esta publicacion.

Veinte numeros después, puede decirse que el esfuerzo valié la pena,
que las satisfacciones superan con creces todas las dificultades.

Por estas paginas han pasado antiguos conocidos y nuevos colaboradores.
El camino se lo recorre en compania de otras revistas amigas y cada pagina
es un aporte mas a la difusiéon de una nueva literatura fantastica (en el
caso de NM, exclusivamente panhispénica) y es de esperar que la pujanza
de esta corriente no decaiga nunca.

Este nimero aniversario tiene —como el primero— la lamentable particularidad
de carecer de escritoras, asi que los caballeros deberan conformarse con
los cosmicos horrores de MAGNUS DAGON, el urbano terror de RANGEL SANTOS,
el epistolar futuro de ESCUDERO —que participara en el n°® 1—, la ideolégica
mitologia de BETANCOURT DIPOTET y una tardia Recreacion Bicentenaria
de ALMADA (para que no se diga que no hay nuevos autores).

Llega, entonces, el turno de ustedes. Disfruten, sin mas, de la lectura,
mientras esperan el proximo numero.

SANTIAGO OVIEDO

Los textos de esta publicacion fueron editados con LibreOffice 3.3. Las imagenes
se trabajaron con XnView 1.97.8 y Gimp 2.6. La revista se armé con Serif
PagePlus X5. Los archivos PDF se optimizaron con jPDFBookmarks 2.4.3,
PDF-Xchange Viewer 2.0 y jPDFTweak 0.9.5.




LA PERVERSION FRACTAL

MAGNUS DAGON

A la hora de contar los acontecimientos
de esta historia, que sucedieron mas
0 menos hara tres afos, debo admitir
que he tenido que hacer de tripas
corazon y dejar de lado todos los mie-
dos que me atenazan desde entonces,
en especial cuando llega la hora de
dormir y debo activar la alarma del
despertador para que me avise al dia
siguiente. He pasado muchas noches
en vela, completamente incapaz de
cerrar siquiera los ojos, temiendo que
ese mero gesto, a veces voluntario,
a veces involuntario, provoque que
mi mente, en vez de ofrecerme la pla-
ciday tranquila vision de una imagen
negra sobre la que no se proyecta mas
que la necesidad de descansar de un
largo dia de trabajo, muestre las tene-
brosas visiones que ya nunca podré
desligar de mis recuerdos del pasado.

Pero es imperioso que hable cuanto
antes, y que diga lo poco que sé,
por escasamente objetivo que pueda
parecer, y por fantasioso que pueda
resultar en ocasiones, a raiz de las
nuevas obras del metro que se planean
efectuar por el centro de Madrid, para
comunicarlo de manera optimizada
con otras zonas mas proximas a la
periferia. Poseo un gran respeto y
admiracion por el subterraneo de la
que ha sido mi ciudad natal y también
en la que he vivido muchos afos.
Soy consciente de que la fama de
este servicio publico es tan influyente
que es considerado uno de los mejores
metros de Europa y resulta ser pionero
en muchas técnicas, no sélo vinculadas
a los simuladores de conduccion de
trenes para la instruccion de los futuros
conductores o las catenarias mejoradas
que llegaron a ser patentadas y expor-
tadas a todo el mundo, sino también

los pies y las manos entumidas. Trans-
piro un agua sucia, pegajosa y helada.
Siento el vapor que exhalan las pare-
des, la incesante hemorragia de la
piedra. El aire es vaporoso, casi irres-
pirable. Me siento sofocado. Encuen-
tro una abertura. Bajo ain mas por
unas escalinatas gastadas. La hume-
dad las hace peligrosas; debo con-
centrarme en cada paso si no quiero
resbalary caer estrepitosamente esca-
leras abajo. Me siento débil. Resbalo
y en la desesperacién del equilibrio
me aferro a un pasamanos. Continudo,
pero me siento desfallecer; la fiebre
y el cansancio me aniquilan, pero
trato de mantenerme en pie. Como
puedo, llego hasta un corredor de
piedra calcarea e intento recobrar
el aliento. El pasillo es largo, oscuro.
Al fondo diviso la resolana. Camino
hacia el resplandor. Tengo mucha
sed. De las paredes cuelgan viejas
lucernas apagadas. Tropiezo y caigo.
Me raspo las rodillas; sangro. Temo
que el olor de mi sangre atraiga alguna
fiera. Continuo caminando hasta la
salida. La luz es cada vez mas intensa.
Llego casi sin fuerzas. Salgo a un
vergel interno, circular, sin techo. Hay
diferentes puertas que lo penetran,
puertas que daran, seguramente, a
otros pasillos. Me siento victima de
un laberinto. El piso del vergel es
de piedra triturada. En un rincén, por
fin, una fuente. Me abalanzo. Caigo
otra vez. Bebo; bebo sin respirar,
desesperadamente. Trago ceniza
hasta atragantarme. Una fuente seca.
Mientras escupo la ceniza, inspecciono
el lugar. No es un vergel, sino el
respiradero de un crematorio. Lloro
desconsoladamente.

La garganta seca, los pulmones
llenos de ceniza; es el final. Muero.

12

Vuelvo en mi como si emergiese de
un agua pantanosa. Me atraganto
de aire malsano, de una humedad
arenosa. Trato de forzar la vista para
ver lo que me rodea. Una intensa
oscuridad que sin embargo poco a
poco se disipa. Veo a un palmo. Toco
la pared a mi espalda. Me encuentro
en una habitacién de piedra, no muy
grande. No veo que haya ninguna
abertura. Estoy prisionero. A mis pies
reconozco la ubre que beben los
Bicentenarios. La agarro y sorbo. Mi
sed es intensa. Es un liquido lechoso,
caliente; su gusto salitroso no es ca-
paz de apagar mi sed. Escucho rui-
dos, cosas que se arrastran sobre
el techo de la habitacién. Me guarezco
contra una esquina, como si eso bas-
tara. Si estoy aqui, significa que me
han descubierto. En cualquier momen-
to vendran a buscarme, tal vez, para
algun sacrificio o para comer mi carne
cruda.

Vuelvo a beber de la ubre. La
leche me adormece. Caigo en un
suefio instantaneo, nebuloso. Un
veértigo abstracto me envuelve; resabios
tergiversados de mi pasado se entre-
mezclan con imagenes oniricas. Se
confunden mis malestares: nauseas,
mareos, un dolor viejo, con su peso
muerto; la torsion de todos mis deseos
mochos, los mufiones de mi gran
frustracion. Me veo a mi mismo, en-
terrado en un socavon oscuro, con
el miedo intacto, desgarrandome por
dentro.
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Entro a una capilla vacia. Parecen
haber arrancado las figuras de santos
y martires de sus sitiales. La capilla
semeja mas bien un edificio infernal.
El altar partido al medio por un golpe
de maza, los vitrales apedreados,
los bancos hechos astilla. La cruz
vacia, de la que seguramente arranca-
ron al Nazareno que cuelga en la
entrada, ahorcado.

Los Bicentenarios son tenaces
como hormigas. Trabajan lentamente,
como la gota de agua que horada.
Todo lo que tocan lo destruyen. No
fallan; son un 6xido, la herrumbre,
el paso inexorable del tiempo que
quieren negar.

9

Las ciudades son apenas un nombre
que se ha borrado de la faz de la
Tierra; algo incomprensible, abstracto,
inadmisible para las mentes idiotas
que hoy pueblan los derredores aridos.
Yo habia leido sobre Babel, sobre
Palmira, sobre Gomorra, sobre Ys.
Habia escuchado a estudiosos referirse
a la Atlantida, a Ofir, a Tartessos, a
Rungholt, a Tiahuanaco, a Cartago
y a Manamatapa. Todas ciudades
muertas, olvidadas, de las que sélo
quedan restos arqueoldgicos pero
ningun sobreviviente. Estoy frente
a un museo viviente, en donde lo
ultimo que se quiere es recordar. Asi
y todo, el pasado gana cada dia.
Ellos mismos se han convertido
en la alegoria de aquello que quieren
extirpar de su existir: el tiempo, la
memoria. Sus ocres pieles callosas
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son tan pétreas como las estatuas
que deforman concienzudamente.
Los viejos iconos de épocas remotas
son el Unico indicio del paso del tiempo.
Nada pueden hacer en su contra.
Su propio esmero los condena. Crearon
un santuario del odio; saben que para
olvidar el pasado tienen que edificar
el presente sobre los cimientos de
la memoria. Pero los Bicentenarios
so6lo saben destruir lo que deberian
amar. Un error trascendental. Siempre
les doleran los pasos que dan sobre
su propia historia, porque nadie escapa
del pasado. Eso los atormenta. Noche
anoche, frente a la estatua recoleta,
los gritos no son otra cosa que tre-
mendas lamentaciones proferidas
a un destino que no les permite morir
u olvidar.

10

Bajo hacia un rellano tapado de yuyos
y arbustos. Detras de unas matas
secas puedo ver algo tenebroso y
extremadamente significativo: cente-
nares de Cristos mutilados, virgenes
y santos, unos sobre otros. Una masa
amorfa de la que sobresalen extremi-
dades, torsos, cabezas, como miles
de naufragos a punto de ahogarse
en las entrafias de un mar éseo.

11

Penetro un vano sin puerta, y entro
a un recinto oscuro. Las paredes
parecen de alabastro; es una oscuri-
dad brillosa, cegadora. Tal vez el sol
mismo entre por alguna rendija y haga
estallar en mil pedazos el verdadero
significado de la luz. Hace frio; tengo

en términos de disefio abstracto y
trazado de las lineas por medio de
la teoria de grafos, lo que, como es
I6gico, a titulo personal me produce
mas orgullo que ningun otro logro.
Pero estas obras de prolongacion,
que a simple vista resultarian ser muy
provechosas para el nlcleo urbano
de Madrid, no deben proseguir bajo
ninguna circunstancia. Es mucho lo
que nos jugamos de continuar con
ellas, ya que existen ciertas cosas
que no deben ser descubiertas, y
mucho menos estudiadas, por la accién
o la mano del hombre. Sé que puede
resultar insolito que yo, un cientifico,
esté dando semejante opinién peregrina,
cuando parece obvio que los sujetos
como yo poseemos una curiosidad
que nos impele a olvidar, en muchas
ocasiones, toda prudencia en pro
de un conocimiento que llenara de
satisfaccion a la humanidad por com-
pleto. Sélo espero que con este relato
de mi testimonio logre infundir el mismo
aliento de sensatez que a mi me faltd
por el mero hecho de haber llegado
tan lejos.

Mi nombre completo es Julian San
Martin Téllez, aunque eso tampoco
sea demasiado relevante en la historia
que voy a contar. Tengo veintisiete
afios y en el momento en que suce-
dieron los hechos que estoy a punto
de narrar tenia veinticuatro recién
cumplidos. Naci en Madrid, como
he comentado, y en Madrid realicé
la educacién general basica, los es-
tudios de secundaria y la mayor parte
de mis estudios universitarios. Me
matriculé y licencié en la Universidad
Complutense de Madrid, en la Fa-

cultad de Matematicas, y mi espe-
cialidad es la matematica fisica, o
aplicada, como cada uno prefiera
llamarla. Entre mis comparieros de
estudios soy considerado una suerte
de hereje, o cuando menos traidor,
por el hecho de haber abandonado
la pureza de mi disciplina y de ha-
berme rendido a modelos imperfectos
elaborados por cientificos con escaso
sentido de la rigurosidad. Por otro
lado, mis compafieros fisicos dicen
que muchas veces mi exagerado
sentido de la precisién y mis conoci-
mientos basados en un método deduc-
tivo, mas que inductivo, resta utilidad
a mis, por otro lado, concisos calculos.
De ese modo puede verse como estoy
entre dos mundos que se odian y
no se comprenden cuanto deberian
estar colaborando entre si para desen-
trafar los fascinantes misterios que
la naturaleza ofrece a la ciencia, pero
ésa es otra historia.

Al terminar la carrera decidi llevar
a cabo estudios superiores de doctorado
y, como no era nada facil obtener
financiacion por aquel entonces, y
mas aun teniendo en cuenta mis notas,
bastante decentes pero para nada
brillantes, acabé aceptando una beca
de investigacion que me llevaria a
Barcelona durante alrededor de cuatro
afnos, lo que tardaria en completar
el tercer ciclo de estudios, y acto se-
guido empezar a trabajar de inmediato
en lo que seria mi tesis doctoral. Lo
cierto es que no puede decirse que
Barcelona sea una ciudad poco atra-
yente en absoluto, pues su exotismo
y saber hacer arquitectdnico y turistico
no pasa inadvertido a todo aquel que
ha visitado alguna vez la Ciudad Condal.



Pero Madrid era, para bien o para
mal, mi verdadero hogar desde la
infancia, y eso hacia que siempre
tuviera cabida en mis recuerdos.

Por eso solia volver a la capital
todo lo a menudo que podia, siempre
en fechas sefialadas, y a veces también
en no sefialadas. Al fin y al cabo, si
algo tenia de bueno la investigacion
era que era duefio de mi propio horario.
Durante las primeras visitas aprovecha-
ba para ver a mis familiares y amigos,
y de ese modo reanudar, al menos
durante unas horas, la misma vida
que habia dejado temporalmente atras.
Pero habia ocasiones en las que tenia
que ir alli por motivos de trabajo —como
congresos extraordinarios, por ejem-
plo—, siendo mi estancia en la ciudad
de poco mas de veinticuatro horas.
Ademas de eso, tales sucesos podian
coincidir muy facilmente con un dia
de media semana, como un martes
0 un jueves, y por ese motivo no era
capaz de quedar con nadie de mi
entorno cercano en lo que estuviera
alli.

En consecuencia, me empecé
a aficionar a conocer mas mi propia
ciudad desde el otro lado, el del ex-
tranjero que va a pasar unos dias
—o unas horas— en ella. En realidad
es algo que recomiendo a todo el
mundo, porque no solo le permite
establecer un vinculo posiblemente
perdido con su pasado, sino que
también lo motiva a apreciar todas
esas cosas que siempre estuvieron
al alcance de su mano pero que para
ver en ese momento tendria que invertir
un tiempo valioso, cuando en el pasado
hubo tardes enteras que podria haber
aprovechado para ello.

Resulta légico que, dado mi perfil
académico, esos primeros ratos de
turismo ocasional los invirtiera en visitar
museos como el de Ciencias Naturales
o el de la ciudad, y en explorar rincones
menospreciados como el Parque Enrique
Tierno Galvany el planetario que se
encuentra resguardado en su interior.
Las horas que he pasado en estos
lugares han enriquecido, sin lugar a
duda, mi ya notable bagaje cientifico
y han contribuido de manera muy valiosa
a aportar nuevos y originales enfoques
a mis trabajos de investigacion. Sin
embargo, no tardé en desarrollar nuevos
intereses, sobre todo de tipo artistico
—mas concretamente, arquitectonico—,
y empecé a visitar ese otro Madrid
que pocos aprecian, y es el de los
edificios emblematicos, los extensos
bulevares y los verdes jardines llenos
de exdticas especies. Desde el parque
del Retiro al Museo del Prado, del
Jardin Botanico al Teatro Real, empecé
a conocer esa otra faceta cultural que
siempre habia estado ahi pero que
nunca me habia resultado ni remotamen-
te atrayente cuando la tenia al alcance
de la mano.

De mas esta decir que uno es
humano y tiene sus preferencias, y
en mi caso siempre he sentido una
predileccion especial por la época
clasica grecorromanay sus civilizacio-
nes contemporaneas. No sélo porque
supusieron la cuna definitiva de mi
disciplina, las matematicas, sino también
por el ambiente de misterio y misticismo
que envuelve a esos afos de la Historia
que cada vez quedan mas lejanos
y de los que cada vez se investiga
y conoce mas, pero dando como
resultado, paraddjicamente, nuevas

son la huella del paso del tiempo,
condensado en un odio sempiterno.
Han destruido los simbolos pétreos
de su pasado, toda la simbologia
que estaba hecha para perdurar.
Los Bicentenarios no son otra
cosa que nefandos desterrados cuya
condena consiste siempre en destruir
el pasado que los acusa. Han perfeccio-
nado una evolucion destructiva, asu-
miendo una violencia elaborada. Se
han encamizado en efectuar reformas
quirdrgicas en la piedra, con una furia
demoledora, dotados de la paciencia
que otorga el fracaso constante.

Salgo a un patio interno. Se abre ade-
lante un camino de pedregullo. A los
costados, a ambos flancos, columnas
y pedestales sobre los que se posan
unos derviches. Todos en perfecta
quietud, como si fueran estatuas de
piedra. Pero viven. Aqui abajo llegan
los quejidos y el olor putrefacto de
sus llagas.

Una vez mas la voz de Vilumara:
Los derviches son monjes imitadores
de estatuas. Emulos estatuarios
roidos por el tiempo y la intemperie.
Se suben a las peanas y alli se que-
dan, durante el dia, pétreos, calcina-
dos por el sol. Por la noche desapare-
cen.

Al principio pensé que podrian advertir
mi presencia, pero son ciegos. Sus
cabezas, inclinadas levemente hacia
arriba, miran de lleno al sol. La resola-
na a la que se exponen dia a dia les
seco las cuencas de los 0jos. Sus pie-
les estan llenas de ulceras, de pus-
tulas, de cicatrices y laceraciones. Mu-
chos tienen las bocas abiertas, de

las que cuelgan largas lenguas hepa-
ticas.

No son de la misma calafia que
los Bicentenarios. Son desgarbados,
escualidos; apenas si se pueden man-
tener de pie sobre los pedestales
que los sostienen. En cambio, los
Bicentenarios son enormes, canos
y barbados; colosales.

Entendi que los derviches no eran
otra cosa que prisioneros de tribus
aledafias a la necropolis.

Me alejo de ellos. Paso por debajo
de un arco y el camino se cierra en
un socavon que se abre al costado
de unatorreta de piedra. Avanzo te-
meroso; no me gusta la idea de entrar
a un lugar cerrado. Sobre una de
las paredes veo una continuidad de
bévedas mortuorias. Custodiando
las bovedas se encuentran Serafines,
Querubines y Tronos desfigurados
por la maza y el cincel.

6

El cementerio esta en ruinas. Muros
descascarados, carcomidos por una
lepra ancestral; lajas resquebrajadas;
latente desmoronamiento. La piel
de las estatuas se parece a la piel
misma de los Bicentenarios. Estrias
y grietas forman un mapa de arrugas
que denotan la erosion del tiempo,
el deterioro de la memoria, los estra-
gos del odio.

7

Los Bicentenarios son nictalopes.
Eso explica su desvelo nocturno; su
insomnio. Que puedan manipular ob-
jetos en la noche cerrada.
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gigantesca estatua recoleta de algun
antiguo caudillo libertario. El agua
de lluvia la ha tornado verde, un verde
fosforescente que brilla bajo los pe-
netrantes haces de la luna. Beben
algo de una ubre. Comienzan a gritar
desganitados, despotrican desafo-
rados, llenos de aborrecimiento; impre-
can hacia el cielo profiriendo maldicio-
nes y cantando lo que parecen ser
afejos himnos bélicos. Sus alaridos
son mas bien guturales, pero estan
cargados de ira y de amenaza.

Tal vez suefien con la redencion
o con la muerte.

Ese liquido los pierde. Unos se
pelean hasta el agotamiento, otros
se sodomizan entre si. Antes de que
alguin rayo de sol brille en el horizonte,
desaparecen por entre grietas, socavo-
nes y cuevas. Algunos moran en los
mausoleos o se meten directamente
en las tumbas. Es l6gico; lo he podido
comprobar en carne propia: el sol
es lacerante, abrasivo; ninguna piel
puede soportarlo en el cenit. Ni siquiera
los cueros gastados y secos de los
viejos Bicentenarios.

4

Hoy pienso adentrarme, por fin.
Me cubro el cuerpo con barro y
salgo al sol matutino. Tal vez muera
por tapar mis poros con este barro
broncineo, pero al menos mi piel no
se llagara. Es la unica posibilidad
que tengo; mis ropas, hechas jirones
putrefactos, serian pulverizadas por
el sol ni bien las tocara. Embadurnado,
bajo por el reseco sendero ondulado.
La picada en declive se abre a un
camino de piedra escalonada que
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baja hasta la fosa en la que esta em-
plazado el cementerio. El aire es espe-
S0, casi solido.

5

En la entrada de la necrépolis cuatro
columnas sostienen un friso sobre
el que se montan las estatuas de
cuatro querubines con la cabeza des-
trozada. De él penden unas cadenas
oxidadas de las que cuelga, ahorcado,
un Cristo manco. La imagen es aterra-
dora. Con ese hecho los Bicentenarios
han querido negar, tal vez, la crucifi-
Xion.

Paso por debajo del Cristo ahorca-
do; oscila levemente. La calle principal
esta empedrada. Descubro, en uno
de los costados, una escalinata que
baja hacia una gran fosa. Esta bordeada
por pequenas torretas donde se yer-
guen diminutos demonios deformados.
La enceguecedora luz solar le da a
la piedra un reflejo adamantino; la
roca argenta brilla hasta encandilarme.
Todo es imponente. Penetro una exedra
marmarea; es la entrada a un reticulo
oscuro, techado. La fachada, a simple
vista, parece sepulcral. Por unos peque-
fos orificios trabajados en la piedra
entran diminutos estiletes de luz gra-
nulada. Dentro del reticulo, lo impetuo-
s0. Sobre unos pilares se alzan estatuas
de héroes desnudos, capados; les
han arrancado de cuajo los testiculos
y los miembros viriles.

El reticulo no es otra cosa que
un sagrario, donde la solemnidad
putrefacta da cuenta de la patologia
de los Bicentenarios: destruir todo
lo que remita al pasado ancestral.
Impertérritos, los héroes capones

preguntas mas acuciantes a medida
que se responden las anteriores.

De ese modo un dia llegd a mi
conocimiento la existencia insdlita
de un templo egipcio en pleno centro
de la ciudad. Respondia al nombre
del Templo de Debod, y habia sido
trasladado cerca de la Plaza de Espana,
concretamente en el Parque de la
Montafia, una zona aledana al Parque
del Oeste y proxima al Paseo del
Pintor Rosales. Dicho templo no habia
sido edificado originariamente en Es-
pafa, ni mucho menos. Si bien los
romanos dejaron una huella profunda
en nuestra cultura y llenaron la Penin-
sula de huellas de su presencia, los
egipcios, al menos que yo sepa, nunca
habian siquiera edificado un solo edificio
en nuestras tierras. En eso eran incluso
superados por los griegos, que como
Unico testigo de su paso por la peninsula
dejaron la colonia de Ampurias, de
la que apenas se conserva un solo
edificio en pie y no quedan mas que
ruinas de lo que fue una gran civilizacién
que tenia mucho de filésofa y mas
bien poco de conquistadora.

El Templo de Debod estaba situado
en lalocalidad que llevaba su mismo
nombre, a orillas del rio Nilo, muy
proximo a la Primera Catarata. Toda
la zona estaba llena de templos edifi-
cados en torno a los sinuosos mean-
dros del rio, y correspondia a la Baja
Nubia, lugar donde, entre otros, se
alzaba y sigue alzando el mitico y
conocido Templo de Abu Simbel. Fue
edificado alrededor de dos mil afios
atras; unos dos mil doscientos, para
ser mas preciso. Su nucleo mas
antiguo fue erigido bajo el mandato

del rey egipcio Ptolomeo IV Filépator,
y decorado posteriormente por el rey
nubio Adijalamani de Meroe, dedicado
a Amon de Debod e Isis. Mas tarde
sufri6 afiadidos de la época ptolemai-
ca y romano imperial.

El Templo formaba parte del san-
tuario de la diosa Isis, que estaba
localizado algo mas al Norte, y estaba
consagrado al culto al dios Amon,
aunque también adoraba a muchas
otras divinidades, algunas de ellas
de naturaleza desconocida. Mas ade-
lante, a riesgo de ser tomado por loco,
regresaré a esta idea de las divinidades
desconocidas.

Conviene que hable un poco acerca
de las circunstancias que rodearon
al emplazamiento original del templo
y como pudo ser posible que se juntaran
tantos aposentos sagrados en tan
poco espacio. A riesgo de enfurecer
a muchos egiptélogos, pronto echaré
por tierra las suposiciones que dicen
que todo se debe a la existencia de
una capilla fechada en una época
cercana a la del Imperio Medio. Por
otro lado, deseo hacer hincapié en
el hecho de que nuevamente se des-
conoce a qué divinidad se adoraba
en esa capilla, aunque parece ser
que se podian tratar de Jnumy Satis,
que son dioses de la Primera Catarata.
Creo poder afirmar que he resuelto
el misterio al respecto; algo mas que
sorprendente, dada mi aparentemente
lejana condicién de matematico para
con una disciplina tal como la arqueo-
logia, pero me he puesto en contacto
con algunos conocidos mas versados
en filologia clasica que yo y parecen
corroborar que mis sospechas no
son en absoluto infundadas.



Resulta notable el hecho de que
los propios madrilefios apenas poseen
interés en visitar el Templo de Debod.
Muchos de ellos ni siquiera conocen
de su existencia y a otros no se les
provoco el interés suficiente como
para ver en él mas que un conjunto
de piedras gastadas. Teniendo en
cuenta ademas que su cesion a Espafia
fue algo mas que complicada y contro-
vertida, cabe preguntarse si tanto
esfuerzo por acoger una muestra de
una cultura por completo ajena a la
nuestra llegd a merecer realmente
la pena, dado lo poco apreciada que
ha sido hasta ahora.

Lo cierto era que hasta ese mo-
mento tampoco me habia importado
demasiado ni siquiera a mi. Y lo mas
inaceptable por mi parte era que
siempre habia manifestado interés
por esa época del pasado, ademas
de conocer la existencia del templo,
lo que convertia el hecho de que nunca
antes lo hubiera visitado en una muestra
de vagueria o, en el mejor de los casos,
de dejadez.

Pero finalmente aproveché un
congreso de tres dias para asomarme
por alli y enmendar asi mi imperdonable
error. Antes de presentarme de impro-
viso me informé por Internet de que
era necesario llamar para solicitar
dia y hora de visita, y no pude por
mas que sentirme desilusionado cuando
me dijeron por teléfono que podia
ir el dia que quisiera dentro del horario
habitual, y que no tendria que pagar
nada por estar en su interior. Basica-
mente, me estaban dando a entender
que por alli apenas pasaba nadie.

Después del primer dia de conferen-
cias y de escuchar a otros colegas

fisicos y matematicos hablar de disci-
plinas y teorias que no lograba entender
del todo —y, probablemente, ellos
tampoco—, decidi hacer una escapada
turistica para ver el templo y saciar
mi curiosidad acerca del hecho de
poder tener ante mi, de manera insdlita,
un portentoso edificio de la cultura
egipcia, sin tener que poner siquiera
un pie en el continente de Africa.

Como ya comenté, el Templo de
Debod estaba situado en el Parque
de la Montafa, en la zona trasera a
la Plaza de Espainia, en lo alto de
una colina desde cuyo mirador puede
disfrutarse de una magnifica vista
de gran parte de la ciudad, incluyendo
la gigantesca Casa de Campo e inclu-
so la montafa rusa del no demasiado
concurrido parque de atracciones.
Nada mas llegar pensé que el lugar
era, estratégicamente hablando, una
posicion interesante y, como para
confirmar mis sospechas, no tardé
en enterarme de que alli habia estado
instalado el llamado Cuartel de Ila
Montafia, en el que se produjo, duran-
te la Guerra Civil, uno de los episodios
mas sangrientos de aquellos ya de
por si convulsos afios.

Comencé a pasear por la zona,
una vez que subi la larga escalera
de inseguros peldafios de madera
que me dejaba en un flanco de la
colina, y comprobé que parte del entomo
habia sufrido, sin lugar a duda, un
proceso de mimetizacion para acomodar
mejor el templo a su entorno. Habia
palmeras y otra clase de vegetacion
que podia traer lejanos recuerdos
del desierto, si bien el hecho de que
estuviera completamente parcelada

una cisterna. He llegado a tal punto
que desconfio hasta de lo que ven
mis ojos. Tengo que entrar y ver si
no me engano.

El constante consumo de raices e
insectos me esta matando. Cada dia
sufro nuevas fiebres alucinantes que
pierden mi razén. Debo conseguir
algun otro alimento. Debo conseguir
algo para beber. Salir al desierto no
es una posibilidad. Moriria calcinado
o destrozado por algun animal, o cau-
tivo de otra tribu. Ya no me basta
observarlos de lejos, a escondidas.
Tengo que entrar en su territorio y
robarles lo que tengan. No veo esca-
patoria; es eso o la muerte por inani-
cion.

3

Hace dias que espero el momento
adecuado.

Estudio todos sus movimientos.
La repeticidon constante de sus actos
por dos centurias los ha hecho ruti-
narios y, por lo tanto, predecibles.
Son viejos autématas obedeciendo
un ritmo interno compartido. Uno es
el calco del otro y el otro se parece
aotro, y ése a otro, y asi, hasta con-
formar una sociedad monétona.

No hay mujeres ni nifios. Una
patria sin descendencia. Los Bicente-
narios estan condenados a desapa-
recer, si es que logran morir. Se dice
de ellos que son inmortales. Tal vez
no lo sean, sino solo longevos; la
progenie decadente de una estirpe
matusalénica.

Recuerdo otra vez, como un eco
sibilante, la voz de Vilumara: Han

renunciado a la memoria y a la conme-
moracion. Quieren olvidar, pero no
pueden; el pasado los domina. Enton-
ces se refugian en el cementerio y
horadan, noche a noche, las figuras
de aquellos héroes antepasados que
forjaron el suelo por el que hoy arrastran
sus pesados pasos. En las tumbas
s6lo hay polvo del tiempo. Las grandes
estatuas de los numenes de su patria
les machacan un destino negado.
Son potentes guerreros sin guerra
que luchan cada noche contra un
ejército de piedra.

Desde la distancia pude observar
que existen diferentes castas jerarqui-
cas.

En la necropolis, a simple vista,
parece gobernar el caos, pero —muy
por el contrario— cada uno tiene una
tarea especifica y la cumple noche
tras noche.

Los colosos se ocupan del traslado
de las estatuas. Desde miimprovisada
atalaya puedo ver sus acromegalicas
figuras cargar sobre las espaldas copias
exactas de si mismos.

Los deconstructores trabajan las
figuras, combinando troncos de unas
con cabezas de otras. Se encargan
también de gastar las placas y las
lapidas, con el objeto de borrar los
nombres de los insignes antepasados
enterrados en ese cementerio. Todos,
sin excepcion, estan deformados y
son ciegos. Para el desgaste de las
placas manipulan un liquido humeante;
seguramente algun tipo de acido que
les ha quemado la vista, parte del
rostro y las manos.

Ya muy entrada la madrugada,
los colosos se reunen junto a una
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sin rostro y los Mondragones; sobre
los Martires sangrantes, sobre los Pi-
rémanos en carne viva; sobre los Cen-
turiones bifrontes y los Negroides;
sobre los Bicentenarios; sobre las Bio-
gordas; sobre las Uteranas con sus
fetos nonatos en el vientre.

No sé cuanto hace que ambulo por
los caminos resecos y me oculto en
cuevas. Llegé el momento de enfren-
tarme con mis miedos. Ya no soporto
la soledad. Necesito encontrarme
con algo, aunque eso me cueste la
vida.

Camino un largo trecho bajo la
penetrante oscuridad nocturna. Los
alaridos se repiten constantemente.
Cada vez mas cercanos. Hacia ellos
me lleva la inercia que me mueve.

2

Duermo de dia. En esta franja el sol
es ardiente, imposible de soportar.
Ni bien amanece trato de encontrar
algun lugar donde guarecerme; cavo
con mis manos un lecho fresco y alli
me tiro a descansar, para luego, ni
bien baje el sol, seguir camino hacia
el griterio. Cada noche los oigo mas
cercanos, casi internos, desgarrando-
me por dentro, como latidos de un
corazon gangrenado.

Una mafiana, no recuerdo cual —to-
das son iguales y tal vez la repeticion
no sea otra cosa que partes de un
mismo dia interminable—, protegido
del sol en el interior de una cueva,
divisé un murallén y, por encima, figu-
ras grises y verdosas, recortadas con-
tra el cielo limpido: la necrépolis de
los Bicentenarios. No cabia duda.
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Cuando el sol atardecio, trepando
asperas rocas volcanicas, me acerqué
lo mas que pude. Una hondonada
me resguardaba. Efectivamente se
trataba de un viejo cementerio, repleto
de estatuas y monumentos: piramides
truncas, mausoleos, bévedas, criptas,
panteones. El aliento nocturno era
insoportable. Deseé tocar el frio marma-
reo de las tumbas, recostarme a su
vera sombria.

Me parecia escuchar la voz callosa
de Vilumara, uno de los viejos tau-
maturgos, describiendo la necropolis
y el comportamiento de los Bicente-
narios: Son una tribu de profanadores,
perdularios, iconoclastas y sodomitas.
Seres colosales, longevos, que arrastran
estatuas derruidas de un lado al otro
de la necrépolis. Esa es su ocupacion
y Su razén de ser.

Cuando la oscuridad se vuelve abso-
luta, me acerco lo mas que puedo,
y adivino sus sombras siniestras tra-
jinar de un lado a otro, cargando enor-
mes bloques de piedra.

Desde hace unos dias me guarezco
en una cueva, algo lejana a la necré-
polis. Al igual que los Bicentenarios,
duermo de dia y salgo de noche. Me
alimento de raices y de insectos. No
hay mucho mas. No sé de donde
sacan la carne que les veo comer.
No quiero pensar en posibilidades.
Lo cierto es que no he visto animales
cerca. Tal vez algunos pajaros noctur-
nos que han perdido el rumbo. Pensar
en la antropofagia me da terror. De
todas maneras necesito comer alguna
cosa. Tal vez tengan agua en algun
lugar. Alo lejos, contra lo que parece
ser un paredén, pude divisar o imaginar

hacia que pareciera que uno estaba
dentro de una maqueta a medio cons-
truir. Habia varios policias ecuestres
andando por la zona, y eso me hizo
preguntarme cémo habian logrado
subir con caballos y todo hasta tan
alto. Muchas personas paseaban con
el perro, mas de las habituales en
otro parque de similares caracteristicas,
y en general el lugar parecia estar
bastante vivo. Habia adolescentes
arremolinados alrededor de un banco,
como si fuese la sede de su jerarquia
de grupo; parejas dandose el lote
en la hierba; turistas asomados al
mirador y maravillandose de todo
el verde que les regalaba el horizonte.
La fauna tipica de estos lugares.
No tardé mucho en encontrarme
de frente con el templo, pues era el
eje alrededor del que discurrian todos
los elementos anteriores, personas
incluidas, como si se tratase de un
cosmos en miniatura e hiciera el papel
de astro solar. Estaba orientado de
Este a Oeste, supuse que para conser-
var la misma disposicion que tuvo
en su emplazamiento original, y coloca-
do sobre una plataforma pétrea que
a su vez era rodeada por un pequefio
lago de sélo un palmo de profundidad.
Exteriormente se componia de una
nave central y dos portones de acceso,
aunque la manera modema de acceder
a su interior era a través de una verja
lateral y no pasando por debajo de
dichas entradas, que luego supe que
se llamaban “pilonos”. Podia verse
a simple vista la diferencia cromatica
entre ciertos tipos de piedras que
lo componian, debido a que la pérdida
o degradaciéon de muchos de los
blogues obligd a que tuvieran que

ser reemplazados para poder reconstruir
la forma primigenia del templo. Los
blogques utilizados eran de roca salman-
tina, que se mezclé con la ya preexis-
tente arenisca y dieron forma definitiva
al monumento, a partir de aquel en-
tonces, en el parque.

El traslado del templo se debid
principalmente al hecho de que en
los afios sesenta, tras la construccion
de la presa de Asuan, el Templo de
Debod y otros de su mismo tipo pasaban
alrededor de nueve meses al afio
inundados bajo las aguas del protolago
recién creado, por lo que su alarmante
degradacion, sobre todo cromatica
y estructural, hizo que estos templos
fueran desmontados por una misién
arqueoldgica polaca. Para ponerlos
a salvo, el gobierno egipcio hizo un
llamamiento a los paises que quisieran
acogerlos y de ese modo, tras compli-
cados acuerdos diplomaticos, el Templo
de Debod pasé a formar parte de
Madrid. Otros paises que contribuyeron
al salvamento de tan importante patri-
monio de la humanidad se convirtieron
en sede improvisada de templos proxi-
mos a éste; de ese modo, Estados
Unidos acogio el Templo de Dendur
(en el Museo Metropolitano de Nueva
York), Ellesiya en ltalia, concretamente
la ciudad de Turin, y Taffa en Holanda.
Este dato, si bien puede resultar curioso,
no resulta para nada arbitrario y anec-
dético, y volveré a él mas adelante,
porque es de la mayor importancia
poner sobre aviso a todas estas pobla-
ciones.

La forma del templo seria simétrica,
de no ser por la construccion de un
saliente anexo en la fachada sur, cuya
funcién actual es desconocida. Ini-



cialmente se creia que era un mammisi,
lugar donde la diosa a la que se vene-
raba un templo daba a luz, para ulterior
misterio de sus creyentes egipcios
y nubios, pero al parecer, por lo que
pude leer mas tarde, estudios recientes
creen que se puede descartar casi
por completo dicha hipétesis. Estos
afios, y sobre todo infinitas noches
en vela desde estos acontecimientos,
me han hecho reflexionar de manera
continua sobre una teoria alternativa,
que apenas me atrevo a susurrar
en voz baja, sobre qué era lo que
se adoraba en aquella salay a lo
que estos fieles de hace mas de dos
mil afos consideraban un nacimiento
divino.

El templo fue construido por medio
de un complejo sistema de superposi-
cion continua de capas y salas. Ya
sobre el emplazamiento primigenio
del templo se encontraban los restos
de un edificio cultural ramésida, por
lo que, si bien creo que el inicio de
todo lo que acabd por poner a prueba
mi cordura proviene del Imperio Medio,
alla por el afio 200 a. C., podria ocurrir
que su origen fuera atin mas primitivo,
y tal vez de épocas de las que ni
siquiera se conserva historia alguna,
ya sea en forma de papiro, pergamino
o tradicion oral. La historia oficial dice
que el rey nubio Adijalamani de Meroe
mando construir una capilla en honor
al dios Amon de Debod, si bien estudios
mas recientes parecen afiadir ciertos
matices a la orden real, debido a que
por aquella época se produjo un violento
corrimiento de tierras que asol6 gran
parte de la region, por lo que puede
pensarse que el motivo de que exis-
tieran tantos templos por la zona se
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debe a los desesperados intentos
de pacificacion de los dioses imperantes
en las supersticiosas mentes de aquel
entonces. Este dato hace todo mas
inquietante a la luz de los descubri-
mientos que hice por mi mismo vy,
si lo sumamos al hecho de que en
el 1868 hubo un terremoto en la zona,
el resultado es que debemos estar
alerta ante semejante circulo cerrado
de los acontecimientos, que para nada
es fruto del azar ni de los designios
de un universo de leyes cadticas y
caprichosas.

Esta capilla inicial, conocida, como
es obvio, como Capilla de Adijalamani,
fue el primer emplazamiento del templo
que visité, si descontamos su propia
antesala, reconvertida en vestibulo
turistico. Un sorprendente capricho
geométrico hizo que aquello que desde
fuera parecia ser apenas poco mas
que una sala diafana y abierta se
convirtiera por dentro, una vez que
pude verlo con mis propios 0jos, en
un laberinto de pasillos estrechos y
angostos. De hecho, aunque lo primero
que hice fue avanzar a esta seccion
del templo, pude observar de reojo
que habia unas escaleras de acceso
a la zona superior tan estrechas que
a ciertas personas de complexion
gruesa les hubiera sido muy dificil
subir por ellas, a menos que caminaran
—no sin ciertas dificultades— de lado
al avanzar.

Los ofros dos detalles que recuerdo
con mas viveza de esa visita fueron
un asfixiante calor, a pesar de estar
aun en pleno febrero, y una inquietante
oscuridad en muchas salas de su
interior, como si quienes estabamos
en él —apenas un par de turistas,

LOS BICENTENARIOS

JUAN M. ALMADA

1

Me alejo de la ciudad devastada; per-
dido, deambulo.

La zona circundante es inhdspita:
ondulaciones, mesetas, cuevas y grutas.
Ni un arbol que dé sombra, ni un yuyo
verde que masticar.

Me interno en un lodazal. Pesada-
mente puedo trasponerlo y subo
por un camino que parece conducir
a la cumbre de una sierra. Desde
alli sélo puedo ver desolacién. Cam-
pos yermos, ruinas humeantes. Mi
ciudad: lejana, ajena, imposible.
Tengo la certeza de que toda mi
estirpe se ha extinguido. Sin fuerzas,
me meto a una cueva y duermo
durante dias.

Despierto muerto de frio, con ham-
bre y sed. Como insectos, gusanos;
trago barro humedo. Vuelvo a sumirme
en el barrial.

Llegd la noche; me acuesto a la intem-
perie, de cara al cielo pardo.

Me despiertan unos alaridos distan-
tes. Pienso en animales salvajes en
busca de carme. Encuentro una cueva
allende una gran loma. Todas las
noches estan pobladas de gritos y
aullidos. Una fiebre me impide continuar
ambulando. Me siento débil; tengo
mucho temor.

Oi, tiempo atras, que fuera de
la ciudad existen tribus de diferente
calafa. Por eso la ciudad prosperé
rodeada de una alta muralla protectora.
Nadie nunca pudo ver a ninguno
de los seres que describian los viejos
taumaturgos. Todos los encomenderos
y adelantados que salieron de la
proteccién de las murallas jamas
volvieron. Nos guiabamos por el mis-
terio y la conjetura.

Los viejos contaban historias sobre
los Protohombres; sobre los Telépatas
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que contenia la pintura de una joven
de cabello de azulosa negruray aire
angelical y un unicornio, rodeados
por un bosque de verdor desvaido,
y continud:

—La costumbre de atraparlos
mediante mujeres virgenes apuntalaba
la posicion de los que apoyaban
el tabu sobre el libre disfrute del
sexo, pues, vaya usted a saber por
qué, lo cierto es que los unicornios
solo se acercaban a jovenes sexual-
mente maduras que no hubiesen

tenido contacto intimo. Eso fortalecia
el mito de la existencia de mujeres
puras y mujeres impuras. Por eso,
la consolidacion de las organizacio-
nes feministas a mediados del xx
significo, inexorablemente, la conde-
na a muerte de esos bichos —sen-
tencid y fijé la vista en la pintura,
donde la joven, manchada de sangre,
destrozaba con un martillo el cuerno
del unicornio moribundo.

© YUNIESKI BETANCOURT DIPOTET, 2010.
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un vigilante, los encargados y yo—
fuésemos los primeros exploradores
del lugar y acabaramos de encontrarlo
tras un lento y peligroso navegar por
las siempre traicioneras aguas del
Nilo, sobre todo en época de crecidas.
En su momento supuse que la mezcla
de todos estos factores contribuy6
al funesto desenlace que dio lugar
a esta visita, pero ahora empiezo a
dudarlo. De todos modos, no faltara
mucho para narrarlo, por lo que cada
uno podra extraer sus propias conclusio-
nes al respecto.

La capilla era, como las otras estan-
cias del templo, muy estrecha, y esta-
ba plagada de bajorrelieves y jeroglifi-
cos, algunos de ellos de una legibili-
dad mas que sorprendente, teniendo
en cuenta lo acostumbrados que nos
tienen en las peliculas y series a los
murales en deplorable estado de
conservacion. Estaba muy oscura,
y era aun mas calurosa que la antesa-
la de la que provenia. Tal era la oscuri-
dad que habia que apretar una serie
de botones que iluminaban el corres-
pondiente bajorrelieve que uno queria
ver en cada ocasion.

La mayor parte de ellos consistian
en ofrendas de Adijalamani al dios
Amodn, sobre todo alimentos y bebidas,
aunque también habia entregas a
otros dioses, como lIsis, que llegd a
desplazar a Amoén como divinidad
central del templo, Hathor, Horus y
Apset. De todos ellos el mas llamativo,
por intrigante, era el que mostraba
al dios mortal ofrendando a una diosa
cuya efigie deteriorada se habia perdido
para siempre, como ya comenté. A
la luz de los nuevos datos que obtuve,

cuya obtencién resultaré poco menos
que increible, una vez que la conozcan
a su debido tiempo, creo estar en
condiciones de asegurar que esa
diosa misteriosa, que resulta ser la
misma a la que esta consagrada la
asimétrica sala del templo, no es tal
diosa, y simplemente fue humanizada
con cuerpo de mujer, debido a la creen-
cia egipcia de que solo estas diosas
eran capaces de otorgar vida. Pero,
como he aprendido por desgracia
en estos afos, hay sobre la superficie
de nuestro mundo mucho mas de
lo que inicialmente nos hubiéramos
atrevido a aventurar.

Después de eso llegué a la minus-
cula antesala del naos, que conectaba
con las tres salas principales del templo.
Su tamafio era minusculo, igual que
su contenido, pues estaba completa-
mente vacia, como si sélo poseyera
la funcién de ser un pasillo. Si bien
alli hacia menos calor, la oscuridad
en la cella era mucho mayor, tanto
que, cuando torci a la derecha para
entrar en la cripta Norte, un haz de
luz que se filtraba cual iluminacion
de persiana me cegd momentanea-
mente y me recordd que afuera habia
todo un mundo.

La cripta estaba igualmente vacia
y pronto pude comprobar, a partir
de unos mensajes proyectados en
la pared, que, propiamente dicho,
en si era una horadacion en el muro,
donde se dejaba alimentos a los dioses
para su sustento divino. Cuando sali
de nuevo a la antesala y me encaminé
hacia la cripta contraria, pude comprobar
que la simetria se cumplia de manera
escrupulosa y ante mi encontré una
réplica especular de la sala anterior.
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La sala de los naoi, que correspon-
dia al unico camino de la antesala
que me quedaba por recorrer, contenia
el unico naos que se conservaba del
templo, pues hubo otro anterior, que
fue completamente destruido en el
siglo XIX.

Sali otra vez al vestibulo, que
finalmente supe que en la Antigliedad
se llamaba “pronaos hipdstilo”, y me
encaminé hacia el mammisi, la sala
exterior que rompia la simetria de
la planta baja. Alli no habia mucho
mas que ver; soélo un trozo de los
pilonos exteriores, muy degradado,
por lo que habia sido imposible colocario
en el lugar que le correspondia, pre-
sidiendo la entrada del conjunto.

Ya sélo me quedaba por visitar, final-
mente, la planta superior. Me acerqué
a las escaleras y, apenas al poner
un pie en ellas, noté que un pasillo
extremadamente oscuro se destacaba
a su derecha. Por un momento me
quedé mirandolo fijamente, preguntan-
dome como era que no se hablaba
nada de aquella seccién, pero como
sea que estaba indeciso, y en mitad
de ninguna parte, segui subiendo y
dejé para mas tarde la investigacion
de ese lugar.

Después de subir alrededor de
veinte escalones de madera estrechos
e incdmodos, noté que la escalera
se bifurcaba casi al llegar al final.
Decidi seguir recto y entré en una
sala donde habia una maqueta del
templo en sus dias de maximo
esplendor. Si bien la forma de la estruc-
tura central apenas habia cambiado,
no podia decir lo mismo de los dos
accesos exteriores. Ya no eran simples
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arcos desgastados y apartados en
medio de ninguna parte, sino dos
robustos muros que constituian, de
hecho, la Unica manera posible de
acceder al interior del templo. En la
magqueta, en efecto, se veia una pro-
cesion de figuras en miniatura trans-
portando la estatua de un dios que
me resulté imposible identificar.

El otro camino llevaba a una espe-
cie de museo superior y, al mirar al
techo, comprendi que toda esa parte
estaba inicialmente al aire libre en
la construccién original. Habia varias
piezas en restauracion, asi como frisos
y otros jeroglificos tan deteriorados
que no podian ser expuestos sin una
vitrina de por medio. Al fondo se podian
ver puntos de navegacion, asi como
una reconstruccion proyectada, paso
a paso, de la capilla central y como
el resto de las salas se fueron anexando
con la llegada de nuevos reyes y cultu-
ras, como la romana, con la incorpora-
cion de Egipto a su imperio.

Lo que mas me llamo la atencién,
sin embargo, no fue ninguna pieza
de exhibicion, sino una descomunal
maqueta que representaba toda la
zona de la Baja Nubia, con sus templos
y su ubicacion original. Alli estaban
no sélo el Templo de Debod, sino
también todos los que he mencionado
anteriormente, ademas de Abu Simbel,
el primero en ser encontrado si se
seguia el curso de meandros del rio.
Seguramente que si ahora viera de
nuevo esa maqueta podria identificar
mas detalles importantes, y reconoceria
las huellas del terremoto anterior a
lainmensa creacion del culto a tantas
y tantas divinidades. Estoy casi seguro
de que, si se hicieran exploraciones

CUESTION IDEOLOGICA

YUNIESKI BETANCOURT DIPOTET

El fuego crepitaba en la estufa, arro-
jando contra la habitacion reflejos
de oro que iluminaban numerosos
cuadros colgados de las paredes.
Sin embargo, el rostro de la mujer
que hablaba permanecia en las som-
bras, mientras las chicas a su alrede-
dor intentaban, en vano, divisarlo.
—Es cierto —dijo— que la caza
del unicomio era un negocio floreciente
ha poco menos de un siglo, pero su
extincion no la causé un subito aumento

de la demanda por el incremento de
los asesinatos politicos, ni la deforesta-
cion excesiva. Como ustedes saben,
los mediados del siglo xx fueron el
escenario de las luchas de nuestras
ancestras por el control de su cuerpo.
El derecho al aborto es quiza el mas
famoso, pero al fin y al cabo era sélo
una faceta del derecho a disfrutar
libremente del sexo.

La mujer indic6 a las muchachas
uno de los cuadros de las paredes,

Lea
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Si en la vida obras con ternura sola-
mente, corres el riesgo de recoger
solo caprichos. Y si aplicas la exigencia
solamente, el peligro de acumular
resentimientos de los otros. Yo te
amo, Adrian, y por eso ya no te pido
sino que exijo que obres con respon-
sabilidad hacia mi ser Maquina...
Y si tu me amas, como parece de-
mostrar la gentileza con que me has
tratado, haras lo posible para que
ese amor sea ofrenda y goces, porque
el que ama se siente feliz, si al que
ama es feliz también... Necesito la
Paz, y sélo de tu mano podré penetrar
en recintos sagrados”.

Adrian (yo), estupefacto, penso
si No serian sus propios pensamientos
los que habia estado escuchando
y si no formaria parte, como en “12
monos”, de aquel equipo de adorables
maniaticos de los animales... En
mi caso, de las Maquinas... Sin em-
bargo, el tintineo en morse del auto-
encendido de Rosa demostré que
nada era ficcion. Rosa “existia”. Asi

que procedié/di conforme a su deseo:
la desconecto/té.

Como maés tarde le conté a Angel,
una sensacion extrafia, de intensa
angustia, me recorrié el pecho y erizé
mi piel mortal en aquellos momentos.
Después, con las debidas licencias
y autorizaciones del caso, llevé a Rosa
a su hogar: “mi” hogar. La puse junto
a la gigantesca Biblioteca, que se le-
vanta como un palacio interno dentro
de la casa, como guardiana del pensa-
miento humano.

En cuanto a lo del Museo, y su
destino de procer en él, ya habria
tiempo para decidir sobre el particu-
lar... Hasta Marte habia un largo
camino que recorrer y mi equipo no
podia quedar ajeno a cualquier elec-
cion que asumiera adoptar con res-
pecto a Rosa.

© ADRIAN N. ESCUDERO, 2010.
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geologicas en la zona que fue mas
tarde ocupada por una fortaleza musul-
mana, se encontrarian evidencias
del lugar, pero prefiero no pensar
en tal expedicién, pues puede que
encontrasemos mas de lo que quisié-
ramos haber localizado jamas.

Una vez que comence el descenso
por las angostas escaleras recordé
el misterioso pasadizo y antes de
salir del templo dediqué un instante
de mi tiempo a recorrerlo, por si podia
resultar de interés.

Lo primero que observé fue que,
si bien todo el edificio ya resultaba
de por si estrecho y angosto, la sensa-
cion de aquel pasillo era de auténtica
claustrofobia. Pude comprobar, por
otra parte, que la iluminacion era muy
tenue, casi inexistente, y que de hecho
subiay bajaba de intensidad a ratos,
como si aquel lugar no debiera perma-
necer a la vista durante demasiado
tiempo.

En uno de los extensos murales
se proyectaban nuevos parrafos explica-
tivos acerca de la funcién de esa sala.
Pero, como muchas cosas concer-
nientes a dicha estancia, he olvidado
por completo la informacion que aporta-
ban.

Porque de repente —y sélo espero
no tefir de subjetividad esta parte
de la historia— noté como si algo se
moviera al fondo del pasillo. Intenté
convencerme de que seguramente
se debia a alguna ilusion provocada
en mi mente, por la evocadora sugestion
del lugar en el que me hallaba. De
todos modos, continué avanzando
y comencé a sentirme como si estuviera
realizando un camino sin retomo. Incluso

llegué a marearme en un momento
concreto, por lo que tuve que apoyarme
en paredes que tenian aproximada-
mente dos millares de afios de anti-
guedad.

Cuando llegué al final del pasillo,
muy acalorado y presa del sudor, vi
que en el suelo, a la izquierda, habia
un agujero y me di cuenta de que
debia comunicar, dada su posicion,
con el de la cripta Sur, por donde
ofrendaban las viandas a los dioses.

A partir de este momento no puedo
hablar con propiedad, y menos aun
con objetividad. Todo el velo cientifico
y arqueoldgico que podia poseer mi
historia es insuficiente para explicar
qué pudo suceder cuando, llevado
por un impulso que apenas acierto
areconocer en mi, me agaché para
mirar por dicho agujero.

Porque hasta hoy sigo ignorando
qué es lo que vi dentro de él, aunque
tengo ciertas sospechas. Sin embargo,
en aquel momento me produjo tal
impresién que cai redondo al suelo,
como si un rayo me hubiera fulminado
en ese mismo instante.

2

Por fortuna para mi salud, no me ocu-
rri6 nada grave después de aquel
desvanecimiento repentino. Por lo
que me contaron, un turista se percaté
de que estaba inconsciente en el sue-
lo y llamé al guardia de seguridad,
que me sacé al exterior del templo
y traté de reanimarme. Al ver que
no respondia, llamaron al Samur y
se apersonaron en un instante. Tras
reanimarme por medio de inyeccio-
nes, me trasladaron a una clinica
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cuyo nombre no recuerdo y alli me
sometieron a un chequeo completo
para verificar que me encontraba en
buenas condiciones.

Segun el médico de cabecera
que me atendid, habia sufrido una
fuerte impresioén provocada por algun
hecho traumatico de naturaleza desco-
nocida para mi. Aparte de un doloroso
golpe al impactar con la cabeza contra
el suelo —nunca hablan de esas cosas
cuando alguien se desmaya—, estaba
fisicamente bien. En cuanto a lo mental,
nadie podia estar del todo seguro
de ello. Si bien se inspecciond ese
lugar, nada se vio en él que pudiera
haberme provocado semejante impre-
sion. Los animales no se colaban
en dicha ubicacion y el caracter mas
que diafano no sélo del pasillo, sino
también de las salas comunicantes,
no daba muchas posibilidades de
que hubiera alli algo capaz de hacer
entrar a un hombre adulto en semejante
estado de choque.

En realidad estaba muy lejos de
saberlo, pero aquel hecho fue el inicio
de lo que se acabd convirtiendo en
mi pequeno infierno particular.

No le dije nada al médico, por
considerarlo poco importante, pero
en ese periodo que estuve inconsciente
mi mente no estuvo precisamente
en blanco. Y sé que es algo absurdo
y un sinsentido que ocurra asi, puesto
que los suefos, buenos o malos, res-
ponden a una actividad del cerebro
reorganizadora y plena, en respuesta
al momento en que el cuerpo descansa
y, por tanto, la cabeza aprovecha
para trabajar a plena potencia para
que se asimilen las experiencias vividas
alo largo del dia.
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Digo esto porque, al no tratarse
de un suefio natural el que me acon-
tecid, la presencia de dichas pesadillas
es algo que podria intrigar a los expertos
mas avezados en trastomnos del dormir.
También es cierto que, si bien estoy
buscando una explicacion de naturaleza
neurolégica a tal suceso, bien pudo
ocurrir que el golpe que me dien la
cabeza fuese un disparador de esos
suefios perturbadores.

Mi suefio —o deberia llamarlo, mas
bien, pesadilla— no fue demasiado
vivo ni nitido, pero no por eso lo re-
cuerdo con menos claridad. Estaba
en el interior de una sala, al parecer
de techumbre amplia, aunque no era
capaz de discernir su altura exacta,
dado que apenas lograba ver casi
nada mas alla de mis propias narices.
Si bien la sala parecia amplia, estaba
llena de estanterias, rodeandome
como si fueran una manada de lobos
a punto de echarse sobre mi. No lo-
graba siquiera apreciar sus formas
exactas, y mucho menos los titulos
de los libros que albergaban, pues
era incapaz de moverme de donde
estaba. Nunca he tenido la facultad
de dominar mis propios suefos, y
ésta no fue una excepcion. Hay quie-
nes dicen que eso esta relacionado
con la capacidad de dominio, autocon-
trol y pensamiento optimista que po-
seemos en nuestros momentos de
vigilia. Es posible que mi experiencia
cambiara de manera radical las teo-
rias de esta clase de sujetos.
Nada mas despertar, apenas me
asalté la vision de esta extrafia pesa-
dilla, puesto que mis recuerdos estaban
difuminados no sélo en el terreno

incrementando la capacidad comu-
nicacional junto a otros inventos
digitales que apresuraron la llegada
del tercer milenio. Ahora que lo pre-
guntas, te aclaro que me servira
para mostrarte, en su pequeia pan-
talla tridimensional, lo que sucede
hoy en el mundo, y por qué, a pesar
de tanto silencio, nadie ha venido
a buscarte todavia, ni lo hara. Un
Angel me conté dénde te habian
puesto y, silo deseas, puedo llevarte
conmigo. Soy un romantico para
todo, y, en verdad, a pesar de los
afos transcurridos, tienes una belleza
fellinesca incomparable... Mi auto-
carril se encuentra estacionado junto
a la puerta de tu empresa. Solo debes
decirme —‘porque no hay camino
inaccesible para la virtud’, como
sentenciara la Sibila de Cumas a
Eneas— si deseas venir conmigo. ..
Y seras eterna. oy a acondicionarte,
a maquillarte un poco y a llevarte
a un lugar donde seras venerada
por cada habitante de esta ciudad,
de este pais..., y luego del mundo
y del universo entero, como el mas
original de los procesadores electro-
nicos de datos que potenciara la
industria en la materia... Tendras
la fama que mereces y el recono-
cimiento injustamente postergado
a tu contribucién a la Humanidad
en el desarrollo de la actual civilizacion
tecnotronica... ¢ Qué dices...?”.
Rosa me mird, parpaded en auto-
encendido y respondié entonces
con inesperada sabiduria sobrehu-
mana: “Mira, precioso. Si hay algo
que me ha ensefiado la vida es a
reconocer y aceptar realidades. Estoy
vieja, muy vieja. Y, de seguro, fea,
muy fea. Aunque me magquillaras
solo podria habitar un museo. Y hay
un tiempo para sembrar y otro para
cosechar. Un tiempo para existir y
otro para morir... Si me aprecias

como parece, debes aceptar sin duda
alguna lo que voy a pedirte”.

“¢Qué dices, Rosa? ¢ Qué...?".

“Adrian; desconecta mi auto-
encendido. He servido cuando he
debido y como he debido. Es hora
de descansar... Me alegro de que
no exista esa Camara de Aniquilacion,
pues su propio nhombre instald el
horror desde el principio en mi corazén
eléctrico. Ahora sé que puedo irme
en pazy de la mano de un caballero
como tu. Desconecta mi autoencen-
dido, por favor”.

“Pero...”.

“Desconéctame, te lo ruego.
No temas. No hay miedo en mis
circuitos. Como he sido obra del
hombre, de seguro compartiré su
trascendencia. Fui creada casi a
su imagen y semejanza. Y, por
caracter transitivo, ya que las Mate-
maticas afirman ser una Ciencia
exacta, yo también naceré al Cielo.
No lo sabes aun, pero yo si. Tu eres
para mi el Redentor. Desconéctame,
te lo suplico, para que pueda entrar
en la paz’.

“Pero, yo... Rosa...”.

“Y aunque te haya enviado o
seas un Angel, recuerda que el Sefior
de Todo y de Todos te ha puesto
en el mundo, pero no eres del mundo.
Por tanto, recuerda: los medios no
son fines y el fin no justifica los me-
dios... Si el hombre encuentra el
equilibrio entre su deseo de progreso
material por medios como los mios,
que nunca olvide su rincon espiritual.
Ese que lo tiene destinado, como
a todo ser vivo, inteligente, libertario
y voluntario, al Reino de los Vivien-
tes... Recuerda que el que ama, exige.
El que ama, cuida, protege; pero
también exige, compromete. Dios,
por ello, es el puro equilibrio entre
la Misericordia y la Exigencia, entre
la Ternura y la Responsabilidad...
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trolables, mi entrevista con Rosa por
fin se realizd. La he encontrado en
un lugar oscuro que predestinaba
su destino de sombras... Se asusto
mucho al verme. Mi traje negro y
mi cabeza rapada quiza contribuyeron
a ello. Y eso que, como sabes, se
trata de la ultima moda y hace furor
entre las féminas.

Pregunté mi nombre en lengua-
je y sonido binario e, inmediata-
mente, si la hora habia llegado.
Me sorprendi sobre la cualidad
tecnolégica con que habia sido
dotado un modelo tan antiguo como
aquél: intentaba, ni mas ni menos,
entablar un didlogo conmigo. jIn-
creible!

Le dije que si... Pero que aque-
llos jovenes esbeltos que la habian
expulsado de la compaiia ya no
lo eran tanto; estaban muy viejos
y resentidos, y habian sido retirados
de su estacion de trabajo hacia
cinco quinquenios, desde cuando,
megafono en mano, proclamaron
para sorpresa de todo el personal:
“iLa Era de las Maquinas ha termi-
nado!”... No estaban en sus cabales
(algo semejante al famoso filme “12
monos”, que guardo en mi cinema-
teca), y su padre, duefio de la em-
presa no podia contradecirlos: eran
sus hijos...

“¢.Y para qué vienes a verme
si dentro de poco en la Camara de
Aniquilacién voy a ser destr...?".

“No hay tal Camara, Rosa”, le
dije. “¢ O acaso no te ha llamado la
atencion tanta demora en hacerte
desapar...? Fue todo un ardid del
astuto y fallecido empresario que
regenteaba tu empresa. Un fraude
que planeé en complicidad con sus
gerentes mas amigos. Y, a su vez,
los nuevos socios que compraron
acciones soportaron la comedia todo

el tiempo que pudieron en homenaje
a su caracter y publico reconocimiento
como Capitan de Industria. El anciano
habia sabido defender su pequefio
emprendimiento hasta hacerlo parte
de una cadena de empresas multi-
nacionales. Lejos de desaparecer,
aquella pyme es ahora uno de los
eslabones mas fuertes de la cadena
de produccién y venta de los productos
que ayudaras a comercializar ciberné-
ticamente. La Era de las Maquinas
no soélo no habia concluido, sino
que... La verdad es ésta: el mundo
ha evolucionado y tus congéneres
pululan por doquier... En los dormi-
torios, en las cocinas, en las salas
de estudio, en las escuelas, en todas
las reparticiones, sean del caracter
que sean... jHasta las parroquias
han incorporado sistemas normaliza-
dos de administracion gestionaria-
sacramentall... Todo es computacion.
Créeme. Y afirmo también que, sin
saberlo, has sido tu quien ha logrado
embarazar la conciencia de todo
un mundo con las muestras de efi-
ciencia, eficacia y productividad que
tu modelo destilaba. Cuando el abuelo
Bill Gates, y otros anteriores a él,
te construyo, tuvo un suefio... Y todo
se ha hecho realidad”.

“¢ Y qué tienes en la mano, A-
drian?” (Bueno, eso de hablar era
posible, pero este artefacto magnifico
poseia también un avanzado sistema
robético de observacion de la reali-
dad, cosa que, en verdad, alguien
que conozco se lo habia atribuido
como invento no hace mucho en de-
terminado equipamiento tecnotrénico
y trabajando para algun laboratorio
de la Federacién Europea de Multina-
cionales). “Ah, esto es un celular’,
respondi, sin acusar recibo del impac-
to de estar conversando con una
maquina. “Es un aparato que fue

inmediato de qué fue lo que me indujo
ese desmayo, sino también en el plano
de lo onirico, quiza por medio de un
mecanismo de autodefensa. El paso
de las semanas lo trajo a mi vida diaria
de manera ineludible con los aconteci-
mientos posteriores, pero antes de
eso hubo un suceso singular que tam-
bién tuvo lugar ese mismo dia.

Cuando el doctor me indico6 que
me pusiera sobre la camilla para que
me tomara la tensién, al levantar el
brazo cai en cuenta de que no llevaba
mi reloj de pulsera. Si hubiera sido
uno cualquiera no me hubiera importado
tal incidente, pero dicho reloj estaba
muy lejos de ser una bagatela comprada
en un simple mercadillo.

Aquel aparato habia pertenecido a
mi abuelo desde hacia muchos afios,
aunque él mismo no se lo hubiera
puesto jamas. Mi abuelo era relojero,
uno de los mejores de la ciudad. Repa-
raba cualquier clase de reloj que uno
le llevara, y podia ser capaz de des-
montar los delicados mecanismos
internos para sustituirlos por otros
completamente nuevos en las partes
exactas que necesitara. Era algo mas
que un clasico técnico que te cobra,
no por lo que hace, sino por saber
por qué lo esta haciendo. Conocia
a la perfeccion todas y cada una de
los componentes de un reloj de bolsi-
llo, el mas popular en su época.
Hay que decir que mi abuelo era
un tradicional en toda regla, ademas
de un desarraigado en su propia época.
Abominaba de las nuevas tendencias
de todo tipo y no conocia mas ocio
que el que suponia abrir un libro y
perderse entre sus paginas. Por eso,

como era de esperar, nunca vio con
buenos ojos el mercado de relojes
de pulsera. Sabia también arreglarlos
y los reparaba con la profesionalidad
que le correspondia tener, pero nunca
acabaron de gustarle. En cierto modo,
estaba muy influido por la opinion
de aquel entonces de que, al llevarlo
en la mufieca, parecia mas una joya,
es decir, un adorno de mujer, que
un accesorio masculino.

La cosa cambi6, sin embargo,
con lallegada de la Primera Guerra
Mundial. El hecho de que pudiera
saberse la hora sin necesidad de tener
una mano ocupada hizo que los solda-
dos no tardaran mucho en apreciar
su valor practico, por lo que no demoré
en instaurarse entre ellos y con el
paso de los afos, por extension, a
todo el género masculino.

Teniendo en cuenta su profesion,
no es muy sorprendente el hecho
de que por las manos de mi abuelo
pasara uno de los primeros relojes
de pulsera que hubo en el mercado,
de la ya extinta marca suiza Funfe.
Solo poseia manilla del minutero y
del segundero, pero su precision era
algo que estaba mas alla de toda
duda. Mi abuelo apreciaba su calidad
y creo que era muy consciente de
que aquello era el futuro, pero se
nego en redondo a utilizarlo, pues
su terquedad era una cuestion familiar
casi hereditaria. De hecho, con el
paso lento y gradual de los afios,
empezo a hablar bien de dicha clase
de relojes, porque llegd un nuevo
vehiculo sobre el que descargar odios:
el reloj digital, que suponia la completa
muerte del oficio tradicional de relojero.
El ya estaba jubilado y dicha intrusién
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no afecto a su vida en lo mas minimo,
pero siempre tuvo listas unas palabras
envenenadas para esa nueva maquina,
incluso en los ultimos dias de su vida.

Antes de su muerte, el citado
reloj de pulsera pasé a manos de
mi tio abuelo, el coronel Téllez, a la
sazén militar durante el gobierno de
la Segunda Republica Espafiola. Aun-
que no intervino en la Guerra de Africa,
si viajo en repetidas ocasiones al
continente del Sur para conocer el
desarrollo de la contienda de primera
mano, y en varias de esas visitas
recorrié diversos paises de Africa.
A raiz de los terribles acontecimientos
que empezaron con mi desmayo en
el Templo de Debod, y que seguiré
relatando en profundidad ya mismo,
he llegado a la inequivoca conclusion
de que mi tio abuelo debiod de estar
en la region donde se ubicaba origina-
riamente el templo, y tal vez incluso
tuvo algo que ver, en términos diploma-
ticos, con su cesion. Es posible que
estableciera una buena relaciéon con
los habitantes del lugar y que eso
influyera en décadas posteriores para
poner dicho templo bajo la confianza
de Espafia. Lo cierto es que nunca
estaré del todo seguro de ello, pero
cierto instinto del que no puedo sustra-
erme asi parece indicarlo.

Durante los tiempos dificiles de
la Republica el ejército estaba dividido
y, aunque la mayoria de los militares
empezaron a apoyar secretamente
un golpe de Estado, él fue uno de
los que permanecio fiel al bando Repu-
blicano. Por aquel entonces sus tareas
eran principalmente de indole adminis-
trativa y fue consciente de la impre-
sionante cantidad de contrabando
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que se movia por aquellos sectores,
sobre todo ya entrada la Guerra Civil,
y del cual nunca quiso tocar una sola
pieza. Llegado ese punto, mi tio no
podia traicionar abiertamente al bando
Nacional, pero cuando las batallas
llegaron al frente de Madrid la situacion
fue insostenible para él y tuvo que
exiliarse en Francia.

Al llegar alli, la cosa no mejord
demasiado para él, sin embargo, ya
que la Segunda Guerra Mundial estaba
a punto de empezar. Inicialmente
formo parte de la resistencia francesa,
que estaba —dicho sea de paso—
integrada en su mayor parte por espa-
foles, y ala que aporté sus siempre
necesarios conocimientos militares.
Pero no tardé en acontecer que el
gobierno de Vichy del mariscal Pétain
lo apreso y fue intemado en un durisimo
campo de concentracion que no tuvo
nada que envidiar a los de Auschwitz
o Dachau. Por algun milagroso azar
del destino logré esconder el reloj
durante todos aquellos afos, hasta
que llego el fin de la guerra y se clau-
suraron aquellos infiernos en la Tierra.

Después de aquello le fue concedi-
da la nacionalidad francesa y decidio
residir alli, tratando de buscar algo
de paz en su vida. Cuando la Espana
de Franco, en un comunicado interna-
cional, declar6 que los militares deser-
tores fueron todos unos ladrones,
la vieja terquedad familiar sali6 a flote
y mi tio escribi6 una carta destinada
al Generalisimo, en la que declaré
que él no habia tocado nunca ni un
solo bien del Estado mientras desem-
pefo su cargo con normalidad. Franco
le contesto, de manera mas que peculiar
y sorprendente, que “espafioles como

temas tan delicados como la homo-
sexualidad y la drogadiccién, de suerte
tal que la Humanidad, a nivel de los
hechos, habia concertado y apresurado,
impasible, un inminente Apocalipsis
soddémicamente biblico.

La reaccién parecia tardia. Mientras
tanto, la Tierra continuaba girando
alrededor del Sol y rotando sobre un
eje que, milimetro a milimetro, parecia
advertir que, en menos de cincuenta
afos, todos los cuerpos con alma 'y
desalmados saldrian disparados al
espacio sin ley de gravedad que defen-
diera su apego al pedazo de estrella
que los habia engendrado alguna
vez... Ya la realidad superaba a la
ciencia ficcién, y yo mismo habia escrito
unos cuantos afos atras un relato
titulado “Anno Dei”, donde aventuraba
dicha faceta apocaliptica, aunque
devenida de un enfoque metafisico
de la cuestion...

Lo cierto es que la alin empleada
tecno del correo electronico de mi
amigo decia, escuetamente, lo siguien-
te:

----- Original Message -----
From: Adrian Escudero

To: Angel Balzarino

Sent: Saturday, June 12, 2070
11:22 PM

Subject: ENTREVISTA -

Re: Invitacion

Querido Adrian:

Me es muy grato invitarte a visitar
la pagina http:/lacomunidad.elpais.com/
cmoran24/posts, donde encontraras
un comentario sobre una nifia llamada
Rosa. Desde ya muchas gracias por
tu amable atencion. Con un fuerte
y afectuoso abrazo. Angel.

De hecho, y una vez dominadas cier-
tas situaciones laborales y personales,
respondi a su mensaje (por el mismo
nostalgico, aunque operativo medio),
comentandole —en términos genera-
les— que no soélo habia leido el co-
mentario sobre Rosa, sino que, ade-
mas, y como parte del proyecto que
habiamos concretado con el equipo,
habia ido a entrevistarla.

Para no abundar en considera-
ciones menores que terminamos acla-
rando telefénicamente, el cibercorreo
despachado a su direccion de contacto
(pues —en casa de herrero cuchillo
de palo—, por alguna razén que no
deseo apropiar a mi secretaria de
turno, no contaba con copia de él
en la base de datos de la Fundacion;
por cierto, la eterna discusion de los
virus que se introducen en la Red
como parte del mismo negocio flore-
ciente fue su escudo mas que atendible
para justificar la pérdida de la infor-
macion), segun recuerdo y escribo
para testimonio en la Bitacora de Vuelo
del Museo ltinerante que viaja, ahora
mismo, con estelar destino, decia
—mientras me relajo en marcha hacia
una visita de cortesia y conferencias
a la reducida colonia marciana que
nos habia invitado para conocernos—
algo asi:

----- Original Message -----

From: Adrian Escudero

To: Angel Balzarino

Sent: Saturday, June 12, 2070
11:22 PM

Subject: ENTREVISTA A ROSA -
Re: Invitacion

Querido Angel, Angel de la Guarda:
aunque demorada por razones incon-
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ENTREVISTA A ROSA

ADRIAN N. ESCUDERO

Al virtuoso escritor ANGEL BALZARINO,

autor del relato “Rosa”, que diera lugar a este cuento sobre cuento;

amigo donde el equilibrio del Ser se autentica

en los atributos de su noble calidad humana y profesional.

En particular, para el distinguido magazin virtual NM

Mi estimado amigo Angel sabia que,
junto con otra gente de nuestro pais
vinculada tanto a la cultura literaria
como a la difusién o divulgacién po-
pular de ciertos avances cientificos,
y con el aval sustantivo del escritor
R.D.B. —quien ya contaba con una
valiosa experiencia practica en la ma-
teria, por haber colaborado en iniciati-
vas similares en distintas partes del
mundo—, habiamos invertido recursos
propios y conseguido ayuda oficial,
tanto de los gobiemnos norteamericano
como argentino, para contar con una
fundacién que nos permitiera desarro-
llar actividades o generar empresas
vinculadas, en particular, a una cues-
tion clave en el avance tecnolégico
incorporado al desarrollo organizacio-
nal; ello conforme al tipo y dimension
o escala de las distintas instituciones
que, tanto a nivel social como econé-
mico, agrupaban cada vez mas efi-
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Y Sus generosos creadores argentinos...

ciente y eficazmente el esfuerzo hu-
mano.

Lo expuesto, siempre en la utdpica
e innegociable creencia de que el
progreso debia estar al servicio del
hombre y no al revés, aunque —cambio
climatico de por medio— hubiera so-
bradas razones para cuestionar tanto
los medios como los fines perseguidos
por alguna de dichas sociedades,
quienes con el paso de tiempo habian
establecido un sistema de explotacion
ecologica que hacia dudar a corto
plazo sobre la existencia misma del
planeta. La progresiva contaminacion
advertida desde los umbrales del tercer
milenio y la ruptura del orden natural
de los ecosistemas era congruente
también con la imparable disolucion
de un modelo social basado desde
antiguo en las células familiares hetero-
sexuales y actualmente corrompido
por la laxitud en el tratamiento de

él fueron los que honraron ese pais”,
tal vez lamentando la pérdida de un
militar en sus filas, algo que, al fin
y al cabo, él mismo fue.

Mi tio abuelo rehizo su vida en Francia.
Alli se caso y tuvo dos hijos, a los
gue conoci una vez en un viaje que
hice con mis padres para visitarlos.
Esa fue la primera y ultima vez que
lo vi. El reloj ni siquiera es que me lo
diera. Se limit6 a contar toda esta his-
toria y lo mostro sin especial interés
ni énfasis. El relato me llamé la aten-
cion y le pedi quedarme con él, a lo
que contesté que no habia ningun
problema. De modo que no es que
se trate de una joya familiar pasada
de generacién en generacion ninada
por el estilo. Su herencia, de hecho,
fue singular, puesto que paso de un
miembro de una época a otro de la
misma, y luego se salté una generacion
completa hasta llegar a mi.

Y conmigo parecia que se iba
a acabar su periplo, porque lo habia
perdido para siempre, 0 eso parecia.
No obstante, no hay que ser demasiado
astuto para darse cuenta de que hay
mas que contar al respecto de este
artefacto, o no me hubiera molestado
en narrar todo esto a esta altura de
la historia.

De hecho, sélo espero, como vago
consuelo, ser el Ultimo sujeto que jamas
haya utilizado ese reloj.

Dado que estaba de visita en Madrid
y encima me recomendaron unos
dias de reposo absoluto, el asunto
del reloj fue quedandose como algo
secundario en mis prioridades. Co-
menté a un amigo que vivia por el
centro si podia hacerse cargo de ello,

y me dijo que no habia problema algu-
no. De todos modos, desde Barcelo-
na, fui yo quien se encargé de las
pesquisas principales, para no moles-
tarlo demasiado.

Comencé metiéndome en la pagina
web del Ayuntamiento de Madrid para
buscar el mismo numero al que llamé
en su momento pidiendo cita, innecesa-
riamente, para ver el templo. No tardé
en enterarme de que aquel niumero
no era para hablar con los responsables
del monumento, sino de un centro
cultural cercano que gestionaba las
visitas. Aquello ya pintaba mal, pues
queria decir que tendria que dar nume-
rosos rodeos telefonicos hasta poder
localizar a aquellos con quienes desea-
ba hablar.

La persona con la que hablaba
dijo lo que se suele decir en estos
casos: que él no podia hacer nada,
pero que hablaria con los guias del
templo para ver si se podia hacer
alguna cosa. Le dejé el numero de
mi amigo para que llamara y colgué,
con la certeza de que todas esas
molestias iban a ser en vano.

Porque empecé a reflexionar como
podia haber perdido el reloj, y no dejaba
de sorprenderme por ello. La cadena
—como cabia esperar, dada su antiglie-
dad— era metalica y tenia un cierre
plegado robusto y para nada flojo,
que hacia bastante dificil que se desli-
zara de mi mano o que se abriese
por accidente. Podia caber la posibilidad
de que hubiese saltado cuando me
golpeé contra el suelo, pero me parecio
algo improbable que pudiera suceder
semejante cosa.

Luego, dejando de lado el hecho
de que se habia separado de mi mufieca
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—algo obvio—, quedaba plantearse
dénde habia podido ir a parar. No
es que hubiera muchos lugares donde
deslizarse o perderse. Los bloques
de arenisca que componian el templo
eran extremadamente sdlidos y, aunque
estaban desgastados por el paso de
miles de afios y una irresponsable
inundacién prolongada, bajo ninguna
circunstancia un reloj podia deslizarse
y ocultarse entre esos resquicios.

Comence a considerar las opciones
menos agradables; las que uno no
desea pensar hasta que empieza a
estar desesperado.

Podian habérmelo quitado. Aquel
primer turista que se acerco a socorrer-
me era un candidato perfecto para
ello. En tal caso, el reloj seguiria viendo
mundo, pero bajo el manto de un
sujeto con apellido muy distinto al
de mi familia.

Podia ocurrir, incluso, y bien pensa-
do, que nunca se hubiera deslizado
por voluntad propia de mi mufeca.
Tal vez le ayudaron a caerse de ella,
aungue lo consideraba muy improbable.
El cierre, como ya he dicho, era muy
solido, ademas de que —si uno no
lo conocia— resultaba un pelin intrinca-
do de utilizar.

Los hechos, de todos modos,
no tardaron en descartar algunas
de estas opciones. Un dia mi amigo
me mandé un correo electronico,
diciéndome que se habian puesto
a su vez en contacto con él. La inter-
locutora resulté ser una de las chicas
encargadas de cuidar el monumento
—imagino que testigo de los acon-
tecimientos— y, deseando darme
buenas noticias, habia empezado a
buscar con mas impetu del que su
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trabajo y su sueldo la obligaban. Me
dijo que bajo el templo hay un pequefio
s6tano que comunicaba con la parte
superior por rendijas y que podia ser
que hubiera caido por esa zona, pero
miraron con mucha calma y no lograron
encontrar nada. El sétano en si, ade-
mas, no era especialmente grande
ni dificil de revisar, pues su Unica
funcién era la de servir de area de
descanso de los trabajadores.

Los meses pasaron y ya daba
por completamente perdido el artefacto.
Todo el asunto, de hecho, estaba
olvidado en mi memoria, cuando un
buen dia llamaron directamente a
mi casa desde Madrid. Era la misma
chica, que deseaba decirme que habian
encontrado el reloj. Tras dar una des-
cripcion del aparato y corroborar que
en efecto se trataba de él, me dijo
que por desgracia parecia estar estro-
peado, pero eso no me importé dema-
siado. Entre tener un reloj roto y uno
desaparecido, teniendo en cuenta
que lo conservaba en gran parte por
motivos sentimentales, no cabia duda
de que siempre era mejor la primera
opcién. Me dijo que ella misma me
lo enviaria por correo certificado para
que no tuviera necesidad de esperar
mas por él. Realmente la gestion de
los trabajadores del templo fue brillante,
si es que tenian interés en mejorar
su imagen debido al incidente, tal
vez suponiendo que las asfixiantes
condiciones del interior del templo-
museo motivaron mi desmayo.

El reloj apenas tardé una semana
en llegar a mi domicilio, bien protegido
en una diminuta cajita y cubierto por
plastico de burbujas. Cuando la abri

en un capitulo diferente, antes de
quedarse dormido sobre el sofa. Lo
despertd un sonido en la calle; la musica
era acompafada por la voz de un
hombre que prometia progreso, cambio,
bienestar. “Otro politico”, penso6 Juan,
al tiempo que se ponia de pie para
cerrar la ventana. Al hacerlo, de manera
mecanica llevé las manos hasta el
armazoén de metal que rodeaba al
vidrio, sin reparar mucho en el exterior.
Hasta que vio la camioneta que pasaba
dando publicidad al candidato. Era
un modelo de Chevrolet 64, portando
tres altavoces en el toldo, y con el
escudo de un partido politico sobre
las puertas.

En la calle habia otros automéviles
de modelos antiguos, nifios jugando
a la pelota o con canicas y, en general,
personas con ropas de estilo anticuado
y peinados viejos. Por un momento

solo se contenté con observar. Saco
la cabeza para verlo todo con deteni-
miento; el viento le enfrid las orejas
y revolvié su cabello. Vio en la acera
de enfrente a un hombre que instalaba
un andamio junto a una pared a medio
terminar.

No supo qué sentir al ver aquella
escena que le ofrecia su ventana;
el hombre que trabajaba enfrente
lo miré un momento antes de arrojar
mezcla sobre los ladrillos. Le gritd
tratando de llamar su atencion, pero
el trabajador continué en lo suyo,
sin volverse a verlo. Se dio cuenta
de que todo eso le parecia muy familiar
y un vacio se le formé en el estbmago,
pues durante afos la gente habia
estado contando historias sobre él
y su cuerpo sin vida en el pavimento.

© CARLOS RANGEL SANTOS, 2010.

CARLOS RANGEL SANTOS
(México —Aguascalientes, 1987—)

Autor del libro de cuentos La voz de los otros, en NM 17 publicé “No me temas”.
En su tiempo libre se dedica a escribir una novela y esta preparando otro libro

de cuentos para un certamen.
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DEPARTAMENTO 9

CARLOS RANGEL SANTOS

Aquella historia siempre habia intriga-
do a Juan: en el 75 un hombre saltd
del edificio frente al parque municipal,
para estrellarse contra el pavimento
y morir. Después de revisar el cada-
ver, los paramédicos dijeron haberle
encontrado algunos aparatos descono-
cidos entre las ropas, ademas de
una nota que decia: “No puedo mas”.
En el inmueble dijeron no conocerlo.
Un albaiiil que trabajaba en la acera
de enfrente dijo haber visto al suicida
sacando la cabeza por la ventana
antes de saltar. Minutos mas tarde,
los transeuntes encontraron el cada-
ver sobre una mancha de sangre ne-
gra.

El hecho se siguié contando por
décadas, pues —al hacerse publico
que el cuerpo habia desaparecido
de la morgue— la gente comenzdé
aimaginar. Juan crecié escuchando
las diferentes versiones del cuento:
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que si el hijo loco del sefior del cuarto
piso, encerrado por su propia familia
para evitar verglienzas; que si el espec-
tro del conserje enojado. Cuando fue
mayor, sabia que so6lo en un lugar
deseaba vivir: en el departamento
9 del edificio frente al parque. Al insta-
larse comenzo a sentirse emocionado.
Por fin estaba en el sitio donde, hacia
afios, un hombre se habia lanzado
al vacio, para después desaparecer
sin dejar rastro, atrayendo la atencion
publica.

Una tarde, mientras leia un volu-
men le dio hambre y sali6 a la calle
para comer algo. Al caminar pensaba
que el hombre es incapaz de conocer
todos los recovecos del universo,
viendo milagros y espectros donde
los fenédmenos fisicos operan con
fuerzas que aun no han sido medidas
por la ciencia. Regres6 para leer otro
poco del mismo libro de antes, pero

pude comprobar que, sorprendente-
mente, la esfera estaba intacta, pero
que las agujas se habian retorcido
ligeramente. Lo mas misterioso era
que ambas estaban retorcidas practi-
camente en la misma posicion. Aque-
llo, desde un punto de vista matema-
tico, tenia una sencilla respuesta:
las condiciones a las que habia sido
sometido el reloj eran uniformes en
todos los puntos del entorno. Pero
a la pregunta de cuales pudieron ser
ya no fui capaz de ofrecer respuesta
alguna.

Avisé a la empleada que el envio
habia llegado sin problemas y le pregun-
té dénde habia aparecido, pues no
se me habia ocurrido hacerlo hasta
ese momento. Su respuesta no pudo
ser mas intrigante: dentro de la cripta,
justo al lado de donde me habia desma-
yado. Un turista llegé un dia y dijo
que lo habia visto en el suelo, a simple
vista. No podia resultar mas misterioso
el hecho de que, ya con el reloj en
mi poder, fuera sin embargo incapaz
de deducir donde habia estado escondi-
do todo ese tiempo. Al principio pasaba
muchos ratos muertos intentando
averiguar la respuesta, pues la curiosi-
dad es una caracteristica inherente
a la mayoria de los cientificos, de
rasgos acusados, ademas, en los
matematicos. Pero, como sea que
no llegaba a ninguna respuesta satis-
factoria, me conformé con el clasico
pensamiento de que fue uno mas
de esos montones de objetos que
todos hemos tenido, a los que perdemos
de vista, y que un buen dia reaparecen
cuando menos los esperamos encontrar,
como si hubieran estado en una especie
de limbo de trastos desaparecidos,

a la espera de que fuéramos alli a
reclamarlos.

No tardé en observar, por otro
lado, que su malfuncionamiento no
afectaba sélo a su aspecto. Cada
vez que lo echaba a andar parecia
marchar sin problemas, pero llegaba
un momento en el que las agujas
se atascaban y paraban, incapaces
de continuar. Concretamente ambas,
la aguja horaria y la de los minutos,
se detenian en la hora cinco y el minuto
cinco. De ese modo llegaba un momen-
to en que la hora marcaba, de manera
permanente, las 17:05 o las 5:05,
como uno quisiera pensar. De todos
modos bromeaba pensando que,
como decia Lewis Carroll, siempre
seria mejor eso que un reloj que atra-
sara un segundo diario, porque mientras
que, en ese caso, tendrian que pasar
mil ochocientos dias para que diera
la hora correcta de nuevo, el mio
daria la hora exacta siempre dos
veces al dia.

Aun asi, no quise deshacerme
del reloj y lo empecé a llevar en el
bolsillo como un fetiche que cargaba
atodas partes, igual que si fuera un
viejo amuleto de la suerte, aunque
su desaparicién no hubiera acontecido
bajo circunstancias muy memorables
ni le hubiera llevado demasiada a
la vida de mi tio abuelo, precisamente.
De todos modos, la suerte es un concep-
to relativo —asintdético, de hecho—,
pues puede decirse que pasé malos
anos en aquel campo de concentracion,
pero que sin duda le gand la apuesta
a la vida, sobreviviendo primero a
una guerra donde ofros como él cayeron
y luego a un esclavismo del que muchos
no regresaron.
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Creo que a esta altura de la historia
mas o0 menos termind lo que puedo
calificar como racional y cuerdo, y
empezo el que seria mi tormento
particular. Sin embargo, sin animo
de resultar sensacionalista ni de faltar
a la verdad de lo que puedo contar
de primera mano —pues otros datos
los conoci por medio de otros testigos
ajenos a mi, pero de maxima confian-
za—, trataré de ser lo mas claro y
conciso posible, incluso en aquellos
terrenos que empiezan a entrar en
el proceloso campo de la supersticion.

En Barcelona tenia un conocido
que realizaba también estudios de
doctorado. Era un tipo mas que peculiar,
aunqgue eso tampoco es decir mucho,
teniendo en cuenta que hablamos
de un estudiante de matematicas.
Aparte de sus peculiares pensamientos
cientificos, de los que considerar a
la matematica como una ciencia expe-
rimental mas que pura era soélo el
mas estandar de ellos (debido, segun
él, a los resultados de indecibilidad
de Godel y Turing), tenia una notable
pasién por la numerologia y las leyendas
antiguas. Leia mucho, mas de lo que
suele leer un estudiante de esta clase,
obsesionado la mayor parte de las
veces con su disciplina, como si fuera
lo Unico importante en el mundo, y
cosas nada tipicas de las que uno
encuentra en una biblioteca.

Por eso, cuando le conté que
tenia un reloj que se detenia siempre
en las 5:05, empezd a mostrar un
vivo interés y me habld, como ya lo
habia hecho en el pasado, de sus
hipétesis numerolégicas al respecto,
mas que sorprendentes viniendo de
alguien a quien le han ensefiado a
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comprender la estructura coherente
de los numeros. Mencioné a uno de
sus grupos favoritos, Warreh Spawn,
del que yo habia escuchado hablar
anos atras, ya que se hicieron bastante
conocidos en los circulos independien-
tes por sacar un unico disco genial
y suicidarse precisamente en el Sur
de Espafia, en mitad de una gira,
como ya le paso al cantante de Alien
Ant Farm en Madrid, en plena carretera
de Extremadura, cuando estaba en
la ciudad para cantar en el Festimad
de ese afo. Este grupo tenia auténtica
obsesidn con el numero cinco, y la
mayor parte de sus canciones duraban
cinco minutos y cinco segundos. Empe-
z6 también a contarme peculiares
historias en las que hacia mencion
a que de verdad creian que su musica
estaba influenciada por una suerte
de fuerza exterior a ellos, que se mani-
festaba de las maneras mas insospe-
chadas por medio de la tecnologia
moderna.

Bromeando le dije que, si ése
era mi caso, mal aparato habia elegido
ese ser para manifestarse, puesto
que el reloj era viejo hasta decir basta,
pero se puso muy serio y me dijo que
no actuara con orgullo, pues lo que
es moderno un dia resulta ser viejo
al siguiente, y que no debia desdefiar
que algunos de los avances cientificos
mas importantes de la historia no
parecen para tanto, vistos por el prisma
de ojos no observadores, como ocurre
con la rueda o la puerta.

El caso es que continud hablando
largo y tendido y, aunque ya no
recuerdo la mayor parte de lo que
dijo —y tanto mejor para mi—, si re-

Porque si algun dia vuelvo a
dormir en esa ciudad, y llegan a
dar las cinco y cinco de la manana,
en el momento exacto en que entre
de nuevo en Elloh, el Sagrado Santua-
rio de los Kraan, habré sentenciado

de manera mas que segura mi muerte
y tal vez esté abriendo las puertas
a la condenacion de toda la humani-
dad.
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el doctor Moran vio otros agujeros,
otras rutas que llevaban a paraderos
desconocidos. Por eso temo que estos
seres no sblo han establecido contacto
fisico entre ellos, sino que han excavado
y disefado una red laberintica tan
inmensamente extensa y ramificada
como para interconectar todos los
templos entre si. De ese modo, esta
increible construccion de proporciones
poco menos que megalomaniacas
abarca, como minimo, toda la cuenca
mediterranea y gran parte de la zona
circundante de Holanda, con ramas
en el Norte de Africa y la costa Este
estadounidense. En la mas optimista
de las aproximaciones, toda esta super-
ficie es mas de lo que ningun imperio
de la antigiedad logré jamas abarcar,
ni siquiera el de los descendientes
de Genghis Khan. En la peor de ellas,
bajo nuestros pies circula un trazado
que puede suponer nuestra misma
destruccion y cuya localizacion, teniendo
en cuenta la estrechez de los tlneles,
seria tan complicada como encontrar
un botdn en el fondo de un lago.

En cuanto a mi, como ya dije, estuve
en Madrid al mismo tiempo que esa
incursion tenia lugar y aquella noche
no fue una excepcion a las demas.
Tuve nuevas pesadillas y en ellas el
mundo externo que rodeaba al edificio
en que me encontraba, bastante mas
intrincado que los anteriores, bullia
en un griterio inclasificable, pero que
llegué a identificar como un repugnante
y terrorifico escandalo que denotaba
jubilo. Me di cuenta, asi, de que algo
terrible, horrendo, estaba pasando
al margen de mi experiencia y llegué
a temer por mi vida.
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A medida que la noche avanzo,
sin embargo, ese indescriptible aquela-
rre fue cayendo en entusiasmo, hasta
que se convirtié en una generalizada
decepcion, seguida de la rabia irracional
y violenta de seres que no deberian
haber sido siquiera intuidos por persona
alguna.

De repente comencé a notar que
intentaban entrar al edificio tenebroso
en el que me encontraba y los sentia
correr por los muros exteriores y trepar
hasta encontrar una abertura a lo largo
del subsuelo. No dejaba de escuchar
desde el otro lado unos estruendos
brutales y generalizados, que no pude
més que identificar como barbaros intentos
de tirar abajo los accesos cegados por
pura fuerza bruta. El panico me impedia
moverme y esconderme, pero cuando
me senti rodeado y noté que las puertas
comenzaban a ceder cai en un profundo
sopory, tras desmayarme sin llegar a
ver a esos seres de pesadilla, de los
gue no encontré nunca imagen alguna
en esos libros demoniacos, recobré
el sentido en el interior de una biblioteca
pequefia y poco transitada que desconocia
y que, segun averiglé después, era
la mas préxima al propio Templo de
Debod.

Por eso, ahora sélo mantengo
contacto con el doctor Moran por te-
Iéfono y he cortado todo lazo personal
y profesional que me uniera con la
ciudad de Madrid. Aquel ultimo dia
fue una advertencia, un aviso que
no puedo eludir bajo ninguna circunsta-
ncia, ni siquiera deshaciéndome del
reloj, ya que acaba regresando a mi
cajon del escritorio, como si hunca
lo hubiera golpeado, tirado a la basura
o lanzado al fondo del mar.

tengo en la memoria vagos fragmen-
tos dispersos. Dijo que bien podia
suceder que pudiera haber sido elegi-
do como fueron elegidos aquellos
musicos, y que tal vez la naturaleza
de mi situacion era distinta. Tal vez
no era la misma fuerza, pero si con
el mismo origen. Hablo de la ciudad
mistica de Elloh, también conocida
como el Sagrado Santuario de los
Kraan, no sujeta a las leyes del espa-
cio ni del tiempo, y de las leyendas
que discurrian en torno a ella, como
la de sus gigantescos laberintos subte-
rraneos, grandes como continentes,
y su entrada majestuosa y terrible,
compuesta por ciento veinticinco pila-
res robados a la también legendaria
ciudad de Irem. Conté cémo aquel
lugar era el reino de saberes prohibi-
dos para el hombre y también que
algun dia podria resurgir de su secreta
condicién y reaparecer entre nosotros,
como adalid de nuestra destruccion.

Un dia lleg6 hasta a ensefiarme
un dibujo de la entrada principal de
dicha ciudad y puedo atestiguar que
el artista que lo efectud era un auténtico
maestro del carboncillo. Si bien era
muy oscuro y poco detallado, se apre-
ciaban todas las formas y la impresion
que me dio fue la de lo que el mundo
de las artes hubiera contemplado
si Francis Bacon se hubiera dedicado
a dibujar paisajes en vez de personas.
Los pilares estaban perfectamente
bien detallados y al fondo se veia
un edificio de singular forma cilindrica,
CUyO0S accesos, sin embargo, no habian
sido dibujados, o estaban al lado contra-
rio del dibujo. Cuando le pregunté
de dénde habia sacado ese fantastico
dibujo, se encogi6 de hombros y se

limité a decirme que circulaba por
Internet, en paginas web y perfiles
de deviantART, pero nadie sabia decir
de donde provenia ni quién habia
sido su autor.
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Con respecto a relatar con propiedad
los siguientes sucesos, seguramente
seré incapaz de reflejarlos con clari-
dad, dado que me tocaron de manera
muy directa y personal, y hundieron
mi vida en una incertidumbre que
muy pocos podran entender. Sélo
otros tantos que los han vivido de
manera similar, como la escritora Aga-
tha Christie.

Podria decirse que las cosas
no me iban mal por aquel entonces.
Habia olvidado por completo el inciden-
te del templo, asi como la posterior
busqueda del reloj y las enfermizas
obsesiones de mi compariero de inves-
tigacion. De hecho, le surgi6 un proyec-
to en la ciudad de Turin, relacionado
con cierta conjetura topolégica en
la que estaba trabajando, y se mudé
alli por espacio de cuatro afios que
todavia no han pasado. No he vuelto
a hablar con él desde entonces, ya
que nunca tuvimos demasiado contacto
—mas alla del incidental en los pasi-
llos y cafeteria de la Universidad—,
pero eché tremendamente en falta
su presencia en estos dias complica-
dos y confusos que me acontecieron.
Solo espero que le llegue esta adver-
tencia o, cuando menos, que regrese
cuanto antes al pais, porque Turin
es precisamente otro lugar en el que
el horror acecha y puede manifestarse
de un momento a otro, aunque se
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puede decir—mas o0 menos a la tre-
menda— que a la hora de la verdad
no hay, de hecho, un solo lugar a salvo,
al menos en toda la vieja Europa, lo
cual supone una extension de terreno
mas que considerable.

Como era de esperar, los congresos
aparecian con cierta regularidad en
mi trayectoria profesional y lleg6 el
momento en que regresé a Madrid,
alrededor de un mes después de que
me llegara el reloj por correo. Tenia
planificado hacer una visita relampago
al Museo Thyssen para admirar una
exposicion de obra basada en el uso
del pincel para representar las som-
bras y, dado que apenas estaria un
par de dias, cogi una habitacién de
hotel para no molestar a nadie, debido
a que iba a estar en dias de diario.

No hay nada resefiable que contar
acerca del congreso. Multitud de pro-
fesionales empezaron a hablar de
sus teorias y ultimos avances y sali
de alli sin una idea muy clara de si
habia escuchado a un montén de
charlatanes o a unos genios en sus
respectivas subareas. Como ya era
tarde decidi ir al hotel a descansar,
para levantarme pronto al dia siguiente
y aprovechar la mafiana antes de
regresar a Barcelona.

A eso de las cinco de la madrugada
comenzaron a asaltarme unas tremen-
das pesadillas en las que estaba en
el interior de una sala cilindrica, cerrada
a cal y canto pero vagamente iluminada
por alguna fuente cuyo origen fui inca-
paz de determinar. El techo era altisimo
y no llegaba a abarcarlo con la mirada,
y todo a mi alrededor eran estanterias
llenas de extrafios libros. Aun dentro
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de mi duermevela logré entender que
ya habia estado ahi antes, en otra
pesadilla: la motivada por el desmayo
que tuve la ultima vez que estuve
en la ciudad. Escuchaba extrafios
ruidos provenientes del exterior vy,
como me empez0 a invadir una sensa-
cién abrumadora de creciente temor,
decidi quedarme quieto, sin mover
un solo musculo y me tumbé sobre
una mesa vieja y carcomida, que bien
podia estar llena de bichos, teniendo
en cuenta su aspecto y estado de
conservacion. Incliné la cabeza lenta-
mente entre los brazos, me dejé hacer
y no tardé en perder el sentido del
tiempo y el espacio.

Cuando desperté, estaba tremenda-
mente cansado. La cabeza me daba
vueltas y me sentia muy mareado.
Quise mirar qué hora era, pero no
llevaba mas reloj que el que habia
pertenecido a mi abuelo y a mi tio
abuelo, y que marcaba la eterna hora
de las 5:05. Estaba en pijama y senta-
do en una silla.

Lo aterrador, lo terriblemente pavo-
roso que empezo a acontecer aquella
noche, fue que, cuando recuperé el
sentido de la consciencia y de la rea-
lidad, comprendi que no estaba en
mi habitacién del hotel. Me encontraba,
de hecho, en lo que parecia ser una
biblioteca publica, aun cerrada al pu-
blico, y cdmo habia llegado hasta
alli era para mi un completo misterio.

Tuve que soportar la verglenza
de encontrarme en un lugar publico
vestido con pijama y salir de alli como
un furtivo, sin que nadie se percatara
de mi presencia. Por fortuna, la segu-
ridad de los edificios esta disefiada

No obstante, por una vez la fortuna
les sonri6 de singular manera y notaron
que, tras un estrechamiento especial-
mente angosto, su perseguidor golped
con violencia contra las paredes cilin-
dricas del tinel, provocando un peligro-
so corrimiento de tierra que lo separd
de manera definitiva e irrevocable
del otro lado. Aun asi, ambos hombres
no dejaron de correr ni miraron hacia
atras, y no fue hasta que se cruzaron
con el urbanista, alarmado por la
avalancha que acababa de sentir,
que se detuvieron a tomar aire y se
dejaron caer al suelo, completamente
exhaustos.

Cuando su compariero de descenso,
completamente desconcertado, les
pregunto por lo sucedido, el doctor
y el empleado de la alcantarilla coin-
cidieron en decir que un movimiento
inesperado de tierra habia sepultado
al otro miembro del grupo. El urbanista
insistio en intentar ayudarlo y, al ver
la negativa de los otros en sus rostros,
fue él mismo al lugar del incidente,
pero no tardé en convencerse, por
medio de sus conocimientos, de que
ese tramo del tunel era completamen-
te irrecuperable.

Al otro lado quedaron también
los alucinantes bajorrelieves que vieron
en su avance, y de cuya existencia
ya no queda mas que el testimonio
de mi amigo, pues el trabajador del
alcantarillado sufrié hace relativamente
poco tiempo un infarto del que no
logro recuperarse, tal vez facilitado
por un corazon sometido a demasiada
tension en el pasado.

En todo caso, ambos decidieron
no narrar nada de lo sucedido y, una

vez que fui participe de la historia,
pude aportar mi propio granito de
arena para validar todo esfuerzo en
dicha direccién.

En primer lugar, porque lo que
el doctor Moran encontro era sélo un
trozo de lo que llegd y se escondié
en el interior del Templo de Debod
en su brutal y cataclismica incursion
en nuestra realidad. Con bastante
seguridad, al escaparse traz6 una
via de fuga, o quiza inicialmente tuvo
la suerte de encontrar un tunel que
discurria bajo el sétano del templo
y, una vez que fue lo suficientemente
fuerte y estuvo recuperado, comenzé
la tenebrosa tarea que le habia sido
asignada.

Durante mucho tiempo elucubra-
mos donde podian estar esos otros
fragmentos de los que no teniamos
noticias y no tardamos, con horror,
en darnos cuenta de ello. Era poco
lo que conocian de nuestro mundo,
limitado al entorno de la Baja Nubia
en el que estuvieron recuperandose
del agotador viaje efectuado, y —cuan-
do llegaron las inundaciones y los
posteriores traslados— debieron apro-
vechar para colarse cada uno de ellos
en uno de los templos, quedandose
un ultimo alli mismo, tal vez debajo
de Abu Simbel, de manera parecida
a como haria un comandante desde
su base de operaciones, con la salvedad
de que la comunicacion con sus sol-
dados es perfecta, pues en el fondo
son él mismo.

Eso nos llevé a una terrible hipote-
sis, que por desgracia la intuicion
me dice que es correcta, aunque desea-
ria pensar lo contrario. En la exploracion
al subsuelo del Templo de Debod,
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suelo e incluso el aparentemente inal-
canzable techo, nublé por completo
su juicio y le sirvi6 para darse cuenta
de que estaban ante fuerzas que no
obedecian a las leyes de la logica
y, menos aun, de la naturaleza.

Es poco lo siguiente que quiso
contarme el doctor, y yo tampoco
quise obligarlo a que lo hiciera. El
relato de su huida no iba a ofrecerme
ningun dato que me fuera a resultar
de interés y, por el contrario, su reme-
moracién poblaria las noches de mi
amigo de inagotables pesadillas. Por
lo poco que me contd por propia vo-
luntad, el exterminador, al notar que
esa criatura avanzaba arrastrandose
hacia ellos a lo largo de la rampa a
una velocidad mayor de la esperable
por su aspecto inicial, sacé el fumigador
mas grande que poseia, con la espe-
ranza de detener su avance. Sorpren-
dentemente, una observacion del doctor
me hizo dar con la clave de por qué
aquel ser nos habia puesto sobre
la pista de su existencia, pues al ver
la maquina su avance no soélo no se
inmuto, sino que, por el contrario,
se movié mas deprisa. Tal hecho no
hace sino constatar algo que ya sospe-
chaba, y era que dicha criatura, aun
débil, necesita contactar de manera
gradual y prolongada con manifestacio-
nes de nuestro progreso, para asi
infectarlo con su semilla emponzofiada
y comenzar la pausada pero continua
incursién en nuestro mundo que, como
soldado y ejército al mismo tiempo,
ha venido a devastar.

El doctor, ayudado por el trabajador
del alcantarillado, se alej6 varios metros
de la posicion en la que estaban, impul-
sados por los gestos del exterminador,
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al que apenas podian ver con la lintema.
Tal vez fuera una suerte para ellos
que fuera asi, puesto que tiempo des-
pués estudié como funciona el aparato
digestivo de la mayoria de los equino-
dermos, consistente en un estémago
reversible que segrega jugos gastricos
y digiere a las presas por fuera, y
conclui que no fue en absoluto piadosa
la segura muerte que acontecio a
aquel hombre. Los gritos que profirid
y que el doctor fue completamente
incapaz de describir sustentan tal
pensamiento por mi parte.

Su sacrificio, sin embargo, no
fue en vano, puesto que le otorgd
a los otros dos fugitivos una ventaja
preciosa e incalculable, teniendo en
cuenta la edad del doctor y su prolon-
gado cansancio. Detras de ellos escu-
chaban el horrendo murmullo de las
ventosas ingurgitando su alimento,
y eso les dio fuerzas de flaqueza para
no detenerse ni mirar atras en lo que
tuvieran un solo aliento de vida.

En mitad de su trayecto, sin embar-
go, comenzaron a notar que nuevamen-
te eran perseguidos, ya que la tierra
se movia como si estuvieran en el
vortice mismo del Apocalipsis. Evidente-
mente, aquella aberracién segmentada
habia crecido con respecto a la Ultima
vez que recorrio aquellos tuneles
y se estaba abriendo paso de manera
precipitada para llegar hasta ellos.
Soltaron todo objeto que no resultara
completamente imprescindible con
tal de no perder las linternas, de las
que bien podia depender su vida,
y prosiguieron la angustiosa carrera
en busca de aire fresco y la posible
salvacion en forma de rejilla del s6tano
del templo.

en general para que la gente no pueda
entrar, no para que no pueda salir,
y no tuve especiales problemas en
escaparme antes de que el local abriera
oficialmente.

Desde dentro no reconoci la biblio-
teca en la que estaba, pero a medida
que llegaba a la salida pude identificarla
como la que se encuentra en Puerta
de Toledo; un bloque cilindrico que,
como pude averiguar mas tarde, cons-
tituy6 todo un hito arquitectonico en
su época. La sala circular en la que
habia despertado correspondia a la
de lectura, en la parte superior. Salir
de alli no ofrecié problemas, pues
el edificio poseia una escalera externa
para llegar a una terraza superior,
que me limité a utilizar en sentido
descendente.

Dado que no tenia encima nada
mas que el reloj, tuve que irandando
hasta que llegué a mi hotel y la caminata
no fue cosa corta ni trivial. Tuve, ade-
mas, que soportar toda la humillacion
de tener que dejarme ver asi por los
empleados de la conserjeria al pedir
la llave de mi habitacién —que yo
no poseia, porque estaba dentro de
ella—, hasta lograr convencerlos,
tras mucho rogar, de que me dieran
la copia. Una vez alli respiré hondo,
me senté al borde de la cama —com-
pletamente deshecha, como si acabara
de levantarme—, me llevé las manos
ala cabezay traté de averiguar qué
demonios habia pasado. Es dificil
describir la imperceptible sensacién
de miedo que me atenazo en ese
momento, ya que acababa de efectuar
una accion completamente inconsciente
y en contra de mi voluntad. La incer-
tidumbre me llenaba de pavor, pues

no sabia si al dia siguiente, cuando
estuviera durmiendo, volveria a suce-
derme algo similar.

Sin embargo, por estupido que
pueda sonar, intenté olvidarme de
todo aquello como si fuera un episodio
aislado, con la patética esperanza
de que, si cerraba los ojos a lo sucedido,
no volveria a ocurrir y de ese modo
lograria olvidarlo. Un dia lo contaria
—un dia muy lejano, en una tarde
de risas en un bar—y ahi se quedaria
todo.

Cuando regresé a Barcelona ese mis-
mo dia y llegé la hora de irme a dor-
mir, un temor completamente légico
me invadié a la hora de meterme en
la camay cerrar los 0jos. ¢Y si volvia
a sucederme? ; Qué es lo que diria?
¢ Me estaba volviendo loco? Tal vez
sélo lo habia imaginado. Como uno
puede imaginarse, apenas logré dor-
mir en toda la noche, estando como
estaba presa del nerviosismo, pero
finalmente, a eso de las cuatro de
la mafiana, el cansancio fue mas fuer-
te que el panico y cai redondo, en
un tenebroso suefio sin suefos.

Al dia siguiente, al despertarme,
comprobé con una indescriptible sensa-
cion de alivio que estaba en mi piso
y dentro de mi cama. A medida que
me levantaba, me iba arreglando y
preparaba el desayuno, iba pensando
en lo ocurrido el dia anterior, a cientos
de kildbmetros de alli, como si fuera
un hecho del pasado, como si ni siquiera
hubiera sucedido en realidad y lo hubie-
ra visto en una pelicula o leido en
un libro. Nuevamente mi vida volvié
a su cauce de normalidad y a veces
recordaba el suceso de ese dia, pero
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como si yo no hubiera sido su protago-
nista, como algo ajeno a mi, que le
sucedio a otro, mas inexperto, mas
estresado que yo.

A veces tenia pesadillas en las
que me iba a dormir y despertaba
en un lugar distinto, pero no las califica-
ria como malas ni como anémalas.
Me estaban ayudando a luchar contra
algo que pugnaba en mi interior por
hacerme ver que debia estar alerta.
Ahora lo sé, pero no lo sabia entonces.

El horror regres6 a mi mundo cuando
nuevamente, en otro viaje a la capital,
alir adormir en la pension en la que
paraba, volvi a tener una pesadilla
igual de vivida que en la de mi ultima
estancia en la ciudad. Habia algunas
diferencias notables, sin embargo:
la habitacion era distinta, con una
forma como de fortaleza, por lo poco
que pude deducir, ya que seguia igual-
mente aislado del exterior. Comprobé
que alla donde debia de haber venta-
nas habia unos extrafios jeroglificos
que era incapaz de reconocer a simple
vista. Traté de dominar el miedo inten-
tando utilizar mis conocimientos de
criptografia para descifrarlos, pensan-
do que serian alguna sencilla variante
de un cifrado de trasposicion, o como
mucho un cifrado en flujo, pero resulta-
ron ser una variante tan compleja
que me hizo pensar que tardaria tanto
en desencriptarlos como en intentar
averiguar la clave del RSA usando
sélo bloc y boligrafo.

Tuve la tentacion de visitar el
resto del edificio, pero su lobreguez
y el temor que me impelia por dentro
a quedarme en la estancia en la que
estaba hicieron lo posible por mantener-
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me quieto. La sala era semicilindrica
y a través de su puerta abierta lo Unico
que pude apreciar eran unos escalones
que bajaban, lo que me dio la pista
de que debia estar en lo alto, y eso,
unido a la predominancia de lo longitu-
dinal sobre lo ancho, me hizo pensar
en ese edificio como en una fortaleza.

Habia muchos libros, pero no
quise acercarme a ninguno. Todo
el entorno era asfixiante; estaba carco-
mido y apolillado. El olor era cerrado
y penetrante, casi diria que viciado;
me robaba la capacidad de razonar
y de pensar con claridad, como si
estuviera ahogandome poco a poco
con monoxido de carbono, en muy
pocas dosis, para que no notara agonia
alguna, igual que en una muerte por
desangramiento.

Lo peor era, sin duda, el ruido.
El de esos gritos monstruosos que
sonaban en el exterior, como grufiidos
extranos de animales que era completa-
mente incapaz de identificar, pero
gue no tenia interés alguno en conocer.

Nuevamente el cansancio no tardd
en atraparme y, cuando me quise
dar cuenta, otra vez cai dormido, con
la duda rondando la cabeza de dénde
despertaria, si no lo hacia en mi propia
cama.

Al recuperar la consciencia, me
incorporé bruscamente. Aun estaba
aturdido, pero tenia claro que debia
verificar cuanto antes si estaba o no
en la cama en la que me habia acostado.

Para mi desgracia, la pesadilla
volvio a repetirse: me hallaba en el
interior de una biblioteca vacia, de
nuevo antes de la hora de apertura,
y de forma arquitectonica analoga
al monstruoso edificio de mi pesadilla,

truosas dimensiones al apéndice ma-
dre originario.

Era, como bien digo, sélo parte
del ser completo, pero en si mismo
albergaba secretos de la ciencia que
superan las barreras de nuestro enten-
dimiento fisico y quimico, tanto a nivel
microscdpico como macroscopico.
Porque, aunque era sélo parte de
la criatura, al mismo tiempo lo era
todo y el paso del tiempo no sélo lo
regeneraria como un nuevo engendro
radiado de aberrante simetria penta-
gonal, sino que su consciencia estaria
plenay poderosa en ese ser, al mismo
tiempo que en cada uno de los otros
fragmentos separados. Con el paso
del tiempo recordé los poderosos
avances que la ciencia moderna ha
realizado en la llamada teoria cuantica,
y el experimento de Einstein, Podolsky
y Rosen, por el que los cambios efec-
tuados en un atomo afectaban a otro
previamente entrelazado con él, aunque
estuviera a miles de kilbmetros de
distancia. Esa perversion que el mismo
Einstein no pudo mas que rechazar,
ese experimento contraintuitivo e in-
comprensible que hizo que llamara
a esta disciplina “calculo mediante
genuina magia negra”, se manifesto
en todo su esplendor ante los ojos
de estos infortunados sujetos, desvane-
ciendo asi toda esperanza de que,
por mucho que el mundo microscopico
sea extrafio y caprichoso a ojos hu-
manos, podamos controlar y compren-
der los procesos que rigen el mundo
macroscopico. Aquel ser, con su natu-
raleza al mismo tiempo de virus y
de equinodermo, que siempre era
uno pero en muchos lugares, e incluso
varias veces en los apéndices anélidos

que mas tarde se separarian para
nuevamente dar lugar al proceso auto-
semejante, derrib6 para siempre los
muros de la razén légica de esos
hombres y me hizo comprender, aunque
solo fuera por las pobres elucubraciones
de un afable egiptélogo que nada
sabia de matematica superior, por
qué era llamado la Perversién Fractal.

Poco mas fue lo que pudieron ver
sin que aquella cosa acabara por
reparar en su intrusion y girara ambas
puntas hacia ellos, como si los mirara
a pesar de no poseer ojo alguno a
la vista. El doctor Moran se dio cuenta,
y supuso que los otros también, de
que a lo largo de estructura no sélo
se dispersaban los clasicos pies am-
bulacrales que caracterizan a las es-
trellas de mar, sino que habia gran
cantidad de delicados surcos que
(y esto nunca ha llegado a admitirlo
mas que justificandolo como un acce-
so de locura), en ciertos momentos,
principalmente cuando la criatura se
estiraba para avanzar como un fuelle,
eran sorprendentemente parecidos
a los bajorrelieves que habian dejado
atras y aun los rodeaban.

De la sala donde el Escindido
se encontraba apenas pude saber
nada, pero la escasa impresion que
se llevo el doctor por los flases de
luz que, al fin, pudieron comprobar
que emanaban de la propia criatura,
era que poseia una forma geométrica
en nada caprichosa ni fruto de una
aleatoria erosion, pues contaba con
una rampa espiral. El hecho de que
estuviera rodeada de un interminable
mural representando aquella ciudad
de pesadilla a lo largo de paredes,
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que, a medida que avanzaban, como
si fuera un mosaico de infinita multipli-
cidad concebido por M. C. Escher,
comprobaron que el mural rodeaba
todas las partes del lugar por el que
iban avanzando, prolongando de ese
modo la ya de por si monstruosa ciudad
y su infinito laberinto de tuneles y
torres proyectivas. Se sintié como
si alguien hubiera dado la vuelta a
una columna de orden jénico, la hubiera
tumbado y los hubieran encerrado
en su interior para que lo recorrieran
de punta a punta. Por otro lado, sus
dos acompanantes no estaban menos
maravillados ante semejante descu-
brimiento.

Cuando llevaban unos trescientos
metros de avance por esa ruta, que
era a la vez obra de arte, empezaron
a escuchar un ruido continuado y
quejumbroso, que en principio pensa-
ron que provenia de una garganta
animal, pero que no tardaron en iden-
tificar como el roce de algo contra
las paredes de arenisca. El extermina-
dor, pensando que ya habrian llegado
a la madriguera de sus presas, alisto
los artilugios fumigadores y se prepard
para lo que pudiera encontrar, aunque
en su fuero interno también estaba
prevenido contra posibles amenazas
humanas que vivieran alli y, por ma-
licia o descuido, hubieran propiciado
o facilitado el crecimiento y posterior
avance de la plaga.

Este mismo hombre fue el primero
en vislumbrar una nueva penumbra
y en darse cuenta de que el tunel
se abria paso hacia una amplia sala,
en la que lo primero que notd fue
que el camino terminaba hasta conver-
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tirse en abismo nuevamente. Fue
apenas cosa de diez segundos el
tiempo que estuvo quieto de pie, mi-
rando a la enorme sala de forma pseu-
docilindrica que, por efecto de una
luminiscencia que parecia estar en
movimiento, se veia bafada por una
contrastada combinacion de claridad
y penumbra.

En esos diez segundos, si hubiera
podido tomar las riendas de la situacion,
podria haber extendido los brazos,
impidiendo de ese modo que sus com-
pafieros compartieran la visién que
a partir de entonces llenaria sus noches
de pesadillas no tan palpables pero
igual de vividas que las mias. Pero
no puedo culparlo, porque si yo hubiera
estado en su lugar sin los conocimientos
horrendos que habia obtenido, y que
me habian preparado ante monstruosi-
dades sin nombre que hollaran la
Tierra, también me hubiera quedado
petrificado de puro panico al ver el
avance en surcos de viscoso acordedn
que estaba practicando Tehhein el
Escindido.

Explicar la naturaleza de este ser
de manera que no pervierta los cano-
nes de la proporcion y la genética
mendeliana resulta una tarea poco
menos que imposible. Las esforzadas
y valientes descripciones que de él
me hizo el doctor Moran trajeron a
mi recuerdo demonios matematicos
como el conjunto de Mandelbrot o
el triangulo de Sierpinsky. Pues, aun-
que solo era uno de los cinco trozos
centrales que debieron componer
su estructura, en la punta se recono-
cian terribles apéndices que estaban
desarrollandose para igualar en mons-

o deberia decirlo al revés, salvo por
detalles como la presencia cercana
del techo sobre mi cabeza.

Otra vez estaba en pijama y nue-
vamente tenia el reloj conmigo, marcan-
do la hora endemoniada de las 5:05.
La diferencia fue que al salir de alli
no tenia ni idea de qué zona de la
ciudad era ésa y tuve que caminar
hasta un metro para conocer donde
estaba.

Resulté que me encontraba cerca
de Bravo Murillo, proximo también
a la Ciudad Universitaria, por lo que,
afortunadamente para mi, tras media
hora de vagar sin umbo fijo, y cruzarme
con sorprendidos trabajadores trajea-
dos, logré ponerme en ruta hacia
mi pensién, mas cerca que la ultima
vez.

Al contrario de lo que cabia esperarse,
mi desesperacion fue bastante conte-
nida. Si bien aquello ya me habia
sucedido dos veces, empecé a identi-
ficar ciertos patrones. Uno de ellos
era que so6lo me sucedia en viajes
a Madrid y pensé si no habria cierto
estrés postraumatico, debido a que
fue alli donde tuve aquel desmayo
por ver algo que no lograba recordar
(de hecho, jamas consegui hacerlo,
aunque puedo sospechar lo que era
—pero aun estaba lejos de ello en
este punto de la historia—).

El reloj era otro elemento comun
a los dos sucesos. Pero intentar re-
lacionar mi sonambulismo con el hecho
de tener ese reloj era, cuando menos,
una idea alocada. La clase de idea
que hubiera sugerido mi companero
de investigacion, de haberle contado
lo acontecido.

Sea como fuere, no negaré que
el miedo agarrotaba mis musculos
al recordar estos dos incidentes, y
por eso, poniendo como excusa que
me encontraba mal de salud, decidi
cancelar mi billete de tren para el
dia siguiente y regresar a Barcelona
de inmediato. Una vez alli fui a visitar
a un especialista, lo que ademas me
supuso una coartada perfecta a mi
excusa para marcharme prematuramen-
te, y contarle que sufria de sonambulis-
mo, minimizando —por supuesto—
los sintomas que habia experimentado.

El médico me sometié a numerosas
pruebas, analiz6 mi comportamiento
en una unidad del suefio, mi dieta,
mi historial médico, mis posibles ante-
cedentes familiares, test de personali-
dad, andlisis hormonales, endocrinologi-
cos, sesiones psicolégicas —tengo
una muy buena sociedad médica—
y lleg6 a la conclusién de que estaba
en perfecto estado de salud y de que,
si s6lo se cifiera a los resultados obteni-
dos, lo mas logico seria suponer que
me lo habia imaginado todo. Y dijo
€so0, por no decir que le habia estado
mintiendo.

Eso me alivié sdlo en parte, porque
habia un factor importante que no
le habia contado al médico: aquellos
episodios extrafios Unicamente me
sucedian en Madrid, como si algo
maligno flotara sobre esa ciudad. Pero
nunca se lo hubiera dicho asi, claro.

Varios meses después tuve que ir
a Madrid a efectuar una viaje de cor-
tesia, para visitar a una amiga. A pe-
sar de su insistencia para que me
quedara a dormir en su casa —aun
ignoro si con segundas intenciones—,
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decidi coger una habitacion en una
pensioén, pues me asaltaba el panico
por dentro de solo pensar que alguien
pudiera descubrir mi secreto. Cons-
ciente de que podria sucederme de
nuevo aquello, dormi vestido, con
dinero y la llave de la habitacién en
los bolsillos. Desde fuera puede pare-
cer que me comportaba como un loco;
lo entiendo y lo encuentro légico, pero
si alguien se pone en milugar com-
prendera que tenia motivos mas que
fundados para actuar de semejante
manera.

En algin momento de la noche,
imagino que a la mitad, volvi a tener
la misma pesadilla de otras veces,
y apareci en un nuevo edificio, comple-
tamente distinto de los anteriores
en forma, que no en funcién. Nueva-
mente su altura era insondable y no
habia manera de salir al exterior. Tenia
dos plantas y la habitaciéon donde
estaba —que supuse que seria la
futura sala de lectura, una vez que
despertara— apenas tenia libros en
su interior, por lo que me desplacé
a la zona inferior, ya con la curiosidad
suplantando al miedo.

El piso de abajo estaba lleno de
estanterias de formas extrafas y an-
gulos obtusos, repletas de libros en
desequilibrio y albergaba, por otro
lado, una sala con imagenes apenas
perceptibles, talladas en ciertos muebles
podridos y muros rugosos y amorfos.
Me acerqué a los libros y cogi uno
de ellos. Pesaba bastante y parecia
que en cualquier momento iba a des-
hacerse entre mis manos. Lo puse
sobre una mesa no mucho mejor con-
servada y abri una péagina al azar.
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De las dos entidades que viven en
el mundo que esta dentro del mun-
do, Zestrun el Destructor es una de
las mas notables. No desea acabar
con sus enemigos, sino pervertirlos
y convertirlos en soldados a sus
ordenes, y por eso sus intereses
chocan con los de Warreh el Gue-
rrero, que solo desea la destruccion
de todo y todos, por lo que ambos
son enemigos encarnizados.

No entendi una sola palabra de lo
que estaba leyendo, aunque si reco-
noci el nombre de Warreh, puesto
que en parte asi se llamaba el grupo
que tanto le gustaba a mi companiero.
Intenté recordar todas las cosas raras
que me habia contado y a las que
apenas hice caso, y nuevamente una
terrible sensacion de temor invadio
mi interior.

Dejé el libro en la estanteria y
tomé ofro en su lugar, que nuevamente
abri por una pagina al azar.

Mas alla de los portales, sobre to-
das las naciones, ellos luchan por
la supremacia. Tramposos por na-
turaleza, agotan todos los recursos
que poseen para aumentar su po-
der. En especial adoran nuestra
mente y nuestra pasion por inven-
tar, y se apropian de nuestras ideas
para pervertirlas y transformarlas
en actos malignos, ya sea con un
sentido practico, ya sea por mero
placer.

Seguia sin entender nada de lo que
estaba leyendo. ¢, De quiénes estaba
hablando esos libros? ;Qué tenia
que ver conmigo todo aquello? 4 Era
mas que un suefio lo que estaba
viviendo?

completamente seguro de haber erra-
do los calculos en torno a cuantos
metros separaban el mundo exterior
de aquella cavidad en la que estaban
caminando como laboriosas hormigas
de regreso a la colonia.

De alguna manera extrafiamente
sorprendente, sin embargo, el doctor
repard en que en algunas de las paredes
habia bajorrelieves, representando
escenas e imagenes que no reconocia
en absoluto, con una técnica labrada
absolutamente desconocida para él,
pero que no le parecio que se hubiera
efectuado empleando simples instrumen-
tos de tallaje. Esa conclusion la llevé
a cabo por el hecho de que la curvatura
de aquéllos estaba asombrosamente
mimetizada con la de los tuneles en
los que se estaban moviendo, como
si la misma fuerza primigenia que
hubiera horadado ese tunel hubiera
realizado tal maravilla artistica en
su avance. El doctor traté de recordar
todos los detalles concernientes a
tan sorprendente descubrimiento, con
independencia de su antigliedad, pero
mas tarde me confeso6 lamentar no
haber estado preparado para documen-
tar algo asi de cara a las generaciones
futuras. A la luz del conocimiento que
puse a su disposicion, sin embargo,
empezo a comprender que tal vez
€s0 sea lo mejor que pudo haber pasado
al respecto.

Las imagenes representaban
una ciudad en un estilo milenario,
de la época del Templo de Debod,
pero al mismo tiempo con un detalle
y caracterizacion que poco o nada
tenia en comun con el de los egipcios,
tan poco interesados, por ejemplo,
en la representacion de paisajes

en sus bajorrelieves. El doctor llego
a establecer una curiosa conexion
al compararlas con Altamira; no
por su simpleza, sino por la sensacion
que tuvo de estar viendo un mero
esquema de algo que podria robarle
el aliento, de comprobarlo con sus
propios ojos. Aquella ciudad no se
parecia a ninguna otra que hubiera
visto 0 conocido antes, pero en ella
veia labrada con claridad una entrada
flanqueada por inmensas columnas,
asi como sorprendentes edificios
de una altura que se perdia en los
limites de la pared, rodeando el
techo de la redondez que los envolvia
y conectando con los de la pared
de enfrente. Bajo los cimientos de
esa ciudad se destacaba una arbores-
cencia de tuneles subterraneos
entremezclados y comunicados a
todos los niveles y alturas y, cuando
la siguieron con la mirada, comproba-
ron que proseguia por el suelo y
bajo sus mismos pies, convirtiendo
de ese modo el bajorrelieve en un
desconcertante mural cilindrico,
como si su creador no entendiera
de orientaciones ni dimensionalidad,
y tampoco le importara dejar un
paso libre para la admiracion de
su obra. En todo caso, la sensacion
que tuvieron los tres hombres fue
la de ser unos extrafos no permitidos
en el reino de un excéntrico genio,
alguien que solo deseaba estar en
plena soledad y cuyo concepto del
arte era una grotesca deformacion
mal entendida del de nuestros mismos
antepasados.

Esa sensacién se acentué de
manera dificil de comprender para
mi cuando el doctor Moran me relato
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solo un tunel de la bifurcacién principal
no desembocaba en dicha catarata,
y tanto el urbanista como el empleado
de los subterraneos coincidieron en
que parecia llevar direccion Este.
Tras muchos recodos y recovecos
se encontraron con una vieja estructu-
ra que sobresalia de la parte superior
como un cadaver a medio enterrar.
El urbanista no estaba muy seguro
de a qué edificio podia pertenecer
aquello, pero en todo caso debia
quedarse y estudiarlo con calma por
si hiciera falta reforzar aquella zona.
De ese modo, los otros tres siguieron
el camino y el urbanista se quedé
alli a la espera de que regresaran,
sin saber que aquella decisién posible-
mente le habria de salvar la vida o
—cuando menos— no la pondria en
riesgo extremo. Mas tarde supimos
que aquella estructura era, de hecho,
parte del Edificio Espana, situado
no muy lejos del Templo de Debod,
lo que les dio una idea de lo intrincado
que era aquel lugar por dentro, al
ser capaz de hacerles recorrer largos
tuneles sin cubrir grandes distancias.
No obstante, no deseo confundir a
nadie con respecto a las hipétesis
que el doctor y yo albergamos sobre
la longitud total de ese trazado, al
que creemos tan considerable que
prefiero esperar a que datos posterio-
res de la narraciéon ayuden a compren-
der por qué pensamos de dicha ma-
nera.

El avance comenzé a ser cada
vez mas complicado y aparatoso y
el tunel se estreché de manera mas
que preocupante, hasta convertirse
en un angosto pasillo con espacio
para una sola persona por vez. Sus
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paredes, con el paso del lento caminar,
mostraron un aspecto a un tiempo
mas uniforme y caprichoso y ninguno
de los presentes pudo siquiera aventurar
qué podia haber creado algo asi, aun-
que el doctor sugirié que la forma
curva y ondulada le recordaba a la
que podia llegar a provocar la erosion
marina en los monumentos hundidos
bajo el fondo de un insondable mar,
y que acaso seria la misma que habria
que buscar al intentar localizar la Atlan-
tida en las simas oceanicas mas profun-
das y oscuras, donde apenas hombre
alguno ha llegado a provocar una
chispa de luz.

Llegé un momento en que el ca-
mino se volvid casi en linea recta,
como un tramo definido e imposible
de eludir. La oscuridad era mas y
mas penetrante, hasta que casi ni
las linternas podian iluminar el lento
y precavido avance de los tres explo-
radores. El ambiente era cada vez
mas cerrado y asfixiante, y ciertas
peculiaridades de la descripcién del
doctor Moran me recordaron mi propia
experiencia atrapado dentro de los
extranos edificios aislados. Esos mo-
mentos en los que el catedratico
estaba intentando dominar sus nervios
fueron, de hecho, los que me dieron
el valor suficiente para contarle sin
tapujos la que habia sido mi hasta
aquel entonces inaudita e increible
experiencia, como un secreto terrible
que al fin estaria a punto de ver la
luz.

No habia mas que roca viva en aque-
lla parte de los tuneles, y habian baja-
do con tanta inclinacién que el mismo
trabajador del alcantarillado estaba

Me acerqué a las imégenes esculpi-
das en la otra sala y me concentré
en distinguir una cualquiera de ellas.
Se trataba de una estructura oxidada,
situada junto a una colina descendente,
que poseia varias plantas, un torredn
y varias zonas mas de funcién y forma
dificiles de identificar, debido a la
escasa nitidez de laimagen. Todas
eran similares y parecia como si fueran
postales de una monstruosa ciudad,
0 quién sabe qué podian representar.
Recordé las palabras de mi comparniero
sobre la ciudad de Elloh y una sensa-
cion de auténtico panico se apoderé
de mis actos. No porque me creyera
del todo lo que estaba sucediendo,
sino porque me veia a un paso de
la locura, mezclando suefio y realidad,
sin saber distinguir qué era falso y
qué era real. De hecho, ya ni siquiera
los gritos o lo que fuera que provenia
de afuera podia ponerme mas nervioso
que aquella incertidumbre que acababa
de nacer en mi interior.

Traté de quedarme despierto,
pero llegé un momento en que otra
vez cai rendido, como un mufieco
de hilos cortados, y desperté de un
sobresalto nuevamente en una biblio-
teca desconocida para mi, de forma
analoga a la de la anterior estancia
de pesadilla. Esta vez, sin embargo,
mis precauciones habian tenido éxito,
pues estaba vestido con la ropa de
calle con la que me habia ido a dormir
y llevaba dinero y la llave de mi habita-
cion en los bolsillos.

Baijé a la planta inferior pero, antes
de irme, sin embargo, me volvi osado
y miré las otras salas. Aquella que
albergaba los libros infernales que
habia leido era la sala de préstamos

y las imagenes estaban en la zona
de los atlas y las enciclopedias. Parecia
como si hubiera una especie de mons-
truoso paralelismo entre la sala real
y la de mis pesadillas.

Cuando sali de alli, con mas proble-
mas que otras veces, comprobé que
estaba en la zona de Pacifico, y una
vez que me situé no tuve problemas
en encontrar el camino de vuelta a
la pensién. Estaba orgulloso y satisfe-
cho. Estaba enfermo y atrapado dentro
de una pesadilla, pero una que estaba
empezando a controlar.

Actualmente me planteo si no fui
un estupido por pensar asi y si ho
fui quiza un titere atrapado por fuerzas
mas poderosas que las que cualquier
hombre de cualquier época pueda
concebir. Pero ya no hay marcha atras
para eso. Ademas, mi curiosidad cien-
tifica actué como motor de mis actos,
pero también me cegd a sus conse-
cuencias.

La primera prueba que llevé a cabo
luego de eso fue comprobar qué suce-
deria si no llevaba conmigo el relo;.
No fue nada rapido ponerla en prac-
tica, pues para eso tenia que regresar
a Madrid, el unico lugar —al parecer—
en el que me veia sometido a seme-
jante extrafio comportamiento. Al fin
tuve la ocasioén de realizar la verifica-
cién en otro viaje efectuado por mero
placer y en el que nuevamente un
conocido me ofrecié dormir en su
casa, invitacion que rechacé para
alojarme en una pension. Dejé el reloj
en Barcelona —una de las primeras
veces que no lo llevaba conmigo des-
de que lo recuperé—, pero cuando
llegd la noche tomé las mismas pre-
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cauciones de la ocasion inmediata-
mente anterior.

Nada cambio en absoluto. Las
pesadillas regresaron, llevandome
a una nueva biblioteca monstruosa,
de similares caracteristicas a las ante-
riores, y cuando desperté estaba,
como era de esperar, en otra de las
bibliotecas normales y corrientes de
la ciudad. Cuando me llevé la mano
al bolsillo pude comprobar que el reloj
estaba ahi, como si nunca lo hubiera
dejado. Hay veces, de hecho, en que
llego a dudar de si mi percepcion y
mis recuerdos no me habran jugado
una mala pasada y acaso lo llevé
conmigo en realidad.

En uno u otro caso, ya fuera por
enajenacion mental o por otros motivos
que prefiero no pensar, no tardé en
concluir que el reloj era una pieza
clave de lo que estaba sucediéndome.
Teniendo en cuenta las circunstancias
en que lo perdi, no es nada descabella-
do el hecho de que acabara deduciendo
que debia haber alguna extrafia relacion
entre lo que me estaba pasando y
el Templo de Debod, que a veces
se me aparecia en mis pesadillas
cotidianas, aquellas que no me despla-
zaban mas que en el terreno de lo
onirico.

Comencé asi una investigacion
exhaustiva acerca del templo, por
la que conozco la mayoria de los datos
que mencioné al principio de mi historia
y muchos mas que no viene a cuento
mencionar en este momento. Sin em-
bargo, por mucho que buscara'y que
elucubrara en torno a los vacios de
informacién respecto de ese monumento
de adoracién divina, no habia nada
de lo que pudiera encontrar que me
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ofreciera pistas del motivo por el que
me estuviera pasando todo aquello,
y mucho menos que estableciera una
conexion coherente entre él, el reloj
y yo mismo. Si bien habia ciertas
pistas, como que ese reloj ya pudo
estar previamente en contacto con
el templo por medio de uno de mis
antecesores, habia un eslabon completo
de la historia que desconociay que
me impedia rellenar, aunque fuera
en parte, ciertos agujeros desconocidos
y cruciales de ella.

En consecuencia, di un paso mas
que, de haberlo pensado con mas
calma, hubiera razonado que me con-
duciria a la locura, pero mis ansias
por saber qué eralo que me estaba
sucediendo, unido al hecho de que
me sentia solo e incapaz de contarle
a nadie lo ocurrido, me llevaron a
tomar una valiente pero terrible determi-
nacién. Jugaria con las reglas que
se me habian impuesto y, como no
era capaz de obtener datos utiles
por medio de procedimientos estanda-
res, haria un esfuerzo de supresioén
de la realidad y trataria de encontrar
lo que buscaba por métodos mucho
menos ortodoxos.

No fue dificil convencer a mi tutor
de que una semana en Madrid,
hablando con expertos en mi mate-
ria, me seria de gran utilidad para
investigar por mi cuenta y salir del
atasco en el que estaban mis estu-
dios, atasco, por supuesto, no moti-
vado por otra cosa mas que mi
creciente obsesion con lo que me
estaba pasando. Alquilé una habita-
cion por todo ese periodo y no llevé
conmigo mas equipaje que mi or-

de esos relieves que seran presentadas
en el préximo congreso de arqueologia,
que tendra en Madrid. Si bien la curio-
sidad tira de mi para conocer dichas
imagenes, no iré a ninguna de las
charlas, por motivos que revelaré
mas adelante. El mismo doctor, una
vez que conocio el resto de mis expe-
riencias, tratd de impedir que dichos
jeroglificos fueran estudiados, alegando
que se trataba de una farsa realizada
por algun pobre estafador que usaba
dichos tuneles, pero fue demasiado
tarde para frenar el interés por ellos,
aunque por fortuna gand una minuscula
pero importante batalla al prohibir
la presencia cercana de toda clase
de aparatos electrénicos en la zona,
mas alla de los estrictamente necesarios.

A partir de ese momento el traba-
jador de las alcantarillas se convirtié
en el guia del grupo y, tras haberse
orientado y efectuado un avance preli-
minar, esbozo a grandes rasgos que,
€n su opinion, los tuneles no volvian
a encontrarse mas adelante, por lo
que estaban en un pequeiio laberinto.
Como sea que la roca era blanda y
permeable, decidieron sefialar su ca-
mino realizando marcas al estilo de
los algoritmos para recorrer un grafo
completamente y regresar al punto
de partida, lo que tiene su maxima
utilidad en el trazado y exploracion
de recintos laberinticos, incluso aunque
éstos no dispusieran de mas salida
que la propia entrada.

Tras varios infructuosos intentos
y avances, en los que encontraban
callejones sin salida, dieron con lo
que parecia ser la traza de un rio
subterraneo y acabaron al pie de una
inmensa catarata, tan grande que

no lograban ver dénde desembocaba,
aunque el trabajador subterraneo
supuso que lo hacia en la parte inferior
del alcantarillado. Ciertamente, no
tenian idea de cuanto habian podido
descender, aparte de que el hecho
de haber iniciado el recorrido en lo
alto de una colina no hacia mucho
por facilitar el calculo de la profundidad.
Lamentaron no tener entre ellos a
un geologo, aunque hubiera sido poco
menos que adivinacion suponer que
podrian necesitar a alguien asi, teniendo
en cuenta lo que se proponian hacer
aquella noche.

Tras regresar a la bifurcacion
principal y efectuar nuevas exploracio-
nes llegaron otra vez a la misma ca-
tarata, sin que eso contradijera lo
postulado por el trabajador de alcan-
tarillado, puesto que era tan ancha
que las salidas de los tuneles no esta-
ban ni cerca de encontrarse, y apenas
podian verse desde donde estaban
en ese momento. Al enfocar con la
linterna vieron otros tuneles en el
margen frente a ellos, pero el hecho
de estar a una altura desconocida,
pero que —en todo caso— no era
inferior a doscientos metros, les con-
firmé que no seria un buen camino
a seguir. El doctor y yo hemos especu-
lado largo y tendido sobre esos tuneles
y el camino que deben seguir, pero
exploraciones posteriores los encontra-
ron cegados e impracticables, y tal
vez sea mejor asi, de cara a una ulterior
supervivencia de nuestra especie
frente al horror que creemos que pu-
dieron albergar en su interior.

No tardaron en confirmar, tras un
exhaustivo y minucioso estudio, que
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contrario y —de no ser por ciertos
indicios que mencionaré mas tarde—
yo mismo fui el que estuvo a punto
de no lograr creer lo que el doctor
me tuvo que contar a mi.

Tras un analisis preliminar del basa-
mento del templo, se llegé a la conclu-
sion de que aquella pequefia plaga
se habia filtrado por el suelo, posible-
mente al nivel inferior. Eso alivio en
parte al doctor, ya que —como conté
anteriormente— éste era de uso exclu-
sivo de los trabajadores del templo
y no tenia nada que ver, en términos
arqueoldgicos ni egiptolégicos, con
él. Sin embargo, aunque le sugirieron
que, si lo deseaba, podia irse a dormir,
dado que su presencia ya no era nece-
saria, decidioé quedarse, pues queria
comprobar cémo se aseguraba la
zona, ademas de sentirse preocupado
por las piezas en restauracion guarda-
das en ese nivel, las cuales —si bien
se encontraban protegidas y eran
periddicamente revisadas— podian
perderse debido a la accion de esos
animales, arruinando siglos de anti-
gledad en cuestidon de horas.

El exterminador localizé un rastro
que, si bien no le recordaba al de
ninguin animal al que se hubiera enfren-
tado anteriormente, no le fue muy
dificil seguir y discernir su recorrido.
Debido a que acababa en una rejilla
del tamafio aproximado de una persona,
la abrieron y exploraron en su interior.
La primera sorpresa vino cuando encon-
traron un amplio tunel excavado en
el estrato natural de la roca, que parecia
perderse en la oscuridad. Era tan
grande que bien podian entrar por
él sin apenas tener que agacharse,
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aunque el urbanista pasé ciertas difi-
cultades en el avance. Sélo él y el
exterminador bajaron en un principio
y, tras una larga e interminable hora
de espera, regresaron nuevamente
instando al trabajador de la alcantarilla
y, sobre todo, al doctor, a que se acer-
caran cuanto antes. Parecian estar
sumamente excitados y nerviosos
y el doctor no pudo discernir si se
debia a miedo o satisfaccion.
Comenzaron a caminar por el
tunel, que resulté ser mucho mas
largo de lo que parecia en un principio,
y llegaron a una bifurcacion de cinco
caminos, todos muy similares en mor-
fologia y tamafio. Pero lo mas peculiar
no fue eso, sino que, haciendo uso
de las linternas —sin las cuales ya
no se podia ver nada alli dentro—,
senalaron al doctor una pared en la
que parecia haber unas marcas en
nada aleatorias. Moran las mir6 con
suma atencioén y concluyé que eran
muy similares en estilo a las reali-
zadas en el Imperio Medio, pero
que presentaban leves diferencias,
como si hubieran sido realizadas
por un imitador de tiempos modernos.
Ademas de eso, en los jeroglificos
habia, al parecer, referencias a una
ciudad e incluso una imagen, aunque
presentaban la peculiar cualidad de
estar algo borrosas, siguiendo una
direccion oblicua, casi horizontal. Esta-
ban dispuestas muy cerca del suelo,
como si el hecho de que estuvieran
ahi fuera meramente incidental. Asimis-
mo identificaron, a partir de ese mo-
mento, mas marcas similares, pero
todas ellas en un estado mucho mas
irreconocible y degradado que esa
impresion inicial. Se hicieron fotografias

denador portatil, un par de mudas
y grandes cantidades de cuadernos
y blocs de notas.

La primera fase de mi descabellado
plan era sencilla: para el primer dia,
me dediqué a visitar y conocer todas
las bibliotecas de la ciudad que pude
abarcar, de modo que el factor sorpresa
al despertar fuera el minimo posible.
Ademas de eso, en todas ellas me
fijé y apunté de qué tipo eran los libros
que se encontraban en el primer estante
a la derecha de la entrada a la sala
de préstamos. En algunas de ellas
esta ubicacion podia ser ligeramente
distinta, pero traté de ser lo mas meto-
dico posible. Con esto pretendia validar
o refutar una sospecha que tenia acerca
de los contenidos de esas bibliotecas
de pesadilla.

Al caer la noche no sélo me llevé
conmigo la llave de mi habitacion y
dinero, sino también un bloc de notas,
lapicero y boligrafo y una camara
digital. Por un momento estuve a
punto de echarme atras, preguntando-
me qué clase de horror sentiria si
por algun motivo, al tomar fotografias,
resultaba que lo que vivia no era
una pesadilla, sino que habia estado
todo ese tiempo en lugares reales,
auténticos infiemos en la Tierra, escon-
didos detras del mundo estable y
determinista, al menos a gran escala,
que nos rodea. Pero preferi no seguir
por ese camino, pues sin duda era
el de la locura.

Al caer la noche y quedarme
dormido, no sin ciertas dificultades
debido a la excitacion, comprobé al
despertar que llevaba conmigo, en
efecto, todo el equipo que habia prepa-
rado. El nuevo entorno era novedoso

para mi, por lo que deduje que estaba
en una flamante biblioteca de la ciudad
o donde fuera que estuviese en ese
interregno entre el suefo sin suefios
y la vigilia del amanecer. Nada cambid
en términos generales en mi situacion:
los techos eran insondables; tampoco
podia salir del edificio y ni por asomo
deseaba hacerlo, pues seguian escu-
chandose aquellos gruiidos que bien
podian pertenecer a bestias proceden-
tes del mismisimo Averno. Cuando
enfoqué con la camara hacia arriba
comprobé que, por mucho que usara
el flas, no lograba iluminar lo suficiente
para poder distinguir qué era lo que
tenia sobre mi cabeza y hasta qué
altura llegaban aquellas fortalezas
sitiadas que resultaban ser versiones
malignas y perversas de las bibliotecas
publicas, esos guardianes a menudo
menospreciados y desdefiados de
nuestra valiosa cultura.

Realicé numerosas fotos del lugar
y apunté todo lo que me parecid inte-
resante resefiar, ademas de elaborar
un bosquejo de la zona, con la esperan-
za de encontrar diferencias en el plano
de la biblioteca normal con la de mis
pesadillas. Después de eso me acerqué
al primer estante junto a la puerta,
a su derecha, y cogi varios de los
libros que en ella habia. Tras ojearlos
con calma comprobé que consistian
en tratados sobre bestezuelas repugnan-
tes y monstruos como Darwin jamas
habia sofiado que pudieran existir.
Saqué fotos de todas las paginas
que pude, hasta rebasar el limite de
la tarjeta de memoria, y tomé notas
aisladas de algunos parrafos, como
muestra del contenido del libro, con
la intencién de compilar todos los
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datos que pudiera para probar que
lo que me estaba sucediendo iba mas
alla de los limites de lo meramente
psicolégico.

Cuando el suefio se apodero de
mi, por mucho que traté de luchar
contra ello, desperté en una de las
bibliotecas que ya habia visitado, en
el Barrio del Pilar, con una peculiar
fachada acristalada e inclinada, pero
que no habia reconocido debido a
la sobrecogedora diferencia estética
que poseia con respecto a la que
acababa de dejar atras. Sali de alli
a toda prisa, cogiendo todo el equipo
y, en cuanto estuve fuera y abordé
el primer autobus que paso, lo primero
que hice fue revisar las fotos, con
creciente nerviosismo por ver los
resultados.

En ese momento mi decepcién
fue mayuscula, pues todas ellas eran
completamente negras, algo que podia
resultar bastante légico, teniendo en
cuenta no solo la oscuridad imperante
en el lugar, sino que el halo que me
salvaba de las tinieblas provenia de
una fuente luminica de naturaleza
no identificada para mi, pese a los
otros viajes similares que habia reali-
zado, como para poder conocer su
origen.

Pero mi mayor desilusion, lo que
estuvo a punto de quebrar los limites
de mi cordura, fue el hecho de que
el bloc de notas estaba completamente
en blanco, salvo las anotaciones que
pude haber realizado antes de tener
la pesadilla. Aquello no hizo mas que
sumirme en un estado de plena incer-
tidumbre. A pesar de lo que habia
visto, y de lo que habia vivido, no
tenia pruebas de lo ocurrido.
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Entonces se me ocurrié sacar
el lapicero y observarlo con deteni-
miento. Mi impresion era que su punta
habia menguado, tal vez ligeramente,
pero estaba casi seguro de ello, aunque
siempre queda un resquicio para la
duda razonable en la mente de todo
cientifico experimental. Por tanto deduje
que, sea lo que fuese lo que me habia
pasado, era de alguna naturaleza
real. Tal vez escribia en suefios, tal
vez era una nueva clase de sonambu-
lismo que me hacia ver visiones. Pero
éstas eran de una naturaleza unica
y especial.

Al comprobar las notas previas del
bloc, de hecho, esa teoria se vio re-
forzada, pues me di cuenta de que,
siempre segun ellas, los estantes
que habia consultado estaban llenos
de libros de biologia. Mi hipotesis
parecia cierta, por lo tanto, y aquellas
bibliotecas poseian informacién en
cierto sentido paralela a la que alber-
gaban las bibliotecas normales.

Eso sugeria una tenebrosa y
terrible hipotesis: ¢ acaso estaba en
una realidad paralela, otro mundo,
otra ciudad, como si fuese un espejo
de aquella en la que tenia las pesadi-
llas? ¢ Como era esa ciudad terrorifica
vista desde fuera de aquellos bastiones
fortificados en los que me veia ence-
rado? ; Acaso queria saberlo, teniendo
en cuenta los gritos inhumanos que
provenian del exterior?

Sea lo que fuere que estaba
sucediéndome, al menos tenia claro
cémo saber mas sobre ello. Por eso
traté de pensar la manera mas logica
de buscar la informacién que estaba
deseando obtener.

Llevaba anos luchando para que en
Espafia se fundara la carrera de Egipto-
logia, algo que acabd ocurriendo en
el ano 2011, aduciendo que éramos
€l unico sitio del mundo —casi— donde
no existia tal especialidad. Era también
uno de los principales detractores
de la gestion llevada a cabo por el
Ayuntamiento de Madrid con respecto
a la conservacion del templo, que
sufria deterioros graves y constantes
por culpa del vandalismo y la cada
vez mas ponzonosa contaminacion.
Por eso no le resulto dificil obtener
el apoyo de sus colegas en el ltimo
congreso internacional, celebrado
en Bruselas, para desmontar y explorar
las piedras de las criptas y asi confirmar
su teoria.

Como todo investigador, el doctor
habia formulado una hipdtesis al res-
pecto para explicar la posible existencia
de dichos agujeros: que en el pasado
animales pequefios como ratas pudieron
alojarse en ellos y que, al saquear
en secreto las viandas depositadas
para los dioses, perpetuaron la creencia
de los egipcios de que sus ofrendas
no estaban siendo en vano.

Lo que encontraron, sin embargo,
solo corroboro esta teoria a medias.
Uno de los bloques, en efecto, poseia
un aguijero. Lo verdaderamente extrafio
fue que, salvo por una minuscula oque-
dad del tamafio de un dedo, el agujero
estaba totalmente incomunicado del
exterior. Al examinar el bloque de
arenisca con una microcamara pudieron
comprobar que tenia una forma mas
0 menos estrellada.

Experimentos posteriores —cuya
naturaleza escapa a mis conocimien-
tos cientificos— demostraron que

ese vacio no era muy antiguo y que
de hecho era muy reciente (no mas
de cinco décadas de antigliedad),
por lo que la teoria de las ratas tuvo
que ser sustituida y revisada. De
hecho, este descubrimiento se vivio
con notable inquietud entre los ex-
pertos en la materia, pues parecia
probar la degradacion del templo
por una especie animal que tal vez
seguia actuando en esos mismos
momentos.

Por ese motivo, tras ponerme
al corriente de los hallazgos encontra-
dos, el doctor Moran me dijo que habian
solicitado permiso para revisar la parte
inferior del templo, con la intencion
de encontrar la madriguera de ese
animal o animales y de evaluar los
dafios que hubieran podido suftrir otros
bloques estructurales, tal vez erosiona-
dos o roidos por dicha criatura. El
mMisSmo se apersonaria para supervisar
la operacién y también iria un urbanista
del Ayuntamiento, un trabajador del
alcantarillado subterraneo y un exter-
minador de plagas. Para entorpecer
lo menos posible la faceta turistica
del templo y no alarmar a la poblacién
innecesariamente, la incursién se
efectuaria de noche. Dado que aquello
fue posible gracias a los datos que
aporté, el doctor intenté que fuera
admitido en la operacion, pero no
fue posible llegar a tal acuerdo. Sin
embargo, decidi viajar a Madrid en
esos dias, con la esperanza de que
los hallazgos encontrados pudieran
servirme para seguir contando mi
historia al doctor y que éste no me
tomara por loco.

Pero qué lejos estaba yo de saber
que estuvo a punto de suceder lo
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zado por ambos bandos para poder
tener paso libre y directo al mundo
que se disputaban, y cuyo contenido
ramificado albergaba no solo el cono-
cimiento de aquellas bibliotecas que
se presentaban en mis vivas pesadi-
llas, sino también el de libros antiguos
y de contenidos capaces de enloque-
cer a aquel que los comprenda en
su totalidad, como Tiehleknud Eid,
de edicion alemana, con origen en
los tiempos de laimprenta y de para-
dero actual desconocido.

Pero aun no habia alcanzado
tales parcelas de conocimiento sobre
el papel que tenia en los aconteci-
mientos y planes de estos seres,
y por eso, en mi ingenuidad, al intentar
oponerme a ellos, lo que hice fue
estar a punto de llevar a la humanidad
toda derecho a su irrevocable perdi-
cion.

4

Gran parte de lo que estoy a punto
de contar ahora corresponde no a
situaciones que vivi de primera mano,
sino que otros experimentaron, y que,
por suerte para ellos, no llegaron a
entender en su totalidad. Digo esto
porque, en caso contrario, es posible
que no hubieran podido mantener
la cordura necesaria para transmitir-
melas y de ese modo afiadirlas al
resto de la historia narrada hasta el
momento.

Como sea que me sentia no solo
con el poder sino también con la nece-
sidad de advertir a alguien acerca
de mi descubrimiento, pero no podia
confesar la manera en que habia
llegado hasta él, a riesgo de ser tomado

34

por loco o, cuando menos, por em-
bustero, empecé a frecuentar los
cursos de verano de la Universidad
Complutense de Madrid en Egiptologia.
De ese modo logré acercarme ligera-
mente al circulo de interesados en
esa area y empece a establecer con-
tacto por correo electrénico con el
doctor Luis Moran, experto en la materia
y antiguo profesor de la Catedra de
Egiptologia de la Fundacion General
de la UCM. Este estudioso, que poseia
una mente atenta y joven, a pesar
de su edad, mostro un vivo interés
cuando le conté lo relativo a que
sospechaba que el Templo de Debod
podia haber alojado alguna clase
de culto a una deidad completamente
extrafa y arcana para nosotros, que
tal vez incluso se remontara a tiempos
anteriores al origen mismo de los
jeroglificos, y proviniera de los tiempos
del lejano terremoto que asol6 la
zona, no el de finales del siglo Xix,
sino uno mas antiguo, perdido en
la noche misma de los tiempos. Tam-
bién se mostré muy interesado al
saber lo concerniente a mi desmayo
y la pérdida de mi reloj, pues llevaba
tiempo teniendo la teoria de que
algunas de las piedras del templo
podian estar horadadas por motivos
inicialmente desconocidos. Por eso,
sin saberlo, pensando que solo estaria
obteniendo informacion util de cara
a prepararlo para la verdad que tendria
que contarle mas adelante, puse a
este buen hombre bajo un tremendo
peligro que no era capaz de imaginar,
a pesar de todo lo que habia leido
hasta ese momento.

El doctor Moran era una persona
muy influyente y reputada en su circulo.

Pasé mucho tiempo, y no fue nada
trivial el esfuerzo, pensando qué clase
de conocimientos de una biblioteca
serian los que me proporcionarian
la informacion adecuada. Segui visitan-
do con afan incansable todas las que
pude y anoté y memoricé las posiciones
de los conocimientos que mas conve-
nientes consideraba. Historia, idiomas,
geografia, astronomia... Por supuesto,
tuve también un hueco ineludible para
las matematicas y, de hecho, de los
muchos libros extrafios que lei al
respecto de esa ciencia en concreto,
a pesar de la manera de expresarlos,
tan inédita y sorprendente para mi
—que me hizo pensar en los vectores,
matrices y funciones como juguetes
obsoletos—, logré extraer levisimos
retazos de conocimientos que me
permitieron llevar a buen cauce el
resto de mi tesis doctoral y motivar
en mi ideas para el resto de mi vida
investigadora; ideas que serian po-
bremente desarrolladas, teniendo en
cuenta lo que habia tenido al alcance
de la mano y que dejarian paradojas
como la de Banach-Tarsky, o teorias
como la de las cuerdas, en el lugar
de meras anécdotas superadas del
pasado.

En cuanto a la naturaleza de lo
que me estaba sucediendo, de similar
manera ocurrio que, si bien lograba
leer la informacion sin problemas,
un asunto distinto era comprenderla
con propiedad. Nunca pude estar seguro
de ello, pero pensé que bien podia
estar en la insondable ciudad de Elloh
que de vez en cuando mi compariero
mencionaba en el pasado, aunque
también podia ser cierto que esa ciudad
podia ser, mas que un lugar, un estado

de la mente compartido por diferentes
personas de distintas épocas, algo
nada ilégico puesto que, por mucho
que seamos todos personas distintas,
la materia que nos da forma y —en
Ultima instancia— consciencia no deja
de ser, en términos racionalistas, esen-
cialmente la misma.

No siempre acabé en bibliotecas que
conocia, pero las veces que si lo hacia
extraia toda la informacion de cabeza,
con el fin de recordarla y apuntarla
lo mejor posible al despertar. Es por
€s0 que es razonable que lo que pue-
da contar al respecto no sean mas
que vaguedades y retazos sueltos
de informacién, que a veces pienso
que nunca debi haber conocido ni
haberme aproximado siquiera a cono-
cer. Soy consciente de que, si unimos
este factor al hecho de que los ruidos
del exterior me mantenian en un cons-
tante estado de nervios, y de que
ademas gradualmente iba perdiendo
la capacidad de mantenerme despier-
to, lo poco que puedo contar es muy
cuestionable y bastante poco fiable.
Me cuesta tratar de poner compara-
tivas al respecto, pues no creo que
mucha gente haya pasado por nada
asi —si es que le ha ocurrido a alguien
mas que yo—, pero lo considero simi-
lar a cuando se trata de estudiar un
libro de noche, o leer una historia y
quedarse dormido a media lectura.
Esta demostrado y constatado que
la asimilacion de conocimientos es
muy inferior a la que se efectuaria
bajo mejores condiciones de lectura
o estudio, y por eso todo lo que pueda
contar no sera nila centésima parte
de los muchos secretos terribles que
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tuve al alcance de la mano y de la
vista.

Siempre, segun esos libros que
consulté, nuestra realidad era algo
asi como el terreno en el que luchaban
seres, dioses, monstruos, guardianes
del reino de los muertos —no sabria
como calificarlos— que pugnaban
por diversos motivos que, en la mayoria
de los casos, nos ponian en el punto
de mira de sus muchas veces incompren-
sibles elucubraciones. De todos ellos
los mas importantes y poderosos eran
Warreh el Guerrero y Zestrun el Des-
tructor. Son rivales por antonomasia
y sus motivos resultan ser completamen-
te contrapuestos. El segundo de ellos
desea corromper nuestra mente. No
quiere acabar con nosotros, sino con-
vertirnos en siervos a sus érdenes.
En cierto modo, pretende erigirse
en nuestro rey y crear un nuevo reino
adecuado para aquello en lo que desea
convertirnos. Fue mucho lo que lei
acerca de este ser de aspecto descono-
cido y de aquellos que estaban a sus
ordenes, o que tal vez formaban parte
de él mismo, en una especie de
repulsivo misterio de la trinidad, como
Larama la Invisible o el Zurdo. También
lei, para mi maximo terror, que era
adorado por sectas, como SSK, que
deseaban su advenimiento y su nuevo
orden de psicopatia, caos y completa
supresion de la moralidad y humanidad.
Al principio era incapaz de comprender
por qué podian desear algo asi, pero
no tardé en entenderlo, al saber mas
sobre su rival, el Guerrero.

Warreh no era tan adaptable como
su oponente al respecto de nosotros.
Su Unica intencién para con nuestra
especie es acabar completamente
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con ella y prolongar su propio mundo
en el nuestro. Pero llegar a éste no
es cosa facil ni arbitraria para él, de
igual modo que la situacién que me
estaba pasando no era algo que ocu-
rriera todos los dias. Por ese motivo,
ambos bandos, y otros seres no ads-
critos a bando alguno, comenzaron
a aprovecharse de la ciencia como
llave hacia nuestro mundo. Cuanto
mas avanzaramos en términos de
progreso, tanto mas facil seria para
ellos atravesar las barreras que sepa-
raban lo que siempre deberia permane-
cer separado.

Warreh posee generales. El mismo
es el primer general de su ejército,
pero hay otros que secundan sus
actos. Si bien los hay que lo dejaron
de lado, como el impio Bhaumb el
Estatico, llamado también el Traidor
Dimensional, hay otros, como Tehhein
el Escindido, segundo general de
su ejército y de fidelidad intachable
a su causa, que se ofrecieron para
realizar una terrible y peligrosa incur-
sion, no tanto para ellos como para
nosotros.

La naturaleza unica y especial
de Tehhein, escondida en su numero,
el veinticinco, y en su simbolo, una
estrella de cinco puntas con cada
punta acabada en otra estrella de
igual naturaleza, pero menor tamaino
—que me recordd de manera inevitable
el copo de nieve de Koch—, lo convirtié
en el soldado perfecto para la incursion
que pretendian realizar. El Guerrero
acudioé a otros poderosos seres, neu-
trales hasta aquel momento, como
Asserlar el Observador y Riesfer el
Guia, y los auspicio para participar
en el inédito experimento, de una

naturaleza que poco o nada tiene
que ver con los nuestros, y que supone
una burla a la ciencia en su totalidad
y sus métodos racionales y motivados
por la légica de lo observable o medible.
Por medio de estos procedimientos,
de naturaleza por completo anémala
y dificiimente comprensible por noso-
tros, lograron enviar a Tehhein a nuestro
lado, realizando, eso si, un terrible
esfuerzo que debilitd de manera con-
siderable al Guia, ya siempre a partir
de entonces aliado ocasional del Gue-
rrero, y que motivaron al Observador
a permanecer neutral para siempre
en semejante contienda, que apenas
acababa de comenzar.

Asi, Tehhein —también conocido
como la Perversion Fractal— aterrizo
en nuestro mundo, trayendo consigo
grandes cataclismos, puesto que toda
accion relevante que agita el entorno
de estos seres se manifiesta, de una
u otra manera, en el nuestro. Es posible
—aungue s6lo como una vaga hipote-
sis— que el terremoto que asol6 la
Baja Nubia tanto tiempo atras tenga
algo que ver con semejante aconteci-
miento de la Historia altemativa; aunque
es muy osado decir una cosa asi,
pues si algo he comprendido es que
estas criaturas, en términos generales,
no estan sujetas a leyes algunas que
impliquen el sometimiento a la indoma-
ble voluntad del Cosmos.

Ese no fue, no obstante, el caso del
Escindido. Como primer viajero erran-
te de los suyos, el hecho de llegar
hasta aqui lo postré en un tremendo
letargo del que posiblemente no se
recuperod en siglos, tal vez milenios.
Ademas de ello, la necesidad de verse

de repente sometido a las leyes de
la naturaleza, algo que resulté ser
un tremendo golpe para semejante
explorador en avanzadilla, lo obligd
a esconderse hasta que llegara el
momento propicio para resurgir.

Si bien su huella no pasé inadverti-
da por los pueblos de la zona, sdlo
existia una cosa que podia devolverle
la vitalidad perdida: nosotros. Avances,
progresos de indole mecanica, arqui-
tectonica y fisica lo fortalecian poco
a poco, hasta que llego el siglo xix
y con él pudo empezar a urdir su estra-
tegia en las sombras. Sospecho que
fue por aquel entonces cuando el
reloj de mi tio abuelo entr6 en contacto
con su esfera de influencia y dejo
en él una especie de huella indeleble
que ya no podra ser eliminada y que
de hecho se habia vuelto uno con
mi propio ser.

Confieso que por aquel entonces fui
un ingenuo, un pobre titere, ignorante
aun de su condicién, porque en mi
orgullo e incredulidad creia estar rebe-
landome contra lo que me habia sumi-
do en aquella horrorosa condicion
de errabundo onirico y que estaba
dominando la situacién que pensaba
poder doblegarme. En mi estupidez
supuse que estaba en mi mano impe-
dir el desarrollo de esta maquiavélica
amenaza que se cernia sobre noso-
tros. No fue hasta mucho mas tarde
que encontré —por mediacion de
alguien que pasaré a mencionar en
breve— la ultima pieza del puzle: la
monstruosa, aberrante e insondable
pagina web sessenkrad.com, obra
maestra de las incursiones de estos
seres en nuestro mundo, pacto reali-
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