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lias y siguié caminando por el sende-
ro, cuesta arriba, desnuda, rumbo a
su casa. Los verdes y azules imposi-
bles habian desaparecido; todo el
paisaje habia adquirido una tonali-
dad mustia, desabrida, y Lyra supo
que eso era para siempre. Pero no
le importé. Conservaria lo ganado,
se dijo, mientras en su mente senci-
lla se revelaba con claridad el acuer-
do al que habian llegado los amos
de Polit y los extraterrestres. Los
vio, en la ultima imagen que les de-
dicaria en lo que le restara de vida,
contando monedas, inclinados so-
bre una mesa, como vulgares usure-
ros.

La lluvia habia golpeado las flo-
res con rabia y el lodo parecia cubrir-
lo todo. Pero la casa seguia alli y
ella la convertiria en su fortaleza.

Lyra se sent6 junto a la ventana
y paseo6 su mirada por la playa. No

habia sido peor que otras veces. O
si, pero no importaba. En algun mo-
mento tropezd con el falso pesca-
dor, que seguia con la mano exten-
dida, como un ridiculo monumento
erigido en honor al desaliento. Eso
le provocé un desaforado ataque
de risa porque, imagind, Pedro no
sabia cuando ni por qué la habia al-
zado.

Poco antes del amanecer, los
pescadores dispuestos a hacerse a
la mar encontrarian a Pedro en la
misma posicion, aunque la marea
ya habria hecho su trabajo diario y
el agua, por entonces, le estaria lle-
gando al pecho. Los cangrejos, aje-
nos a todo, le habrian invadido el
rostro y colgarian del cabello, la na-
riz 'y las orejas como adornos de un
arbol navidefio.

© SERGIO GAUT VEL HARTMAN, 2004.
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copiados de las mareas, y las cari-
cias fueron como la arena y el agua.
Tenian todo el tiempo del mundo y
parecian dispuestos a gastarlo sin
moderacién. Cuando él la penetr6
con suavidad, atento a cada uno de
los gestos de ella, acompafiando los
gemidos con suspiros, el cielo em-
pez6 a oscurecerse. Las nubes gri-
ses como potros y el azul del cielo
que se hundia para siempre pa-
recian estar probando los riesgos de
la noche. Pero a Lyra no le importa-
ba. Habia estado buscando a Pedro
sin saberlo en cada hombre o mujer
que la habia alquilado. Miraba su ros-
tro de costado, la boca entreabierta,
los labios resecos, la respiracion agi-
tada dilatando la nariz. Vio la lengua
huyendo de la boca y la vena palpi-
tando en el cuello, a punto de esta-
llar y el cabello, duro por la sal,
erizandose como la creta de un ga-
llo. Le apret6 la mano con fuerza y
con un movimiento feroz lo inserto
en sus entrafias. Lyra gritdé y gimio.
Pedia mas, y él le daba mas, como si
toda su vida pasada hubiera sido un
preludio de aquel momento. Ella co-
menzé a arquearse en los brazos de
Pedro al caer las primeras gotas y
cuando él la aplasté con todo el cuer-
po y ella gritd su nombre la lluvia se
hizo mas violenta. Se fueron hundien-
do en el abismo ilimitado del placer y
alcanzaron juntos la otra orilla.

5

Pedro se puso de pie y se mir6 las
manos. Estaban blancas y mojadas.
Solo entonces volvié a mirar el ros-
tro inexpresivo de Lyra. La lluvia, pre-
sa de una furiosa compulsién, for-
maba intrincados dibujos en la are-
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na, pero perdia su identidad unos
metros mas alla, entre los bordes
encrespados de las olas.

Cuando habld, la voz de Lyra
sond temblorosa, quebrada. Estaba
preparada para lo que ocurrid, pero
no de ese modo, casi como una
violacion. El chopra se habia burla-
do de ella, pero habia obtenido el
producto puro que estaba buscan-
do desde el principio. Pedro era un
fraude, una marioneta.

— ¢ El te envio, el extraterrestre?
¢, 0O fue Polit?

Pedro permanecié silencioso e
inmovil. Las 6rdenes impresas en su
mente contemplaban unicamente las
acciones que habia realizado: la apro-
ximacion, la actividad, el orgasmo. Su
faena habia terminado y no existian
mandatos ulteriores. Habria perma-
necido quieto, de pie junto a la orilla
durante el crepusculo y toda la noche
si Lyra no lo hubiese atropellado en
su camino, rumbo al mar. En ese ins-
tante, como si un fugaz destello de
razén lo hubiera golpeado en el sitio
preciso, volvié a ser un hombre comin
y corriente, no un pelele.

—iNo lo hagas! —exclamoé ex-
tendiendo una mano.

—¢Que no haga qué, imbécil?
—Lo mir6 por encima del hombro des-
nudo con una mezcla de asco y des-
dén—. ; Pensaste que me iba a sui-
cidar por un revolcén mas innoble que
otros? —La mujer no dio mas expli-
caciones y comenzo a barrer la are-
na que se habia adherido a su cuerpo
utilizando las olas y la lluvia. Cuando
volvié a pasar junto a Pedro se detu-
vo un momento y le escupio.

—Ya les pagué por la isla y el
futuro; estamos a mano. —Recogi6
el vestido empapado y las sanda-

EDITORIAL

Podrias no estar leyendo estas lineas.

Entre las reglas no escritas de NM, una de las mas importantes es la de
que saldra puntualmente en fecha o desaparecera. Y se estuvo cerca de
eso.

Una mudanza y dificultades con un proveedor de Internet arrojaron es-
pesos nubarrones sobre la continuidad de la publicacién. Quedaba, no obs-
tante, la alternativa de trabajar fuera de linea y de que luego mis hijos se
encargaran de habilitar oportunamente este nuevo numero. Pero igual es-
taba el engorro de no poder mantenerse en contacto directo con los colabo-
radores y los lectores, como es costumbre. Una sana y gratificante costum-
bre.

No obstante, luego de varios disgustos, se encontré una solucion y la
tarea de crear la revista pudo continuar por los carriles normales.

Atras quedo la desagradable experiencia de tratar con una empresa en
la que el cliente so6lo parece ser importante en funcion del pago de las cuo-
tas, la incompetencia de los administrativos y la desidia del servicio técnico.
Seguramente, en estos tiempos, podran lograr la prosperidad. Pero la épo-
ca de los jovenes exitosos y ocupados so6lo de si mismos, parafraseando
un antiguo poema anglosajoén, también pasara.

Mientras tanto, pese a todas esas dificultades, hay quienes siguen tra-
bajando —a veces, a puro pulmén— para crear y difundir lo que realmente
es importante. El ejemplo de las revistas colegas, tanto connacionales co-
mo extranjeras, es mas que elocuente.

Después de todo, la cultura es uno de los principales motores de la civi-
lizacion. Desde el surgimiento de las sociedades agricolas, el arte y la cien-
cia pudieron desarrollarse para acompafiar a las pasiones humanas en el
proceso de forjar nuestra historia, con todos sus defectos y aciertos.

En ese sentido, NM estd mas que orgullosa por ser parte de un movi-
miento que dia a dia busca mejorar y desarrollarse.



Pero, ciertamente, la satisfaccion es mayor cuando se pueden apreciar
los resultados.

Sin ir mas lejos, en ocasion de la tercera entrega del Premio Internacio-
nal de las Editoriales Electrénicas (http://premiointernacional.blogspot.com/),
TerResA MIRA resulté acreedora del 2° accésit en la categoria Ensayo por su
trabajo "La trama del Vacio", publicado en NM 13 y reeditado en Cuasar. Por
cierto, los postulados en la categoria Relato (GiorNO y CHAIJA) también que-
daron muy dignamente ubicados dentro de la primera mitad de los participan-
tes, en un tandem que ya es habitual entre los propuestos por esta revista.
Nuestras felicitaciones, una vez mas, a todos ellos.

Finalmente, como anecdético, cabe sefialar que este niumero fue arma-
do casi en su totalidad en una netbook. Parece que era ayer cuando los fa-
neditores de Sinergia, Gurbo, Nuevomundo y tantas otras otras publica-
ciones independientes cortabamos y pegabamos los originales para fotodu-
plicacion sobre la mesa de algun bar. Parece que era ayer cuando Axxén,
la primera revista electrénica de ciencia ficcidn, se repartia mano a mano
en disquetes de 5%...

S.0.

Los textos de esta publicacion fueron editados con OpenOffice 2.3. La revista
se armoé con Scribus 1.3.5. Los archivos PDF se generaron con PDFCreator
0.9.8 y jPDFTweak 0.9.5.

al bajar, habia dejado al descubier-
to.

Lyra avanz6 hacia el borde del
agua hundiendo sus pies en la are-
na. El sol, alto en el cielo, inexora-
ble, le castigaba los hombros y los
brazos y la llenaba de luz. Alzé los
ojos y los dej6 viajar hasta el hori-
zonte; luego los recuperd porque
los necesitaba para correr eludien-
do las olas que rompian sin fuerza.
Cuando quedo sin aliento se sent6
en la orilla, todavia sorprendida de
conservar la soledad, de que nadie
la siguiera y observara, de que su
Unica compafiia fueran las conchas
marinas, los guijarros infinitamente
pulidos, el sol, el rumor del mar.

Se quitd las sandalias y el vestido.

—Quero imaginar que me esta-
bas esperando. —La voz sobresaltd
a Lyra mas de lo que lo hubiera he-
cho un trueno o una explosion.
Buscé la fuente y un rayo de sol la
hirié con safa.

—¢,Quién? —No pensé en cu-
brir su desnudez, pero la asaltaron
las imagenes del chopra, de Polit.
Habia pedido un afio y le habian
concedido un pufado de minutos.

Un hombre joven y bello como
un dios se acuclillé junto a ella. Esta-
ba vestido con las sencillas prendas
que usan los pescadores.

—Soy Pedro —dijo el hombre
con toda formalidad, tendiendo una
mano enorme, cubierta de callosida-
des. No parecia turbado por la des-
nudez de Lyra, tampoco demostraba
mayor interés. La habia encontrado
y se comportaba con educacion. Ly-
ra acepto la mano y la estreché son-
riendo.

—Pensé que yo era el Unico ha-
bitante de la isla.

—Es tu isla —dijo Pedro—, to-
dos los pescadores fuimos informa-
dos, pero no se nos pidié que la
abandonaramos. ¢ Es asi como de-
be ser?

—Asi debe ser —dijo Lyra. Los
hechos se precipitaban; ella no es-
taba enterada de todo—. ;Saben
por qué?

—Se dicen cosas; algunas son
dificiles de creer. Que llegaron visi-
tantes del espacio. Que pocas per-
sonas los vieron. Que fuiste una de
esas pocas, una embajadora; eso
dicen.

—¢Una embajadora? —EI tér-
mino hizo sonreir a Lyra; nunca se
habia pensado como tal, pero de
algin modo lo era. Observé a Pedro
con atencién y él sostuvo la mirada.
A medida que transcurrian los minu-
tos una familiaridad infrecuente los
cubrié con su manto. Ella le pre-
gunt6 acerca de la pesca y los pe-
ces y él le cont6 todo lo concer-
niente a barcas y redes, corvinas y
camarones. Luego fue el turno de él.
Y ella sélo le dijo unas pocas cosas
sobre el chopra y sobre Polit y nada
sobre el cuerpo y el sexo por dinero
y los hombres que se amontonaban
en su pasado como fardos. Pedro
era un simple pescador y segura-
mente no estaba interesado en esos
asuntos. Lyra dejo que el presente
hablara por ella y cuando Pedro ex-
tendi6é la mano aspera para tocarla
por primera vez ella adelanto el tor-
so y lo envolvié con sus pechos y
sus brazos y su boca. Fue muy sen-
cillo. El pescador obedecia a los im-
pulsos con la misma naturalidad con
que arrojaba la red y la recogia car-
gada de frutos del mar. Los movi-
mientos fueron lentos, muy lentos,
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Estaba en el lugar exético y soli-
tario que habia deseado durante mu-
cho tiempo, un lugar que podia estar
o no en la Tierra, que podia ser o no
real. Pero las cosas habian cambia-
do milagrosamente desde su en-
cuentro con el chopra; el extraterres-
tre habia cumplido su parte del trato,
de eso estaba segura.

Se acerc6 a la ventana y vio ver-
des y azules imposibles. El sol, aso-
mandose por detras de un cerro ne-
vado, parecia querer iniciar un juego
que implicaba algun tipo de ilusién
Optica. Pero ella no estaba interesa-
da en juegos. Queria disfrutar de la
libertad sin restricciones, dejarse lle-
var por los impulsos. Por lo pronto,
un hambre de loba le habia estado
royendo las entrafias. Sin preocupar-
se por cubrir su desnudez, se pre-
par6 un desayuno suculento y lo de-
voré. Luego, una vez saciada, tratd
de pensar en los cambios que habia
traido a su vida el encuentro con el
chopra. Una obligacion, sélo una,
instalada en un punto incierto del fu-
turo, pagaria todas las cuentas y ca-
prichos. Descubrié que podia diva-
gar acerca de millones de posibili-
dades, y aunque su mente no era
brillante, empez6 a elaborar un cata-
logo de todas las cosas que existian
en alguna parte y que ella podia es-
tar interesada en poseer, disfrutar,
obsequiar, disponer, percibir. Cuan-
do fue consciente de que estaba
desnuda y de que esa desnudez no
era parte de una transaccion, se
atrevio a tocarse con delicadeza, co-
mo si todo su cuerpo fuera una golo-
sina. De todo lo que puedo tener y
hacer, reflexion6 Lyra, mi cuerpo es
el bien mas precioso. Y sélo lo entre-
garé de nuevo a quien yo quiera,
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cuando yo quiera, se maravill6. Pa-
s6 un dedo por las aureolas de sus
pechos y sinti6 algo que jamas ha-
bia sentido: un placer que se dis-
tanciaba sin pudor del erotismo y se
ligaba con firmeza a la idea de po-
sesion. Soy mia, dijo una voz pro-
funda, surgiendo de cada cavidad
del cuerpo, de cada superficie, de
cada pequefia esfera de vacio for-
mada en el fondo de su ser. Inspird
y aquella magia fue una recompen-
sa en si misma y se mezcl6 con el
sabor de su propio aliento y con un
sonido distante que hasta ese mo-
mento se habia mantenido en un
recatado segundo plano: el rumor
del mar. Lyra pens6 que la felicidad
era completa, porque estaba en una
isla y nadie llegaria a perturbarla.
Midié con coraje y supo que no ne-
cesitaria ver a nadie antes de... un
afno.

No, un afo es mucho tiempo,
pens6 mientras recorria el sendero
que descendia suavemente hacia
la playa. Un mes es suficiente.
¢Una semana? Fue arrancando flo-
res de los macizos que flanquea-
ban el sendero y las trenzd con sus
cabellos. Se habia vestido con una
Unica prenda ligera y calzaba san-
dalias, aunque estaba segura de
que frente al mar recuperaria la
desnudez del despertar, tan similar
a un nacimiento.

La playa, como sospecho, esta-
ba vacia. Habia dos barcas amarra-
das a un muelle rudimentario, pero
no se advertian movimientos a bor-
do o en los alrededores, con excep-
cion de las voraces gaviotas negras
que chillaban mientras daban cuen-
ta de los deshechos de pescado y
los coagulos de algas que la marea,

ARGENTINA POTENCIA

Ricarpo G. GIORNO

—¢Doénde mierda estoy? —dijo en
voz alta el navegante Melinucchi
cuando abri6 los ojos.

Pero nadie le respondi6.

Lo trajo al presente el caracteris-
tico dolor de huevos, propio de cada
despertar. Entonces recordd la mi-
sion, el despegue. El hundirse en la
blanca y muelle nada del suefio crio-
génico.

Quieto, sin siquiera intentar mo-
verse, aguardd a que la 1A ordenara
la inoculacioén. ¢,Por qué dejaban pa-
ra lo ultimo el analgésico? No habia
vuelta que darle: los que configura-
ron el suefio criogénico eran unos
sadicos, y la Inteligencia Artificial no
les iba a la zaga en tal creatividad.

La capsula se puso vertical y la
tapa se licué, y pronto fue absorbi-
da por el cuerpo metalico. Una vez
afuera, Melinucchi reviso las otras
dos capsulas: en orden, sin necesi-
dad de intervenir.

Si bien ya no le dolian los hue-
vos, mantenia esa sensaciéon que lo
urgia a mear cada cinco minutos,
cosa que lo distraia de sus tareas.
Por suerte, lo que debia encarar en

esa jornada era un trabajo mecani-
co, aprendido a través de afios en
la Fuerza. Los momentos iniciales
luego del suefio le restaban coordi-
naciéon a sus movimientos.

Lo primero: buscar fisuras en el
casco del Evaristo Meneses Il. Y
alli fue. Encontro6 dos, que ensegui-
da reparé el brazo robético.

De vuelta en Sala Criogénica,
mir6 dentro de la capsula del Capi-
tan. Le vio los ojos encogidos, las
mandibulas apretadas, la boca frun-
cida. Melinucchi sonrié: su amigo
pasaba por lo mismo que habia pa-
sado él. Ri6 entre dientes, tentado
con anular el suministro del analgé-
sico. Pero no: los huevos eran los
huevos, y con eso tan sagrado no
se jodia. Volvi6 a repasar los signos
vitales: todo bien, el Capitan pronto
saldria de aquel cubiculo.

Se situd frente a la capsula de
la piloto Luluanda. La teniente pri-
mero Luluanda Makeba. Ella des-
pertaria después de que el nave-
gante, él mismo, revisara todo ma-
nualmente. jQué cosa con los pilo-
tos! jY encima la negra se iba a le-




vantar como si nada, con los ovarios
frescos! A las mujeres no les pasaba
nada con el Suefio Frio. La mir6 a
través de la tapa: en realidad era
una suerte que les hubiese tocado
nuevamente ese bomboén de cho-
colate. jOtras tripulaciones no te-
nian tanta suerte!

Con el Analizador de Variables
en mano, Melinucchi recorrié los cir-
cuitos plasmaticos en busca de algu-
na anomalia. ;Para qué se seguia
exigiendo el uso de humanos desde
que medraban las 1A? Ellas hacian
el trabajo mejor que él, mejor que
cualquiera lo hacian. El mismo ha-
bia abandonado los cursos de Inter-
pretacion de Idiomas Galaticos. To-
tal, las 1A aplicadas a los programas
de traducciéon lo resolvian todo en
un santiameén.

—Hola, Meli —oy6 a su espal-
da.

—Hola, Capi —dijo sin darse
vuelta—. ¢ Necesitas algo?

—Un buen masaje en las pelo-
tas necesito. Dale, che, segui labu-
rando. Yo voy a estirar las patas.

Melinucchi fue hasta el tablero
de mantenimiento y verific el cam-
po, la gravedad y el replicador. No
pudo aguantarse: pulsé en el dis-
penser GASEOSA COLA.

Dio un sorbo. Reconocio el sa-
bor. Sonrié.

—¢ Por qué mierda —dijo y en-
cendié el intercomunicador— no es-
cribiran PePsI en lugar de GASEOSA
COLA, que es mas corto?

—Tranqui, boludo. Ya vengo.

—Che, pero mira que ya termi-
no. Sin vos no puedo entrar al puen-
te.

Por ultimo, Melinucchi revisé el
timon secundario y conecté el Av a

la 1A. jListo el trabajo! Ahora todo
dependia del Capitan.

Y el Capitan regres6 a tiempo
para el control vocal. Cuando la ca-
bina se despresurizd, pudieron en-
trar al puente.

—Che, Meli —dijo el Capitan, al
tiempo que inspeccionaba los con-
troles—, la tengo bien al palo, ¢ sa-
bés? Aqui el Capitan —modul6 el
tono de voz mas profunda y mejor
recortada—, muestre graficos de a-
cercamiento.

—¢En serio? —dijo Melinucchi,
calibrando el rastro de plasma—.
¢ No cogiste antes de salir?

—¢ Y eso qué tiene que ver, bo-
ludo? Autorizacion A-2-5-0. ;A vos
no se te para de nuevo al rato des-
pués de un polvo?

—Bueno, pero... Si, si, jclaro
que se me para! Lo que pasa es
que todavia me sigue la sensacion,
¢ viste? —Melinucchi dejo lo que es-
taba haciendo, se pasé una mano
por el miembro y mir6 fijo al Ca-
pitan—. ;Measte, vos? A ver si es-
tas al palo porque tenés ganas de
mear. Vos sos medio rarito, je.

El Capitan sonrié.

—¢No te me estaras aputando,
Meli? Confirme curso.

Un holograma aparecio6 al fren-
te del panel de babor.

—Boludo, la vas a hacer con-
cha a la pobre maquina hablando-
me a miy a ella al mismo tiempo.

—No —dijo el Capitan—, ya la
tengo acostumbrada. La calibraron
para diferenciar mis tonos de voz
—se dio vuelta y coloco el pulgar
en un cuadrado luminoso—. Che,
esta todo en orden. Todo en orden.
¢ Para qué carajo nos hacen hacer
siempre las mismas huevadas, me

acudio a ella derramandose en cari-
cias, como si fuese la palma de una
mano calida y suave al tacto, un po-
co humeda, un poco aspera.

=Beberemos un poco de ese néc-
tar y desapareceremos para siempre
de tu vida.

No es un mal trato, pensé Lyra;
excelente, para alguien como yo.
Seréa doloroso, con seguridad, pero
no mas que la presién de un instru-
mento quirurgico, el golpe mas fuer-
te del mundo, y por fin un pinchazo
eléctrico derramandose por todo el
cuerpo. Le doleria, pero no por mu-
cho tiempo.

—No es un mal trato —dijo Lyra,
ahora en voz alta, aunque sabia
que no era necesario.

=Lo sé —dijo el chopra y em-
pez6 a retirarse. La oscilacién del
péndulo se hizo mas lenta y Lyra
volvié a sentir la extrafieza del va-
cio, la garra escarbando en la are-
na y el chirrido deslizandose por
un rugoso tunel. Era la evidencia fi-
nal de que existen criaturas lo bas-
tante poderosas para apoderarse
de la mente, de toda la mente y ju-
gar con ella como si fuera una bola
de arcilla. Era el sello que el cho-
pra utilizaba para marcarla como
ganado.

—Es extrafio —dijo Lyra inutil-
mente—; mas extrafio que cual-
quier cosa que yo pueda llegar a
imaginar, ¢,no es cierto?

=No tan extrafio —dijo el cho-
pra. Una vez mas habia asomado
la burla, el juego sin reglas en el
que, lo sabia, jamas podria vencer.
No le import6. Habia llegado al limi-
te de sus posibilidades. Le dio la es-
palda al extraterrestre y volvié a
quedar sumida en la oscuridad.

3

Polit la estaba esperando. El vesti-
do colgaba del brazo; tenia la mano
extendida y los ojos casi cerrados.

—Fue mejor de lo que espera-
bamos.

—No podian perder —replico Ly-
ra, altiva. Arrancé el vestido de la
mano de Polit y se lo puso con un
movimiento tan econémico que pare-
Ci6 un pase de magia.

—Estabamos preocupados —di-
jo Polit—. Nunca podemos saber lo
que realmente quieren.

—¢ Preocupados? Estan muer-
tos de miedo. Siguen estando muer-
tos de miedo. No han avanzado un
solo centimetro, y para colmo de
males ahora dependen de mi, de lo
que yo haga. Una puta tonta e igno-
rante los tiene en un pufio.

Polit no contestd y le cedi6 el
paso para que ella lo precediera por
el pasillo apenas iluminado, rumbo
alaluz.

4

Oleadas de diminutos, exquisitos olo-
res, tomaron por asalto su sentido
mas alerta. Luego fue el tacto; las sa-
banas, confeccionadas con un mate-
rial fresco y suave que no era seda,
acariciaron su piel desnuda con la
destreza de un amante experto. Es-
peroé los sonidos, pero ellos no llega-
ron. El silencio que la envolvia era
denso y se prolongaba a lo largo de
senderos mojados por la lluvia re-
ciente y se espesaba alun mas en las
hojas y los troncos de los arboles.
Sélo cuando estuvo segura de que
eso era todo lo que obtendria mien-
tras permaneciera con los ojos cerra-
dos, se atrevi6 a abirirlos.
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te dara placer no hacerlo. Querras
complacernos, sin mas recompensa
que la que, para entonces, ya
habras obtenido y disfrutado larga-
mente.

Lyra pensé sin reservas en el
rostro de esa concesién. ;Qué pe-
diria el chopra? Ese u otro chopra,
lo mismo daba, custodiaria la ame-
naza, siempre fresca, siempre laten-
te, lista para ser ejecutada. Sélo
seria feliz sabiendo en qué con-
sistia, qué sacrificio final esperaban
los extraterrestres de ella, qué ulti-
ma humillacién, qué perjuicio extre-
mo... Pero el chopra, que habia
estado pendiente de sus pensamien-
tos, como el que acaba de hacer un
regalo y espera la reaccion del afor-
tunado, volvié a sorprenderla.

=Te diré ya mismo qué espera-
mos, cual es el rostro de nuestra es-
peranza secreta.

—¢,Si?

=El momento sublime del... a-
mor —dijo el chopra—. El orgasmo,
esa energia incomprensible, por-
que sélo fructifica en la union, es lo
que nos interesa estudiar y desmon-
tar.

—¢Qué debo hacer, entonces?
—Lyra logré relajarse un tanto;
habia compuesto figuras infinitamen-
te mas onerosas en su larga carre-
ra. ¢Eso era todo? Unos vulgares
fisgones, al fin y al cabo, los temi-
bles extraterrestres. Querian ver
cémo lo hacia? jSi lo hubieran dicho
antes hasta podria haber montado
un acto improvisado con el mismisi-
mo Polit!

=No, asi no —dijo el chopra—.
Nada preparado, nada forzado o ar-
tificial. Queremos un instante de en-
trega suprema, un momento. Ni si-
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quiera sera necesario que estés
consciente de que esta ocurriendo;
podemos trabajar sobre eso. Tene-
mos todo el tiempo del mundo.
Puede ser mafiana o dentro de
veinte afos.

—Pero mi condicion no facilita
esos momentos. Mis uniones son lo
contrario de lo que ustedes buscan;
son sordidas, mezquinas.

=No sera necesario que continles
ejerciendo tu... profesion. ¢ Por qué
seguirias siendo una prostituta? ¢ Por
placer, ya que no por necesidad? Ya
te dije que tendras todos los bienes
materiales que puedas desear.

Lyra hizo equilibrio sobre la
idea. Nunca se lo habia planteado
en esos términos y tenia que llegar
un extrafo, un ser nacido en un le-
jano sistema solar, para poner esa
cuestion sobre la mesa, en blanco y
negro. Se permitid visualizar, sin
preocuparse por la intrusiéon del
chopra, toda una serie de situacio-
nes en las que ejercia su nuevo rol
de gran dama, en lujosos hoteles
de exoéticas islas del Pacifico, eli-
giendo, sabia o caprichosamente, a
su amante de turno; no habia limi-
tes a lo que podria hacer. Luego
imagind su cuerpo centelleando en
medio de una alucinacién inducida
por una droga cara y sonriente e
imagin6é también al chopra, agaza-
pado, a la espera del orgasmo su-
blime, robandoselo en medio de un
resplandor rojo, dejandola confusa,
aturdida, vacia. Sopesé los pros y
los contras. ;Qué pasaria des-
pués? ;Qué harian con ella una
vez que obtuvieran lo que habian
venido a buscar?

No necesité expresarlo con pa-
labras, por supuesto. El chopra

querés decir? Hoy dia, las maqui-
nas pueden hacerlo todo por uno.

—¢ Despertamos a la negra?

—Atila me dice que acepte tu
propuesta cuanto antes —el Capi-
tan sonrié y se sefald la entrepier-
na—. Pero mejor no. Vamos a se-
guir los reglamentos. Sabés que los
de Asuntos Internos viven mandan-
dose cagada tras cagada, pero les
encanta rompernos las bolas a los
oficiales de carrera.

—ijAtila! Qué hijo de...

Luluanda despertdé de golpe. Ense-
guida la capsula se puso vertical y li-
cué la tapa, tal como habian hecho
las otras. Le extrafié la ausencia de
los dos oficiales. No encontré su
propio uniforme.

—Siempre los mismos hijos de
puta estos portefios —dijo, aunque
la idea de tener que andar en bolas
un rato no le preocupaba en lo mas
minimo.

Se dio cuenta de que funciona-
ba el holocaptor. Acerco un pufio ha-
cia el ojo digital y levantd el dedo
medio. Sonrié.

Desnuda, fue hasta su camaro-
te. Era consciente de que estaba
moviendo el culo mas de la cuenta:
los holocaptores del corredor perma-
necian encendidos. Podia imaginar
a los muchachos ratoneandose mal.

Una vez lista, se dirigi6 a la proa.

—ilLa teniente primero Luluan-
da Makeba pide permiso para ingre-
sar al puente, sefor!

—Dale, Luld, pasa y no rompas
las bolas con formulismos.

—¢La A no esta grabando?

—No —dijo Melinucchi—. Pusi-
mos un cubo de otra mision. Total,
esto es Argentina.

—Cuando sali de criogenia, no
encontré mi uniforme. ;Ustedes
saben qué pasé?

—¢El no te dijo que esto es Ar-
gentina? —dijo el Capitan sefalan-
do al navegante, y los dos hombres
rieron.

Luluanda se acomodd en el si-
[16n del piloto y reviso los controles.

—Si, me lo dijo. Es que no crei
que en mi Argentina fuesen todos
tan pajeros.

—ida, ja, ja! —intervino Meli-
nucchi—. jCaliente, mi negra, ca-
liente!

—¢ Caliente? —dijo Luluanda—.
¢, Como que caliente?

—Y... —el Capitan fue hasta la
consola de los sensores de largo
alcance—. Qué querés, Meli, esta
excitada ante la presencia de dos
machos portefios.

—ijUy, sil —Luluanda se conto-
neaba remedando movimientos e-
réticos—. Desde que Argentina in-
vadié Congonia, que las congone-
sas estamos recalientes con el ma-
cho argentino.

—No jodas —dijo el Capitan.

—En serio. Mi bisabuela siem-
pre me contaba que cuando llega-
ron los argentinos a su aldea, las
mujeres abandonaron a sus hom-
bres —Luluanda sonrio—. Hombres
de dos metros, herculeos, incansa-
bles. Los dejaron apenas vieron un
argentino. Y si era portefio, jmejor!

El Capitan iba a responder, pe-
ro de pronto el mapa holografico
fluctu6 y dio paso a la representa-
cion de un planeta.

—Los sensores de largo ya
captan Arena —dijo Melinucchi—.
Es hora de que vaya a revisar los
trajes y el vehiculo.



—¢De cuanto tiempo dispone-
mos?

Melinucchi consulté en el Av.

—Una hora y cuarenta y siete
minutos —dijo.

—Tiempo mas que suficiente pa-
ra que las relaciones entre la ciu-
dad de Buenos Aires y la provincia
de Congonia se intensifiquen —el
Capitan le tom6 la mano a Luluan-
da—. ¢ Me permite, sefiora? No ten-
go dos metros, ni soy incansable.
Pero bueno, en fin...

—Che —dijo Melinucchi antes
de que los dos salieran del puen-
te—, decile a Atila que no se canse,
que tenemos que bajar en el plane-
ta.

En orbita sobre Arena, la nave son-
deaba cada centimetro de terreno.

—Capi, qué mierda de planeta
que nos toco. Ni una gota de agua.

—Se cree —dijo Luluanda—
que hay agua debajo de lo que pare-
ce arena.

—Lo sensores no detectan ni
agua ni otros signos de vida —dijo
el Capitan.

—¢Y qué mierda querés que de-
tecten, si son del siglo pasado? Se
los compramos a los yonis a precio
de oro, y ellos seguro los iban a de-
sechar.

—Y bueno, boludo —dijo el Ca-
pitan—, el politico de turno tiene
que comer.

—ijCaballeros! A ver si por una
vez se ponen serios. Voy a acercar
la nave a una O6rbita baja. En una
de esas, los sensores descubren al-

go.
—iYa hace dos dias! —dijo Melinuc-

chi—. Hace dos putos dias que re-
voloteamos de aqui para alla. ;Me

quieren explicar qué carajo infor-
mamos?

—Y... —dijo Luluanda—. Infor-
memos la verdad: los sensores de
corto no funcionan.

—¢ Pero vos estas en pedo, Lu-
[u? —el Capitan transpiraba mani-
pulando la I1A: queria realinear una
vez mas los instrumentos, una ulti-
ma oportunidad para que los sen-
sores percibiesen algo—. Primero,
van a decir que nosotros los estro-
peamos, que antes del despegue
funcionaban perfectamente. Y por
ultimo, vamos a terminar haciendo
vuelos de cabotaje entre los aste-
roides villeros.

—¢ Los asteroides villeros? —di-
jo Melinucchiy se tocé el testiculo iz-
quierdo—. Mamita. ;Y qué pensas
hacer, capi?

—Pienso bajar, Meli.

—iNi loca ni mamada los dejo
ir alli sin lecturas de sensores!

El Capitan no hablé, apenas
fruncio los labios. Quit6 el cubo de
una mision anterior, y puls6 GRABAR
en el comando del médulo de la 1A.

—Ahora —dijo— los holocapto-
res funcionan a tiempo real.

—Mi Capitan...

—Ustedes pueden ver —dijo el
Capitan interrumpiendo a Melinucci—
que hay una interferencia natural pa-
ra que los sensores de corto detec-
ten si existe vida en Arena o no.
Mediante las camaras de acercamien-
to pudimos observar ausencia abso-
luta de cualquier actividad ajena a las
propias de este tipo de ambiente —se
dio vuelta y mir6 fijo a Melinucchi—.
Navegante, ¢ esta lista y preparada
la Nave de Cabotaje?

—ijAl Zonda sélo falta cargarle
el av, mi Capitan!

regresaba, ancho de sonrisas men-
tales y promesas irresistibles.

=Tendras esa joya. Y todas las
joyas y vestidos y vehiculos y resi-
dencias que desees. Tendras todo
el dinero necesario para procurarte
es0s y otros objetos que ansies. No
hay limite a lo que nosotros poda-
mos procurarte.

Sonaba exactamente, pensoé Ly-
ra —y no se privd de pensarlo, sa-
biendo que el chopra lo encajaria a
la perfeccion—, como las ofertas re-
alizadas por millones de viejos lasci-
vos a millones de muchachas que
s6lo podian negociar con su cuerpo.
La Historia Humana estaba construi-
da de episodios como ésos; eran
sus ladrillos.

—Gracias —dijo Lyra—. Pero to-
do tiene un precio, ¢verdad? ;Qué
tendré que darle a cambio?

El chopra dud6. Fue una frac-
cion de tiempo tan exigua que po-
dria haber pasado inadvertida, pero
Lyra estaba en la cuspide de su sin-
tonia con el chopra. El extraterres-
tre habia olido la trampa, el hilo in-
visible que lo encadenaba a una
sucesion inevitable de movimientos
cuya estacion terminal era la prision
fria y negra de la duda, de la vacila-
cion. Al mismo tiempo sabia que el
unico camino posible implicaba asu-
mir los riesgos; decidi6 entrar.

=¢;Darme? ;Mas de lo que ya
me estas dando? No puedo pedirte
un sacrificio mayor; es nuestra posi-
bilidad de compensarte por todo lo
que nos estas brindando, tan gene-
rosamente.

Fue el turno de Lyra de titubear.
iEl chopra la habia descubierto! No
pudo evitar que la frustracion se apo-
derara de su animo, aunque tuvo la

precaucion de hacerlo en el reflujo.
Estaba preparada para un abanico
de posibilidades, entre las que ser
penetrada, forzada y herida por el
extraterrestre no eran las menos
factibles. Pero su ciencia se torna-
ba inutil si el chopra la obligaba a
enfrentarse consigo misma, a tener
que soportar una clase de obedien-
cia humillante que derivaba de sus
deseos mas profundos.

—Si yo acepto —dijo Lyra con
cautela—, llegara un pedido por afue-
ra del acuerdo; algo a lo que no me
podré negar aunque no esté obligada.

=En efecto. —EI chopra volvia
a sorprenderla admitiendo algo que
jugaba en contra de su estrategia,
por lo menos en apariencia. —Te
daremos riquezas y poder sélo por-
que accediste a estar aqui y te
comportaste con gentileza y respe-
to. Es suficiente.

—Se contradice —argumenté
Lyra; tuvo que hacer un esfuerzo
para no desear que el contacto con
el chopra se deshiciera en ese mis-
mo momento.

=No, porque podras retirarte
con lo ganado sin que te pidamos
nada mas, en absoluto, y no se te
escapa que nuestra incapacidad
para mentir es toda una garantia.
—Lyra crey6 sentir una carcajada
profunda, subterranea, elaborada y
desplegada en un sitio al que nunca
podria tener acceso. jEl chopra se
estaba burlando de ella! Jugaba y
sabia que no podia perder.

—Pero luego me pediran un fa-
vor al que no me podré rehusar, por
una cuestion de honor, de gratitud o
como se le quiera llamar.

=Muy astuta. Si. Es asi como
operamos. No te podras rehusar. Y
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crispacion e incluso miedo. ¢ Podia el
chopra, siendo como era un ser tan
poderoso, convertirse en una piltrafa
vulnerable?

—¢ Por qué no? —logré balbu-
cear Lyra—. Seria muy facil para los
de su especie apoderarse de los
cuerpos y obligarlos a moverse co-
mo marionetas. —Lyra no hizo el
menor intento de reprimirse; sabia
que el chopra captaria de todos mo-
dos lo que sintiera. Aun asi, la forma
de la respuesta la tomé por sorpre-
sa.

=No —repitid el chopra. En su
negativa habia un componente tur-
bio, como si la especie so6lo pudiera
llegar a esa configuracion mutilando
infinidad de pulsiones instintivas.
Después de todo, pensé Lyra, se
comportan asi gracias a un esfuer-
zo de la voluntad, no porque sea na-
tural en ellos.

—Deberia probar, sin embargo
—insistio Lyra, quien, una vez perdi-
do el miedo, se sentia capaz de em-
pujar al chopra mas y mas hacia
adentro, hacia las profundidades de
su ser. Y hasta podia disfrutar con
eso.

=jNo! —exclam¢ el chopra. Esta
vez la negativa habia tenido un ma-
tiz peculiar; un trazo de miedo —de-
masiado parecido al pavor de Polit,
para ser cierto— se asomo y se re-
tir6 como una lengua de serpiente.
En algo se parecian, a fin de cuen-
tas.

Lyra no permitié que la tormento-
sa certeza que se estaba formado
en su mente estallara en un trueno
doloroso y evidente. Habia calibra-
do las frecuencias del chopra y eso
le permitié dejar correr el pensa-
miento en el instante exacto en que
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el penetrante garfio mental del ex-
traterrestre ocupaba la posicion
mas distante. Cuando regreso, Lyra
estaba visualizando una joya, un
complejo engarce florentino en el
que reinaba la piedra azul mas her-
mosa del universo. Era frivolo, era
tonto; ella lo sabia a la perfeccion,
pero no dejé saber que lo sabia, y
para el chopra fue deseo genuino y
central.

—¢ Puedo tenerla? —dijo Lyra.

=Es piedra y metal —dijo el cho-
pra—. ¢Por qué no podrias?

—Es un simbolo de poder —di-
jo Lyra, ansiosa por la espera a la
que se veia sometida; el garfio
mental del chopra se demoraba en
su mente, arrastrando un dejo de
extrafieza, como un ala rota.

=¢S6lo eso? —dijo el chopra—.
¢ Serias eso... amada, si poseyeras
la joya? ¢Mas que por tu cuerpo o
la ferocidad de tu entrega?

—Veo que empieza a entender
—dijo Lyra—. Los atributos adquiri-
dos actuan con fuerza anéloga a los
naturales. No importa cuanta belle-
za o cuanto premio esté dispuesto a
ofrecer un individuo humano; siem-
pre tratara de acrecentarlos me-
diante los simbolos del poder, del
tener, que en este caso se equipa-
ran al ser.

El chopra retrajo la garra mental
y Lyra aproveché los instantes co-
mo si fueran las Ultimas gotas de
agua de la ultima botella. La des-
confianza del chopra residia en su
incapacidad para entender cuanta
energia, qué calidad de fuerza po-
dia generarse en el momento de la
fusion entre individuos humanos de
distinto sexo. Esa era la Unica ba-
rrera, entendié Lyra. Pero el chopra

—Piloto, ¢ alguna objeciéon?

—No —Luluanda bajé la cabe-
za y se retrepé en la butaca—.
Sefior —terminé en un hilo de voz.

—No la oi, piloto.

—iNo, sefior!

—Bien, entonces soélo queda
prepararnos.

El Capitan fue hasta el modulo
de comando de la 1A y pulsd PARAR.
Seleccion6 el mismo cubo de la mi-
sién anterior y volvi6 a instalarlo en
la IA.

—Listo, boluda, a ver como evi-
tas que bajemos.

Ella se acerco6 al Capitan y lo mi-
ré como se mira un forunculo.

—No sé por qué voy a terminar
haciendo el papeleo yo.

—Tranqui, Luld. —El la acari-
ci6—. ¢ Qué nos puede pasar con el
Meli? Somos argentinos, somos.

—ij¢,Como que qué les puede
pasar?! —Ella se acerc6é aun mas y
le dio un golpe en el pecho—. |Mi-
les de cosas le pueden pasar!

Melinucchi desacoplé el Av y sa-
li6 del puente rumbo a la bahia de
carga.

—Che, Meli, jcuanto vas a tar-
dar?

—Y, una hora mas o menos.
¢ Por?

—Es que, ante la ira de una da-
ma, Atila se endurece mas.

Melinucchi se retir6 mirando pa-
ra arriba y mordiéndose el labio.
Por el audio de la nave se oyo la
voz del navegante:

—iQué hambre, loco!

Desde los controles del Evaristo Me-
neses I, la piloto Luluanda Makeba
piloted el Zonda hasta dejarlo en la
atmoésfera baja de Arena. Luego le
cedié el mando al navegante Meli-

nucchi, que suspir6 al tomar el
timoén.

El Zonda descendi6 y, para no
hundirse, antes de tocar la superfi-
cie infl6 su parte inferior.

—Che, Meli, desde aca el pla-
neta parece mas rosado.

—Es la refraccion, Capi. Vamos
a ponernos los trajes.

Bajaron.

—Los sensores de mano me
marcan actividad. A las trescientas.
Y se acerca. Lento, pero se acerca.

—¢ Tamafio?

—Mas o menos como un ca-
chalote, Capi. Pero detecto algo...
Algo como danzando a su alrede-
dor. Parece una cabellera. O bien...
Tentaculos.

—¢ Tentaculos? —dijo el Capitan.

Un remolino a unos treinta me-
tros fue el preludio para la aparicion
de un ser enorme semejante a un
pulpo. Se le distinguia una especie
de cara en la parte superior: un glo-
bo apenas terminaban los tentacu-
los.

—Gr, gle guinas grongogens —di-
jo.

—NMeli, raja pa’la nave y traeme
el traductor. Por qué mierda no vi-
mos esto por los sensores de la na-
ve?

El Capitan se deslizé sobre sus
botas de aire un par de metros ha-
cia el extraterrestre y alzd la mano.
Conecto el audio exterior.

—Hola —dijo—. Somos del pla-
neta Tierra. Somos argentinos.

Melinucchi llegé con el traduc-
tor. Lo coloco sobre un reborde de
la nave.

—Ya estaba encendido. Se ve
que Lull penso6 que lo necesitaria-
mos.



—Gr, gy gesso guitri gtte guinas
grongogens.

El Capitan conecté el audio in-
terno.

—¢,Qué dice el traductor, Meli?

—No dice nada, boludo. ¢Qué
querés que traduzca con una o dos
frases?

El Capitan se desplaz6é un poco
mas. Abrio el audio externo del traje.

—Venimos de muy lejos —dijo
a través de los parlantes de sus
hombros y levanté los brazos—. So-
mos amigos.

—Groggo, grogga —dijo la cria-
tura, y gir6 hacia atras el globo que
tenia por cabeza—. Grakka gle gui-
nas grongogens.

—Capi, nada todavia. El coso
este parece manso. Pero, por las
dudas, ¢,por qué no nos rajamos?

—Tranqui, boludo. ;Qué nos
puede pasar? Nos espera la gloria.
Imaginate, un encuentro cercano
con un bicho asi. Y eso que es na-
da mas que el primer contacto con
Arena.

—Groggo, grogga —EI “bicho”
dio vuelta la cabeza y clavo la vista
en los dos exploradores—. g griggri
gronso gornaris.

—Che, Meli, es manso. Mirale
los ojos: esta tratando de decirnos
algo. Y el puto traductor no quiere
funcionar.

—Si que funciona, dale tiempo.

—Gu gressi groggo gy grogga,
g griggri gurare grontenio.

Dicho esto, el monstruo estird
dos tentaculos y atrapé a los explo-
radores. Escupié una baba blanca
sobre ellos. La baba derriti6 los tra-
jes, y el alien se los trag6 de un bo-
cado.

Y se fue por donde habia venido.
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Luanda lanz6 un grito. Parecia
todo tan calmo, tan llevadero.

Impotentes lagrimas de deses-
peracion le nublaban la vista. No
podia comprender siquiera cémo
era que habia sucedido todo. Una
avalancha de insultos le vino a la
mente. Y, asi como venian, ella los
gritaba.

De pronto un sonido caracteris-
tico la llevd hasta la consola que se
acoplaba con la nave de cabotaje.
Era el traductor que —jpor finl—
comenzaba a transmitir y se enlaza-
ba con la 1a. Luluanda oy6 la voz
calma y endulzada que salia por los
parlantes:

Uy, qué lindas grongogens.

Uy, y hacen ruido las lindas
grongogens.

Papa, mama, miren qué lindas
grongogens.

Papa, mama, el nene tiene
hambre.

No estan papa y mama, el ne-
ne come igual.

Otra vez la teniente primero Lu-
luanda Makeba insult6. Pero esta
vez los insultos no estaban dirigidos
al Capitan y al navegante. Luluanda
insultaba a la improvisacion, a la
corrupcion, a la desidia, a la falta de
valores, a la incultura, al “no te me-
tas” institucionalizado.

Pilote6 al Zonda desde la Eva-
risto Meneses Il. Escribi6 las coor-
denadas de regreso en la IA y se
preparé para la criogenia.

Antes de entrar en la capsula de-
dujo que ella seria el chivo expiato-
rio. ¢ Quién se haria responsable de
haberlos enviado con sensores ob-
soletos, incapaces de captar a tiem-
po la presencia de un monstruo se-
mejante? Nadie se haria responsable.

acostumbraran a la penumbra y so-
lo entonces se permitié enfocarlos
en el chopra.

=i Es soportable? —EI pensa-
miento del extraterrestre se arrastro
delicadamente por los bordes de un
pétalo, dibujando curvas sin retroce-
sos ni intersecciones, arcos amplios
y flexibles.

—Si —dijo Lyra. Vislumbré una
vasta acumulacién de piezas vibrati-
les, segmentos de un sistema dina-
mico imposible de comparar con
cualquier objeto material que hubie-
ra visto en su vida. Se parecia mas
a una construccion, a un artefacto o
a un fendbmeno artificial, que a un
ser viviente.

=No soy una maquina —dijo el
chopra, como si fuera necesario.

—Lo sé —dijo Lyra. Estaba per-
pleja. La presencia del extraterres-
tre podia asimilarse a la aparicion
de un tanque de guerra en medio
de la misa; era... extravagante—.
No una maquina; tal vez —se ani-
mo a decir— un montaje, un disposi-
tivo.

=No. Estas tratando de enten-
der sin liberarte de conceptos pre-
vios —dijo el chopra—. La unica
indicacion que me atrevo a hacer es
esa: nada de lo que aprendiste sir-
ve en este caso. La aplico a mi mis-
mo, también. Yo veo... —Hizo una
pausa, que se acentud por el carac-
ter del contacto—. Yo te veo como
una criatura que sélo logra vivir en
un plano de realidad; toda la espe-
cie esta limitada a un unico nivel de
comprension, por lo que les estan
vedados los conductos que vin-
culan los niveles funcionales con
los que se destinan al acopio de in-
formacion.

—No le entiendo; déjelo asi.
¢ Quiere tocarme? No me molesta
que me toque; estoy preparada pa-
ra eso.

El chopra no respondi6. Parecia
padecer una extrafia forma de inde-
cisién, en la que el deseo y el temor
jugaban entrelazados; por un mo-
mento cesaron incluso los flujos pa-
ralelos de pensamiento que flanquea-
ban como balizas las ideas princi-
pales. Lyra avanz6 y esta vez no
sintié vacio o barreras. Extendi6 la
mano y tocd al chopra. El chopra ex-
tendié... algo, y la tocé.

Fue eléctrico, por cierto, y tam-
bién pegajoso. Sentir no es como ra-
zonar, penso Lyra, o lo sinti6. Las
corrientes, como rafagas de arena,
la golpearon e impregnaron, cubrie-
ron cada poro de su cuerpo y blo-
quearon su respiracion y sus latidos.
Después corrieron por los bordes y
palparon cada hendidura. La sustan-
cia, porque la sentia como si lo fue-
ra, era blanda y sutil, a pesar de las
aristas. Pero cada uno de los puntos
de su cuerpo obedecia a esa presen-
cia, opaca y poderosa, vibrando mas
alla de su femineidad, alcanzando pa-
trones de confianza y aceptacion inex-
plorados. Durante un instante, se
aterr6 imaginando que todo su vigor
seria devastado por el chopra; que el
extraterrestre beberia sus orgasmos,
le comeria las visceras, aspiraria sus
humores y, peor aun, se apropiaria
de las zonas reservadas de su ser,
del alma, si tal término tenia algun
significado. Pero el grito mental del
chopra fue como el impacto de un
ariete y la expulsé de esas penosas
conjeturas.

=iNo! Jamas haria algo asi. —Ly-
ra detectd repugnancia, vergiienza,
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—¢Qué quiere saber, exacta-
mente? —La mujer estaba segura
de que el chopra no sabia qué bus-
car y por eso permiti6 que la duda
fluyera en la misma direccién, acom-
pafiando la pregunta.

=No lo sé —admiti6 el chopra—,
no lo sabemos. Hemos llegado a es-
te mundo y hallamos criaturas ex-
traflas, que se comportan de un
modo diferente a las que hemos co-
nocido en otros que hemos visitado,
obedientes a morfologias y configu-
raciones que no existen en otros lu-
gares del universo. Tenemos catalo-
gos de imagenes y registros de con-
ductas. Infinitos. La adaptacién, por
lo general, es variada, pero tiende a
la simplificacion. Acepto y entiendo
que existan dos sexos, pero no com-
prendo su utilidad ni las dobles fun-
ciones que ejecutan. Muchas pérdi-
das y conflictos para la especie pa-
recen surgir de su sola existencia,
de la competencia y las jerarquias.
No son necesarios para el intercam-
bio genético; nosotros hemos apren-
dido a efectuar ese intercambio de
otro modo. ¢ Soy claro? ¢;Se entien-
de?

—Si —dijo Lyra—. Pero no ten-
go opinion sobre eso. Soy una sim-
ple trabajadora sexual, no una per-
sona ilustrada.

=¢ Trabajadora del sexo? Ya es
dificil para mi aceptar el concepto
de transaccion, de dinero y la impor-
tancia que tiene o parece tener para
tu especie. Pero ahora se suman
otras incognitas. Se compra y se
vende sexo, pero eso no esté ligado
a la reproduccién. ;Compran y ven-
den el producto, también? ;Son las
crias una mercancia? Siguiendo
esa logica deberian serlo. ¢ Se pue-
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de contratar a alguien para tener un
hijo? Veo aqui algo desconcertante:
las dos nociones se completan o se
excluyen, obedeciendo a un patron
azaroso. ¢ Estoy en lo cierto?

Lyra se habia preparado para
diversas variaciones, pero ésta la
tomo por sorpresa. La maternidad
era un pozo negro, una fuente que
irradiaba impulsos nocivos destina-
dos a destruirla. Luchaba contra
esa intrusion todos los dias y a du-
ras penas lograba mantenerla a ra-
ya. ¢ El chopra lo habia descubierto
y utilizaba ese conocimiento para
dominarla?

—No deseo hablar, ni siquiera
me permito pensar en eso. ¢ Puede
ser? —Formul6 el pedido sin espe-
ranzas, por lo que la sorprendio la
retraccion del extraterrestre.

=Respeto tus zonas vedadas
—dijo el chopra—. Es preciso que
confies en mi, y no lo haras si te
avasallo.

Lyra, en la oscuridad, fue cons-
ciente de su desnudez. Se acarici6
los pezones y sintio algo que rara
vez sentia ante los hombres que la
alquilaban. El chopra, extrafio, her-
mafrodita, invisible, era capaz de
erotizarla. ¢Podia confiar en sus
propios sentimientos? Decidié avan-
zar.

—Necesito verlo, ahora. No pue-
do seguir si no lo veo.

El chopra parecié vacilar. Lue-
go, lentamente, la oscuridad fue ce-
diendo de a poco. El azul, digno de
las profundidades oceanicas, dejo
su lugar a un crepuscular cobalto y
éste a oscuros magentas que riela-
ron y tejieron sus fases alrededor
de un volumen impreciso, descen-
trado. Lyra dej6 que sus ojos se

Tan depravada como invencible, la
gran maquinaria politica la mandaria
al fondo del tacho. A un agujero per-
dido de la galaxia, donde sucumbiria
en un accidente. O peor aun: aque-
llos coimeros hijos de puta, aquellos
generaluchos de bur6 le cortarian las
piernas al confinarla a un escritorio.

Si, si: la arrojarian a un asteroide yer-
mo y congelado.

Se visualizd a si misma sellan-
do papeles que nadie leeria.

El suefio criogénico le llegd jun-
to con una mueca de amargura.
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HUGY

EbuArRDO PogGai

Después de lo que acababa de ver
por television, Nora pensé que le hu-
biese gustado que Victor y Hugy no
se hubieran ido en una de sus habi-
tuales salidas de padre e hijo. Le
gustaba quedarse sola en casa, pe-
ro ahora necesitaba compaiiia.
Encendié la PC, escribi6 la direc-
cion web que habian mencionado
en el noticiero y espero6 el enlace.
La noticia era en verdad espeluz-
nante, pero de ella podria obtener ma-
terial para su novela, que queria en-
carrilar antes de salir para Gesell. En
Estados Unidos, mas precisamente
en San Francisco, un poco conocido
autor de libros de esoterismo y ma-
gia habia sido hallado muerto en su
departamento. Su esposa yacia jun-
to a él, desnudos los dos y boca arri-
ba sobre la cama, desangrados en
inmaculadas sabanas blancas. Y lo
mas impresionante: los dos cadave-
res estaban rodeados por los cuer-
pos de una decena de gatos negros,
también muertos en aquel bafio de
sangre. La policia no descartaba un
asesinato ritual: aun en el siglo xxi,
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San Francisco seguia siendo uno de
los centros de practica de los cultos
mas estrafalarios.

En el monitor aparecieron image-
nes bien graficas, muy similares a las
que ilustran las tapas de los libros de
ocultismo. Aunque acostumbrada a
ellas —de vez en cuando Nora se
cruzaba a la libreria Kier—, un esca-
lofrio la recorrié: frente a la pantalla,
un sexto sentido solia ponerla en
guardia acerca de la informacion que
veria en tal o cual sitio, y ésta fue una
de esas ocasiones. No podia preci-
sar la razon, pero sabia que, detras
de esas oscuridades enigmaticas y
ocultas, un impenetrable misterio se
escondia en la computadora.

Amenazante, se dijo. Amena-
zante mas que impenetrable.

En un angulo vio fotografias de
la pareja asesinada.

Pensé en cortar la conexioén, pe-
ro en su novela narraba los viajes de
una mujer a Haiti: una trama que en-
trelazaba zombies, bailes tribales y
posesion de almas en el corrupto
Puerto Principe de Papa Doc.

Y la curiosidad pudo mas.

apetito de conocimientos. Esta al
tanto, porque lo vio en los registros
que les dimos, que nuestra especie
consta de dos sexos basicos y una
gama de variantes, pero por lo visto
necesita de una experiencia directa.
—Se dio cuenta de que su explica-
cion decantaba hacia la mas pura
procacidad, pero no pudo o no qui-
so detenerse. —Tiene que palpar y
sobar, tal vez lamer o succionar.
¢ Qué sé yo acerca de los 6rganos
de los sentidos de los chopra?

—Usted es un sujeto desprecia-
ble, Polit —dijo Lyra—, pero no me
importa. Ha hecho bien en explicar-
me esto con lujo de detalles; el cho-
pra no puede ser mas repugnante
que usted. Gracias. —Mir6 intensa-
mente a Polit, que baj6 los ojos; las
palabras de la prostituta lo turbaban
mas que su desnudez. —Abra la
puerta de una buena vez.

—No soy yo, sino el chopra,
quien debe abrirla —murmuré Polit—.
Lo hara en cuanto perciba que estas
dispuesta.

—Estoy dispuesta.
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La habian preparado para muchas
cosas, pero no para la oscuridad.
Del otro lado de la puerta se ex-
tendia el espacio infinito, sin lunas o
estrellas. Un olor a guiso de legum-
bres, denso, sin llegar a nauseabun-
do, saturaba la atmésfera del lugar.
Lyra sinti6 la presencia del chopra
aun antes de que éste se animara a
embestirla con sus pensamientos.
—¢Esta ahi, en alguna parte?
—dijo la mujer. Su voz no temblo y a
ella misma le soné resuelta, firme. No
sabia si la ausencia de miedo era su
propio mérito o una cualidad induci-

da por el chopra, pero no le importo.
Cuando el extraterrestre contesto fue
como si una pieza perfectamente pu-
lida calzara en una matriz blanda,
preparada desde siempre para reci-
birla.

=Estoy aqui —dijo el chopra—.
Es mejor que te acostumbres a mi
presencia en tu mente antes de mos-
trarme.

—Polit dijo que es grande, no
monstruoso. —Lyra se movié hacia
adelante, pero luego de dar el se-
gundo paso sintié un vahido y se
detuvo. —¢ Me esta haciendo algo?

=No. Solo estoy perplejo. Tus...
vibraciones son mas extrafias de lo
que imaginé. ¢ Permitiras que te to-
que? No sera un contacto humillan-
te.

—Si —dijo Lyra—. A eso vine,
supongo. Creo que estoy prepara-
da y también acostumbrada a co-
sas peores.

=i Cosas peores? —EI| matiz in-
terrogativo del chopra fue percepti-
ble como la retirada de un animal
que descubre a un intruso. —No lo-
gro imaginarlas. ;,Se hacen dafio?
¢, Se hieren el cuerpo?

Lyra se permitié una sonrisa in-
terior, consciente de que seria cap-
tada por el extraterrestre. Los deta-
lles, la clave eran los detalles. —A
veces. El dolor con frecuencia esta
asociado al placer.

=Dolor fisico. Placer fisico —trans-
miti6 el chopra. Era como si estuvie-
ra escarbando en la arena y des-
cubriendo una gema en cada pufiado.
La idea de los filos hiriendo una piel
dura corrié y resbal6 entre las pare-
des de un laberinto con multiples bi-
furcaciones. Lyra leyé eso como des-
concierto.
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sorprendido, o asustado, o0 mas ex-
traflado que de costumbre, podria
estar menguando hasta quedar re-
ducido al tamafio de un excremento
de rata. Fantasias.

—EI sexo —continu6 Polit, aje-
no al arrebato de Lyra—, la relevan-
cia que para los humanos tiene el
sexo, es algo que desconcierta a los
chopra de un modo absoluto. Este
en particular, segun dice, ha venido
para eso, para estudiar ese aspecto
de nuestra naturaleza. —Se detuvo
un segundo, irritado, reflexionando
sobre sus propias palabras. —No
sé para qué te digo esto; no es
ningun secreto que los chopra son
hermafroditas.

—Lo dice para sentir menos cul-
pa —dijo Lyra—, pero usted tampo-
co sabe qué me hara, para qué
pidié una hembra humana. Sélo por
la cabeza recalentada de los funcio-
narios podia pasar la idea de que
era mejor una puta, ¢no es cierto?
Era mejor preservar a sus hijas o a
sus hermanas de lo que el chopra
podria estar tramando. No los en-
tienden en absoluto, ¢ no es cierto?
Y como siempre, lo que ignoran les
infunde un pavor supremo.

Polit se mordié la lengua, arre-
pentido de no haberla empujado sin
vacilar dentro de la habitaciéon cuan-
do llegaron frente a la puerta.

—No fue idea mia —gimio6. Se
sentia sucio, manchado por pensa-
mientos cobardes; los chopra habi-
an trastornado las reglas de la con-
vivencia, arrastrando a la especie
humana hasta el borde de un abis-
mo sin fondo visible. No hacian alar-
de de poder, pero el poder estaba
alli, virtual, al alcance de la mano, vi-
brando invisible en cada gesto cor-
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dial y afable. ;Cémo adivinar qué
voluntad secreta se escondia en el
inmenso cuerpo del chopra? Polit
sintié que sus propios pensamientos
le quemaban el cerebro.

Lyra, recompuesta, alimentada,
quiza, por la debilidad de Polit, vol-
vio a la carga. —; Qué pidi6, exac-
tamente? ;Va a decirmelo ahora?

—Ya te lo dije. —Polit mir6 fu-
rioso la puerta. La mitad de las lu-
ces se habian apagado. Las ufias
rojas de Lyra trazaron un dibujo pu-
ro en el aire cargado del pasillo,
sustituyendo con sus propias sefa-
les los debilitados signos de que del
otro lado habia un extraterrestre cu-
rioso, tal vez perverso, preparado
para consumar un acto delezna-
ble... o patético.

—No lo dijo, Polit. Nunca dijo
por qué pidi6 el chopra una hembra
humana, si pidi6 eso, claro, y no es-
tamos ante una mentira tejida por el
miedo. —La mano de Lyra deslizé
un bretel y luego el otro. El vestido
de seda azul, leve como un plumén,
se desliz6 por el cuerpo hasta que-
dar a los pies de la muchacha. Ella
dio un paso al costado y sali6 del
circulo. —;Qué trata de averiguar
el chopra, Polit?

Polit trag6 con dificultad. La des-
nudez de Lyra lo dejaba sin aliento.
Era muy hermosa. ;De qué hablaba
esa mujer? Su mision habia sido a-
companarla hasta la puerta, guian-
dola hasta el chopra. No sentia la
necesidad de hacerse esa clase de
pregunta: ;qué trata de averiguar el
chopra, Lyra? El, a ciencia cierta, no
lo sabia. Pero era imperioso mentir-
le a la mujer.

—Ya te lo dije. Quiere saber.
Los chopra padecen un insaciable

Vio en el centro de la pantalla la
nitida imagen de un gato negro. La
miraba fijamente, y Nora se apart6
por instinto. Al desplazarse, los vi-
vos ojos del gato se movieron con
ella. Nora se levanto, caminé hacia
un costado y comprob6 que esa mi-
rada la seguia hacia cualquier lu-
gar.

Sin sentarse todavia estird el
brazo, y desde lejos pulsé la tecla
para adelantar la pagina: raras efi-
gies, perfiles oscuros, siluetas, figu-
ras y esbozos de dibujos demonia-
cos le transmitian la sensacién de
que alguien, desde adentro de la
pantalla, la observaba.

Leyo:

“Brujeria, metafisica. Umbral del
Mas Alla. Trabajo de investigacion
hermética que procura despertar una
conciencia de diversos interrogantes
esotéricos que subyacen dentro de
nosotros; que va desde la evocacion
de Seth, legendario demonio asirio
encarnado en una hermosa mujer,
pasando por el increible origen de la
Esfinge egipcia, la leyenda de los Ma-
gos Negros, los Anillos de Poder, los
Suefios, los Mantras. Un andlisis ac-
tual sobre la existencia de los Demo-
nios, Espejos Magicos, y las cuali-
dades esotéricas del Mercurio. Apre-
ciaremos la valiosa compafiia del
Gato para llegar al estadio del Hom-
bre Despierto, para finalmente repo-
sar en el seno de la Nada y conocer
algunos insdlitos secretos de su ori-
gen”.

Nora dudaba: puras pamplinas,
pensoé. Y no sabia si desconectarse
0 seguir leyendo. Y otra vez la curio-
sidad pudo mas.

“El libro describe la realidad des-
pués de la muerte fisica, nos prepa-

ra ante los peligros que le aguardan
al alma y cémo prevenirse de los
riesgos de la reencarnaciéon. Una di-
mension imaginativa poblada por
suefios, mitos, magia y espirituali-
dad. Podra realizar un test median-
te el cual sabra si realmente tiene
almay su caracteristica. Otro test le
brindara valiosa informacién del
destino, sobre los ciclos buenos y
malos de su vida. Leyendo este Ii-
bro usted podra difundir los funda-
mentos del pensamiento privativo
de reducidos circulos intelectuales.
A partir de entonces, sobre bases
cientifico-filoséfico-metafisicas, po-
seera una herramienta de pensa-
miento para reconocer la realidad
de la existencia humana: podra do-
minar el alma, la vida y la muerte”.

“PARA BAJAR ESTE LIBRO HAGA CLIC
SOBRE LA IMAGEN”

Nora observé: el clic debia ha-
cerlo sobre la imagen del gato ne-
gro, que seguia mirandola. Volvio la
desagradable sensacion y, al mis-
mo tiempo, sintié una irresistible ne-
cesidad de saber. Otra vez dudbé.

No puedo dejarme vencer por e-
mociones inverosimiles, pensé. Ne-
cesito el material para la novela.

Hizo el clic, y comenzé el pro-
ceso para bajar el libro. En segun-
dos dispuso de un archivo, y al
descomprimirlo obtuvo el ejecuta-
ble ocultismo.exe. Lo verifico con el
antivirus que Victor le habia instala-
do vy lo ejecuto.

Al minuto pudo ver algo inespe-
rado: jla informacién de la pantalla
desaparecia! Desaparecia sin dejar
rastro, ni siquiera del libro en cues-
tion.
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Y nada mas le pasé a la PC. S6-
lo se apag6. Y nada mas.

Pero Nora sinti6... Sinti6 una
fuerza superior, extrafa.

Una mano que se acercaba. Y
se asust6 cuando se apoy6 en su es-
palda.

Hugy —¢ en qué momento habri-
an regresado aquellos dos?— le se-
fialaba el monitor de la PC: se habia
encendido sin que Nora lo tocase. Y
un gato habia aparecido en el cen-
tro de la pantalla. Pero no se trataba
del mismo gato. Esta vez vio un ga-
tito, un gatito negro: el enlace del si-
tio con la pagina infantil.

Nora, mas asustada que antes,
quiso apagar el monitor y apartar a
Hugy. Pero fue inutil: aquel ser ange-
lical, a su antojo, se quedo6 navegan-
do por el sitio.

—Te digo que es imposible contro-
larlo, Victor. jImposible!

Nora ya no daba mas: meses an-
tes habia pensado que la pérdida
de su diario intimo se debi6 a un
descuido suyo. Pero cierta vez que
encontré en el tacho de basura la co-
mida que habia cocinado para Hu-
gy, sospechd el verdadero destino
final de sus recuerdos de vida. Co-
menz6 a vigilar a su propio hijo, y
comprendié que no sélo se le ocu-
rria tirar comida y objetos valiosos,
sino que también les robaba a sus
companeros de colegio, destrozaba
Su propia ropa y cada tanto se lleva-
ba del trinchante algin que otro cu-
bierto —en especial, cuchillos—. Le
habl6é Nora a Hugy muy seriamente,
pero todo empeoré.

—Dejamelo a mi —dijo Vic-
tor—. Faltan pocos dias para rajar-
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nos a la costa. Ya vas a ver como
va a entender lo que le conviene.

Llegaron las vacaciones, la partida
a Gesell. Salieron los tres y el perro
de caza, Bonny, en el Chevrolet
Corsa negro con vidrios polariza-
dos: “Parece un féretro”, le habia di-
cho Nora cuando él lo compré.

A mitad de camino, en Dolores,
pararon a cargar nafta en el Au-
tomovil Club.

—\Voy a ocupar esa mesa —dijo
Nora—, asi comemos algo al aire libre.

—Dale. Cargo nafta, compro en
la parrilla y voy.

—Quiero bajar, pa —dijo Hugy.

—\Vos te quedas en el auto.

La orden fue terminante, sin
discusion. Victor sabia manejar la
indisciplina: dirigia un grupo de die-
cisiete fortachones en su empresa
metalurgica. jCémo no iba a poder
manejar los simples caprichos de
su propio hijo de ocho afos!

Después de controlar la presion
de las gomas, el nivel de aceite,
agua y nafta, acercé el Corsa hasta
la mesa que habia elegido Nora.

—Ahora baja —le orden6 a Hu-
gy—. Ajustale la correa a Bonny y
te sentés en ese banco.

Hugy puso su peor cara de ca-
pricho.

—Ahora me quedo —dijo con el
mentdn levantado, cruzandose de
brazos.

Victor apel6 a su especial ins-
tinto: al clavar los ojos en los de un
obrero rebelde, podia convertir las
rodillas de un grandote de dos me-
tros en puro temblor. Sélo le basto
una fija mirada a los ojos de Hugy
para que aquel consentido se baja-
ray se sentase en el banco a cuidar
el perro.

decirse de unas criaturas capaces
de inundarte con sus pensamientos,
lo quisieras o no.

—Tengo miedo —dijo sorpresi-
vamente Lyra—, quisiera dejar es-
to...

—No —dijo Polit—, no; el cho-
pra no acepta excusas o no las en-
tiende. Ya no es posible echarse
atras. Ni siquiera seriamos capaces
de hacerle comprender que existen
razones validas para que alguien se
vea forzado a faltar a un compromi-
so adquirido, a posponerlo, a modifi-
carlo. Nosotros somos seres huma-
nos; él... eso no.

La chica bajé la cabeza. —En-
tiendo —dijo. Lucia vulnerable en
su vestido de seda azul, fragil, ado-
rable. Pero, ;qué importancia podia
tener eso para el chopra? El que le
habia permitido vestirse asi era un
imbécil. Uno de los breteles, caido
sobre el brazo, dejaba al descubier-
to el hombro de Lyra. La vista de Po-
lit descendi6 dibujando la forma de
los pechos y se detuvo en los pezo-
nes, que se marcaban ostensible-
mente.

—Laura —dijo el hombre con los
ojos velados.

—Lyra —lo corrigio ella, perfilan-
do una sonrisa que se marchité de
inmediato.

—No te ocurrira nada, Lyra —di-
jo Polit, tutedndola por primera vez;
empleando una falsa familiaridad pa-
ra darle confianza, porque creia que
eso ayudaba a hacer todo mas fa-
cil—. No te va a lastimar, si eso es
lo que te preocupa, no te hara dafno.

Lyra extendi6 la mano y posoé la
yema de los dedos sobre las luces.
Sus ufias, pintadas de rojo furioso,
parecian el recordatorio de un peli-

gro latente. Algunas luces parpa-
dearon; otras cambiaron de color.
Tres verdes, dos amarillas. —Estoy
lista —dijo.

—No —dijo Polit—, no estas lis-
ta. Las preguntas te ahogan. Ade-
lante. El tiempo no es un tema
relevante para los chopra; en este
mismo momento esta captando tu
inquietud y tus dudas, y las acepta.
Ya sabe que estamos aqui, frente a
la puerta, que ya llegaste; eso lo
tranquiliza, porque hemos cumplido
con nuestra parte del trato. Segura-
mente interpreta que esta dilacion
forma parte del encuentro.

Lyra levanté el bretel y cruzé un
brazo, apoyando la mano en el hom-
bro y cubriéndose los pechos, como
si eso disminuyera su desamparo.
—¢Qué diferencia supone que yo
sea... lo que soy? —dijo sefalando
la puerta—. ;Pensaron que estoy
acostumbrada a las peores perversio-
nes y que eso los absuelve?

A Polit no le pas6 inadvertido el
tono de amargo resentimiento arro-
pado en las palabras de Lyra, por lo
que contestd con aspereza; no
podia permitirse el lujo de una es-
calada.

—Al chopra no le importa que
seas una prostituta o la virgen Ma-
ria; no sabria como distinguir a la
una de la otra. No vino a la Tierra
por una cuestion de orificios, ¢esta
claro? —Polit se sorprendié por la
dureza de sus palabras; no solia
ser elocuente. Pero Lyra reaccion6
del mejor modo posible.

—Si —dijo la muchacha con los
ojos rebosantes de furia. La puerta
parecié temblar ante el impacto de
toda esa energia psiquica. Del otro
lado de la puerta el chopra, tal vez
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DETRAS DE LA PUERTA

SERGIO GAUT VEL HARTMAN

1

No logra imaginar lo que le espera,
pensd Polit mientras conducia a la
mujer por el pasillo apenas ilumina-
do.

—¢Se siente bien? —Ile dijo,
mas que nada por cumplir; la cor-
tesia se le daba bien a Polit, en es-
pecial cuando trataba con prostitu-
tas.

—Un poco asustada —respon-
dié Lyra—. ;Es muy grande?

Grande, chico. A Polit no le gus-
taban esa clase de preguntas. Qué
importaba el tamafio? Para enten-
der una minuscula porcién de lo que
habia detras de esa puerta era pre-
ciso ajustar cada uno de los criterios
adquiridos a lo largo de toda una vi-
da.

—Grande —dijo Polit rascando-
se la oreja—, si, muy grande. Por lo
menos mucho mas grande que cual-
quiera de nosotros. Pero se mueve
poco y lentamente, por lo que no pa-
rece tan grande.

Se detuvieron ante una puerta
metalica cubierta de luces que par-
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padeaban en rojo, verde y amarillo.
Junto a la puerta habia una conso-
la; el conjunto hacia pensar en el
decorado de una mala pelicula de
aventuras.

—¢ Es aqui? —La chica comen-
z6 a temblar. Hasta ese momento,
en la pruebas preliminares, durante
la seleccion, incluso cuando supo
que era la elegida, habia observado
una envidiable entereza. Polit deci-
di6 ser indulgente. jAcaso estaba
seguro de que ante una presion se-
mejante él lograria comportarse
mejor?

—Si —dijo Polit, tragando con
dificultad. Por un momento sintié
que sus temores eran ciertos: la es-
taban llevando al matadero, dispo-
nian de la vida de una persona, de
alguien que no les pertenecia, para
negociar la accién o la inaccion de
un dios poderoso y quiza arbitrario.
Lo que sabian de los chopra cabia
en una hoja. Desde su llegada a la
Tierra, los extraterrestres se habian
limitado a sugerir o, en todo caso, a
pedir educadamente, seduciendo
sin alzar la voz... si tal cosa podia

Pronto Victor y Nora volvieron
de la parrilla con dos choripanes, un
lomito y una Coca.

—Yo también quiero choripan
—se quejo el chico.

Otra vez la mirada de Victor, y
Hugy se comid el lomo sin pesta-
near.

—iPero, qué hacés, hijo de pu-
tal —Victor, mientras comia y char-
laba con Nora sobre el alquiler de
la carpa, se habia descuidado por
unos minutos—. ;Lo querés ma-
tar?

Hugy, parado sobre el banco, te-
nia a Bonny colgando de la correa
como si fuese un perro de peluche.
El pobre animal encogia y estiraba
sus patas traseras tratando de ha-
cer pie.

—ijLargalo, pedazo de boludo!

—Si, papi —Hugy, abriendo los
dedos, dej6 escapar la correa, y Bo-
nny gimio6 al golpear en el piso.

Victor tuvo ganas de agarrar a
ese estupido de una oreja y entrarlo
a patadas en el auto.

Se esforzé y contuvo la bronca:
lo agarré de un brazo y lo metio en
el coche.

—Te dije que es un demonio
—dijo Nora.

Demonio. A Victor no le gusté la
palabra.

—iMa qué demonio! —dijo—.
iEse hijo tuyo es un maleducado
que necesita un buen escarmiento!

—¢,Qué le vas a hacer?

—Ya lo veras.

Mientras Victor y Nora discuti-
an, Hugy, encerrado en el Corsa, se
reia y les hacia muecas.

No se lo oia del todo, pero a Vic-
tor le llegd un soplo helado y hueco
que fue destilandose en palabras ve-

nenosas: Falta poco. Falta menos
de lo que pensas.

Llegaron a “Viejo Arbol”, la casa al-
quilada. Acomodaron la ropa dentro
de los placares y fueron a cenar.

Victor no le saco la vista de en-
cima a Hugy: a dos manos pelaba
los huesos del asado de tira con la
voracidad de una angurrienta hie-
na. De una mesa vecina, unos vie-
jos lo miraban sin disimulo.

Mis métodos son efectivos, pen-
saba Victor, pero la complacencia
de Nora me lo eché a perder a este
hijo.

Volvieron.

—Vos —Ile dijo Victor a Hugy—
te refregas bien la boca con deter-
gente. Después te metés ensegui-
da en la cama y te dormis.

El y Nora ocuparon el dormitorio
matrimonial, al que los duefios ha-
bian decorado con horribles acua-
relas marinas. Bonny, tal como a-
costumbraba a hacerlo en Buenos
Aires, subi6 a la cama y se ovillo a
un costado de Victor.

Victor se desperté en la oscuridad
de la pieza. Acababa de quedarse
sin aire; una especie de apnea.
Miré el reloj: las tres de la ma-
fAana. Ademas sentia una punzada
en la boca del estbmago. Transpira-
ba mucho. Se dio cuenta de que el
perro, agazapado, grufila como si
hubiera alguien a los pies de la ca-
ma. Victor no se atrevié a prender
el velador, pero algo distingui6 en la
penumbra: la... jla cara de Hugy?
Lo miraba fijo mientras se convertia
en algo... diferente; algo distorsio-
nado, fantasmal. Una silueta difusa,
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cadavérica, que surgia de entre la
bruma de un pantano.

Nora encendio la luz.

Nada. Nada ni nadie.

—ijQué horrible!

—¢,Vos también lo viste, Nora?

—¢ Ver qué, Victor?

—No... no sé. —El no queria con-
tarle; la not6 asustada—. Debe ser
este dolor de estbmago que me esta
matando.

—Habras tenido una pesadilla co-
mo yo. jEspantosa fue!

—Bueno —dijo Victor—, nos cay6
pesada la comida. —Y recordd la ho-
rrorosa vision.

Se levant6. Buscaba un Sertal
para su dolor. Al pasar frente al dor-
mitorio de Hugy, se asomd y encen-
di6 la luz.

Hugy dormia profundamente.

Todo parece raro, pensé Victor.
Raro y confuso. Una mala jugada
de mi imaginacion, consecuencia de
este dolor de mierda.

Volvi6 a la cama, y sus pasos re-
tumbando en la pinotea le evocaron
una voz luagubre: jDemonio, demo-
nio!, se le ocurri6 que gritaba esa
voz, y desde lo hondo de una fosa.

¢La voz de Hugy?

A la mafana, durante el desayuno,
Victor dejé de untar su tostada. Se
aclar6 la garganta y miré a Hugy.

—Hugy. —No logré que su voz
sonara imperativa.

—Si, papa —dijo Hugy en un to-
no hueco, que jamas le habia oido.
El chico levant6 la cabeza vy fijo sus
0jos en los suyos.

—No... deja. —Victor bajé la vis-
ta hacia las tostadas: esta vez, los
ojos de Hugy no eran... No, los ojos
de Hugy no eran los ojos de Hugy.
Era como si...
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No, se dijo. La mente me tiene
a mal traer.

No quiso comentarselo a Nora, quien
después de la siesta le dijo:

—Ni dormiste. ;No te parece
que estas dando por el pito...?

—...dale, Nora, seguimelo con-
sintiendo. No sé por qué no se lo di-
je, pero necesita un castigo.

—¢Un castigo, encima? ;Qué
pensas hacerle?

—Nos vamos de caza. Como de-
cia mi viejo: “Una forma de aprender
a ser hombre”.

—iA cazar!

—Y cada vez que se mande
una cagada, va a tener que caminar
a campo traviesa. Este guachito, si
es necesario, se hara a los golpes
hasta que caiga molido.

—ijA cazar! ; Estas loco, Victor?
Las armas son peligrosas. Un des-
cuido puede ser fatal.

Victor no contestdé. Queria pen-
sar una réplica inmediata, pero el
recuerdo de los ojos de Hugy du-
rante el desayuno le seco la gar-
ganta. Porque ahora estaba segu-
ro: los ojos de Hugy, al mirarlo, ha-
bian despedido un extraio brillo ro-
jizo.

v

Dos dias después, se levantd a las
seis de la mafiana. No se duché: se
cambi6 directamente y fue a la coci-
na. Habia tomado esa precaucion,
que compartié con Hugy:

—Los animales se espantan al
oler el jabdn o el desodorante. Y yo
quiero que vos entres en contacto
con la naturaleza salvaje. Ya lo creo
que vas a entrar en contacto.

zando, pero es necesario que encuen-
tre a alguien, un auxilio: siente que
se sofoca. El aire es un ardor hime-
do, imposible de respirar. Huele a de-
sinfectante, a viejo, a orines concen-
trados y perfume barato. Sus pasos
la llevan por el corredor, flotando ca-
si. A través de las paredes le llegan
voces, llantos, gritos ahogados. Si-
gue avanzando, sin saber addnde.
Se encuentra ante una puerta cerra-
da, una habitacion desconocida. La
puerta se abre, y ella se detiene an-
te el umbral. No quiere asomarse, pe-
ro tampoco soporta la tentacion.

Y los ve.

Su madre y su padre. La madre,
sentada en una silla, con un rosario
entre las manos. El viejo en la ca-
ma, de costado. Jadea y rechina los
dientes, con el pecho destrozado

por el cancer. El hedor de las pustu-
las vuelve a ella: escaras, costras
purulentas que nunca se habia
atrevido a restafar.

Su madre deja el rosario y le
sonrie.

—Sos vos —dice, levantando-
se—, s0s vos, mi vida...

Ella quiere entrar en la habita-
cion, abrazarlos. Piensa que tal vez
le quede una oportunidad.

Y la puerta se cierra en sus na-
rices.

Y una zarpa aprieta su cuello
desnudo, mas y mas.

Y una burla ronca y tierna se in-
sinla como de lejos. Lejana. Mas y
mas lejana.

—Sos vos... Mi princesita.
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cha. El beso de un principe, pero
también el de una bestia.

Y después la oscuridad.

Y este despertar, acompafiada.
Bordeado por el limite de las som-
bras, el tipo duerme. Bulto sin for-
ma. Masa tubular, imprecisa.

Ella no logra oir su respiracion.

Va a tocarlo.

Va a tocarlo, pero se acuerda del
lugar en que la obligb —¢la obli-
go?— a poner la boca. Habia visto
hacer eso en una revista: la gorda
disfrazada de bruja, arrodillada atras
de un hombre en cuatro patas, des-
nudo y enmascarado, con despropor-
cionada cornamenta. En varias de
las fotos colgaba de la pared una
cruz, pero al revés.

Se aparta del tipo, manotea la
mesa de luz en busca del velador.
Pero la mano se pierde en el aire. Ni
velador, ni mesa de luz.

No esta en su dormitorio.

No puede ser. De un salto se po-
ne de pie y descorre las cortinas del
ventanal que entrevié cercano a la
cama.

Y sale al balcén.

La claridad de la calle le llega co-
mo una vision tenue y neblinosa en
medio de la noche.

Hace frio. Sube un olor acuoso,
nauseabundo. Ella se frota los cos-
tados y mira hacia abajo. Mira hacia
la calle.

Pero no, no hay calle. La calle
es de agua.

Se restriega los 0jos, y vuelve a
asomarse.

La calle es de agua.

Hay antorchas que reflejan su in-
termitente luz en el agua; hay barcas
que navegan por ese rio, por ese ca-
nal en que la calle se ha convertido.
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Hay palacios enfrente, hay una igle-
sia enorme, géndolas y muelles y lu-
ces que brillan en la noche. Dos
parejas caminan por la orilla del ca-
nal. Los hombres llevan capas am-
plias, sombreros emplumados, espa-
da al cinto. Las mujeres, envueltas
en trajes exuberantes, ocultan la ca-
ra con antifaces.

Advierte ella entonces que se
tambalea; busca apoyo en el mar-
mol de la balaustrada.

Desde la camara le llega un rui-
do. No quiere mirar.

El tipo. El tipo, que se ha levan-
tado.

Oye que avanza hacia ella. Tie-
ne la garganta seca, rellena de ce-
niza. El olor agridulce se hace mas
denso. Hedor a descomposicion, a
pulpa podrida.

Escucha las pisadas. Se acer-
can muy despacio.

Dos gbéndolas hienden las aguas
dirigiéndose hacia las parejas. Filos
lentos, funebres.

Y el suelo le tiembla bajo los pies;
el suelo se le abre mas y mas en un
vértigo de grieta y alarido y salto ha-
cia la nada. Descubre que la pendien-
te de la noche es aspera. Es de
tiniebla, de escamas, de cortantes
alas de cuero. Ella cae y cae en el
vacio, vuela en remolinos espesos de
negrura. Se escucha gritar. Y se ve a
si misma, lejos, lejana, muy lejos de
Venecia. Avanza por un pasillo estre-
cho, resplandeciente. La luz blanca
es tan poderosa que no logra distin-
guir el final del corredor. Por el frio de
las baldosas en los pies desnudos,
sabe que no esta sofiando. De pron-
to una figura imprecisa cruza el fon-
do. Ella grita, y su propio eco la
horroriza. Quisiera no seguir avan-

Media hora mas tarde —Nora
no habia salido a despedirlos—, Vic-
tor metié a Bonny en el badl.

—Vos —le dijo a Hugy—, subi
adelante. Sentate a mi lado.

Una vez en la ruta, Victor enfilé
directo por el camino que bordeaba
el cementerio. Sabia que trece kil6-
metros mas adelante, doblando a la
derecha, se llegaba a la estacion
Juancho del ferrocarril Roca, aban-
donada muchos afos atras. Pero él
doblé a la izquierda: tomaba otro ca-
mino de tierra, el de la antigua ruta
a Mar del Plata.

—¢Sabés? —dijo—. Mi viejo
siempre me traia cuando salia a ca-
zar. Este camino es el que recorria-
mos en busca de un campo tran-
quilo, a pocos kildmetros de pasar
una amplia curva.

Tal cual: tantos afios después,
Victor estaba a punto de tomar aho-
ra esa misma curva...

...pero la curva nunca aparecio.
jAparecio la estacion Juancho!

Victor clavé los frenos. No en-
tendia nada. ¢ Estaba loco?

—¢ Doblé a la izquierda o a la
derecha, Hugy?

Nada: de nuevo Hugy se habia
encerrado en su coraza interior, pa-
ra variar. El mismo autista de siem-
pre, la puta madre.

Pero él estaba seguro: habia do-
blado a la izquierda, y no a la dere-
cha. No dudaba de que era la esta-
cién Juancho abandonada, y no otra
cosa: veia los pastos crecidos en los
andenes, las vias casi enterradas, los
helechos en los ladrillos humedos de
las paredes, las tejas ennegrecidas,
los agujeros en los techos medio de-
rrumbados. Pero... cdmo habian ido
a parar ahi, él y Hugy?

Meti6é primera y picd hasta que
esa estacion fantasma desaparecio
del espejo retrovisor.

Reconoci6é un campo, una vieja
charca donde habia cazado patos
con su padre, ahora seca y sin ca-
sas cercanas ni animales pastando.

¢Habia doblado a la derecha,
entonces? Porque recordaba que
ese campo estaba pasando la esta-
cion.

¢Qué habia...?

Decidi6 no pensar mas en el
asunto. Par6 el coche: el campo era
lo suficientemente tranquilo como
para entrar con Hugy.

Saltaron el alambrado.

Caminaban en silencio, guiados
por el cerco de alambre que los se-
paraba de un par de dorados ras-
trojos. A Victor le llamé la atencion
un espantapajaros en medio de las
cafias de maiz. No tenia mucho
sentido: la cosecha ya habia sido
levantada, y nada habia que espan-
tar.

Sinti6 la sequedad que le venia
molestando la garganta y, sin saber
por qué, quiso acercarse a ese mu-
fAeco clavado en una estaca de
unos dos metros de alto. Pretendio
ordenarle a Hugy que pasara el
alambrado, pero otra vez la seque-
dad de garganta le impidié hablar.
Le hizo una sefa indicandole que
pasara y, justo en el momento en
que él se agachaba para deslizarse
entre los dos alambres —abajo el
de puas y arriba el galvanizado li-
so—, le pareci6 que Hugy, de un
salto...

No, mas que un salto fue como
si, espontaneamente, al chico le
hubieran crecido alas que le permi-
tieron volar sobre el alambrado.
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Victor se incorpor6 del otro lado
del cerco. Quedd frente a Hugy, y
Hugy le guifié un ojo. jHugy le guiid
un ojo! ¢Por qué, si jaméas...? Y
mas intriga sintié cuando los pastos
se oscurecieron: una enorme banda-
da de cuervos revoloteaba sobre
ellos ensombreciendo el campo.

Al ver que los cuervos volaron
hacia el mufieco empalado en me-
dio de una hondonada, Victor los si-
guié a toda carrera. Los cuervos se
posaron en el espantapajaros. ;Se-
ria un nido? Pero un nido es algo
acogedor, y estos ahora se picotea-
ban rasgandose las plumas, arran-
candose jirones de carne. Y el mo-
vimiento era tan grotesco que termi-
n6é por convertirse en una gran ma-
sa negra de plumas y sangre giran-
do sobre su propio centro.

Victor miraba absorto. ;Lo esta-
ba viendo o se lo estaba imaginan-
do?

Y entonces oyd una voz que, par-
tiendo del medio de esa hondonada,
le llegaba desde todas direcciones
como si las ondas sonoras se despla-
zaran en espiral, rodeandolo.

—¢Vos creés que soy el unico,
querido papito? jSos un imbécil!

Esa voz sérdida, vieja, no era la
de Hugy, no podia serlo. Pero... ;no
era Hugy el que hablaba? ;O algo
en él, detras de sus palabras, gene-
raba esa ponzofia?

Victor levant6 la escopeta y le
apunto.

Hugy, al mismo tiempo, también
lo hizo: apunté directo contra él, y él
cerr6 los ojos y enseguida tron6 un
disparo.

Graznaron los cuervos, y la bola
negra vold y se abrié en abanico y
los pastos volvieron a oscurecerse.
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—ijPapa... papa! —Ahora la voz
de Hugy era la voz de Hugy—. Tu-
ve que hacerlo... Tuve que hacerlo.

—¢Pero... por qué, hijo? jQué
has hecho!

—NMe vi obligado, papito. No tu-
ve chances.

Victor cayé al suelo y abrazé a
Bonny que, despanzurrado, con la
cabeza colgando de un jirbn san-
guinolento, yacia sobre el pasto ro-
jo de sangre. En el ultimo segundo,
Hugy habia desviado el arma.

—¢Por qué, hijo? ;Por qué?
—Victor, arrodillado junto a su pe-
rro, lloraba.

—Te iba a atacar, papito... te
iba a atacar.

Hugy lo mir6 con una expresion
inocente y perpleja. Como si sonriera.

Mientras entraba el auto al garaje,
Victor noté que Nora se alegraba
de tenerlos de vuelta en casa. Pero
cuando él abri6 el baul, la pobre vio
a Bonny. Bonny, el viejo y carifioso
Bonny, ahora duro y destripado so-
bre bolsas de plastico en medio de
un charco de sangre. Y Nora no pu-
do resistir y eché a correr tapando-
se la boca.

Victor encontrd en el galpon, al
lado de la cortadora de césped, un
pico y una pala. Comenzd a cavar
en el fondo, entre unos pinos. Oy6
el llanto de Nora, y pensé que ella
también recordaba sus ladridos,
sus saltos para pedir comida, su fi-
delidad al acostarse a sus pies la-
miéndose las patas.

La pena consumia a Victor, pe-
ro pensd que cavaria hasta que las
manos se le ampollasen: era un
buen modo de descargar.

po hablaba de los miles de lugares
que, segun decia, la gente comun
desconoce. Hablaba de la magia,
de la maravilla y del ensuefio de
aquellos rincones que el universo re-
serva para los elegidos, para los pri-
vilegiados como vos y yo, mi reina.
Mi reina... La llamaba “mi rei-
na”, “mi princesita”, “mi gran diosa
blanca”. Gran Diosa Blanca ella, na-
da menos; esa chirusita a quien las
raices negras ya le estaban arrui-
nando la tintura. Esa forra sin desti-
no, con apenas su primer afio de
secundaria sin terminar. Esa eterna
aprendiza de manicura, con su pelo
mal pintado de rojo y sus jeans apre-
tados y sus cigarrillos baratos y sus
cinco raspajes y su cucha de 4 x.6
mantenida por un usurero y sus dis-
paratadas pilas de platos sin lavar,
reventando de gusanos la pileta.
Pero, sea como fuese, el tipo se
molestaba en hablarle —si, a su
“princesita®— de cosas de las que
ella no tenia ni idea. Y lo peor era
que ella, la chirusa que no sabia ni
hacer la letra O con un vaso, le iba
encontrando un sentido a toda esa
mierda... Entendia todo sin siquiera
haber oido jamas ni la mitad de las
palabras, ni mucho menos. Era co-
mo si la sola voz del tipo le abriera
la cabeza al evocar la pompa de la
Francia de Luis XV, los palacios vie-
neses de los tiempos de Mozart, las
cortes de Catalina la Grande y de
Leopoldo Il, la violencia de las carre-
ras de cuadrigas, la furia iconoclas-
ta de Enrique VIII. Le describi6é la
agonia de las brujas achicharrando-
se en las hogueras de Calvino. Le
habl6 de su goce al desnudar a Luis
I, el rey loco enamorado de Wag-
ner. Le habl6 del encanto de los de-

siertos, de las rafagas y de la arena
en remolinos, de la soledad sin
principio ni final. Le hablé de la lan-
za que penetré el costado de Cris-
to.

“Brindo —habia dicho el tipo ha-
cia el final de la noche—, brindo por
la majestad del rey de los demonios
del viento, por el portador de las tor-
mentas y la peste y el delirio. Brindo
por Cthulhu, por Azathoth y las mon-
tafias de la locura”.

Y después fenbmenos que im-
ponian su dominio de doloroso vér-
tigo, ramalazos, imagenes sueltas
en las que habia también como un
chasquear de alas que venia de las
alturas. Y el acuario ya no era el
acuario. Si lagos, si mares, si océa-
nos de fuego, peces-pajaros detras
del vidrio. Y después la mano de
rubi deslizando billetes en la garra
del patova de la puerta y después
la avenida y la gente en manada
entre automoviles en caos. La ave-
nida, o lo que quedaba de su ritmo
de sabado nocturno, lo que ella
apenas podia reconocer mientras el
tipo paraba un taxi y la empujaba
adentro.

En la total oscuridad.

Con el tipo aun durmiendo a su
lado, recuerda su sonrisa fatal: le
habia dicho que el universo sin
tiempo seria de ella, de su princesi-
ta, si él la ganaba esa noche de sa-
bado.

Y ella dejé que el tipo metiera
mano, cebandose en sus pechos, y
alcanzé a ver en el retrovisor los di-
vertidos ojos del taxista.

Y el beso habia sido inolvida-
ble. Invitaba a la veneracion, a la
noche, a la mas degradante dulzu-
ra. Llamaba al hastio. Oro y escar-
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Siente que le laten las sienes.
Con el borde de la sabana se seca
la frente, desliza un dedo por el sur-
co humedo de sus senos. Se incor-
pora para mirar el despertador. So-
bre la mesa de luz deberian brillar
las rayitas rojas flotando en la oscu-
ridad. Busca el reloj, a tientas.

Nada.

Es absurdo: nunca su habita-
cién estuvo tan negra, nunca vio
ella tanta oscuridad.

Jamas.

Desperté en otro lugar, piensa.

¢En la casa del tipo?

Imposible.

Pero... jsera esa, realmente, la
casa del desconocido que ahora
duerme a su lado, aquel pintén que
la abord6 en “Arkham”, el boliche
del acuario enorme, a la salida del
cine?

Sosteniendo una copa, el tipo
se habia acercado a su mesa de be-
bedora solitaria. Con una cortesia
antigua y caballeresca, le pidi6 per-
miso para sentarse y compartir su
drink. Sonreia con toda la anchura
de su boca, con esos ojos. Cosa ra-
ra, en un momento le alabd las
ufas. Y no paraba de lanzarle solici-
tas preguntas sobre sus viejos, so-
bre su trabajo, sus gustos. Divertia,
seducia, intrigaba. Movia a la confi-
dencia.

Ella recuerda haberle contado
ciertos detalles de su vida. Bah, otra
que “ciertos detalles”: le dijo cosas
que, de no haber estado tan borra-
cha, no le habria confesado jamas a
un extrafio, cosas que nunca habia
hablado con nadie. Y el tipo escu-
chaba, parecia un amigo de siem-
pre. Le daba pie para que siguiera
contando, para que se vaciara. Y
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ella lo hizo. Vaya a saber el tiempo
que estuvo hablandole al tipo en
voz baja. Le habl6é de cémo todo se
habia ido lentamente al carajo con
Guillermo. De su primer aborto,
cuando no era mas que una pende-
ja. De las mentiras absurdas que
habia usado con su madre para ne-
garle unos pesos —los uUnicos ga-
nados en afios de quiniela— que la
vieja le habia pedido para operar al
padre. Le hablé de su intento de
suicidio, cuando la larg6 un profe y
debié abandonar el colegio. Le ha-
bl6é de su peregrinar por trabajos sin
futuro, de su fiebre por el vodka. Y
el tipo escuchaba, escuchaba. In-
tervenia también: decia cosas acer-
ca de si mismo, de sus intereses,
de sus conquistas en este mundo.
Tenia un acento extranjero. Ruso o
aleman, o algo asi. Era apasionan-
te oirlo hablar de sus viajes por el
universo, por todos los tiempos
—eso habia dicho, “por todos los
tiempos”— del universo.

Le habia parecido un tipo de
guita. Mas bien un principe, un prin-
cipe joddén. Un alto mandatario en el
exilio. Un marino. Hablador, grandi-
locuente, pero no agrandado. Ella
era cada vez menos consciente del
mundo, de las tornasoladas ondula-
ciones que irradiaba el acuario, de
las parejas que se comian la boca
hipnotizadas por la orquesta. Que-
ria atrapar con su mirada el anillo
de oro y rubi que el tipo ostentaba
en el mefique —acaso no se caeria
redonda al piso si lograba mantener
fijos los ojos en algun punto—. Y
las palabras se le empastaban, se
le disolvian en una creciente marea
de alcohol y humo. Sonaban como
una musica lunar, nocturna. Y el ti-

Parado en el borde de la fosa, al-
guien lo miraba fijo.

Hugy.

Hugy quieto. Hugy rigido. Una
bestia a punto de arrojarse sobre
él.

Y, mucho peor, a medida que ca-
vaba, Victor sentia agobio al ver las
cuatro paredes profundizandose a
su alrededor. Sélo la humedad del
interior y las raices entrecruzadas
las mantenian en pie.

Asi seria su propio sepulcro.

Esta misma fosa, penso, sera
mi propio sepulcro.

Al darse vuelta para depositar
los restos de Bonny, las sombras lo
envolvieron. Una raiz se enroscé en
su cuello. Asfixiado, cayé boca aba-
jo en el fondo del pozo, y al volverse
no le gusté nada lo que vio en lo al-
to: la figura entrecortada de Hugy, di-
fusa y borrosa, se alargaba como
sebo caliente, con un cuello... no,
con un cogote, mejor dicho. Un co-
gote fino y largo y un pie inmenso
que derrumbaba el borde de la se-
pultura.

Victor se soltd con desespera-
cioén de la raiz que lo estrangulaba,
trepo por las inestables paredes de
tierra y arena que, al desmoronarse,
lo cubrian poco a poco, y subié has-
ta el borde de la sepultura.

Y otra vez aquella voz que pa-
recia salir de las tinieblas de una ca-
verna.

Aquella voz, que dejo de ser in-
fantil, sali6 de los huesos nasales
de Hugy, de esa quijada huesuda,
deforme y babeante que descubria
dientes corroidos.

—Somos los suficientes —logrd
escuchar Victor mientras se arrastra-
ba a los pies del engendro—. Podés

vernos rondar entre los jovenes, en
los locales de juegos, en todas par-
tes.

Se levanté como pudo.

—¢Qué pasa, papito, qué te
pasa? —Hugy hablaba con su voz.

Victor logré ver que Hugy corria
hacia la casa. El tir6 el pico y la pa-
la adentro de la fosa y lo siguié. Lo
vio gesticular frente a la madre:
sefialaba una decena de bultos
que, sobre uno de los tejados de la
casona vecina, se alzaban contra el
cielo como si fuesen almenas. Al
acercarse, Victor comprob6 que se
trataba de gatos, de gatos negros.
Inmoviles, acechaban desde las te-
jas.

Y se dio cuenta: Hugy y la ma-
dre dejaron de hablar cuando él
entro.

—Hugy me contaba como mu-
ri6 Bonny —dijo Nora sin mirarlo—.
¢, Qué te paso, a vos?

—¢A mi, qué me paso6? Habla-
mos después, Nora.

Y Victor regresé al foso para
enterrar a Bonny.

Esa misma noche asaba mollejas y
chorizos parado frente a la parrilla.
No tenia la minima gana de hacerlo,
pero Nora habia insistido con aque-
llo de que el asado une a la familia y
todas esas pavadas. El queria llorar

al pobre perro, nada mas.
En un momento se alej6 del ca-

lor de las brasas y se sentd en un
banco. Bebiendo a desgano su co-
pa de vino, se dio a mirar alternati-
vamente la parrilla y la sepultura de
Bonny, mas alla de la hilera de abe-
dules.

Le extrafaba que el humo, lle-
vado por la brisa, se arremolinase
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sobre la tierra floja del pozo donde
habia enterrado a su perro. Tenia
frescas las imagenes de Bonny reto-
zando alrededor de él cada vez que
hacia el asado. Y ahora estaba ahi,
enterrado debajo de esa tierra are-
nosa, destrozado por un escopeta-
zo y a merced de las raices que lo
envolverian, de la corrupcién que
pronto acabaria con lo que quedaba
de él.

—Daria cualquier cosa por vol-
ver a verte, amigo —se escucho de-
cirle.

Y la tierra suelta y amontonada
comenzé a... era imposible, pero la
tierra comenz6 a... latir. Se hinchaba
y deshinchaba y palpitaba como si al-
guien o alguna extrafia energia, des-
de adentro del pozo, estuviera resu-
citando un enorme corazén. Victor se
asusto. Se aterrd, mejor dicho. jPero
esa era la prueba que necesitaba pa-
ra demostrarle a Nora las rarezas que
todavia no se habia atrevido a con-
tarle!

Se levanté y la llamé a gritos.

—¢Qué te pasa a vos? —Nora
sali6 de la casa.

—iVeni! jApurate!

Victor la miraba, ansioso. Nora
llego, él se dio vueltay... y nada. Na-
da.

La parrilla humeante, el humo
arremolinado sobre la tumba, y Vic-
tor sefialandola, con el brazo to-
davia estirado. Y él, tieso como un
estupido, parado junto a su mujer.

—Nora, te juro...

—No jures nada, mejor. —Nora
lo miraba como si estuviera loco, y
se dio vuelta—. Ya tengo suficiente
—termind de decir, alejandose.

Victor, una vez mas, prefirié ca-
llar. Ya encontraria la oportunidad

20

de demostrarle lo que ocurria, con
hechos concretos.

¢ Estaba enloqueciendo? ¢ Por
qué esos hechos le ocurrian siem-
pre a él, y cuando estaba solo?

Dio vuelta las mollejas, les sa-
c6 el hilo a los chorizos, los corté al
medio. Y esperoé el ultimo golpe de
calor, que largaran la grasa. Des-
pués, puso todo en la fuente.

Caminaba hacia la casa y crey6
ver una sombra amorfa que cruzaba
por atras del ciprés. No... jImposible
que fuese él, el perro! Gir6 rapido la
cabeza para ver la fosa: |a tierra pa-
recia removida, como si una coma-
dreja o algun bicho rastrero la hu-
biese revuelto en busca de los restos
del perro.

No... no es posible que fuese
Bonny.

Victor se volvid, entré a la casa,
y los tres se sentaron a la mesa
ovalada cubierta con hule negro.

El sirvi6 un chorizo y dos molle-
jas en cada plato. Nora, como siem-
pre, trajo la fuente con ensalada de
radicheta.

Mientras Hugy y ella comian y
armaban planes para ir a la playa a
la mafiana siguiente, Victor no po-
dia explicarse por qué aquellos dos
se comportaban como si hada ocu-
rriera. Nora, especialmente: ; acaso
no le habia pedido que la ayudara a
controlar a Hugy, y ahora estaba
con él de lo mas compafiera?

No bien lo pensé, Victor sintié
sed y tomé un largo trago de vino.
Le ardi6 la garganta, y debi6 sorber
de un vaso de agua. Todavia moles-
to, se dio cuenta de que era la se-
quedad de siempre. La sequedad
en la garganta que ultimamente
preludiaba... esos hechos.

EL TIPO

MARCELO DI MARCO

Se despierta agitada entre un confu-
so escalofrio: desde la oscuridad le
llega ese ruido punzante, como-Vi-
niendo de la pesadilla, un alarido
que ya se aleja en el silencio de la
calle.

Una sirena, piensa. Bomberos.
O tal vez una ambulancia, qué mas
da.

No volvera a dormirse. Imposible
dormirse con esa sensacion opresi-
va en la garganta. Le cuesta tragar,
Ccomo en sus peores épocas, cuando
lo de la separacién y todo eso. Aun-
que ahora es distinto.

Empapada de sudor, le tiemblan
las manos. Se toca el pecho, con el
corazon a mil. La cabeza se le parte
de dolor.

No esta sola: tiene un tipo al lado.

Un desconocido que duerme en
absoluta calma, ajeno al mundo.

Y la boca pastosa, sucia. Descu-
bre un regusto agrio que le provoca
nauseas. La resaca del vodka no tie-
ne nada que ver. Quiza haya vomita-
do antes de irse a la cama. No, no
puede acordarse. Tampoco de si co-
gieron o no.

Reverbera la intermitencia de
un relampago. Aparece el estruen-
do, y ella se cubre los oidos con la
almohada.

Ignora el nombre del tipo, ni si-
quiera sabe si llegd a decirle el su-
yo. El tipo se mueve y murmura al-
go, sonidos que ni oye. Seguro que
lo aguijoned el trueno que se ha
desbarrancado por la habitacion.

El tipo se queda quieto. Ella no
se explica como el batir de su co-
razén no lo ha despertado todavia.
Otra vez se lleva la mano al pecho.
Y encuentra una tela suave.

¢, Se ha vestido?

No recuerda haberse puesto
nada: hace afios que duerme des-
nuda.

Deberia prender la luz... y no
se atreve. Tampoco se atreve a sa-
lir de la cama, por miedo a desper-
tar al tipo.

No puede reagrupar los frag-
mentos de la pesadilla, ese suefio
bruto que se le antoja como un
atropello de la mente. Nota un aro-
ma acido y dulce. El tipo debe usar
algun perfume raro, importado.
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no génesis, perdido en la inmensidad
de un oscuro océano gaseoso que se
alejaba de su estela mental, borrosa-
mente y hasta el infinito, atravesado
por un incontable niumero de almas
que, como la suya, fluian en una es-
pecie de Arca hacia el Origen, exci-
tando al Cosmos cual alucinantes
miriadas de estrellas fugaces...

(Y pensar que las palabras que
hubiere deseado repetir en ocasion
de su singular “aterrizaje” no eran

otras sino aquellas que, un 20 de
julio de 1969, pronunciara el astro-
nauta Neil Armstrong cuando, al po-
sar un pie sobre la Luna, expresara
solemne y magnificamente —;para
todos tiempos?—: “That’s one small
step for a man, one giant leap for
mankind”).

O de la fatua y atrevida fragili-
dad de la ciencia humana...
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Levanto la vista.

Y lo que vio...

Gracias a Dios, aquel horror ocu-
rria delante de Nora.

La mir6 perplejo.

—¢ Qué te pasa, Victor?

—Pero... ¢no ves lo que yo veo,
Nora?

—Si: Hugy comiendo. —Ella car-
g6 sus pulmones y grito—: jY vos qué
carajo ves, Victor! ;Se puede saber
qué carajo ves vos?

—No... ¢Yo? Nada, nada.

Hugy comiendo, si. Eso era lo
que veia.

jPero comiéndose a Bonny! jDe-
vorandose “vivo” a Bonny!

iY Nora como si tal cosal

Ya no tenia dudas: aquella som-
bra habia sido la de Bonny entrando
por la puerta del comedor. El no es-
taba loco. Todo era una locura, si. Una
verdadera locura. Pero él... él no es-
taba loco. No se drogaba ni tomaba
alcohol, ni habia comido ningin hon-
go alucinégeno. No, sefior: él no se
habia vuelto loco.

Y se lo demostraria a Nora, y le
demostraria la verdad. Se la demos-
traria en Centerplay o Sacoa o en
cualquiera de esos lugares de jue-
gos electronicos que infestaban el
centro de Gesell.

Tenia que convencerla.

—iVamonos! —Victor se levan-
to, tird la silla y la agarr6 de un bra-
zo0—. jY vos —sefal6 a Hugy—, vos
metete en el auto!

—Victor, estamos comiendo —gri-
t6 Nora—. Dejate de locuras.

—Si querés evitar locuras —él
le apreté con mas fuerza el brazo—,
hacé lo que te digo.

Y la mird, muy serio, y vio algo
en sus 0jos. Un sentimiento que ja-

mas le habia descubierto. Vio mie-
do. Como fuese, a Nora no le que-
daba otra que obedecer.

Salieron de “Viejo Arbol” con el
Corsa. Victor aceler6 a fondo por la
Avenida 5 hasta llegar a la San
Martin. Tocaba bocina enloquecido
y los coches se abrian dejandole
paso: la zona del Gateado, las ins-
talaciones de la telefonica Cotel.
Mas adelante, la Municipalidad. Y
un lugar libre para estacionar.

Bajaron del auto y Victor le ce-
rr6 la puerta en la cara a Hugy, que
se quedod encerrado.

—¢ Lo vas a dejar encerrado?
—~Ahora Nora cuidaba como expre-
sarse.

—Si, si. Ya vas a ver.

—¢Ver qué?

—Ver lo que quiero que veas.

Victor corria, arrastraba a Nora
del brazo.

Cada vez que pasaban delante
de grupos de muchachos, oia las
risas, las burlas.

—¢ Te das cuenta, Nora? Estan
en todas partes.

—¢ Quiénes, Victor?

—Fijate, fijate en ese local.
Son hijos de la cibernética. Hijos
del diablo, son. Carcajadas y gri-
tos por todos lados. Fijate cémo
bailan delante de los juegos elec-
tronicos.

—¢i Pero qué pasa? Son jéve-
nes. Se divierten.

—Se rien de nosotros, Nora, ¢no
te das cuenta? ¢ No te acordas?

—¢Acordarme...?

—¢ Te acordas de aquella vez,
delante del monitor, cuando bus-
cabas informacion para tu novela?

Victor veia que Nora lo miraba
como a un desconocido. Y no po-
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dia contarle lo que habia vivido en
el campo, con el perro, en la fosa,
o recién mientras comian. Pero...
¢ por qué Nora no habia visto a Hu-
gy comiéndose a Bony? Debia
mostrarle hechos. Hechos bien con-
cretos. No permitiria que el engen-
dro maldito se saliese con la suya,
y que Nora creyera que, de ver-
dad, él se habia vuelto loco.

—Veni —le dijo—. Veni que
quiero mostrarte a ésos.

Entraron al local mas cercano.
Lo enervé ver a un pibe con remera,
tatuajes y un visor negro conectado
con un cable a una computadora, bo-
xeando con un contrincante inexis-
tente. Y otro a su lado, con lentes
similares, movia su pelvis hacia ade-
lante y atras y tiraba forros a los cos-
tados como si se estuviera cogiendo
minas invisibles. Y otro, con una .9
mm sin cable, mataba policias, em-
barazadas y monjas que caminaban
por la calle en una pantalla de di-
mensiones reales. Realidad que pas-
mo a Victor cuando le parecid ver
que los cuerpos ensangrentados cai-
an afuera de la pantalla. Todo eso lo
quebraba. Todo eso, y el estrépito
de los juegos electrénicos con ruido
de rock pesado de fondo, el humo
que le irritaba los ojos, los puchos
desparramados por el suelo, el olor
a pedo y cerveza y el griterio.

Se arrim6 a uno de los grupos.

—Vos, pibe —le dijo al primer
energumeno que vio, y lo agarr6 de
la camisa—. ; Qué hacés aca?

El pibe lo miré raro.

—jSoltame!

—Soltalo, Victor —dijo Nora.

—¢Y vos, pendejo? —Sin pres-
tarle atencion a aquella traidora y
sin soltar la camisa, se acerco y
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agarr6 a otro de los pelos—. ¢ Por
qué carajo saltas y te movés como
un tentempié?

Los salvajes se le tiraron encima,
rabiosos. Nora cay6 y golpe6 con su
cabeza en la ceramica del piso. Y él
no cayo al suelo porque su espalda
dio contra una mesa de pool. Sinti6
una bola incrustada en un omoplato.
Tanteé y logré agarrar otra, con la
que golped la cabeza de uno de esos
enfurecidos que como rottweilers lo
retenian acostado y trataban de mor-
derlo, y una de las bestias que aulla-
ba le peg6 una patada en los huevos
y el dolor fue tan profundo que lo
obligé a doblar la cintura con tanta
fuerza que tird al suelo a esas fieras
que lo sujetaban y él cay6 retorcido
de dolor en posicion fetal y cuando
Nora se le acercaba para ayudarlo
oy6 un silbido surcando el aire que
paré al partirse algo en su espalda y
reconocio que debid ser un taco de
billar, porque un pedazo reboté en el
piso y quedé frente a su cara y lo
agarré y se levanté y lo blandié como
un arpon y cargé para clavarlo en una
panza que tenia enfrente y oy6 a No-
ra gritar “hagan algo” y alguien que
parecia ser el duefio lo agarré de los
brazos por la espalda y grit6 “basta,
loco de mierda” mientras él patalea-
ba para que las bestias no se le acer-
casen.

Victor sudaba. Todavia le dolian
los huevos. Traté de meterse la ca-
misa adentro del pantalén. Nora lo
agarré de un brazo y le pidi6 que
salieran del boliche.

El necesitaba descansar. Nece-
sitaba ir a un bafio. Necesitaba vomi-
tar. Entr6 por un largo pasillo oscuro
y maloliente. Y vomitd hasta el can-
sancio. Se lavo, y, al cortar la toalla

mismisima presencia de aquella ex-
trafla Maquina zumbando sordamen-
te en la quietud del otofio; tampoco
que su viajero inesperado para el an-
tafio ocre del ayer, al mover sus de-
dos intrigados en indagar el signifi-
cado de la falla detectada en la pa-
ntalla de su transmisor GT-S1100
(aunque todavia sin mover un pie
del sitio donde se habia materializa-
do su cuerpo), diera lugar a que un
millébn de invisibles acaros se sacu-
diera junto al polvillo también invisi-
ble que rodeaba la microatmédsfera
que lo contenia como persona aje-
na a ese lejano (cercano) mundo.
Por eso, el problema no fue culpa
de su agitado respirar: la escafan-
dra mantenia intacto el flujo de oxi-
geno interior y exterior a ella... Pero
si, en parte, de sus manos y sus de-
dos moviéndose libre y tensamente,
manipulando el aparato de comuni-
cacion; esos detalles parecian ha-
ber comenzado —entre otras razo-
nes desconocidas— un proceso irre-
versible de cambio interdimensio-
nal...

Es que ese millbn de acaros y
de polvo propio del aire exégeno
habia sido removido y seguia sién-
dolo cada vez que él intentaba pul-
sar una nueva tecla del celular para
solucionar el fallo... Un fallo que, es-
taba seguro ahora, no hubiera exis-
tido de haber sido preservado, por
él, todo movimiento dentro del traje
que lo aislaba casi —casi— total-
mente de la superficie del pasado
bajo visita a campo...

De hecho, la explosion acontecio
poco después. Un evento posible
—aunque no el mas importante— omi-
tido al parecer también por El Equipo
que lo habia trasladado durante la

cientifica y romantica experiencia,
colmo la ingenieria de las regularida-
des inmutables que sostenian en
sincronica y sinérgica danza cada co-
sa del Universo Material. Y...

Exacto. Fue cuando un pie dio lu-
gar a otro. Y un paso a otro, y ya no
so6lo otro millon de acaros sino otros
dos millones de motas de polvo se al-
zaron leves e ingenuas sobre la hu-
meda vereda —despegadas de las
suelas de unos zapatos asépticamen-
te preparados—, y cambiaron su pos-
tura, su posicion, su exacto y preciso
lugar..., es que todo se esfumd. Ins-
tantaneamente. Todo se difuminé sin
dar lugar a reaccion alguna. Y solo su
alma rumbo a lo desconocido pudo
percatarse que el Universo entero
—tal cual lo habia conocido— habia
desaparecido para siempre en un
abrir y cerrar de ojos...

Epilogo

...Y mientras la estela de su esen-
cia se proyectaba como un haz de
luz en direccién al Unico que Es y
Hace Ser, la compleja estructura de
racionalidad con que habia sido re-
vestido, avistd a lo lejos una suerte
de planeta Tierra pero diferente al
suyo; un planeta mas bien desérti-
co y languidamente recorrido —en
la soledad de sus extensas y acri-
soladas estepas, sin estribaciones
montafiosas a la vista—, por unas
lineas de agua cuyo origen no po-
dria develar jamas...

Asi, un nuevo proyecto habia co-
menzado y del cual no formaria par-
te. Ni siquiera subsistiria en el mas
minimo recuerdo entre las razas de
los hipotéticos habitantes (si los hu-
biera) de ese nuevo mundo en ple-
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se, a riesgo de cambiar su propio fu-
turo. Mas, de haber podido, le hubie-
ra dejado a la vista un mensaje enig-
matico junto a un regalo que sabria
apreciar gustosa, pues le encantaba
andar en bicicleta y hacerse duefa
de parques y paseos pedaleando sue-
fos... Y una bicicleta Rintendo, de
diez mil dolares, equipada con Jet, es
decir, con motor de avién y propulsion
a chorro de 4.4 caballos de fuerza su-
ficientes para alcanzar los 9 kilbme-
tros de distancia con un litro de com-
bustible JP-4, a 80 km/h, le hubiera
resultado una sorpresa increible... Y
hubiera sido magnifico verle la carita
de angel enrojecida en tanto leia y re-
leia la tarjeta de un ignoto y acauda-
lado admirador...

De hecho, tampoco su presencia
podia ser la de un holograma. El es-
taba ahi en carne y huesos, a pocos
metros de la puerta de la casa don-
de ella vivia, casi en el cruce de las
calles Amenabar y Avenida Freyre,
merodeando los contornos del barrio
sur; por lo que, los sintomas del es-
cozor que repulgaba o erizaba a su
piel como al de una gallina ya no eran
sélo los defectos detectados en su
medio de comunicacion interestelar,
con los dedos estremecidos y el co-
razon paralizado por la perplejidad
del inconveniente tecnoldgico adver-
tido, sino por la posibilidad de verla,
de pronto, aparecer y tentarse a...

Era una noche térrida y humeda del
verano santafesino y, en cualquier
momento ella, con su piel de seda 'y
su musica de The Beatles y Rolling
Stone, de Serrat y Spinetta, se mos-
traria envuelta en una larga —hasta
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su cintura de odalisca— oscura y bri-
llante cabellera que cubriria pudoro-
samente a unos pequefios, redondos
y robustos pechos de miel, mientras
sus labios repetian al unisono aque-
llas canciones que, todavia, de don-
de provenia (aunque ella no estuviera
ya), seguian y seguirian sonando de
generacion en generacion...

Entonces sucedi6. Finalmente
ocurrio. Si, se habian tomado todas
las previsiones posibles. Aunque...,
no todas. No todas. Cosas de huma-
nos, al fin y al cabo. Si, claro que se
lo habia preparado con intensidad
desde el punto de vista psicolégico
para afrontar el encuentro —a distan-
cia— con ella, y todas las pruebas
realizadas —excepto en los primeros
intentos— habian dado positivo. No
cabian dudas tampoco acerca de la
serena frialdad mental —aunque a
nivel sentimental pudiera captar to-
dos los increibles efectos del contac-
to— con que Adano enfrentaria la si-
tuacion, la grabaria y la traeria de
vuelta como testimonio de una expe-
riencia unica a nivel de transmutacion
con seres terrenos viajando por el
tiempo y el espacio.

Sin embargo...

Lo cierto es que mientras estuvo
inmovil, reconociéndose a si mismo,
todo fue a la perfecciéon. Excepto por
aquellos raros signos eléctricos que
le habian imposibilitado conectarse
al Equipo e informarle que, su apari-
cion en el pasado habia resultado un
rotundo éxito. No obstante, ahi pare-
ci6 estar, prima facie, el punto: el
“punto de ruptura” en el espacio tiem-
po que El Equipo habia intentado
—en vano— no violar...

Porque, al principio, nadie de El
Equipo se percatdé acerca de la

de papel, vio su imagen en uno de los
espejos. Quedod petrificado: se per-
cibia como algo bulboso, brillante. Al-
go que no era él, y que lo miraba fijo.
Si, lo miraba fijo y sonreia. Sonreia
con una mirada como nunca antes
habia tenido. Pero reconocia esa mi-
rada. Si que la reconocia.

Hugy.

Y se dio cuenta de que Hugy se
habia aduefiado de él.

La puerta del bafo se abri6 y en-
traron dos chicos riendo y susurran-
do.

Al salir, Victor oy méas risitas in-
trigantes: una conspiracién. Las risi-
tas, carcajadas del diablo, lo siguieron
hasta las tinieblas del pasillo de sali-
da.

Y en ese instante perdi6 el cono-
cimiento.

\"

Esa noche, en “Viejo Arbol”, resoné
un tiro de escopeta.

Y, un par de horas mas tarde,
Nora le explicaba a la policia:

—Debia impedir que lo matara.
Ayer, ya lo habia intentado cuando
matd al perro. Y esta noche, otra
vez hablaba estupideces. Actuaba
como un loco. Seguro que mataria
a Hugy.

Victor yacia boca arriba sobre
la cama, desangrado en inmacula-
das sabanas.

Vi

Hugy siguié rondando entre los j6-
venes. Entre sus amigos.

Vil

Nora no pudo zafar de la prision.

A menudo, piensa: fue un acier-
to matar a Victor. Detras de las re-
jas estoy segura.

De tanto en tanto, oye voces:
cree que en la carcel la visitan “an-
gelitos”.

Y a veces siente cierta seque-
dad en la garganta.

© EpuARDO L. Pocal, 2009.

tos aun permanecen inéditos.

desconocida y Los vengadores.

EbuARDO PoGaGI
(Argentina —Buenos Aires, 1945—)

Integra el circulo de escritores de horror y fantasia “La abadia de Carfax”. Publi-
c6 en los cibersitios axxén, elaleph y revistaaxolotl, que han premiado algunos

de sus cuentos y varias de sus pinturas. Escribe en el periddico cultural FIN so-
bre plastica y literatura. La novela Razones de un homicidio y un libro de cuen-

Escribe horror y fantasia porque le provoca un goce creativo superior al de la
literatura realista. Asi volvi6 a la pasion de su adolescencia, producto de libros
de SALGARI, VERNE, DEFOE, LONDON; mas tarde PoE, CLARKE, AsiMov; de revistas
como Mas alla y colecciones como Sexton Blake, Robin Hood; y de programas
de TV como Obras maestras del terror, Rumbo a lo desconocido, Dimensién

J
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EL ARBOL DE NUESTRA SANGRE

GUILLERMO ECHEVERRIA

Somos un pueblo pacifico. Algunos
de nuestros vecinos dicen que no te-
nemos historia, y es cierto, nunca fui-
MOSs un imperio, nunca conquistamos
territorios ajenos, no tenemos gran-
des generales, pero si héroes, des-
conocidos para el resto de los pue-
blos, pero recordados por nosotros;
siempre nos defendimos de los inten-
tos de conquista y durante siglos vi-
vimos en libertad. Bailamos y canta-
mos en nuestros valles, nuestras mon-
tafias y nuestro mar, vivimos y produ-
cimos en nuestros baserriak, nos reu-
nimos debajo de los frondosos harit-
zak para tomar decisiones sobre nues-
tros problemas en comun, le rezamos
a nuestro Jaungoikoa, contamos nues-
tras leyendas y vivimos nuestros mi-
tos.

Pero una mafiana, mientras las
sombras de la noche se demoraban
sobre los haritzak, el cielo se llené de
naves que iban hacia el sur; nunca
habiamos visto algo asi. Pocos dias
después supimos que habian aterri-
zado mas alla del territorio de uno de
nuestros vecinos y, a los pocos me-
ses, comenzo la invasion. Atacaron
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por tierra y por aire; no teniamos ejér-
cito, asi que el gobierno nos armé co-
mo pudo. Rodeamos nuestra capital
y protegimos nuestras lantegiak, pe-
ro nada pudimos hacer; muchos de
nuestros hijos murieron; quemaron
nuestros pueblos desde el aire, to-
maron nuestras ciudades y todos nos
convertimos en prisioneros, salvo al-
gunos pocos que lograron escapar a
las haitzuloak. Como éstas miden
kilbmetros de extension y son muy
profundas, si lograban cuidarse lo su-
ficientemente bien nunca los encon-
trarian, podrian organizarse, y luchar
contra nuestros zapatzaileak.

Con el correr del tiempo, los in-
vasores destruyeron nuestros base-
rriak y, en su lugar, nos construyeron
unas casas cuadradas, con una puer-
ta al frente y una ventana en cada una
de las tres caras restantes —sin nues-
tros techos a dos aguas, ni nuestros
porticos, ni nuestras chimeneas, ni
nuestros balcones de madera— y de
un material desconocido —no de nues-
tras harriak grises y fuertes—; toda la
produccion de nuestras lantegiak de-
bia ser para ellos. No sabiamos quié-

el primero de su clase— que habia
traido desde el 2020 hasta el espa-
cio-tiempo de ella y sus virgenes
veinte afos, tan bella como una Ve-
nus de Milo y con la que pensaba re-
vivir esa inolvidable e intransferible
sensacion humana; aquel estremeci-
miento fisico y metafisico que indica
gue uno se ha enamorado de otro,
enamorado de verdad, con cosqui-
llas en los tuétanos, explosiones y
ardores en el corazdn, pies monta-
dos sobre nubes de algodén y boca
endulzada por cientos de besos cali-
dos y perfumados como un azahar
de naranjo o copos de azucar nieve
vestidos de rosa o de azul, segun
fuera la tarde o la mafiana del en-
cuentro; del contacto siempre espe-
rado en su noviazgo ideal...

Habia utilizado para ello la Ma-
quina Transmutadora de Furlani, y el
viejo pero actualizado celular le per-
mitiria comentar a El Equipo los por-
menores de su intento de conexion
con Evamaria, en el justo momento
en que la conociera, alla por 1972
cuando, en una reaccion de autoexi-
gencia, habia decidido superar al pro-
fesor de las primeras clases de com-
putacion de datos en la Facultad de
Ciencias Econdmicas donde cursa-
ba estudios de contador publico, ha-
ciendo un curso intensivo particular
sobre la materia —y del que ella im-
previstamente participara—, a fin de
sorprender al docente con demostra-
ciones practicas del manejo de las
primitivas tarjetas perforadas con el
que comenzara a existir su nuevo
mundo: informatico, cibernético, te-
lemétrico y tecnocratico...

Pero el nerviosismo que empe-
zaba a agitarlo provenia de un suce-
so inesperado: la pantalla TFT (tactil

antirrayaduras de 1,76 pulgadas,
Bluetooth 2.1 y 40 MB de memoria
interna), estaba como electrizada.
El celular (una especie de reloj-telé-
fono con funciones extras de sin-
cronizacion por medio de Outlook y
Google Wave —aprovechando asi
Su interaccion con Maps, y con
Twitter, Facebook y Friendfeed en
una sola ventana—, descontando la
placentera alianza de reproduccion
con archivos MPn), estaba disfun-
cionando precisamente en el ins-
tante de su arribo al pasado y mos-
traba la informaciéon que recibia o
intentaba emitir como las curvas de
un sismografo...

Algo fallaba en la triangulacion
planeada por El Equipo entre el la-
boratorio y los enlaces con la Ma-
quina Transmutante y el GPS co-
nectado al GT-S1100.

De hecho, mientras trataba de se-
renarse y adivinar las causas del in-
conveniente, pensaba que lo mas
dificil se habia alcanzado, y que el
Experimento Furlani habia dado re-
sultado: las tres fases se habian
cumplido mateméticamente. Habia
podido desmaterializarse y trasla-
darse atomo por atomo en el tiem-
po, para recomponerse luego —co-
mo persona— a la perfeccion. O, al
menos, eso creia. El Equipo habia
tomado todos los recaudos posibles
como para que el encuentro soélo
fuera medianamente lejano, pero
conscientemente nitido: una exten-
sion a tiro de piedra entre ambos
protagonistas.

De hecho, también, no podian
modificarse eventos de ninguna cla-

41



EL ENCUENTRO

ADRIAN N. ESCUDERO

Para DANIEL CRocl, el fundador primario,
y los talentosos recreadores de NM,
SANTIAGO OVIEDO y BARBARA DIN.

A la fatua y atrevida fragilidad de la ciencia humana...

Bitacora de vuelo

Hubo tres eventos no contemplados
al planificar el viaje: a) la Maquina
debié de haber quedado suspendi-
da en vilo en el entretejido dimensio-
nal, sin materializarse plenamente
en el pasado. Mirar el “ayer” como
por el cristal de una ventana a la
que el Sol atraviesa sin romper. Por-
que la materializacién colocaba de
golpe, en aquella realidad transgre-
dida, un objeto no generado en su
momento por las leyes de la fisica ni
del espacio-tiempo natural; b) el ha-
ber salido de la Maquina (lo cual im-
pidié que estuviera completamente
inmovil frente a la realidad vulnera-
da); c) por dltimo, el movimiento ra-
cional y sensible de caminar y acer-
carse mas al objetivo: eso dio lugar
a la perfecta definicion de una para-
doja césmica impulsando a la octa-
va alternativa apocaliptica y a la figu-
ra del oculto Angel exterminador
descrito pero ignorado por el mundo
cristiano en la Revelacion de San
Juan, por causas tan ajenas como
los designios del “Unico que Hace y
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Hace Ser”. Pero ni el Equipo, ni él
tendrian ocasion de enterarse de
esto, hasta no ser parte del todo en
el Todo. Los estoy esperando... Por
su parte, los siete Arcangeles res-
tantes ya han ido completando
oportunamente su ftrabajo. FEdo.:
San Simén Pedro, Acta N° 09 - Bita-
cora de Vuelo del Arca del Dia del
Juicio Final, en direccion hacia el
Portal de la llustrisima Jerusalén
Celeste. Lo no testado, vale. Cons-
te.

...Lo cierto es que, ahora, él estaba
parado en aquella esquina entur-
biada por un farol mortecino de ba-
rrio, que centelleaba serpientes am-
bares y ocres, mirando de un lado a
otro, fruncido el entrecejo, mordien-
do los labios y tratando de adivinar
los niumeros y codigos del SG GT-
S1100 que temblaba en sus manos
recién estrenadas.

El SG GT-S1100 era un gasta-
do celular —el que, sin embargo,
estaba orgulloso de poseer por ser

nes eran ni de donde venian; s6lo que
algunos de nuestros vecinos eran sus
“amigos” y los habian ayudado en su
invasion.

Ya no podiamos seguir nuestras
costumbres, ni reunirnos debajo de
los frondosos haritzak, ni hablar
nuestro milenario idioma. Llenaron
nuestras ikastetxeak con sus maes-
tros, nuestros nifios aprendieron lo
minimo indispensable y todos tuvi-
mos que aprender ese horrible y
complicado idioma suyo.

Hasta quitaron las hilarriak de
nuestros cementerios; ni siquiera a
nuestros muertos dejaron en paz.
Teniamos que olvidarnos de toda
nuestra cultura e historia milenarias,
asi, de repente.

Al principio, intentamos seguir
hablando nuestro idioma dentro de
las casas pero, de alguna forma,
sabian que lo haciamos y llegaban
con sus armas. Algunos fueron lleva-
dos a sus carceles y nunca mas los
volvimos a ver; otros eran fusilados
en las calles y enterrados en luga-
res que desconociamos.

No sabiamos coémo se entera-
ban de todo lo que haciamos y deci-
amos en las casas, cientos fueron
encarcelados por conspiracion, has-
ta que lo descubrimos; habian colo-
cado camaras y microfonos por to-
das partes, la intimidad de nuestros
baserriak ya no existia. Aquellos
que intentaron quitarlos fueron direc-
tamente fusilados; las casas eran
carceles, s6lo podiamos hablar en
las kaleak mientras caminabamos,
pero pronto se llenaron de espias,
incluso de nuestro propio pueblo,
jazpisugeak!

Después, vino la segunda eta-
pa. Sacaron las camaras, los micro-

fonos y los espias, que ya no ha-
cian falta, pues algo mas sutil nos
controlaba —ellos mismos nos lo in-
formaron—: los alimentos que nos
proporcionaban tenian alguna ex-
trafia sustancia que nuestro cuerpo
metabolizaba muy rapido y que no
era expulsada en nuestros iraizki-
nak, y que hacia que una porcion
de nuestro cerebro enviara a sus
cuarteles todo lo que pensabamos,
razonabamos y sentiamos; ni si-
quiera necesitdbamos decirlo.

Si alguien intentaba descubrir
cual era la sustancia, qué alimentos
la contenian, trataba de sabotear la
manufacturacién de esa comida o
se guardaba una parte de la pro-
duccion de alimentos basicos, su
cerebro lo delataba. Y no podiamos
dejar de comer, asi que estabamos
atrapados; ni siquiera servia dejar
de comer un par de dias para poder
evadir el control, porque la sustan-
cia se acumulaba.

Eramos esclavos por primera
vez, y no sabiamos de quién. Nun-
ca nos ensefiaron quiénes eran ni
de dénde venian; so6lo sabiamos
que eran una asquerosa zikinkeria
y que teniamos que echarlos de
nuestra herri.

Y ahora estamos en la tercera
etapa del control; tarde o temprano
podriamos hallar la forma de con-
trarrestar la sustancia de los ali-
mentos, asi que perfeccionaron el
dominio: nuestros semeak son mo-
dificados genéticamente durante la
gestacion para que sus cerebros
funcionen como delatores desde el
nacimiento, no sélo de sus senti-
mientos y pensamientos, sino tam-
bién de todo el que estuviera cerca
de ellos.
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Detectan el embarazo antes de
que las propias mujeres lo sepan,
se las llevan y s6lo después de los
nueve meses las volvemos a ver.
No sabemos que les hacen; ni si-
quiera ellas lo saben. Algunas no
vuelven mas. Todas las jévenes en-
tre los dieciséis y los treinta y cinco
afos estan obligadas a tener cuatro
hijos. Ilgualmente, nunca se nos hu-
biera ocurrido dejar de procrear:
nuestra nacion debia seguir en pie;
mientras una nacion tenga hijos hay
esperanza. También se llevan a las
estériles y de alguna forma hacen
que puedan engendrar.

Llevamos cuarenta urteak de o-
presion; somos como maquinas, tra-
bajamos, comemos, dormimos, lee-
mos sus libros, escuchamos su mu-
sica, bailamos sus bailes, le reza-
mos a su dios...

Pero tal vez todo esté llegando a
su fin. Hace quince urteak que ltxaro-
pen nacié en el seno de nuestra sen-
di. Nuestros opresores la clasificaron
con la denominacion | [} | |||
en realidad, nosotros le pusimos “Es-
peranza”’, pero ella se llama a si mis-
ma ltxaropen. Por fin la genética de
nuestro pueblo esta reaccionando. /t-
xaropen piensa y siente, pero trans-
mite a los cuarteles lo que ella quiere,
y no solo eso, también bloquea lo que
nosotros pensamos y sentimos y trans-
mite por nosotros —incluso cuando
estamos lejos de ella—. Nos contd
que genera una barrera que aisla
nuestras transmisiones y, en su lugar,
emite una transmisién falsa por cada
uno de los miembros de nuestra sen-
di...

Su desgaste mental debe ser
extraordinario, pero es fuerte y resis-
tira.
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También puede comunicarse
con otros como ella, ya son mu-
chas las sendiak en las que sus
miembros pueden pensar y sentir
sin trabas, y cada dia somos mas;
ahora nos resta organizarnos para
echarlos de aqui y liberarnos de su
yugo.

Otra neskatxa, a la que llama-
mos “Bondad” y que se hace llamar
Ontasun, va a huir hacia las haitzu-
loak; ella dice que percibe que los
atzerriratuak estan vivos y que,
después de tantos afios, ya son
cientos. Incluso sus joévenes tienen
también esta fuerza mental.

La liberacién esta en marcha.

Muy pronto el sonido de las
txalapartas y las albokas va a sen-
tirse otra vez por los mendiak, y
volveremos a bailar nuestros bai-
les, y hablaremos otra vez nuestro
idioma, y los mas viejos ensefare-
mos todo esto a los mas jovenes,
nuestras leyendas, nuestras can-
ciones; volveremos a vivir nuestra
amada cultura, después de tantos
afios de opresion. Al volver a pen-
sar libremente, descubrimos que
recordabamos todo, que todo esta-
ba vivo en nuestra arima. Y, sobre
todo, volveremos a venerar a nues-
tro arbol sakratu, bailaremos un au-
rresku a su alrededor, o alrededor
de lo que queda de él, porque
nuestros zapatzaileak le prendieron
fuego; pero su tronco, chamuscado
por las llamas, sigue en pie igual
que nuestro pueblo.

Y asi como por su tronco muerto
seguramente corre aun su antigua
savia, del mismo modo la sangre
de nuestros gazteak late con fuerza
dentro de nuestra antigua estirpe:

por un instante, y luego corrié en
busca del arma, la escopeta que pre-
sentia iba a serle inutil. Dispar6 mu-
chas veces desde la puerta, recargd
el arma otras tantas, hasta que el
error y la falla sobre el objetivo le pa-
recieron inconcebibles. El Barble es-
quivaba los tiros, y parecia reirse de
su impotencia.

Nicanor tird la escopeta a un la-
do y agarré un hacha. Fue tras el
animal, que escapaba demasiado ra-
pido. Lo persigui6 durante casi todo
el dia, deteniéndose a descansar
cuando veia que el Barble también
se detenia a beber en la laguna. Ni
siquiera esperaba que alguien vinie-
se a ayudarlo, ya pocos lo visitaban.

El arrojaba piedras y golpes de
hacha, pero el animal se escabullia
tras las nubes de polvo que levanta-
ban sus patas. La persecucion se in-
terrumpia por momentos para que
Nicanor descansara, tomara agua o
remojara la cabeza en la laguna, al-
rededor de la cual el Barble daba
vueltas, girando la cabeza de tanto
en tanto hacia él, como burlandose.

Y la noche llego, sin que Nica-
nor pudiese dominarlo.

Se metid en la casa y cerr6 la
puerta. Se recost6 en la cama des-
pués de una larga, tediosa hora de
tregua y silencio. La luna parecia ha-
ber calmado al Barble. Se sacé la ro-
pa y la colgé en la silla, tan prolija-
mente como no lo hacia desde que

su mujer se habia ido. Tomé un tra-
go para reponer el sudor perdido, y
limpiar su garganta reseca por el
polvo. Al dejar la botella en la mesa,
sintié un dolor en el pecho, como si
el Barble lo hubiese atacado en
aquel instante, aprovechandose de
su descanso. Sin embargo, la casa
y la noche estaban vacias. Después
sinti6 un alivio acogedor y sereno,
el suefio y la suave piel del murmu-
llo estival entrando por las rendijas
de la puerta le acariciaron la cara.

Y de pronto despert6 sobresal-
tado. No sabia cuanto tiempo habia
dormido, pero a su alrededor la ca-
sa habia desaparecido, devorada o
destruida por el Barble. El establo y
el corral, el arbol y los montones de
tierra sefialando las tumbas de los
animales tampoco existian. El cielo
era casi blanco, y su antigua tierra
estaba gris y desolada.

Un gran paramo, un espacio de
vacio inquebrantable, lo separaba
de la ruta de asfalto. Desde alli, al-
guien lo saludaba levantando los
brazos.

—jGonzalo, esperame! —qgritd
Nicanor

Se quiso levantar de la cama
rechinante, lo Unico que le quedaba
de su vieja vida. Pero cuando se
llevé las manos a la cara, no pudo
verlas.

© RicARDO CuRcl, 2010.
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chapas bajo el agua, y vio que un
tronco a la deriva habia golpeado la
delantera de la camioneta hasta ha-
cerla torcer en la direccién de la co-
rrentada.

—ijPara, frena! —Pero se daba
cuenta de que era absurdo que los
frenos sirvieran de algo. El agua si-
gui6 golpeando el costado de la ca-
mioneta, y comenz6 a arrastrarla.
Nicanor se agarré del paragolpes,
pero las manos le sangraron con
multiples cortes de la chapa, y sin
querer se habia soltado. Lo ultimo
que vio, mientras se sujetaba a las
largas raices de los juncos, fue la ca-
ra de su hijo asomandose por la ven-
tanilla, su mirada desgarrada cla-
mando por auxilio.

—Yo lo maté —murmuré en el
funeral muchas veces a todo el que
se acercaba a darle el pésame, has-
ta que esta muletilla se repitid por
meses.

Nicanor lloraba ahora, un afio des-
pués, sobre el cuerpo del caballo de
su hijo, que la bestia habia destroza-
do. Ala mafana siguiente, lo desper-
taron los gritos de su vecino.

—ijLa siembra esta destruida!
—Ile decia.

Nicanor abrié los ojos como si
hubiese despertado de una pesadi-
lla. Antes de darse cuenta, ya esta-
ban camino al campo. Y a medida
que se acercaban, pudo ver el color
gris del maiz seco, percibir el olor
nauseabundo a saliva y excremen-
tos. Los tallos estaban cortados des-
de la raiz.

—Las langostas, viejo, mala suer-
te —le dijo el hombre.

—No. Fue él, el animal que me
esta persiguiendo. Va a destruirlo to-
do.
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Desde entonces esparcio en el
pueblo la advertencia sobre la bes-
tia, que nadie habia visto, y lo cre-
yeron loco. Las viejas chismosas
comenzaron a hablar en el almacén
sobre Nicanor y su delirio. Lo vieron
recorrer de noche las calles, anun-
ciando la invasién de aquel animal
desconcertante. Cuando le pregun-
taban como era, la descripcion de
su forma extrafa e inverosimil pro-
vocaba las risas de sus vecinos.

—Pobre Nicanor —le decian, pal-
meandole la espalda.

Entonces él regresaba a casa.
Ya sin animales, porque todos esta-
ban enterrados, incluso sus perros.

El Barble —asi habia decidido
llamarlo— era ahora del tamario y
la altura de un hombre. De noche
escuchaba los pasos de sus pe-
zufas sobre la tierra, merodeando
la casa y acechandolo.

Una mafiana lo despert6 el crujido
de la madera. El sol apenas se aso-
maba. Al levantarse de la cama, al-
canzo6 a ver por la ventana la silueta
de la bestia destruyendo la vegeta-
cion alrededor de la casa. Todos los
arbustos y el pasto hasta la ruta ha-
bian desaparecido. El animal esta-
ba devorando con ahinco el ultimo
arbol que daba sombra al patio, el
mismo bajo el que su familia y él
habian descansado, y de cuyas ra-
mas pendia la hamaca en que Gon-
zalo se columpiaba todas las tar-
des. El arbol cay6 con un estruendo
sobre los restos del corral vacio. La
mirada de la bestia se dirigié a Ni-
canor.

Los ojos del Barble eran tan pa-
recidos a los suyos, que creyo estar
viendo algo familiar y entrafiable.
Un fugaz deseo de piedad lo detuvo

nueva, fresca, indémita. Porque si
nuestras manos y brazos no alcan-
zaron para sostener nuestra liber-
tad, hasta la ultima gota de nuestra
sangre lucha para librarse de las ca-
denas que nos oprimen.

Es nuestra naturaleza: somos
quienes siempre hemos sido y
quienes siempre seremos... una y
otra vez.

© GUILLERMO ECHEVERRIA, 2009.

Glosario

alboka: instrumento tradicional vasco
arima: alma

atzerriratuak: exiliados

aurresku: baile tradicional vasco
azpisugeak: traidores

baserriak: caserios, granjas

gazteak: jovenes

haitzuloak: cuevas, grutas

haritzak: robles

harriak: piedras

herri: tierra, pais, comarca, pueblo, regiéon
hilarriak: lapidas

ikastetxeak: escuelas

iraizkinak: excrementos

itxaropen: esperanza

Jaungoikoa: Dios

kaleak: calles

lantegiak: fabricas, talleres
mendiak: montes
neskatxa: muchacha
ontasun: bondad

Sakratu: sagrado

semeak: hijos

sendi: familia

sendiak: familias
txalaparta: instrumento tradicional vasco
urteak: afios
zapaltzaileak: opresores
zikinkeria: (vulg.) mierda
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SOMBRAS EN LA OSCURIDAD

MARIA DEL PILAR JORGE

La lluvia es el saldo de otro dia
vacio, de otra noche arrinconado en
la Ultima mesa del bodegén del ba-
rrio.

El agua, que le chorrea por la
cara, €s como una caricia que lava
todas las heridas, sin alcanzar a di-
luir su borrachera. Pero Juan ape-
nas la percibe, todavia le martillean
en la cabeza las palabras de Nata-
lia: jSos patético! jTe odio!

Sucedié esa mafiana, cuando
ya se iba para el trabajo. La notifica-
cion del juzgado, la prohibicion de
acercarse a Natalia y a su hija. jA
ellas que son quienes mas quiere
en el mundo! No entiende; sblo sa-
be que las ama, que no fue su cul-
pa, que todo lo que ha hecho fue
para defenderlas. Pero Natalia, am-
parandose detras del oficial notifica-
dor, lo insultd largo y tendido. Y él
se fue a su trabajo, como todos los
dias, y ahora quiere volver a la ca-
sa, porque ellas lo necesitan.

El temporal se ha convertido en
una turbia cortina que le impide ver.
Le empieza a faltar el aire y una re-
pentina nausea le hace vomitar la
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A J. V. ORTUNO

“...Pero sus rojos ojos, sin brillo,

pareceran para tu cansancio

como una quemadura y una fiebre

que se adheriria a ti para siempre...”
(“Espiritus de los muertos”, Edgar Alan Poe)

escasa cena que comié en el bo-
degon. La breve sensacion de alivio
lo-anima a continuar.

Bebié mucho, demasiado, pero
necesitaba juntar coraje para regre-
sar, para decirle a Natalia que ese
juez no sabe nada y que él no las
va a dejar solas, porque ellos estan
alli, acechando.

Juan lo sabe. Todo empezd por
culpa de ellos. Fueron esos maldi-
tos engendros los que lastimaron a
Natalia; él solo la defendia. A veces
ha logrado ver el brillo de sus ojos,
pequefios y perversos, espiando
desde cada uno de los rincones de
la casa.

Por fin se enfrenta a la puerta
—vieja, desvencijada— que escon-
de un silencio hecho de gritos y
llanto contenido. Tambaleante, se
reclina un momento y lucha con la
cerradura. Su mano se niega a em-
bocar la llave, pero finalmente con-
sigue entrar.

Adentro so6lo encuentra oscuri-
dad. Eso no le gusta; la oscuridad
lo hace sentir impotente, indefenso.
En la oscuridad regresan sus mie-

llamabamos /e Barble. En las vispe-
ras del dia de los muertos, saliamos
en su busca, gritando: “jBarble, Bar-
ble!”

La voz del doctor reson6 en el
bar como si llegara desde kilome-
tros de distancia, en medio de la lla-
nura desolada en una noche sin
luna.

—¢Y cémo es? —pregunt6 Val-
verde.

—Tiene patas de chivo, cola y
cuerpo de perro, cabeza de conejo.
Pero qué importa. En lo unico que
todos coinciden es que los ojos son
humanos...

El francés se quedo callado. Ni-
canor estaba abstraido en sus pro-
pios pensamientos. Luego se des-
pidi6, oyendo que el doctor le de-
cia:

—Limpiese esas heridas.

Nicanor estaba borracho, pero
con una tenue, languida sensacion
de felicidad. Pensaba dormir bien
esa noche en su cama caliente. Al
llegar a casa, el caballo comenzé a
corcovear sin poder contenerlo. Mien-
tras mas lo sujetaba de las riendas,
mas intentaba correr. Tuvo que bajar-
se para evitar que lo tirase.

—Acé pasa algo —se dijo.

Fue al establo, y descubri6 al
otro caballo muerto y masticado por
los dientes inconfundibles de la bes-
tia. El caballo de Gonzalo, el potrillo
que él le habia regalado y crecido
con el nifio. Recordé la alegria de
su hijo cuando se lo trajo, saltando
de contento igual que cuando fue-
ron en la camioneta a buscar la he-
ladera.

Habian dejado a su madre ya lejos,
mientras recorrian el camino de tie-
rra hacia la carretera principal. Cuan-

do llegaron al rio, vieron que el to-
rrente estaba agitado y arrastraba
monticulos de barro duro y raices
enlazadas. Conocia la profundidad
por haberlo cruzado cientos de ve-
ces, la mayoria siempre seco o sir-
viendo de lecho a un angosto hilo de
agua. Sentados en la camioneta, sin
saber qué hacer, miraban cémo el
agua sucia formaba torbellinos en
los bordes.

—iA la mierda, vamos a cruzar!
—dijo Nicanor, decidido. Sabian
que tendrian que esperar tres me-
ses mas para recibir la heladera en
el siguiente pedido, y el verano ya
habria pasado. Se sentia demasia-
do feliz, demasiado hombre frente a
su hijo como para asustarse por el
rio que lo habia traicionado ponién-
dole aquel obstaculo.

Arrancé, y las ruedas se metie-
ron en el agua a toda velocidad.
Mientras mas rapido, mejor, pensé.
Pero la camioneta se atascé a mi-
tad de camino. El agua golpeaba la
puerta, mientras el paso de las pie-
dras resonaba bajo el chasis.

—Yo me bajo a empujar; vos
agarra el volante y mantenelo firme
—Ile indic6 a Gonzalo.

El agua era mas fuerte de lo
que parecia. Alrededor de la camio-
neta se habia formado un torbellino
envolvente, y le resultd dificil avan-
zar para ubicarse detras y empuijar.
Pero la camioneta no se movi6. Tal
vez, si hacia girar las ruedas delan-
teras, el barro en que estaban ente-
rradas cederia.

—jGira el volante! —qgrit6 a su
hijo.

El vehiculo empez6 a despla-
zarse un poco, pero de pronto oyo
un estruendo, un estallido opaco de
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La criatura seguia en un rincén
del establo. Mas grande y mas alta.
Con la boca y el hocico cubiertos de
sangre y la lengua relamiéndose el
pelaje sucio. Los ojos lo miraban, y
él salio, atrancando la puerta.

Fue a la casa, agarro la escope-
ta y regres6 en busca del animal.
Buscé por todos los rincones, pero
ya no estaba; habia muchas ratone-
ras y aberturas entre las tablas de
las paredes. Se resign6 a desistir,
esperando que se hubiese ido para
siempre. Comenz6 a palear y amon-
tonar los cuerpos. El olor de la san-
gre habia exacerbado el animo de
los perros y caballos. Pronto iban a
llegar los zorros de la region, si no
los enterraba rapido, y cavé una fo-
sa.

A la noche, un estruendo de gri-
tos y ladridos lo despertd. Los pe-
rros ladraban hacia el corral del
chiquero. Nicanor se coloco los pan-
talones a prisa, y salié descalzo.
Apunto6 la escopeta hacia la sombra
blanca en que la bestia parecia con-
vertirse durante la noche. Pero a-
quella sombra le cubrié la cara, sin-
tiendo otra vez brevemente el calor
de su pelaje extrafio sobre los par-
pados.

El arma cayé al fango, y se arro-
dill6 a buscarla. No era solo barro lo
que tocaba, sino fango mezclado
con sangre. Los puercos que le ha-
bia costado tanto criar, listos y gor-
dos para la venta, estaban tirados
con las entrafias abiertas.

—iVoy a matarte, hijo de puta,
te lo jurol— murmuré Nicanor entre
dientes.

Dos dias después, pasé por el con-
sultorio del veterinario antes de vol-
ver a casa. Era un francés que se
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habia instalado en el pueblo casi
veinte afios antes. Nadie supo nun-
ca si estaba titulado o no. Desde la
mafiana en que habia llegado de
Buenos Aires se habia puesto a cu-
rar animales y, a partir de entonces,
todos lo consultaban.

—Hay una bestia, doc, que me
estda matando a los otros —le dijo
Nicanor.

—NMe contaron... —Y puso sus
manos sobre los hombros de Nica-
nor, como consolandolo—. Pero tam-
bién sé por experiencia, que a veces
nosotros, los hombres, nos enojamos
mucho cuando una mujer nos aban-
dona...

—Nada de eso. La bestia ronda
la casa, y cada vez es mas grande.

—Vamos —dijo el francés, mien-
tras cerraba su consultorio—. Le in-
vito algo en el bar.

Salieron a la calle, y el veterina-
rio tomo6 de un brazo a Nicanor. En
el bar se encontraron con el joven
Valverde, que sabia de animales
extrafos, segun contaban.

—¢Sabés? —empez06 a decir el
francés—, en mi pais tenemos le-
yendas de bestias con las que a-
sustamos a los nifios. Algunos di-
cen que son almas errabundas, con
el aspecto verdadero que todos te-
nemos una vez despojados del
cuerpo.

—Aca también —intervino Val-
verde—. Tenemos al Yaracusd, una
especie de vibora con cara de le-
chuza, y al Curasan, un perro mitad
hombre, pero ésta es una leyenda
que trajeron del Brasil.

El doctor asintio, bebi6é otro va-
so de vino, y siguié contando.

—Se les da muchos nombres,
segun el pueblo. En mi ciudad lo

dos. Miedo a los cotidianos gritos
del capataz, a las burlas de sus com-
paferos, a su padre. A pesar de que
estd bien muerto y enterrado, to-
davia lo acosa el recuerdo de los va-
puleos de aquel hombre. Para po-
der olvidarlo necesita que el vino re-
corra su cuerpo.

Intenta encender la luz, pero es
inutil. Esta cortada; seguro que el
temporal desprendié algun cable. El
reflejo de un relampago ilumina la
habitacién y llena los rincones de
sombras fugaces. Tropezando torpe-
mente, comienza a subir la escale-
ra. Al llegar al ultimo escalén pisa
algo blando, escurridizo, que lo ha-
ce trastabillar. Otro relampago le
permite ver infinidad de pequefas
sombras que se mueven a su alrede-
dor. Han vuelto. Siente panico y gri-
ta incoherentes insultos. Pero ellas
permanecen ahi, observandolo con
Sus 0jos perversos Y brillantes.

Oye el llanto de la nifa. Esa ye-
gua la ha dejado sola, otra vez, mur-
mura. Empuja la puerta del dormi-
torio y encuentra a la pequefia acu-
rrucada en la cama, aferrada a su
Pinocho. Juan avanza. Quiere abra-
zarla, pero apenas da dos pasos;
tropieza con algo, tal vez un juguete
olvidado. No puede mantener el e-
quilibrio y cae sobre la alfombra.

Abajo se oye un ruido. La puer-
ta de entrada qued6 mal cerrada y
se golpea con el viento. Sin embar-
go, por sobre ese golpeteo oye otro
sonido: el de unos pasos lentos, pe-
sados, que suben por la escalera.
Juan puede escuchar los latidos de
su corazon y el castafietear de los
dientes de la pequefa Carla. Siente
frio, un frio que le llega desde aden-
tro del cuerpo y se le instala en los

huesos. Aterido, percibe el siseo y
las risas de las pequefias sombras.
Otro relampago revela una corpu-
lenta y desgarbada figura que se
aproxima inexorable, arrastrando los
pies. Lo reconoce; adivina su sonri-
say la mirada burlona.

—iNo!... No me pegues... —mur-
mura en un susurro.

Quiere escapar de esa presen-
cia que no deberia estar alli, pero
que sin embargo lo enfrenta. Cul-
pa, jay! La maldita culpa. Intenta
levantarse, pero no puede mover-
se. Esta temblando. Hace un ultimo
esfuerzo y, como puede, se arras-
tra hasta casi tocar la cama de la
nifa: el ultimo reducto donde pre-
tende esconderse... como cuando
era pequefo.

Juan jadea, le falta el aire. Per-
cibe la mirada perversa fija en él.
Tiene sed, pero la botella esta rota;
el vino es s6lo una mancha sangui-
nolenta sobre el suelo. Cree gritar;
sin embargo, no logra escuchar so-
nido alguno. El espectro es una
sombra borrosa que lo acorrala.

La angustia le cierra la gargan-
ta.

Los hombres son fuertes, no llo-
ran; vos sSos un maricon.

En un ultimo instintivo gesto de
autodefensa, se incorpora y lanza
inttiles puiietazos al aire.

—iNo! Basta...

Las pequefias sombras se bur-
lan de él. Cantan; estan cantando:
Malo, malo, malo... sos malo...

La escalera esta ahi, adelante.
Abajo, la puerta de calle quedd
abierta y la lluvia moja el piso de la
sala. Juan logra zafarse y, aferran-
dose a las paredes, trata de esca-
par.
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—iSalgan, porqueria! —Lanza
el ultimo puntapié y se precipita ha-
cia la escalera.

Lo ultimo que escucha es el llan-
to de Carla.

Cuando se encendieron las luces,
se escucharon gritos y corridas. Car-
la, acurrucada en lo alto de la esca-
lera, abrazada a su mufeco; miraba
todo con ojos asustados. Desde alli
escucho llegar al patrullero y, casi al
mismo tiempo, a la ambulancia. Vio
cdmo la madre, despavorida, tem-
blando, hablaba con el policia.

Dos enfermeros llevaban el cuer-
po de su padre en una camilla, tapa-
do con una frazada. Aterrada, Carla
observaba todo: a su madre, ain mo-
jada por la lluvia, y a Anita, la vecina
gorda, que daba vueltas alrededor de
los camilleros, como un moscardon.
El policia le pareci6é un gigante enor-
me. Alguien dijo que habia sido un
accidente y otro mas comentd que,
tal vez, habia sido mejor asi.

Carla vio como el policia habla-
ba por el celular y, después, con un
tono de voz muy amable parecia
tranquilizar a su madre.

—En la mafiana tendra que ir a
la seccional y le tomaran declara-
cibn para las actuaciones judicia-
les.

Las palabras le sonaron extra-
fas a Carla, que apret6 mas aun a
su mufieco contra el pecho. Tiritaba.
Por suerte, al final todos se fueron y
la casa quedo en silencio. Baj6 co-
rriendo la escalera y se abrazé a su
madre. Ella le hablaba. Le dijo “pi-
choncita”, “corazén”, “amor querido”
y temblaba; seguro que también los
veia.

Por eso Carla se quedo6 quieti-
ta, muy quietita. Sabia que estaban
ahi, con sus ojitos pequefios y per-
versos, contemplandolas desde la
oscuridad.

© MARIA DEL PILAR JORGE, 2010.
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agarro, me lo llevo al pueblo y me
hago famoso”, se decia— el animal
salté sobre su cara. Nicanor se llevé
las manos a los ojos, asustado. Los
parpados le ardieron, pero soélo te-
nia algunos rasgufios. La criatura
se habia alejado hasta la orilla de la
laguna, y estaba persiguiendo ser-
pientes en los pastizales. Nicanor la
sigui6. Los dientes del animal brilla-
ban con el sol, y se dio cuenta de
que eran demasiado grandes para
el tamafo del cuerpo. Devoraba a
las serpientes con mas facilidad que
cualquier ave de rapifia que él hubie-
se visto alguna vez. Entonces regre-
s6 al patio y se lavé las heridas en
una palangana.

Al final del dia, los rasgufios to-
davia eran dolorosos y la cara conti-
nuaba hinchada. El animal no se de-
tuvo mas a mirarlo, y siguié con su
rutinaria tarea de olfateo y reconoci-
miento del lugar. Al salir la luna, se
ocultdé en un gallinero vacio, y Nica-
nor se quedd dormido en una silla,
en el patio, bajo las estrellas.

—iNicanor, desperta, viejo!

—Era Gonzalo... —dijo entre sue-
fios. Cuando abri6 los ojos, vio al ve-
cino que lo venia a buscar para el
trabajo.

—Ya voy —contestd. Meti6 la ca-
beza en la pileta de agua fria, tomo
unos mates tibios y se fueron juntos
en la camioneta. El habia tenido un
vehiculo como ése antes del acci-
dente, y mejor aun, porque era mas
nuevo, y hasta con una radio. Cada
vez que su amigo lo pasaba a bus-
car, le venia a la memoria el dia en
que Gonzalo y él salieron para el
pueblo a recoger la heladera.

Nicanor habia visto los avisos
en las revistas en el consultorio del

médico o en los carteles a los lados
de la ruta: “Heladeras Frigidaire”, y
pensaba en las ventajas de tener
comida fresca y bebidas frias todo
el afo. Ahora que tenian electrici-
dad en la zona, no era posible que
vivieran sin una heladera. Entonces
se habia decidido a gastar los aho-
rros de casi seis meses, y el apara-
to ya estaba en el pueblo, esperan-
dolos. Gonzalo salté entusiasmado
al enterarse, corriendo una y otra
vez desde la puerta de casa a la
camioneta. A cada salto decia:

—iVamos, pa, vamos!

Hasta su mujer, tan fiel en ese
entonces, los habia despedido con
un beso y una sonrisa que jamas
volvié a tener, como una joya irre-
petible.

La sensacion de las ruedas so-
bre el camino de tierra era la misma
que hoy. Un dejarse andar sobre
nubes de polvo hacia la luminosa
era de la modernidad.

—iChe! ;Qué te pasa?— le preguntd
Su amigo.

—La mandé a la mierda, ¢sa-
bés? Y estoy solo.

Pas6 casi todo el dia trabajan-
do en el campo, y pensando en el
animal. Con el cuerpo sudado, re-
greso a casa al final de la tarde. Al
cruzar el patio noté que habia de-
masiado silencio para esa hora,
cuando el gallo siempre cantaba y
los patos chapoteaban en la lagu-
na. Los perros fueron los unicos
que se acercaron a recibirlo, pero
se veian cansados. A lo lejos, el si-
lencio de la laguna lo angustié. Un
olor a sangre llegaba del gallinero.
Entonces, al entrar, vio las gallinas
y los patos carcomidos o destroza-
dos.
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Fue esa noche que creyé ver,
porque no estaba seguro de nada
entre la polvareda y la oscuridad, un
movimiento blanco. Un gesto de la
tierra, o de la noche, que en si mis-
mo implicaba un color. Algo que sur-
gi6 para desaparecer al instante. Pe-
ro, aun sin verlo, Nicanor sabia que
ese algo no era comun. Sin abando-
nar la ventana, le habia dicho a su
mujer:

—iMira, miral —Sin embargo, no
podia atinar a seialar nada con cer-
teza.

Ahora ella estaba con las manos
apoyadas sobre la tierra, frente a la
entrada, la espalda torcida y miran-
dolo con compasion.

—No te va a devolver a tu hijo el
tratarme asi.

—Y vos no tenés verglienza—
grit6 él, adelantando un pie para pa-
tearla, pero se arrepintio.

—Yo ya no tengo marido hace
mas de un afio, asi que no me
vengas a contar de culpas. Sabés
muy bien lo que hiciste...

Y estas palabras le clavaron a
Nicanor un cuchillo. Pero el dolor se
alivié al contemplar al animal apare-
cido a pleno dia, tan tranquilo como
si siempre hubiese estado alli. Se
movia entre los demas con sereni-
dad. Iba de un lado a otro, del corral
de los cerdos a la charca de los pa-
tos o al gallinero. Ninguno parecia
temerle, ni darse cuenta de su pre-
sencia.

Se quedo observandolo, parado
bajo el sol del mediodia, que daba
de lleno sobre el umbral. Los camio-
nes pasaban por la ruta, dejando su
cola de polvo y gas en el aire.

—¢,Qué te pasa? Ayudame a le-
vantarme —le dijo su mujer.
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Pero no le hizo caso; dejé que
ella levantara sola su cuerpo débil.
El vestido rosa que se habia com-
prado para gustarle mas a él, o al
otro, estaba roto en las mangas.
Pero luego agarré las valijas y la
ayudo a llevarlas a la ruta, silencio-
so, dandose vuelta para mirar el pa-
tio a cada rato.

—No viste al animal nuevo,
¢no?

—¢,Cual nuevo? No me digas
que te trajiste otro del pueblo, por-
que ya no me importa.

Sabia que ella estaba cansada
de cuidar tantos animales que él y
Gonzalo criaban. Nicanor le habia
transmitido a su hijo esa misma pa-
sion. y, hasta que el chico murio,
esa afinidad se habia ido acrecen-
tando con el tiempo. A veces, el chi-
co les hablaba a los animales, y lo
curioso era que ellos lo obedecian
silenciosa y fielmente.

El colectivo llegd diez minutos
después; la mujer subié con esfuer-
zo al estribo y desaparecio entre los
pasajeros. Se llevaba una parte de
la vida de Nicanor, también, aunque
no el recuerdo de Gonzalo.

Volvié a la casa. La criatura se-
guia alli. Esa tarde no fue a trabajar
al campo. Sacé una silla al patio,
prepard una mesay puso a calentar
agua para el mate. Nada habia de-
jado ella en el horno, pero no tenia
hambre.

El animal se movia dejando pe-
quenas huellas, sin inquietarle el
sol fuerte de las dos de la tarde. Ni-
canor se levant6 para acercarse. El
bicho lo mir6 fijo por primera vez.

Esos ojos, pensd, no son los de
una bestia. Cuando estaba a me-
nos de treinta centimetros —“si lo
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entonces, y apacibles bienaventurados

pasearemos, forasteros, el uno cerca al otro conversando,
divagando, sofiando, hasta que este mismo paraje del adiés

Erraba en suefios llorando por ca-
maras atestadas de disfraces, por
extensas mansiones, apartando ve-
los y cortinados y cenizas encendi-
das y palabras esquivas de un vago
desaliento.

Luego vino un olor como de tie-
rra removida, como de alguien al-
que van a sepultar, y una musica sin
peso, sin sangre, sin simbolos hu-
manos, una elegia llena de presa-
gios como la de una muerta reina
gue convoca nuevamente sus muer-
tos estandartes.

En el centro de la noche des-
pert6é entonces aterrada, con todo el
peso de la existencia volcado sobre
los hombros encogidos, crucificada,
aplastada contra el afiebrado lecho
y contra el cielo extatico al que mira-
ba fijamente.

Y en el desesperante espacio
hendido de su necesidad, marchan-
do entre espesos follajes de bruma,
entre acres ramajes mecidos por la
niebla, algo se iba abriendo paso, al-
go lastimero, insomne, algo antiguo,
tan remoto como la solitaria estrella
de su destino furtivo.

rescate nuestras almas del olvido
(FRIEDRICH HOLDERLIN)

“A qué vuelves ahora, Viajero, a ho-
radar el tiempo, a mover los cortina-
dos de la ausencia irremediable, a
asustarla en los rincones oscuros
de esa edad en la que ya no hay
hogueras ni oropeles...

"Qué es lo que quieres con tus
viejos ojos como los de aquel arbol,
fijado en el centro solar de un uni-
Verso con su propia razoén y su pro-
pia voluntad: como la del anfora
esmaltada en la camara del joven
faradn, delicada, indemne, pulveri-
zando los siglos con su sola pre-
sencia...

"Todo el peso de la existencia le
llovia ahora sobre los huesos como
un antiquisima ftristeza, la tristeza
de los dos primeros desterrados...

”"La luna se recuesta sobre ma-
deros macerados, en los que hom-
bres aun mas solitarios se atrevie-
ron a escribir palabras melancdli-
cas.

"El agua trae memorias inaudi-
tas. El agua que rige el silencioso
cuerpo Yy la tierra sometida por vol-
ver a ver alguna vez su corazén
desnudo.
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“Eras el enigma indescifrable, el
mudo asombro de las aves ante la
germinacion de las semillas y la es-
tocada final con una breve lanza,
verde otra vez y amarillo en la so-
lemne parquedad del guerrero que
se tiende para siempre en su volun-
tario lecho funerario.

"En los bosques oscuros, Viaje-
ro, cabalgas a ciegas, siguiendo el
sonido desasosegado de un cuerno
de caza.

"Galopas a tientas sobre lien-
zos infinitos, guiado por una voz
que solo tu conoces, voces moja-
das como algas marinas, persi-
guiendo el mensaje, o la ficcion, o
algo que de una vez por todas te
permita nombrar las corrientes mari-
nas y conjurarlas con el gesto, la
mano que palpa las texturas, como
si no existiera limite entre el cuerpo
y los objetos, y esa antigliedad inau-
dita, acongojante de tu mirada de

arbol. La palabra, el signo que defi-
na tu vinculacion ultima con la luz,
tu parentesco de sangre con la di-
vinidad que canta.

"Es asi que es imposible ya vol-
ver de la sombra de un cuerpo que
enmarcaba un muro

"Ni del frio invierno celebrante
del extrafo culto de la vida que co-
mienza

"Conduélete entonces, Viajero;
no la atormentes, no la recibas ni
la sujetes mas a tus sagrados ritos.

"Deja que el cortejo funebre de
las aves del destino siga su camino
hacia un sur inexorable

"Dale el olvido y que olvide.

"No tiene mas tierra ni hacienda
que ese cansado corazén que na-
rra la Fabula.

"Ya le parece que ha sofiado
largo tiempo”.

© CRISTINA E. CHIESA, 2010.

la” en Axxén 195.
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Dentro del género, publicé anteriormente “Tu alma se encontrara a si misma so-

Segun sus propias palabras, “solamente escribe para exorcizar sus fantasmas”.
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La primera vez que Nicanor Espino-
za vio claramente al animal, fue el
dia en que su mujer abandon? la ca-
sa para irse con otro hombre.

—ijAnda al carajo! —le grit6 él,
después de empujarla y arrojar las
valijas al patio delantero. Entonces
la agarré del pelo, y la tuvo asi suje-
ta un rato que le pareci6 tan largo
como todos los afios en que habian
vivido juntos, porque en ese momen-
to vio a la bestia entre los otros ani-
males del corral.

Pequefio aun, tenia la cabeza
parecida a la de un conejo; las pa-
tas cortas y un largo hocico que se
movia al olfatear el estiércol del chi-
quero. Las orejas se balanceaban
como veletas en una tormenta. El
cuerpo era flaco, casi con la forma
de un perro, lo mismo que la cola
sin pelo. Era todo blanco, y sorpren-
dentemente limpio en aquel desierto
de polvo y barro fundiéndose en
una sola masa sobre sus tierras.

El, que estaba castigando a su
mujer por el desparpajo con que se
habia atrevido a engafarlo, la soltd
de una vez sobre el suelo, mientras

ella lo insultaba. Una mujer en-
gafiar a Nicanor, pensé con des-
precio, como si no la hubiese aten-
dido todos esos afios como a una
reina. Si hasta no habia olvidado
traerle flores de cuando en cuando,
aun después de que Gonzalo mu-
riera.

Después de llorar por tres me-
ses la muerte de su hijo, una noche
le regal6 los primeros claveles que
a ella le gustaban tanto, y se pusie-
ron a lloriquear juntos, con los co-
dos sobre el mantel de hule cuadri-
culado de azul y blanco. No recor-
daba haber llorado nunca antes de
esa manera, excepto cuando él y
sus hermanos enterraron a su pa-
dre. Pero la noche era confusa, la
luna salia y se ocultaba con el paso
enloquecido de nubes sumisas al
capricho de la sudestada. Estaba
frio afuera. La sombra del roble se
mecia como una amenaza latente
sobre el techo de la casa. El polvo
se levantaba del camino formando
una cortina opaca. La ruta, mucho
mas lejos, se veia desierta de luces
y autos.
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