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EDITORIAL

Calor humedo y pesado en el verano austral. Pocas ganas de hacer gran co-
sa. Sin embargo, NM no se detiene.

Con actitud siempre positiva —a diferencia de algunos personajes a los
que inadvertidamente la gente se va acostumbrando—, se agregan nuevos
nombres al colectivo de colaboradores.

A su vez, los trabajos Doce Aguilas amarillas, de CHAIJA, y Quemar a
Madre, de GiorNoO (# 10), y La trama del Vacio, de MIRA DE ECHEVERRIA (# 13),
fueron postulados para el Il Premio Internacional de las Editoriales Elec-
trénicas (http://premiointernacional.blogspot.com/); los dos primeros en la ca-
tegoria Relato y el tercero en la categoria Ensayo.

Cabe recordar que en el | Concurso GIACOMAN VARGAS obtuvo el primer
puesto en la categoria Relato, por Ashegnemé (# 2) y DoMINGUEZ Nimo el ter-
cero, por La arafa tiene patas cortas (# 4), en tanto que BARBY fue mere-
cedora del segundo puesto en la categoria llustracion, por Biomechanical
distress (# 5). Luego, en ocasion del Il Concurso, sobre un total de diecinueve
postulados, una debutante MIRA consiguio el quinto puesto en la categoria
Relato, por Fuerza laboral, y BRito DELGADO el séptimo, por He aqui el hombre
(# 8).

Es de esperar que los nuevos candidateados logren un reconocimiento
similar de sus trabajos, teniendo siempre en cuenta la calidad de los otros
autores, muchos de los cuales también suelen frecuentar estas paginas, como
MaGNUs DAGON, CANALDA y CARPER, entre otros.

Quienes visitan el sitio de la revista habran visto que se agregdé publicidad
en algunas de las ciberpaginas, para tratar de solventar parte de los gastos
de mantenimiento.

En tal sentido —a diferencia de otros personajes a los cuales la gente
también tiene que acostumbrarse—, la politica de NM no es considerar que
todo el que no es un amigo es un adversario y que el enemigo del enemigo
automaticamente pasa a ser un amigo (cosa que generalmente después se



lamenta). Esta publicacion nacié como gratuita y lo seguira siendo. El objetivo
es que pueda llegar a ser autosuficiente y que —en su momento— los autores
puedan ser retribuidos por su colaboracion.

Como correlato, en las paginas de la revista también irdn apareciendo
avisos gratuitos, sujetos a la disponibilidad de espacio, destinados a difundir
la actividad del fandom.

Disfruten de este numero, y recuerden que el préximo corresponde al
aniversario.

SANTIAGO OVIEDO

Los textos de esta publicacion fueron editados con OpenOffice 2.3. La revista se
armo con Scribus 1.3.5. Los archivos PDF se generaron con jPDFTweak 0.9.5y
PDF Creator 0.9.9.




LA OBRA MAESTRA

PEDRO P. ENGUITA

Martes, 26 de abril de 2591

Hoy es el ultimo dia de la Humanidad.
Salgo del proyector y ando por
una carretera que lleva siglos aban-
donada. En todo ese tiempo la natu-
raleza ha reclamado su terreno y los
matojos crecen alocadamente en las
grietas del asfalto. Las altas hierbas
de la sabana africana crecen en los
flancos de la via. Me pregunto si ha-
bra leones por aqui, acechando en
esa vegetacion que me supera en al-
tura, y toco el rifle para sentir su re-
confortante tacto metalico.

De repente, las hierbas desapa-
recen y los célidos rayos del Sol me
saludan en la cara. Algunos arboles,
acosados por una manada de jirafas,
extienden horizontalmente sus ramas
en la agostada pradera. Enfrente, una
pequefia colina. Asciendo, sintiendo
mi corazon palpitar y mis pulmones
desesperar por el mal de altura. Pe-
ro he heredado el gusto de mi padre
por superar las cosas dificiles, asi
que acelero el paso y disfruto cuan-
do las primeras gotas de sudor apa-
recen en mi piel.

Me detengo en el repecho. Al
fondo una montafa, el Kilimanjaro,
domina todo el paisaje. La Humani-
dad comenzo6 su andadura aqui ha-
ce millones de afios. Qué irénico que
mi padre haya escogido este lugar
para propinarnos nuestra derrota de-
finitiva. Y, bajo las faldas de la mon-
tafa, el auditorio en el que se repre-
sentara la ultima obra de arte que
vera este planeta. Suelto una excla-
macion al verlo; el teatro es ni mas ni
menos que el Coliseo romano, tras-
plantado piedra por piedra hasta es-
te remoto lugar de las altiplanicies de
la antigua Kenya. Pero mi admiracion
no es por el esfuerzo que le debe ha-
ber costado a mi padre traer el edifi-
cio hasta aqui sino porque él sabe
perfectamente lo mucho que me gus-
ta el Coliseo.

Entro bajo las arcadas del anfi-
teatro y camino hasta llegar al inte-
rior. Mi padre ha instalado una tarima
desde donde actuar y localidades
para que se instalen los espectado-
res, aunque sabe perfectamente que
so6lo yo acudiré a la representacion.

—Hola, Michelle.




—Hola, papa.

Papa brilla bajo la luz del sol. Sus
doradas articulaciones plastimetali-
cas nunca me parecieron tan huma-
nas. Esboza una sonrisa al abrazar-
me.

—NMe has dejado impresionada.

—Espera a ver el espectaculo
—repone.

—Segun tu, ésta sera tu obra ma-
estra —le recuerdo.

—Eso espero.

—¢ Estas seguro de que...? —pre-
gunto con voz temblorosa.

—Si todo sale como espero, sera
la ultima.

Bajo la vista con pena, porque
sera la Ultima obra de arte que se re-
presente en este planeta. Aunque
Arlyn —mi padre— sea un androide,
es en realidad mucho mas humano
que cualquiera que los diez mil cuer-
pos fofos y desvalidos a los que yo
llamo “humanos”. Por eso sé que hoy,
en este lugar, la Humanidad morira.

—¢ Y todos estos asientos?

—He puesto un asiento por cada
uno de los seres humanos que que-
dan en el planeta —dice el androi-
de—. Al fin y al cabo, mi obra esta
dedicada a todos ellos.

—Aunque no vayan a venir —in-
cido, arrepintiéndome tardiamente de
mis palabras.

—Especialmente porque no van
a venir —dice enigmaticamente v,
adoptando una actitud mas coloquial,
sefala la bolsa que llevo colgada al
hombro—. Hablemos de cosas mas
alegres. Veo que has traido el marco.

Se lo alargo. Arlyn se queda mi-
randolo con detenimiento. No es mas
que un marco de madera, tallado a
mano y pintado de color dorado. No
lo he lijado, asi que al tocar su super-

ficie se notan las rugosidades. Eso le
da un toque rustico.

—Perfecto —me dice.

—¢,Seguro? No me has dicho lo
que quieres enmarcar.

—Ya te lo he dicho: mi obra ma-
estra.

—Pero no me has dicho como es
—insisto—, asi que lo he hecho a mi
gusto.

—Doblemente perfecto —repite
y, poniéndose mas serio, pasa a la
segunda cosa que prometi traerle—:
¢ Has terminado tu biografia?

Meto la mano en mi mochila y
extraigo un libro cuidadosamente en-
cuadernado. Se lo entrego a mi pa-
dre, que abre las tapas con reveren-
cia religiosa y comienza a leer.

—Escrito a mano —comenta, vi-
siblemente complacido.

Sigue leyendo con una lentitud
que es extrana en él. Podria haberlo
terminado en medio minuto mas o
menos, o minimo para no romper las
paginas, pero pasa las hojas poco a
poco, como si quisiera saborearlas.

—Es mejorable —le digo, inten-
tando justificarme.

—Sin duda.

—Es una porqueria —me since-
ro. Al menos, que vea que tengo la
suficiente inteligencia como para ver-
lo yo sola.

Mi padre detiene la lectura y me
mira a los ojos. Hay cierta dureza en
su mirada, pero no malicia. Me mira
no como un padre, sino como el pro-
fesor que ha sido durante casi toda
mi vida.

—Es una porqueria —reconoce—.
Pero eso no es lo importante.

Frunzo el cefio. Lleva tiempo di-
ciéendome que todavia tengo que
aprender una leccién pero que debo



hacerlo por mi misma. Si al menos
me diera una pista...

—Es el primer libro escrito por un
ser humano en trescientos afios —le
recuerdo.

Sonrie. Aunque Arlyn es un an-
droide, su expresion es tan perfecta
como las de las peliculas de los si-
glos xx y xx1, no forzada como esas
otras que nos han impuesto los ayu-
dantes en todos estos siglos de es-
clavitud. Es de esas sonrisas que te
indican que estas cerca de la res-
puesta, pero que todavia se te esca-
pa algo.

Mi padre me deja en ascuas con
mis preguntas y sigue leyendo. De
repente se detiene.

—Las ultimas paginas estan en
blanco —sefiala.

—No podia terminar un libro so-
bre mi vida sin haber visto antes tu
obra maestra.

—Touché —reconoce—. Y aho-
ra... —dice, devolviéndome el ejem-
plar— ha llegado el momento de
actuar.

Nos abrazamos de nuevo. Sé que
es un androide, sé que es perfecta-
mente capaz de controlar sus emo-
ciones pero hay algo que me dice que
en estos momentos Arlyn desearia
romper en lagrimas. Finalmente se
dirige a la tarima mientras yo tomo
asiento en la desierta graderia. Las
camaras estan emitiéndolo por todo
el planeta, pero sé que nadie va a
verlo. Hace tiempo que los seres hu-
manos perdieron todo intereés.

Mi padre alza los brazos y el es-
pectaculo comienza.

Lunes 6 de setiembre de 2576

Mama se acerca.

“Esta preocupada”, me chiva el
ayudante.

—Hola, carifio. Tienes visita —di-
ce mama.

“Pregunta quién”, me dice el ayu-
dante.

No hago caso.

“Pregunta quién”, insiste el ayu-
dante.

Sigo sin hacer caso.

—¢ Quién es? —pregunta el ayu-
dante, haciendo valer mis cuerdas
vocales por mi. Para mama no hay
ninguna diferencia; al fin y al cabo,
las palabras han salido de mi boca.

—Es un artista.

No digo nada. No sé qué es un
artista ni me interesa.

Mama activa la puerta y ésta se
abre. Entra un androide dorado, de
movimientos graciles y un tanto ex-
céntricos. Se me queda mirando.

“Esta complacido de verte”, me
indica el ayudante.

—Michelle, te presento al androi-
de Arlyn —dice mama.

—Hola, Michelle; es un placer
conocerte.

“Saludalo”, me ordena el ayu-
dante.

No me da la gana. Que lo haga él.

El ayudante no pierde el tiempo
en intentar convencerme; activa mis
musculos faciales y recrea una per-
fecta sonrisa, alarga mi mano dere-
cha hasta que la estrecha con la del
androide y vuelve a hacer funcionar
mis cuerdas vocales para emitir un
saludo de lo mas educado.

—Es un placer conocerlo, an-
droide Arlyn —digo o, mas bien, dice
el ayudante.

—Es una nifia muy inteligente
para su edad —apunta Arlyn, diri-
giéndose a mama.



—~Gracias, androide Arlyn. ;A
qué debemos la visita de alguien co-
mo usted?

—Necesito a la nifia.

—¢ La necesita?

“Mama esta preocupada”, me di-
ce el ayudante.

—Si, la necesito para que termi-
ne mi obra maestra.

—Pero usted es un androide ar-
tista y la nifia necesita un androide
cuidador, como yo... —objeta mama,
cogiéndome en brazos. Yo no hago
nada, pero el ayudante alza mis bra-
zos y los entrelaza alrededor de su
cuello.

—Tengo la autorizacién del Con-
sejo de Maquinas —dice él, transmi-
tiéndolo a mama.

—No pueden hacerlo... La he cui-
dado desde que salio de los tanques
de gestacion; he sido el Unico androi-
de que la ha cuidado.

“‘Mama esta triste y resignada”,
me chiva el ayudante.

El androide dorado se acerca a
mi.

—A partir de ahora yo seré tu pa-
dre.

“Arlyn te quiere”.

El androide dorado me coge en
brazos y me lleva con él. Veo que a
mama le cae un liquido por las mejillas.

Yo no hago nada.

Martes 8 de setiembre de 2576

—¢ Estas bien? —pregunta Arlyn.

“Di que si”, me sugiere el ayudan-
te.

Finalmente, ante mi negativa a
hacerlo, el ayudante abre la boca por
mi.

—Si.

Arlyn se recuesta en el sillon.

“Esta pensando; hay algo que no
le gusta”, me informa el ayudante.

—Llevas dos dias aqui y aun no
has dicho una sola palabra —acusa
Arlyn.

No entiendo qué quiere decir, pe-
ro el ayudante dice lo que yo necesi-
to.

—No es verdad —refuta el ayu-
dante.

—No eres tu quien esta hablan-
do, sino esa maquina que llevas pe-
gada a la cabeza. Las palabras salen
de tu boca, pero no eres tu quien las
pronuncia.

“Di que eso da igual”, me insta el
ayudante.

No quiero decirlo.

“Di que eso da igual”, repite.

Viendo que no voy a hacerlo, el
ayudante realiza la accion por mi:
inspira aire, abre mi boca y coloca la
lengua en su sitio. El sonido no tarda
en salir por mi garganta.

—Eso da igual —dice.

—TUu no eres Michelle. Eres sélo
una maquina conectada a su cerebro
para facilitarle la vida.

“Esta enfadado”, me avisa el
ayudante.

Pero yo no lo entiendo. Nunca
he visto a alguien enfadado.

Arlyn se levanta del sillon y se
acerca. Dobla las rodillas para co-
locarse a mi altura.

—Acabo de desconectar dos
funciones del ayudante. Una es la
sedante. A partir de ahora podras
sentir dolor. La segunda es la del ha-
bla. A partir de ahora si quieres ha-
blar tendras que hacerlo tu sola. ¢ Lo
has comprendido?

“Esta siendo duro pero no es
malo”, me dice el ayudante.

No entiendo nada.



—Repito la pregunta. ;Lo has
comprendido?

Ahora el ayudante deberia hablar
por mi. Pero no lo hace. El silencio que
sigue a continuacion resulta inquietante.

—Intenta decir algo —me apre-
mia Arlyn, mirandome fijamente a los
0jos.

No me da la gana. Que lo haga
el ayudante.

—Esta bien. Que sepas que lo
hago por tu propio bien —me avisa
Arlyn.

“Se siente culpable por algo”, me
avisa el ayudante, pero ni siquiera él
es capaz de decirme lo que esta a
punto de suceder.

La mano plastimetalica de Arlyn
me golpea en la cara. Noto un subito
calor en la mejilla. Mi piel retumba. Mi
cabeza se ladea. El ayudante toma
el control de mis musculos y evita que
caiga al suelo, pero por primera vez
en mi vida siento la necesidad de de-
cir algo. Tomo aire e intento reprodu-
cir los sonidos que tantas veces ha
ejecutado el ayudante. Los he nota-
do dentro de mi muchas veces pero
ahora, cuando intento hacerlo por mi
misma, no consigo nada remotamen-
te parecido. El sonido que sale de mis
pulmones no es como la melodiosa
voz que consigue el ayudante. Mis
esfuerzos solo consiguen un ruido
desgarrador que sale de lo mas pro-
fundo de mi. Mis ojos derraman liqui-
do. Estoy llorando.

—Enhorabuena, Michelle —dice
Arlyn—. Acabas de nacer.

Miércoles 13 de agosto
de 2577

—Buenos dias. §Qué quieres desa-
yunar? —pregunta Arlyn.

Inspiro. Cada vez me cuesta me-
nos hablar, pero aun tengo que pre-
pararme.

—Leche. Y galletas. Y un vaso
de zumo.

Arlyn hace un gesto con la cara.

“Esta sonriendo”, me dice el ayu-
dante.

—Has progresado mucho desde
que estas aqui —dice—. Ahora ya
eres capaz de hablar por ti misma.

—Antes también sabia —replico.

Arlyn se detiene y me mira fija-
mente.

—El ayudante hablaba por ti. No
es lo mismo.

“Esta disgustado”, me avisa el
ayudante.

—No lo entiendo. ¢ Por qué ten-
go que hacerlo yo?

—Te haces preguntas... Eso es
bueno. Algun dia encontraras las
respuestas.

Miro el zumo de naranja que hay
en la mesa y el ayudante mueve mi
brazo para cogérmelo. Sé que eso
es todo lo que tengo que hacer y no-
to como mis labios se abren sin que
yo lo haya ordenado. El dulce sabor
del zumo de naranja inunda mi boca.

Miro las galletas y pienso en mo-
jarlas en la leche. El ayudante no ne-
cesita mas datos para realizar la
operacion. Arlyn me observa en si-
lencio. No me cae bien, no sé cuan-
to tiempo llevo con él, pero si que
quiero volver con mama.

Acabo mi desayuno. Arlyn me
pregunta si quiero algo mas. Le res-
pondo que no. Arlyn se cree muy lis-
to, pero ha preguntado una estupi-
dez; si necesitara algo, el ayudante
ya me lo habria proporcionado. El
androide se acerca con sus pasos
elegantes y vuelve a hablarme.



—Ha llegado el momento de pa-
sar a la siguiente fase de tu aprendi-
zaje —me dice. Después empieza a
hacer cosas con la cara: mueve los
labios, las cejas y los parpados, infla
los mofletes y me ensefia sus dien-
tes de porcelana.

Sé que esta haciendo gestos.
El ayudante me dira qué quieren de-
cir.

Pero el ayudante no me dice na-
da.

—He desconectado las funciones
del ayudante que interpretan las emo-
ciones humanas —explica—. Ahora
tendras que detectarlas por ti misma.

—Eso es imposible.

—Lo creas o no, los humanos
nacéis con esa habilidad.

Arlyn mueve los extremos de sus
labios hacia arriba. Le he visto hacer-
lo otras veces, pero no recuerdo qué
quiere decir.

Finalmente, el androide se dirige
a una puerta.

—Ah. Michelle, recoge la mesa.
En eso puedes usar el ayudante.

No me da la gana. ;Quién se ha
creido Arlyn que es? Para eso tene-
mos los androides de cocina. Me que-
do quieta.

Al cabo de un rato Arlyn vuelve.
Mira la mesa y su expresion cambia
de repente. Camina a grandes zan-
cadas hacia mi mientras sus cejas
bajan hacia abajo y sus labios se
aprietan. Sé que en estas situacio-
nes el ayudante me diria algo, pero
soy incapaz de reconocer qué inten-
ta decirme Arlyn.

—Te he dicho antes que recojas
la mesa.

—No quiero. jEsto no me gusta!
——protesto. Quiero volver a casa de
mama, quiero que mi ayudante hable

10

por mi e interprete los gestos ajenos
por mi.

A Arlyn no le impresionan mis
quejas. Veo que su cara se ha vuel-
to roja. Me sujeta fuertemente por el
brazo y me grita.

—iLa recogeras! —ordena. No
es como las 6rdenes que da el ayu-
dante. Su voz es estridente, grave y
aspera. Y no me gusta.

Tiemblo. Antes de lo que creo
posible estoy llorando. Al menos eso
se me da bien.

Jueves 7 de enero de 2578

Arlyn y yo estamos sentados en una
gran sala de techos altos y lujosos.
Ahora que lo pienso, la casa de Arlyn
no se parece a la de mama: las pa-
redes rebosan de figuras complica-
das y brillantes, espejos, amplias
ventanas con cortinas y un fuego
que crepita en la chimenea. Arlyn di-
ce que nuestra casa se llama “Pala-
cio de Versalles” y que en su tiempo
aqui vivieron los reyes de Francia.
Por supuesto yo no entiendo ni una
palabra de lo que dice.

Hoy Arlyn esta contento. Dice
que mi avance es espectacular y que
yo terminaré su obra maestra. No
entiendo nada, pero su sonrisa me
reconforta. Después pasa a las co-
sas serias.

—\Voy a desconectar las funcio-
nes motoras del ayudante.

Me gustaria temblar, pero no
quiero aparentar debilidad. A Arlyn
eso no le gusta. Se enfada mucho y
dice que ya no soy un bebé.

Intento mover mi brazo derecho
pero no lo consigo. Con el ayudante
parecia mas facil. Vuelvo a probary
esta vez el brazo se mueve un poco.



Arlyn sonrie y eso me anima a hacer
una nueva intentona. Esta vez el bra-
zo sale disparado y mi mano derecha
acaba apoyada en el brazo izquier-
do. Intento reir, pero ahora resulta
que no sé como mover los musculos
de mi cara. Vuelvo a probar pero s6-
lo logro aumentar la sensacion de es-
tar atrapada en este cuerpo.

Arlyn me mira con curiosidad.
Siento deseos de llorar. Por qué
Arlyn es tan malvado? ;Por qué me
hace sufrir asi?

Una preocupante sensacion re-
corre mi bajo vientre. Sé lo que es pe-
ro esta vez parece incontrolada. Me
doy cuenta de que el ayudante con-
trolaba la salida de la caca, pero yo
no sabia que eso fuera tan complica-
do. Intento apretar el culo pero no lo
consigo. Desespero. Acciono todos
los musculos a la vez y mis brazos y
piernas aletean descontroladamen-
te. Caigo al suelo y mi cabeza choca
contra él. Noto el crudo dolor que pro-
duce el golpe y veo que en el suelo
hay una gota de un liquido rojo. Vuel-
vo a intentar apretar el culo pero no
consigo ningun resultado. Angustia-
da, me doy cuenta de que no me que-
da mucho tiempo antes de que me
cague encima. Debo llegar al lavabo;
intento avanzar, aunque sea a ras-
tras. Para mi sorpresa, un brazo se
coloca frente a mi cara. Empujo con
€l y me muevo unos centimetros.

Quiero evitar lo que esta a punto
de suceder, pero ya noto la caca a
punto de salir. De pronto se siento
humeda y sucia y un nauseabundo
olor llega hasta mi.

Arlyn esta de pie. No dice, no ha-
ce nada.

Aprieto los dientes. Lo odio, lo
odio, lo odio.

Lunes 9 de noviembre
de 2578

Arlyn ha dicho que me espera en el
salon, asi que camino hasta alla. To-
davia tengo miedo de terminar por
los suelos, pero lo cierto es que no
me he caido en los ultimos tres dias.
Arlyn esta sentado en un sillén. Sos-
tiene algo que él llama “perioédico” y
que dice que trae noticias de todo el
planeta. No sé qué tiene eso de inte-
resante, asi que aparto la mirada de
las hojas de papel y me centro en
sus bondadosos ojos.

—Ven. Siéntate.

—NMe dijiste que querias hablar
conmigo.

—Asi es —reconoce, doblando
el periddico y apartandolo a un la-
do—. Quiero anunciarte que ya eres
una persona normal.

—¢ Qué quieres decir?

—Sabes moverte por ti misma,
comunicarte y tomas tus propias de-
cisiones.

Lo miro con incredulidad.

—¢ Eso es para ti “normal”?

—Lo creas o no, hasta hace
unos cuatro siglos todos los seres
humanos eran capaces de hacerlo
con una edad de dos o tres afos.

—Bromeas —recuso. No me
gusta cuando se las da de sabiondo.

—En absoluto. Pero ahora que
eres una persona independiente va
siendo hora de que mantengamos
una charla.

—¢,Sobre qué?

—Sobre lo que tu quieras.

Comprendo que no se esta bur-
lando de mi ni me reserva ninguna
sorpresa desagradable. Me ofrece
respuestas pero pretende que sea yo
quien haga las preguntas. En eso no
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se parece al ayudante, que ofrecia
respuestas a preguntas que yo no for-
mulaba. Me quedo estupefacta. No
sabia que los seres humanos tuvie-
ran el poder de aprender lo que qui-
sieran.

—¢ Quién eres? —pregunto con
el miedo en el cuerpo.

—NMe llamo Arlyn, soy un androi-
de artista de V generacién fabricado
por la Tokio Robotics Inc en el 2198.

—No eres un androide cuidador
—acuso.

—No. Ya te he dicho que soy un
androide artista.

—¢ Entonces por qué me cuidas?

—EI Consejo de Maquinas me
autorizo a ello.

—¢Qué es el Consejo de Maqui-
nas?

—Desde que los humanos os
abandonasteis, el Consejo de Maqui-
nas gobierna el planeta.

—¢ Qué es eso de que “nos aban-
donamos”?

—Desde que empezasteis a usar
los ayudantes —dice con melancolia.

—¢Y por qué el Consejo de Ma-
quinas te autorizé a cuidarme?

—Yo se lo pedi. Necesito que ter-
mines mi obra maestra.

Ya se lo he oido decir otras ve-
ces, pero sigo sin comprenderlo. De-
cido cambiar de tema.

—¢Donde esta mama?

—Lo que tu llamas “mama” esta
en Londres, cuidando de otro nifio.

—AQuiero verla.

Para mi sorpresa, Arlyn accede.

Jueves 12 de noviembre
de 2578

Caminamos hacia el proyector. El ar-
co metélico destaca bajo la luz del
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Sol. Al acercarnos noto el zumbido
que genera y el leve brillo azulado
que desprende la membrana de fa-
se. Yo habia viajado por proyector
con mama pero antes nunca me
habia dado cuenta de estos detalles.
Esta vez todo se me antoja comple-
tamente diferente. Incluso los colo-
res parecen mas vivos, mas reales.

Cruzo la membrana sintiendo un
cosquilleo que eriza mis pelos e ins-
tantaneamente aparezco en “Lon-
dres”, sea lo que sea eso. Al menos
ése es el nombre que me ha dado
Arlyn.

Hay un gran espacio vacio. Arlyn
me dice que se trata de una plaza,
concretamente de Trafalgar Square.
Hay algo —Arlyn creo que lo llama “co-
lumna”— en el centro, alta y estirada,
pero lo que mas me sorprende es la
enorme cantidad de edificios que ro-
dean la plaza. Le pregunto a Arlyn pa-
ra qué sirven y él me explica que hubo
un tiempo en el que todos ellos estu-
vieron repletos de personas, pero yo
no me lo creo. Dice que habia tanta
gente que incluso el centro de la pla-
za se llenaba de ella. Ante esa afirma-
cion no puedo contener una risa.

Pero miro a Arlyn y comprendo
que no esta intentando mofarse de
mi. Esta triste. Me pregunto dénde
habra ido a parar toda la gente.

Arlyn me indica el camino. Avan-
zamos por calles desiertas, solo ani-
madas de tarde en tarde por la
presencia de algun androide que no
repara en nosotros. Tras haber cami-
nado varios minutos llegamos a una
casa que no se diferencia de las
demas.

Llamo al timbre y espero.

Mama abre la puerta. Es exacta-
mente igual a como yo la recuerdo:



su brillante cabello castafo le llega
hasta los hombros. Su suave piel ha-
ce un mohin de extrafeza y me mira
a los ojos como si no me reconocie-
ra. Mi corazén palpita desbocado.
Quiero abrazarla, pero la expresion
de su rostro es tan extrafia...

—Mama... —susurro; no sé si es
una afirmacién o una pregunta.

Mama entrecierra los ojos, como
si no estuviera segura de quién soy.
Cuando por fin se da cuenta se pro-
duce un cambio brusco en ella; es co-
mo si reactivara un software dormido
desde hace mucho tiempo.

—iMichelle! —estalla, abrazan-
dome como si no hubiera pasado na-
da.

—Mama...

—Tu ayudante parece averiado
—dice, manipulando los controles.

—A mi ayudante no le pasa na-
da. Sélo esta desconectado.

—¢ Desconectado? ;Por qué?
—pregunta sobresaltada.

—Tranquila —sonrio—.
bien.

Mama nos ofrece entrar en casa.
Veo la decoracién y me pregunto si
mi anterior residencia tenia también
todas esas cosas. Hay plantas, mue-
bles, cortinas de estilos arcaicos y
montones de habitaciones ahora va-
cias. Empiezo a comprender que
cuando vivia con mama nuestra ca-
sa debia de ser parecida a ésta, re-
pleta de objetos, pero yo era ciega a
ellos. No me hacia falta mirar mien-
tras el ayudante lo hiciera todo por
mi.

Sentado en un sofa hay un chi-
co. Al menos, eso creo que es, por-
que no parece un androide. Tiene la
mirada perdida en el infinito. Me
coloco delante de él y saludo.

Estoy

—Hola.

Una luz amarilla parpadea en su
ayudante. El chico me devuelve el
saludo, pero yo siento un escalofrio
en la columna.

—Hola —me dice—. §Como te
llamas?

—Michelle. ;Y tu?

—John.

Hay algo en John que me resul-
ta perturbador. Por cada gesto que
hago, por cada frase que pronun-
cio, recibo la misma indiferencia de
su parte, hasta que el ayudante se
activa y realiza la accién por él. El
corazébn me palpita con violencia
cuando me doy cuenta de que yo
fui asi.

Miro a Arlyn. Como siempre no
dice nada; sé que le duele mi expre-
siéon de horror pero que también,
hasta cierto punto, lo complace.

Mama se ha ido a buscar unas
galletas. Eso me da el tiempo que
necesito para comprobar algo que
me reconcome las entrafas. Quiero
saber cédmo era yo realmente antes
de que Arlyn me llevara con él. Ex-
tiendo poco a poco mi brazo hasta el
bulto metalico que se aferra al cra-
neo de John. Pero antes de que pue-
da hacerlo el chico realiza un brusco
gesto y me sujeta la mano.

—No lo hagas —ordena. Su voz
suena dura y fria. No es él; es el
ayudante.

A la mierda; golpeo la masa
metalica con un manotazo y ésta cae
al suelo enmoquetado.

Sus brazos caen. Su mirada se
pierde. Su cabeza se ladea y todo él
se desploma en el sofa adoptando
una postura inverosimil. Miro horro-
rizada como la saliva se escurre en-
tre las comisuras de sus labios. Paso
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la mano delante de sus ojos pero no
observo ninguna reaccién. Dentro de
él no hay nada. Nada.

Mama acude corriendo. Su piel
de plastico ha adquirido un tono ru-
borizado; sus movimientos son tan
rapidos y precisos que no cabe duda
de que considera la pérdida del ayu-
dante un asunto de vida o muerte.
Pero yo no puedo esquivar la vidrio-
sa mirada del chico y comprender lo
cerca que he estado de ser un vege-
tal de por vida como él.

Miro a Arlyn. Tiene esa expresion
sombria que siempre adopta cuando
habla de la decadencia de la Huma-
nidad. Ahora, por fin, comprendo que
tiene razon.

—\Vamonos —le digo.

Jueves 8 de febrero de 2579

Las ultimas semanas han sido muy
interesantes. Arlyn ha comenzado lo
que él llama mi educacioén “de ver-
dad”: matematicas, lengua, historia,
geografia, ciencia, arte y deporte.
La que mas me gusta es la histo-
ria, porque contesta a muchas pre-
guntas que han estado bullendo en
mi cabeza las ultimas semanas. Se-
gun Arlyn, los seres humanos lleva-
mos poblando este planeta durante
millones de anos. Al principio no éra-
MOosS Mas que unos cavernicolas que
s6lo sabian hacer puntas de lanza
con piedras, pero nuestra tecnologia
aumento mas y mas hasta que, ha-
ce unos cuatrocientos afios, apare-
cieron los primeros ayudantes.
Entonces todo cambié. Al princi-
pio parecio ir bien; aquellos ayudan-
tes incrementaron la capacidad men-
tal de sus portadores o les otorgaron
nuevas habilidades. Pero al cabo de
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dos generaciones la tecnologia de
los ayudantes estaba ya tan extendi-
da que empezaron a usarse para
mejorar las capacidades mas basi-
cas del ser humano: pretendieron li-
brarnos de mearnos en los pafales
y de caernos al suelo con un afo.
Aquella generacién parecio superdo-
tada ante los orgullosos ojos de sus
padres, incapaces de ver que e€so0s
logros no eran de sus hijos sino de la
maquina conectada a su cerebro.

Dos generaciones después todo
rastro de actividad humana habia si-
do borrado por la suave dictadura de
los ayudantes. Realmente Arlyn no
exageraba cuando decia que hace
trescientos afios que ninguna perso-
na se alimenta, habla o muestra in-
terés por algo.

Pero la situacion es aun peor. Los
seres humanos hemos dejado de ha-
cer casi todo. Incluido reproducirnos.
Hubo un tiempo en el que hubo nue-
ve mil millones de personas en el pla-
neta. Ahora sélo quedamos diez mil.

Los humanos estamos en vias
de extincion.

No puedo seguir mas. Estoy vol-
viendo a llorar.

Miércoles 25 de julio de 2580

Hasta ahora estaba demasiado cen-
trada en mi misma como para darme
cuenta de Arlyn. Segun he leido en
un libro de psicologia, eso significa
que he desarrollado “empatia” y, por
lo tanto, que he madurado.

Arlyn es un androide artista pero
ésa es una definiciéon muy torpe pa-
ra describirlo. Ha pintado mas de
veinte mil cuadros, esculpido varios
centenares de estatuas, escrito algo
asi como cuatrocientos mil libros,



realizado unos miles de peliculas,
compuesto obras musicales suficien-
tes para llenar media vida y disefia-
do los edificios mas vanguardistas
del mundo. Ha hecho lo que él califi-
ca como “incursiones” en el campo
de la ingenieria, desde trenes su-
personicos hasta centrales nuclea-
res. En un mundo donde las inquie-
tudes han desaparecido, ha conser-
vado las obras de arte mas importan-
tes del mundo, pero sélo él las con-
templa.

Correccion, ahora hay alguien
mas que las contempla: yo.

Debo reconocer que no imagina-
ba que el genio humano llegara a tan-
to. Paseo por los salones del Palacio
de Versalles intentando extraer con-
clusiones de como eran los babilo-
nios, los chinos o los arabes. Escribo
notas, tomo apuntes, dibujo croquis
e intento hacerme una imagen men-
tal de cémo hemos evolucionado los
seres humanos a lo largo de los mi-
lenios.

Pero, por supuesto, nada de lo
que yo haga puede compararse con
el genio de Arlyn. Una vez me dejo
todo un dia para preparar un trabajo
sobre La Gioconda. Logré reunir dos
paginas, que en ese momento me pa-
recieron el colmo de la genialidad.
Arlyn escuchd mi exposicion.

—¢ Qué tal? —le pregunté.

—No esta mal —respondio él con
aire profesional—. Pero te recomien-
do que te leas los libros de Mc Mu-
llen, Turudich & Welch y Taryaskov.

—¢,Son los mejores?

—No —replico él con un aire di-
vertido—. Pero no estan mal para em-
pezar.

—AQuiero los mejores —insisti de-
safiante—. ; De quién son?

—Mios. He escrito treinta y dos
libros sobre este cuadro, aunque yo
sélo te recomendaria siete.

En aquel momento me hundi.
Arlyn no tiene malicia, pero tampoco
oculta la realidad. Sinceramente lo
prefiero asi: he vivido demasiados
afios de espaldas a ella. Pero en
aquel momento me senti una com-
pleta idiota. Comprendi que jamas
superaria el genio de Arlyn.

Comencé a escuchar sus 6pe-
ras y tuve que hacer un esfuerzo
enorme para volver a Mozart y
Beethoven. A mi, a quien la Ciudad
Prohibida de Pekin me habia deja-
do indiferente, me saltaron las la-
grimas cuando vi la estacion pro-
yectora de Sydney. Habia termina-
do la tumba del papa Julio Il y no
s6lo habia seguido los planos de
Miguel Angel sino que los habia
mejorado, hasta el punto que las
estatuas del escultor italiano de-
sentonaban por mediocres. Sus
cuadros surrealistas reflejan mucho
mejor los suefios humanos que los
de Dali.

—Nunca te superaré —le dije.

—Es cierto.

—Entonces, ¢ por qué esforzar-
me?

—Eso debes contestarlo tu mis-
ma. ¢ Crees que todos esos genios
no se sintieron alguna vez ningu-
neados? ;Esperas ser la mejor en
todo?

—Tu lo eres.

—Yo soy una maquina.

Bajo la vista, incapaz de soportar
la mirada de esos ojos tiernos. Final-
mente, le digo: —No veo como pue-
do terminar tu obra maestra.

Arlyn hace un mohin de desapro-
baciéon con su boca artificial. Creo
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que esta de acuerdo conmigo, pero
sospecho que no por el motivo que
me imagino.

Sabado 19 de octubre de 2582

Arlyn y yo no nos vemos mucho por-
que a estas alturas soy capaz de
aprender por mi cuenta. Paso horas
y horas en bibliotecas, laboratorios,
campos de deporte y talleres. Aun ne-
cesito la ayuda de Arlyn para ciertas
cosas y me gusta que él me marque
las pautas de mi aprendizaje, pero
soy cada vez mas auténoma. Tengo
lo que se solia llamar “cultura gene-
ral”, lo cual estaria muy bien para ha-
blar con alguien, si es que hubiera
alguien con quien hablar.

Arlyn, salvo los momentos en los
que esta conmigo, se pasa todo el
dia trabajando. Voy a su taller y, por
el infernal ruido que genera, deduz-
co que debe estar esculpiendo algu-
na estatua. Abro la puerta y entro en
una sala repleta de un fino polvo que
lo enturbia todo. Difuminada en el en-
rarecido ambiente, la mano robdtica
de Arlyn, repiquetea a cien martilla-
zos por segundo. Intento averiguar
de qué se trata y creo que es una co-
pia de la Afenea de Fidias.

Carraspeo. Arlyn deja el trabajo
y me mira.

—Hola, Michelle. ;Qué te trae
por aqui? ¢ Problemas para terminar
tu cuadro?

Bajo los ojos. Si que tengo pro-
blemas para pintar al 6leo pero no es
eso lo que me ha hecho devanarme
los sesos ultimamente, sino un ardor
interior que ha ido creciendo en los
ultimos meses. Un ardor y un plan.

—He pensado que tal vez pueda
tener un hijo.
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Arlyn deja el martillo y el cincel
en una bandeja, se limpia las manos
en un gesto que resulta de lo mas
convincente y, lleno de polvo blanco,
se acerca a mi.

—¢Un hijo?

—Si.

—¢,Quieres un hijo o quieres se-
x0? —pregunta Arlyn; la mente de un
artista es a veces bastante soez.

—Las dos cosas suelen ir liga-
das... —comienzo, aunque en cuan-
to pienso en la idea de acostarme
con uno de esos adictos al ayudante
me dan ganas de vomitar—. Pero no
estoy dispuesta a hacer el amor con
alguien a quien no se le levanta si no
lo ordena el ayudante, asi que pre-
fiero una inseminacion artificial.

—¢ Para qué?

—Hay que repoblar la Tierra.

Arlyn suspira. Por supuesto no
necesita respirar, pero sus pulmones
metalicos estan disefiados para que
parezca humano. Y a veces lo es
mas que los humanos cuyo cuerpo
es carne y hueso pero cuya mente
son chips.

—Hubo un tiempo en el que pen-
sé lo mismo que tu —me dice con
una voz mortifera y fria—. Se llama-
ba Abdula y hace trescientos segui
con él el mismo proceso que he he-
cho contigo: le desconecté del ayu-
dante y lo eduqué. Llegé a ser tan
independiente como tu.

—¢Y qué paso? —pregunto con
el miedo en el cuerpo.

—Tuvo tres hijos. Los tres nacie-
ron y se criaron sin ayudante. Pero
nunca entendieron por qué era tan
maligno, asi que dos de ellos se lo
colocaron a sus hijos. En la siguien-
te generacion ya no hubo nadie que
no tuviera ayudante.



—Intentas decirme que...

—Lo siento, Michelle: no funcio-
nara.

Aprieto el pufio con rabia.

—Entonces estamos condenados.

—En efecto —confirma con una
voz pausada.

—¢No hay nada que pueda ha-
cer?

Arlyn sonrie.

—Si, terminar mi obra maestra.

Martes 21 de agosto de 2587

Miro hacia abajo, al gran valle verde
que se abre a los pies de El Capitan.
El suelo esta a doscientos metros.
Deberia sentir vértigo, pero el dolor
de las heridas me lo impide. He sido
una estupida al pensar que unos pun-
tos de anclaje que alguien coloco cua-
trocientos afos atrds seguirian sien-
do seguros. Recuerdo perfectamente
el ultimo gesto que hice al fijar el
arnés; ese maldito anclaje parecia
tan solido que ni siquiera cuando
caia veinte metros en vertical pude
creer que habia metido la pata has-
ta el fondo. No sé muy bien contra
qué me golpeé, pero si como fue la
sensacion de tener una mufieca frac-
turada y la sangre deslizandose por
mi cuerpo. Ahora sé por qué los li-
bros de escalada de los siglos xx y
xXi recomendaban no ir nunca solo.
El dolor es insoportable, pero tengo
que aguantar. He visto peliculas del
siglo xx y sé que en estos casos en
el ultimo momento siempre aparece
el héroe que rescata a la chica.

Suelto una carcajada cuyo eco
rebota en las montanas. Desvario.
Nadie sabe que estoy aqui. No hay
un alma en cuatrocientos kilbmetros
a la redonda.

El Sol se pone entre las monta-
fas de Yosemite. Algunas nubes re-
flejan su luz, tifiendo la escena de un
suave color rojizo que se esparce
por los valles. La Luna creciente se
alza sobre el horizonte mientras la
superficie se hunde en las tinieblas.
Si hay buenos lugares para morir en
la Tierra, éste debe ser uno de los
mejores.

Una rafaga de viento me estre-
mece: no llevo ropa de abrigo. Es ve-
rano, pero a esta altura eso sirve de
poca cosa. La cuerda se bambolea
de un lado a otro y yo con ella. Inten-
to apoyarme con los pies para no
moverme y hago caso omiso del do-
lor que se apodera de mi talén dere-
cho en cuanto toca la roca.

La oscuridad va envolviendo el
ambiente, apagando los colores has-
ta hacerlos desaparecer en una irri-
tante mediocridad. En el cielo co-
mienzan a despuntar algunas luces
danzarinas; son los restos de anti-
guas estaciones espaciales, abando-
nadas siglos atras, que se mueven
entre un tapiz de estrellas. Tiemblo.
El frio se cala en mis huesos y, a pe-
sar de la terrible hinchazén de mi pie
y de mi mano derecha, empiezo a no
sentir las extremidades. Cojo la can-
timplora y extraigo de ella la ultima
gota de agua.

Sé que voy a morir. Esto me pa-
sa por idiota.

Entonces, moviéndose contra los
ultimos resquicios del atardecer, ob-
servo un helicoptero. No habia visto
nunca ninguno, pero sé que existian
antes de que los humanos se movie-
ran solo por proyector. El aparato se
dirige hacia aqui. Hago acopio de
fuerzas e intento moverme en la pa-
red de roca para que me vean. En
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cuanto empiezo a escuchar el ruido
de sus motores enciende un deslum-
brante foco que me obliga a taparme
la cara. Siento que se acerca mas y
mas hasta que el ruido llega a hacer-
se ensordecedor y el aire se mueve
alocadamente.

Oigo un chasquido a un metro de
mi cabeza y veo que alguien ha per-
forado la pared de roca con una pun-
ta de metal. De su base sale un cable
y en él cable no tarda en aparecer un
androide que se desliza agilmente.
Se coloca justo encima de mi, alarga
sus brazos, me coloca una brida de
seguridad y me coge.

En el helicoptero me espera
Arlyn. No puedo evitar las lagrimas
al verlo. Me siento estupida y débil
y espero que recrimine mi comporta-
miento. Pero, en su lugar, Arlyn me
abraza y me susurra cosas tiernas
al oido. Mientras la aeronave acele-
ra hasta el hospital mas cercano le
pregunto: —; Coémo me has localiza-
do?

—Ha sido facil; yo mismo disefié
gran parte del software de la red de
proyectores —explica sin darle im-
portancia—. Y no eres nada dificil de
rastrear, ¢0 acaso crees que, en to-
da la Tierra, alguien mas viaja solo y
sin ayudante?

Lo miro directamente. Su rostro
compasivo hace que me derrita.

—Lo siento.

—¢ Por qué?

—Por haber sido tan imprudente.

—Nunca digas eso —me repren-
de—. Eres humana. Lo intentaste;
eso es lo que cuenta.

—Gracias, papa.

Me vuelvo a abrazar a él. Me doy
cuenta de que es la primera vez que
lo llamo “papa”.
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Arlyn también se ha dado cuen-
ta, porque esta sonriendo.

Miércoles 9 de enero de 2588

Veo a Arlyn estudiando unos planos
tridimensionales. Parece una red in-
formatica, aunque no entiendo su
significado. Esta programando y, co-
mo todo, lo hace a velocidad de vér-
tigo. Por la expresion de su rostro
deduzco que no le gusta que lo haya
pillado en esta tesitura, aunque no
Sé por qué.

—Hola, pequefia —me dice.

—Hola, papa —respondo. El co-
razén me late con fuerza; esta vez
tendra que responder a una pregun-
ta que me ha intrigado mucho tiem-
po—. ¢ Trabajando en tu obra maes-
tra?

Arlyn deja de lado las pantallas
y, sin abandonar todavia su incomo-
do, forma una sonrisa que sé que va
dedicada a mi.

—Siempre estoy trabajando en
mi obra maestra.

—¢,Siempre? —insisto.

—Tengo capacidad de computa-
cion de sobras y no me gusta que
esté ociosa.

Me acerco a los ordenadores y
miro las lineas de cédigos. Intento
desentrafar su significado pero soy
incapaz de encontrarlo en ese gali-
matias.

—¢,Como es tu obra maestra?
Nunca me hablas de ella.

—ijOh! —dice, haciéndose el sor-
prendido—. Ya te dije que no podrias
verla hasta que no estuviera acabada.

—¢Y qué? He visto muchas o-
bras tuyas inacabadas.

—Ya, pero esta vez no sirve de
nada la obra a medias. Comprénde-



lo: se trata de mi obra maestra; la me-
jor obra de mi vida.

—¢ Cuando la terminaras?

Arlyn me mira fijamente. Su ex-
presidon se torna sombria, casi tanto
como cuando habla de la inminente
extinciéon de la Humanidad.

—No lo sé; tal vez nunca la ter-
mine.

—¢ Cuanto tiempo llevas traba-
jando en ella? —pregunto, aunque
no espero que conteste esta pregun-
ta. Nunca lo hace.

—Doscientos catorce afios —res-
ponde, sin embargo, ante mi asom-
bro.

Abro la boca. Teniendo en cuen-
ta la velocidad a la que trabaja Arlyn
soy incapaz de imaginar qué puede
haberle llevado tanto tiempo.

—¢Como puedes estar seguro
de que sera tu obra maestra?

—Lo sé —afirma categoéricamen-
te.

—¢Y como la voy a acabar?

—Eso ya te lo diré.

—¢, Y qué haras cuando se termi-
ne?

—Sera mi ultima obra. No haré
ninguna mas.

La idea de un Arlyn jubilado hace
que estalle en carcajadas. A veces,
en plena noche, lo oigo representar
obras de teatro o tocar la guitarra eléc-
trica. Me desvela, pero no me moles-
ta. En este mundo sin almas un poco
de ruido resulta acogedor.

Pero cuando termino de reir y me
fijo en su rostro serio me doy cuenta
de que Arlyn no bromeaba.

Cuando termine su obra maestra
no hara ninguna mas.

Cuando termine su obra maestra
desaparecera el ultimo artista de la
Tierra.

Viernes 12 de noviembre
de 2590

Estoy nerviosa. Durante los ultimos
meses Arlyn y yo no hemos hecho
mas que pelearnos. Cada vez que le
presento algo me mira con fria desa-
probacion. Segun él, mis escritos son
flojos, a mis pinturas les falta vida y
aun no he logrado componer una
pieza de piano decente. Yo desespe-
ro. No puedo ni podré alcanzar su
maestria.

Ahora Arlyn estd pasando pagi-
nas y mas paginas de mi ultima so-
nata. La impaciencia me corroe las
entrafias. Me he esforzado y lo he
hecho lo mejor que he podido. Estoy
segura de que es mi obra maestray
por eso no puedo soportar la inquisi-
tiva mirada de Arlyn sobre mis pagi-
nas. Al fin, el androide cierra el libro
y me mira a los ojos.

—Esta obra es una porqueria
—resuelve.

—¢ Por qué?

—Lo unico que has hecho es
mezclar a Chopin con Brahms vy
Bach. Y ni siquiera los has imitado
bien.

Arlyn termina su reconvencion y
niega con la cabeza, decepcionado.
Sé que le estoy fallando y mi anterior
enfado desaparece tras sus 0jos tris-
tes.

—Creo que si me esfuerzo
mas... —balbuceo y bajo la vista,
avergonzada.

—Te he ensenado todo lo que
sé. A estas alturas ya deberias haber
asimilado la ultima leccion.

—¢ La ultima lecciéon? —pregun-
to, levantando la cara.

—La que te falta para poder ter-
minar mi obra maestra.
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—Si me dices cual es...

—iNo! —qgrita, moviéndose fue-
ra de si—. jEs inutil! jPensé que
serias diferente a los demas, pero no
lo eres!

Yo me quedo con los brazos cai-
dos y angustiosa sensacioén de que
Arlyn esta lamentando mi fracaso del
mismo modo que le duele la deca-
dencia de la Humanidad. El, que es
el ultimo artista que queda en este
planeta, ni siquiera va a tener a al-
guien digno de recordarlo.

Domingo 20 de marzo de 2591

Suelo venir aqui cuando estoy triste.
Hay algo en estas ruinas silenciosas
que me reconforta.

Cojo mi lapiz y hago unos rapi-
dos trazos en el lienzo. Rapidamen-
te, mientras mi mano raspa la tela,
los difusos garabatos se van convir-
tiendo en una estructura mas o me-
nos coherente. Las lineas evolucio-
nan, cortandose las unas a las otras
mientras dibujo arcos, columnas ro-
tas y las briznas de hierba que aso-
man entre el abandonado empedra-
do. Poco a poco, la imagen del Coli-
seo de Roma se hace reconocible en
mi esbozo.

Me detengo, aparto la mirada del
caballete y contemplo la vista. Me pa-
rece increible que los seres humanos
levantaran esto con solo sus propias
manos. Cierro los ojos y me imagino
cémo fue esto hace dos mil quinien-
tos afos. Siento que las piedras ha-
blan de las glorias y miserias de
quienes las dejaron, relatan cémo se
vieron abandonadas y me cuentan
incluso la forma en la que se inunda-
ron de turistas durante los siglos xx
y XXI.
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Pero ahora el silencio es el due-
fo y sefor de estas tierras. En Ro-
ma quedan unas veinte personas y
todas viven cerca del Vaticano. Es
lo unico que cuidan los androides.
Antes me gustaba mas esa zona;
me complacia ver las calles bien
empedradas, las casas en perfecto
estado y la Basilica de San Pedro
de una pieza. Pero eso ya no me re-
laja. Me parece un parque de atrac-
ciones para turistas inexistentes, un
mero espejismo de la Roma real.
Prefiero ver la ciudad de verdad, la
de los bloques de viviendas venidos
abajo, la de los railes de tren oxida-
dos, la de las columnas partidas del
Foro. Sé que no hay nada que po-
damos hacer. Admiro las ruinas de
la antigua Roma y me digo a mi mis-
ma que esto sera el destino de la
Humanidad, salvo por una cosa: es-
ta vez ninguna civilizacién posterior
vendra a saquear nuestras ruinas.

Oigo unos pasos que avanzan
entre las secas hierbas estivales. Me
giro y veo a Arlyn.

—Papa...

—Hola, Michelle. ;Pintando?

—Si.

—Te gusta este edificio, ¢ver-
dad? —me dice, sefalando al Coli-
seo.

—Si.

—¢ Por qué?

—No lo sé; no fue mas que un
centro de salvajismo y decadencia,
pero a pesar de eso me resulta atra-
yente.

—A lo mejor es por eso. Los hu-
manos sois morbosos —repone. Re-
coge una espiga dorada al sol y se la
pone en la boca mientras hace ver
que piensa en algo. No es mas que
teatro, no lo hace para darse a si mis-



mo tiempo para pensar, sino para dar-
melo a mi. Pretende decirme algo im-
portante y quiere que me dé cuen-
ta—. Creo que he sido demasiado
duro contigo —entona—. Perdona.

—No importa. Me has criado y
educado, has hecho tanto por mi...
Y s6lo me has pedido que terminara
tu obra maestra. Pero no soy digna
de hacerlo. Supongo que tienes de-
recho a sentirte decepcionado.

—¢ Crees que sélo lo he hecho
porque queria terminar mi obra?
—me dice, llevandome a su regazo.

—No...

—¢Y no crees que si soy un ar-
tista tan cojonudo deberia haberme
dado cuenta de mi error?

—¢ Tu error?

Arlyn suspira.

—¢ Conoces la historia del edifi-
cio de la 6pera de Sydney?

—No.

—Es uno de los edificios mas em-
blematicos del siglo xx. Una obra
maestra, sin duda. Pero su arquitec-
to, Jern Utzon, sobrepaso el presu-
puesto en un 1400%. La pregunta es
—hace una pausa y me mira a los
ojos—: ¢ debemos admirarlo por ser
un genio o despreciarlo por despilfa-
rrador?

—¢ Adonde quieres llegar?

—Jorn Utzon debid haber previs-
to el sobrecoste. Yo debi haber pre-
visto que tu no podias terminar mi
obra maestra... —Hace una pausa—.
¢ Sigues dispuesta a ayudarme?

—¢;COmo? Acabas de decir
que...

—...Acabo de decir que no pue-
des terminar mi obra maestra. Pero
puedes ayudarme a que yo la termi-
ne.

—¢Qué quieres que haga?

—Dos cosas. La primera es que
quiero que escribas sobre tu vida.

—¢Mi vida?

—Si; criarte a ti me ha llevado
muchos afos y, dado que no volveré
a escribir, te corresponde a ti decir
cémo ha sucedido.

—Vale. Y la segunda cosa?

—Un marco. En él estara mi
obra maestra.

—¢Un marco?

—Si.

—¢,Como debe ser?

—Eligelo tu.

—¢ Por qué yo? No sé como es
tu obra.

Arlyn sonrie.

—Eso lo hara mas emocionante.

Me quedo pensativa. Arlyn ad-
vierte el cambio que ha operado en
mi. Siento cobmo se reconectan zo-
nas enteras de mi cerebro que esta-
ban dormidas. Un hervidero de ideas
me asalta.

—¢,De cuanto tiempo dispongo?

—Un mes.

Asiento. Arlyn se levanta y se sa-
cude las briznas de hierba que se
han quedado pegadas a sus articula-
ciones. Yo guardo mis lapices de di-
bujo y me dirijo con él hacia el pro-
yector. Tengo mucho trabajo que ha-
cer.

Lunes 25 de abril de 2591

Hoy he terminado la historia de mi vi-
da. Siento un extrafo regusto al es-
cribir estas ultimas lineas. Los escri-
tores suelen decir que las novelas
son mejores que como las habian
imaginado pero peores que como les
gustaria. Por un lado, sé que litera-
riamente hablando no es ninguna
maravilla. Es mas, Arlyn, cuando la
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vea me dird, como siempre, que es
una inmundicia. Pero, por otro lado,
escribir este libro me ha servido pa-
ra comprenderme mejor a mi misma.
Todavia me maravillo cuando pienso
que unos pocos afos atras era una
mocosa incapaz de masticar por mi
misma.

Aunque en realidad Arlyn no me
ha pedido que escriba esto para que
pueda regodearme en mi ombligo. Al
fin y al cabo, él es el mayor artista de
toda la Historia. No necesita que una
adolescente escriba sobre su vida pa-
ra culminar su obra maestra. Arlyn ha
querido que alguien ajeno a él haya
registrado estos afios; hubiera resul-
tado irénico que ningun humano es-
cribiera sobre el mayor artista de la
Historia.

Pero, en el fondo, estoy triste por-
que, si Arlyn cumple su palabra, no
volvera a hacer mas obras de arte. Y
eso me molesta, porque yo no soy
digna de continuar su trabajo.

Mafiana se representara la ulti-
ma obra de arte de la Tierra.

Mafana se apagara la ultima lla-
ma de la Humanidad.

Espero que valga la pena.

Seguro que si; Arlyn nunca me
ha fallado.

Martes 26 de abril de 2591

Arlyn se dirige al centro de la tarima
y el espectaculo comienza.

Es dificil describir qué sucede.
Para eso estan las grabaciones, cla-
ro, pero lo describiré tal y como lo he
sentido. Porque, ahora lo compren-
do, Arlyn cre6 este espectaculo para
mi.

Se desata una cortina de fuegos
artificiales cuyos petardazos mues-

22

tran un claro parecido con El Mesias
de Handel. Arlyn martillea una roca
caliza y, mientras da forma a la roca,
unos campos electromagnéticos io-
nizan el polvo que generan sus gol-
pes y hacen que el conjunto brille.
Todo se sucede con rapidez matema-
tica y resulta magico e impactante. Mi
corazon late con fuerza al reconocer
el genio; mis ojos van locos de un la-
do al otro del escenario, conscientes
de la importancia del espectaculo, pe-
ro poco a poco un sabor amargo se
va apoderando de mi. Sé que es una
obra maestra. Veo los gestos, los de-
talles, y reconozco que apenas com-
prendo un pequefio apice de lo que
Arlyn quiere transmitir. No sé exacta-
mente para qué ha transformado los
“fa” en “sol” cuando interpreta la Toc-
cata y fuga de Bach, ni tampoco en-
tiendo los motivos que lo han llevado
a reproducir una gran estatura del em-
perador Yongle sin cabeza, pero al-
go me dice que sé qué pretende.

Arlyn prosigue su magistral eje-
cucion, cada vez mas ensimismado
y frenético. El paso del tiempo hace
que la representacién adquiera un
matiz mas visceral. Arlyn lo esta dan-
do todo de si en su intento por alcan-
zar la perfeccion. Pero me pregunto
en qué consiste esa perfeccion. Arlyn
da forma a esculturas de plasma al
compas de las ventosidades de unas
vacas suizas, dibuja unos genitales
enormes en La rendicion de Breda
original y hace chirriar los violines
hasta el punto de tener que taparme
los oidos. Si hay algun objetivo artis-
tico detrds de tanta ordinariez me
gustaria saber cual es.

La representacion se detiene
temporalmente. Agradezco este ins-
tante que me da Arlyn para pensar,



porque estoy cada vez mas confun-
dida. Reconozco el genio, admiro la
originalidad, pero empiezo a aceptar
que todo esto no me gusta.

Arlyn hace un gesto ampuloso e
inicia la coda final de su obra maes-
tra. Sin previo aviso, una secuencia
de cargas explosivas estalla en los
arcos romanos del Coliseo. Contem-
plo estupefacta cémo la obra se
desmorona levantando una inmen-
sa nube de polvo y ladrillo triturado.
Me cubro los ojos esperando una
avalancha que nunca llega, porque
un campo de fuerza detiene los es-
combros a escasos centimetros de
mi cuerpo. El muy imbécil se ha car-
gado el Coliseo, ha volado una de
las maravillas de la Humanidad. Ar-
lyn sabia que era uno de mis edifi-
cios favoritos y el muy cabrén lo ha
destruido para satisfacer su inagota-
ble ego.

Toso cuando el polvo llega a mis
pulmones. No sé cuanto tiempo Arlyn
deja que aspire las entrafas del Co-
liseo, pero a mi se me hace eterno.
La ira se abre paso en mi interior;
sea cual fuere su estupido objetivo,
no tiene derecho a tratarme asi.

Finalmente, en cuanto la nube de
escombros se dispersa un poco, veo
a Arlyn avanzar hacia mi.

—¢Qué te ha parecido? —me
pregunta.

—iMaldito imbécil! ; Qué has he-
cho?

Arlyn se detiene al borde del es-
cenario y adopta una postura auto-
complaciente. Me pregunto qué le
hace tanta gracia.

—¢ No te ha gustado? —insiste.

—iClaro que no!

—¢Por qué no? ¢Acaso no ves
que soy mucho mejor artista que ta?

Aquello es demasiado.

—iMe importa una mierda lo jo-
didamente buen artista que seas!
Tengo mi propio criterio.

—Un criterio inferior —incide él.

—Pero es el mio.

Arlyn me dedica una ultima son-
risa.

—Esa era la Ultima leccién que
debias aprender —me dice.

Una senal de alarma salta en
mi cerebro. Sin que él me lo haya
dicho, comprendo perfectamente lo
que va a suceder. Noto como un te-
nebroso vacio se apodera de mis
pulmones. Abro la boca, intentando
desdecir mis palabras antes de que
sea demasiado tarde.

Pero de repente, sin que medie
aviso, Arlyn se desploma en el sue-
lo.

Me abalanzo sobre Arlyn, sintiendo
las lagrimas correr por mis mejillas.
Alzo su polvoriento cuerpo del suelo,
pero no hay signo alguno de activi-
dad en él. Lo estrecho contra mi pe-
cho y siento cémo se desvanece el
calor de su célula de energia. Arlyn
estd muerto, muerto. Y con él ha
muerto el ultimo artista.

Pero oigo un zumbido a mi es-
palda. Giro la cabeza y veo que so-
bre la tarima ha aparecido el marco
que he traido. EI marco en el que
Arlyn decia que estaria su obra
maestra. Dejo el cuerpo de mi pa-
dre en el suelo y avanzo hacia alli;
primero inquieta, luego presa de
una certidumbre reveladora.

—No puede ser... —susurro.

Pero lo es. No hay ninguna obra
de arte dentro de ese marco. O si,
todo depende de cémo se mire, por-
que en el marco no hay ninguna fo-
tografia, ni ninguna pintura o escul-
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tura. Dentro del marco hay un espe-
jo. Y en el espejo se refleja mi ima-
gen.

Yo soy la obra maestra de Arlyn.

Hay algo que no me cuadra. ¢ Para
qué iba Arlyn a pasar doscientos
afios de su vida preparando esto?
Al fin y al cabo yo soy el segundo
humano que desconecta del ayu-
dante, y en el primer caso no tardo
doscientos y pico afos en hacerlo
ni volveria a hacerlo, sabiendo que
el intento estéa condenado al fraca-
so. Debe de haber alguna diferen-
cia, ¢ pero cual? He visto las image-
nes y los diarios del otro chico, Ab-
dula, y no se diferenciaba en nada
a mi. Era igual de inteligente; hizo
mas 0 menos lo mismo que yo. Has
trabajado doscientos afos, Arlyn,
doscientos afios; ¢en qué?

Hasta que, de repente, compren-
do qué puede haber cambiado. Re-
cuerdo las largas y solitarias noches
que pasaba Arlyn frente a las panta-
llas de ordenador, alterando el soft-
ware de medio planeta.

Deshago el camino que he efec-
tuado hacia el proyector. Cuando lle-
go alli le indico una direccion.

—Computadora, quiero que me
proyectes a donde esté el androide
mas cercano.

La computadora, tras pensar un
buen rato, determina.

—No hay androides cercanos, to-
dos estan desconectados.

—¢Y los ayudantes? —pregun-
to, casi gritando.

—Todos los ayudantes estan
desconectados.

Estallo en una carcajada que ha-
ce huir a los pajaros de la sabana.
Ahora sé en qué invirtié Arlyn dos si-
glos de su genialidad: en descifrar
los complejos codigos de seguridad
de los androides y de los ayudantes,
hasta estar seguro de poder desco-
nectarlos. Arlyn se ha ido, pero se
han ido todos los demas con él. Nos
ha regalado un nuevo comienzo. Sé6-
lo espero que esta vez sepamos
usarlo.

Me dirijo a la terminal de la com-
putadora y veo que Arlyn hizo una ul-
tima cosa antes de desconectar a los
ayudantes. Envié mi historia a todos
los humanos del planeta. Lo han vis-
to y, aunque sea bajo la optica de
sus cerebros atrofiados, saben por
qué debian desconectarse los ayu-
dantes.

Sonrio. Ahora mismo hay diez
mil seres humanos en este planeta
que se estan cagando en los panta-
lones, que deben aprender a sonar-
se los mocos y gatear. Sera duro,
sera dificil, pero sé que podemos ha-
cerlo.

Doy una direccidon y cruzo la
membrana azulada del proyector.
Queda mucho trabajo por hacer.

© Pebro P. ENGuITA, 2009.
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iOH, POR TODOS LOS DIABLOS, DOUG!

JUAN M. VALITUTTI

El sheriff Douglas Howard Paltrow,
de Salt Lake City, se ape6 de su Che-
rokee y se dirigié por el camino de
grava hasta la casa de Greg “Old Ma-
jor” Thompson.

Cuando el sheriff se disponia a
asestar un buen par de golpes a la
puerta de entrada, penso que él y
Greg se conocian desde la infancia.
“iCincuenta malditos afios!”, mascullo
para sus adentros, al tiempo que apli-
caba sus nudillos sobre la hoja de
corteza de nogal.

El sheriff se eché para atras y es-
cupié una buena dosis de tabaco,
cuando la puerta se abrié con un re-
chinido.

—ijHola, Doug, viejo coyote!
—Old Major adelanto su rostro rubi-
cundo y sus rudos modales del nor-
te de Utah y mir6 a Paltrow de hito
en hito—. jPasa, viejo demonio, pa-
sal —Le franqued el paso y el she-
riff, silencioso, cruzo el umbral.

Olia a encierro, a cigarrillos y a
cerveza.

—¢ Quieres una bebida, Doug?
jOyel! ¢ Estas de caceria? —Thomp-
son apunto su lata de cerveza hacia

el rifle del recién llegado—. Cual-
quiera diria que quieres agenciarte a
un par de pieles rojas, ¢eh, Doug?
—Le alcanzé la cerveza y ambos pa-
saron al living. Tomaron asiento an-
te la mesa de pafo verde donde
acostumbraban jugar al péquer con
los hermanos Halliday—. ;Y bien,
Doug? ;Me diras qué se te ofrece, o
deberé echarte a puntapiés de mi
apestosa pocilga? —Greg estallé en
una risotada, al tiempo que sus ma-
nos de pala resonaban en la castiga-
da superficie de la mesa—. {Vamos,
hombre! —continud, restregandose
los ojos—. ¢ Qué demonios te pasa?
iRiete!

Thompson iba a reconvenir el
mutismo abismado de su colega,
cuando de improviso la voz cascada
del viejo sheriff resond entre las cua-
tro paredes atestadas de cuadros.

—¢Sabes qué, Greg? —Paltrow
paseaba la vista por las fotos de los
retratos amontonados sobre la chi-
menea—. Creo que eres un maldito
hijo de perra, ¢esta claro?

Thompson abrid la boca, pero no
dijo nada.
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Paltrow mascaba parsimoniosa-
mente el resabio de su tabaco, cuan-
do desvié la vista de los recuerdos y
se detuvo a observar el rostro demu-
dado del anfitrion.

—OQye..., Doug, ¢qué te pasa?
—OId Major roded el antebrazo de su
amigo—. ¢ Peleaste nuevamente con
Sue Ann? jOh, vamos! jYa te dije que
a las mujeres hay que...!

—Sue Ann esta muerta. La en-
contré hecha pedazos en el granero.
Aparentemente fue un animal. —Pal-
trow se interrumpid, retird la mano
que yacia trémula sobre su antebra-
zo y estudié a su interlocutor—. Fue
la misma bestia que dio muerte a las
cabezas de ganado de los Peabody.

Greg “Old Major” Thompson echo
su silla para atras, se puso en pie de
un salto y se abalanzé sobre el telé-
fono.

—No tienes por qué llamar a la
policia, Greg. Yo soy la policia, ¢ re-
cuerdas? Como cuando éramos ni-
fos... Tu siempre eras el apache; yo,
el cowboy. Yo salvaba... —Paltrow
tragé saliva—. jYo salvaba a Sue
Ann, que era la dama en apuros, con
un demonio!

Thompson, petrificado, exangie,
observaba desde su puesto, aferran-
do aun el tubo del teléfono.

Intenté abrir la boca nuevamen-
te, pero el hombre de la placa al pe-
cho volvié a adelantarsele.

—¢Qué hora es?

—¢Qué? ;Qué dices? ¢La hora?
—Thompson sefalé un reloj de pén-
dulo colgado de la pared—. jAhi tie-
nes la maldita hora, viejo demente!

Paltrow dirigié una mirada langui-
da hacia la pared. Estudi6 el cuadran-
te del reloj con los ojos fruncidos,
mientras mascullaba algo por lo bajo.
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—OQye, Doug, creo que no estas
bien, ¢eh, amigo? Creo que haré esa
llamada después de todo y...

—iSe acerca la hora! —Paltrow
armo su rifle.

—c¢La hora? —Thompson no
apartaba la vista del rifle del she-
riff—. ¢La hora para qué?

—¢ Cuantas veces me engafa-
ron tu y Sue Ann, Greg?

Thompson empalidecio.

—iOh, por todos los diablos,
Doug! —Thompson se acercaba, va-
cilante, a la mesa—. Oye, Doug, ha-
blemos, ¢ quieres?

—¢Sabes, Greg? Tengo un
plan. No es muy bueno, ni muy bri-
llante; jpero es un plan, por todos
los diablos! —Paltrow depositd la
enorme y pesada carga de su rifle
sobre el pafo verde—. Los mu-
chachos vienen en camino; ya sa-
bes, una emergencia: el viejo Pal-
trow esta en problemas. —EI| she-
riff renovd su cuota de tabaco,
mastic6 mecanicamente y expelid
una masa viscosa sobre los ara-
bescos de la alfombra de Old Ma-
jor—. jOh, si, Greg! jEsos nenes
de mama darian la vida por mi, no
lo dudes!

Thompson tomo asiento ante la
mesa. Tenia que calmar al viejo;
estaba perdido si no intentaba algo.
Su mano permanecia a un palmo
del rifle, pero un movimiento en fal-
so y terminaria en el infierno. Mir6é
al sheriff. Lucia macilento, estatico
como un monolito, y pequeno de-
tras de la mesa. Mascaba su taba-
co con el lento rumiar de una res
estupida, y escupia al suelo.

El reloj de péndulo comenzé a
colmar el cuarto con diez campana-
das.



—Quiero marcharme, Greg, y
quiero que tu hagas otro tanto, ;en-
tiendes? —Paltrow masticaba con
parquedad—. Pero, como sabes, soy
el comisario de este agujero, y no
quiero partir sin antes hacer mi tra-
bajo. —La décima campanada del re-
loj vibré con la densidad criptica de
una cuerda de violin al romperse—.
Debo resolver un caso de homicidio,
Greg: el deceso violento, ja dentella-
das!, de la sefiora Sue Ann Paltrow.
—La mano fibrosa del viejo comisa-
rio tanted el frio gélido del rifle—. Y
dos asuntos menores: la muerte que
sufren las cabezas de ganado de los
Peabody, y un tema de traicién. —Pal-
trow clavo los ojos en su amigo—.
iTu traicion, Greg! —Los dedos de
Paltrow se cerraron sobre el rifle.

Thompson se mordi6 los labios
temblorosos y se enjugé el sudor de
la frente.

—Oye, Doug, estas pensando
mal, amigo; no sabes lo que dices.
¢ Por qué no...?

—iYa es hora, Greg! —Paltrow
se levanté violentamente; la silla se
derrumbo a sus espaldas—: jLa luna
esta altal

—¢La luna? —Thompson se in-
corpord, el rostro desencajado—.
¢ Oye, Doug, de qué diablos...?

Pero se interrumpio.

iCon horror, Greg “Old Major”
Thompson se interrumpio!

El rostro de Paltrow...

iEl rostro del sheriff Douglas Ho-
ward Paltrow cambiabal

Sus rasgos se acentuaban, se
consumian laboriosamente, al tiem-
po que su mandibula se proyectaba,
abandonando todo componente te-
rrenal. Bastd poco mas para que
unos ojos llameantes y demoniacos

se clavaran en el Unico ser humano
que quedaba en la habitacion.

—iPiensa rapido, vaquero! —La
cosa que todavia era la principal au-
toridad de Salt Lake City arrojo el ri-
fle directamente a las manos del
boquiabierto Thompson.

Old Major apres6 el arma y se la
quedd mirando como el mas imbécil
de todos los idiotas.

Aunque no por mucho tiempo...

Paltrow... jrugia!

—iOh, por todos los diablos,
Doug! —Thompson levant6 el arma,
en el momento preciso en que unas
garras infinitamente afiladas se cla-
vaban en su torso. La detonacion re-
tumbo en la casa con el estrépito de
un alud—. jOh, Doug, mirate, mirate!

Paltrow se retorcia en el suelo: la
bestia en que se habia convertido se
retorcia en el suelo.

Thompson, frenético, giraba co-
mo un demente en torno a la cosa
que chillaba y se contorsionaba de
dolor.

—iOh, mirate, Doug, mirate!
—Thompson caminaba de un lado
para el otro, sujetando el rifle con la
tosquedad de un soldadito de plo-
mo—. jUn maldito hombre lobo, qué
demonios, Doug! jUn maldito hom-
bre lobo desangrandose sobre mi
condenada alfombra! —Thompson
se acerco, rifle en mano, y se incliné
sobre la bestia—. jMe llevan todos
los diablos, viejo del mismisimo Bel-
cebu!

La cosa, que se habia reducido
a una enorme masa de pelos en-
grefiados, se limit6 a girar su enorme
cabeza, buscando los ojos desorbi-
tados del duefio de la casa.

Los ojos de fuego se clavaron en
los del bipedo armado.
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—iPerdéname, amigo! —Thomp-
son cay6 de rodillas—. Sue Ann...
Yo...

Los ojos de fuego llamearon co-
mo las ascuas del infierno; los cuar-
tos traseros se activaron con la
prestancia de martillos neumaticos.
La mandibula enorme, orlada de filo-
sos dientes, se abalanzé y cayo
con la furia del instinto sobre el im-
prudente Thompson, que nada pu-
do hacer.

La presa humana sintié que los
dientes se clavaban en su carne, iy
que la carne gritaba y se desgarra-
ba, y que la carne gritaba y se des-
garraba...!

El dolor arrancé el grito de su bo-
ca desmesuradamente abierta, 'y
cuando el dolor mengud, la presa hu-
mana abrié los ojos y se encontrd
con los llameantes del monstruo, que
lo interpelaban con un interrogante
sobrehumano.

jHabia lagrimas en los ojos del
engendro!

—iDoug...! —El intenso dolor con-
sumid las palabras en la boca de
Thompson.

Entonces la bestia separo las fau-
ces con el rechinido maquinal de una
trampa para osos.

El padecimiento fue inmenso, pe-
ro el grito se interrumpid ante la con-
templacion colosal del monstruo a
punto de rematar a su victima.

—iLo siento, amigo! —Una rafa-
ga de muerte escapo por la boca del
canon que empufiaba Thompson; la
bestia se despegd furiosamente del
piso y se estrelld contra la vieja me-
sa, cayendo exanime, con un ester-
tor desarticulado, que derivo en una
poderosa convulsion y, luego, en una
lapidaria nada.
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Thompson se puso en pie, co-
mo pudo, apoyando su peso tajea-
do y ensangrentado sobre la culata
del rifle.

Se acercé al monstruo que ya-
cia a medias sobre la mesa de-
rrumbada. Se detuvo. Mir6 el ar-
ma en sus manos Yy reviso el car-
gador.

Una bala de plata lo saludo des-
de el interior de la recamara.

“iSi que tenias un plan, Doug!”

Entonces recordd las palabras
de su amigo, lejanas como un eco
antiguo, pero pristinas y preocu-
pantes: “jOh, si, Greg! jEsos nenes
de mama moririan por mi, no lo du-
des!”

Un instante después las sire-
nas y luces de un par de patrullas
invadian con sus sones rojos y a-
zules las inmediaciones de la pro-
piedad de Thompson.

—iOh, por todos los diablos,
Doug! —Old Major se abalanzé so-
bre el hueco de la ventana mas
préxima—. jDemonios, claro que
tenias un plan...!

Pero, después de todo, ¢ cual era
el problema?

Thompson le dio la espalda a
la porcién de noche de la ventana
y contempld la escena de la bata-
lla.

Todo lo que tenia que hacer era
sefalarles a los oficiales el...

Entonces, demasiado tarde, com-
prendié.

—iOh, por todos los...! —No
alcanzo a terminar la frase: los ofi-
ciales ingresaban, prestos y efi-
cientes, en el momento exacto en
que Thompson se inclinaba sobre
el cuerpo demasiado humano del
sheriff Douglas Howard Paltrow.



—iY bien, Greg! —dijo una voz—.
¢ Qué aventura, ah?

Thompson se detuvo a la salida
de su casa, abruptamente, y mir6é en
torno suyo.

Los oficiales que lo conducian es-
posado al interior de la patrulla lo im-
pelieron a que bajara los escalones
del desvencijado porche.

—iMuévase, amigo! jTendra mu-
cho que explicar cuando lleguemos
a la comisaria!

—iOh, no te dejes intimidar por
los oficiales, Greg! —ri6 la voz—: S6-
lo hacen su trabajo, ¢sabes?

Thompson balbucié algo: —jEs
una voz...! —dijo—. La oyen?

—iClaro que si, amigo! —apunté
uno de los oficiales—: jUna voz! jS6-
lo le recuerdo que todo lo que diga
podra ser usado en su contra!

—Bla, bla, bla y blal —se mofo
la voz—. O como diria el Bardo: “jPa-
labras, palabras, palabras!’.

Thompson se zafé de los bra-
zos que lo atenazaban y cayé de ro-
dillas.

—iOh, Dios! —chillé—. jDebo de
estar perdiendo la cabeza!

—¢Qué es lo que haces, Greg?
—La voz sonaba colérica e indigna-
da ala vez—. ;Crees que quiero co-
bardes en mis filas? jArriba, solda-
do!

—¢ Qué demonios cree que ha-
ce, amigo? —Dos oficiales se arroja-
ron sobre el cuerpo estremecido del

reo—. Si intenta algo estupido, jlo
pagara muy caro!

Introdujeron a Old Major al inte-
rior de la patrulla.

Cerraron la puerta ruidosamente.

Dejaron atras la propiedad de
Thompson y guiaron por la carretera
principal.

—Déjate llevar, Greg... —sugirié
la voz—. jYa tendras tiempo para
acabar con ellos convenientemente!

Thompson levanto la cabeza y
mird desfallecido a uno y otro lado.

—iOh, vamos, Greg! jSabes tan
bien como yo que todo este asunto
no durara mucho! —Ahora la voz so-
naba sugerente—. ;Acaso no sien-
tes que tu sangre humana es devo-
rada trozo a trozo por un torrente de
furia primitivo y ciego? —La voz hizo
un alto, y luego agregdé—: Mira por la
ventanilla, Greg, y dime qué es lo
que ves.

Thompson miré a su derecha.

Apenas podia atravesar el oscu-
ro manto nocturno.

—iOh, no te dejaré solo, Greg!
—continué la voz—. jVamos! Mira al
cielo, y dime qué es lo que ves.

Thompson obedecio...

... Yy, proyectando unos caninos
enormes y voluptuosos, sonrid.

La luna llena, esplendente y ca-
davérica, le devolvio la sonrisa des-
de el negro cielo de Utah.

© JuaN M. VaLiTuTTI, 2009.

JUAN MANUEL VALITUTTI
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MATRICES DE UNA TECNOLOGIA DESASOCIADA - i

CARLOS DAMINSKY

Metal y morfosis

La realidad son pensamientos cableados
la locura cédigos matriciales
las sombras los limites.

El colapso desciende acelerado
manifiesto en una tormenta de metal
distorsionando las formas
haciendo saltar las alarmas.

La nueva morfologia ha llegado
laberinto de raices que apagan los sistemas
muros de la nueva carne.

No hay muerte
ese es un concepto arcaico
llega la renovacion
de los vestigios obsoletos.

Renacimiento infinitesimal

Nuevos albores de la creacion artificial
la fiel imitacion de la divinidad
la réplica exacta de la vida.

Y yo describo todo esto
ya sin ningun rencor
dejando atras el pozo de la antigua realidad.

Y yo palpito con fuerza
con este nuevo corazon insertado



con esta ilusion morfoseada
con este amor reprogramado.

La muerte del ultimo Tecno-Tarot

La muerte me llamo con sus ojos electronicos
yo respondi con hueco silencio ante el muro holografico,
las cadenas de digitos se reconducian
en mi alma artificial fraccionada,
las visiones se hacian cenizas
la tierra quemada clamaba herida.

Después fueron varios pasos
con las piernas modulares,
mientras el suelo se agrietaba
y crujia bajo mi funesta figura mercurial.

El sol sanguineo se ocultaba
entre turbulentas nubes de humo
y mi visién lo escaneaba todo.

La torre dorada todavia permanecia en pie,
no se resignaba a inclinarse
y caer al suelo quebrada.

Yo llegué furtivo hasta ella
su puerta contenia vida semiorganica
y era la celosa guardiana.

Nada mas detectarme
creo un rigido escudo
para impedirme el paso,
pero yo disponia de una antigua arma
robada de algun pasado alternativo.

De mi armazon extraje el pequefio frasco
y una de mis manos se convirtié en una aguja,
sin compasioén inoculé el veneno
pinchando la membrana de la barrera.
La puerta se convirtié en un rostro
que se deformd dolorosamente
y después se disgrego en fragmentos.

La entrada quedo libre,

y mi camino marcado
por las directrices del tormento,
sino de mi objetivo programado.

Mas adelante llegué hasta la urna de ébano
del ultimo Tecno-Tarot,
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y con mis rayos de energia oscura
lo destrui para siempre,
de esta forma cerraba cualquier futuro posible
dejando como unica posibilidad
nuestro gobierno, reino de los Nuevos Mecanoides.

© CARLOS DAMINSKY, 2009.
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LA LEY PREMUERTE

MAGNUS DAGON

Aun recuerda el suave olor del cham-
pu en su pelo, sus mejillas sonrosa-
das e imperfectas y su sonrisa juvenil
y discreta cuando se acercaba para
hacerla suya. ¢;Fue realidad o sélo un
recuerdo en su mente? Piensa, la-
mentado, que tal vez nunca lo sepa...

D. Kronecker era una persona que
solia moverse bastante deprisa cuan-
do andaba por la ciudad. Sin embar-
go aquella tarde ralentizo ligeramente
el paso, a pesar de tener que andar
mucha distancia, ya que iba al bufe-
te de Trent, y su piso —el que fue el
piso de ella y él, penso, en un fugaz
recuerdo melancélico— estaba en las
afueras de la ciudad. Tenia mucho
que pensar todavia, y el camino era
un lugar tan bueno como cualquier
otro para hacerlo. Podria haber cogi-
do el transporte publico, por supues-
to, pero el dia invitaba a disfrutar de
él. En realidad, la ciudad entera lo
disfrutaba. Era una ciudad decaden-
te y hostil, pero habia algo distinto en
ella, algo épico; no era la tipica ciu-
dad gris, cuadrada, recta y simétrica.
Las plantas se extendian por todas
partes, entre edificios, por las calles

Dedicado a JORGE VEGA

asfaltadas, mostrando ese aparente
desorden tan propio de la naturale-
za. Era como si el mundo salvaje y el
mundo civilizado estuvieran luchan-
do, y la ciudad fuera el campo de ba-
talla. Habia una esencia, un halo que
rodeaba todo, y que lo envolvia de
un toque de misterio, un ligero toque
céltico para un reino de hojas, cristal
y hormigén. Pero Kronecker era aje-
no a todo aquello. El Unico reino en
el que reparaba era el de la incerti-
dumbre y, de algun modo, poblé de
sombras su mente, estando —como
estaba— rodeado de luz.

Al fin llegé al bufete. No era un
edificio especialmente lujoso, pero
tampoco se fundia impasible en el
ambiente. Entr6 por la puerta princi-
pal, atraveso el hall, lleno de plantas,
y se dirigié al despacho que ya co-
nocia bien, aunque —de no haberlo
conocido— no le habria costado en-
contrarlo, pues las palabras M. TRENT,
ABOGADO lo presidian sutiimente. Lla-
mo y entrd sin casi hacer ruido.

Trent se encontraba sentado en
su mesa de oficina, enfundado como
siempre en su traje y corbata, revi-
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sando unos documentos de baja la-
boral de uno de sus clientes. Tenia
un buen presentimiento acerca de ese
caso, aunque pensaba en lo que ga-
naria el bufete, en el porcentaje que
se llevaria él, y le hervia la sangre.

—Hola, Kronecker —dijo en cuan-
to reparé en su presencia—. Pasa,
siéntate.

—~Gracias —dijo con su voz dé-
bil y susurrante.

—¢Qué tal en la agencia?

—Nos va bien, aunque tenemos
casos raros Ultimamente.

—Mandamelos a mi. Seguro que
son tipos que pretenden estafar a su
seguro.

—Asi lo creen en mi empresa, pe-
ro sin pruebas...

—Dime, ¢qué querias? Parecias
nervioso esta manana cuando llamaste.

Kronecker se tenso. No era facil
decir lo que le pasaba por la cabeza.

—Creo que ella no esta muerta
—susurro.

Trent dejé los documentos y lo
mir¢ fijamente.

—¢De qué estas hablando?

—Ya lo sabes.

—Eso ocurrié hace tres anos.
Crei que ya lo habias olvidado.

—Hay algo que me lo ha traido
de vuelta.

En realidad, nada lo habia traido
de vuelta, pues nunca lo habia olvi-
dado. Trent estaba cansado, pero de-
cidio callar y escuchar lo que su ami-
go tuviera que decir, cosa no muy ha-
bitual en él.

—Bien, suéltalo.

—Ella no esta muerta. Esta pre-
muerta.

Trent no se pudo contener.

—Sabia que tarde o temprano
acabarias diciéendome algo asi —co-
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mentd, mientras daba vueltas por el
despacho—. Mas o0 menos una vez
por semana viene algun cliente por
aqui y me dice que su marido, o su
hijo, o su madre, no ha muerto, sino
que estan premuertos, guardados en
algun sitio como sardinas en lata.

—Entiendo tu escepticismo, Trent
—argumentd Kronecker, que ya tenia
preparada una defensa verbal—, pe-
ro piénsalo por un momento. Cuan-
do tuvo el accidente acababamos de
romper, y sabes que sufri6 mucho.
La llamada fue hecha por un desco-
nocido, nunca vimos su cuerpo, no
fue enterrada.

—Te llamé un funcionario anoni-
mo mas, como todos los que pueblan
esta ciudad; el accidente de coche
destrozé su cuerpo; fue incinerada
como algo simbdlico. Lo que te ocu-
rre es que sigues enamorado de La-
ran tan ciegamente que no te das
cuenta de que amas a un fantasma.

Kronecker sintié un palpito, una
ligera falta de aire; no por la rudeza
de Trent sino por oir, una vez mas, el
nombre de ella. A veces deseaba
que ella le hubiera hecho dafio para
odiarla con todas sus fuerzas; sentir-
se como un monstruo y poder igno-
rar, de una vez por todas, palpitos
como aquél.

Pero sélo a veces.

—Sigo creyendo lo que te digo
—objeté—. Como ella, muchas per-
sonas desaparecieron, se esfumaron
0 murieron en extrafas circunstan-
cias. La siniestralidad de accidentes
de tréfico se dispard sin que el go-
bierno ni los estadistas se lo expli-
quen. Vendemos muchos seguros,
Trent.

—¢Y segun tu qué estan? ; Pre-
muertos?



—O tal vez posvivos.

Trent se sentd de nuevo. Hacia
tiempo que no oia esas palabras. Le
costaba creer en todas esas cosas,
pero admitia que algo raro pasaba al
respecto. La premuerte, para él, era
un vacio legal, la posibilidad de mo-
rir por anticipado en un placido sue-
no, el suefio que tal vez la verdadera
muerte nunca dé, supuestamente a
cambio del anonimato total. La pos-
vida era mas increible aun de creer,
si cabe; sustituir los recuerdos por los
de otra persona que a su vez tam-
bién habria elegido posvivir y, al igual
que con la premuerte, el anonimato
estaba garantizado. Pensé que eso
eran leyendas del mundo moderno,
mantras que tenian alienados a los
ciudadanos y que los apartaban de
las verdaderas preocupaciones, co-
mo el paro o la delincuencia. Mir6 a
Kronecker y se calmé. Era una per-
sona con un temperamento encendi-
do y facilmente irritable.

—Escucha, Kronecker —dijo tran-
quilamente, con mas tranquilidad de la
habitual en él—, aunque lo que dices
sea cierto, no podemos hacer nada al
respecto. La fundacién Devan hace fir-
mar estrictos contratos de confidencia-
lidad a sus clientes y empleados; no
hay por donde echarles el guante.

Pero Kronecker no se rendia con
tanta facilidad.

—Hace anos no pensabas asi,
cuando tu y tu bufete tratasteis de im-
pulsar la Ley Premuerte.

—Eran otros tiempos. La Devan
ahora es un bastion inexpugnable.

Trent recordaba aquellos dias.
Se reconocié a si mismo que si en
aquel momento se interesé por la Ley
Premuerte, una ley que obligara a la
Fundacién Devan a hacer publicas

sus listas de clientes que habian so-
licitado premorir, era por la fama y el
dinero que sabia que le habrian re-
portado, del mismo modo que sabia
que las cosas no eran tan distintas ni
habian cambiado tanto. La Devan
s6lo era un poco mas grande y él ju-
gaba un poco mas sucio.

—Sigo pensando que os podéis
meter en ello, o por lo menos tu.

—¢,Qué quieres, que sea mi cru-
zada? Me despellejaran vivo y repar-
tiran mis despojos entre todos los
medios de comunicacion.

—No pienses, como siempre,
que lo haces por ti mismo, Trent.
Piensa en ella. Piensa en Laran.

La voz de Kronecker sonaba co-
mo solo suena la de un hombre que
ya ha recorrido todos los caminos
gue conoce.

—Sé lo mucho que querias a La-
ran, Kronecker, y que te afecté mu-
cho que todo ocurriera en aquellas
circunstancias, cuando estabais en
la cuerda floja, pero olvidalo, por fa-
vor —intento por ultima vez Trent.

—Esta vez estoy seguro, Trent.
Confia en mi. Vamos a desbaratar la
Fundacién Devan pieza por pieza.
Se supone que te gusta arriesgar,
¢no? Pues ésta es mi apuesta.

—Tu y yo contra una corpora-
cion. Es un suicidio.

Esbozé una sonrisa maquiavélica.

—Pero si vas a caer, caeras con-
migo —dijo al fin.

Se agita débilmente de un lado para
otro, leves movimientos de su bello
cuerpo inesbelto, y aunque no sea del
todo consciente de ello, por fin ha com-
prendido que ni el mas profundo y dul-
ce de los suefios podra hacer que se
libre de las pesadillas de su alma.
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Poco a poco, sin hacer mucho ruido,
Trent fue sacando del olvido y reor-
ganizando el material que tanto él co-
mo el bufete habian empleado en su
momento para presionar a favor de
la Ley Premuerte. No seria facil, me-
nos aun con el precedente del fraca-
SO —una objecion que los abogados
de la Devan no tardarian en sacar a
relucir—, pero ya sabia como enfo-
carlo. 4 El Estado contra la Fundacion
Devan? Ridiculo. ¢D. Kronecker con-
tra la Fundaciéon Devan? Despropor-
cionado. No, ya sabia hacia donde
dirigir el rio para que, llegado el mo-
mento, se convirtiera en océano.

Sus movimientos no tardaron en
llamar la atencién, y finalmente la
Fundacion Devan se puso en contac-
to con él, para invitarlo a una peque-
na entrevista, decian, pero a Trent le
sonaba, sin més, a un careo. Insistio
para poder ir acompafiado por un ayu-
dante y que le concertaran cita para
unos dias después.

El Instituto Devan era un lugar
agradable y calido, de amplisimos te-
chos y grandes paredes transparen-
tes que no formaban angulo recto
entre si, con vistas a un vergel inun-
dado de exdticas y tropicales plantas
que proporcionaban un incierto cobi-
jo emocional. Kronecker y Trent en-
traron por la inmaculada puerta blin-
dada principal y, tras presentarse, se
sentaron un momento, pues ensegui-
da serian atendidos. Trent distrajo su
mirada en el suelo granitico y des-
gastado, propio en ruinas selvaticas
de culturas milenarias, y Kronecker
se fij6, como muchos otros solian ha-
cer, en el emblema de la Fundacion.
Era la silueta de un hombre, hecha
con finos trazos curvos, mas cerca
de lo abstracto que de lo concreto,
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que permanecia de pie con el cuer-
po un poco ladeado hacia su dere-
cha. Tenia un corte de cufia en la ca-
beza, que se le dividia en dos, como
si fuera un platano a medio pelar,
que resultaba estremecedor, a pesar
de lo lejano que estaba el simbolo
del realismo. Kronecker pensé que
era por el miedo que el ser humano
tiene a pensar que su mente esta di-
vidida en dos, sin siquiera saber bien
qué hay en cada una de las partes,
pero no pudo pensarlo mucho mas,
pues al poco tiempo se les acerco un
hombre pulcramente vestido.

—Pasen por aqui —dijo sefalan-
do una puerta al fondo del vestibulo,
escondida a miradas curiosas—. La
sefiorita A. Devan les espera.

Kronecker esperaba haber en-
contrado un gran laboratorio con
cientos de aparatos demasiado ob-
tusos y cripticos para estar destina-
dos a algo no ilegal, pero en vez de
eso solo encontro ajetreo de emplea-
dos de un lado para otro, funciona-
rios cerrando tratos comerciales,
clientes sentados en mesas recubier-
tas de mamparas a la espera de ser
atendidos; la imagen no distaba mu-
cho de la que hubiera dado una gran
sucursal bancaria. Trent se mostro
mas indiferente ante la visita guiada
que le estaban ofreciendo. Estaba
acostumbrado a que las grandes cor-
poraciones se empefiaran en en-
sefarle su cara bonita.

Finalmente atravesaron un am-
plio pasillo en pendiente descenden-
te, pasando de largo montones de
subcorredores, como se pasan de
largo las ramas de un arbol mientras
se trepa por el tronco, hasta llegar a
un despacho mas parecido a la ima-
gen que Kronecker buscaba, derrum-



bada la fachada de la empresa ban-
caria. Tal descubrimiento no hizo si-
no afirmarlo en sus intenciones de
proseguir hasta el final.

Una mujer joven, de aspecto fra-
gil, estaba esperandolos. Daba una
incierta sensacion de sacerdotisa o
criatura ancestral mientras se movia
y hablaba, midiendo sus acciones cui-
dadosamente, las manos a la espal-
da. Se sentd y ofreci6 asiento a sus
dos visitantes. Al sentarse, tanto
Trent como Kronecker apreciaron
que su ojo derecho era marrén vy el
otro azul, lo que dotaba de gran co-
lor, por contraste visual, a este ulti-
mo.

—Bienvenidos. Soy A. Devan, la
presidenta de la Fundacion.

—NM. Trent, y mi ayudante, D. Kro-
necker —mintié Trent sin pestafiear.
En realidad le importaba poco que lo
descubrieran o no.

—Tengo entendido que se ha vis-
to interesado por nuestro trabajo,
sefior Trent —dijo Devan.

—Asi es, pero mi interés es pu-
ramente profesional. Estaba recogien-
do datos acerca de su empresa.

—Creo que estoy en mi derecho
de saber para qué necesita tales da-
tos, sefior.

Kronecker permanecia atento y
callado. Preferia oir hablar a aque-
llas dos pequefias piranas.

—Faltaria mas. Vera, la avalan-
cha de casos de extrafios accidentes
virtuales, suicidios y similares que en
los ultimos afios se estan producien-
do me han motivado para solicitar
cierto esclarecimiento de informacion
al respecto. Informacion que tiene
que ver con la premuerte, una rama
de sus... —hizo una pausa— inves-
tigaciones.

—He de suponer que se refiere
a sus listas. Y, por extension, a la
Ley Premuerte.

—De eso se trata —afadio Kro-
necker, con un rescoldo de voz.

—Debo decirle, sefior Trent
—comenzé Devan—, que pide algo
muy complejo y difuso. No somos
una empresa normal, y por lo tanto
no podemos sentirnos regidos por le-
yes normales. Tenemos una razén
de ser mas metafisica, mas ligada a
la esencia de la humanidad, presen-
te mucho antes que las normas o las
jerarquias. Estamos hablando, sin
mas, de vida y muerte.

—Pero la ciudad tiene derecho a
conocer esas listas —interpel6 Kro-
necker—. Deben ser datos publicos.

—No podemos violar la confian-
za que han depositado en nosotros
nuestros clientes. La premuerte es,
para ellos, la paz que en vida no tu-
vieron. No sabemos qué se oculta
tras la muerte, y tal vez nunca lo se-
pamos, pero gracias a la psicocirugia
—cerro los ojos lentamente— dichas
personas tienen aquello que desean.

—Creemos que dichas listas son
un deber constitucional, y asi lo ma-
nifestamos —afadié Trent, siendo
mas directo.

—A veces los tipos como usted
me sorprenden. Trabajan sin cesar
en su despacho gris y un buen dia
salen a la calle y deciden hacer suyo
el mundo. Los bufetes son previsi-
bles; si no fuera por tipos como us-
ted, la vida seria mucho mas aburri-
da. O la posvida —completo, con un
leve giro de cabeza.

Trent tenia una expresion ciega y
vacia, propia de afios de experiencia,
mientras en su interior calibraba las
armas y las guardaba para otra ocasion.
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—De todos modos —continu6 De-
van—, me sorprende ese repentino
ataque contra la premuerte, algo que
ya parecia superado, como la posvi-
da.

—La premuerte no es mas que
lanzar al agua a una persona que
quiere ahogarse —dijo Kronecker en
un arrebato—. No son nadie para ha-
cer algo asi.

—Usted sélo ve ese punto de vis-
ta, pero todo el que viene aqui es li-
bre de elegir; nadie lo obliga. Ade-
mas, olvida la otra cara de la mone-
da, la posvida. Si la premuerte es el
final anticipado, la posvida es un nue-
VO comienzo, una segunda oportuni-
dad para mentes quebradas.

Kronecker record6 el emblema
de la Fundacion, y casi al instante le
vino a la cabeza la imagen de Laran,
y la unién de ambos pensamientos le
oprimio el corazén. En ese mismo
momento Trent pensé también en La-
ran, de una manera noble, bella; des-
conocida incluso para si mismo.

—Creo que debemos irnos —cor-
té Trent, apartando ese fugaz y vul-
nerable pensamiento de su mirada—.
Supongo que volveremos a vernos.

—Eso depende de ustedes —con-
testd Devan.

Hubo un ligero silencio, en el que
se dispusieron a levantarse e irse.

—Nos veremos, pues —contesto
Kronecker para si mismo, mientras
subian de nuevo el pasillo.

Por un momento, un fugaz momen-
to, siente que tiene los ojos abiertos.
No es asi. Sélo lo recuerda vagamen-
te; asi como lo que ella le ha hecho.
Si pudiera encontrar un orden a sus
pensamientos concluiria que esta su-
plicando, rogando que la rescate. Pe-
ro lo unico que puede hacer es flotar
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a la deriva en el océano de su propia
inexistencia.

Las escaramuzas y batallas legales
que siguieron fueron largas y com-
plejas. La Fundacién Devan basé su
estrategia de ataque en la guerra de
desgaste, en atosigar al enemigo con
apelaciones, citaciones y denuncias
que no hacian sino ralentizar el pro-
ceso y convertirlo en una pesada
carga que tarde o temprano Trent no
seria capaz de soportar. Pero M.
Trent contaba con tal eventualidad, y
convirtié el lento paso del tiempo en
un arma a su favor.

Poco a poco, sin demasiado rui-
do, la noticia de que se apelaba por
la Ley Premuerte cal6 en la ciudad, a
pesar del esfuerzo de la Fundacion
por ocultarlo, manipulando para ello
a los medios de comunicacién que
tenia a su alcance, que eran casi to-
dos. Miles de personas contactaron
con Trent, personas cuyas vidas habian
sido afectadas de una u otra manera
por la premuerte, en su mayoria fa-
miliares de desaparecidos o falleci-
dos dudosos, exponiendo su caso e
intenciones de sumarse a la causa,
como ellos la entendian. No tardaron
en ser decenas de miles, una ingen-
te cifra que sorprendié al mismo Trent.
Para aquel entonces su bufete ya se
habia dado cuenta de la bomba que
tenian entre manos y tomo cartas en
el asunto. Establecié una denuncia
conjunta en nombre de todos los afec-
tados y llevaron a la Fundacién De-
van, una vez mas, a juicio, un juicio
interminable que mind la moral de los
denunciantes y que hundio sus espe-
ranzas de derrotar a una gran corpo-
racion. Pero los mas poderosos no
siempre son los mas fuertes, por lo
que finalmente la ley llego a ser dis-



cutida en el parlamento, a pesar de
la nulidad de todos los procesos pre-
vios. La Ley Premuerte fue aprobada
tres afos después de la visita de Trent
y Kronecker al Instituto Devan; sin
embargo, Trent conocia bien las tri-
quifiuelas legales que rodeaban a ese
tipo de decisiones y, si normalmente
las leyes tardan afios —a partir de la
fecha de aprobacion— en ser aplica-
das, la presién de la Fundacion seria
tan grande y constante que la Ley
Premuerte jamas llegaria a entrar en
la oxidada maquinaria de la justicia.
Asi lo comprendio y asi se lo hizo sa-
ber a Kronecker mientras permanecia
sentado en su despacho, un caluro-
so dia de verano, sudando abundan-
temente pero aun asi embutido en su
traje y corbata, como si fuera un ser
de una sola pieza.

—Esto no puede acabar asi —su-
surr6 Kronecker enfurecido—. No des-
pués de tanto tiempo.

—Pero va a acabar asi, Kronec-
ker —concluy6 Trent—. Tienen el sis-
tema a su favor, y ya lo hemos pro-
bado todo. Estan blindados contra
nosotros. La gente puede seguir agol-
pandose a las puertas del Instituto
Devan, pero no van a conseguir nada.

—No tenemos que jugar necesa-
riamente en el tablero que nos pon-
gan.

—¢Y qué sugieres? Entrar por
la fuerza? —replicéd Trent—. Podrian
matarte si quisieran y no tardarian
mas de dos horas en cubrirse las es-
paldas con decenas de elaborados
argumentos. Yo también quiero saber
qué ocurrio realmente con Laran, pe-
ro creo que es demasiado tarde pa-
ra eso.

Trent seguia pensando en la fa-
ma y el dinero, pero por una vez fue

sincero al hablar de Laran. En su
egocéntrico corazon habia desperta-
do algo desde que comenzd aquel
largo litigio, algo que no podia com-
prender pues no habia sentido antes
nada igual y, si lo habia sentido, ya
lo habia olvidado.

—Esto no va a quedar asi. Algo
pasara, ya lo veras.

Kronecker era un idealista, la
clase de personas que lo darian to-
do por defender una conviccion, y
que suelen caer en su propia deses-
peracién al ver que el mundo no va
a escucharles.

Y, sin embargo, el mundo es-
cuchod a D. Kronecker.

Sucedi6 varios meses después.
En mitad de la noche, el teléfono des-
perté a Kronecker, sacandolo de un
ligero suefio en el que, por fin, por pri-
mera vez desde hacia mucho tiem-
po, ella no aparecia.

—Si?

—Levanta, Kronecker. Tenemos
que movernos.

—¢Qué pasa?

—El océano estéa rugiendo —con-
testd Trent.

Fueron al Instituto Devan todo lo
deprisa que pudieron, y el espectaculo
que contemplaron al llegar alli fue
dantesco: la multitud habia decidido
tomarse la justicia por su mano, asal-
tando las puertas del Instituto por la
fuerza. Los guardias de seguridad no
sabian por donde empezar; la mayoria
de ellos se largaron y desaparecieron
en la tupida espesura selvatica.

Trent se quedd inmdvil, sin saber
qué decir ni qué hacer. Para él aque-
llo suponia el fracaso del Derecho,
pero pronto admitié que no es malo
ganar haciendo trampas si el oponen-
te ha estado durante toda la partida
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usando cartas trucadas. Kronecker,
por otro lado, estaba mas receptivo.

—Vamos —dijo—. Tenemos que
aprovechar esta pequefia revolucién
y colarnos dentro.

—Pero eso es allanamiento —di-
jo Trent.

—¢ Quieres saber qué pasoé con
Laran? —replicd Kronecker, seguro
de si mismo—. Pues puede que és-
ta sea nuestra unica ocasién de ave-
riguarlo.

Trent no tardd en estar de acuer-
do con su companero, y los dos se
pusieron en marcha hacia el interior
del Insituto. La gente peleaba con los
empleados y los pocos guardias que
quedaban, pues la Devan funciona-
ba las veinticuatro horas del dia, y va-
gaban de un lado para otro sin saber
qué buscar ni donde. Pero Trent y
Kronecker si lo sabian. Tenian que ir
al gran pasillo descendente; tenian
que ir a las ramas del gran tronco.

Se adelantaron a la masa que re-
gistraba los corredores y llegaron al
fondo del pasillo, donde se encontra-
ba el despacho de A. Devan.

—Todo se ha echado a perder
—dijo una voz a sus espaldas.

Se dieron la vuelta y alli estaba
la doctora Devan en persona, su 0jo
marrén penetrante y llameante en ra-
bia, y su ojo azul gélido y helador.

—Si no hubiera ocurrido hoy, hu-
biera ocurrido otro dia —agreg6 Kro-
necker.

—Sd6lo son un par de ignorantes
—anadié Devan, con una sonrisa a
medias dificilmente interpretable.

—¢ Qué quiere decir? —pregunto
Trent intrigado. Tenia la sensacion de
estar hundiéndose a cada paso.

—Siganme —dijo Devan, abrien-
do una puerta blindada.
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Trent y Kronecker miraron la en-
trada del pasillo.

—No se preocupen por esa
chusma. No podran con esta puerta.

A ninguno de los dos le gustaba
aquella mujer tenebrosa de ojos asi-
métricos, pero se miraron y coinci-
dieron en que, ya que habian empe-
zado, llegarian hasta el final. Entra-
ron y Devan cerré la puerta tras
ellos. Poco después se oy6 el gri-
terio de la multitud al otro lado.

Avanzaron por un estrechisimo
pasillo en penumbra. Kronecker pen-
s6 que era el tipico pasillo que se
construye para dotar de majestuosi-
dad y dimensiones increibles a una
ya de por si inmensa sala.

No se equivoco.

El tamano de aquel bunker era
tan descomunal que no se puede tras-
ladar una idea exacta so6lo con sim-
ples palabras. Estaba dotado de varios
niveles en los que habia miles y mi-
les de camaras metalicas, situadas
en posicion vertical, de las que salian
tubos hacia el techo. No tardaron en
darse cuenta de qué contenian.

—Aqui tienen a sus premuertos.
Espero que estén contentos.

Kronecker repard en un ordena-
dor que estaba en funcionamiento,
en lo que tenia aspecto de ser un
puesto de seguridad. Se acercé y lo
comprobd. Era un registro. Un regis-
tro de todos los seres humanos que
alli se encontraban. Escribié el nom-
bre de ella. Salié un numero: 08747.
Corrié de nuevo hacia donde esta-
ban Trent y Devan. Sélo acert6 a re-
petir el nimero.

—Esta en este mismo nivel —di-
jo Devan.

Kronecker sali6 corriendo guian-
dose por los numeros de las cama-



ras cercanas, pero Trent no lo siguid.
De repente tuvo el terrible presagio
de algo malo e inesperado.

Kronecker llegé a la camara que
buscaba. Era como las demas, pero
€él ya la percibia distinta, mas pulida,
mas brillante.

—ilLibérela! —chillo, sonando su
vOZ como un eco atronador.

Devan no dijo nada. Se acercé al
ordenador y estuvo unos minutos te-
cleando. La camara comenz6 a abrir-
se. Trent salié corriendo hacia alli, en
ultimo arrebato.

Alli estaba E. Laran, desnuda y
flotando en un liquido, dentro de un
tubo de cristal. Era igual que como
Kronecker la recordaba. Igual de im-
perfecta, igual de hermosa. Sus 0jos,
y los ojos de Trent, estaban totalmen-
te abiertos. Devan ya habia llegado.

—¢,Cbébmo la sacamos?

—Rdmpanlo —dijo contundente-
mente.

Kronecker y Trent se coordinaron
y asestaron un violento golpe al cris-
tal que les destroz6 la mano. El liqui-
do se esparcio por el suelo, colando-
se por las rendijas del suelo hacia
niveles inferiores y, antes de que La-
ran cayera, Kronecker la cogi6 en bra-
zos. Trent se quitd la chaqueta y la
cubrid con ella. Laran tenia los ojos
cerrados, y poco a poco fue desper-
tando sin abrirlos, como si simple-
mente hubiera estando sofiando.

—Kronecker... —dijo débilmen-
te. Una lagrima asomo por sus 0jos
cerrados. Devan permanecio impasi-
ble.

Laran se puso en pie, abrio dé-
bilmente los ojos y los mirdé a ambos.
Ni Trent ni Kronecker sabian qué de-
cir. Estaban estupefactos. Soélo ella
hablé.

—No debi haberlo hecho... —di-
jo con voz débil—; lo siento de ver-
dad, a los dos. Seguramente os he
hecho sufrir mucho. Merezco morir.
Deberia estar muerta.

—Recuerdo tu caso —agrego de
repente Devan—. Querias morir por-
que sin el hombre al que una vez
amaste la vida para ti no tenia senti-
do. Han pasado varios afnos y ese
hombre ha llegado hasta ti.

Laran sintié el deseo imperioso
de besar a Kronecker. Se sentia cul-
pable por haberle hecho pasar por
ese infierno, pero, sobre todo, se
sentia culpable porque la premuerte
no le proporciond el olvido que ella
esperaba. A pesar de todo, logré su-
perar sus miedos e inseguridades y
avanzo poco a poco.

Y besé a Trent.

Trent no se movid ni se resistio.
Cuando Laran se aparto, aun no lo
comprendia, pero miré a Kronecker,
tan asombrado como él; giraron a la
vez la cabeza para fijarse en el em-
blema del hombre con la cabeza par-
tida en dos, ubicado en una esquina
de la camara, y al fin lo comprendie-
ron. Trent corrié hacia el ordenador,
y repar6 en una segunda lista. Tecled
dos nombres: M. Trent y D. Kronec-
ker. La respuesta del ordenador fue
aplastante: A5247, B3901. Devan se
acerco lentamente hacia el ordena-
dor.

—1L a letra indica que son clientes
del programa posvida —remato.

Aunque Kronecker no habia vis-
to nada, no le hacia falta. Sabia bien
lo que habia pasado. Lo que no en-
tendia es cdmo no se habia dado
cuenta antes. Sin familia, sin mas ami-
gos que ellos mismos, odiando sus
propias vidas, era légico que cada
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uno de ellos deseara posvivir siendo
el otro. Se sintié monstruoso e inhu-
mano, y penso6 como le afectaria eso
a Laran. Pero cuando se volvié a mi-
rarla se dio cuenta de que estaba per-
diendo el equilibrio. Justo antes de
que cayera, la sujet6 en brazos.

—Tenia que ocurrir asi —dijo De-
van en voz alta—. Nunca se pensoé
en sacar a nadie del estado de pre-
muerte.

Laran empez6 a cerrar de nuevo
los ojos, poco a poco. Se abrazo a
Kronecker y, cuando ella no se pudo
dar cuenta, él también cerro los ojos
y se los frot6 para secarse las lagri-
mas.

—Trent... —dijo débilmente ella.

—¢Qué? —preguntd Kronecker,
con un débil y dulce susurro de voz.

—Por favor... no dejéis que otros
cometan el mismo error que yo.

Perdi6 fuerza poco a poco y mu-
rio.

Kronecker se levanté con odio en
los ojos y se acerco donde estaban
Trent y Devan, con la persona que
amaba muerta en sus brazos.

—Sé lo que estan pensando —di-
jo Devan—, pero yo no la he mata-
do. Gracias a mi tuvo la oportunidad
de olvidar, igual que ustedes, y la han
desaprovechado.

—Deberia matarla —dijo Kronec-
ker.

—¢Matarla? —afadio Trent con
tono maligno, mas propio de Devan
que de él mismo—. No. Que se en-
frente con su obra.

Salié solemnemente hacia el pa-
sillo tenebroso. El griterio se iba ha-
ciendo mas y mas claro y encendido,
hasta que se par¢ frente a la puerta
blindada.

—Dejemos que ellos decidan.

Y abri6 la puerta con firmeza.

A la mafiana siguiente de los distur-
bios, la doctora A. Devan fue hallada
muerta en los subterraneos del Insti-
tuto, con indudables muestras de
violencia fisica; aun asi no se llevo a
cabo ninguna detencién. Sea como
fuere, a partir de aquel momento las
listas de sujetos premuertos no tar-
daron en salir a la luz. La Fundacion
Devan se enfrentd a denuncias millo-
narias por negligencia médica. Los li-
tigios entraron de lleno en complejos
entramados morales, pues los abo-
gados de la Corporacion insistian en
que sus clientes tuvieron, de uno u
otro modo, aquello que contrataron.
La posterior aprobacion de la Ley
Posvida, con las correspondientes
listas, no hizo mas que agravar la cri-
sis de la Fundacion, de la que no se
recupero.

Aun recuerdan el suave olor del cham-
pu en su pelo, sus mejillas sonrosa-
das e imperfectas, y su sonrisa juvenil
y discreta cuando se acercaban pa-
ra hacerla suya. ¢Fue realidad o s6-
lo un recuerdo en sus mentes? Pien-
san, lamentados, que tal vez nunca
lo sepan...
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TAXI

Jose R. VAzQuEz

—¢,Quiere que ponga algo de musi-
ca?

—¢Como? —Parecia genuina-
mente sorprendido; no sé si por la
pregunta en si o por el simple hecho
de atreverme a hablarle.

—Le he preguntado que si quie-
re que ponga algo de musica. Tengo
de todo tipo: hip-hop, dub, house...
Creo que también algo de rock del si-
glo xx. También podria poner la ra-
dio, si lo prefiere —anadi.

—No, gracias. Todo esta perfec-
to.

A pesar de su contestacion, los
sistemas detectaron intranquilidad en
su voz, asi que opté por aumentar
medio grado la temperatura del inte-
rior y emitir por los altavoces ultraso-
nidos de la frecuencia adecuada para
afectar sus enlaces sinapticos. A los
dos o tres minutos, el manojo de ner-
vios que ocupaba el asiento de atras
canturreaba el ultimo hit de moda en
las discotecas del Viejo Continente.

—¢Es la primera vez que visita
Madrid?

—¢Eh? Ah, si. La verdad es que
no he podido ver nada; llegué a las

siete y el avion me espera ya. —El
reloj interno marcaba la una treinta y
cuatro de la mafana. La verdad es
que el pobre diablo no habia tenido
mucho tiempo para disfrutar de El
Prado, precisamente.

Las luces de los edificios de La
Castellana, repletos de empleados
en busca de horas extra, ascensos y
sexo con comparneros de trabajo ilu-
minaban la cara de mi cliente, que
observaba con indiferencia sus fa-
chadas de estilo neodecd, mientras
mataba el tiempo hablando conmigo.
Lo habia recogido cinco kilémetros
mas al norte, en un gigantesco polie-
dro retorcido de fibra de carbono y
cristal propiedad de Mitshima, un zai-
batsu japonés dedicado principal-
mente a la investigacion farmacéuti-
ca. El hombre era sin duda un en-
viado de la central de Tokio, como lo
delataban sus ojos rasgados, su tez
amarilla y su nariz chata, escoltada
por un fino bigotito.

—Perdone si le incomoda, pe-
ro... —Aunque solia terminar todas
las frases con una amplia sonrisa, se
negaba a cumplir del todo su este-
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reotipo nacional, pronunciando el es-
pafiol con un acento perfecto, mas
propio de un catedratico de filologia
hispanica que de un extranjero que
iba a estar en el pais ocho horas. Es-
taba claro que los chips de idiomas,
a pesar de las quejas de los traduc-
tores profesionales de todo el mun-
do, proliferaban cada vez mas—.
¢,Como termind dedicandose a ese
trabajo?

Me tomé una pausa de varios se-
gundos para contestar, que dediqué
a verificar por trigésimo cuarta vez la
ruta con el satélite. No es que me mo-
lestase realmente; es que nunca na-
die me habia preguntado algo asi y
ni siquiera yo tenia muy clara la res-
puesta.

—Digamos que nunca es buena
idea apostar demasiado dinero. Pe-
ro lo que es una pésima idea es ha-
cerlo a que el Atlético de Madrid va a
ganar algo. —Traté de soltar una car-
cajada ironica, pero aquel japonés no
debia de tener mucha idea de futbol,
porque puso una expresion de per-
plejidad que si me provoco auténtica
risa—. El caso es que terminé por de-
berle demasiada “pasta” a tipos no
demasiado agradables, que me die-
ron a elegir entre un nuevo trabajo
hasta que saldase mi cuenta o un par
de piernas menos.

Volvi a reirme, pero por la palidez
que asaltaba la cara de mi pasajero
no me hizo falta un manual de psico-
logia para darme cuenta de que el
humor negro no era lo que mas le en-
tusiasmaba del mundo.

—Oh, vamos, no se ponga asi.
Prefiero bromear antes que llorar por
mi desgracia.

—Espero que esas personas que
ha mencionado no tengan nada que
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ver con mi empresa. —No habia vis-
to una cara tan seria desde que un
profesor del instituto me echara de
clase el primer y ultimo dia que fui.
Tuve que hacer esfuerzos para no
contestar con voz de colegial pillado
en falta.

—No, no. —Su gesto parecio re-
lajarse un poco, asi que terminé de
aclararlo—. Mitshima no me tiene en
némina; subcontrata los servicios de
la agencia para la que trabajo. —Se
hizo un incémodo silencio de unos
cuantos segundos que me vi obliga-
do a romper—. En cualquier caso, ya
no trabajo para los mismos patrones.
En cuanto pagué la deuda me aparté
lo mas lejos posible de aquella gen-
te.

—Ya; supongo —grufié desde el
asiento de atras—. Yo por lo menos
no querria ninguna relaciéon con
ellos.

—Aunque no lo crea, hay gente
que hace este trabajo por gusto.
Yonquis de la velocidad, pilotos de
carreras retirados...

El bufido de mi cliente demostré
a las claras que la opinién que le me-
recian aquellos tipos no era la mejor,
precisamente. Tampoco es que a mi
me pareciesen muy normales, pero
si algo habia aprendido era a com-
prender el punto de vista de perso-
nas que antes me resultaban total-
mente alienigenas. Decidi no forzar
mas la conversacion y dedicarme a
conducir, que —al fin y al cabo— era
para lo que me pagaban.

La gigantesca bandera de la
Union Europea ondeaba sobre la
Plaza del Colén al ritmo que le mar-
caba el viento, bajo el enorme holo-
grama proyectado desde el tejado de
la Biblioteca Nacional, que mostraba



a un Don Quijote tatuado montado en
una Harley, atacando lanza en ristre
una colonia de chalets adosados, en
lo que su creador habia llamado una
metafora de la sociedad de principios
de siglo. A mi me parecia una horte-
rada y la cara de mi cliente, desfigu-
rada en una mueca mas de disgusto
que de adoracién, me hizo suponer
que compartia mi opinion. No me mo-
lesté en corroborarlo; de todas ma-
neras, habia cosas mas importantes
que hacer en ese momento.

—Abréchese el cinturén, por fa-
vor. —Me obedecié mecanicamente,
sin plantearse la orden, y hasta que
termind de comprobar que todas las
sujeciones estaban perfectamente
ancladas no pregunto6 el porqué de
mi turbacion.

—¢,Sucede algo?

—Dos coches nos estan siguien-
do, o al menos eso parece. —Asintié
sin mostrar ningun signo externo de
sorpresa o de miedo. Debia de estar
bastante acostumbrado a situaciones
como aquélla o tenia una receptivi-
dad superior a la media a los ultraso-
nidos tranquilizantes, pero el caso es
que, por suerte, no iba a tener que
preocuparme de calmarlo mientras
despistaba a nuestros cazadores.

Eran dos; un Volkswagen negro
tuneado, con alerones de formula 1
y ruedas al menos el doble de anchas
de lo normal, y un Tata rojo que rugia
como si le hubiesen puesto el motor
de un reactor. No los habia visto an-
tes, asi que no debian de ser parte
del gremio, lo que me otorgaba una
cierta ventaja, pero estaba claro que
no me iban a dejar escapar facilmen-
te. Maldije para mis adentros; si el
avion hubiese salido de Barajas en
lugar de del Rodriguez Zapatero hu-

biésemos llegado en media hora. De
esta manera habia tenido que cruzar
Madrid arriesgandome a un encuen-
tro como el que acababamos de tener.

Quité el limitador de revoluciones
del motor, sintiendo cémo el etanol
inundaba los pistones mientras los
cilindros se movian tan deprisa que
hasta mi pasajero era capaz de no-
tar las vibraciones. El cambio de ve-
locidad fue tan brusco y repentino
que pude ver como se hundia su
cuerpo en la tapiceria de piel sintéti-
ca. Desde afuera debia de haber si-
do parecido a contemplar el cambio
de ritmo de un antilope perseguido
por un leén.

Casi un centenar de claxones
protestaron mientras me lanzaba a
realizar un frenético eslalon gigante
por el Paseo del Prado. Un par de
veces estuve a punto de empotrarme
contra dos compactos conducidos
por jovenes insomnes en busca de
algo mas de juerga, pero la jugada
no me salié tan mal. El Volkswagen
y el Tata no fueron tan habiles como
yo. A pesar de ello, mi transportado
habia perdido su anterior flema y gri-
taba de puro horror ante mi conduc-
cion suicida. Bloqueé las comunica-
ciones con el habitaculo de pasaje-
ros para no oirlo. Tenia que mante-
ner la concentracion para hacer fren-
te a los nuevos problemas.

Un Honda blanco, con el dibujo
de un dragén chino en el capd, habia
surgido de Dios sabia dénde y se
habia puesto en paralelo conmigo.
Traté de sacarlo de la calzada con
un par de volantazos pero el conduc-
tor no se amilané. O bien tenia mu-
chos huevos o le faltaba bastante
seso; lo que estaba claro es que mis
movimientos no lo intimidaban. La
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cosa se puso todavia mas divertida
cuando un hispanodrabe bajo la ven-
tanilla del copiloto y traiciono la Jihad
vaciando el cargador completo de
una UZI. Por suerte para mi, la ma-
yor parte de los disparos impactaron
en la ventanilla blindada del pasaje-
ro. No es que me fuesen a hacer da-
Ao, pero odiaba las reparaciones de
chapa. O sacaban una antiaérea del
maletero o cejaban en su empefo.
Asi no iban a hacerme mas que cos-
quillas.

Descargué el ultimo plano actua-
lizado de la ciudad, con informacion
sobre el trafico y las vias cortadas.
Madrid siempre tiene obras nuevas
que ofrecerte y yo no queria encon-
trarme de morros con una valla anun-
ciando la enésima reparacion de las
conducciones de gas. Un rapido vis-
tazo me bastd para comprobar que
dos manzanas mas adelante podia
realizar la maniobra que nunca me
habia fallado. Llegado el momento
clavé los frenos, dejando la mitad de
mis ruedas delanteras en el asfalto,
mientras mis perseguidores pasaban
de largo mas de cincuenta metros an-
tes de reaccionar. Con la energia que
habian acumulado los motores eléc-
tricos de apoyo durante la frenada
abri gas de golpe, compensando el
desgaste de las llantas, y aceleré co-
mo un poseso por la bocacalle que
habia elegido para la evasion.

Lo ultimo que vi antes de poner
tierra de por medio fue al Honda tra-
tando de dar marcha atras, mientras
los pitidos de decenas de coches tra-
taban de demostrarle a su conductor
que no habia manera de salir de alli.
Me habia librado de ellos momenta-
neamente, pero no podia relajarme.
Circulaba por una calle de un solo ca-
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rril que pedia a gritos una embosca-
da, asi que no podia perder mucho
tiempo antes de regresar a una arte-
ria mas ancha. Comprobé el estado
del pasajero. Parecia haberse re-
puesto de su pequefa crisis, aunque
gruesos goterones de sudor resbala-
ban por su cara. Al contrario que mu-
chos de sus predecesores no habia
vomitado. Es admirable la presencia
de espiritu de los orientales.

Alteré la longitud de onda refleja-
da de la carroceria, pasando de un
sobrio gris metalizado a un suave
cian. Cambié también los digitos de
la matricula, sustituyendo la que lle-
va por una de las otras veinte por las
que pagaba impuesto de circulacion.
El sistema de autorreparacion de
aranazos no tardé en anunciar que
las marcas de las balas habian con-
seguido disimularse en un 83% y ter-
miné recordandome que para un a-
cabado perfecto deberia dirigirme a
un taller. El camuflaje no era precisa-
mente un prodigio de ocultacion, pe-
ro por lo menos deberia quitarme de
encima a los vehiculos mas cerca-
nos. No podia engafiarme; sabia que
hasta ahora s6lo me habian enviado
a los mas inofensivos.

Continuamos el viaje hacia el sur
otros diez o quince minutos sin inci-
dencias resefables, pero sin inter-
cambiar una sola palabra. El clima
de cordialidad se habia roto con el
ataque y nos habia devuelto a la rea-
lidad. El era mi cliente y yo el taxista
que debia llevarlo a su destino.
Quiza durante un breve lapso de
tiempo se nos habia olvidado que
nuestra relacién era estrictamente
comercial, pero a partir de ese ins-
tante no hubo practicamente acerca-
miento entre nosotros.



Cuanto mas nos acercabamos al
aeropuerto, mas tenso se volvia el
ambiente. Solo habia que sumar dos
y dos para darse cuenta de que pron-
to tendriamos problemas. El sonido
de dos motos de gran cilindrada fue
el aviso sonoro de que las hostilida-
des habian vuelto a desatarse. Un
vistazo me bastdé para comprobar
que a las dos Ducati las acompana-
ba un SEAT con mas modificaciones
que una chica de calendario y la si-
lueta de BMW Ramirez, un viejo co-
nocido mio. A veces a uno le tocaba
perseguir y al otro evitarlo y en otras
ocasiones habiamos trabajado en el
mismo bando. Habiamos coincidido
en el juego del gato y el ratén dema-
siadas veces y, aunque creiamos que
conociamos todos los trucos del otro,
habia suficiente respeto entre ambos
como para no confiarse ante una ase-
veracion tan arriesgada.

Decidi no hacer nada y dejarlos
a ellos actuar primero. Al fin y al ca-
bo, su cometido era detenerme y el
cuentakilémetros giraba a mi favor.
Todo el tiempo que gastasen en tan-
tearme equivalia a menos metros pa-
ra asestar el golpe definitivo; vieja
fisica para tontos. Por supuesto, era
algo que sabian tan bien como yo. Y
se vieron obligados a tomar mas ries-
gos de los necesarios.

La primera Ducati fue pan comi-
do. El chaval que la conducia se acer-
c6 demasiado a un lateral, probable-
mente con intencién de adosar algo
pequefito que explotase haciendo
mucho dafio a la puerta del pasaje-
ro. No tuve ningun miramiento y des-
bloqueé el cierre de su objetivo, dan-
dole un golpe que lo mandé de cabe-
za a los guardarruedas. La sangre
proveniente de su arteria humeral sal-

pico los cristales mientras al incauto
se le escapaba la vida por su brazo
recién seccionado. El hecho de que
hubiese virtualmente matado a al-
guien para preservar su integridad no
parecid provocar ningun tipo de trau-
ma ético a mi cliente.

El tragico fin del primer motoris-
ta no parecié ensefiarle nada a su
compariero, que se acercd con reso-
lucion, dispuesto a intentar la misma
maniobra por el lado contrario. No
me parecio tan raro; lo mas probable
es que tuviese mas droga que pla-
quetas recorriendo sus venas, algo
que —como habia visto— si le pasa-
ba a su amigo, por lo menos aten-
diendo a su deficiente coagulacion.
Me dispuse sin mas a ejecutarlo,
aunque por suerte tuve la prudencia
de comprobar la situacion antes de
dar el golpe de gracia.

El SEAT habia aprovechado la
ocasion para acercarse lo suficiente
como para que el lanzamisiles que
alguien empufaba desde uno de los
asientos traseros no pudiese fallar. Al
parecer habian trazado un plan en el
que la Ducati actuaba como peodn sa-
crificable y su conductor lo habia
aceptado de buen grado, lo que con-
firmaba que, efectivamente, iba muy
drogado. La unica solucién que se
me ocurrid no era demasiado origi-
nal, pero sucedié como los buenos
chistes, al que los cuenta le parecen
aburridos y gastados y el que los oye
por primera vez no puede parar de
reirse.

Frené al maximo de nuevo, ha-
ciendo que el misil que me amena-
zaba atravesase limpiamente el es-
pacio que se suponia debia ocupar
yo hasta impactar de lleno en la mo-
to. La bomba lapa impulsada por co-
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hetes recorri6 el trayecto inverso, dan-
dome tiempo para imaginar la cara
de pavor que pusieron los ocupantes
del SEAT antes de la detonacién.

Me habia quedado practicamen-
te sin dibujo en las ruedas y habia
provocado una taquicardia severa al
oriental, dafiando —de paso— la par-
te trasera del coche, después de que
alguien no pudiese evitar golpearme
tras mi frenada. Lo bueno es que ha-
bia eliminado casi todo el peligro. Lo
malo es que ese casi se llamaba
BMW Ramirez y era un profesional
al menos tan bueno como yo. A ello
se le sumaba el hecho de que no
tenia ni idea de donde se habia me-
tido en ese preciso instante. Busqué
en las vias de servicio, en la calzada
de sentido contrario; delante, de-
trés... Nada. Hasta que la inspiracién
me vino del cielo.

La salida del aeropuerto tenia un
numero impresionante de pasos ele-
vados que se cruzaban a distintas al-
turas en cinco niveles distintos. Un
rugido de motor basté para desvelar-
me que mi perseguidor acababa de
saltar desde una altura de diez me-
tros, con el morro apuntando directa-
mente al habitaculo donde se encon-
traba la persona que debia mante-
nerse sana y salva gracias a mis
habilidades. Aceleré gastando hasta
el ultimo electron de las baterias de
apoyo, mientras rezaba a todos los
dioses conocidos; yo, que siempre
he sido ateo.

Ramirez fallé por poco y dejo bue-
na parte de los amortiguadores en el
empenfo, pero habia ganado la inicia-
tiva y no pensaba soltarla. Tan cerca
habia estado de convertirme en pa-
pilla que, en menos de un segundo,
me tatuo su logo azul y blanco en mi
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maletero ya maltrecho. En concreto,
con un dano estructural imposible de
reparar in situ, segun informaban los
nanobots mecanicos. Su exagerado
blindaje frontal, unido a mi debilidad
en la retaguardia, formaban una com-
binacion nada halagiefa. Tampoco
tenia el control mas maravilloso del
mundo sobre mis movimientos, gra-
cias a mis neumaticos lisos y tersos
como el cutis reestirado de una du-
quesa. Las casas de apuestas hubie-
sen pagado 70 a 1 mi victoria.

Salo podia jugar mi ultima carta;
algo tan kamikaze e inesperado co-
mo la maniobra que le habia permi-
tido a Ramirez ponerme contra las
cuerdas. Los impulsores. Cuando me
elevé a tres metros del suelo, usan-
do el mismo dispositivo que normal-
mente empleaba para saltar barrica-
das, no me esperaba un resultado
tan espectacular. Ramirez, libre del
lastre que le suponia empujarme, se
habia situado justo bajo mi rueda tra-
sera. Cuando cai sobre el cap6 del
bueno del BMW, y escuché el ruido
del metal abollandose, pensé que yo
también estaba fuera de juego.

Milagrosamente ni las llantas ni
el eje habian quedado dafiados y los
neumaticos pudieron ser sellados en
cuanto los duendecillos mecanicos
llegaron a la zona. Con un acelerén
final escapé del amasijo de hierros
en el que se habia convertido el mo-
tor de BMW Ramirez.

—iPinche pendejo! —me espetd
por la radio, con su inconfundible a-
cento mexicano—. jCémo me la ju-
gaste, cabron!

No hubo mas sorpresas, por suer-
te, y menos de trece minutos después
de haberme deshecho del ultimo de
mis perseguidores me encontraba en



la pista 3 del Rodriguez Zapatero, de-
positando a mi magullado viajero, que
cerré la puerta con exquisita delica-
deza, como si después de los golpes
que habia sufrido fuese a hacerme
dafo. Antes de subir por la escaleri-
lla rumbo al finger se colocé delante
del mi cap6 e hizo una reverencia al
tiempo que me decia: —Arigato go-
zaimas.

Los que lo esperaban esbozaron
una mueca incrédula, incapaces de
asumir que su jefe se rebajase a ha-

cerle eso a un engendro como yo. Si
hubiese podido sonreir, lo habria he-
cho. Cuando las puertas del avion se
cerraron y enfild la pista de aterriza-
je arranqué de nuevo, rumbo al ga-
raje mas cercano. Puede que no
fuera mas que un cerebro en un ta-
rro, pero necesitaba una copa, eta-
nol del bueno. Tenia los depdsitos
vacios. Y, jqué demonios!, me lo
habia ganado.

© JosE R. VAzaQuEz, 2009.
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EL FAMILIAR

CLAUDIA CORTALEZZI

Elvira vive esperando que esa vieja
insoportable de Jacinta tenga tiempo
de sacarla a dar una vuelta por el ba-
rrio, siempre y cuando el dia esté lindo.

Por eso, cuando no la ven, ella
saca una mano por la reja de la ven-
tana. El aire de afuera se siente me-
jor si no depende de nadie para
rozarlo. A veces trata de entretener-
se con la gente que pasa, pero cami-
nan tan rapido... Ni siquiera miran
hacia donde ella esta, o espian de
reojo, como con miedo. Hasta se le
ocurre que han colgado un cartel de
PEeLIGRO del lado de afuera de su ven-
tana, igual que en las jaulas de los
animales salvajes del zooldgico.

Por suerte, el gran ventanal de la
ochava le ofrece la vista completa de
las cuatro esquinas desde su primer
piso. A esa hora, después de la sies-
ta, no anda un alma por la calle, ni si-
quiera Manuel con su déberman.
Parece que hoy a Eber también lo
han dejado encerrado.

Todos los dias son iguales.

Todos menos hoy: hoy Elvira cum-
ple afios. Mejor dicho, hoy cumplen
anos Elvira e Inés.
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Elvira piensa en Inés, su herma-
na gemela. En Inés y en la noticia
importante que no ha querido antici-
parle por teléfono. Acaban de cortar,
y Elvira, como siempre, se ha queda-
do con ese dolor en el pecho de tan-
ta bronca acumulada. Inés ha vuelto
a hacerle el mismo jueguito sucio de
retacearle informacion.

Cincuenta y cuatro afios, se dice
como para convencerse a si misma.
Y vuelve a sacar la cuenta: si cum-
plen cincuenta y cuatro, ya pasaron
treinta y seis desde aquella tarde.

El accidente.

Elvira cierra los ojos y lo evoca:
las dos —con el uniforme scout, mas
parecidas que nunca— preparaban
un sketch para esa noche. Cumplian
dieciocho, y los dirigentes del cam-
pamento habian dispuesto un fogén.
Las gemelas habian decidido ensa-
yar en un galpén viejo, cerca de las
carpas. La puerta de chapa tenia
una cadena colgando vy, en el extre-
mo, el candado abierto. Ya les
habian avisado que no entrasen ahi,
que era del dueno.

Por supuesto, entraron.




El interior era perfectamente visi-
ble; el sol penetraba de lleno por la
ventana del fondo. En el piso habia
tal amontonamiento de herramientas
que debieron hacer espacio. De una
gruesa soga tendida de pared a pa-
red colgaban palas, rastrillos, azadas,
discos de arado. Y, al final de todo,
descubrieron algo que les disparo la
fantasia: un par de tridentes.

—iYa tengo la idea! —dijo Inés,
resuelta.

—¢Qué idea? jLa de ca...?

Se interrumpié antes de terminar
la guarangada: Inés la miraba casi
con pena.

—No seas estupida, Elvira —di-
jo—. Una de nosotras sera el diablo
y la otra caera muerta por su culpa.
Yo te hago pie —agregdé—, asi vos
agarras ese tenedor gigante.

Elvira obedecidé. Se subi6 a las
manos entrelazadas que formaban
un estribo, se tomd de la soga...

...y entonces todo lo que recuer-
da es un golpe helado a la altura de
la ingle derecha, seguido por otro en
el muslo izquierdo, que la dejaron ten-
dida en el piso. Y, segundos mas tar-
de, su desesperacion por liberarse
del filo de aquellos discos, su deses-
peracion por volver a unir las piernas
a su cuerpo.

Cuando dias después desperto
en el hospital, supo que su vida
habia cambiado para siempre. Le di-
jeron que Inés se salvé de milagro;
una pua del tridente habia pasado a
centimetros de uno de sus ojos, pe-
ro solo le produjo un corte profundo
en la mejilla.

Lo que es la vida, piensa. Inés,
apenas una cicatriz en el pomulo;
ella, treinta y seis afios indefensa, de-
samparada en una silla de ruedas.

Aunque la silla que usa ahora es un
chiche, mire. La misma Inés se la re-
gald, con un gesto que le recordo a
la Madre Teresa. “Es lo ultimo para
manejarse en el hogar, querida”, le
habia dicho, como escupiéndole:
“Ponete contenta, hermana del alma,
que gracias a vos pagué una fortuna
por esta mierda de sillita a pila”. O a
bateria, que es lo mismo.

Vuelve a escuchar la voz de su
hermana, como si aun estuviese con
el tubo en la oreja: “Tengo una noti-
cia bomba”, le habia disparado. “Te
vas a querer morir cuando te la
cuente”.

—Una noticia bomba —se repite
Elvira, y enjuga una lagrima de
odio—. ;Que voy a querer morirme?
Eso es lo que vos estas buscando.
Pero no te voy a dar el gusto de mo-
rirme asi nomas, puta...

Y piensa en la vida de Inés, tan
distinta a la suya. Su hermana tiene
flor de cargo en una prestigiosa em-
presa.  Romances? ; Glamour? Bue-
no... aunque jamas se casod, novios
no le faltaron. El tirifilo de Federico la
hubiera seguido hasta la mismisima
muerte. jPero ella no, claro! Cémo
iba a casarse con semejante po-
breton. Ella buscaba otra cosa: un
gavion con plata. Asi le fue, ahora
esta mas sola que un perro. Sin em-
bargo no da el brazo a torcer: cada
vez que viene a verla, le cuenta algu-
na sucia aventura amorosa. Y con
detalles que bueno bueno, jeh! Es
tan depravada, tan materialista, que
capaz que inventa las historias para
joderla bien jodida, como siempre.

Y ahora se venia con eso de una
“noticia bomba”.

Elvira recuerda aquella otra noti-
cia bomba de hace un par de meses,
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cuando le conto de su viaje a Brasil.
Recuerda que, a su regreso, Inés le
dijo que probablemente deberia vol-
ver a Rio —habia dicho “Rio” con la
familiaridad de quien dice “Recole-
ta”— y quedarse por un tiempo. ¢Se
le habra concretado ese proyecto
también? Qué la pario...

Y a mi me dejas con la “nifiera”,
¢no, hermanita?

Bah, piensa, igual Inés va a es-
tar magreandose entre negros, que
huelen a esa catinga caracteristica
de la gente baja. Mejor que se barie
antes de volver.

Elvira apoya las palmas de las
manos en los cromados de la silla 'y
se desplaza hasta el tocador.

—¢Y yo qué? —le dice a Inés,
que la mira desde su propia imagen
en el espejo—. Que me parta un ra-
Yo, ¢,Nn07?

Se ve a si misma entre esas cua-
tro paredes hasta el resto de sus
dias, con la insufrible companfia de
Jacinta. Yo soy invalida, se dice, no
ciega. Asi que veo todo: lo que hace
Jacinta y lo que deja de hacer. Mil ve-
ces le dijo a Inés que eche a la calle
a esa chirusa, que es una negra inu-
til. Ahora la santiaguefia ni le habla;
ultimamente hasta la evita. Por un la-
do, mejor, piensa Elvira. Es mejor
eso a la falsedad de esta mafiana,
cuando me trajo el desayuno y con
una sonrisa de dientes partidos me
cant6 el feliz cumpleafios. Encima,
esa negra también esta en su contra:
disfruta porque su hermana viene a
despedirse. Elvira va hacia la puerta
y espia el pasillo. ;Dénde carajo se
habra metido? Hace rato que no se
la escucha ladrar alguna pajuerana-
da —“canciones de mis pagos’— o
abollar las cacerolas.
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—Y vos, Inés —Elvira vuelve a
mirar hacia el tocador, ahora desde
lejos, como si su reflejo aun estuvie-
ra ahi—, vos sos otra que fe la voglio
dire... —Inés. Inés y su puestazo y
sus viajes de trabajo. “Te vas a que-
rer morir cuando te lo cuente”, habia
dicho, seguramente aguantando la
carcajada hasta que cortaron la co-
municacion—. Pero... ;qué puede
ser mas importante que tu hermana?
¢ Qué? ; El trabajo? jPor favor, Inés!

Elvira mira un portarretratos con
una foto de hace quince afios, don-
de su hermana la abraza agachada
junto a la silla de ruedas.

No, si Elvira lo tiene bien sabido:
Inés la detesta; ella le resulta fasti-
diosa, una carga. Con su vida inde-
pendiente de empresaria, ¢como
puede darse el lujo de tener una her-
mana “impedida”, por decirlo con una
palabra suave? Le parece verla, c6-
modamente recostada en un sillon
del living del nuevo departamento
—flor de bulincito al cual ella aun no
ha sido invitada, dicho sea de pa-
so—, diciéndole por teléfono: “;Te
acordas del viaje a Brasil, Elvi? Bue-
no, tengo una noticia bomba, hasta
tuve que tomar un curso intensivo de
portugués. Imaginate”.

—Si, claro, me imagino. Me ima-
gino que andas con nuevos proyec-
tos. —Proyectos en los que ella, su
hermana gemela invalida, no tenia
arte ni parte. Y sabe que el llamado
telefénico anunciando que pronto la
participaria de una “noticia bomba”
(no habia ningun secreto: la guacha
se iria nomas a radicar en Brasil, por
supuesto) se debia a la culpa—.
Pues me alegro de tu culpa, herma-
nita, y espero que no te deje disfru-
tar de tu brillante futuro —Elvira vuel-



ve a ubicarse detras de la ventana.
iEsta tan aburrida la calle!—. jJacin-
tal —qgrita.

Nada.

Vuelve a mirar hacia la calle, tal
vez Jacinta bajé a comprar algo.

El sol se apaga lentamente.

Ahora se nublé, piensa. Si Jacin-
ta no se apura, ella tendra que que-
darse adentro, por los bronquios,
como dice el médico. A Elvira no le
importaria enfermar de los bronquios.
Desde los diecisiete que no se moja
con la lluvia. Se cansé de escuchar
a todo el mundo —primero su madre,
después Inés, ahora Jacinta—: “jCui-
den de que Elvira no se moje!”. Nun-
ca mas le cay6 una misera gota de
lluvia encima.

Bueno, una vez casi... Aquella
tarde cuando comenzé a llover, y ella
y Jacinta debieron refugiarse en la
veterinaria de la vuelta, con el pretex-
to de mirar unos canarios.

Y alli fue que conoci6 a Eber.

No era la primera vez que veia al
déberman, pero si la primera vez que
lo toco.

Jacinta y ella ya habian entrado
en el local cuando el perrazo llego
con su duefo, los dos empapados.
Al principio, Elvira s6lo miraba al hom-
bre: Manuel. EI mismo Manuel de su
adolescencia, su viejo companero del
Nacional. Se estaba produciendo el
encuentro con el que habia sofiado
durante afos. Lo mas probable es
que ni se acuerde de mi, pensaba
ella. Pero él la reconocid: “Hola, El-
vira”, le dijo. jClaro, como olvidar a la
invalida! Sin embargo, la sensacioén
no fue la esperada. Aquel nerviosis-
mo de cuando tenia dieciocho, que
se habia incrementado cada vez que
lo veia desde la ventana de su cuar-

to, en ese momento se habia desplo-
mado de golpe. Todo por la turbacién
que le producia el perro. Elvira habia
reparado en su figura esbelta mien-
tras cruzaba el negocio haciendo tin-
tinear su medalla de identificacion;
ensimismado, y al mismo tiempo
atento, parecia una persona. Se le
habia detenido tan cerca que rozo la
rueda de su silla cuando se echd al
piso. Ella bajé la mano a su cabeza.
Y, sin prestar atencion a la adverten-
cia de Jacinta —“jCuidado, sefiora,
no lo toque que puede tener bi-
chos!”—, lo acaricio y leyé el nombre
en la medalla: EBeR. Y la negra que
vuelve a mandonearla: “jNo lo toque,
le digo!”.

Pero Elvira ya se habia dado
cuenta: Eber no era como los demas
de su especie. Supo enseguida que
Eber era distinto del resto de los se-
res vivos que conocia. El la miraba
directamente a los ojos y no le pro-
vocaba ningun miedo; mas bien todo
lo contrario.

Lo acaricié con paciencia, con
ternura. Hervia de placer. Hervia de
placer. Al principio creyd que se de-
bia a que el perro era nada menos
que la mascota de un antiguo amor.
Pero habia algo mas; el tiempo la
haria comprender.

A partir de ese encuentro, cada
tarde, Eber, amarrado a la correa de
su amo, la observa desde la esquina
mientras espera el cambio de sema-
foro. La mirada de sus ojos tiene un
encanto especial. A veces ella no
puede distinguir si es de dia o de no-
che; a veces el desconcierto es tan
grande que hasta la hace sentirse
entera. Y después, cuando queda
sola, aparecen la ansiedad, el querer
saber por qué ella, por qué Eber, y

53



las largas noches de insomnio. Nin-
gun hombre, nadie la habia mirado
asi. Jamas.

Ahi esta Jacinta, a punto de en-
trar en la panaderia de la otra cua-
dra. jFue a comprarle una torta a
“Las Esclavas”! La quiere sorprender,
por eso no le dijo que salia. Después
de todo, aquella negra vieja no es tan
mala.

Ella suspira.

Si el edificio de departamentos
no tuviera dos escalones en la puer-
ta de calle, podria bajar por el ascen-
sor, salir sola...

En la vereda de enfrente, una mu-
jer espera el cambio de semaforo. El-
vira reconoce a Nilda, otra de los
compafieros, otra de los fantasmas
del Nacional. Algunos todavia viven
en el barrio.

Desvia la mirada hacia el reloj de
pared. Las seis y cuarto. Jacinta de-
be de estar por volver de la panaderia.

Hecha un vistazo hacia la puerta
del negocio.

La calle empieza a poblarse. En
realidad no le importa un rabano ni
Jacinta ni su estupida tortita. Lo que
quiere es ver a Manuel. Dios mio, no
puede dejar de pensar en ese perro,
en los ojos del animal.

Elvira ve aparecer una sombra
en la esquina. Es una mujer, pare-
ce... ;Inés? jEs Inés! jInés platinada!

Siente un nudo en la boca del
estbmago. La guacha lo hace a
propdsito. Encima siempre viene de
minifalda, a su edad. Anda mostran-
dole las piernas a todo el mundo; una
vieja madama.

Inés —el sol pegandole en el pei-
nado de plata— mira hacia arriba y
la saluda: hasta los gatos del barrio
saben que Elvira esta espiando de-
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tras de la ventana. Le devuelve el
saludo.

La presencia de Inés siempre la
pone incémoda. No sabe por qué se
pasa los dias, las semanas enteras,
esperandola, y cuando la ve cerca
esta segura de que preferiria fugar-
se a mil kilbmetros de ahi.

Después de todo, su hermana
nunca se queda mucho rato. Hablan
del tiempo. Hablan de nada.

Jacinta sale de la panaderia con
una bolsita en la mano. ¢ Acaso biz-
cochitos? Nada de torta, estlpida, se
dice Elvira, ;qué esperabas? ;Ga-
teau de marrons?

Ahora Jacinta advierte a Inés; se
apura para alcanzarla.

Las dos mujeres se saludan y El-
vira puede adivinar que Jacinta la
esta felicitando por su cumpleafios.
La vieja hipdcrita abraza a su herma-
na. Pero a ella, esa mafana, apenas
le habia dado un besito por compro-
miso.

Inés le hace una sefia a Elvira,
algo que ella interpreta como que re-
gresa en un minuto, y se vuelve por
donde vino. ¢Se habra olvidado de
algo en el auto? ¢ Su regalo de cum-
pleafios, por ejemplo?

Jacinta cruza la calle y esta a
punto de abrir la puerta cuando el
chirrido de los frenos de un auto so-
bresalta a Elvira.

Elvira ve que un perro aparece
de atras del auto, escapa a toda ca-
rrera: es Eber. jEber, que casi mue-
re atropellado! Ella vuelve la mirada
hacia la otra cuadra buscando a Ma-
nuel. No lo ve; el perro ha venido so-
lo. Eber sigue su carrera hacia la
esquina opuesta a su ventana. Hay
mucha gente en la calle, atraida por
la frenada.



El perro se queda lejos del cordon
de la vereda, en el unico lugar vacio
de esa esquina. Apoya su trasero en
el baldosén y mira hacia lo alto. Su
mirada es mas clara que nunca.

Elvira se incorpora un poco en la
silla, temblorosa. Un grito puja por es-
capar de su garganta. Desde que co-
nocié a su mejor amigo —su Unico
amigo, mejor dicho—, ha comenza-
do a entender como es la vida del
otro lado de la jaula.

Apenas puede tolerar la agita-
cién. Su mirada y la de Eber... Elvi-
ra se siente sofocada, de puro eufo-
rica. De los ojos del perro, erguido en
toda su imponente estatura, sale fue-
go, un fuego extrafio. Entonces lo ve
adelantarse unos pasos hacia el cor-
doén de la vereda. Las personas se
apartan; automatas que le abren ca-
mino. Desde el primer piso, ella pue-
de percibir el temblor del suelo.

Eber se detiene en el sitio exac-
to de la primera vez, de cada vez.

Elvira apenas advierte a su her-
mana, que ha vuelto aparecer en la
esquina. El iman entre la mirada en-
cendida de Eber y la suya se rompe
de golpe, y el déberman corre hacia
Inés. Y Elvira sabe que aquella gua-
cha ama a los perros; siempre los
amo.

Inés se prepara para detener a
Eber con un abrazo.

iSi no fuera por ese horrible pe-
lo decolorado seria la de siempre, su
idéntica gota de agua! A esa distan-
cia ni se le nota el medio kilo de ma-
quillaje que le emprolija el cachete
mutilado.

La gente se amontona; amenaza
con taparle la vision. El perro se tre-
pa a Inés y la tira al piso.

Y Elvira lo disfruta.

Esa imagen la transporta a su in-
fancia cuando las dos corrian y se
tumbaban con Luna, la caniche blan-
ca.

Pero Eber no es un caniche.

Eber mantiene a Inés bajo sus
patas. Inés empieza a gritar.

Las exclamaciones de la gente
se transforman en alaridos de horror,
pero nadie atina a ayudarla.

El déberman se sacude y despa-
rrama sangre, carne, tendones. La
gente sigue gritando, algunos con las
ropas manchadas. Aquello molesta a
Elvira: hubiese querido ser la Unica
espectadora, y no que la chusma
también presencie el final.

Su hermana. Su hermana tendi-
da en el piso; las piernas estiradas a
lo largo de la vereda. Elvira quiere
gritarle a Eber que no le vaya a las-
timar las piernas. Las piernas deben
quedar intactas; tal vez algun médi-
co podria realizar el milagro de ha-
cerla volver a caminar. Nada mejor
que las piernas fuertes de su herma-
na para sostenerla en pie a ella, a la
nueva reina.

—No, Eber —dice a media voz—.
No le lastimes las piernas; las nece-
sito. —Y Elvira se sonrie: con una fal-
da Channel de lino podra disimular
las cicatrices del injerto. Es la prime-
ra vez que se siente tan a gusto sola
en su habitacion. En cuanto a Inés,
puede descansar en paz: al menos
ha luchado por librarse de la bestia—.
Y si —dice Elvira—, ella siempre fue
una luchadora.

Tras la ventana, se agazapa tan-
to como se lo permite la silla. Siente
el sudor en las manos, el cosquilleo
creciente en la piel.

—No te muevas —se dice en un
murmullo—, no te muevas o te veran.
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Esta en el campamento, sola con
su hermana dentro del galpén. To-
davia es temprano, hay tiempo de so-
bra para ensayar el sketch. Se siente
extremadamente feliz junto a la Reina.

Y de golpe el disco de arado.

Pero esta vez ella supo qué ha-
cer. Esta vez fue Elvira quien tomo¢ la
decision, quien cambid las reglas del
juego: ha sido Inés quién recibio6 el
golpe.

Cierra los ojos. Necesita sentir el
olor de aquella tarde, treinta y seis
afios atras; el olor de la sangre.

Abre la ventana. El viento fresco
la hace lagrimear mientras se asoma
por encima del alféizar, estirandose,
impulsandose hasta poder asirse de
los barrotes. La silla se desplaza, se
le aleja. El cuerpo de Elvira golpea
contra el filo de la ventana como una
bolsa de papas. Queda sostenida por
los brazos, a punto de caer. Se afe-
rra con toda su fuerza.

Desde esa posicidon puede con-
templar los ojos inanimados de su

hermana, la mirada atravesando la
multitud, la mirada fija en la ventana
del primer piso.

Desvia la vista hacia la esquina
de enfrente; algo la esta llamando.

Es esa otra mirada.

Los ojos penetrantes, tranquiliza-
dores, complices.

Le parece descubrirse a si mis-
ma en aquellos ojos de Eber.

Entonces deja de temblar y sien-
te por fin el dolor en los brazos. Los
dedos entumecidos por la presion.
Quiere soltarse, dejarse caer y rep-
tar hasta la silla. Luego lo piensa me-
jor: su cadera atrofiada no soportaria
el golpe contra el piso.

No mas dolor, se dice, nunca
mas dolor.

Y se queda inmovil, la cara
aplastada contra la fria reja, la brisa
helada de la atardecer.

Voy a aguantar, piensa; Jacinta
ya debe estar por subir.
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INCONCLUYENTE

LAURA LOPEZ ALFRANCA

Sus enemigos tenian completamen-
te rodeada la torre de la princesa, y
tan sélo era capaz de ver su hermo-
sa silueta bailando ante las cortinas.
Hizo un asentimiento a sus comparie-
ros y ellos se lo devolvieron.

El dragon Li Xon Wuo alzé el vue-
lo y sus escamas doradas brillaron
con tanta fuerza, que los centauries
dejaron de mirar lo que tenian delan-
te para alzar la mirada perplejos.

Davi arrancé la cabeza que tenia
colgada a su cuello y la lanzé al sue-
lo. Esta se multiplicé y cientos de
cuerpos emergieron de tierra, que
con ojos de botén azul y gran sonri-
sa avanzaban para detenerlos.

Gran sonrisa hipdcrita.

Ignorando esa voz, cogi6 su espada
y con un grito, se abalanzé contra los
centauries. Esperando asi...

Abrio los ojos asustado, mirando a su
jefe de pelotén, que le gritaba como
un energimeno.

—iKoroma, joder! jReacciona de
una puta vez! ;Te has enterado de
una puta vez de cual es el plan?

—Atacar a cualquier puto cen-
tauri que se ponga en nuestro cami-
no —repitié con voz cansada mien-
tras se giraba para mirar a Davi.

—Asi me gusta, que me hagas
caso... gilipollas... jMuy bien, zorras!
jRecordad matar a cualquiera que se
ponga a tiro! jNada de compasién u
os volaran la tapa de los sesos!

De pronto el olor a sudor, miedo
y pis se aduefid de su nariz y el rui-
do de la nave ensordecio sus oidos,
al igual que a las risas nerviosas de
sus companeros. Se movié incomo-
do en la armadura de color negro,
ahora estrecha a causa de su nueva
musculatura.

Suspirdé y saco la figura de Li Xon
Wuo de su armadura. La madera bri-
llaba con tonos dorados y jade, sus
alas estaban replegadas y sus ojos
estaban pintados de un intenso rubi.

Habia sido el ultimo regalo de su
abuelo antes de que partieran a la
guerra, el suyo y el de sus hermanos
Amadi y Wenquian. Sabia que esta-
ban muertos; le habian enviado a
Fenghuang y Qilin, pero se lo remitié
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a su familia y pidié que con Li Xon
Wuo se hiciera lo mismo. Era lo ulti-
mo que dejaban atras... Algunos re-
mitian cruces, otros representaciones
de budas, estrellas de David... Sus
hermanos y él tenian demasiados dio-
ses para decantarse por un simbolo;
ademas, eso habria sido un insulto a
su abuelo materno, que habia tejido
para ellos historias especiales... Aun
era capaz de recordar la cara de sus
hermanos y padres llorando; a su ma-
dre rogandoles que no perdieran su
inocencia, que la guerra no los con-
virtiese en monstruos. El se lo pro-
metié con solemnidad, pero era tan
dificil llevarlo a cabo...

—Ekeme Mu, vuelve de tus recuer-
dos —murmuré Davi—. De ahi nada
bueno vas a sacar y lo sabes.

Se gir6 a su companera, de nom-
bre masculino, y la vio acariciando la
cara de la mufieca que le hizo su ma-
dre. Siempre decia lo mismo cuando
lo veia en ese estado; lo forzaba a in-
tentar olvidarse de su pasado, aun-
que no era capaz. No entendia que
sus padres no lo hubieran obligado a
enrolarse, que lo hiciera por decision
propia para que su familia pudiera co-
mer. Tendrian la misma edad y, aun-
que ambos provenian de los rincones
mas pobres de la Tierra, él habia si-
do feliz siempre, cuando robaba a los
turistas en las calles de Hong Kong
0 se escondia para evitar que lo ma-
tasen.

No, comparado con muchos de
sus compafieros, €l habia tenido una
vida maravillosa y tenia gente que lo
queria y esperaba que volviese.

Aunque todos fueran la escoria
de la sociedad, incluso entre la basu-
ra habia niveles. Los blanquitos eran
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minoria, pero los lideres indiscuti-
bles. Los negratas los segundos y
los panchitos como Davi los terceros;
en su division no habia amarillos, pe-
ro serian los cuartos... y los dema-
siados mezclados como él, eran los
primeros en la linea de fuego. Ama-
rillo y negrata, la bomba... La verdad
es que, por lo que sabia por las car-
tas de sus hermanos, sus compafie-
ros podian haberlos asesinado por
un mal disparo. Incluso en esa situa-
cion tenia demasiada suerte; su pe-
lotén soélo buscaba sobrevivir. Nada
de matarse por la espalda en medio
del fuego cruzado ni tampoco por un
accidente en cualquier parte; todos
debian salir de ahi como fuera.

—iMu! —qgrité O’Maley mientras se
reia con Garcia. Aunque estuvieran
a unos pocos metros, los ruidos de
los motores obligaban a berrear co-
mo verduleros—. jDile a tu dragon
que alce el vuelo y se coma a esos
malditos ET!

—iPor favor si! —replicé Davi,
agitando la cabeza—. jQuiero a la
vuelta comerme un buen trozo de
tarta de chocolate!

—iNo hace falta que sea a la
vuelta, puta! {Ven aqui y comémela!
—qgrité Smith, provocando risas inclu-
S0 en las soldados.

—iNi hablar, que tu amiguito
Canham me mataria por comerme tu
micropolla! —replicé la chica—. Y
para eso me quedo con la de Mu,
eso si es un buen rabo!

—iPues que la ensefie y lo de-
muestre! {Vamos Mu, queremos ver
tu enorme rabo de negrata!l

Iba a replicarle, pero entonces
una sirena sono por el lugar. Todos
se pusieron los cascos y cogieron
sus armas antes de que aterrizasen.



El companerismo habia acabado y
ahora los nervios campaban a sus
anchas. El teniente, intentando insu-
flar animos, dijo por los sistemas de
comunicacioén: —Y recordad, quien
sobreviva se lleva un trozo de tarta
de chocolate.

Odiaba aquello; el cristal solia em-
pafnarse, el calor era sofocante y sus
movimientos se veian limitados a cau-
sa del traje.

Los motores hicieron méas ruido
y él se acerco a la puerta corriendo;
debia ser el primero en la linea de
fuego, junto a los demas mestizos.
Se agarro a cualquier parte y, con un
golpe que les hizo temblar, la nave
aterrizo.

—iVamos, vamos! —qgrit6 el te-
niente por los transmisores y, en
cuando vio las compuertas abrirse,
alzé el arma y, con un grito, dispar6
y salié de la nave. Sus pies rompie-
ron la tierra porosa en cuanto salto,
provocando mas polvo a su alrede-
dor.

El polvo de A-17 hacia imposible ver
mas alla de sus narices, por lo que
intentaba guiarse por las ondas infra-
rrojas de los enemigos, que su visor
apenas era capaz de mostrar... Pe-
ro en su caso era defectuoso y ape-
nas podia distinguir nada.

A su alrededor se unieron mas
mestizos, mezclandose entre los ha-
ces de luz roja de los laseres, mien-
tras destrozaban los cuerpos y las
armaduras enemigas. Oyo el griterio
y las desesperadas conversaciones
entre su companeros, sintiendo co-
mo el miedo lo hacia temblar y su
punteria empeoraba. El calor se vol-
vi6 insoportable, al igual que los gri-
tos que le destrozaban los timpanos.

Era como si gritando todos pudieran
alejar el miedo, aunque se notaba,
por el temblor de sus voces, que de-
seaban encogerse en un rincon vy llo-
rar asustados... como él mismo.

—iLe he reventado la cabeza a uno!

—ijdJoder, parece que se multipli-
can!

—iHijos de puta, se han cargado
a Schafer!

—ijAyuda, esos cabrones nos
estan rodeando!

Corria mientras gritaba incoheren-
cias como los demas, apretando el
gatillo, consiguiendo que a veces al-
gunas de aquellas figuras blancas de
su visor estallasen como pompas de
jabon.

A su alrededor las filas se iban
espaciando, hasta que tan sélo que-
do él en medio del polvo y de la os-
curidad. Se detuvo, no habia objeti-
vos... En verdad no habia nada ni
nadie; ni siquiera transmisiones de
sus companeros.

Agotado, su respiracion se volvié
mas pesada vy, al sentir que se aho-
gaba, comenzé a hacerlo por la bo-
ca, empanando el cristal. El calor se
volvié denso y pronto escuchd las
llamadas “conversaciones muertas”,
ruidos que a veces parecian pala-
bras susurradas... y algunos decian
que eran los espiritus de los caidos
que se comunicaban con ellos. Agité
la cabeza intentando alejar esos
pensamientos y, agarrando con mas
fuerza su arma, camino por el lugar,
atento a cualquier movimiento en la
pantalla.

Como deseaba que su madre
estuviera alli y lo abrazase; seguro
que asi no tendria mie... Un horrible
grito interrumpio sus pensamientos,

59



le destrozo los oidos y, por el dolor,
tuvo que berrear a su vez. Cuando
se calmd, pudo distinguir la voz de
Davi.

—ijAyuda, por favor! Me han da-
do en la tripa, por favor...

—iDavi, aguanta! jLocalizar co-
municacién! —ordend a su equipo y,
con un zumbido y varios chispazos,
en la pantalla comenzaron a salir fle-
chas rojizas que lo guiaban.

—Joder, cémo duele... —Aque-
lla palabrota le molestd especialmen-
te. Odiaba decirlas; era como si to-
dos intentaran fingir ser mayores de
lo que en verdad eran usandolas. Si
su madre hubiera oido...!

—Basta, una sefiorita nunca di-
ce palabrotas —dijo con buen tono,
intentando hacerla reir.

—He sido una puta, creo que ten-
go derecho a decirlas.

—Mi madre también fue pu...
prostituta —insistié, quedandose sin
aliento. ;Doénde estaba? Se sentia
desorientado—. Ella decia que, aun-
que una vendiese su cuerpo, si ac-
tuaba como una senorita, hasta los
clientes lo notaban.

—Mientes... Eres un maldito crio
que ni eres capaz de aceptar una pa-
labrota.

—iNo miento, maldita sea! Ni
tampoco cuando digo que no me obli-
garon a irme con los soldados, ni
cuando decia que era feliz y que vol-
veré algun dia! jNunca miento!

—Lo que ta digas.

Al fin, la pantalla parpadeé indicando
que estaba delante y se agach6 a su
lado.

—Lo que tu digas, nifato.

No era capaz de ver bien con el
casco, asi que se lo quitd, mird por
un momento el rostro descubierto de
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su amiga y luego la herida. Evito
emitir ruido alguno, porque, al ver la
coraza que olia a plastico quemado
y a tripas carbonizadas, deseo gritar.
No iba a vivir y ella lo sabia, aunque
su expresion intentase no mostrar
panico. Olia a pis; eso si que la de-
lataba.

Buscé entre los diferentes com-
partimentos de su armadura, dese-
ando poder encontrar al menos un
botecito de morfina para que pudie-
ra morir sin dolor, pero ni siquiera le
habian recargado las gasas. Gritd
furioso mientras cerraba todo con
violencia. Decidiéo empezar a buscar
entre los enseres de su amiga, in-
tentando ser todo lo delicado que
podia con sus nervios.

—Déjalo, voy a morir —afirmé
llorosa. La miré y estaba lagrimean-
do—. Con tal de quedarse con el di-
nero, hasta van a consentir que morir
sea una tortura.

—iNo, seguro que tienes algo, lo
sé! —insisti6 Ekeme Mu, mirando
sus compartimentos... pero nada. La
oyo gritar y moverse, tanto, que tuvo
que sujetarla para que parase.

—iUn centauri! jUn centauri!

Se gir6 al ver que miraba a un pun-
to a su espalda, intentando ahogar
un grito. Alli estaba aquella figura
blanca, tan alta como ellos y cubier-
ta por un uniforme similar al suyo:
SuUs mayores enemigos en esta
guerra... que no sabia quién habia
comenzado.

—iMatame y huye, nos cogeran
prisioneros! ;Y nos torturaran! —En-
tonces sintié como el pis se le es-
curria por la pierna. Iba a morir, sin
cumplir la promesa que le hizo a su
madre..., pero al menos podia ayu-
dar a Davi.



—No, nunca hacen prisioneros.
Escuchame, piensa en... jmariposas!
Te encantan las mariposas.

—iDéjate de mariposas y huye!

—¢,A donde? No soy tan rapido
y estoy al descubierto. Piensa en Bra-
silia, en los bosques... Decias que te
gustaban mucho...

—Si, mi mama me llevoé alli...
—Oyo6 como el alienigeno se acerca-
ba a ellos y sus manos temblaron—.
Pero me vendio; no quiero verla nun-
ca mas...

—Entonces te vendras conmigo
a Hong Kong... Mi abuelo te tallaria
una figura y tejeria una figura con tu
nombre.

—¢ De verdad?

—Si, irlamos a robar a los turis-
tas... Por la noche comeriamos las
sobras de las hamburgueserias, que
estan muy buenas. —Sinti6 la pre-
sencia sentandose a su lado—. Y,
cuando fuera tu cumpleafios, mis pa-
dres habrian ahorrado y te darian he-
lado.

—¢ Eso esta bueno? —Entonces
se echd a llorar por la aforanza.

—Es lo mejor del mundo. Ape-
nas te tocaria una cuchara, porque
lo compartirias con todos, pero nos
reiriamos y el abuelo te regalaria
una historia, eso es lo mejor —reco-
nocié. De pronto la figura se quitd
un guante y alargé una mano blan-
ca a la cabeza de su amiga. Era in-
capaz de reaccionar y de alejarla
de Davi.

—NMe encantara ver como inten-
ta conseguir informacion de nuestra
estrategia —afirmo ella mirando a la
mano de refilbn—. En cuanto sepa
que atacamos sin... —Su vista se fijo
en el infinito y la vio con expresién
sorprendida—. No puede ser...

—¢Davi? ;Qué ocurre? —pre-
gunto tembloroso.

—Veo los bosques... y... y... y el
helado y hay mariposas de colores...
y mama... mi mama... —murmuro
intentando alzar una mano—. Ma-
mi.... mami...

Su voz se fue apagando, hasta que,
al fin, vio que se quedaba quieta.
Habia muerto. Lloré con mas fuerza
y se llevé las manos a la cara.

—Era mi mejor amiga —reco-
nocié triste al centauri—. Gracias,
por lo que quiera que hayas hecho.
—Entonces la criatura se quitd el
casco y €l la mir6 perplejo.

Era la princesa de la que siem-
pre hablaba su abuelo: tenia los ojos
azules y brillantes, los cabellos lar-
gos y dorados y los labios rojos, pe-
quefos... como los de las geishas.
Era muy hermosa y debian de tener
la misma edad.

—Princesa... —murmuré él, in-
tentando tocarla.

Parecia que iba a responderle,
pero, enfrente de él, un haz de luz
azul se propagd con rapidez: era u-
na granada de los suyos. Se arrojo
encima de su alteza y la protegid
de la metralla que lo alcanzé en la
espalda. Una parte de él lo odi6 por
haber salvado a una centauri, pero
una vocecita débil era feliz, por ha-
ber ayudado a alguien y que, enci-
ma, era su majestad.

El dolor le sacudié la columna y
lo hizo gritar; sélo veia una cortina
de sangre roja en sus 0jos que ni
las lagrimas eran capaces de lim-
piar. Sinti6 la mano suave de su
enemiga quitandole el liquido vy, al
ver su expresion, se sinti6 triste: no
parecia reflejar nada. Murmuré en
el dolor; sentia lo pulmones en-
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charcados, como si estuviera aho-
gandose.

—iOh, no!, eres la princesa que no
siente ni padece... Eres la princesa
de mi hermana Liu.

La vio permanecer en silencio y
entonces le oy6 decir: —No, soy tu
princesa, de verdad.

—¢ Y por qué no sonries?

—Es que no recuerdo cémo ha-
cerlo. —Parecia estar mintiendo, pe-
ro, segun su abuelo, las princesas
siempre decian la verdad—. Ekeme
Mu, noble caballero del hijo del dra-
gon dorado y de jade, muchas gra-
cias por salvarme.

—No hay de qué... —Se sentia
cansado—. ¢ Qué ocurrira ahora?

—\Veras lo que desees ver. —Se
quedo en silencio, sintiendo que su
corazon le dolia.

—Yo... quiero volver a casa. Quie-
ro volver a ver a todos; a mis herma-
nos, a mis padres, al abuelo... Quiero
volver a casa.

—Lo sé.

—Yo no queria luchar; sélo que-
ria jugar con mis hermanos... Al me-
nos ellos seran felices? —le pregunté
y ella asintio—. Los demas estaban
acostumbrados a esto, pero yo no...
yo quiero volver a comer helado y a
jugar con los demas del barrio. Quie-
ro volver a ser el que era.

—No puedes; ya no eres un nifio
de nueve afios inocente. —Aquello
le doli6 y lo hizo sollozar con mas
fuerza—. Tampoco eres un adulto...
So6lo Emeke Mu, una criatura mara-
villosa.

Vio a sus pies a sus enemigos muer-
tos; a Davi y Li Xon Wuo retirando-
se... Milagrosamente, en el ultimo
momento, sus hermanos habian lle-
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gado con Fenghuang y Qilin, consi-
guiendo al fin derrotar a todos los
centauries. Alz6 la mirada y vio a su
princesa, con la piel rosada y una
gran sonrisa mientras lo saludaba
con la mano.

—Esto es lo que queda de tu nifez.
—Parpaded, intentando alejar aque-
llas imagenes.

—Quiero volver a casa... No ver
mentiras; sélo volver —afirmé y mu-
rio.

*kk

Las vidas de los dos nifios recorrie-
ron sus mentes rapidamente; apenas
un par de suspiros en el raciocinio
colectivo de su raza... Pero, aun asi,
era la primera vez que habian podi-
do ver algo diferente.

No habian podido analizar a to-
dos los soldados con los que se to-
paban. Normalmente les dispara-
ban y luego salian corriendo; a ve-
ces incluso saltaban encima de las
trampas que los suyos habian ten-
dido. Siempre eran vidas horribles,
llenas de pobreza y dolor... Si al
menos los humanos les hubieran
dado algun motivo para no luchar,
habrian firmado algun tratado, en-
ganado a sus mentes simples vy
conseguido la paz.

Pero habian mandado a sus ni-
fos a luchar para que sus econo-
mias no se desestabilizaran; envia-
ron a los mas desfavorecidos y les
habian quitado todo rastro de ino-
cencia. Habian vendido sus cuer-
pos; eran asesinos y crueles... No,
hasta Emeke Mu no creian que los
humanos tuvieran nada bueno a-
parte de su predisposicion al racio-
cinio.



Y alli estaba ese pobre nifio, que
habia salvado a uno de sus enemi-
gos porque éste habia ayudado a su
amiga y por creerla una princesa de
cuento.

Sin darse cuenta, sus labios se a-
brieron y, con un chasquido doloro-
S0, comenzaron a sangrar y sonreir.
Su especie habia dejado de usar su
rostro para expresarse; preferian la
fiabilidad de leer su mente... Pero
para él habia sido importante y, aun-
que no pudiera verlo, deseaba rega-
larle aquel gesto.

Escucho las mentes de los su-
yos, maravilladas por lo que habia
encontrado... atonitos. Tal vez habi-
an escogido un mal marco para es-
tudiar a la humanidad... ;Qué debi-
an hacer?

Con suavidad, le quito el traje al
nifo y lo cambié por el suyo, para
luego vestirse con aquella prenda tan
obsoleta. Ella esperd y, cuando vio
que varios soldados se acercaban,
asintio a los suyos mientras tomaba
los talismanes de Davi y Emeke Mu,
con el fin de llevarselos a la familia
del segundo, esperando encontrar un
lugar donde la pequefia pudiera des-
cansar. “El estudio fue inconcluyen-
te”, decian todos; “ve con ellos y
descubre la verdad”.

Se limpié la sangre de color ro-
sado y se coloco el casco. Los hu-
manos habian ganado esta batalla y
de su corazon pendia conseguir la
paz.
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