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—¢Como? Usted me esta dicien-
do a mi que hay algo que se me paso
por alto y que no cambid, que sigue i-
gual. Asombroso. Me gustaria que me
iluminara, Gutiérrez.

—Y... el fatbol sigue igual.

—¢Qué? ¢ Me esta jodiendo?

—No, no es broma. Mire, reconozco
gue hay un montén de clubes nuevos:
Sportivo Pekin, Coreanos Unidos. Si has-
ta estan el Real Madrid y el Barcelona.
Pero solo tuvieron un poco de fuerza al
principio. Poco a poco fueron desapare-
ciendo muchos. Los que quedan estan en
la “C” 0 la“B". Los grandes siguen siendo
los grandes, sefior Mordancio.

—No me va a decir que hay chi-
nos hincha de boca.

—No, la mayoria de los chinos
son hinchas de River. Si hasta hay ba-
rras bravas diferenciadas. En la San
Martin alta del Monumental estan “Los
Dragones de Oriente”, en la Centena-
rio alta siguen “Los Borrachos del Ta-
blon” y los franceses estan en la Bel-
grano alta con los “Marsellesos”

—Es de no creer.

—Creameld, sefior Mordancio. En
Boca estan “Corea Norte-Sur” y, como
siempre, “La Doce”. Y la rivalidad es e-
norme.

—¢Y los espafioles? ¢No tienen
barra en boca?

—No, ellos, y no me pregunte por
gué, se hicieron casi todos hinchas de
San Lorenzo. Y se juega a cancha llena,

con los cantos, los papelitos, las corri-
das. Todo sigue igual. Se lo digo por-
gue veo muchas grabaciones de futbol
antiguo.

—Me esta dando esperanzas. Me
acuerdo de cuando era chico y mi abue-
lo me llevaba a la cancha. Nunca me
gusto el futhol, pero conlo que usted me
esta contando voy a hacerme hincha.
Bien fanatico. jEmpezaré ya mismo! Si,
sefior. Acompafieme, Gutiérrez. Lo voy
a llevar al Monumental. jNos vamos a
hacer socios! No me mire asi, no se
preocupe, no va a salir de su sueldo.

—Esteee... no se enoje, sefior Mor-
dancio, pero preferiria que no. A mi
también me llevaron a la cancha de chi-
co y contrario alo que le paso a usted, a
mi si me pico el bichito. Perdon.

—¢Qué? iNo me diga que es de
la contra!

—Y... si. Mi papa me llevaba a
ver a Boca. No se me enoje, ¢eh?

—iPor favor, Gutiérrez! ¢Cémo
se cree que me voy a enojar? De nin-
guna manera. Eso si, vaya a su escri-
torio y ponga sus cosas en una caja.
Esta despedido. Reestructuracion, Gu-
tiérrez, reestructuracion.

—Pero... pero...

— Chau, Gutiérrez; al final fue una
suerte que no viniera su novia. jAhl,
ponga el candado y déme las llaves;
lo espero en la vereda.

© RICARDO G. GIORNO, 2008.
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RICARDO GERMAN GIORNO
(Argentina —Buenos Aires, 1952—)

Colaborador habitual de NM, en 2007 aparecioé merecidamente en papel
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por dia y encima no les dan la ciuda-
dania.

—No es tan asi, sefior Mordancio.
Corrase un poquito que me falta justo
donde esta parado. Vinieron a la Argen-
tina porque aca no exploté la bomba
gue tiraron.

—¢ Pero usted es boludo o se ha-
ce? iSi hubo una parte del mundo que no
entro en la guerra! Por ejemplo, ni en Su-
défrica ni en Australia tiraron bombas.

—Por eso mismo. Todos los inmi-
grantes vienen con una palabra apren-
dida: suerte.

—¢,Suerte? Las pelotas, Gutiérrez.
No me venga con eso. Argentina mu-
ro. Si, no me mire asi. Murié ahogada
por un mar de inmigrantes que soélo
quieren comer sin laburar. ¢ Por qué no
van a laburar al campo?

—Y, ¢qué sé yo, sefior Mordan-
cio? La verdad que no sé.

—No sabe, no sabe. jClaro que no
sabe! Yo se lo voy a explicar. ¢Quiere
un cafecito?

—¢Usted tiene café? Y, si, dele. Hace
afios que no pruebo un cafecito. ¢Como
puede ser que yo nunca senti el olor?

—NMi oficina tiene filtro, Gutiérrez.
Acompafieme. Pase, espere que des-
pliego el sillon. Ahora si, tome asiento
nomas. Como le iba diciendo, la Argen-
tina dejo de ser la Argentina. Ya no que-
da nada. jNada! ¢ Le gusta con aztcar?

—Si, por favor.

—La Argentina que yo conoci de
chico desaparecio, Gutiérrez.

—Mmm... jQué rico! Gracias, se-
flor Mordancio.

—De nada. Todo destruido. Nues-
tra idiosincrasia, la que me ensefiaron
mis mayores, ya no esta. Se fue. Se
cambi6 por otras foraneas. A mi ya no
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me dan ganas de seguir, qué quiere que
le diga. Y no se deje engafiar con esa
sonrisa falsa de los chinos, o el agrade-
cimiento servil de los europeos. Usted,
gue es joven, lo va a ver. Esto no va a
durar mil afios. Dicen que la radiacion
dura sesenta afios y...

—Cincuenta.

—Bueno, cincuenta, pero yo estoy
seguro gue en treinta esta todo como
nuevo, que se va a poder vivir otra vez
en las ciudades bombardeadas. Y va a
pasar otra vez.

—¢Qué? ¢Van a volver las bom-
bas?

—Mire, Gutiérrez, no lo tome a
mal, pero usted me esta resultando me-
dio boludo. ¢ Quiere otro café? Bueno,
deme la taza. Dentro de treinta afios,
una vez mas, nuestros politicos van a
dejar al pueblo en la miseria. Y enton-
ces, seguro que los nietos de estos in-
migrantes querran probar fortuna en la
tierra de sus abuelos. jMinga! Les van
a hacer un corte de manga. Ya paso,
Gutiérrez, ya paso. Usaran un nuevo
término, el idioma ser4 diferente. Si,
sefior; sudaka ya no se usara. Pero no
importa, inventaran otro nombre.
¢Sudaka? No sé de qué me
esta hablando, sefior Mordancio. ¢ Es
una palabra coreana?

—iY claro; usted es un pibe! Cuan-
do yo era chiquito era un tema de con-
versacion entre mi abuelo y mi padre.
Hasta se peleaban por eso, mire lo
gue le digo. Pero lo importante, ahora,
es la muerte de la Argentina tal como
la conociamos. Todo, todo cambio...
¢, Qué? ¢ Por qué me pone esa cara?

—Perdone, sefior Mordancio. ¢ Sa-
be qué? Estoy pensando que hay algo
gue no cambio.

EDITORIAL

Hace dos afios atras, un 1° de mayo, nacio la idea de lanzar NM como una
publicacién que pudiera distribuirse a través de Internet. Luego de ocho
numeros, el resultado es por demas satisfactorio.

El caudal de colaboradores se va ampliando a un ritmo constante y mas de
uno de ellos se preocupa por seguir participando en estas paginas, pese a la
norma de dejar pasar un nimero —como minimo— entre una y otra apariciony
a la aparente demora que impone la condicion de trimestral.

Lo cierto es que esto Ultimo es consecuencia natural de la estructura de la
revista, la cual —pese a su presentacion como webzine— esta disefiada como
una publicacion en papel (como habran podido apreciar los lectores que se
toman la molestia de imprimirla), con las innatas ventajas y desventajas que eso
conlleva.

Entre las primeras, la posibilidad de incluir material de mayor extensiéon que
el que resulta conveniente para una lectura enlinea. Con el ejemplar impreso, no
hay inconveniente en interrumpir la lectura para retomarla méas tarde y en la
version en PDF también se vuelve al sitio en el que se estaba cuando se cerré el
programa.

Por el otro lado, aparece la obligacion del espacio, pues no se puede
trabajar sino a partir de las cuatro paginas y sus miiltiplos, con lo que hay que
diagramar cuidadosamente la distribucion del material.

Las entregas anteriores, por su parte, también ejercen un pequefio cimulo
de presion, pues obligan a mantener constante —y aun a aumentar— las exi-
gencias de calidad. A diferencia de un blog, donde unrelato se puede “descol-
gar” del sitio, y caer en el olvido, el material impreso hace saltar a la vista las
virtudes y los defectos, los aciertos y los errores.

Todo eso hace que cada nimero de NM se trate de un desafio para selec-
cionar los cuentos y cumplir con los plazos de edicién. Por eso mismo, uno de
los hechos mas gratificantes es la respuesta de los autores y de los lectores.



Mientras tanto, en esta entrega se despliega un abanico de autores y de
estilos para todos los gustos. Como siempre, algunos son antiguos conocidos
y otros son debutantes. Del lado de los lectores, seguramente pasara lo mismo.

SANTIAGO OVIEDO

Los textos de esta publicacion fueron editados en OpenOffice 2.4. La revista
se armo6 en Serif PagePlus 6.0. Los archivos PDF fueron generados en
PDFCreator 0.9.3.

iOH, EL FUTBOL!

RicARDO G. GIORNO

—Chau, Gutiérrez, que pase buen fin
de semana. ¢ Qué esta haciendo aca
a estas horas? ¢Hoy no lo viene a
buscar su noviecita?

—No, hoy le dije que no pase. Qué-
dese tranquilo, sefior Mordancio, termi-
no de barrer y cierro como usted quiere.

—¢Barrer? ¢No barre el chino?

—¢Cbémo que el chino, jefe?

—Y, el chino, elque barre todo los
dias. Tengo veintitrés empleados, Gu-
tiérrez. Veintidés son chinos.

—Perdone, pero en la empresa tra-
bajan trece chinos y nueve coreanos. Y
el que barre es coreano.

—Bueno, coreano-chino, chino-co-
reano: es lo mismo, ¢ no lo ve? En defi-
nitiva, ¢ por qué barre usted?

—Es que recién terminé el frente de
los muebles para la casa Chuen. No me
gusta dejarle sucio al pobre muchacho.
Total, es una barridita rapida y listo.

—¢Pobre muchacho? Es su traba-
jo. Ya bastante tenemos con la avalan-
cha de inmigrantes como para encima

...les vendi mi inocencia
a un precio que no entendian.
MIGUEL ABUELO

ahorrarles trabajo. Y no le digo nada de
los europeos, ¢eh? Esos si que me vie-
nen con los derechos de aqui, derechos
de alla, pero laburar, jminga! Si, ya sé,
no me diga nada: para el haraganeo ya
esta el gobiemo. Subsidios de aqui,
subsidios de alla y nadie quiere trabajar.
Mire, le falta aquel rincén, Gutiérrez.

—Ah, gracias. Es que me dan las-
tima los inmigrantes. Tuvieron que de-
jar todo. Cambiar sus costumbres. To-
davia sigue muriendo gente por la ra-
diacion.

—~Que los hospitales argentinos
deben atender a costa de nuestros
impuestos. ¢,Sabe cuantos impuestos
pago yo? ¢ Lo sabe? Es una sangria.

—Pero, ¢dénde iban air?

—¢Por qué no fueron a Sudafri-
ca, ¢eh? ¢Y a Australia? ¢Eh? ¢ Eh?
¢SPorqué?

—Y... qué sé yo.

Porque ahi los cagaron a tiros,
Gutiérrez. Porque a los pocos que a-
ceptan los hacen laburar catorce horas
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pesar de que el sefior Andrés le re-
cuerda que ya no es tan joven. Otra,
gue Marta se va de viaje de negocios
y lo invita a acompafarla.

Vitrox sabe que ella toma el té sin
azucar y que al sefior Andrés le gusta
conleche. Deja las tazas sobre la me-
sita cerca del sofa con mucho cuida-
do. Ellos empiezan a hablar y deduce,
por el volumen y la cadencia de las
voces, que terminaran discutiendo. A
Vitrox no le gusta el tono de modo que
sale de la salita por la leche; ni si-
quiera lo notan.

Llaman insistentemente a la puerta;
al final llega uno de los Admin-Sec
con una llave maestra. Vitrox parece
desactivado; no responde a ninguna
pregunta. Lo apartan con violencia y
entran en el médulo vital. Vitrox se
bloquea.

En el Noti-Ya la noticia pasa tan
veloz como un parpadeo. Las autorida-
des policiales llenan los formularios mi-
nimos con méxima velocidad. Un acci-
dente més: la falta de mantenimiento
de un robot completamente obsoleto,
alguna situacién especial que distrae a
la victima evitando que sienta algin
gusto raro en el té. Archivado.

El modulo vital y el espacio que ocu-
pa se venden, por fin. Vitrox es des-
mantelado y sus partes recicladas;
una reluciente maquina expendedo-
ra de bebidas calientes es instalada
en Multi-Trans.

Aunque, de vez en cuando, el té
gue prepara para determinada perso-
na tiene un cierto sabor extrafio.

© GRACIELA LORENZO TILLARD, 2008.

-

GRACIELA LORENZO TILLARD
(Argentina —Cérdoba—)

Ha colaborado con fanzines tanto electronicos como de papel, y en un
par de antologias. Uno de sus relatos es La peste amarilla en la Buenos
Aires, que aparecié en Menhir 2 (papel) y en Alfa Eridiani 4 (digital). Ha
publicado prosa, critica, infantil y poesia, ademas de traducciones, como
se puede ver en http://www.lorenzoservidor.com.ar/letr01/mios.htm.
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FUERZA LABORAL

TERESA P. MIRA

Desde el fondo del vaso, el espejo le
ladr6 con fuerza.

El olor era acuoso y algo esmeri-
lado, casi como vidrio caliente y am-
barino: una miel iracunda.

Mir6 detenidamente el contenido
y se perdi6 en las volutas del liquido.

Sus ojos eran drenados hacia el
fondo; més all4, mucho més alla.

Cerr6 con fuerza los labios.

Pero fue imposible no beberlo.

Un sonido estridente se abrid pa-
so hacia su es6fago. Dentelladas pu-
ras; heridas de oro calcinante que se
escurrian sin piedad, muy caliente,
mas alla de sus, ahora, desguarneci-
das fauces.

El choque de miles de si mismo
en un solo punto. El punto no tenia
limites. Suira tampoco.

Arrojo el vaso contra el piso y el
perro, libre, ladr6 a todo su alrededor.

AUn era un espejo y no le gustaba
laimagen que le devolvia: un perro de
alcoholy LSD que ladraba sin sentido
alguno.

El oro llegd a sus entrafias y alli
se arrebujo; enroscado, vigilante. Sus

dientes, calientes y terribles, se lan-
zaron a su torrente sanguineo y, en
poco tiempo, alcanzaron sus neuro-
nas.

Entonces los perros se durmie-
ron, los ladridos callaron, el espejo
adquirié un brillo cegador y un silencio
pastoso y lugubre tapé con su mana-
za de hierro su cansado cerebro.

Mucho més tarde los colores des-
filaron impertérritos ante sumente y el
silencio se volatilizé, sublimdndose
en un gas sofocante y amargo, hasta
que, sin poder ya evitarlo mas, Al-
fonso Durero grit6 con todas sus
fuerzas.

Quinto dia de desintoxicacion
forzosa

Dejar de ser un perro era muy dificil.

Y Alfonso Durero habia nacido
perro: un verdadero, puro y perfecto
canis familiaris.

Decian que era un golden retrie-
ver, pero bien podria haber sido un
afgano o un chihuahua, Durero nunca
habia llegado a desarrollar sus carac-
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teristicas fisicas mas alla del quinto
dia de gestacion.

Al sexto dia lo arrancaron de la
probeta, lo colocaron en un manipula-
dor de genes estandar (uno clase Vec-
tral, un X432 marca HGV, un modelo
viejo pero efectivo) y lo humanizaron.

Alfonso Durero “naci@” tres me-
ses después, como un hombre; o un
perro-hombre. A los efectos fisicos
externos, un hombre con todas las
de la ley (excepto el derecho a voto,
claro esta) con su sangre algo alte-
rada y con una estructura psico-
l6gica formidablemente transforma-
da.

Ya en el jardin de infantes se bur-
laban de él lamandolo “Fido”, y eso
gue no tenia orejas largas ni nariz os-
cura y prominente: era un simple nifii-
to rubio, de ojos marrones y tez algo
agrisada.

Aun asi, no podia evitar ser so-
ciable. Era su instinto.

A los dos afios, cuando ya era
todo un adolescente, le presentaron al
resto de la camada; a sus “herma-
nos”. El choque fue demoledor: ante
él movian la cola dos alegres cacho-
rros de pelaje amarillo azafranado,
mientras sobre una mesa reluciantres
probetas congeladas.

Durero los mirdé con repugnancia,
casi tanta como la que expresaba al
verse a si mismo en un espejo.

Dio media vuelta y sali6 del labo-
ratorio barato que alguna vez habia
servido para refinar fidritinina, y nunca
mas volvio al criadero.

En esa época aun no se llamaba
Alfonso Durero; tan sélo era “Alfie”
para los laboratoristas que, con las
manos engrasadas por los sandwi-
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ches de cerdo, solian estrujarle los
cabellos como a un caniche y silbarle
entre dientes.

Enrealidad si era Alfonso Dure-
ro, asi lo habian empadronado enel
registro civil, puesto que la “ley de
humanizados” lo requeria de tal mo-
do; pero no fue sino hasta que es-
cap6 del laboratorio que lo supo;
cuando, arrestado por la policia por
primera vez, aprendio su verdadero
nombre.

Entonces lo enviaron al criadero y
de alli al jardin de infantes. Tenia sélo
tres meses de edad, pero no desen-
tonaba con sus comparieros de cinco
afios.

Durante las primeras dos sema-
nas en el criadero se sent6 en el suelo,
ladrd, se rascd las pulgas y orind en los
marcos de las puertas. Pero no era
muy eficaz en nada de eso y las ayas
lo trataban como a un hombrecito.

La tercera semana durmio en su
camay almesyacomiaconcubiertos.

Era extrafio como la desintoxica-
cién siempre evocaba esos recuer-
dos de su cortisima infancia.

Ahora, con siete afios de vida y
cuarenta de apariencia, Alfonso Du-
rero enfrentaba su decimoquinta des-
intoxicacion.

Y cuando el dolor de su alma arre-
ciaba, aullaba en voz muy baja, que-
damente, en un lamento que no era ni
humano ni canino.

Enuntren

¢, Qué podia hacer un perro-hombre
en un viaje? ¢Asomar la cabeza por
la ventanilla y dejar que el viento le
secase la lengua?

ral de la serenidad y la prudencia ne-
cesaria para contar hasta diez antes
de actuar sin que por ello disminuya
su eficiencia. Se cas6 con Andrés por-
gue se enamoro de él y todavia lo a-
ma; los Unicos defectos de su marido
son Vitrox... y el médulo vital, que es
una unidad construida demasiado tiem-
po atras y no cuenta con el equipamien-
to Auto-Servo recién inventado; les o-
bliga a utilizar a Vitrox para todos los
menesteres. Es tan obsoleto que al-
gunas puertas no se pueden abrir y
sectores enteros de costoso espacio
no se pueden habitar. La legislacion
vigente establece que, tanto por la fe-
cha de su construccion como por la
manera en que fue asignada a la fa-
milia de Andrés, es una propiedad pri-
vada. Ya quedan muy pocas; tal con-
dicién es solo tema conocido entre es-
pecialistas.

Algin tiempo atrds, Marta habia
realizado algunas preguntas. Averigud
gue los Admin-Sec tenian sumo interés
en el modulo por la enorme superficie
propia que ocupa Yy, sobre todos los
demas factores, porque la propiedad
incluye el espacio aéreo y el subterra-
neo. Insinuaron un acuerdo: los Admin
construirian alli el acceso al conducto
Inter-Nivel que el Sector necesita, y e-
llos recibirian un moédulo vital de ditima
generacion y algunas franquicias en el
Ocio y Esparcimiento recién inaugura-
do junto al lago nuevo.

Ademas ese olor rancio; no es su-
ciedad, porque todo esta siempre muy
limpio. Parece salir de los pisos... a
pesar de Vitrox.

“No sé como evadir esta cuestion.
Marta quiere que lo haga, pero real-

mente yo no quiero. ¢ Por dénde em-
pezaré? Tampoco sé como termi-
nard... No deseo elegir. Marta es mi
vida. Apenas la vi me enamoré; pen-
sé que no se fijaria en mi'y no puedo
creer que todavia me ame. Estoy en
la cima de mi carreray en Multi-Trans
no hay mas ascensos para mi; mi si-
tuacion no mejorard a menos que
haga una fuerte inversién y me con-
vierta en socio. En cambio ella esta a
mitad camino y seguramente llegara
mas lejos que yo en poco tiempo. Es
tan vitaly emprendedora; como la ad-
miro; cuanto la amo...".

Vitrox calienta la cantidad exacta de
agua que necesita; esta programado
para ahorrar energia. Apenas hier-
ve, prepara el té y lo lleva a la salita.
El sefior Andrés le dice que se que-
de; que deben conversar. A Vitrox no
le gusta hacerlo, pero escucha todas
las conversaciones. Su sistema basi-
o, antiguo para la época, incluye al-
gunos circuitos disefiados para evi-
tar los defectos habituales de los do-
mésticos: la conversacion no desea-
da, la falta de atencién a las instruc-
ciones de los amos, el abandono de
las tareas asignadas, permitir el in-
greso a personas no autorizadas
dentro del médulo vital, tratar de mo-
dificar sus costumbres para ajustar-
las a la menor tension de su propia
programacion, interferir, inclinarse
hacia uno de ellos en detrimento del
otro, y otras mas, ahora por com-
pleto incomprensibles. Un dia escu-
cha que consideran la posibilidad de
vender la propiedad; otro, lo del Au-
to-Servo y lo del Inter-Nivel. Una no-
che, que ella no quiere darle hijos, a
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VITROX

GRACIELA LORENZO TILLARD

El modulo vital esta siempre limpio;
si a alguien se le ocurriera llegar sin
aviso previo lo encontraria siempre
ordenado. Antes de que el temporén
sefiale que el sol ha salido —en al-
gun remoto lugar de la superficie pla-
netaria—, las camas estan arregla-
das; apenas Marta y Andrés regre-
san del exterior, la comida esta a la
temperatura adecuada para ser in-
gerida; antes de que se retiren a su
dormitorio a descansar, los restos
estan debidamente desechados.

Vitrox lo hace todo y no necesita
de ningun otro dispositivo. Ha sido
programado muchos afios atras para
brindar ese servicio y jamas ha falla-
do, lo cual seria imposible. No le gus-
tan las interrupciones mientras hace
las tareas, aunque la palabra gustar
es simplemente coloquial.

Hasta el momento, a pesar de llevar
dieciocho afios de actividad continua-
da, no ha recibido ninguna actualiza-
cion; de tal circunstancia es respon-
sable Andrés, quien disfruta sobrema-
nera su estilo anticuado de servicio y
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teme que tales procedimientos pue-
dan eliminar de la memoria del dis-
positivo doméstico la data que lo ge-
nera. Ademas Vitrox reconoce que
Andrés es su amo y le responde, aun-
gue le llama con ese nombre en lugar
del verdadero: VTRX-MMC.

Ocurrié una vez que Marta y An-
drés buscaron uno mas nuevo para
gue ayudara con las tareas, segun di-
jeron; pero el ingenio no durd; se de-
sactivo sin razon aparente. Los sefio-
res presentaron la reclamacion corres-
pondiente y los proveedores se lo lle-
varon sin chistar. Ellos eran los amos,
pero Vitrox dedujo que tantos afios de
servicio merecian alguna considera-
cién y que una pregunta, al menos, no
habria hecho dafio, pero a ellos no les
interesa lo que tiene que decir. Aunque
Vitrox habla muy poco.

Marta entra en las oficinas de Multi-
Trans con la sonrisa habitual; le gusta
su trabajo y se le nota. Cuando le o-
frecieron el ascenso a la gerencia, lo
acepto, se esmerd y empez6 a hacer-
se imprescindible. Tiene el don natu-

El comentario no le hizo mella. El
camarero escupio en su whiskey y lo
apoy0 en la mesita con tanta furia y
asco que parte de su contenido cay6
sobre la manga derecha del saco de
Durero.

Durero, conla mirada fria y el animo
de morder, lamié concienzudamente la
tela sin despegar la vista del rostro del
camarero: no, este tipo no era un eco-
rracista; era simplemente un trabajador
gue veia amenazado su empleo por la
aparicion de algin animal humanizado
mas barato y mas eficiente que él en su
tarea... Tal vez una garza.

El hombre de corta y aterciopela-
da chaqueta roja lanz6 una injuria, se
llevo una silla por delante y entré tras-
tabillando a la cocina. Durero sabia
gue, en pocos segundos, volveria tra-
yéndole un trozo de carne cruda, uno
que tendria un gran hueso adherido a
él, y suspirando profundamente recor-
dé las mismas, trilladas y repetitivas
bromas de su infancia.

Bebid lo que quedaba de alcohol
en el vaso con un ademan brusco y
sali6 del coche comedor antes que
fuese necesario que sus colmillos tu-
vieran que lavar su honor una vez mas.

Retorno al trabajo

—iHey, Alfonso! jHasta que volviste!

Durero alzé una mano sin siquiera
mirar a su compafiero de tareas; se
sento desganadamente tras el volante
del mastodonte de cuarenta tonela-
das que conducia doce horas al dia,
seis dias a la semana, doce meses al
afio, y encendid el motor.

La grua bufé, rechind y grufié con
el mismo hastio que su conductor vy,

finalmente, avanzé a través de la pla-
nicie desierta.

El calor no ayudaba en nada, vola-
tilizaba sus animos al punto de enfure-
cerlo y, cuando eso sucedia, todo el
mundo se alejaba de Alfonso Durero,
porque nadie en su sano juicio quiere
pelear con un perro rabioso.

Pero cuando alguno tenia una ta-
rea arriesgada en las barrancas, o de-
bia descender al hoyo, o era preciso
un copiloto para el ascenso al gran
Mac, todos acudian a él, porque es
bien sabido que no hay en este mun-
do nadie mas fiel y mas leal que un
buen perro entrenado.

Los ojos de Alfonso se concen-
traban en el horizonte; de cuando en
cuando miraba el cielo, pero eso era
algo que no hacia muy a menudo.
Mas bien preferia henchir los pulmo-
nes y beberse todos los aromas, to-
das y cada una de las miles de sutiles
combinaciones que el desierto le pro-
ponia. Conelolfato alerta Alfonso era
capaz de enfrentarlo todo, incluso su
existencia.

Un olor acre llamo su atencion y
un instinto antiguo le revelé el por-
qué: bufalos humanizados. En la ex-
cavadora nimero seis, a lo largo del
surco mayor, en la zona donde el
trabajo era mas pesado, Jonas Van
Eyck estaria trabajando adn mas ho-
ras que él.

Entonces, el recuerdo de una vie-
ja frase le arrancé una sonrisa agria,
congelada de sarcasmo: si, finalmen-
te los hombres habian hallado la solu-
cion a sus problemas laborales y pro-
ductivos. Al fin se les habia vuelto
muy sencillo el encontrar a alguien su-
miso, fiel, con la suficiente inteligencia



y maniobrabilidad como para ser un
obrero y el suficiente instinto como
para “gozar” en su labor. Alguien sin

por el que no sentir mas remordi-
miento que por unares...
Alguien capaz de trabajar por e-

se la victoria? ¢ Cuanto duraria enton-
ces esa guerra?
Deirmir tragd saliva, se tall6 los

ro combate estaba por venir, se pre-
gunto cuantas muertes mas le espe-
raban de ahora en adelante...

las torturas psicoldgicas y espirituales  llos como un perro.
de un hombre (siempre anhelante de
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si. Deirmir reacciond velozmente y
les colocd tres balas a cada uno ensu
cuello y rostro.

Cuando el polvo y el humo se dis-
persaron por completo dentro de la
Sala de Comando, el teniente Deirmir
observo con claridad una figura que
permanecia de pie entre las pantallas
de observacion y las computadoras
de control. Por el peculiar uniforme de
combate y las insignias que portaba
sobre sus hombros, estaba claro que
era el general custodio del fuerte. Im-
perturbable, esperaba la llegada de
sus ejecutores.

—Atencion, Base —dijo Deirmir
mientras caminaba con cautela hacia
elgeneral—. Hemos controlado la Sa-
la de Comando del fuerte.

“iExcelente, teniente!”, explotd la
voz en sus oidos. “4El general fue
capturado o muerto?”.

—El general ha sido...

Cuando se encontré cara a cara
con el oficial enemigo, el teniente en-
mudecid. Confundido, dio un paso a-
tras y agito la cabeza para asegurarse
de que no estaba caminando ante un
espejo... Pero no se equivocaba; se
trataba de si mismo, que del otro lado
lo miraba sosegado. El general —el
otro é— hizo una mueca sardoénica y
entrecerré los ojos.

Aquella expresion produjo en el te-
niente Deirmir un escalofrio tan fuerte
gue al llegarle a las manos las hizo
temblar hasta apretar el gatillo. El ge-
neral se desplomé en el suelo como un
saco de ladrillos. Deirmir lo observo
con ojos vidriosos, apabullado por un
repentino temor.

—¢Cbémo es posible? —murmuré
con voz trémula.
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“¢ Teniente Deirmir? Repita”.

—Elgeneral fue muerto... —sefa-
I[6—. Pero existe nueva informacién
mucho mas relevante, Base.

“¢ A gqué se refiere?”.

—Al parecer, el enemigo posee,
0 ha construido, una Incubadora.

Un segundo de estatica y silencio
sacudié la comunicacion.

“¢Como ha llegado a esa conclu-
sidn, teniente?”, escuchd entonces.

—El general enemigo es un Répli-
ca.

“iUn Réplica! ¢Puede confirmar-
lo?".

—Totalmente. Es un Réplica idén-
tico a... a los nuestros.

El asombro y la confusién se a-
poderaron de las voces tras los inter-
comunicadores.

Cuando los soldados ocuparon la
Sala de Comando, miraron con estu-
pefaccion el rostro del cadaver que
yacia a los pies del teniente Deirmir.
Este, aln agobiado, ponderé en su
mente las implicaciones de ese im-
previsto descubrimiento.

Asi como ellos mismos, el enemi-
go tenia ahora la capacidad de ge-
nerar mas y mas soldados continua-
mente. Era posible que las nuevas
tropas ya estuvieran siendo gesta-
das, listas para regresar al fuerte y
reanudar la batalla, o incluso que toda
la operacion formara parte de una ela-
borada emboscada.

“Controlen el fuerte y controlare-
mos la ciudad. Controlen la ciudad y
la mitad de la guerra estara ganada”,
habia dicho el capitan Madubar. Ante
un conflicto en el que ambos ejércitos
poseian tropas imperecederas, ¢ seri-
a posible que alguno de ellos obtuvie-

EL CENSISTA

MARTIN CAGLIANI

Soy censista, tengo veintisiete afios
subjetivos. Trabajo para Cuenta Ca-
bezas Universal desde hace siete
subjetivos, treinta y tres afios objeti-
vos de la Entidad. Por culpa de un
amorio me obligaron a realizar diecio-
cho saltos temporales, viajando a ve-
locidad casi luz, principalmente hacia
asteroides. Hoy estoy esperando pa-
ra reportarme con mi hijo, luego del
mejor trabajo de mi carrera.

Mi padre era censista, asi como
mi abuelo, y también mi hijo. Vi a mi
padre por primera vez a los seis a-
fios; él tenia cuarenta y cuatro. Estu-
VO conmigo apenas tres dias, y partio
nuevamente. Lo volvi a ver dos veces
mas. Una fue cuando yo realizaba mi
segundo salto; tenia apenas veintiun
afios y mi padre seguia teniendo cua-
renta y cuatro. El habia dado saltos
temporales mas largos que yo.

Trabajamos juntos durante dos a-
fios, y él fue el culpable de mi acci-
dentada carrera como censista. Me
dijo algo que nunca olvidaré: “Es difi-
cil mantener una relacion cuando an-
das dando saltos temporales a cada

rato. Asi que aprovecha cuando es-
tés mucho tiempo en un planeta po-
blado, y enamérate”. Y lo hice... Me
enamoré de una preciosa psicologa
de chispeantes ojos castafios y una
sonrisa energizante. Mi hijo fue fruto
de ese amor prohibido, que dur6 po-
co. La CCU me volvié a incorporar;
habia firmado contrato de por vida
con ellos.

A mi padre lo vi por tercera y ul-
tima vez en Mace 9. Yo tenia veinti-
cuatro y él cincuenta. Me dijo que se
iba a jubilar y que iria a vivir con el
abuelo, que seguia vivo alla en Cilic
10, mi planeta natal.

Mi hijo ahora tiene veintiséis sub-
jetivos, uno menos que yo. La maldita
dilatacién temporal. Es un alto ejecu-
tivo de la CCU. No sigui6 los pasos
de la familia. Luego de algunos saltos
como censista se instalé ac4, en Ci-
bel 3, e hizo carrera. Yo seguia con-
tando cabezas en asteroides o lunas
pequefias cuando me llego su llama-
do. No lo habia vuelto a ver desde el
nacimiento y, a pesar de estar acos-
tumbrado a los resultados de los via-



jes a velocidad casi luz, me descolo-
c0 saber que practicamente teniamos
la misma edad subjetiva, aunque me
alegro que hubiese realizado una ex-
celente carrera.

La sala de espera de su oficina era
pequefia, muy pequefia. No habia
mucho espacio para las tres perso-
nas que aguardabamos de pie. Un
intercomunicador sond convoz meta-
lica: —Censista 6211815, el Ejecuti-
vo 18 lo espera. Adelante.

Se abri6 una puerta corrediza. Sa-
ludé a los otros dos censistas que es-
perabany entré.

La oficina era amplia, demasiado.
Como mobiliario sélo tenia un escrito-
rio con un sillén enfrente; detrds se
veia a un sujeto sentado que era igual
a mi padre. Tuve ganas de ver la ho-
lografia de él que guardaba en el bol-
sillo, para comparar.

—Padre —dijo—. Al fin nos cono-
cemos.

Por mas que fuese mi hijo, me
contuve. Debia esperar a que me in-
vitara; antes no podia decir ni hacer
nada. Era el protocolo.

—Pasa, siéntate. Puedes hablar
con libertad.

Me senté en el sillén, que era bas-
tante comodo.

—NMe alegro de conocerte, hijo
—dije—.Y mas todavia por lo bien
gue te haido.

—NMi madre siempre me contaba
cOmo te cazaron como a un conejo
cuando desertaste, y la forma en que
te hacian censar asteroide tras aste-
roide. Un trabajo peor que otro.

Me hizo sentir muy inferior que
hablara asi de mi carrera.
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—Padre... —Hizo silencio un se-
gundo y se puso de pie—. La meta
mas grande de mivida fue lograr que
la CCU dejara de tratarte como a
una maquina cuenta cabezas. Es
por eso que segui la carrera ejecu-
tiva.

Recuerdo que me emocioné en
ese momento, pero no demostré mis
sentimientos, como digno censista.

—Es por eso que te hice llamar
—retom6—. Te consegui el mejor
trabajo que un censista podria ambi-
cionar, y el mas complicado, a la vez.
Si logras llevar este censo con éxito,
seras reconocido en toda la Entidad,
padre. Yo confio que con tu extensa
carrera lo lograras.

—Gracias... hijo —dije.

No hablamos mucho mas. Sélo in-
tercambiamos algunas noticias, vy
me despacho hacia mi destino: una
pequefia luna del planeta 5 del sis-
tema Valion. Por nombre soélo tenia
una serie de nimeros. Se encontra-
ba a doce afios luz de Cibel 3. El via-
je no duraria mas que unos meses
subjetivos, que aproveché para estu-
diar el caso a fondo.

No era una colonia humana; es-
taba habitada por hominidos autéc-
tonos. La rareza del lugar reside en
gue, desde el primer contacto con la
Entidad, no existian datos seguros
sobre esa poblacion. La CCU no te-
nia en claro cuantos eran los valioni-
tas.

El primer Enviado de la Entidad
era un exoantropologo, y dejé asen-
tado que eran mil ochocientos die-
ciséis individuos. La segunda perso-
na que piso suelo valionita lo hizo cin-

hasta ellas y verificd que el pasillo del
otro lado estuviese despejado. Satis-
fecho con lo que habia visto (un largo
corredor vacio y un poco mas ilu-
minado) le ordené al equipo seguir a-
delante.

Recorrieron el corredor, de mo-
noétonas paredes grisaceas y piso
de roca, asegurando cada cuarto y
cada rincon con eficacia. Sortearon
un par de minas antipersonales y se
encontraron con tan solo tres solda-
dos enemigos durante la mitad del
trayecto. Deirmir, dubitativo, murmu-
ré unas palabras que pudieron ser
escuchadas claramente por el resto
del equipo: —¢ Dénde se han metido
todos?

Obtuvo la respuesta a su pregun-
ta un minuto después.

De alguna manera, todos los pa-
sillos y habitaciones de ese piso del
fuerte llevaban al mismo sitio: el
Cuarto de Control. Asi lo indicaban
los resplandecientes rétulos electré-
nicos que estaban colocados a lo al-
to entodo el perimetro del lugar. Pro-
tegidos con escudos, restos de me-
sas y sillas, e incluso cadaveres api-
lados, las fuerzas enemigas espera-
ban adentro, dispuestas a matar y
morir por defender a algo o a alguien
gue se escondia en la Sala de Co-
mando.

Un torbellino de fuego se formé
dentro del fuerte cuando los ejércitos
se enfrentaron. Por su ubicacion, las
tropas enemigas tenian ventaja y quie-
nes primero fueron abatidos pertene-
cianal equipo del teniente Deirmir. Es-
tos se replegaron hacia los diferentes
corredores, cubriéndose con los reco-
dos de las paredes, y después con-

traatacaron al afianzar sus posicio-
nes.

El teniente repitié su tactica ante-
riory lanzé hacia el Cuarto de Control
dos granadas de alto calibre, que ex-
plotaron al unisono sacudiendo las
bases enteras del edificio. Con segu-
ridad —pens6—, al menos la mitad de
las fuerzas enemigas habian sido a-
nuladas.

Esperaron unos segundos hasta
gue la nube de humo se retir6 y avan-
zaron de nuevo hacia la habitacion.
Para su sorpresa, el enemigo habia
resistido extraordinariamente el ata-
gue. Los sobrevivientes, mutilados y
adoloridos, persistian en elevar sus
armas y disparar. Lograron detener a
mas de un tercio del equipo de asalto
del teniente Deirmir, pero se vieron
perdidos cuando lleg6 parte de los re-
fuerzos, adentrandose por el extremo
opuesto del Cuarto de Control.

No se tomaron prisioneros.

El lugar se sumié de pronto en un
profundo silencio cuando no hubo
soldado alguno que luchase en contra
de las fuerzas invasoras. Deirmir se-
fialo en direccion a la puerta de la Sala
de Comando —un habitaculo rectan-
gular de acero blindado, emplazado
en el medio del lugar—y sus obedien-
tes subalternos dispusieron en ella u-
na poderosa carga explosiva.

El teniente inhald, sostuvo el aire
en sus puimones y dio la orden de ac-
tivacion. Las puertas de la sala salie-
ron despedidas hacia los lados y una
rafaga de viento caliente se estrelld
contra el rostro de los soldados. Casi
de inmediato, un par de guerreros e-
nemigos salté afuera chillando y dis-
parando sus armamentos con frene-
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soldados enemigos, ademas de cua-
tro artilleros, se encontraban resguar-
dando el pozo que bajaba hacia el in-
terior de la fortificacion. El teniente
Deirmir levant6 la comisura de la boca
en una sonrisa maliciosa.

—Solicito un equipo de asalto aé-
reo para tomar la azotea.

“Considerando solicitud... Soli-
citud aprobada. Elvehiculo aéreo de
asalto lo recogera en treinta segun-
dos”.

Con obscena puntualidad, un ae-
rodeslizador apareci6 en el plazo in-
dicado sobre su cabezay dejo caer el
cable de amarre. Aseguré el gancho a
su traje de combate y fue llevado al
interior del deslizador para reunirse
con el resto del equipo de asalto.

—iSefiores, el enemigo se en-
cuentra protegiendo el acceso hacia
los pisos inferiores del fuerte! —expli-
c0, mientras una veintena de jovenes
excitados le miraban—. Son apenas
un pufiado, asi que terminémoslos a-
prisa.

El vehiculo se elevd impulsado
por sus potentes motores y se detuvo
a unos diez metros sobre el centro de
la azotea. Cubriria el descenso de los
soldados con precisién, formando un
perimetro de disparos a su alrededor.
El teniente, junto con el equipo de a-
salto, se lanzé al vacio, sostenido por
el cable de amarre. Al tocar el suelo
de la azotea, cargaron de inmediato
contra las fuerzas enemigas.

Deirmir dirigié sus primeros dis-
paros contra los cuatro artilleros que
ya estaban listos para derribar el ae-
rodeslizador. Logro alcanzar a tres de
ellos antes de que detonaran sus ar-
mas, pero el (ltimo tuvo la velocidad y
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la habilidad suficientes para soltar los
misiles y replegarse entre los escom-
bros y escudos que hacian de trin-
chera antes que el teniente siquiera le
apuntara. En cuestién de segundos, el
aerodeslizador recibi6 elimpacto y se
desplomd, generando un estruendo
ensordecedor. Estimulados por la
pérdida del vehiculo aéreo, los miem-
bros del equipo de asalto chillaron
con odio y arremetieron contra el res-
to de sus enemigos, haciéndolos caer
en secuencia como alineadas piezas
de domind.

—Atencion, Base. Azotea bajo
control. Envien refuerzos.

“Copiado, teniente. Proceda con el
interior del edificio. El capitan Madubar
sera enviado junto con los refuerzos
cuando termine su gestacion”.

Deirmir se golpeé el casco y lue-
go les dio las indicaciones a los sol-
dados, agitando las manos en el aire.
Uno a uno, descendieron por el estre-
cho hoyo que daba al cuarto piso del
fuerte. Adentro, el sonido de las ame-
tralladoras y las bombas resonaba
incesantemente. La lucha por el con-
trol de la fortificacion sin duda habia
llegado ya al tercer piso.

Entre tanto, el lugar que recién co-
menzaban a explorar era una habita-
cién espaciosa, como un cuarto de
reuniones, pero gran parte del mobilia-
rio, las computadoras de controly las
luces del cielo raso habian sido des-
truidas. Los soldados encendieron las
lamparas de sus cascos y procedie-
ron a ocupar la zona.

Al final de la habitacion, pasando
un par de cadaveres enemigos, altas
puertas de vidrio reforzado aun se
mantenian intactas. El teniente reptod

cuenta afios después, y fue un cen-
sista de la CCU que registro sesentay
seis individuos. El problema comenzé
con el informe del segundo Enviado
de la Entidad, también un exoantro-
pélogo, que conté dos mil ciento die-
ciocho individuos doscientos afios
maés tarde. La Entidad volvié a solici-
tar un censista a la CCU, el cual asen-
t0 nuevamente sesenta y seis indi-
viduos. El tope de absurdo se dio
cuando un tercer Enviado de la Enti-
dad encontré tres mil ciento cincuenta
y seis valionitas.

Por supuesto, la Entidad se quejé
ante la Cuenta Cabezas Universal,
porque no podia confiar en los cen-
sistas. Sus propios enviados, que no
lo eran, contaban mas individuos que
los profesionales de la CCU. Sila En-
tidad dejaba de confiar en nosotros,
sencillamente dejariamos de existir,
ya que trabajamos casi con exclusivi-
dad para ellos, si bien también somos
convocados por la Compaiiia Coloni-
zadora, de cuando en cuando.

Alli fue cuando mi hijo entré en el
asunto y pidié que le dejaran organi-
zar un censo bien hecho para salvar el
buen nombre de la CCU. Y para ello
me convoco a mi.

Desde el aire vi que la luna era una
infima esfera verde, con lagos aqui y
alla que parecian manchas en una
alfombra de vegetacion, surcada por
infinidad de rios.

Cuando mi nave tocé tierra los
valionitas la rodearon. Conté las ca-
bezas que me rodeaban y me sor-
prendié que el nimero fuese sesenta
y seis; la cantidad que habian asen-
tado los censistas anteriores. No obs-

tante, la sorpresa fue momentanea;
me imaginé que el trabajo no iba a ser
tan facil. No podia suponer que todos
los valionitas que habitaban esa luna
estuviesen alli recibiéndome.

Mi hijo me habia adosado un ad-
nato a mi chip mental, para que esa
entidad virtual pudiera ayudarme con
el trato hacia los valionitas. Lo que
mas me interesaba era, sin duda, que
oficiase de traductor.

Los valionitas eran muy altos; lle-
vaban los cuerpos cubiertos con telas
oscuras. Solo el rostro quedaba visi-
ble, y no era tan diferente del de un
humano. Ojos mas grandes y de iris
verde oscuro, labios casi inexistentes;
careciande pelo en el rostro, y parecia
gue tampoco lo tenian en la cabeza.

Cuando descendi de la nave, uno de
ellos se me acerco.

—Bienvenido a Selva —tradujo el
adnato, pero me olié a traduccion li-
teral.

—Hola, gracias por la bienvenida;
tengo entendido que fueron avisados
de mi visita —dije. El adnato traducia
lo que yo pensaba y permitia que sa-
lieran por mi boca ya en valionita.

—Si, yo soy el vocero de Selva.
Hemos venido todos a recibirlo.

“¢ Todos?", pensé. ¢Serian real-
mente los sesenta y seis que habian
contado los censistas que me habian
precedido?

—¢ Estan todos los habitantes de
Selva aqui? —pregunté, y noté como
mi adnato habia traducido LV186 por
Selva.

—Asi es —respondié.

Soy rapido para contar, y la bue-
na iluminacion que habia alli me ayu-
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dé. Sin dudas, me rodeaban sesenta
y seis individuos. ¢Problema resuel-
to? No. Debia volver conla respuesta
de por qué existia una discrepancia
entre los nimeros de los exoantropo-
logos y los censistas.

Me llamo la atencion en ese mo-
mento que el Unico valionita que se
habia movido era el que hablaba con-
migo; los demas parecian zombis.
Incluso el que estaba frente a mi
permanecia en trance; s6lo movia la
boca cuando hablaba.

Me comuniqué con mi adnato.

“Yom, ¢ puedes acceder a los in-
formes de los exoantrop6logos?”, le
pregunté.

“Ya se los he dado, como su hijo
ha solicitado, sefior”, respondio.

“No, Vom; ésos son los resime-
nes gue los censistas hicieron de los
resimenes de los informes de los e-
xoantrop6logos. Yo quiero los origi-
nales”.

“¢Los originales originales? Son
muy largos para un censista, sefior.
Ciento veinte mil palabras”.

“Consiguelos”, ordené.

Hice una mueca; hasta las entida-
des virtuales se mofaban de la vagan-
ciaintelectual de los censistas. No era
normal que leyésemos los informes
de los Enviados; para eso la CCU so-
lia contratar resumidores que escri-
bian informes aptos para censistas a-
presurados.

—¢ Puedo pasear un poco por los
alrededores? —Ie pregunté al valionita

—Si; si luego quiere comunicar-
se con nosotros podra encontrarnos
en nuestras casas. Yo estaré en la
plaza central por si me necesita —di-
jo, y partio. Los demas lo imitaron,
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con un caminar pausado que parecia
un tanto espasmadico.

Distingui unas viviendas a lo lejos.
Empecé a caminar hacia alli; al prin-
cipio quise ir detras de ellos, pero e-
ran tan lentos que me gano la impa-
ciencia y apresuré el paso. Cuando
llegué al pueblo vi que no eran ca-
sas, sino unos pequefios albergues
sin puerta en la entrada. Adentro so-
lo habia un sillén y no cabia mas que
una persona, que apenas si podria
estirar los brazos.

Los valionitas fueron llegando y
entraron en las viviendas. Luego de
varios minutos estaban sentados en
los sillones, conlos ojos cerrados. Ex-
cepto el vocero, que seguia de pie en
el centro del pueblito como me habia
dicho.

Comencé a sospechar la razon
de la discrepancia entre los nimeros
de los censistas y los exoantropdlo-
gos. Asi que le pedi a mi adnato que
me leyera el informe original del pri-
mer exoantropélogo enviado por la
Entidad. La lectura veloz dur6 cinco
minutos y —como siempre— me cos-
t6 recuperarme. Solia dejarme tan a-
gotado como un maratén. Pero, con
toda esa informacion fresca en mi me-
moria, fui a interrogar al vocero.

—Vocero, ¢cuanta gente vive en
Selva?

—Somos los que ves aqui.

—¢Qué es “ver”, vocero?

—Lo que se siente, lo que perci-
bes. —Su rostro no mostraba emo-
cién alguna.

Con esa respuesta me di cuenta
de que mi adnato era un muy mal tra-
ductor. Sabia que él podia leer mis

“iSi, sefor!”.

El teniente regres6 a las escale-
ras y esperé a que todas las tropas de
refuerzo se plantaran ante él. Se talld
los ojos y después sostuvo la mirada
del jefe de pelotén.

—Esperamos encontrar mucha mas
resistencia arriba —dijo, sefialando el te-
cho con el dedo indice—, asi que...

—iSefior! —interrumpio de pron-
to el soldado, que enarco las cejas e
indicé algo a espaldas del teniente.

Deirmir se volvio y not6 que el e-
levador descendia. Levant6 la ame-
tralladora y retrocedio un par de me-
tros. El resto de la tropa se prepar6
para atacar.

El elevador se detuvo y las puer-
tas se abrieron. Dentro, el capitan Ma-
dubar estaba tendido en el suelo, a-
mordazado y con la mirada encendi-
da. Todo su pecho, su espalda, sus
piernas y gran parte del piso estaban
impregnados con masa gelatinosa de
explosivo liquido.

Madubar gruiié algo ininteligible,
mas molesto que asustado, y luego el
liquido verdusco desat6 su furia des-
tructiva.

Un nuevo puesto de avanzada habia
sido emplazado justo ante la entrada
principal del fuerte, tras los autobu-
ses derribados. La Incubadora, pro-
tegida por una coraza moévil capaz
de resistir cualquier impacto directo
de bajo o alto calibre, bramaba como
una fiera mitolégica mientras escu-
pia Réplicas al campo de batalla. El
teniente Deirmir trastabillé al pisar el
asfalto, pero recuperé el equilibrio y
se incorporé mientras luchaba con
sus entumecidos sentidos.

Hundié el mentén en el pecho, ce-
1m0 los ojos y respird despacio a lo
largo de un minuto.

—Maldita sea —murmuré—. Mal-
dita sea, maldita sea...

“iEstan acabando con nuestras tro-
pas!”, trond en los oidos del teniente.
“iINo podemos permitirlo! iEliminen al
general a cargo y controlen el fuerte!”.

—Atencién, Base —llamo el te-
niente, ahora sereno—. Las escaleras
y el elevador del ala este han quedado
destruidas. ¢Cual es la situacion con
los demés accesos?

“Dos pelotones estan tomando el
control de las alas oeste y suroeste,
pero se han encontrado con una re-
sistente compafiia enemiga”.

—Sin duda estan luchando con
todo —afirmé—. Me parece que es-
tan protegiendo algo muy importante
y que estan dispuestos a destruir su
propio fuerte, si es necesario, para e-
vitar que nosotros demos con ello.

“Inteligencia ya trabaja en esa su-
posicion”.

Deirmir meneod la cabeza y llevéd
su mirada al fuerte. La explosion del
primer piso habia arrancado gran par-
te de la fachada al edificio y numero-
sas llamas intensas comenzaban a
extenderse hacia el piso superior. Arri-
ba, enla azotea, los francotiradores y
artilleros parecian haber abandonado
sus posiciones. El teniente fruncio el
cefio y camino de nuevo hacia el de-
rruido porton principal.

—Atencién, Base. Necesito infor-
macion de satélite sobre la situacion
de la azotea del fuerte.

Sobre el visor del casco se pro-
yectd una transmision en tiempo real
de su solicitud. Unas dos docenas de
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Se adentraron en la estructura del
fuerte y se toparon con unas largas y
elaboradas escaleras que daban a u-
na amplia galeria. El lugar, mas que
una construccion militar, parecia un
templo, espacioso y suntuoso. Rea-
grupd las fuerzas al llegar a la parte
superior y les ordeno desplegarse.

—Aseguren cualquier otra entra-
da. Si encuentran al capitan, informen
de inmediato.

El teniente caminé con calma ha-
cia el final de la galeria. Alli, un eleva-
dor y unas escaleras anchas indica-
ban la ruta hacia los pisos superiores.
El elevador se encontraba detenido
en el tercer piso. Pulso el interruptor y
la luz de bajada se encendid, pero el
aparato no parecié moverse.

Deirmir gird trescientos sesenta
grados para contemplar todo su en-
torno.

—Adelante, Base. La planta baja
este del fuerte ha sido asegurada, pe-
ro no estoy seguro de tener la situa-
cién controlada. Nos resulté demasia-
do sencillo llegar hasta aca.

“Copiado, teniente. Considerare-
mos su apreciacion. Mientras tanto
refuerzos seran despachados. Conti-
nde con la mision”.

Deirmir se mordi6 los labios.

—EIl precio de ser prescindible
—murmuré—. jAtencion, Patrullas Uno
y Tres!

—iSi, sefior!

—Es hora de finalizar con todo
esto.

Les sefialé las escaleras, y las
tropas se reordenaron con disciplina
junto a ellas.

El teniente hizo un ademan con
las manos y los soldados respondie-
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ron subiendo con energia a la siguien-
te planta. Alli se encontraron con un
grupo de al menos cuarenta comba-
tientes que descargaron sus armas
contra ellos. Eltronar de las ametralla-
doras se vio amplificado por la acUs-
tica propia del corredor y el destello
de los cafiones lo convirtié todo en un
mortal espectaculo de luces. Mientras
Deirmir subia, dos de sus muchachos
cayeron muertos a sus pies. Se de-
tuvo en el borde de la pared y les or-
dené replegarse a los soldados ex-
puestos. Luego tomo una granada de
alto impacto y la dejo rodar hacia la
formacién enemiga.

El estallido fue tan intenso que el
suelo vibré y el concreto del techo se
resquebrajé. El teniente meneo la ca-
beza y se llev6 las manos al casco,
intentando mitigar el zumbido agudo
y desagradable que le perford los
oidos.

—ijAhora! —ordeno, y salt6 hacia
el corredor.

Eficaz, como una maquina, aca-
b6 con los soldados que habian so-
brevivido a la granada. Una a una,
fue recorriendo las habitaciones y
pasillos del lugar, asegurandose de
colocar una bala entre los ojos de
cualquiera que le se les opusiese. Al
cabo de dos minutos y medio, toda
esa ala de aquel piso estaba consoli-
dada.

—Adelante, refuerzos. jRespon-
dan!

Un momento de estéatica y luego
voces: “jAqui Patrullas Nueve, Doce y
Quince reportandose!”.

Los primeros refuerzos habian lle-
gado al pie del edificio.

—Procedan al primer piso.

pensamientos, pero no me importo.
Traducia “sentir” por “ver”.

El primer exoantropologo enviado
por la Entidad habia sospechado la
existencia de més valionitas de los
gue realmente se podian ver. Sélo
habia permanecido unos dias entre
ellos. El nimero de individuos que
habia asentado estaba basado en lo
gue los mismos valionitas le habian
dicho.

—¢,Donde viven todos los valioni-
tas? —pregunté, y me enojé con mi
adnato por no traducir valionita a la
lengua de ellos, pero el vocero pare-
ci6 entender. Era evidente que no te-
nian un nombre para denominarse a
si mismos, pero comprendian la for-
ma gue nosotros usabamos.

—Vivimos donde tU puedes sentir
—respondid, y ahora mi adnato pare-
cié traducir bien.

—Pero yo solo siento a sesentay
seis individuos —le dije.

—Si. Los humanos sienten poco.
Solo cinco sentidos.

Este iba a ser un trabajo mas com-
plicado de lo que pensaba, asi que de-
cidi ir a descansar a la nave. La lectura
veloz me habia agotado y preferia de-
jar pasar un tiempo antes de volver a
conversar con el vocero.

Al dia siguiente me levanté con una
sospecha que era casi una certeza;
el suefio me habia acomodado las
ideas. No quise leer los informes de
los otros exoantropdlogos, pues se-
guramente se limitaria a confirmar
mis suposiciones. Preferi ir a hablar
con el vocero.

Cuando llegué al pueblito, vi que
casi todos seguian en los sillones,

aunque algunos estaban sentados en
el suelo de la plaza central y comian
unos frutos verdes. El vocero era uno
de ellos; se puso de pie con lentitud y
parsimonia al verme, pero yo llegué
junto a él antes de que terminara el
trabajo.

—Bienvenido, censista —me di-
jo—. Hoy seré yo quien atienda tus
apetencias; anoche tuvimos eleccio-
nes y fui elegido vocero.

Al principio ese dialogo me des-
coloco, ya que era exactamente la
misma persona con la que habia ha-
blado el dia anterior, pero sonrei; si
necesitaba algo para estar seguro, e-
ra eso.

—NMe alegro de conocerte, voce-
ro —dije—. ¢ Cuanta gente vive en es-
te pueblo?

—Cuatro mil ciento cincuentay o-
cho individuos.

“Claro. ¢En dénde méas podrian
vivir?”, pense.

—¢Cuantos viven contigo en tu
cuerpo? —pregunté.

El valionita permaneci6é en silen-
cio unos segundos; su rostro no me
daba ninguna pista.

—Sesenta y nueve —respondio.

Elvocero me habia comprendido.
Habia temido que no conocieran el
concepto de cuerpo, ya que, al vivir
sesenta y nueve personalidades jun-
tas dentro de un solo individuo... Aun-
gue el concepto de individuo habria
gue redefinirlo para los valionitas. Ca-
da cuerpo era un pequefio barrio,
donde vivian decenas de personali-
dades.

No veo el momento de volver a ver a
mi hijo. Tengo ante mi la oportunidad
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de revolucionar la ciencia del censo;
puedo llegar a ser el ejemplo a se-
guir. Después de mi, todos tendran
que leer los informes completos de
los Enviados y realizar estudios con-
cienzudos antes de emitir un informe.
Habra un intercambio de informacion
entre las ciencias. Mi hijo se sentira
orgulloso de mi; ya no seré un simple
cuenta cabezas que salta de un as-
teroide a otro. Podré sentarme frente
a él con la frente en alto.

Losinformes de los exoantropélo-
gos habian pasado sin pena ni gloria.
Los censistas se habian limitado a
llegar, contar cabezas e irse. A nadie
en la Entidad le habia interesado que
los valionitas hubieran solucionado el
problema de espacio que solia aque-
jar a la humanidad. Eran sesenta y
seis cuerpos, dentro de los cuales na-
cian, vivian, se reproducian y morian
decenas de individuos.

Yo no habia hecho ningin descu-
brimiento importante, ya que los otros
dos exoantropélogos de la Entidad lo
habian descubierto antes. En el infor-
me del tercer Enviado se podia leer
un estudio completo de la sociedad
valionita. Ese exoantropélogo habia
pasado diez afios entre ellos, y llegd a
esbozar algunas hipétesis de por qué
los valionitas habian evolucionado de
ese modo.

Durante mi investigacion pude
constatar y comprobar las hipétesis.
Fue una adaptacion al medio exiguo
en el que vivian. El Enviado suponia
gue los ancestros de los valionitas a-
gotaron el medioambiente de alguna
forma, y que luego fueron adaptando-
se para poder sobrevivir en él. Dejo
muchas preguntas y propuestas para
futuras investigaciones, pero al pare-
cer la Entidad no aprob6 mas estu-
dios de campo, y decidi6 dejar en paz
a los valionitas. So6lo se interesaban
en los nimeros, en cuantos eran. Y
para eso los censistas no servian, da-
do que no habian leido ni leerian los
estudios de los Enviados, y entonces
jamas llegarian al nimero real de va-
lionitas.

Pero, ¢a quién pretendo enga-
fiar...? Nadie me prestara atencion.
Tal vez algun exoantropdélogo lea mi
informe y se ria al ver un censista cu-
rioso que repite como loro lo mismo
gue ellos han escrito hace afios. Mis
colegas no se preocuparan por leer
mi extenso articulo...

Todo depende de mi hijo. Espe-
ro que él sea el indicado para cam-
biar la ciencia del censo; si no, nues-
tros dias estan contados.

© MARTIN CAGLIANI, 2007.
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ses destrozados que humeaban muy
cerca de la entrada este del fuerte. La
edificacion era una estructura de metal
y concreto gris opaco de cuatro pisos,
con un area que alcanzaba casi el de
una cuadra entera. Tenia forma octo-
gonal y estaba rodeada por un promi-
nente muro reforzado con torres arma-
das a cada lado de los portones de ac-
ceso. Tanto el muro como gran parte
de la fachada del fuerte estaban visible-
mente deteriorados y muchas de las
ventanas blindadas habian caido, de-
jando expuestas posibles vias al inte-
rior del edificio. Al parecer, las torres
defensivas enemigas ya habian sido
neutralizadas y el fuego hostil se limi-
taba a tropas que disparaban desde al-
gunas ventanas y de los puestos de ob-
servacion que enmarcaban el enorme
porton del recinto. Unos cuantos fran-
cotiradores y artilleros también ofreci-
an resistencia desde la azotea.

Deirmir corrié hacia los autobuses
y fue recibido por el jefe del pelotén.

—¢Cudl es la situacion, sargen-
to? —pregunto el teniente.

—Las defensas primarias fueron
destruidas. El equipo de explosivos es-
ta preparando la maniobra para derri-
bar la puerta de entrada.

—¢Qué hay del capitan Madubar?

El sargento se encogio de hom-
bros.

—Nos reunimos con el capitan alla
junto al acorazado. Avanzamos hasta
este punto pero luego él desaparecié
en direccion al fuerte y perdimos el
contacto.
iExcelente! —espetd Deirmir y
golped su casco en la sien—. Ade-
lante, capitdn Madubar; aqui Deirmir.
JAdelante?

Sus oidos sélo recibieron estati-
ca.

—Adelante, Base; me encuentro
con el peloton —sefialé—. ¢, Cual es la
situacion del capitan Madubar?

“Enseguida, teniente”. Escuché una
estética intermitente durante unos se-
gundos y luego la voz volvié al interco-
municador: “El capitan fue interceptado
camino a la entrada suroeste del fuerte.
Permanece con vida pero desconoce-
mos su localizacién actual’.

—Copiado, fuera... jMaldita sea!

El teniente se asomé por el borde
despejado del autobls y sopeso la
situacion. Si el equipo de explosivos
hacia bien su trabajo, tanto el porton
como las torres defensivas caerian
integras, producto del ataque.

—Muy bien, sargento; envie a los
muchachos. jDerriben ese muro!

Cuatro miembros del pelotén saca-
ron de sus mochilas las cargas explosi-
vas y otros dos prepararon sus armas
para acompafarlos. Sindificultad, colo-
caron los artefactos en los puntos indi-
cados del portdny las torres y regresa-
ron a los autobuses mientras las de-
mas patrullas disparaban hacia la parte
alta del fuerte, desde donde tropas ene-
migas contraatacaban.

El teniente dio la ordeny las car-
gas volaron, destruyendo el portén y
parte del muro fortificado de la entra-
da, asi como todo lo construido o co-
locado alrededor. El &rea circundante
se llend de una espesa capa de polvo
y humo oscuro que por unos segun-
dos obstruy6 totalmente la vision ha-
cia el edificio.

—iCorran, corran, corran! —le gri-
t6 Deirmir al pelotdn cuando la visibili-
dad mejoré lo suficiente.
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el capitdn Madubar logré sobrevivir al
atague y se encuentra luchando en el
interior del fuerte! Un segundo peloton
aseguro el area y acabd con los hos-
tiles. Dirijase de inmediato a la zona y
tome el control del peloton.

Deirmir asintié en un acto reflejo y
observé en rededor, para tener clara su
ubicacion en el teatro de operaciones.
Al oeste, la autopista principal que atra-
vesaba gran parte de la ciudad ya ha-
bia sido controlada por las tropas alia-
das. Un par de cuadras mas hacia el
noroeste, entre los altos y destrozados
edificios de metal y concreto, se em-
plazaba el centro de resistencia ene-
miga. El teniente verificd el estado de
su armamento y después corrid hacia
la avenida paralela a la autopista, to-
mando una ruta alterna al fuerte. Con la
respiracion acelerada, se adentro junto
con otros soldados en las peligrosas
calles de la ciudad, iluminadas parcial-
mente por el sol matutino que se eleva-
ba en el horizonte.

Todavia conmocionado por la ges-
tacioén, sus piernas flaquearon, pero sa-
bia que se trataba tan sélo de un efecto
secundario del proceso y que pronto su
organismo retomaria el ciento por cien-
to de sus capacidades. Inevitablemen-
te, el teniente siempre se preguntaba
como lograban hacerlo. Como logra-
ban gestar a los soldados tan aprisa,
cOmo trasladaban su conciencia y sus
recuerdos a los nuevos cuerpos y co-
mo éstos, en cuestién de minutos, ya
estaban listos para el combate. Mas
aun, se preguntaba cémo era posible
gue recordara todo hasta el Gitimo se-
gundo de sus muertes pasadas. Con
un parpadeo, pudo verse de nuevo a
los pies del acorazado, rodeado de un
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pelotén masacrado y buscando entre
los edificios a las tropas enemigas. En-
tonces distinguio un destello amarillento
gue brot6 desde una de las ventanas y
en seguida se paralizé y la realidad se
desvanecio.

De vuelta a su presente, un desa-
gradable escalofrio lo atac6 desde la
base de la espina hasta el cuello. De-
tuvo su avance, apret6 los dientes y
sacé de uno de los bolsillos de su tra-
je una jeringa narcotica. Se coloco la
punta en el cuello y dispenso una do-
sis entera. Inhal6é y exhaldé despacio
un par de veces y luego retomd su
rumbo, casi odiandose a si mismo
por haber aceptado convertirse en un
Réplica, aunque sabia muy bien que
ellos representaban el arma definitiva
contra un enemigo cuyos ejércitos es-
taban constituidos por simples mor-
tales, tecnoldgicamente incapaces de
duplicarse a si mismos.

Al llegar al final de la primera cua-
dra escruto la calle transversal y se
aseguré de que hubiera sido contro-
lada. Un tanque de asalto permanecia
vigilante en medio del asfalto, mien-
tras una docena de soldados patrulla-
ba la zona. Deirmir se encamind hacia
la proxima cuadra por un solitario cal-
lejon que separaba dos viejos edifi-
cios. Del otro lado, la avenida dirigia
directamente al fuerte enemigo. A su
derecha, el teniente pudo observar el
blindado que lo habia llevado alli en el
primer avance. ldentifico de inmedia-
to su cadaver y neg6é con la cabeza,
molesto por haberse dejado embos-
car tan faciimente.

Hacia el extremo opuesto de la a-
venida lo esperaba el segundo peloton
de asalto, escudado por dos autobu-

LA MEMBRESIA

MARCELO C. CARDO

La morocha se contoneaba sugeren-
te. Su figura delgada y sinuosa me
producia una sensacion hipnotica y
seductora.

Cuando Lucia me llamé al celular
para proponerme que nos encontra-
ramos en Moliére, ni por asomo me
imaginé lo que se vendria.

Almuerzo normal, charla amena;
todo como si nada hasta que llega-
ron los cafés (melodramética hasta
ultimo momento, la muy turra, como
siempre).

Mientras revolvia su taza, me mi-
ro a los ojos y dijo que nuestra rela-
cién ya no funcionaba, que no iba pa-
ra atrds ni para adelante, que sélo
pensaba en mi mismo, que Unica-
mente la llamaba cuando necesitaba
algo (y que ya sabiamos qué era ese
algo), que todo giraba alrededor de
mis problemas y de mis manias y de
como me habia levantado por la
mafiana, que no estaba dispuesta a
seguir con ese menage a trois entre

ella, mi ego y yo, y que si necesitaba
compafila me consiguiera un perro.
Dejandome con la palabra en la boca,
se levanto y se fue.

Sus labios, de un carmesi furioso,
brillaban a la tenue luz del lugar.
Mientras se aproximaba a mi, su
vestido negro adherido al cuerpo re-
saltaba tanto sus curvas como sus
intenciones.

Como si fuera poco, tenia que volver
a la oficina y mis compaferos de
trabajo parecian contar con un radar
para detectar las rupturas amorosas
(o quiza se me notaba mucho). Lo
cierto es que no me quedé otra que
escuchar sus comentarios: que era
mejor asi, que esa mina no me con-
venia, que era una histérica, que no
valia la pena, que no me hiciera
drama, que lo que tenia que hacer
era salir de joda y divertirme para ol-
vidarla cuanto antes, que por qué no
iba con ellos a Opera Bay, que los
jueves se ponia “rebueno” porque se
llenaba de extranjeras bastante li-
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geritas (por no decir del todo), ade-
mas de lindas y con plata.... Y que
daba la casualidad de que hoy era
jueves.

No podia hacer nada. Estaba parali-
zado; un poco por incredulidad y otro
poco por la excitacion que la situacion
me provocaba. Mis amigos me codea-
ban: “aprovecha, aprovecha...”.

Decidi acompafiarlos: nada mejor
gue un poco de diversion y algo de
alcohol para mitigar mis penas. A las
01:30 llegué a Puerto Madero. De a
poco los demés se fueron presen-
tando. Dimos nuestros nombres al
patovica de la entrada (estdbamos
en una lista de invitados), pasamos
por el detector de metales e ingre-
samos. Nos sentamos en una mesa
ubicada en una de las terrazas. Los
chistes y las bebidas amenizaban la
velada.

Se detuvo frente a mi, me mir6 y
pregunté: “¢bailamos?”. Mientras i-
bamos hacia la pista, adn no enten-
dia lo que pasaba. Después de un
rato, nos dirigimos hacia la baranda y
mirando al rio me dijo que se llamaba
Maria, Maria Addis, que venia de Eu-
ropa, que era estudiante de inter-
cambio y que le gustaba mucho Bue-
nos Aires y su noche. Poco después
agrego que ni bien me habia visto
habia sentido algo que la llamaba,
que la atraia hacia mi.

Le pregunté si no queria ir a un
lugar mas tranquilo. Le comenté que,
si no lo tomaba a mal, mi departa-
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mento estaba cerca. Con una sonrisa
complice acept6 la invitacion.

Ya en mi propiedad, le ofreci algo
de beber. Me dijo que si, que un poco
de vino blanco estaria bien.

Cuando volvi con las dos copas,
ya no estaba en el living. La puerta de
mi cuarto se hallaba abierta y un ca-
mino de ropa (su ropa) me guiaba ha-
cia la cama.

En el dormitorio la vi desnuda por
primera vez: era incluso mas hermo-
sa que vestida.

“iOjala Lucia pudiera verme aho-
ral”, pensé. “A mi y a la ‘perrita’ que
habia encontrado para que me hiciera
compaiia”.

Bastante borracho y exaltado, la
atraje hacia mi. Ella me esquivé, tomé
su copay la apoy6 en la mesa de luz;
yo vacié la mia y la dejé en la alfom-
bra. Nos besamos larga y apasiona-
damente revolcandonos en la cama.
Luego de un rato de juegos eréticos,
estiré como pude un brazo hasta el
cajon de la mesa de luz. Lo abri, tan-
teé en su interior y para mi sorpresa
(maldita suerte) encontré la caja de
preservativos vacia. Como si hubiese
leido mis pensamientos, Maria susu-
rr6 a mi oido: “No te preocupes, yo
me cuido”, y continu6 besandome el
cuello.

No lo dudé. Hicimos el amor co-
mo condenados, llenos de un impetu
y un frenesi desenfrenado.

Me despierto desganado; estoy ex-
hausto. Aunque parece que hubiera
dormido tres dias, todavia es de no-
che. Junto a mi no hay nadie: ella

mente su rumbo, pero el impacto no
pudo detenerlos. El capitan Madubar
solté una carcajada y se golped el cas-
co con la culata de la ametralladora.

—ilmbéciles! —grité—. jNo tienen
idea de lo que les esperal!

El resto del peloton explotd en
bramidos y miradas centelleantes.

—iYa lo saben, sefioritas! —pro-
sigui6 el capitan—. Controlen las ca-
lles y controlaremos el fuerte. Contro-
len el fuerte y controlaremos la ciu-
dad. Controlen la ciudad y la mitad de
la guerra estara ganada.

Los soldados respondieron con
vitores de jubilo.

La lampara roja que indicaba la or-
den de despliegue ilumind el oscuro
interior del acorazado y enseguida el
pelotén adopto las posiciones de com-
bate y verificé su armamento.

—iTeniente Deirmir, ha llegado el
momento! —grité Madubar.

Elteniente asinti6 con la cabezay
dio un par de golpes al intercomuni-
cador de su casco.

—iAdelante, Patrulla Uno! —ex-
clamoé.

—ilListo! —confirmé parte del pe-
lotén, y sus voces fueron amplifica-
das por los auriculares del los cascos.

—¢ Patrulla Dos?

—iListo!

—Patrullas Tres y Cuatro.

—iEnorden!

—iPeloton listo, sefior! —confir-
mo Deirmir.

El capitdn Madubar apret6 los dien-
tes y camind hacia el fondo del vehicu-
lo, dejando la escaotilla libre, asi como el
estrecho corredor que dirigia a ella. El
transporte se detuvo de pronto y la
lampara roja comenzé a titilar frenética.

—iFuego hasta la muerte! —grité
el capitan—. jAl fin y al cabo no im-
porta!

Entonces los precintos externos
de la escotilla se soltarony las puertas
se abrieron de un golpe, permitiendo
gue las tropas saltaran finalmente al
campo de batalla.

Las Patrullas Uno y Dos asegura-
ron el perimetro del acorazado, y lue-
go los soldados restantes junto con el
teniente Deirmir pusieron pie entierra.

Un segundo después, el peloton
entero cay6 abatido presa del fuego e-
nemigo. Sorprendido, el teniente asié
confirmeza suarmay levantd la mirada
para buscar entre los edificios el origen
de los disparos. Su rostro quedé lo su-
ficientemente expuesto como para per-
mitir que una certera bala lo atravesara,
haciendo que volara toda su cabeza.

Como el rudo despertar de una pe-
sadilla.

Asi lo sentia el teniente Deirmir ca-
da vez que era gestado. La bulla a su
alrededor le dafiaba los oidos y sus
ojos ardian mientras la realidad dejaba
de ser difusay se tornaba nitida. Agita-
ba la cabeza y se miraba las manos y
los brazos empapados en sudor. En-
tonces el médico de guardia lo abofe-
teaba un par de veces y verificaba su
estado, extendiendo sus parpadosy a-
puntandole con la luz de esa linterna
gue hacia palpitar su cabeza; tras ase-
ntir satisfecho, le colocaba el casco de
un golpe y lo empujaba fuera de la In-
cubadora.

Vivo de nuevo y de vuelta al pues-
to de avanzada, el general de brigada
lo tomo por los amarres del traje de
combate y le grit6 al oido: —jTeniente,
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REPLICA

RoNALD R. DELGADO C.

Dentro del transporte, el teniente Eric
Deirmir permanecia quieto en el pues-
to designado, con la espalda apoyada
contra el duro metal del vehiculo y las
manos sujetando los protectores de
sus rodillas. La mirada vidriosa y leja-
na estaba clavada en los restos de
barro que se asomaban por la punta
de sus botas, mientras el sudor le res-
balaba por el rostro y descendia por el
cuello hasta perderse en alguna parte
delinterior del traje de combate. Podia
escuchar la respiracion intensa de sus
compafieros de peloton, el estrépito
de las ametralladoras al chocar unas
con otras y la voz estentorea del capi-
tan Madubar mientras grufiia sus in-
dicaciones, pero en lo profundo de su
mente era capaz de clasificar y ate-
nuar todos esos ruidos con el fin de
captar con mayor claridad aquellos
provenientes del exterior del blindado.

Opacos, como leves golpeteos
producidos debajo del agua, percibia
los disparos y las explosiones que los
esperaban. Los sonidos apenas lo-
graban hacer vibrar los tejidos de sus
timpanos, pero su estbmago y su pe-
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cho se sacudian, producto de las fuer-
zas subsonicas. Absorto, intentaba de-
terminar la procedencia de los disparos
para asi construir un mapa mental de la
localizacion de las tropas y maquina-
rias enemigas. Mas allé de los reportes
satelitales, y de la informacion de inte-
ligencia, eran sus instintos y sentido
comun los que lo guiaban en el campo
de batalla. Los narcéticos que invadi-
an su torrente sanguineo suprimian las
respuestas naturales de temor o duda,
y elevaban—a suvez— la agresividad
y la rapidez en la toma de decisiones,
de modo que luchaba con fortaleza y
total entrega, pero no por ello dejaba
de escuchar nunca lo que sus entrafias
tenian que decirle durante esas duras
campanias.

Después de todo, seguia siendo
humano... Tal vez por esa razén todo
Su cuerpo siempre se estremecia cuan-
do llegaba el momento de salir del aco-
razado y hacerse uno con el infierno de
la guerra.

Justo en ese instante, una rafaga
de alto calibre alcanz¢ al vehiculo e hi-
Z0 que se agitara y modificara ligera-

desaparecio. En la mesa de luz, de
su lado, la copa de vino blanco des-
cansa llena. En su interior yace una
rosa negra, con una tarjeta que dice:
“Gracias por esta noche”. Miles de
posibilidades cruzan por mi mente.
Me levanto asustado; temo, entre o-
tras cosas, haber sido victima de un
robo. Reviso mis pertenencias, pero
todo esté en su lugar; no falta nada...

Un poco mas relajado, me dirijo al
bafio para lavarme la cara, despejar-

me un poco Yy pensar con mayor clari-
dad.

Abro la puerta, miro hacia el es-
pejo y leo con estupefaccion tres pa-
labras escritas con lapiz labial: “Bien-
venido al club...”.

Pero eso no es lo Unico extrafio
gue comprueban mis 0jos: mi imagen
no esta, jno me reflejo!

© MARCELO C. CARDO, 2007.
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EL LIMITE

GONzALO GELLER

Percibir primero su sorpresa: su des-
nudo estupor creciendo y creciendo,
frente a la mirada que lo perseguia en
la cruda simpleza de la habitacion. In-
tentd salir corriendo. Sus piernas res-
pondieron. Intentd cruzar la puerta que
daba a la calle. Lo hizo y no lo hizo; vio
por los ojos del hombre, en la cama del
hospital: el hombre vio entonces, por
sus ojos débiles y asustados, el res-
plandor de la dltima calle que veria en
su vida.

Era tarde.

Eran uno.

Intent6 correr: ambos lo intentaron
en el mismo cuerpo, mientras queda-
ban también inmdviles en la cama de
un hospital. Una habitacion indescripti-
blemente blanca, que perdia sus colo-
res en la penumbra, una habitacion, la
ultima.

Intentaron correr, frente a las mira-
das, la indiferente atencién de aquellos
gue corrian la ciega carrera de sus di-
as. Inméviles. Una mujer lo mir6 a los
0jos. Ellos la miraron, viendo su propia
expresion de desamparo en los ojos
pardos de la mujer. Desde sus ojos. La
mujer y el hombre se abrazaron, ya sin
huir, ya sin el facil engafio de un lugar
determinado del cual huir: los tres per-
cibian la penumbra creciente de la habi-
tacién del hospital, los tres eran dos
cuerpos entrelazados, abrazados casi
sin respirar, heridos de panico, los tres
gritaron al mismo tiempo, refugiandose
el uno en el otro, los tres miraron los
ojos del chico que iba de la mano de
mama que...

—No mires, Lucas. Deja que la gen-
te... ¢Lucas? jLucas, veni para aca!

GONZALO GELLER
(Argentina —Santa Fe, 1980—)

Escritor, dibujante y compositor residente en Santo Tomé (Santa Fe,
Argentina), en NM 4 publicé Otra Babel.
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unas raices salidas del arbol y se —A eso le lamo Justicia Expedita
senté a observar la lucha deses- —dijo Sanchez—. Por fin estoy orgu-
perada e indtil del joven por salvarsu  lloso de ti...

vida. Se carcajeaba junto con San-
chez. © ERATH JUAREZ HERNANDEZ, 2007.

(. )

ERATH JUAREZ HERNANDEZ
(Estados Unidos Mexicanos —Jalacingo, Veracruz, 1970—)

Asiduo colaborador en medios como Axxén , NGC 3660, Alfa Eridiani y
Cronicas de la Forja , en NM 2 publicé Lecciones de guerra.

Vive en la isla de Cozumel desde 1988 y es padre de seis hijos. Su
género favorito es el terror.
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—iMientes! —grit6 Lopez—. ¢ CO-
mo te llamas, cabrén? —Volvié a gol-
pearlo en la nariz.

—Me llamo Michael Sizemore...
Ya no me golpees.

—Pues te tengo una mala noti-
cia, Michael. Te acabas de ganar un
boleto para irte directo al infierno.

Lépez sact su pistola y se la in-
trodujo con fuerza por la boca, tiran-
dole los dientes que le quedaban.

—¢Me puedes decir qué chinga-
dos estas haciendo? —intervino San-
chez, que se encontraba detras de
Lopez.

—Ya te dije que no te metas. Voy
a acabar de una vez por todas con
esta lacra —qgrit6 Lopez.

—¢Te das cuenta de que si le
pegas un tiro podrian dar contigo si
rastrean la bala? ¢Eres giey o te
haces? —dijo Sanchez, con tono
burlén.

—Siempre tienes que meterte
cuando no te llaman —dijo Loépez,
enojado.

—¢Cuando no me llaman? ¢Ya
se te olvidé que fuiste tu el que me
desenterr6 de mi tumba e hizo no sé
qué conjuro? —dijo Sanchez, que
estaba furioso—. ¢ No sabes que la
ley debe ser justa? El acusado tiene
derecho a ser juzgado. Trae la cuer-
da que esta en la cajuela.

El pobre chico se encontraba
de rodillas, viendo cémo su tortu-
rador hablaba consigo mismo. A-
guardaba con resignacioén el dis-
paro que le volara la cabeza. Cerro
los ojos y esper6. En lugar de eso,
su captor salié corriendo hacia la
patrulla. Volvié con la cuerda en un
santiamén.
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—¢ Y cudles sonlos cargos? —pre-
gunté Lopez.

—¢De qué esta hablando? —con-
testo el joven.

—Trafico de personas, ultrajes a
la autoridad —dijo Sanchez, diverti-
do.

—Estéas acusado de traficar con
personas, amigo; ademas de insultos
y ultrajes a la autoridad. Por tal motivo
te condeno a la maxima condena que
es... la horca —le dijo L6pez al chico,
gue, con los ojos cerrados por la hin-
chazon, no podia creer lo que oia.

—iPero qué clase de juego es
éste! ¢Se ha vuelto loco? Usted no
tiene derecho a tratarme de esta ma-
nera. Exijo la presencia del embaja-
dor de mi pais —dijo el estadouni-
dense como ultimo intento para ha-
cer entrar en razén al desquiciado
policia.

Lépez lo silencié con una patada
en la quijada. Lo levanto del suelo y lo
arrastrd hacia un arbol. Lo amarré del
cuello y lanzé la cuerda a la rama mas
fuerte. Empezé a levantarlo. Los pies
del joven se despegaron un poco VY,
cuando empezaba a patalear, lo dejé
caer con violencia.

—Demuéstrame tu inocencia,
gringo. Demuéstrame que no mere-
ces la horca —gritaba, trastornado,
Lépez.

—Te daré lo que quieras; quédate
con el dinero —fue lo Gltimo que pudo
gritar el chico.

—ijJalalo fuerte y matalo de una
buena vez! —grit6 Sanchez.

Lépez obedecié la orden sin
chistar. Cuando los pies del mucha-
cho se despegaron del suelo, ama-
rré el otro extremo de la cuerda a

—No puedo, maméa —agritaron cua-
tro voces en una voz infantil de calma
absoluta.

—Lucas, por favor —se paralizé
ella al ver el cielo raso en la penum-
bra, sentir el calor el temblor el mie-
do de los dos cuerpos, sus propios

pasos infantiles yendo al encuentro
de aquella pareja, y correr entonces
a intentar evitar que Lucas, que yo,
que ellos, que él...

© GONZALO GELLER, 2007.

nocido.

TRAZOS DE AYER: CHIM

Este argentino, del que poco se sabe y que
esta totalmente olvidado, trabajo entre la mi-
tad de los '50 y mediados de la década si-
guiente a un ritmo acelerado. En ese lapso de
diez afios sus obras aparecieron para varias
editoriales, como la importante Bell, pero sin
duda su nombre siempre ird asociado con las
del editor J. FENTANES (Ediciones Tauria, Edi-
ciones Trébil, Ediciones Clemente, Ediciones
Reservada, Ediciones Voragine). Alli desple- — “iSSiiiiis

g6 un verdadero arsenal de habilidades que

pusieron al descubierto la talla de un verdadero artista de peso. ¢ Como
no fascinarse ante las féminas perfectas de sus portadas, las escenas de
accion y violencia latente? Su uso del pastel no tuvo igual. Hubo otros
artistas que se caracterizaron por sus beldades femeninas. PEREYRA ha-
cia mujeres perfectas, fotograficas y de una belleza marmorea. Las de
RAFAEL NAVARRO eran exoticas, no siempre lindas, aunque siempre lla-
mativas y coloridas. CHIM era un maestro en retratar mujeres peligrosas.
Hermosas y peligrosas, con su estilo tan fifties, y retratando toda una
época bohemia. Para los lectores de novelas policiales especialmente,
durante esos diez afos, sus tapas fueron todo un simbolo. Uno de los
mejores artistas argentinos del color del siglo xx, aunque casi un desco-

© CHRISTIAN VALLINI, 2007.
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HE AQUI EL HOMBRE

ALEXIS BRITO DELGADO

Es toda una experiencia vivir con miedo, ¢,verdad?

Eso es lo que significa ser esclavo.
RoY BATTY

Como de costumbre, mis superiores me eligen para realizar las tareas sucias.

El comandante Aries ha sido inflexible al respecto. Carezco de capacidad de eleccion;
debo cumplir las misiones aunque no quiera. En mi profesion no existe el libre albedrio.
El problema, entre otros, es que los rostros de mis victimas me desvelan por las noches,
clamando venganza. Llevo demasiadas muertes en mi conciencia,

cosa que empieza a afectarme mas de lo que deberia...

Fase primera

Desde su posicion, la megal6polis se
extendia hasta el infinito y ennegre-
cia el paisaje devastado por la con-
taminacion industrial. Los rascacie-
los de un kilbmetro de altura cubrian
Su entorno y creaban una jungla de
acero veteada por la lluvia constan-
te, que resbalaba sobre los anuncios
publicitarios tridimensionales insta-
lados en las fachadas de los edifi-
cios. Stark sac6 un maletin del male-
tero del BMW. Con manos expertas,
monto el rifle y ajusto la mira teles-
cOpica de cincuenta aumentos.

La lluvia arrecio y lo empap6 de la
cabeza a los pies, deslizandose por la
gabardina de cuero auténtico que lo
cubria hasta los tobillos. Era inmune
al frio; un francotirador no experimen-
ta emociones. Su entorno forma parte
de su fisonomia. Cansado, se aproxi-
mo al borde de la azotea y empufio el
Mauser con ambas manos. La charla
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DORIAN STARK

mantenida hacia unas horas con el
comandante Aries regresd a su me-
moria.

—Buenas tardes, sargento.

La fingida cordialidad de su su-
perior le causo6 asco.

—Buenos tardes, mi comandan-
te.

—Ha surgido una operacion de ul-
tima hora —explico—. ¢ Se encuentra
usted con energias para realizarla?

Laironia de Aries fue palpable.

Habia sufrido una noche colma-
da de pesadillas; debia distraerse de
alguna forma. Los remordimientos
de conciencia le eran imposibles de
asimilar. EI comandante continu6:
—Debe eliminar a John Downer,
Stark. ¢ Lo conoce usted?

Una impresion de inquietud inva-
di6 su interior.

—Tengo entendido que es un in-
geniero genético que trabaja para la
Corporacion Manoora, sefior.

—Parece que el gringo dice la
verdad —dijo Lopez.

—¢Ya revisaste bajo el asiento?
¢,Coémo puedes pasar por alto algo a-
si? Por suerte me tienes a mi para
ayudarte. —Sanchez habia recupera-
do su forma mortuoria; un pedazo de
carne de su cara putrefacta cay6 so-
bre los zapatos gastados, desde don-
de se asomaban los huesos de los
pies.

Ahi, justo donde habia dicho
Sanchez, se encontraba una cartera
de piel de cocodrilo. Lopez lareviso.
Habia mas de mil dolares en billetes
de cien; tarjetas de crédito y una li-
cencia de conducir con direccién en
la ciudad de Las Cruces, Nuevo
México, a nombre de Michael Size-
more.

—iPinche gringo, me minti6! Aho-
ra si ya me encabrond. Si cree que
VOYy a seguir con sus jueguitos esta
muy equivocado.

—Te lo dije, pero no me haces
caso. Lo supe desde un principio. El
gringuito, ademas de un maldito men-
tiroso, es... un “pollero” —dijo San-
chez.

—¢Y como sabes todas esas co-
sas?

—¢Pero es que estas ciego? Mi-
ra atras de la camioneta. ¢Pero qué
estaria pensando la persona que te
contrat6?

Cuando Lopez mir6 hacia atras
de la camioneta y se dio cuenta de a
qué se referia el otro. Seis hombres,
tres mujeres y dos nifios, que se en-
contraban amontonados al final de
la camioneta, lo veian como si fuera
un bicho raro. No escuch¢ todo lo
gue se decian; so6lo alcanzo6 a oir la

palabra “loco”. No hizo caso del co-
mentario.

—No nos meta a la cércel, jefe.
No hemos hecho nada malo —dijo u-
na mujer.

—Tranquilos; todavia estan del
lado mexicano. Si quieren seguir ten-
dran que hacerlo a pata. Al gringo si
me lo llevo —dijo Lépez.

Loépez les abrio la puerta y los
dejé ir. Conforme iban bajando, les
iba entregando dinero de la carte-
ra.

—Ahora, ese cabréon me las va a
pagar todas —dijo L6opez.

—Esa voz si me agrada. Pero
permiteme decirte que la has vuelto a
cagar. ¢Ya tienes las pruebas para
acusarlo? —dijo Sanchez—. jEres un
estupido! Acabas de dejar escapar a
los testigos y de paso les regalaste la
evidencia.

Lépez ya no quiso escucharlo.
Si; era un estlpido, pero estaba
cansado de que todo mundo se lo
repitiera. Caminé hasta la patrulla y
saco de los pelos al joven. Una vez
afuera empezé a golpearlo por to-
das partes. Lo pate6 con tanta fuer-
za en la cara que le partié varios
dientes.

—iYa, por favor, no me pegue!

Después de unos minutos de a-
palearlo, tomo un poco de aire; le a-
cercO su cara hasta casi chocar con
Su nariz.

—¢Me vas a decir por fin cual es
tu pinche nombre? —le dijo, salpican-
dolo con saliva.

—Ya le dije que me llamo John
Wil... jAhh! —No alcanzé a termi-
nar; un tremendo golpe le revento la
nariz.
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—No me jodas. Sé como sacar-
les la verdad a estos maricones.

Tomo del cabello al infeliz, que
seguia sin entender qué estaba pa-
sando, y le estrelld la cabeza contra
uno de los faros de la camioneta. Un
vidrio se le quedoé incrustado en la
frente.

—John..., minombre es John Wil-
son.

—No le creas nada. Este peda-
zo de mierda, a pesar de todo, sigue
jugando contigo. Revisa la camione-
ta.

—¢Me vas a dejar hacer mi tra-
bajo o qué chingados? —grito Lopez,
bastante enojado.

—¢,Con quién esta hablando? —El
joven estaba més asustado por la acti-
tud de Lopez que por la golpiza.

—Conque te llamas John Wilson...
Déjame revisarte.

Busco en los bolsillos del pan-
talon y en los de la chamarra, pero
no encontré mas que un paquete de
cigarros y un encendedor. Frustra-
do, le dio una patada en el estbma-
go. Eljoven anglo se quedd sin aire.
Lleno de dolor, empez6 a resoplar
hasta que recuperd la respiracion

—Le dije que... me robaron la
car... te... ra. —EI estadounidense
esta vez empezaba a llorar.

—iJa! Es increible que des-
pués de semejante golpiza te siga
mintiendo. jPero qué huevos tiene
el gringuito! —dijo Sanchez—. Re-
visemos la camioneta para que te
des cuenta.

Lépez levantd al infeliz, que no
paraba de lloriquear. Lo arrastré hacia
la patrulla y lo aventd en el asiento
trasero, donde cay6 boca abajo.
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—¢ Pero qué diablos? jSacame
de aqui! iEste lugar apesta a muer-
to! —llor6 mas fuerte el joven—.
¢, Qué me vas hacer, maldito mexica-
no loco?

—iCallate y espérate aqui! Es me-
jor que no me estés mintiendo, por-
gue de lo contrario te vas a arrepentir
—dijo Lopez.

Mientras regresaba a la camio-
neta, pudo a ver a Sanchez como
habia sido antafio. Tal como apare-
cia en las fotos del Departamento.
Vestia el uniforme antiguo de color
azul marino y su gorra. El pecho re-
pleto de medallas y condecoracio-
nes. Lucia impecable, como él siem-
pre lo hubiese querido estar. Treinta
afios atras, Sanchez habia sido el
jefe de Inmigracion. Aun después de
sumuerte erarecordado. Durante su
mandato hubo una gran disminucién
de la delincuencia. Aunque abunda-
ron las desapariciones. Ahora que lo
veia, penso: “jQué bien se ha con-
servado!”.

—Revisemos el auto. Salgamos
de dudas de una vez por todas —dijo
Lopez.

—Dime, ¢cuando me he equivo-
cado? —se burl6 Sanchez.

—Bueno, si yo también estuviera
muerto, sabria muchas cosas —dijo
Lopez, molesto.

—Voy a hacer de cuenta que no
escuché tu ultimo comentario. No me
gusto el tono de voz.

Lépez abrid la puerta del lado del
pasajero y empez6 a hurgar en la
guantera. No encontr6 nada impor-
tante. Un par de condones, unas pas-
tillas para el dolor de cabeza y mon-
tones de basura.

El comandante se mostro satis-
fecho.

—Efectivamente, sargento. Ten-
dra los datos de su objetivo en su
apartamento. Cuando finalice la mi-
sién envieme un informe lo antes po-
sible.

El Agente Ejecutor asintié, apati-
co; no tenia fuerzas para contradecir
a su superior.

—De acuerdo, sefior.

Con los hombros tensos, introdujo el
cargador en la recamara y eligié los
angulos de tiro. La Schneider lo habia
convertido en un vegetal. Actuaba co-
mo un ordenacentista de la peor es-
pecie; apenas le importaban las con-
secuencias morales de sus actos.
Downer era humano; no se trataba de
uno de sus objetivos habituales: te-
rroristas cibernéticos que atentaban
contra civiles inocentes. Dorian odia-
ba exterminar a sus iguales. Aunque
fuera un bioconstruido, se considera-
ba humano; adn le restaban un cua-
renta y ocho por ciento de érganos
naturales.

“Los neuroingenieros no han lo-
grado transformarme en una maqui-
na”, penso. “Mi alma contintia intacta”.

Un calambre lo hizo estremecer; la
necesidad de drogarse invadia su
cuerpo. Llevaba demasiado tiempo
consumiendo anfetaminas. El ale-
man ingirié tres pastillas; los estimu-
lantes prendieron su anatomia, tran-
quilizando sus aprehensiones mas
intimas. Otra miserable operacion;
tarde o temprano terminarian volan-
dole la cabeza o, peor aun, una ex-
plosion lo haria saltar en pedazos,

arrancandole la escasa humanidad
gue conservaba.

Durante unos segundos imaginé
gue avanzaba al bioquiréfano, viendo
pasar sobre si el techo del pasillo del
hospital, conducido por androides auxi-
liares, que lo dejarian a merced de los
médicos. La imagen le dio ganas de
vomitar; la bilis pastosa se agolp6 en
su garganta, ahogandolo. Llevaba dos
semanas sin digerir nada sélido; los in-
jertos habian modificado su fisiologia.
Tenia mucho en comdn con las maqui-
nas que tanto despreciaba. Deprimido,
apreto el Mauser confuerza, a punto de
destrozar la culata adaptable de car-
bono, enfocando con sus pupilas fo-
toeléctricas el otro lado de la avenida.

Fase segunda

En direccion sudeste, entre la polu-
cién petroquimica, Stark distinguio la
Nueva Opera de Sydney. Las béve-
das organicas quedaban empeque-
fiecidas por las inmensas torres de
oficinas que la circundaban. La cons-
truccién habia perdido su belleza
desde hacia siglos; las cupulas ero-
sionadas eran la prueba evidente de
ello. Otra muestra de la decadencia
gue corrompia el presente.

“Jgrn Utzon se debia sentir orgu-
lloso de su obra”, medit6 con acidez.
“El gobierno australiano no hizo nada
por evitar la degradacion de su maxi-
mo estandarte”.

Levantd la cabeza. Los carriles lu-
minosos de la aeroautopista refulgian
como luciémagas, recorridos por mi-
les de deslizadores en movimiento. Un
zumbido le hizo desviar la atencion del
transito avasallador; un magnetotrén
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se deslizo bajo su posicién, torciendo
hacia el ala izquierda del rascacielos,
perdiéndose en la oscuridad de la no-
che temprana. Dorian apunto a la en-
trada del Hotel Shangri-La; las lineas
del teleobjetivo danzaron ante sus o-
jos, formando una cruz mortifera. Miré
el Omega de pulsera: 20:07; su obje-
tivo estaba apunto de salir al exterior.
¢Por qué sus superiores querian ver
muerto a aquel hombre? Las dudas
corroian su espiritu; tenia la impresion
de estar obrando de manera equivoca-
da. Ultimamente se encontraba dema-
siado emotivo; aquello jamas le hubie-
ra sucedido en el pasado.

“Me he vuelto un sentimental”,
penso. “Las anfetas me han quemado
el cerebro”.

Sabia que debia separar lo perso-
nal de lo profesional, pero no lograba
evitar la animadversion que punzaba su
corazon. La idea de asesinar a sangre
fria a John Downer, sin un motivo justi-
ficable, le producia nauseas. Si fraca-
saba, 0 si desobedecia las Ordenes,
conocia el resultado de antemano: con-
sejo de guerra, paredon de fusilamien-
to, doce balas de mercurio y tiro de
gracia.

Una escolta aparc6 ante las dobles
puertas de fibra de vidrio. El Agente
Ejecutor analiz6 la escena: un Suba-
ru ultimo modelo con cuatro agentes
vestidos de paisano, dos tanquetas
de combate Nissan con cristales se-
miopacos que no le permitieron ver a
los pasajeros, y una limusina Honda
blindada, de fabricacion franco-ja-
ponesa. Una corriente de electrici-
dad recorrié sus nervios; estaba en
inferioridad numérica. En el dossier
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gue recibié del Departamento no se
especificaba nada de una comitiva
de proteccion. Irritado, entrecerro los
0jos grises.

La mision era una locura; no po-
dia enfrentarse a tantos hombres sin
una unidad de combate bajo su man-
do. Por enésima vez, quiso destruir a
sus superiores; detestaba poner en
juego su vida. Al parecer, los intere-
ses de la Schneider eran mas impor-
tantes que un simple sargento de la
Orden de los Centinelas.

“¢ Qué puedo hacer?”, reflexiond.
“Si localizan mi posicion seré hombre
muerto”.

Lamento no haber tenido la opor-
tunidad de preparar su equipo: un
Mauser 750, dos W-PPK, y cuatro
capsulas adherentes de trinitrotolue-
no no eran armamento suficiente para
enfrentarse a sus enemigos. Ademas,
debia tener en cuenta otro detalle: sus
ropas carecian de sistema de camu-
flaje; los soldados de Downer podrian
seguir su rastro utilizando escaneres
termograficos.

Su objetivo cruzé la calle, acer-
candose a la limusina, donde un cho-
fer lo esperaba, uniformado con un
traje oscuro.

Elalemén dudo; el indice se le cris-
po sobre el gatillo. La idea de ser ca-
zado no le agradaba en absoluto; nun-
ca se acostumbraria a los riesgos que
implicaba su profesion. Involuntaria-
mente, un espasmo producido por los
efectos secundarios de las pastillas le
contrajo el dedo. La bala rebot6 contra
la ventanilla de la limusina. La escolta
empufié las automaticas. Downer se
arrojo al suelo, aterrado, buscando re-

fugio.

—Esta jugando contigo. No lo de-
jes ganar —dijo Sanchez, burlon.

—¢Puedes callarte?

—En mis tiempos era diferente
—recalco Sanchez.

—iCarajo! ¢Puedes cerrar el ho-
cico o qué?

Lopez se bajé de la patrulla eno-
jado. Cerré la puerta de un portazo.
Sanchez ya iba caminando rumbo ala
ventanilla de pasajero. Lépez encen-
dio su linterna de mano y enfocé al
conductor; era un hombre como de
veinticinco afios, de aspecto anglosa-
jon. El joven se cubri6 la cara al sen-
tirse deslumbrado.

—Muéstreme su licencia y tarjeta
de circulacion —dijo Lopez.

—What? —contest6 el hombre.

—Te dije que esta jugando. Se es-
ta haciendo guey.

—Le voy a repetir la pregunta. Y
quiero que me la conteste en espariol
—dijo Lopez, que empezaba a moles-
tarse.

—Lo sientou, no hablou espariol
—dijo el hombre, fingiendo una sonrisa.

—Te estas dejando ganar. Enmis
tiempos teniamos nuestros métodos
y nunca nos fallaban —dijo Sanchez;
con una mueca mostré sus dientes
podridos.

Lopez tomo por la camisa al joven
gue lo miraba confundido. Sin decir
una sola palabra le solté un golpe enla
cara con todas sus fuerzas. Empezé
a salirle sangre de los labios, que se
comenzaron a hinchar.

—¢Pero qué le pasa, maldito cer-
do? —qrit6 el joven.

—¢Ves? iTe lo dije! —grité San-
chez, triunfante—. El bastardo se esta
divirtiendo contigo.

Una vez mas Lépez descargb su
furia sobre el rostro del joven. Luego
lo aferré por el cabello y lo jalé como a
un mufieco para sacarlo de la camio-
neta. El estadounidense aterrizé co-
mo a dos metros, sobre unas piedras.
Lopez fue por él. Le dio la vuelta y le
colocé las esposas. Tan apretadas,
gque estuvo a punto de dislocarle el
brazo.

—¢Conque no hablas espafiol?
iMaldito gringo! —dijo LAopez, mien-
tras lo arrastraba de vuelta a la ca-
mioneta—. Dime donde est4 tu licen-
ciay tu tarjeta de circulacion.

—No tengo, oficial; me robaron
mi cartera. Se lo juro —dijo el mu-
chacho convoz entrecortada.

—iMiente! ¢ Vas a permitir que si-
ga viéndote la cara de idiota? —dijo
divertido Sanchez.

—iYa te dije que dejes de estar
chingando! Déjame hacer las cosas a
mi manera —qgritd Lopez.

El muchacho volteé a ver con quién
estaba hablando el policia. Abrid lo
mas que pudo los ojos amoratados,
pero no vio a nadie.

—¢Me esta hablando a mi? No
entiendo.

—Preguntale como se llama —di-
jo Sanchez.

—¢ Cuél es tu nombre, muchacho?
—vocifero Lépez.

El joven no contestd. Se quedd
callado, sin hacer caso a los gritos del
policia. Escupia coagulos de sangre
sobre la arena.

—Si no sabes como llevar un in-
terrogatorio... Yo te diré como hacer-
lo. Pareces un novato —dijo Sanchez,
gue acariciaba su cachiporra con las
manos despellejadas.
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JUSTICIA EXPEDITA

ERATH JUAREZ HERNANDEZ

Los agentes Lopez y Sanchez vigila-
ban la carretera estatal cerca de la
frontera con los Estados Unidos. La
luz de los faros de la poderosa patru-
lla era lo Unico que se alcanzaba a
ver alrededor. En la noche fria y si-
lenciosa, hasta se podrian oir los pa-
sos de una hormiga...

Después de rondar de ahi para a-
ll4, se estacionaron detrds de un a-
nuncio que decia: “Bienvenido Paisa-
no”. Lépez apago los faros y bajo el
volumen del radio. Su relojmarcaba la
una de la madrugada. Le faltaban seis
horas para terminar el turno. Sanchez
subi6 las piernas, que se encontraban
en un avanzado estado de descom-
posicién, sobre el tablero del auto.

—Parece que esta noche no ve-
remos accion —dijo Sanchez, con un
bostezo.

Lépez pudo verle los dientes a
través de las mejillas perforadas por
los gusanos.

—Me siento cansado —dijo Lo-
pez—. Llevamos tres dias sin arres-
tar a nadie. No me he reportado con
la central de pura vergiienza. Van a

42

decir que estoy quedando ruco.
—Se detuvo, pensativo, repiquete-
ando los dedos sobre el volante—.
Te dije que ya pocos toman éste ca-
mino —agrego.

—No sé por qué, pero tengo un
presentimiento —intervino Sanchez,
mientras bajaba las piernas.

Lopez sacudio los gusanos que
habian quedado sobre el tablero, jus-
to cuando un rugir de motor, alo lejos,
lo puso alerta de nuevo.

—Sanchez, nunca te equivocas.
—L 6pez estaba sorprendido.

Una camioneta del tipo van, con
vidrios polarizados, pasé “como al-
ma que lleva el diablo” rumbo al lado
estadounidense. Lopez sali6 tras él
pisando hasta el fondo el acelera-
dor. Se inici6é una persecucion que
terminé cuando el del vehiculo advir-
tio que no tenia posibilidad de esca-
par y se detuvo a un lado del cami-
no. Apago las torretas y hablé por el
altavoz.

—Saque las manos donde las
pueda ver.

No recibio respuesta alguna.

Aturdido, Dorian intent6 reaccio-
nar. Su mente estaba en blanco. A-
guel error merecia la peor de las muer-
tes.

Un soldado rastreé su posicion.
Otro se ech6 al hombro un lanzaco-
hetes AT 30. El misil antipersonal
avanzo en su direccion a trescientos
metros por segundo, dispuesto a ani-
quilarlo. Por suerte, sus reflejos per-
feccionados biénicamente tomaron el
control, haciendo que saltara a un
lado en el Ultimo segundo. El desliza-
dor salté en pedazos; la onda expan-
siva lo levanté del suelo, arrojandolo a
diez metros de distancia. Su cuerpo
abollé un condensador eléctrico. El
impacto le arrancé un grito, antes de
gue se desplomara en el suelo.

Stark sacudi6 la cabeza, ignoran-
do el dolor de su costado derecho.
Debia tener alguna costilla rota; es-
peraba que no le hubiera traspasado
el pulmén. Las llamas se elevaban a
su alrededor, desdibujando la azotea
llena de escombros calcinados. El he-
dor de la gasolina quemada le hizo
reprimir una arcada. Con los ojos en-
rojecidos por el humo, repté entre los
restos del BMW, acercandose a la
salida de emergencia. Sabia que sus
oponentes iban detras de su rastro.
No descansarian hasta conseguir su
cabeza; escapar era una prioridad pri-
mordial.

De una patada, arrancé la puerta
de sus goznes, pasando al interior del
rascacielos, con una W-PPK en la ma-
no. El aleman preparé una capsula. El
explosivo magnético era una trampa
mortal; el primero que bajara por las
escaleras seria un cadaver. Una ro-
ciada de plomo seg6 sus huellas. Cua-

tro agentes botaron del Subaru; el fue-
go irradi6 los cafiones de las Glock. La
caza comenzaba...

Fase tercera

El Agente Ejecutor aferr6 la baran-
dilla; bajaba los escalones de cuatro
en cuatro, con una expresion demo-
niaca en el rostro. A su espalda, es-
cuchd el alarido de uno de sus riva-
les; el perimetro electromagnético
de la capsula lo habia abrasado. Los
agentes lo maldijeron.

—iHijo de la gran puta!

—iVamos a acabar contigo, ca-
brén!

—iTe arrancaré los cojones!

Dorian esboz6 una sonrisa torci-
da: “Intentadlo, bastardos”, pens6. “No
moriré solo”.

Una descarga le lamié la mejilla.
Stark se peg6 a la pared, esquivando
los proyectiles. Segundos més tarde,
emergio entre las sombras, agotando
el tambor; sus balas picotearon las
escaleras. De un salto, llegé a un re-
llano; a su diestra se abria un pasillo.
De manera instintiva recargo el arma;
después desfild por el corredor, sa-
cando del amés de nailon otra pistola.

No era la primera vez que pasaba
por aquella experiencia; de hecho, u-
na década atras estuvo a punto de
morir por el impacto de un misil ruso.
Cuando desperto en la clinica era un
bioconstruido. No volvié a ser la mis-
ma persona, los implantes dividieron
su humanidad, acercandolo a la hibri-
dacion absoluta.

Exhausto, se detuvo un momento,
para ingerir un pufiado de anfetami-
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nas. El costado le ardia; parecia que
tenia una barra al rojo vivo pegada a
la piel. Por suerte, las placas de blin-
daje de la trinchera resistieron la de-
tonacion; de lo contrario, habria es-
tado perdido. Tres siluetas familia-
res aparecieron al fondo del pasillo.
El aleman se oculté detras de una
esquina, esquivando la andanada
que acribillé las paredes. Uno de e-
llos aullé, victorioso: —jYa es nues-
tro!

Aquella frase fue su epitafio. Un
estampido le taladré el craneo, espar-
ciendo su cerebro contra sus compa-
fieros.

—iMatale, joder!

Un agente elevod el lanzacohetes.
Dorian se anticip6é a su enemigo; des-
cerrajando la puerta que tenia en frente
a balazos, entr6 en la vivienda. El misil
estalld detrds de su espalda; la onda
expansiva lo proyecté hacia el salén
del hogar, haciéndolo derribar un sofé
forrado con plexiglas. Rodé sobre si
para apagar el uniforme en llamas, con
los dientes apretados. El sufrimiento
era insoportable; su cara quedo6 cu-
bierta de ampollas. Tenia quemaduras
de segundo grado.

Su campo visual abarcé a una fami-
lia musulmana —hombre, mujer y
dos nifios—, que lo contempl6 ate-
rrorizada, sorprendida por la intru-
siobn que habia violado su hogar.
Stark gritd, con voz ronca: —jAl sue-
lo!

Una granada rodo dentro del a-
partamento; el aleman le propiné una
patada, devolviéndola a sus adversa-
rios. Un chilido acompafio a su ac-
cion: —ijMierdal!
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El estampido de fosforo despidié
una bola de fuego; un soldado bram6
con el cuerpo inflamado, corriendo
como un loco, hasta convertirse en u-
na momia ennegrecida.

—ijFuera de aqui'! —orden6—.
iRapido!

A empujones, metié a la familia
dentro de la cocina. Uno de los crios
lloraba; sin querer, le habia partido un
brazo. El esposo le dio un puiietazo
en la mandibula.

—iBasura! —exclamo en su pro-
pio idioma.

El aleman lo dejé inconsciente de
un golpe.

“Has tenido suerte, amigo”, pen-
s0. “Cualquier otro te hubiera liquida-
do”.

Olvidé a los musulmanes; tenia
cosas mas importantes por las que
preocuparse, buscando al Ultimo a-
gente con la W-PPK alzada. Un ines-
perado silencio cubrié la vivienda.
Sus afilados sentidos estudiaron el
ambiente que lo rodeaba. El soldado
superviviente habia huido; estaba so-
lo en aquellos momentos. Entonces,
un foco envolvio su figura; las Nissan
flotaban detras de las ventanas, pre-
paradas para abrir fuego...

Fase cuarta

Sin pensarlo, rompié los cristales,
saltando al exterior del edificio. Su
miembro bidnico aferr6 la escalera
de emergencia de lafachada; el tirén
estuvo cerca de dislocarle el brazo,
mientras la infinitud se abria bajo
sus pies. Las alturas lo marearon;
una corriente de aire le hizo perder el
equilibrio, desploméandose en la pa-

LERNER, ERNESTO: Egoismo (4-44).

OESTERHELD, HECTOR G. - NAPOO, LEON: jGuerra de los antartes! (14-18,
15-20 y 16-14, inconclusa).

PERGAMENT, RUBEN: Nata montada (3-82).
TELLO, ROLANDO: La piedra del Génesis (8-22).
VAzZQUEZ, EDUARDO: Neogénesis (10-15).

Poemas

BARBIERI, DANIEL: El planeta del otro / Sobre el tiempo, un domingo / No un
tren cualquiera (8-49).

BENiTEZ, LuIS: Behering (10-21).

CHIACCHIO, HORACIO: Poema (1-48).

ETCHEGOYEN, JUAN: Témela bien helada (15-16).

JURISICH, MARCELO: Devastacion (14-53).

MOURELLE, DANIEL, y otros: La ronda de Almarmira (2-53).

NARI, FORTUNATO: Noticia: hallazgo de un planeta extraviado (9-20).
OBES FLEURQUIN, FELIX: Cacho, tu cuerpo insepulto (11/12-80).
PEREIRA, TERESINKA: El poema de hoy (8-48).

UbINO, ROBERTO: Burdel tanguero del afio 2000 (13-21).
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HACEDORES DE “NUEVOMUNDO?" (Il)

Con este listado (que complementa al incluido en el n° 3) se completa el re-
cuento de todos los autores que aparecieron en las paginas del fanzine
Nuevomundo , a lo largo de sus 16 entregas. Junto al titulo de la participacion
figuran los nimeros de las revistas y los de las paginas donde fueron publica-
dos.

Notas (ensayos y editoriales)

BENiTEZ, LuIs: “El interior” (9-11, del libro Juan L. Ortiz, el contra-Rimbaud).

Crocl, DANIEL: “Las dos maneras de escribir” (1-2); “Zonceras” (2-2); “1984”"
(3-2); “Cronologia de la CF en la Argentina” (3-70 y 11/12-64); “Tesis
para una nueva literatura fantastica nacional” (4-39); “CF vy periferia”
(8-11); “Polémica (Réplica a Emilio Serra)” (11/12-76); “La contramoder-
nidad y la CF periférica (o ‘sudacabarbaros vs. cholulos’)” (13-2).

CRICCO, VALENTIN, y otros: “Marechal, el otro” (8-4, fragmento del libro
homénimo).

GOORDEN, BERNARD: “Entrevista a Bernard Goorden” (11/12-59, version
completa de un cuestionario gue fuera transcrito de modo parcial por la
revista mexicana Plural).

GUARAGNO, LILIANA: “Felisberto Hernandez” (8-2).
HAssoN, Molises: “Desempolvando: ‘Narraciones Terrorificas™ (14-49).

MORENO, HORACIO: “¢,Cultura nacional vs. cultura universal? (Critica de la
concepcién axiologica)” (11/12-1).

PLAzA, ROBERTO J.: “Ingenieria genética” (1-49 y 2-31).
REY, RICARDO: “Narrativa argentina de terror” (5-49).
SARLINGO, MARCELO, y otros: “Fantasia y CF en nuestro continente” (3-69).

SANCHEZ, CLAUDIO: “Sobre el verano portefio, el desagie de la bafiaderay la
meteorologia” (5-27); “El fuego... El agua... El viento... El sol...” (9-33).

Historietas

BARBIERI, DANIEL - ANDAUR, CLAUDIO: No morir (15-4).

BARBIERI, DANIEL - LERNER, ERNESTO: La brujita (9-21).

FEDERICHI, Luis: Homenaje (11/12-26, publicada originalmente en O no, n°1).
GARCIA EsPIL, EDUARDO: Bajo un sol de guerra (8-15).
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sarela inferior. La adrenalina lo in-
corpord; el corazén le bombeaba a-
celeradamente, silenciando el fragor
de los motores gemelos de las tan-
quetas.

Una Nissan descendio en su di-
reccién, disparando; los proyectiles
levantaron violentas chispas. Dorian
avanzo hacia el piso inferior, aga-
chando la cabeza, con una capsula de
trinitrotolueno en la zurda. La mina
magnética trazé una elipse, pegando-
se a la torreta de la Nissan, el Gnico
punto débil del monstruo metdlico. El
estallido lo dejo sordo durante unos
instantes; serpientes eléctricas bafia-
ron el fuselaje del vehiculo, electrocu-
tando a sus ocupantes. La tanqueta
gir6 de modo incontrolado, herida de
muerte, hundiéndose en el abismo.
Frenético, continud su carrera hacia el
nivel de la calle; no tenia tiempo de
disfrutar de su pequefia victoria.

La segunda Nissan se abalanzé
sobre él; una bala le dio en la pierna,
perforandole el muslo de parte a par-
te. Stark volvié a gritar. Nunca logro
soportar el dolor de los injertos bioni-
cos; preferia ser herido en cualquier
organo natural, aunque ello supusiera
una pérdida irreparable de su porcen-
taje humano. Sudaba; se encontraba
enervado. Habia sufrido mdltiples le-
siones; la idea de abandonar pasé
por su mente.

“No quiero caer en manos de
Downer”, reflexiono. “Si me cogen vi-
vo me torturardn hasta la muerte”.

Como si hubiera adivinado sus
pensamientos, la voz del piloto sond
a través de un altavoz estereofénico,
reverberando entre pulsaciones de
estatica.

—iVa a morir! —grufié—. jAca-
baremos con usted!

El magnetotrén aparecié a lo le-
jos; los faros del vehiculo alumbraron
el lateral del rascacielos, propagando
el silbido de los vagones en suspen-
sion. El aleman esboz6 una mueca
macabra: —jNuncal!

Tomo impulso con la zurda y brincé
por encima de la barandilla, atrave-
sando el aire sobrecargado de ozo-
no. El vacio lo circundé; sus piernas
chocaron contra el techo del vagon y
abollaron la superficie de acero.
Tres cuchillas emergieron de su pu-
fio, clavandolas hasta los nudillos,
sujetandolo al vehiculo en movimien-
to.

El magnetotrén volaba a enorme
velocidad, recorriendo las amplias a-
venidas, surcando los cielos ensom-
brecidos. La tanqueta siguié su ras-
tro; implacable, persiguiendo al trans-
porte publico, ganando terreno por
momentos. Con un terrible esfuerzo
de voluntad, abri6 el techo con las
garras cibernéticas, aterrizando den-
tro del vagon. Los escasos pasajeros
se pusieron en pie, espantados, a-
partandose de su figura ensangren-
tada, retrocediendo al otro extremo.
Dorian disparé hacia arriba.

—ilLargo! —mascullb—. jFuera
de aqui!

No tuvo que repetir sus palabras;
quince personas salieron despavori-
das, desapareciendo de su vista. Re-
carg6 la W-PPK. Habia llegado al Ii-
mite de su resistencia; sélo queria
llevarse por delante a todos los riva-
les que pudiera. Morir le traia sin cui-
dado.
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Con estrépito, la Nissan atraveso la
parte trasera del vagon, desgarran-
do las paredes metalicas. Utilizando
las reservas de energia que le resta-
ban, Stark trep6 por la carroceria del
vehiculo, impulsado por una locura
asesina. El Agente Ejecutor arranco
la escotilla de salida con las cuchi-
llas, vaciando el cargador de la pis-
tola en el interior de la tanqueta. Los
proyectiles cruzados causaron una
carniceria; sus enemigos lanzaron
bramidos de agonia. Al momento,
quito el seguro de una céapsula, e-
chandola dentro de la cabina para
redondear el trabajo. Cuando se dis-
ponia a saltar para ponerse a salvo,
resbalé y de pronto se desvanecio
en el abismo. La calle ascendid; el
estdbmago le subi6 a la garganta. Las
luces de la megaldpolis bafiaron sus
facciones. Su miserable existencia
habia terminado...

Fase quinta

Sobresaltado, el aleméan volvié a la
realidad, con el cuerpo bafiado por
un sudor frio. Intento quitarse el cas-
co, pero tenia las manos atadas a
ambos lados del sillon. Tuvo que es-
perar a que el psicologo soltara las
correas. El hombre puntualizé con
malicia: —Ha fracasado en el test de
evaluacion, Stark.

Su respuesta fue cortante: —Ya
lo sé.

Se puso en pie, frotandose las
mufiecas, intentando librarse de los e-
fectos residuales del holograma que
aun punzaba su cerebro. Desprecia-
ba la alta tecnologia; preferia la anti-
gua galeria de tiro antes que pasar
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por aquella porqueria. Instintivamen-
te, se acaricid el rostro. Las heridas
fueron demasiado reales; tenia la
sensacion de tener la cara llena de
guemaduras.

Los fluorescentes del techo le
lastimaron las pupilas. Se puso las
gafas de sol para evitar el blanco ce-
gador de las luces; no le gustaban los
lugares tan iluminados. El hombre to-
mo asiento detras de una mesa de ti-
tanio. Estudiando la pantalla de un So-
ny, corroboré los datos ofrecidos por
la maquina. Una expresion de desa-
grado llené sus facciones.

—Desprecio a sus superiores, de-
presion constante, incapacidad de im-
provisacion, cobardia ante el enemi-
go, conducta temeraria, baja forma fi-
sica... ¢Tiene algo que alegar al res-
pecto, sargento?

El Agente Ejecutor no se molesté
en ocultarle su repugnancia.

—Me encantaria verlo a usted en
mi lugar, Lindemann.

El psicélogo enrojecié de rabia.

—iEsto es un asunto serio, Stark!

Dorian sintié ganas de romperle el
cuello.

—Para usted es facil criticar mi
trabajo—puntualizé—. En la retaguar-
dia todo es diferente, ¢verdad?

Lindemann entornd los ojillos por-
cinos con crueldad.

—Daré parte de su insubordina-
cién al comandante Aries —dijo—.
No necesitamos a hombres como us-
ted en el departamento.

Elaleman se encogié de hombros.

—Haga lo que quiera, Lindemann.

El psicélogo destilo veneno.

—Desde ahora, hasta nueva or-
den, queda fuera de servicio. Seria

guir su silueta a lo lejos. Se desvane-
cia en medio de las dunas.

Nunca supe si fue un suefio o si ha-
bia ocurrido realmente que la abuela
del cuadro sali6 caminando de la ca-
sa, pero envolvi lo que quedaba de
la caja de pinturas, con los polvos y
los liquidos y los enterré debajo del
jazmin en flor que tengo yo también
trepando por los muros, cuyo olor
penetrante sigue aleteando por los

corredores de maderos rechinantes.
Y nunca supe mas nada de aquel vi-
sitante encapuchado que llegé una
tarde de eclipse, aunque, en recuer-
do de la abuela, también en mi casa
la mesa esta puesta los domingos y
el plato del forastero espera.

Quiza algin dia regrese, a deshil-
vanar misterios ancestrales.

© ADRIANA ALARCO DE ZADRA, 2008.
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No eran flores vivas; eran de un
material plastico brillante. Me sorpren-
di muchisimo. Las magicas pinturas
hacian desprenderse a las imagenes
del cuadro en todas sus dimensiones
y tenia a mi lado un vaso con las flo-
res que habia plasmado en la tela el
dia anterior. Arreglé las hojas, pasé
los dedos por los tallos; los pétalos y
hasta las espinas eran suaves.

Quedé tan asombrada que esa tarde
me apresuré a llenar la tela con otro
dibujo y disefié una mariposa que
cubri de colores de los méas varia-
dos. Era tan bella que hasta parecia
verdaderay que fuera a salir volando
de su encierro.

Pero al dia siguiente encontré a la
mariposa cerca del cuadro, con los
mismos colores. La llevé afuera y es-
taba hecha de una tela plastificada tan
diadfana y delicada que volaba con la
brisa. Pero no estaba viva. No podia
pintar la vida y los objetos saltaban
fuera del cuadro pero no respiraban.
Eran cosas y no seres.

De lo mas intrigada con este mis-
terio, segui pintando en la tela con las
pinturas de la abuela y continuaron
apareciendo en la casa una cantidad
de cosas que se desprendian y revo-
loteaban igual a la mariposa, y eran
objetos como botes, casitas en minia-
tura, arbolillos, montafias, casi todos
de materiales plasticos de colores,
diafanos y brillantes.

Entonces, recordé que la abuela
nos hacia jugar con los mufiecos mas
extrafios que podian imaginarse y que
nunca habiamos visto en ninglin otro
lugar. Probablemente todos eran pro-
ducto de su fantasia y de las pinturas
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magicas del forastero. Mufiecos que
saltaban del cuadro en la noche y apa-
recian como objetos al dia siguiente.

Seguramente, no eran de este
mundo. Asi tuve la certeza de que
también aquel forastero del dia del e-
clipse era un extraterrestre, como o-
tros comensales que compartieron la
mesa dominical y, probablemente, la
abuela lo sabia.

Como segui pintando, se fueron aca-
bando los tubos de pintura y la casa
se fue llenando de objetos brillantes
y llenos de color. Con las Ultimas pin-
celadas de las brochas, quise hacer
un cuadro memorable, y pinté a la
abuela con el canario celeste en la
mano, como estaba en la foto que
tenia de ella de pie en la escalera de
la entrada. Quise usar los polvos y
mezclé las pinturas con los liquidos
gue quedaban en los frascos. Al ter-
minar esparci sobre el cuadro la a-
rena granulada de los frascos y le
dio un tono de pintura antigua y so-
bria.

Cual no seria mi sorpresa cuando
al dia siguiente, al despertar, me en-
cuentro con la abuela que deambula
por la casa con el canario celeste pian-
do en su mano, igual como la habia
dibujado en el cuadro. Era mas pe-
guefia de lo que yo la recordaba, o
quiza asi habia bajado del cuadro y, al
verme, me sonrio.

“Gracias”, me dijo, “por haber li-
berado mi espiritu. Has hecho bien en
usar los polvos magicos. Ahora sé a
dénde debo dirigirme”. Y con paso
leve, sali6 de la casa y se dirigio hacia
el desierto hasta que la arena se le-
vanto con el viento y no pude distin-

una locura asignarle a un peloton de la
Orden de los Centinelas. Con razén
pierde al noventa por ciento de sus
efectivos durante las operaciones de
exterminio.

La declaracion le resulté indife-
rente.

—Me parece estupendo.

Lindemann sigui6 adelante: —A-
demas, lo enviaré a una clinica de
reposo; los narcoticos empiezan a
pasarle factura. Usted aprovecha la
excusa de los injertos mecanicos pa-
ra drogarse con impunidad.

Dorian fue sarcastico: —Deberia
tomar unas cuantas anfetaminas, Lin-

demann. Despejarian su puerca men-
talidad de burdcrata.

El psicologo estaba al borde de la
apoplejia.

—Salga de mi oficina, Stark.

El Agente Ejecutor dio la media
vuelta. La presencia de Lindemann le
producia aversién. Se alejé con sus
pensamientos del despacho insono-
rizado.

“Es la primera vez que me san-
cionan”, medit6. “Tarde o temprano
tenia que suceder...”.

© ALEXIS BRITO DELGADO, 2007.
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EL MARISCAL

EDUARDO LAENS AGUIAR

Alguien debe hacer algo. Y si ese al-
guien debo ser yo; ya no me importa.
iMaldita sea por siempre la hora en la
gue el Mariscal lleg6 a nuestro pue-
blo! El peso del hacha en mi mano
me confiere seguridad, la tranquiliza-
dora seguridad de que esta empresa
llegara a buen puerto.

Porque, ¢cuanto es mucho? ¢ Cuan-
do es el momento de decir basta? Tres
nifios no habian sido mucho. ¢Ahora
cinco lo son? ¢Esperaran a que sean
mas? ¢Hasta diez? ¢Doce?

Desde que aparecié por la pul-
peria, con su andar engreido y su to-
no de voz petulante, todos desconfia-
ron de él. Pero ahora que hay que ac-
tuar, que hay que hacer de tripas co-
razon y decir “basta”, cada cual pone
una excusa, una duda, un temor por
delante, con tal de escaparle a la obli-
gacion ciudadana de buscar justicia.
jCarajo! ¢Como pueden ser tan co-
bardes?

Aprieto el paso, es mejor apurar el
tramite. Sé que si dudo o me retra-
so puedo no hacerlo, caer en la de-

28

sidia del resto, en apariencia con-
tagiosa.

Enlos tramos de oscuridad, entre
farol y farol, la mente se me dispara
incontrolable hacia los recuerdos.

iMarquitos! jPor qué justo a éll
Que siempre hizo el bien, que siem-
pre ofrecia su mano sin dudarlo, que
regalaba sonrisas a cambio de nada.
Cinco afios y mas conciencia y bon-
dad que muchos de cincuenta que
hoy hacen la vista gorda, que apun-
tan con el dedo al Mariscal, pero ba-
janla vista en cuanto éste los mira de
frente.

Ya veo su caseron, “El Manantial”,
titilando en la oscuridad del campo.
Ni un solo vecino me cruzé en el ca-
mino, ni a caballo ni a pie. Creo que
es mejor asi. Si tengo que dar expli-
caciones prefiero darlas después,
no antes.

Trato de recordar la cara del
Mariscal, para que su odioso recuer-
do me dé fuerzas. No es facil lo que
debo hacer. Su mirada altiva, con el
menton por delante, su media sonrisa

te desconocida que tocaba a la puerta
y hunca dejaron irse a nadie sin darle
un plato de frijoles con arroz y algin
chorizo hecho en casa.

Esa mafiana fue especial pues a
cierta hora empez6 un eclipse que os-
curecio los alrededores como si fuera
otra vez a anochecer, y la pélida luz
que reflejaban las puertas con vidrios
de colores era fantasmal.

Lleg6 el forastero cubierto con u-
na capucha y la abuela lo hizo sentar
en la mesa dominical. Los nietos es-
tabamos callados pues el eclipse nos
tenia a todos en expectativa; que si
saldra otra vez el sol, que si tendre-
mos siempre niebla, que si la oscuri-
dad aplastara con su silencio nuestras
vidas...

El encapuchado comid sus frijo-
les sin descubrirse y no le veiamos la
cara. Estdbamos insdlitamente inmo-
viles contemplando las velas prendi-
das en los candelabros. Sélo el me-
nor lo observaba inquieto, de reojo,
tratando de verle la cara, pero solo vio
su mano de dedos increiblemente
largos. El tenedor le temblaba por un
miedo escondido y los ojos se llena-
ban de lagrimas y de mocos la nariz,
gue se refregaba con el revés de la
mano.

Yo, en cambio, me sorprendi de
gue la abuela no le pidiera que se qui-
tara la capucha, ya que veia que, en
general, nadie se sentaba a la mesa
con la cabeza cubierta ni de sombre-
ros, ni de chales ni de mantas. Ella, en
cambio, le habld con consideracion y
simpatia, contandole de sus muchos
nietos, de sus hijos en el campo que
cosechaban uva y algodon; del vino
gue era de la produccion familiar asi

como también el pisco de antigua re-
ceta de aguardientes. No le molesté
la capucha ni la intransigencia de de-
jarsela puesta al momento de comer.

Al retirarse de la mesa, habia ter-
minado el eclipse y todo volvi6 a la
normalidad. De debajo de su manto
talar sacé el forastero una caja de ma-
dera y se la entregé a la abuela, en
agradecimiento. Contenia tubos de
pintura al 6leo y brochas. Vi pintar a la
abuela muchas veces en la tela que
tenia en la sala, pero nunca logré ver
los cuadros terminados.

“Para que no te falte nada”, le dijo
el encapuchado antes de enrumbar
hacia el desierto. No era, pues, una
mala persona. Era amable y agrade-
cido, aunque misterioso. Por mas que
preguntamos y comentamos luego
sobre el extrafio color y la forma de
sus manos, la abuela nos apostrofo y
nos hizo guardar esos recuerdos en
los s6tanos de la memoria.

Aquella misma caja, regalo del foras-
tero que habia compartido la mesa
dominical, fue la que encontré bajo la
tina de patas de ledén en el cuarto de
bafio de la abuela, meses después
de su fallecimiento. Me entregaron
los tios la caja, de recuerdo, asi como
una tela en blanco.

Ademas de los tubos y las bro-
chas, encontré una fila de pequefios
frascos con liquidos unos y otros con
polvillos. Decidi probar las pinturas de
la abuela. Cuando terminé mi primer
cuadro estaba orgullosa. Era un vaso
conrosas, lirios y azucenas.

Al dia siguiente, el cuadro estaba
en blanco y el vaso con flores se ha-
llaba en la mesa adyacente.
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EL FORASTERO PRODIGIOSO

ADRIANA ALARCO DE ZADRA

Cuando desaparecio la abuela, pen-
sé que se habia ido como sus pintu-
ras que se desvanecian de un dia pa-
ra otro.

Pero no, luego supe que habia
fallecido y enterraron su cuerpo enel
cementerio del pueblo en medio de
los algarrobos, aunque siempre pen-
Sé que su espiritu vagaba por la vie-
ja casona aconsejandonos al oido,
sonriéndonos con bondad y hacién-
donos descubrir secretos escondi-
dos.

Después de la noticia, llegamos
una tarde a la casona donde habia-
mos pasado tantos domingos felices
en medio de la algarabia de los pri-
mos y de los regafios de la vieja ne-
gra Ignacia, manchada de hollin y de
grasa en la oscura cocina cerca al
gallinero. Todo era tristeza por la au-
sencia y ni el gallo cacareaba. Los
tios estaban taciturnos, las tias ves-
tian de negro y no reinaba esa alegria
ni ese pacto cémplice entre los pri-
mos que transformaba los domingos,
en casa de la abuela, en dias de
conspiracion, confabulacion e intriga.
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Encontré los tubos de 6leos y sus
brochas de pelos de marta gastadas
por el uso dentro de una caja de ma-
dera. También traia una tabla para
mezclar los colores. Fue esa misma
tarde que llegamos a repartir algu-
nos objetos de recuerdo que perte-
necieron a la abuela. Descubri la ca-
ja de pinturas detras de la enorme
tina de metal esmaltado con patas
de le6n donde me escondia de chi-
quilla. La misma que quedaba en el
cuarto de bafio de losetas blanquia-
zules y que nos parecia una piscina
cuando nos bafiabamos adentro. Alli
estaba, envuelta en una tela, debajo
de la tina.

Yo recordaba que aquella caja fue
elregalo de unforastero que compar-
ti6 la mesa dominical en la casa so-
lariega de la abuela. Evoco esa mafia-
na calurosa mientras aleteaba en los
zaguanes el penetrante olor a jazmin
gue florecia en una esquina de la
huerta.

Ponianensu casa, los domingos,
el plato del forastero en una esquina
de la mesa, pues pasaba por alli gen-

sobradora, su actitud desafiante. Se
dice retirado del ejército por una he-
rida en batalla, de la cual no hay evi-
dencias visibles, y aun hace gala de
su uniforme, sable incluido; un atuen-
do que intimida a mas de uno en el
pueblo. jDios, cémo lo detesto!

Estoy seguro que el culpable de
las desapariciones es él. El primero
de los nifios, Luisito, desaparecio el
dia anterior a su llegada. Tenia miedo
de cometer una imprudencia, pero
Clara, Jorge y Don Dionisio también
acusan al Mariscal. jSi hasta el viejo
Garcé piensa que los debe tener en-
cerrados en el s6tano de la casona
gue compré cuando llegé al pueblo!
Claro que el comisario dice que sin
pruebas no puede haber justicia. Pero
si vamos a escuchar todas las opinio-
nes también vale la de la vieja Josefa,
que dice que a los nifios se los llevo la
luz mala.

De todos modos no voy a actuar
por impulso. Debo controlarme, hacer
gue confiese. Lo imperativo es saber
gué paso conlos nifios, dénde los me-
ti6. Después ajusticiarlo.

Abandono la ruta provincial, algo ba-
rrosa por la lluvia de ayer, y me meto
en la recta final que lleva a la puerta
de la casona del Mariscal. Me doy
cuenta de que me suda la mano del
hachay que estoy apretando el arma
tan fuerte que tengo los dedos algo
agarrotados. La cambio a la izquier-
da e intento relajar los masculos de
la diestra.

Paso tras paso “El Manantial” se
acerca. Siento el corazon desboca-
do; no estoy hecho para estos menes-
teres. Si apenas me trencé en una pe-

lea en toda mi adolescencia, y re-
cuerdo que sali muy mal parado. Pero
pensar en Marquitos o en Luisito, Be-
Ién o cualquiera de esos angelitos me
hace hervir la sangre.

Levanto una pierna por sobre la tran-
guera de entrada y ya estoy dentro.
Veo la luz de la cocina encendida; tal
vez esté cenando. Por las dudas, me-
to el mango del hacha dentro del bra-
zo del gamulan, hasta el codo, y su-
jeto la hoja entre mis dedos. No vaya
a ser que se espante apenas me vea.

Golpeo la puerta una, dos veces.
Cuando preparo el tercer golpe se a-
bre de forma intempestiva; tanto, que
retrocedo un paso, asustado.

El Mariscal esta de uniforme, co-
mo siempre; ambas manos libres y su
mirada despectiva queriendo atrave-
sarme.

—¢Qué quiere?

—Hablar con usted. De los nifios.
—Trato de darle a mi voz una dureza
gue mi espiritu aun no tiene.

Para reforzar mi posicion doy dos
pasos largos y me meto en su casa.

Contra lo que esperaba, la austeri-
dad de la casona me sorprende de
tal modo que me quedo callado, mi-
rando durante unos segundos las
paredes blanqueadas con cal. No
hay muebles ni cuadros; alfombras
ni lamparas. Solo los vacios dinteles
de las puertas que llevan méas aden-
tro en la construccién. El Mariscal se
aclara la garganta y eso me saca de
mi momentanea paralisis. Mi mano
aprieta la hoja el hachay digo.

—Digame qué hizo con los ni-
fos.
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—Ah. Ya veo. Usted es uno de
esos idiotas del pueblo que me echa
las culpas de las desapariciones.

—Confiese, Mariscal. Sélo quiero
saber donde estan los pequefios —in-
sisto.

Menea la cabeza con tal cara de
desprecio que quiero matarlo en ese
mismo instante. Sin aviso se dirige
hacia una de las puertas, la que supu-
se daba a la cocina, y mientras ca-
mina dice;: —Los tengo acéa. Venga.
Estoy calentando agua para hacerme
un guiso con ellos.

Cuando desaparece tras la puerta
me apresuro a buscarlo. Entro en la
cocina casi a las corridas y lo veo, de
espaldas a mi, desenvainando el sa-
ble del ejército que descansa sobre
la mesa.

Suelto la cabeza del hacha y siento
como el mango se desliza por mi ma-
no. Apenas puedo sujetarlo levanto el
brazo, decidido a golpear primero.

El Mariscal se da vuelta con una
estocada recta al pecho. La esquivo
apenas, girando el cuerpo, y la punta
filosa atraviesa el lateral de mi gamu-
lan. Aprovechando el movimiento des-
cargo el filo de mi hacha sobre su bra-
zo extendido, por encima del codo,
gue, aunque no recibié un corte profun-
do, se fracturd con un crujido. Obliga-
do por el dolor, suelta la espada, que
gueda prendida de mi ropa, y retroce-
de tomandose el brazo y gritando de
ira.

Mi siguiente golpe sale como su-
cesion del anterior, asestandole en la
cara con la parte roma de la hoja del
hacha. Las piernas le tiemblan y final-
mente cae mareado.
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Una energia incontrolable me re-
corre el cuerpo. La imagen de Marqui-
tos y los deméas me infunden las fuer-
zas necesarias para no claudicar.

Me siento a horcajadas sobre su
cuerpo y descargo un nuevo hacha-
zo que le destroza el craneo. Destra-
bo el arma de la herida y vuelvo a
golpear. Luego una vez mas. Y otra
mas.

La sangre me salpica la cara, los
ojos, la boca, rompiendo el trance.
Miro lo que he hecho y no sé si ale-
grarme por haber logrado lo que me
proponia, aunque haya sido algo im-
propio de mi naturaleza, o aterrori-
zarme por la barbarie cometida.

Suelto el hacha y me levanto ner-
vioso. Reviso todas las habitaciones,
pero no encuentro nada de los nifios.
La misma falta de mobiliario se repite
entodos lados. En el bafio, un diminu-
to espejo me muestra el rostro ensan-
grentado. Me lavo como puedo y sal-
go apurado de la casa.

Decido escapar por atras del campo,
para que nadie me vea, y poder a-
clarar mis pensamientos. Mientras
me interno en la oscuridad del cam-
po y “El Manantial” queda a mis es-
paldas las preguntas me zumbaban
como moscardones.

¢Donde estan los nifios? El acep-
t6 que los tenia. ¢ Cuanto de verdad o
mentira habia en sus palabras? ¢ Por
gué alguien con su poder vive como
un pedn de campo?

Salto el alambrado del campo del
Mariscal y me interno en los pastiza-
les del monte. Algunas nubes juegan a
tapar la luna mientras camino sin sen-
tir el cuerpo.

Las Hiroshimas desembarcan con su
cargamento de veneno radiactivo vy,
sin perder el tiempo, rocian la zona
con él. Las dejo hacer su trabajo y me
adentro en una gran bolsa de cangre-
jos, hasta que esos bichos me rode-
an por todas partes. Me he metido en
una situacion peligrosa pero no me
detengo; contindo la matanza aun-
gue apenas vea mas alla de mis filo-
sas extremidades. Noto cémo una
Panzer se une al barullo, triturando
todo lo que se le pone por delante. A
duras penas veo sus inmensas extre-
midades y creo que ella no me ha
visto a mi.

Debo salir deprisa, o la Panzer pue-
de acabar conmigo. A eso se le llama
eufemisticamente “fuego amigo”. Yo lo
llamo una putada.

Mas es demasiado tarde. La Pan-
zer extiende sus aguijones y, con un
rapido movimiento, me alcanza. Las
alarmas se encienden en mi panel de
control: energia, comunicaciones, so-
porte, refrigeracion, integridad... In-
tento emitir un mensaje de socorro.
Es lo dltimo que recuerdo.

Podria haber muerto alli, perdida en
combate, como tantos otros, y la

verdad es que no me hubiera impor-
tado en absoluto. Es mi vida; es pa-
ra lo que me fabricaron. Pero tres
horas después me encontré un equi-
po de mecanicos. Tardaroncinco mi-
nutos en devolverme la conciencia y
diez méas en dejarme lista para la ba-
talla.

Cuando vuelvo a la zona de com-
bate, la situacién ha tomado un cariz
muy distinto.

Nuevas inyecciones han traido
refuerzos para luchar contra la in-
feccién. En los intestinos las Pan-
zers siguen acosando a los microor-
ganismos patdgenos. El olor a anti-
bidtico satura mis sensores por to-
das partes. Cuerpos de bacterias
muertas flotan en los vasos linfati-
cosy el cancer que ha causado todo
esto esta siendo severamente casti-
gado mediante radioterapia.

Pero adn queda batalla. Sonrio,
compruebo que estoy en condiciones
de luchar y me preparo de nuevo para
el combate.

Alfiny al cabo, soy una maquina
de matar.

© PEDRO P. ENGUITA, 2008.
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la ha cagado. Si queriamos luchar,
nos han enviado al lugar equivocado;
segun los informes, el enemigo no ha
llegado aqui.

Mierda.

Veo tres, cuatro, al menos cinco
peludos campeando a sus anchas. A-
vanzan entre las estructuras humanas,
saqueando a placer, sin que nadie les
oponga resistencia. Mierda. El enemi-
go si ha llegado hasta aqui.

Cargo mis armas quimicas y me aba-
lanzo contra los peludos. Hinco mis je-
ringuillas en sus fofos cuerpos e inyecto
el veneno. Los peludos se estremecen;
veo como el veneno los va disolviendo
por dentro y siento una especie de or-
gasmo electrénico. A estas alturas Inte-
ligencia ya se ha dado cuenta de que
ha cometido méas errores de calculo
que de costumbre, porque ordena en-
viar tres brigadas a mi zona. Observo
cadaveres de las fuerzas de autode-
fensa humanas; sus blancos e inma-
culados cuerpos yacen como triste re-
cordatorio de qué son capaces de ha-
cer los peludos. Pero con nosotras, las
maquinas de matar, estos bichos no
tienen nada que hacer.

Un comando de Panzers llega y
comienza a rajar cuerpos enemigos
como si fueran mantequilla. Las vis-
ceras de los peludos se esparcen por
las vias, llenando todo de putridos re-
siduos. Algunos de estos bichos, sin-
tiendo el olor de la muerte, intentan
protegerse creando una especie de
armadura a su alrededor. Ese truco
funciona contra las gaseadoras, pero
no sirve de nada frente a las Panzers,
gue contindan abriendo de cuajo los
cuerpos de los peludos.
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Veo una peluda que intenta dar a luz. Si
nada lo impide, dentro de poco habra
un nuevo y asqueroso peludin en el
mundo. Pero afortunadamente estoy a-
qui y hundo mi jeringuilla en su fina y
delicada membrana. Los peludos gritan
de dolor mientras veo como el veneno
les corroe las entrafias. No es que gri-
ten en el sentido textual del término, pe-
ro he sido programada para interpretar
de esa forma las sefiales quimicas de
Su organismo. Su piel membranosa se
deforma y disuelve. Al verles agonizar
siento un indescriptible placer.

Pero mi instinto me dice que hay
algo que no va bien. Las estructuras hu-
manas estan demasiado débiles; algo
esta facilitando la invasion. Mientras los
comandos avanzamos por los pestilen-
tes campos de batalla esa sensacién se
va acrecentando hasta que alguien da
con la respuesta.

Cangrejos.

—iAqui hay también cangrejos! jCan-
grejos!

—iMaldicion, joder! jAvise a Inteli-
gencia y digales que traigan un peloton
de Hiroshimas de inmediato! —ordena
la sargento—. jQuiero todo el sector lle-
no de radiactividad inmediatamente!

Miro mis depésitos de armas quimi-
cas y constato de nuevo que no llevo
equipo para matar cangrejos. Tampoco
tenemos tiempo para volver y recargar-
los, asi que tendré que recurrir a mis ri-
fles y brazos descuartizadores. Sin va-
cilar, llego a un lugar en el que se acu-
mulan los cangrejos y comienzo la car-
niceria. Entre ellos hay elementos huma-
nos, lo sé, pero no podemos perder
tiempo con nimiedades. No me detengo
a contar cuantos inocentes mato.

Han pasado algunas horas; estoy can-
sado y perdido en mis pensamientos.
Llego a un claro sin hierbajos, donde
una diminuta luz azul me llama la aten-
cion. Tiembla, vibra, me susurra. Es i-
nevitable pensar en los chicos y en la
vieja Josefa. Tengo miedo y mi mano
vacia recuerda que el hacha quedé en
la cocina, ensangrentada e inerte, co-
mo el muerto que habia producido.
Me arropo el gamulan y cambio de
rumbo para huir el destello que late co-
mo si tuviera vida; como si quisiera
vida. Vuelvo la mirada, con esa me-
zcla de inseguridad que da el sentirse

perseguido, y quedo petrificado miran-
do la luz, que se acerca. Diminuta, 0s-
cila entre los pastos mutando del azul
al rojo.

Viene hacia mi y, cuando esta a
dos pasos de distancia, explota en un
destello enceguecedor que me hace
morir el alma. Caigo de rodillas y en
mi mente lloro de miedo. El brillo cre-
ce, me absorbe y, en el Ultimo resqui-
cio de consciencia, oigo el llanto de
los nifios que gritan.

© EDUARDO LAENS AGUIAR, 2005.
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MAQUINAS DE MATAR

PEDRO P. ENGUITA

Soy una maquina de matar; modelo
Lucifer XXVI, para ser mas exacta.
Aunque tengo dos brazos descuarti-
zadores y tres rifles semiautomati-
cos, mi principal baza son los cuatro
depoésitos de armas quimicas que
ocupan la mayor parte de mi cuerpo.
Es por eso que nos apodamos “ga-
seadoras”.

Suena la alarma y sé que nos de-
bemos preparar de nuevo para la ac-
cién. No hacemos preguntas; nos han
disefiado para obedecery punto. Pare-
ce que va a ser una batalla de las gor-
das, porque los humanos han pedido
nuestra intervencion inmediata. Nada
menos que sesenta brigadas de gase-
adoras, y un nimero ain mayor de
Panzers, nos dirigimos hacia el trans-
porte. En cambio, mis compafieras Hi-
roshimas emiten un suspiro electroni-
co de decepcion cuando se dan cuen-
ta de que en esta ocasion se quedaran
en casa. En fin, Hiroshimas, otra vez
sera.

Compruebo que todo esté en or-
den: los dispositivos listos, los genera-
dores eléctricos preparados y las cana-
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nas de municion a rebosar. Camino ha-
cia el transporte de tropas que se pre-
para para introducirnos en el campo de
batalla. Entre tanto, recibimos una trans-
misién de Inteligencia que nos inunda
con datos sobre el enemigo al que de-
bemos enfrentamos, la disposicion de
sus fuerzas, la estrategia a seguir y los
puntos que debemos proteger a toda
costa. Doy un respingo electrénico de
alegria cuando me entero de que va-
mos a enfrentarnos a los peludos. No
es que tenga nada en contra de luchar
contra los enanos o los cangrejos; es
solo que los peludos se me dan bas-
tante bien.

Las ordenes son las mismas de siem-
pre. No hace falta que nos las repitan:
exterminar completamente al enemi-
go, del primero al dltimo individuo. A-
qui no se hacen prisioneros, a menos
gue los requiera el Departamento de
Investigacion, y en tal caso ya sabe-
mos para qué los quieren.

Nos avisan de que nos acompa-
flara un equipo de filmacion. No es
mas que estlpida propaganda, pero

necesaria, alfiny al cabo, para mante-
ner el entusiasmo por el esfuerzo bé-
lico. Necesaria porgque algunos huma-
nos hablan de “paz” y “armonia” con
esos bichos. Malditos imbéciles; yo
he estado alli y sé como son. No me-
recen respeto. No son méas que unos
bichos asquerosos, desde el primero
hasta el dltimo. Lo mejor que se pue-
de hacer es matarlos a todos.

Bueno, de acuerdo; causamos da-
fios colaterales. He visto seres huma-
nos con los puimones destrozados por
los efectos de nuestras armas quimi-
cas, estériles por culpa de los venenos
radiactivos que usamos y personas que
gritaban de dolor cuando usdbamos
nuestras afiladas extremidades como
mejor sabemos hacer. ¢,Pero qué espe-
raban? ¢ Es que no ven que todo eso lo
hacemos por su propio bien?

Hay que reconocer que no todos los hu-
manos son tan idiotas como los “paci-
fistas”. La mayor parte de ellos nos ob-
serva con orgullo, pero a mi me da igual;
no me disefiaron para que necesitara u-
na palmadita en la espalda cuando hago
las cosas bien. Ademas, los humanos,
sea cual fuere su ideologia, no quieren
saber como es una batalla de verdad.
No les interesa saber cdmo es luchar en
rios de sangre, mares de acido o cate-
drales de carbonato de calcio. Tampo-
co quieren saber qué significa para una
de nosotras tener una averia del sis-
tema hidraulico o ver morir aplastadas a
sus compafieras. En su lugar, se pre-
guntan si llevamos una existencia vacia.

Pues nada de eso. Tal vez los hu-
manos necesiten admirar la belleza de
una puesta de Sol, el cantar de un pa-
jaro o la mirada de su pareja después

de haber hecho el amor, pero nosotras
no. Somos maquinas de matar; ése es
nuestro Unico objetivo en la vida. Sé
gue moriré en combate; es mas, no
imagino morir de otra forma.

Pero no quiero su compasion; ten-
go un objetivo en la vida: matar. Eso es
mas de lo que puede presumir la mayor
parte de los humanos, que se pasan su
existencia buscando el sentido de su vi-
da.

La sargento de mi peloton viene a
confirmarme mis impresiones. Con su
habitual socarroneria nos dice que la
batalla comenzara en unos minutos y
gue el lugar al que nos dirigimos esta
infestado de peludos. Nos ofrece un
listado de caracteristicas que no re-
sulta en absoluto agradable: el ene-
migo acecha por todas partes, las de-
fensas humanas han caido, la tem-
peratura es de 40°, el aire es irrespi-
rable y la materia en descomposicion
campea a sus anchas.

Nuestro transporte inicia la secuen-
cia final para introducirnos en el campo
de batalla. He pasado varias veces por
esto, pero nunca termino de acostum-
brarme al rapido y preciso movimiento
con el que nos infittramos en plena zo-
na de guerra.

Apenas puedo describir qué se sien-
te los primeros instantes. Antes he di-
cho que los humanos no quieren sa-
ber como es una batalla de verdad,
pero es dificil describir la pesadilla en
la que se convierten los primeros se-
gundos tras el desembarco. Estamos
desperdigadas en un volumen enor-
me. Miro mi navegador y compruebo
gue no estoy donde deberia. Alguien
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