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\ “Bipolar” (SUE GIACOMAN VARGAS) j

—Tablas —dice el recuperado—.
Avanzando en esta direccion sélo con-
seguiremos destrozamos. Ademas
—agrega componiendo un gesto que
trata de pasar por confidencia— es
peligroso para mi. Los circuitos po-
drian sobrecargarse...

—¢Te das cuenta? —se queja
Malena—. Han conservado lo peor
de su patrimonio: el egoismo. Auln
muerto solo se preocupa por si mis-
mo. Los demaés soélo existimos en
funcion de sus intereses.

—¢Qué estas diciendo? —Luis
se enfurece. Un cierto espiritu de
cuerpo lo ha llevado siempre a de-
fenderlo.— No deberias faltarle el
respeto. El... él...

—¢Qué? ¢Porque esta muerto?
¢ Han extirpado las fallas de su perso-
nalidad? Entiendo. Ya no esta en con-

diciones de obligarme a abortar, como ,

hizo cuando yo era adolescente, ¢no
es cierto? Los recuperados no hacen
esas cosas, ¢ho es cierto, sefor?
—Las dltimas palabras son aullidos;
no le importa.

Luis extiende la mano como un
pajaro furioso y abofetea a Malena.

Lo ha hecho otras veces. Volveria a
hacerlo. La mujer retrocede algunos
pasos y busca algo en un bolso. Lo
halla y lo empufia. Es una pequefia
pistola. Sinvacilar y con fria determi-
nacién, aunque segura de que el
hombre que regresé de la muerte no
se interpondra en el camino de la
bala, dispara y acierta entre los ojos
de su hermano. Aun antes de que el
cuerpo termine de desplomarse, ella
encara al que fue su padre, y con la
mirada llena de furia le lanza la frase
definitiva.

—Pueden ponerle esas lindas ma-
quinitas que inventaron. Nadie notara la
diferencia.

Pero el hombre que volvié de la
muerte no parece impresionado.

—Muil gigas es tera. Mil teras es
peta. Mil petas es exa. Mil exas es ze-
tta. Mil zettas es yotta. ¢Qué es mil
yottas? ¢Habrd una palabra que ex-
pligue tanta informacion? ¢Qué te pa-
rece, Malena?

© SERGIO GAUT VEL HARTMAN, 2004.
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Gltima colaboracion en la revista.

SERGIO GAUT VEL HARTMAN
(Argentina —Buenos Aires, 1947—)

Director de la revista Sinergia (http://www.nuevasinergia.com.ar), conti-
nuadora electronica del fanzine de los afios ochenta, en 2007 fue el
compilador de los libros Desde el taller (Nueva narrativa hispanoameri-
cana) y Grageas (100 cuentos breves de todo el mundo), para la colec-
cion “Desde la gente”, del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos.
En NM publicé El dltimo viaje de Octavio (n° 1) y Un viaje al ayer (n° 3).
Como es dificil sacarselo de encima, seguramente ésta no va a ser su
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cuerdo otros actos, claro, pero no
sonimportantes. Fui un hombre seve-
ro y seguiré siéndolo. Pero ellos no
parecen guardarme rencor”.

—Papa —estéa diciendo Luis—,
no sabemos cé6mo manejar esto; no
nos prepararon para comportarnos
como es debido. Malena esta asus-
tada. Yo estoy confundido. No sé qué
le diré a mi mujer. Lo mantuvimos en
secreto porque...

—Temian que no funcionara. Lo en-
tiendo. —EIl hombre que habia estado
muerto trata de resolver un problema
delicado. ¢Debe fingir que esta vivo,
gue celebra el regreso o es suficiente
con gque pasee suimperturbable presen-
cia por los cuartos de la casa, sin invo-
lucrarse mayormente en los asuntos co-
tidianos? Zarandea timidamente los
componentes electronicos y obtiene
una directiva rotunda.— Hijos: su padre
ha regresado; obviemos los detalles es-
pinosos y aceptemos el milagro. El pro-
grama es capaz de aprender. Pronto
seré el de siempre. Podran enviarme a
comprar el pany a pagar las facturas de
servicios. Iré a buscar a los nifios al
colegio... ¢Donde estan los nifios?
—Siente que empieza a dominar la
situacion; cada vez esta mas seguro.—
Sabrina y Mateo. ¢He acertado? ¢Son
tus hijos, no? —agrega sefialando a
Luis—. Es bueno tener hijos. ¢Por qué
no tuviste hijos, Malena?

—iPapa, por favor! —se agita Luis.

—No, esté bien. Es como si fuera
de la familia —dice Malena con acre i-
ronia—. ¢ Existe una buena razon para
no escarbar en la herida? No... —Habia
estado a punto de decir “papa’— No
puedo tener hijos; soy estéril. ¢ Falta ese
dato en tu exquisita memoria?
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—Nada es para siempre —dice el
hombre que regresé de la muerte—.
No hay que perder las esperanzas.

—¢Cuantas frases hechas —es-
cupe Malena con rabia— caben en tu
cerebro positronico? ¢,0 es biénico?

—Malena, jbasta ya! —Luis se
sacude eléctricamente. Se asemeja a
una patética criatura reanimada medi-
ante técnicas dignas de una novela
gética. Pero sus pensamientos no
guardan relacion alguna con la co-
leccion de gestos que prodiga. Quiza
piensa que no ha perdido del todo las
posibilidades de conquistar el afecto
del hombre muerto; lleva décadas in-
tentandolo.

—Es un buen cerebro —dice el
recuperado sin inmutarse—; su capa-
cidad de almacenamiento es tan gran-
de que pronto tendran que inventar un
nuevo prefijo. A proposito: ¢alguno
de ustedes sabe como se designa el
rango superior a tera?

—¢De qué estas hablando? —bal-
bucea Malena, irritada, desgarrada
por dentro.

—Habla de magnitudes —dice
Luis. No soporta la desorganizacion
mental de su hermana y siente que
ella se precipita, infalible, hacia los a-
bismos interiores de si misma.

—¢Magnitudes? ¢A quién le im-
portan las magnitudes? ¢A qué juego
estamos jugando, hermanito?

Luis adopta un talante de superio-
ridad, la arrogancia del conocedor que
se enfrenta al nedfito. —Es un cientifi-
co. Nunca pudiste soportar el fulgor de
Su mente superior.

—Fue un cientifico, cuando esta-
ba vivo —enfatiza Malena—. Y lo de
mente superior corre por tu cuenta.

EDITORIAL

Primer ejemplar del afio 2008. Crecido. Con 64 paginas, en lugar de las 56
habituales (jojala se haga costumbre!), repartidas saloménicamente entre nue-
VoS y antiguos colaboradores.

Desde el lado de los nuevos, GONzALEZ CASTRO nos pasea por un horror
césmico de corte lovecraftiano, BIONDINO nos transporta por el tiempo y Mo-
RALES R0JAs filosofa acerca de un clasico de RIDLEY SCOTT.

Por parte de los ya conocidos, una juvenil SALMOIRAGHI rescata un texto
de tono elegiaco, BONSEMBIANTE recorre estados alterados y GAUT VEL HART-
MAN nos trae reminiscencias de sus Cuerpos descartables.

Se siguen manteniendo las costumbres (surgidas desde el nimero 2) de
gue siempre colaboren, por lo menos, una mujer y algin autor que no sea
argentino. En esta entrega, al cuento de PAULA se le suman la ilustracién de
GIACOMAN VARGAS y ese toque magico que BARBARA le sabe dar a las tapas.
SUE y MORALES ROJAS, por su parte, son exponentes de la creatividad mexi-
canay GONZALEz CASTRO representa el aspecto hispanico de la cultura euro-
pea.

Como se dijo en editoriales anteriores, asi como resulta interesante ese
caracter internacional de la nueva literatura fantastica hispanoamericana, no
deja de ser un poco preocupante —en el ambito interno— cierta falta de
federalismo artistico. Estamos seguros de que no sélo se escribe y se dibuja
en Buenos Aires. Los pocos autores del interior que publicaron en la revista
no pueden ser los Unicos.

Esperamos, no obstante, que en futuros nimeros se vaya revirtiendo esa
tendencia hasta llegar a un equilibrio, que permita pintar mejor el estado del
arte en la Argentina, asi como la participacion de autores de las otras nacio-
nes hispanoamericanas que alin no pasaron por estas paginas.

Como novedad, la redaccion de NM ahora estd mas cerca de todos. Apro-
vechando los servicios de las redes sociales, en www.myspace.com/editornm
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se puede acceder al blog con las novedades de la publicacion, dejar mensajes
a la redaccion, ver algun video interesante y —para aquellos que también for-
men parte de la comunidad— recibir boletines informativos, compartir el calen-
dario, participar en un eventual foro y dejar sus comentarios.

Por supuesto, estan todos invitados. Disfruten de este nimero y nos reen-
contraremos en el siguiente.

SANTIAGO OVIEDO

Los textos de esta publicacion fueron editados en OpenOffice 2.2. La revista
se armo6 en Serif PagePlus 6.0. Los archivos PDF fueron generados en
PDFCreator 0.9.3.

—Ellos cobraron una enorme su-
ma de dinero —fustiga Malena re-
trocediendo un paso—. Crearon un
programa que reproduce la voz y otro
gue activa los musculos. Es un titere,
Luis, una marioneta; no es nuestro pa-
dre. —Retrocede otro paso, se aproxi-
ma a la puerta; quiere salir de la habita-
cion, poner distancia, aunque sea para
volver a encerrarse en su jaula dorada.

Ahora esta seguro de lo que han
hecho con él. Busca sin eficacia un
nombre para su estado. ¢ Es un hom-
bre? No lo es, porque ha muerto. ¢Un
resucitado, tal vez? Tampoco; para
serlo, como el Lazaro del mito, tendria
gue haber operado una voluntad divina
gue lo devolviera a su estado anterior.
Solo han creado un programa que re-
produce suvoz y otro que le activa los
musculos. Pero también lo proveye-
ron de un receptaculo en el que se agi-
tan, como serpientes, los recuerdos
compartidos con Malena y Luis, cuan-
do eran pequefios, y también con Sa-
ra, la madre, su mujer durante tantos
afios. Ella no fue afortunada, como él,
murié antes de que los genios de sili-
cio pudieran convertir su cadaver en
untitere, una marioneta electronica. La
voz interior, rebotando en los espejos,
le obsequia una imagen deformada de
lo mismo.

AuUn permanece de pie, en medio
de la habitacion, pero se le ocurre que
no seria mala idea sentarse, y se
sienta. Malena regresa sobre sus pa-
sos y también se sienta. Los hijos ya
no discuten ni gesticulan. Ahora se
sienta Luis y asi dispuestos, en torno
a la mesa, podrian pasar por tres per-
sonas corrientes que comparten una
velada familiar.

—¢ Te das cuenta? —dice Luis—.
Ha tomado la iniciativa. Sélo serd
cuestion de acostumbrarse.

—Algo fallara —dice ella, recelo-
sa, obstinada—. Se quemara una pla-
ca y lo veremos girando como un
trompo, rebotando contra las pare-
des, meandose encima.

Luis se rie rigidamente y hace un
gesto extrafio, demasiado frivolo pa-
ra la ocasion. —No puede, ni eso nilo
otro, jtonta! Los recuperados no ne-
cesitan comer, ni dormir, ni sofiar...

—¢Recuperados? ¢Ese es el
nombre que les dieron? —Malena cie-
rra los ojos y trata de conectar su
mente con la del hombre que regres6
de la muerte, pero sabe que ésaes la
fantasia de los débiles de espirituy la
rechaza.

No obstante, el hombre que re-
greso de la muerte piensa que no esta
mal que digan que ha sido recuper-
ado. Observa a sus hijos y entiende
gue también es un buen momento
para una sonrisa. Sonrie. Han encon-
trado un nombre para su estado. No
€S un ser vivo, exactamente un ser
humano, ni ha resucitado, pero no le
cae mal considerar que convalece de
la enfermedad que lo habria con-
finado en una tumba si no lo hubieran
atiborrado de programas. Y alli se-
guiria, para siempre. “Un programa
reproduce mi voz”, recordd, “otro ac-
tiva mis mudsculos y un tercer pro-
grama permite que sepa gque €so0S
dos que me flanquean, con las manos
juntas sobre la mesa, como en un
rezo, son mis hijos. Recuerdo cuando
los llevaba al parque, por ejemplo, y
también recuerdo haberlos castigado
una vez que me desobedecieron. Re-

61



ne de un largo encierro y que se dirige
hacia otro, tal vez mas prolongado
aun.— Hubiese preferido...

—iSilencio, querida hermana! No
estropees este momento magico con
tu vulgar desaliento. —EI hombre jo-
ven, bronceado y seguro de si mis-
mo, coloca una de las manos del an-
ciano entre las de la mujer, que la sos-
tiene con aprensién, casi con as-
co.—¢No es cierto, papa, que ya no
estas muerto?

—No es una pregunta que se pue-
da responder con palabras —dice e-
lla—. Tampoco esperaba volver a
verlo, de todos modos; nunca crei
gue eso fuera a... funcionar.

—Y esto es solo el principio —di-
ce el hermano—, ¢por qué no estas
contenta? Tendrias que estar conten-
ta. Deberias estar tan contenta como
lo estoy yo, como lo esta él. —Luego,
dirigiéndose al duefio de los huesos y
las venas azules, agrega—: Dio re-
sultado, papa. —Y después, rego-
deandose con la repeticion—: Ya no
estas muerto.

Pero ella grita enérgicamente.
—iSi, estd muerto! —Se pone fre-
nética y arroja la mano que sostenia
entre las propias como si se tratara de
un insecto repugnante. —¢No te das
cuenta? Han puesto una maquina ab-
surda en el interior de su cuerpo, un ar-
tefacto microscépico que le permite es-
tar parado en medio de la habitacién,
mirdndonos como si NOS conociera,
como si supiera que somos sus hijos.

—Estuviste de acuerdo —protes-
ta el joven de sonrisa facil, pero ya no
sonrie.

—NMe hiciste firmar esos papeles,
a la fuerza; estaba dolorida, confusa,
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aturdida. Se moria, pero fastidiaste
hasta que los firmé. El... esto...

Ahora estd completamente des-
pierto. Permanece de pie, en medio
de la habitacion. Los que gesticulan y
discuten son sus hijos; eso afirmany
él no esta en condiciones de aceptar
o rebatir nada; sélo los hechos re-
frendan un pasado tan perfecto como
frio. Por lo visto no estan de acuerdo
con algo que han hecho, con alguna
decision que han tomado. No recuer-
da haberse quedado dormido vy el a-
bismo gris en el que se aloja la memo-
ria no le ofrece datos adicionales. Re-
cupera la mano que fue arrojada al
vacio y ve relieves de hueso y rios de
venas azules. Acepta que es su pro-
pia mano y unimpulso acude a su bo-
ca. “Esta bien”, articula. No son sus
mejores palabras, pero alcanzan para
detenerlos en el aire, como libélulas
heladas.

—iTe lo dije! —exclama el hijo, al-
borozado—. Esté de acuerdo con lo
gue hicimos.

—Lo acepta, no le queda otro re-
medio —replica la hija. Sus parpados
caen pesadamente y la escena se
nubla y descompone. No fue pre-
parada para tolerar sin mas algo tan
poco natural. Pero sabe que no sue-
fia, ni se siente atrapada por una alu-
cinacion. Esta ocurriendo, en este mo-
mento, sin mesura.

—Hijos. Malena. Luis. —Ha emi-
tido las palabras con voz cascada,
pero esta seguro de que son los roles
y nombres adecuados.— Me siento...
¢raro? Extrafio, si, todo esto es muy
extrafio.

—iFunciond, papa! —qgrita Luis,
euférico—. Ellos dijeron...

PERTURBACION

JOSE A. GONZzALEZ CASTRO

—Como te decia, la existencia del
almay su supervivencia tras la muer-
te es un tema que me lleva intere-
sando desde hace mas de quince
afios, y he realizado un esfuerzo
considerable por obtener una res-
puesta definitiva. De hecho, he re-
corrido buena parte del mundo y he
recopilado abundante informacion
sobre las mitologias de los pueblos
primitivos para demostrar la realidad
del alma humana. Y todo esté en es-
tos informes, que quiza algun dia se
conviertan en un libro. —Abelardo
sefiald varias carpetas repletas de
papeles, que habia sobre unos ana-
queles.

Diego escuchaba con interés las
palabras de su amigo. Estaba senta-
do en una butaca del siglo xix, en un
amplio salén de estilo neogético,
mientras Abelardo se apoyaba sobre
el borde de la mesa de un escritorio
repleto de libros, fumando en una pi-
pa. En aquella fria tarde de noviem-
bre, el calor del fuego de la chimenea
producia una atmésfera agradable y
propicia para la conversacion. Afuera,

el ambiente no era tan acogedor: a
través de una de las ventanas de la
sala se podia apreciar como el viento
agitaba con fuerza las ramas de los
arboles del jardin de la parte trasera
de la casa. Al fondo, unos nubarrones
negros sobre el cercano pueblo de
Sant Pere amenazaban tormenta.

—Ese es unasunto harto comple-
jo, Abelardo. Y también resbaladizo.
No es que quiera desmoralizarte, pe-
ro permiteme decirte que se trata de
una busqueda indtil y no creo que va-
yas a encontrar ninguna prueba defini-
tiva. Mas que nada porque el Hom-
bre, desde que tiene conciencia de si
mismo, se ha hecho la misma pregun-
ta que a ti te preocupa. Pero en estos
miles de afios no ha logrado sacar
nada en claro. En mi opinion, toda
respuesta positiva a ese interrogante
es un asunto de fe, y de supersticion.
Asi de simple. La ciencia no puede
decir nada sobre eso.

—TU sabes que soy un hombre
de ciencia, y no de fe. Sin embargo,
no tengo tanta confianza en ella como
para creer que tiene respuestas para
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todo. Es mas, pienso que en ocasio-
nes puede ser un obstéculo para, ¢.co-
mo diria...?, expandir nuestra mente a
otras realidades.

—¢ Y por qué la ciencia podria ser
un problema para eso? —Diego se
sirvid otra copa de una botella de
brandy que habia sobre una mesita.

—Bueno, tengo una teoria muy
particular sobre el asunto. —Abelardo
expulsé con lentitud una bocanada de
humo blanco que envolvié parte de la
habitaciéon.— Has mencionado la pala-
bra “supersticion”; si yo ahora mismo
comenzara a hablar sobre tradiciones
de tribus primitivas, casi de inmediato
te vendrian a la cabeza muchos prejui-
Cios: como que eran ignorantes, atra-
sados, ingenuos y carentes de inteli-
gencia. Y parece que la razén de ese
recelo a las culturas arcaicas es que
ellos no utilizaban la parte méas evolu-
cionada del cerebro, y que nosotros,
privilegiados por pertenecer al mundo
modemo y civilizado, si usamos. Sin
embargo, los “salvajes” hacian uso de
otra parte de la mente que permite un
acceso mas directo a la naturaleza, a
las emociones y a los estados altera-
dos de conciencia. Lo mismo puede
decirse de muchos indigenas del ter-
cer mundo de hoy dia. Definitivamen-
te, creo que hemos perdido esas fa-
cultades de conectarnos con el mundo
natural porque usamos las funciones
racionales y légicas, que son de orden
superior, y nos hemos olvidado de la
parte mas visceral. Debido a ello, pien-
S0 que nos hemos atrofiado y, por
tanto, no somos hombres completos
del todo. Hemos puesto el énfasis en
lo racional, y la ciencia ha tenido parte
de culpa en que eso haya sido asi.

Mientras decia estas Ultimas pa-
labras, Abelardo se habia dirigido ha-
cia la ventana y ahora contemplaba,
ensimismado, las gotas de lluvia, que
habian comenzado a caer y se desli-
zaban sobre el cristal; sumovimiento
hipnotizaba. Un reldmpago destelld
con fulgor en el cielo lejano.

—Eso suena interesante. Pero td
mismo lo has dicho: eres un hombre
de ciencia, y necesitaras algo mas
gue estados extaticos y meditativos
para tomar una decision en cuanto al
asunto que te preocupa... Y para ter-
minar ese libro que estas escribiendo
—apuntillé Diego.

Entonces Abelardo se volvié ha-
cia su amigo y, con brillo en los ojos,
dijo animadamente: —Deberias pro-
bar unos puros que me trajo la sema-
na pasada un amigo desde Cuba; tie-
nen un sabor Unico.

Fue hacia el escritorio y abrié un
cajon, del que extrajo una pequefia
caja de madera labrada a mano. La
abrié y saco un habano de suinterior.
Abelardo sonreia.

—Siempre has sido un incrédulo,
Diego. Precisamente de pruebas que-
ria hablarte; por eso te he hecho venir
hasta aqui. Veras, te contaré una his-
toria.

"Hace dos mil quinientos afios exis-
ti6 en Oriente Medio una tribu némada,
los nakunhi, que tenian ideas muy pecu-
liares en cuanto a la existencia y la natu-
raleza de la realidad. No voy a aburrirte
con detalles eruditos, pero lo interesante
de aquella gente es que le concedian
una importancia vital a la palabra ha-
blada. Creian que algunas de ellas, pro-
nunciadas de la forma correcta y junto a
los objetos apropiados, ejercian un po-

EL REGRESO DEL HOMBRE MUERTO

SERGIO GAUT VEL HARTMAN

Despierta. Esta de pie, en medio de
una habitacion. No recuerda haberse
guedado dormido. Alza las manos y
ve relieves de hueso y rios de venas
azules, pero no las reconoce como
propias. ¢ Deberia? La habitacion, en
cambio, es parte de una geografia
familiar; ha estado aqui tantas veces
gue si se lo propusiera podria llamar a
cada atomo por su nombre. Pero,
¢qué importancia tiene eso? Cabalga
sobre la extrafieza que le produce sa-
ber y no saber al mismo tiempo y no
tarda en descubrir que ha perdido
mechones de memoria, desprendi-
dos como costras secas, como fo-
gonazos sin brillo.

—¢Papa? Regresaste. Estas de
nuevo en casa, jqué alegrial —EI que
habla es un hombre joven que ha en-
trado a la habitacion sin hacer ruido;
esta bronceado por soles verdaderos,
tiene la sonrisa facil y largos cabellos
rubios que le caen en cascada sobre
los hombros. Se aproxima, aferra las
manos como mapas, con sus rios de
venas azules y escabrosas crestas de
piedra, y las aprieta con fuerza contra

su pecho.— Estamos juntos de nuevo.
¢No te hace feliz?

Quisiera responder. La respuesta
es no. Pero la silaba minima, a la vez
palabra rotunda y maciza, no logra a-
bandonar la boca. Las mandibulas
apretadas ofician de candados y el no
se pierde en una ilegible conjuncion de
mimicas vagas. Tal vez ni siquiera im-
porte. Regreso. Juntos. Feliz. No im-
porta, no; realmente no importa.

Un mal disimulado sonido de en-
granajes aporta un elemento residual a
lo que hubiera sido una explicacion de-
safortunada. Pero est4 fuera de su al-
cance comprenderlo. ¢Ha chirriado un
mecanismo dentro de su propio cuer-
po? ¢Es eso? Un segundo después,
una voz simétrica disuelve el eco, y el
precario sistema construido se des-
morona.

—iPapa! —Una mujer de faccio-
nes rigidas, sin alegria, irrumpe en el
espacio ya ocupado por los otros dos.
También es joven; el corto cabello ro-
jizo, rizado y desprolijo, expresa una
insolente contrariedad. Su cuerpo, pa-
lido y tembloroso, informa que provie-
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una gran cantidad de gente esperando
para hacer consultas; dentro del templo
habia una sacerdotisa tirada sobre un
montén de aimohadones y pieles, y un
sacerdote de pie le hacia preguntas. Se
dio cuenta de que era lo mismo que le
estaba pasando a él en ese momento.
De alguna manera sintio, percibid, cap-
t6, como en un suefio, que estaba en
Delfos, el gran oraculo griego. Y el an-
fora que descansaba al lado de la mujer
acostada contenia la misma droga que
él habia tomado. De alguna manera
empez6 a sospechar que esa muijer era
€l mismo, pero el hipnotista eligio justo
ese momento para volver a hablar y
mandarlo a otro lado. Asi estuvieron
mucho tiempo, pero él no tenia manera
de saber cuanto; su percepcién tempo-
ral estaba totalmente deformada.

—Muy bien, superaste nuestras ex-
pectativas. Estamos muy contentos
con vos.

La voz de Osvaldo lo sac6 de la
modorra posviaje. Le trajeron café y
medialunas.

—Lastima que no podamos repe-
tirlo hasta dentro de bastante tiempo.
Bueno, podria inventar una explica-

cién, como normalmente hacen mis
colegas, pero la verdad es que no sa-
bemos muy bien por qué, pero no se
puede repetir la experiencia por lo me-
nos por un afo...

—¢,Soy un oraculo? —le pregun-
t6 al psiquiatra.

—Hay muy poca gente que puede
hacer lo que hiciste. Tampoco sabe-
mos cual es la diferencia. Por suerte,
sabemos cémo encontrarlos. Como
hicimos con vos. Pero, ahora, a des-
cansar. Te vamos a dar un pasaje a
Miami, donde vas a tomar un crucero
por el Caribe, todo pago; te recomien-
do que también, ya que vas a estar en
la zona, vayas a Jamaica a disfrutar
de su “produccion agricola”. No puedo
decirte esto en forma profesional, pe-
ro parece que el cannabis ayuda a re-
cuperarse del estrés de este tipo de
viaje. También te vamos a pagar vein-
te mil euros en efectivo. Si, ya sé, es
mas de lo que decia el contrato; eso
nos ayuda conlos impuestos... Y bue-
no, no te vamos a molestar mas...
iPor lo menos, por un afio!

© FERNANDO BONSEMBIANTE, 2007.
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der sobrenatural sobre el entorno. Por
supuesto, también tenian a sus chama-
nes, que realizaban curaciones magicas
y ejercian de mediadores entre sus dio-
ses y los hombres. Y, como muchos o-
tros pueblos, también creian que el ser
humano poseia un alma inmortal. Pues
bien, los arquetlogos saben que algu-
nos nakunhi tenian una especial devo-
cion por un dios oscuro de nombre
Kuerzat, porque creian que les habia
concedido un objeto sagrado. Algunos
temian a este ser, pero otros lo adora-
ban. Ese artefacto era una extrafia pie-
dra volcanica de color verde, proce-
dente del mundo inferior, donde residia
ese dios. Poco después fue tallada en
forma de lobo con las fauces abiertas,
su animal totémico.

"Todo esto que te cuento no me
lo estoy inventando: se han hallado
varias tablillas que explican sus creen-
cias enforma de poemas. Pues bien,
ese objeto tenia un poder descomu-
nal. Le llamaban ‘la piedra de almas’,
porque gracias a unas palabras muy
particulares, pronunciadas de manera
adecuada, el alma de una persona po-
dia ser transferida a dicha piedra. Su
cuerpo moria y se descomponia co-
mo el de cualquier cadaver, pero con
el tiempo esa esencia podia ser recu-
peraday traspasada al cuerpo de otro
hombre; normalmente el nuevo desti-
no de esa &nima cautiva era una per-
sona a punto de morir, un enemigo
prisionero. Era un medio para vivir mu-
chas generaciones. El mecanismo e-
ra simple: imagina que el cuerpo de un
nakunhi es ya viejo y esté a las puer-
tas de la muerte, asi que toma el ta-
lismany él —o un chaman— pronun-
cia las palabras adecuadas y de la

forma precisa. De pronto el anciano
muere, pero su alma queda atrapada
en la piedra. A los pocos meses, la
tribu captura a un enemigo joveny sa-
no y, en lugar de matarlo, el chaman
realiza la invocacion. Entonces el al-
ma que reside en la piedra pasa al
nuevo cuerpo; y asi sucesivamente,
como una forma ingeniosa de reen-
carnarse.

—Unas creencias bastante sor-
prendentes. ¢Pero de veras crees
gue esas historias son verdaderas?
—Diego miré a su colega con ojos
escrutadores.— No me extrafiaria na-
da que hoy dia existieran tribus con
supersticiones parecidas.

—Asi es; los cazadores de cabe-
zas de Filipinas, por ejemplo, cortan
la cabeza de un enemigo justo antes
de que éste muera, porque creen que
asi su alma quedara almacenada en
ella y podran usarla para sus propios
intereses. Pero antes de responder a
tu pregunta te contaré otra historia.

"En el desierto de Libia hay una
tribu hereje (llamada Beni Lonoi), aln
no civilizada, en la que sus miembros
no son musulmanes, como la mayo-
ria de las tribus del Sahara, y no les
gusta mezclarse con gente de otros
pueblos, lo que significa que sus tra-
diciones apenas han sufrido alteracio-
nes ni se han visto contaminadas por
las creencias de otras tribus desde
hace miles de afios. Ya estuve alli el
afo pasado y, con bastantes dificulta-
des, logré investigar sus costumbres
e integrarme con ellos, en cierta me-
dida. En aquel lugar casi nadie habla
deltema porque es tabu, pero entablé
amistad con un viejo del lugar, que en
estado de embriaguez me hablé de




una estatuilla sagrada que en poder
del jefe de la tribu. Nadie méas puede
verla; solo se sabe que tiene forma de
lobo y que el lider hace uso de ella
como medio de ser inmortal. Le lla-
man “la piedra de abajo”, haciendo
una clara referencia al submundo, el
lugar en el que creen que reside su
dios. Asi que, como podras ver, las
similitudes entre los nakhuni y esta
tribu libia son asombrosas, y estoy
bastante seguro de que los Beni Lo-
noi pueden ser descendientes direc-
tos de aquéllos.

Abelardo se sent6 en el sillon que
habia junto a Diego y se acerco a su
oido, como si no quisiera que nadie
mas escuchara lo que iba a decirle. A
continuacion, le susurrd: —Lo mas e-
mocionante de todo esto, amigo, es
gue yo conozco las palabras exactas
gue hay que pronunciar. Y no me pre-
guntes como he logrado saber eso,
porgque a veces incluso ni yo mismo
sé como he podido llegar tan lejos. Si
te soy sincero, en ocasiones creo que
tengo un guia espiritual que me dirige
por el camino adecuado para lograr el
fin al que estoy destinado.

Abelardo se recosto en el respal-
do del sillon.

—Ja, ja. Me dejas perplejo. ¢De
verdad crees que todo eso va a fun-
cionar? ¢Y qué hay de la piedra? ¢A-
caso la tienes también? —Diego ape-
nas podia creer lo que estaba oyen-
do, y no sabia si tomarse aquello en
serio 0 no. Pero al ver la cara exul-
tante de Abelardo no se atrevia a po-
ner en duda por mas tiempo, delante
de él, sus extravagantes historias.

—AUn no. Pero es posible que
pronto me haga con ella. Don Dinero
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es muy poderoso, Diego. Tengo con-
tactos en la zona y hay gente dis-
puesta a sacrificar su vida por un pu-
flado de ddlares. Un dia de éstos al-
guien robara el talisman sagrado de
su escondite y yo estaré alli, muy
cerca. Sdlo te diré que mafiana tengo
un vuelo para Tripoli, y si consigo lo
gue quiero tu seras uno de los prime-
ros en saberlo.

—Vale, de acuerdo. Pero cuando
la piedra esté en tu poder, ¢qué te
propones hacer conella? Me refiero a
gue, una vez gue dejes tu alma encer-
rada en ella, ¢en quién vas a confiar
para que, en el futuro, te saque de alli?

—Buena pregunta, porgue en ese
futuro del que hablas puede que no e-
xista la humanidad, o que no haya na-
die que se acuerde de mi, ni le interese
resucitarme. Pero recuerda que lo que
me preocupa es conseguir una prueba
definitiva de la existencia del alma, y no
tanto asi mi inmortalidad. Lo que me
propongo es hacer una prueba, un ex-
perimento; pero no puedo darte mas
detalles por el momento.

—Eres un explorador nato, Abe-
lardo, y espero que algun dia encuen-
tres lo que buscas; aungue ya sabes
gue siempre he sido bastante escép-
tico en esos asuntos. Pero no dudes
en mantenerme informado con tus
hallazgos. He de irme ya, si quiero
coger el tren de las nueve.

Diego se levant6 y cogi6 su para-
guas, le dese6 un buen viaje a su a-
migo y se despidio de él. Después
salié de alli dandole vueltas a las ide-
as que habia escuchado esa tarde.
Su incredulidad hacia todo lo que tu-
viera que ver con las pseudociencias
y las supersticiones le impedia to-

definitiva, no lo dejaron tomar drogas,
café o alcohol en toda la semana. Y le
hacian andlisis de sangre y orina; y
electro, encefalo y cardiogramas to-
dos los dias. Los médicos franceses
estaban muy contentos con su salud
perfecta; él se sentia como un co-
nejillo de indias en una jaula de oro.
Hasta le habian puesto una instruc-
tora de yoga bastante atractiva, para
gue le ensefiara meditacion y relaja-
miento.

Al fin llego el gran dia. Lo dejaron dor-
mir hasta tarde para que estuviera
bien descansado. Cuando se desper-
to, le dieron un buen desayuno en la
camay no lo dejaron levantarse. Pen-
saban hacer todo en esa misma habi-
tacion. Enseguida llegé una persona
gue no conocia. Se lo presentaron co-
mo un hipnotista profesional que iba a
ayudarlo a entrar en la mentalidad a-
decuada para el nuevo viaje. Habla-
ron durante un rato, hasta que llego
un enfermero con todo lo necesario
para conectar su brazo con un suero
intravenoso. Ahi empez6 a preocu-
parse un poco. La cosa parecia mu-
chisimo mas compleja de lo que le ha-
bian dicho; parecia que lo estaban por
hacer una operacion a corazon abier-
to, por la cantidad de preparativos y
los profesionales que lo rodeaban. Pe-
ro su preocupacion duré poco; la
charla con el hipnotista y el té de tilo
gue le dieron fueron dando resultado,
hasta que quedo totalmente relajado.
Ahi fue cuando le conectaron el sa-
chet de suero, y le pusieron la droga
por la misma via. A la hora, empez6 a
sentir las mismas sensaciones de la
vez anterior. Pero mucho mas fuertes.

El hipnotista no dejaba de hablarle;
decia cosas aparentemente sin im-
portancia, y casi sin sentido. Le pare-
cié por un momento que el tipo era un
chaméan o un sacerdote antiguo ha-
ciendo invocaciones. Volvio a estar
dentro de la esfera autocontenida.

La habitacién, el hospital, Paris, de-
saparecieron de su alrededor, y qued6
sentado en algo blando que flotaba en
medio de la nada, una nada nebulosa y
gris. Pero esta vez habia un cambio
fundamental; la cara del hipnotista lo
acompafiaba y, cuando empezaron los
desplazamientos, suvoz ibaconél. Es-
ta vez veia flashes de escenas que a-
parecian y desaparecian; se movia a
toda velocidad por todo el espacio-
tiempo, aparentemente al azar, hasta
gue el hipnotista le dijo algo que lo anclo
en un lugar que parecia un prado. El
especialista decia algo, y él veia una
escena relacionada con lo que le ha-
bian dicho y la describia con todo deta-
lle. Asi por un rato, hasta que le parecié
gue estaba en una especie de sesion
de preguntas y respuestas. El chaman
0 guia le decia algo y él respondia a su
pregunta.

Vio bombardeos; vio sequias, in-
cendios, nacimientos, casamientos y
muertes. Le hicieron observar maqui-
nas y experimentos con materiales que
nunca habia visto. No entendia muchas
de las cosas que presencid, e hizo lo
imposible para describirlas. A veces no
encontraba las palabras y le tenian que
pedir que lo volviera a explicar, varias
veces. En un descanso de su guia,
junté suficiente voluntad como para
preguntarse a si mismo qué estaba o-
curriendo. Vio un templo; por la arqui-
tectura parecia griego antiguo. Habia
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Estaban enun privado del bar; na-
die los veia y empezaron a compartir
el polvito blanco mientras trataban de
explicar lo que habia pasado.

—Hay dos grandes posibilidades.
Una, que haya sido totalmente una alu-
cinacion. Y la otra, que realmente ha-
yas viajado por el tiempo —dijo el ex-
perto.

—¢Y cémo podemos sacarnos la
duda?

—AQuisiera que la préxima vez to-
mes la droga en un entorno controlado.

—Controlado por vos, seguramen-
te.

—Obvio. Quiero saber qué le su-
cede a tu cuerpo mientras estas en un
viaje. Acordate, yo soy psiquiatra, no
psicologo. O sea, soy médico... Ten-
go el informe del hospital de Villa Ge-
sell. No sirve para nada. Se limitaron a
chequear el corazén, algunos reflejos. ..
Necesitamos electroencefalograma, e-
lectrocardiograma, andlisis de sangre;
€sas C0sas...

—Bueno, dejame pensarlo. La ul-
tima experiencia fue algo... intensa...
Te aviso cuando esté listo...

Una semana después llamé al psi-
quiatra.

—Bueno, ¢ cual es tu propuesta?

—Te dije que iba a darte sorpre-
sas, y acda tenés una. Informé a mis
jefes de tus progresos. Y estan con-
tentos. Tanto, que te invitan a Paris.

—¢ Paris?

—Un viaje todo pago a Paris,
para vos. Te vamos a dar una habita-
cion en una muy buena clinica, donde
te vamos a hacer esas pruebas que
hablamos. La idea es, salimos el do-
mingo a la noche en el primer vuelo
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nocturno. Y empezamos las pruebas
el viernes siguiente. O sea, tenés casi
una semana completa para hacer tu-
rismo en Paris.

—Demasiado bueno para ser ver-
dad. ¢ Donde esta la trampa?

—No hay trampa. No mucha, en
realidad. Vas a tener que firmar algu-
nos papeles, desligando responsabili-
dades, esas cosas... Si tenés el me-
nor problema, tenés cobertura médica
completa, sin cargo, pero en los pape-
les vas a figurar como que sos em-
pleado de una empresa fantasma que
tenemos por ahi, y que sufriste un ac-
cidente de trabajo... Bueno, ya vas a
ver el contrato... dame un nimero, te
lo paso por fax y hablamos...

El contrato no decia nada de drogas.
Le pagaban por dar unas charlas en
una empresa, y especificaba esas co-
sas de la cobertura médica. Investigo
un poquito en Internet y su empleador
resulté ser una consultora en me-
dicina laboral. La empresa se encar-
gaba de todos los asuntos legales, pa-
saporte, visa, permisos de trabajo, et-
cétera. También especificaban la pa-
ga que iba a recibir. Era muy gene-
rosa. Ademdas de que cubrian todos
sus gastos en Europa. Por lo tanto, lo
pensé muy poco y acepto la oferta.

Los dias de ocio en Paris pasaron
muy rapido. Osvaldo lo seguia muy de
cerca, pero —fuera de eso— vivia en
su habitacion del hospital y estaba co-
mo en un buen hotel. Podia ir y venir
por Paris, con la compafiia casi per-
manente del psiquiatra. Se cans6 de
visitar museos, teatros, conciertos, pe-
ro no lo dejaban ir a raves o fiestas; en

marselo demasiado en serio; si, aca-
S0, cOmMo un pasatiempo inocente.
Consideraba que su colega se habia
lanzado a una bisqueda indtil, del
mismo modo que los buscadores del
Santo Grial, unicornios, o fantasmas;
esas cosas s6lo procedian de la men-
te de gente imaginativa, retrasada o
acientifica. Pero le sorprendia ver la
cara radiante y el impetu que veia en
Abelardo en relacion con aquel asun-
to, que habia llegado al punto de rea-
lizar numerosos viajes alrededor del
mundo en busca de evidencias ar-
gueoldgicas, religiosas y mitolégicas
gue avalaran su tesis.

Algun dia, Abelardo le llamaria
para decirle que habia estado siguien-
do un espejismo y que, como tal, se
habia desvanecido; que todo habia
sido en balde. Pero lo que Diego re-
cibid, un mes después de aquella tar-
de tormentosa no fue precisamente
eso; el mensaje escrito en una carta
procedente de una ciudad al sur de
Libia no hizo sino provocarle intran-
quilidad:

“Estimado Diego:

Te escribo desde Al Awaynat, en
el sur de este magnifico pais. De-
berias venir, al menos una vez;
todo es tan maravilloso aqui: la
luz tiene muchos matices difici-
les de apreciar en nuestra region
de Catalufia.

Cuando llegué, las expectati-
vas en cuanto a obtener la pie-
dra de almas eran bastante pro-
metedoras. Creo que la vida a
menudo nos ofrece oportunida-
des singulares que debemos a-
provechar, porque es posible

gue nunca mas se nos vuelvan a
presentar en la vida. Y seria una
verdadera pena no atraparlas
cuando aparecen. Es como un
tren que pasa muy de vez en
cuando por una estacion; si uno
no esta atento, pasara de largo.
Yo puedo decir que no ha sido
asi en mi caso. Estos Ultimos
dias han sido realmente extraor-
dinarios y emocionantes, y aho-
ra me siento joven y pletdrico de
energia como un chiquillo, amigo
mio. Siento ese familiar cosqui-
lleo que me recorre la columna
vertebral hasta la coronilla, como
cuando te preparas para acudir
a tu primera cita con la chica que
te gusta. Porque, si, todo fue se-
gun lo acordado y por fin he con-
seguido el ansiado talisman. A-
penas puedo creerlo, pero aqui
lo tengo, delante de mi mientras
escribo esta carta, y envuelto
con cuidado para el viaje de re-
greso.

Es muy posible que el suefio
de mi vida termine por cumplirse
en pocos dias. Mafiana tengo
previsto dirigirme a otro lugar,
aungue en estos momentos me
siento tan impaciente por volver y
realizar el ritual como un nifio a la
espera de recibir los regalos de
Navidad. Algo en mi interior me
dice que todo saldra bien (ya sa-
bes, esa especie de guia espiri-
tual que me acompafia y me
dirige).

Pero quiero hacer las cosas
bien y no precipitarme; demasia-
dos proyectos humanos se han
ido al traste por no tomar las de-



bidas precauciones. Como com-
prenderas, temo por mi vida y he
de salir rapido de aqui. Un objeto
tan sagrado para un pueblo no
puede pasar inadvertido ni olvi-
darse de la noche a la mafiana; ni
aqui ni siquiera en mi casa. Quiza
te parezca demasiado alarmista;
a fin de cuentas —pensaras—
sélo se trata de una tribu perdida
en el desierto y sin apenas con-
tactos con la civilizacién. Pero
tengo motivos para creer que hay
peligros acechando: incluso exis-
te una maldicién dirigida a quien
toque la piedra sin ser purificado.
Asi que no apareceré por mi do-
micilio en un tiempo.

Realizaré el ritual en la casa
de la colina que tu ya conoces; y
gué momento mas propicio para
ello que la noche de la luna llena
del dia veinte del proximo mes,
después de las doce, cuando el
Sol ilumina el pais de los muer-
tos. Para cuando hayas recibido
esta carta quedaran solo unos
pocos dias, por lo que, si no tie-
nes previsto nada urgente para
entonces, me encantaria que es-
tuvieras alli. Asi que te estaré es-
perando. Acércate por el lugar,
sin ser visto, sobre las doce.

Sialgo grave llegara a pasar-
me, te rogaria que te encargaras
del material que tanto me ha
costado elaborar. Ya sabes dén-
de lo tengo escondido.

Un abrazo,

Abelardo Ferrer.

Diego estaba perplejo por lo que aca-
baba de leer; apenas podia creer que
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Abelardo —o alguien bajo sus 6érde-
nes— hubiera robado la piedra y que
estuviera a punto de celebrar un ritual
gue le devolveria poco menos que la
inmortalidad. O eso era al menos lo
gue él creia. Pero lo que a Diego le
preocupaba era el peligro a que se
habia expuesto su amigo con seme-
jante ultraje; una afrenta a una tribu
salvaje cuyos miembros no dudarian
ni un segundo en matar a cualquiera
gue se atreviera a perturbar sus cre-
encias sagradas. Sus palabras alar-
mantes sobre su seguridad le produ-
cian cierta preocupacion; sobre todo
la dltima frase de la carta, por la for-
ma tan clara en que hacia referencia
a la posibilidad de su muerte.

S6lo quedaban tres dias para el
ritual, que se celebraria en una casa
de madera situada en una colina ro-
deada de arboles, al oeste de Gero-
na. Alli Abelardo solia pasar algunos
dias de verano pescando en el rio
Ter. Diego también habia estado en
alguna que otra ocasion, y lo que mas
le atraia del lugar era el imponente
paisaje de bosques caducifolios y
valles abruptos que se divisaban des-
de laloma.

Diego no paraba de darle vueltas
a la cabeza sobre lo que se proponia
hacer Abelardo con aquel talisman.
¢,COmo se supone que haria regresar
a su alma de su interior, si para enton-
ces ya estaria muerto? El no tenia ni el
mas minimo interés por asistir a algu-
na clase de ceremonial supersticioso,
sesion de espiritismo, o de curacién
psiquica, propios de los pueblos atra-
sados. Por un instante desechd la idea
de aparecer por alli, por tratarse de
una pérdida de tiempo, pero después

tado en una roca grande, todo lo que lo
rodeaba eran piedras puntiagudas y fi-
losas, hasta el borde del mar. Y el agua
verde, casi fosforescente, le parecio
viscosa y pegajosa. No lo comprobd,
porque no tenia voluntad para levan-
tarse a tocarla. Esta vez se sentia dis-
tinto a la anterior. En aquella ocasion
habia salido y caminado; ahora parecia
como clavado en su lugar. Todo lo que
podia hacer era fijar su atencién en el
mar y ver como se movia hacia aden-
tro y hacia afuera. De alguna manera,
noté pequefios animalitos nadando en
esa sopa espesa. Sabia que esos
seres eran casi microscopicos, pero no
le sorprendié poder distinguirlos. El co-
lor verde del agua se debia a que es-
taba llena de pequefiisimas plantas o
algas flotando. También invisibles al o-
jo, pero no al suyo. Se sentia infinita-
mente pequefio; otro ser unicelular mas
en el océano primitivo. Se dio cuenta
de que eso era posible. Si antes se
habia desplazado en el tiempo, ahora
podia estar presenciando el origen de
la vida en la Tierra. Mir6 el cielo para
tratar de ubicarse en el tiempo, pero no
pudo ver nada por la bruma o esfera
nublada que lo rodeaba. De todas ma-
neras, sus conocimientos en astrono-
mia no eran suficientes para sacar una
conclusién, aunque hubiese podido ver
las estrellas. Se limité a observar lo que
pasaba.

Los animalitos microscépicos se
alimentaban de las algas. Uno de ellos,
de repente, empez6 a comerse a otro
yamuerto y parcialimente desintegrado.
Al rato otros de esos seres empezaron
a imitarlo, buscando los restos de sus
iguales. Hasta que uno de ellos, mas
grande que los demas, comenz6 a ata-

car a los animalitos indefensos y a de-
vorarlos. Ese mismo bicho se dividié
enseguida, y su descendencia hered6
su predisposicion a alimentarse de o-
tras criaturas. Se dio cuenta de que la
escala temporal era rara. Estos even-
tos debian durar siglos; estaba presen-
ciando la evolucién de la vida, a una
velocidad anormal.

—Al fin te despertaste.

Abri6 los ojos y vio a su amigo
sentado en un almohadodn, al lado del
colchén en el piso que era su cama.
Estaba de nuevo en la trastienda del
bar.

—Te fui a buscar a la playa y te
encontré sentado y con los ojos fijos
en el mar. No te movias. Te llevé al
hospital y me dijeron que no tenias
nada, que te dejara dormir hasta que
se te pasara.

—¢ Cuanto tiempo estuve asi?

—Yo fui a buscarte a las 5 de la
tarde; ahora sonlas 9 de la noche...

—O sea, ¢estuve unas doce ho-
ras... digamos... en el estado en que
me encontraste?

Habia quedado en encontrarse con
el psiquiatra a las 11 de la noche en
un bar de Pinamar. Esta vez vestia
de modo mas conservador. Daba
casi una imagen de seriedad cien-
tifica. Hablaron un rato de ese ex-
trafio viaje a la prehistoria. Osvaldo
el psiquiatra se limitd a escuchary a
grabar el informe en un pen-drive,
mientras tomaba vino. Sin previo avi-
so, saco de su bolsillo un envoltorio
plateado y ech6 una buena cantidad
de cocaina en un plato.
—¢Querés? —ofrecio.
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za, y sin el psiquiatra. Asi que se
tomé un micro y se fue a Villa Gesell.
Ahi podia quedarse en la trastienda
del bar de un amigo; era temporada
bajay el bar abria solamente los fines
de semana. Iba a estar tranquilo y su
amigo podia controlar lo que le pa-
saba durante la sesion. Las instruc-
ciones habian sido consumir todo
junto el contenido del frasco. Era casi
el doble de lo que recordaba haber
tomado la otra vez. Lo que podia sig-
nificar dos cosas: 0 una experiencia
mas larga, o mas potente. O las dos
cosas a la vez.

Esta vez eligi6 usar la droga a la ma-
fiana. Llego a la playa temprano; to-
davia estaban los pescadores con
sus cafias y las piernas metidas en
el agua fria del mar. Soplaba un
viento suave y humedo; todavia no
habia llegado la primaveray la playa
iba a estar desierta todo el dia.
Sentia como sus brazos se iban mo-
jando de a poco, por la bruma que
levantaba el viento en el mar, y tam-
bién por las nubes grises que cu-
brian el cielo; caian unas pequefias
y casi invisibles gotas de agua. Miré
el horizonte y no pudo verlo porque
el mar y el cielo parecian una sola
cosa a la distancia. Algunos barcos
se distinguian a lo lejos; pequefias
manchas de color en la oscuridad
blanco y negro del agua. De repente
oyo0 una sirena de uno de ellos; el
reloj marcaba exactamente las 10 de
la mafiana. Como si hubieran estado
esperando esa sefial, escuché a su
alrededor los graznidos de docenas
de aves marinas que salian en vuelo
en busca de comida. Los pesca-
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dores también empezaron a los gri-
tos; quiza querian evitar la compe-
tencia por el pescado con los ruido-
sos animales voladores. El escan-
dalo dio resultado, porque pronto se
sintié rodeado por el sonido de ale-
teo; él era la Unica persona en silen-
cio en la playa en ese momento, y
las aves querian encontrar alguien
gue las alimentara, antes que salir a
ganarse el pescado con su propio
esfuerzo.

Apenas consigui6 algo de paz, sa-
¢0 la botellita con el liquido magico y se
lo tomé de golpe. Todavia tenia una
espera de por lo menos una hora de
normalidad antes de empezar a sentir
los efectos. Camino hasta el primer pa-
rador que encontré y pidid un segundo
desayuno. Cuando pago a la camarera,
ya estaba sintiéndose unpoco raro. En-
tonces decidio ir a la playa, buscar un
lugar solitario y sentarse a observar el
mar mientras esperaba que la sustan-
cia tomara control de su cerebro. No
fue por mucho tiempo. Mientras miraba
el agua, empez6 a notarla cada vez
mas verdosa. No podia sacar sus 0jos
de las olas, la linea donde chocaban
con la arena y eran absorbidas. Otro
cambio se produjo frente a él: la arena
dej6 de ser un piso suave; podia ver los
granos uno por uno, cada vez mas
grandes, hasta que la playa termind si-
endo un montén de piedras. Not6 a su
alrededor una niebla que lo rodeaba,
espesa, que no le dejaba ver mas alla
de unos pocos metros. Reconocio lo
gue ya habia visto en su experiencia
anterior. Era la famosa esfera autocon-
tenida. Pero esta vez no se movia. O
quiza si. Prestd mas atencion y real-
mente lo rodeaban los cambios. Sen-

penso que lo mas prudente seria estar
presente; mas que nada por un cierto
temor a la integridad fisica y psiquica
de su amigo. Si por algiin motivo en-
traba en trance y perdia el contacto
conla realidad, de encontrarse alli solo
podria hacerse dafio. Aparte de que,
segln dejaba entrever en su carta,
tenia sospechas de que pudieran estar
siguiéndole la pista. Pero sobre todo,
irfia porque se lo habia pedido.

El dia sefialado resulto ser frio y nebli-
noso, y la temperatura continué des-
cendiendo a medida que se acercaba
el crepusculo. El camino, largo y si-
nuoso, transcurria por una carretera
solitaria rodeada de montafias. Si no
sucedia ningun imprevisto, podia ha-
cerse en poco mas de dos horas. La
luz de la luna llena llegaba hasta el
suelo de forma difusa, tras filtrarse a
través de las espesas capas de nie-
bla; una atmosfera silenciosa y fan-
tasmal se cernia sobre el paisaje por
el que circulaba Diego esa noche.
Realizaba el recorrido en su men-
te, una y otra vez: después de pasar
por la posada del desfiladero, habia
gue girar a la derecha por un camino
de grava, y continuar derecho durante
media hora. Y, al pasar el lago de las
nieves, girar a la izquierda en la inter-
seccion, por el camino de la catalpa;
hasta llegar a la cima de la colina, don-
de estaria Abelardo, esperandole.
Pero, cuando no habia transcurri-
do ni la mitad del camino, ocurrié una
eventualidad que puso nervioso a Die-
go; el coche comenzé a bambolearse
de manera ritmica y entonces temio lo
peor. Aparté el coche en el andén y
bajo de él para contemplar como la

rueda trasera estaba pinchada. Sin
apenas luz, sélo con una linterna de
mano, tenia que arreglarselas con ra-
pidez, si no queria llegar tarde. Para
colmo, una vez que reanud6 el cami-
no, la espesa niebla le impedia ver los
puntos de referencia para poder to-
mar los desvios adecuados y llegar a
su destino. Mir6 su reloj: eran las do-
ce y media y aln le quedaba un buen
trecho.

Una hora mas tarde llegaba por fin a
su destino. La niebla se habia disi-
pado en buena parte, y alli, junto a la
casa, estaba el coche de Abelardo.
“Al menos adn no se ha ido”, se dijo
con alivio. Se dirigia—con paso agil y
la linterna en la mano— hacia la vi-
vienda, cuando de pronto se sobre-
salté al observar una sombra que se
deslizaba, fugaz, por la parte lateral
de la casa. Diego se detuvo y alum-
broé hacia lo que, en un principio, i-
dentific6 como una persona; pero
aquello ya se habia esfumado entre
la maleza. Habia algo extrafio en esa
silueta que le inquieté en sumo gra-
do, puesto que percibio algo no hu-
mano en lo que habia visto.

—Abelardo, ¢ eres ti? —preguntd
en voz alta y temblorosa, mas no re-
cibié ninguna respuesta. Extrafiado,
Diego insisti6 varias veces mas, pero
sin éxito ninguno. Entonces observé
gue la puerta de entrada a la vivienda
estaba abierta de par en par. Vaci-
lante, entré y la cerro tras de si. Volvio
a llamar a su amigo, pero tampoco
hubo contestacion.

La casa era amplia pero bastante
simple: de una sola planta, tenia una
sala principal, cocina, cuarto de bafio

11



y dos habitaciones. No disponia de
luz eléctrica, asi que no le sorprendiod
ver que la sala estuviera débilmente
iluminada; sélo un par de velas arroja-
ban unas sombras trémulas sobre los
objetos. En ella habia una mesa larga,
un sofé, tres sillas, una estanteria con
libros y varias antigiedades dispersa-
das por el suelo. También observé
gue Abelardo habia esparcido en el
piso un gran circulo de sal, como ca-
racteristica forma de proteccion en
los ritos de magia negra.

No habia duda de que Abelardo
habia dado comienzo al ritual sin él,
aunque presentia que algo no habia ido
bien. ¢Dénde se habia metido? ¢Por
gué habia una silla volcada y liquido
derramado en el suelo? Y ese olor
desagradable, ¢ de donde procedia?

De una de las habitaciones del
fondo surgia una luz tenue; la puerta
estaba abierta, asi que Diego fue ha-
cia alli. Comenzé a sentir un vago de-
sasosiego porque intuia que su amigo
se hallaba en aquel lugar y le habia
ocurrido algo, pero nunca imaginé lo
gue encontraria; lo que vio en su inte-
rior le llené de horror: el cuerpo de
Abelardo estaba tendido sobre el su-
elo, junto a una mesita, boca abajo y
rodeado de un enorme charco de san-
gre. Podia verse una profunda herida
en la parte baja de la espalda que, con
toda probabilidad, le produjo la muer-
te. Diego se acerco conrapidez a ély
le buscé el pulso en vano, pues ya es-
taba muerto. Los temores y las sos-
pechas que tanto le habian preocu-
pado se habian convertido en un terri-
ble presagio de su muerte, que ahora
se habia cumplido de manera brutal.
Diego penso6 que alguien relacionado
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con la tribu africana habia estado si-
guiéndole de cerca, posiblemente por-
gue habria tenido acceso a la carta de
Su amigo, en la que indicaba aquel lu-
gar. Diego se encontraba abatido y no
hacia sino preguntarse qué era lo que
habia pasado alli esa noche.

Su atencién se dirigio hacia la su-
perficie de la mesita, sobre la que ha-
bia una lampara de aceite, una jerin-
guilla y unos folios amarillentos escri-
tos a lapiz, con la letra de Abelardo.
Antes de morir, éste habia podido de-
jar un mensaje, y el destinatario era el
propio Diego. El corazén comenzo a
latile aceleradamente por la excita-
cion. Intrigado y con avidez (puesto
gue aquello podia explicar parte de lo
acontecido), cogi6 las hojas, pero tuvo
enormes dificultades para entender las
letras, que habian sido realizadas de
forma apresurada, en la agonia de la
muerte y en medio de terribles dolo-
res. Las palabras que resultaban legi-
bles decian lo siguiente:

“Para Diego Borrell.

¢Por qué no has venido? No
tuve mas remedio que comenzar
la sesion, apremiado por las cir-
cunstancias y mi natural impa-
ciencia. Pero jmaldita sea mi
suerte! Las cosas se han torcido
de una manera que no pude pre-
ver. Y es que lo tenia todo pla-
neado...

Una vez me preguntaste qué
es lo que tenia previsto hacer
una vez que tuviera en mi poder
la piedra de almas; y yo te dije
qgue no podia darte detalles. Pe-
ro la verdadera razén por la que
no te hablé de ello fue porque,

encontrarse con la prima de Gustavo;
busco un lugar silencioso y permane-
ci6 ahi, escuchando la suave musica
funcional.

Al rato llegé ella; estaba acompa-
flada por un tipo vestido en forma lla-
mativa, con un chaleco de seda rojo,
y pantalones que hacian juego. Se
veia un poco ridiculo, considerando
gue era un miércoles por la mafiana;
en realidad, mirandolo bien, parecia
gue venia directamente de una fiesta.
Y asi era.

—Cristina me dice que tuviste la
experiencia de la esfera autoconteni-
da —empez6 sin ninguin tipo de pre-
sentacion o preambulo.

—¢"La experiencia de la esfera
autocontenida”? ¢ Es algo normal que
pasa con esta droga?

—No tanto. Sdlo un pequefio por-
centaje de los sujetos experimentales
tiene ese tipo de viaje. La mayoria
tiene alucinaciones diversas sin mu-
cho sentido, como un suefio. Otros
simplemente perciben su entorno, pe-
ro deformado; por ejemplo, distorsion
temporal y esas cosas. Otros tienen
un resultado parcial; la sensacion de
estar solos en el universo, rodeados
de niebla. Esa experiencia suele ser
muy estresante. Pero un pequefio
grupo consigue desplazarse con esa
esfera, ir a otros lugares y otros
tiempos.

Se quedd un rato pensando en lo
gue le decia este ser extravagante,
vestido como un bailantero pero que
hablaba como un catedratico.

—Mira, te voy a ser extremada-
mente sincero. Yo trabajo para la em-
presa que desarrollé la droga. Atras
hay gente que quiere permanecer en

el anonimato, que esta pagando por
esta investigacion. Yo en realidad soy
psiquiatra. Estudié en Francia. Me es-
tan pagando para hacer esta investi-
gacion y necesito sujetos como vos.
Quienes puedantener este tipo de ex-
periencia, como la que vos tuviste.
No hay muchos.

—Pero, ¢cémo los encuentran?

—Vos nos encontraste. La lla-
maste a Cristina para pedir mas dro-
ga. En realidad, no deberia contarte
esto. Pero necesito ganarme tu con-
fianza, asi que te voy a decir algo que
me puede meter en problemas, poten-
cialmente... Estamos dandole la dro-
ga a gente enraves, fiestas tipo Goa,
ese tipo de evento; creo que vos los
conoceés. Y después hacemos un re-
levamiento para detectar qué tipo de
experiencia tuvieron. Podriamos po-
ner un aviso en el diario buscando vo-
luntarios, pero como lo que hacemos
no es “totalmente legal’, y ademas
gueremos gente con experiencia en
otro tipo de drogas... Bueno, me en-
tendés. Mejor hacerlo asi y, ademas,
es mas divertido...

Salié de la reunién con un frasquito
de ladroga, cien délares en efectivo y
una tarjeta con el teléfono del psi-
quiatra. Le habian dado la opcion de
repetir la experiencia a su gusto, pre-
sentando un informe después, o de
llamar a Osvaldo, el psiquiatra, para
gue lo supervisara personalmente. El
dinero le venia muy bien y le prome-
tieron mas: cien délares por cada vez
gue probara la droga, mas premios.
No habian aclarado de qué se trata-
ban los premios. Decidio hacerlo so-
lo, 0 mas bien con gente de confian-
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llegado. A las tres de la madrugada. No
habia tenido tiempo para hacer todo lo
gue recordaba haber hecho el dia ante-
rior.

Llamo por teléfono a Gustavo.

—Hola, ¢que tal? Queria discul-
parme por haberme ido tan de repen-
te, no pude ver a la banda...

—¢De qué hablas? Ya te dije que
habias tomado demasiado de esa
droga que te di. Te quedaste hasta las
dos. Eso si, te perdiste la fiesta que
hubo después. jHabia cada perra...!
Pero no creo que estuvieses como
para aprovecharlas. Parecias un zom-
bi; yo te hablaba y vos no me res-
pondias. Mirando fijamente al esce-
nario. Incluso cuando no habia nadie
enél...

Gustavo, con su acostumbrada
locuacidad, no paraba de hablar. Mien-
tras tanto él pensaba qué habia pasa-
do esa noche. Quizéa lo de la confe-
rencia fue s6lo un suefio o una aluci-
nacion. Eso debia ser.

La mejor manera de sacarse la
duda seria hablar con su ex profesor
0 con alguien que hubiera estado en la
conferencia. Pero era dificil que lo re-
cordaran. No habia conversado con
nadie; ni siquiera habia saludado de
lejos al fisico. Una breve investiga-
cion por Internet, sin embargo, le re-
veld su correo electrénico. Le escribid
y en pocos minutos ya tenia la res-
puesta. “Si, te vi de lejos. Me extrafio
gue no me saludaras, pero yo me
sentia muy tenso con la conferenciay
no quise perder concentracion hablan-
dote. Igualmente, se te notaba raro.
No sé qué exactamente, pero algo
raro tenias”. Y, ademas, la conferen-
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cia habia sido definitivamente a la mis-
ma hora en que él estaba en la fabrica
abandonada, esperando a que empe-
zara el show, y tomando esa extrafia
droga.

Dos semanas después alin seguia
intrigado por los hechos o alucina-
ciones de ese sadbado a la noche.
Todas las evidencias apuntaban a
gue habia estado en dos lugares al
mismo tiempo. Obviamente, era im-
posible. Pero la Unica opcién para
sacarse la duda era volver a tomar la
rara sustancia, ese tal LSD 19. Pero
Gustavo no tenia més. Ya se la ha-
bia tomado toda, con sus compa-
fieros de banda. Y ninguno se a-
trevio a ingerir ni la cuarta parte de la
dosis que él usé. Justamente porque
lo habian visto a él en ese estado de
zombi, cataténico, y no les parecio
divertido; asi que todos consumieron
dosis pequefias, en una fiesta, y se
terminaron el frasquito. Por lo tanto,
no tenia a nadie que hubiera pasado
por su misma experiencia, por esa
burbuja autocontenida de realidad.
La Unica opcién que tenia era ir a
buscar a la prima de Gustavo, quien
trajo la droga de Europa.

Ese dia amanecid nublado y hi-
medo. El aire estaba fresco y vento-
so; el cielo gris y parecia que en cual-
quier momento llovia. Fue caminando
por la plaza Francia, mirando el pas-
tito verde y los chicos vestidos con su
guardapolvo blanco de colegio, ju-
gando. En esa parte de la plaza no se
ofan casi los autos, sino mas bien los
pajaritos y los gritos de los nifios en el
trampolin. Llegoé al shopping y se
sento en el café donde habia quedado

de habértelo contado, habrias
pensado de mi que era la per-
sona mas ruin e inhumana de la
faz de la tierra. Aunque ahora
poco importa que sepas toda la
verdad, porque para cuando re-
cibas este mensaje, yo ya estaré
muerto.

Quise hacer un experimento,
ya lo sabes. El cadaver que hay
junto a la puerta de este cuarto
pertenece aMunhahim,un mucha-
cho que compré en Al Awaynat.
No podia transferir mi alma a la
piedra porque entonces mi cuerpo
habria muerto y tampoco podia
arriesgarme a que alguien me tra-
jera de nuevo a la vida, en otro
organismo. Asi que, por precau-
cion, realicé el conjuro para ex-
traer el alma que residia en la pie-
dra (si es que habia alguna), pero
dirigida hacia el muchacho. Por
supuesto, yo no podia saber lo
gue habia alli dentro. Créeme,
Diego, jnadie podria haber sabido
lo que se escondia en el interior
de esa imagen! Pero yo lo vi; si,
YO Vi con mis propios ojos algo
gue no pertenecia a este mundo.

Después de decir la dltima
palabra del rito, un vapor grisa-
ceo comenzo a salir de la boca
del talisman; ese talisman en
forma de lobo, con unos ojos que
comenzaron a brillar con el color
de la sangre, y que expuls6 de
su boca una humareda demo-
niaca. No sé sitodo se debid a la
maldicion que existia sobre el
fetiche, pero el caso es que el
humo fue tomando forma hu-
mana. Ahora entiendo por qué lo

esculpieron con la boca abierta:
tiene la actitud, tanto de tragarse
el alma, como de vomitarla. El
muchacho comenzo a gritar, ate-
rrorizado, y quiso salir de aqui.
Pero no tenia ninguna escapato-
ria, porque antes yo habia cerra-
do la puerta con llave, en previ-
sion de algo semejante.

Poco después esa nube pe-
netro en el joven por sus fosas na-
sales; y, a continuacién, comenz6
una transformacion espantosa:
entre otras cosas dificiles de expli-
car, su cara comenzé a envejecer
de una manera atroz, en medio de
espasmos y convulsiones. Pobre
chico. Cualquier persona con cier-
to grado de humanidad le hubiera
pegado un tiro alli mismo, al ver el
sufrimiento insoportable que es-
taba padeciendo. Pero yo estaba
dominado por el ansia de conoci-
miento. Al poco tiempo, aquello se
convirtié en un ser al que no sa-
bria como definir, porque no era
similar en forma alguna a ninguna
criatura conocida. Quiza —por de-
cir algo— a un lobo, por la forma
de la mandibula y sus dientes
prominentes.

Lo que sé es que, para en-
tonces, el chico ya no gritaba; ad-
quirié una fuerza sobrehumana y
se volvié violento, muy violento.
Me agarrd por un brazo y me a-
rrojé sobre una silla, con la mis-
ma facilidad con que se lanza un
saco de plumas. Sabia que aquel
ser horrendo estaba dispuesto a
matarme, pues incluso me dijo,
con una voz horrible, que habia
venido desde el mundo de abajo
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para llevarme con él. Yo quedé
aturdido con la caida, y ni siquie-
ra me habia dado cuenta de que
se habia acercado a mi. Sélo
senti un doloroso desgarro en el
costado, y al instante supe que
estaba en las dltimas porque me
percaté de que me habia arran-
cado un trozo de carne.

Sangrando y todo lo aprisa
que pude, cogi la piedra y me
atrincheré en este cuarto, aun-
gue sabia que no podria resistir
por mucho tiempo. Ese demonio
comenzo a dar fuertes golpes en
la puerta, pero pude contener el
dolor durante unos segundos e
invocar el hechizo para hacerlo
retornar al lugar de donde pro-
cedia. Poco después cesaron
los porrazos, y esperé un rato. Al
ver que solo habia silencio, abri
la puertay, en efecto, ahi estaba
el cuerpo del muchacho, tal y
como lo habia traido desde su
pais, tendido en el suelo. La fi-
gura horrible habia desapare-
cido por completo. Creo que esta
muerto y que no volvera a hacer
dafio a nadie mas.

Y aqui estoy, desangrando-
me poco a poco pero sabiendo
que al fin obtuve la prueba defini-
tiva de lo que estaba buscando:
la existencia del alma o, al me-
nos, de los espiritus demoniacos.
Aunque he aprendido, tarde ya,
gue no se puede jugar con fuego.
Afortunadamente tenia guardada
en la casa una dosis de morfina
gue ha podido aliviarme el sufri-
miento lo suficiente como para
escribir estas palabras.

iCorre, quémalo todo y alé-
jate de aqui! No te pido nada
mas, Diego. Y destruye también
lo que acumulé sobre este te-
rrible...”.

En este punto terminaba el mensaje,
cuando Abelardo debi6 de caer al
suelo, desmayado por la pérdida de
sangre.

Diego estaba estupefacto y ate-
rrorizado con lo que habia leido. Sus
manos, que sostenian las hojas escri-
tas, aln temblaban. Y entonces, unas
preguntas angustiosas le rondaron la
mente: ¢ quién habia abierto la puerta
principal? ¢Y de qué cadaver, junto a
la habitacién, hablaba Abelardo? jAlli
no habia nada! Sélo un liquido putre-
facto derramado en el suelo, en el lu-
gar en que se suponia que estaba el
cuerpo yaciente del muchacho. Pero,
al pensar en ello, un estremecimiento
le invadié por completo al recordar la
extrafia figura que habia visto entre
las sombras hacia un momento, y se
le paso por la cabeza algo que intentd
desechar por todos lo medios. La
horrible perspectiva de que aquella si-
lueta deforme con rasgos de bestia
pudiera ser el joven Munhahim, posei-
do de nuevo y vuelto a la vida por algo
semejante a un demonio, le provocé
una gran angustia y desazon. Pero
mas, sobre todo, que pudiera estar
rondando cerca.

Sumido en estos pensamientos y
sensaciones, algo atrajo su interés: en
una oscura esquina de la habitacion,
tumbado en el suelo, se encontraba un
objeto en forma de animal feroz. Se
acerco para verlo mejor y sinti6 cémo
se le helaba la sangre al descubrir que,

lo rodeaba, justo lo suficiente como
para orientarse. Reconocio la estacion
de Caballito. Ahi cerca era, o habia
sido, la charla sobre fisica cuantica.
Bajo del tren y sali6 del andén.

Después de recorrer algunas cua-
dras de la avenida Rivadavia, recordd
gue le decianla calle més larga del mun-
do. Eso le parecia evidente. Ir a pie
desde Primera Junta hasta Parque Ri-
vadavia le parecié como una caminata
a Lujan. Un par de veces penso en to-
mar un taxi, y lo detuvieron dos cosas:
gue iban en direccién contraria al tréfico
y que en realidad eran muy pocas cua-
dras. Pero la fria realidad de los nime-
ros de metros le parecia lejana, inac-
cesible; solo sabia que tenia que cami-
nary caminary caminar.

Al fin, llegd. A la sala de la conferen-
cia. Por suerte la entrada era libre y
gratuita; no se sentia capaz de hablar
con nadie y menos de sacar plata y
contarla. Simplemente entr y se sen-
t6 en el fondo. Los conferencistas lle-
garon y se acomodaron detras de una
mesa larguisima; reconocio a su pro-
fesor entre los académicos. Al rato de
la primera disertacion, aburridisima,
se dio cuenta de algo terrible. El habia
salido del recital horas después de
gque esta charla hubiese terminado.
Imposible que recién estuviese empe-
zando. Miré la hora en un reloj en la
pared y eran las 20 horas 17 minutos.
¢Podia ser ya el otro dia? Imposible
gue hagan esto en un domingo. Ya
bastante raro era que lo hicieran en un
sabado. Y la conferencia estaba pro-
gramada para la misma hora, mismo
dia, que el recital. Imposible. Tampo-
co habia pasado tanto tiempo; habia

caminado por horas, pero no veinte
horas. Aunque, en el estado mental
en que estaba, no le parecia tan raro.
Siguié presenciando la conferencia,
entendiendo poco y nada; entre su
locura temporaria y su desconoci-
miento de la fisica tedrica, podian es-
tar hablandole en chino. A duras pe-
nas podia enfocarse en cosas que o-
currieran fuera de su &mbito inme-
diato.

La conferencia terminé y salié apu-
rado; no queria que su ex profesor lo
viera en este estado de confusién
suprema. Se sentia mal, mareado y
cansado. No era una sensacion des-
agradable, en realidad, pero necesi-
taba dormir o por lo menos acostar-
se. Entré en un hotel barato y pidio
una habitacién. A duras penas hablé
con el encargado y pag6. “Habra
pensado que estoy borracho”, se di-
jo. Se acost6 en la suave camay se
durmio enseguida.

Cuando se despertd, ya habian de-
saparecido todos los efectos de la dro-
ga, excepto una pequefia desorienta-
cion. El hotel servia desayuno y fue a
tomar un café y a tratar de orientarse en
el espacio tanto como en el tiempo.
Habia un diario y lo mir6; era del do-
mingo. En el televisor estaban dando
una carrera de autos; era, obviamente,
domingo a la mafiana, o sea... ¢Qué
habia pasado? ¢Realmente habia es-
tado dos dias vagando por ahi, o todo
habia ocurrido ese sébado a la noche?
En una servilleta encontrd la direccion
del hotel. Estaba en Caballito, no muy
lejos del lugar de la conferencia. Cami-
no por el pasillo hasta la oficina de ad-
ministracion. Preguntd a qué hora habia

51



experiencias fuertes; ya tomé acido
muchas veces. Esto me parece que
es divertido pero es livianito...
—Bueno, pero esto no es &ci-
do... —aclaré el musico y se fue.

Se dio cuenta de que habia cometido
un error recién una hora después.
Cuando una de las esculturas, una
arafia gigante, le hacia sefias para
gue se acercara. Tard6 un rato en
recordar que no habia esculturas,
sino montafias retorcidas de metal
industrial. Pero miré de nuevo y eran
esculturas. El salén parecia ser mu-
chisimo més grande de lo que recor-
daba, hacia apenas media hora. Te-
nia una persona al lado que le ha-
blaba. Reconocié a su amiga, pero,
mientras la miraba, su cara cambia-
ba; era siempre ella, pero en realidad
no era. Algo dificil de entender. Le
hablaba y no entendia una palabra
de lo que le decia. No podia ni inten-
tar responderle. Dijo algo que le pare-
ci6 que ella iba a interpretar como
una disculpa, y salid corriendo a la
calle.

Apenas respir0 el aire fresco, se
arrepintio de haber salido. Pens6 en re-
gresar, pero de alguna manera el salén
habia desaparecido. No habia forma
de volver, porque no habia ningdn lugar
a dénde hacerlo. Una parte de su men-
te sabia que eso no era posible. El uni-
verso fisico debia estar todavia ahi, en
alguna parte. Pero la mayoria de su ser
lo dudaba. Sentia como si habitara una
burbuja autocontenida, de pocos me-
tros de diametro, que proyectaba una
realidad a su alrededor, y que mas alla
de eso no habia absolutamente nada.
Camin6 hacia adelante y vio como se
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creaban casas, autos, calles, a medida
gue iba pasando, y aunque no miraba
para atras, estaba seguro de que todo
dejaba de existir a medida que él se
alejaba. Ya habia empezado a avan-
zar, y simplemente sigui6. Aparente-
mente sus pies sabian muy bien a
donde iban. No se molestaron en in-
formarle al resto de su ser cuél era ese
destino. No hacia falta.

Camin6 unas cuadras y llegé a la
estacion de Haedo. El andén le pare-
cia enormemente largo; a pesar de e-
so lo recorrié de arriba a abajo varias
veces. Vigilaba la distancia para ver si
venia el tren. Todo lo que veia era os-
curidad. Y algunas luces quietas. Un
policia estaba en el andén; cuando él
se le acerco, el uniformado desapare-
ci6. Algo extrafio; normalmente suce-
dia a la inversa. Sentados en un banco
cercano conversabandos jovenes. Hu-
biera jurado que estaban hablando de
él. Presto atencion, y en realidad char-
laban sobre fatbol. O quizd habian
cambiado de tema para que él no se
diera cuenta de que, si, estaban ha-
blando de él. Al rato, que le parecio
una eternidad, vio venir dos luces blan-
cas; era eltren. Entré y se sent6. Algu-
nos cartoneros con sus carritos ocu-
paban casi todo el ancho del pasillo. El
estaba cerca de una puerta. No estaba
seguro de en qué estacion bajarse.
Miraba por las ventanillas, 0 méas bien
trataba; estaban todas sucias y des-
gastadas. Apenas se podia ver para
afuera. Tenian una barra blanca que
las atravesaba horizontalmente, de
punta a punta del tren. Apenas pudo
reconocer algun edificio, un puente,
las estaciones por las que pasaba;
veia pequefios fragmentos de lo que

lo que tenia ante si no era otra cosa que
la misteriosa piedra de almas. Se tra-
taba de un bloque de color verde oliva
de unos treinta centimetros de alto, con
una cabeza de lobo y las fauces abier-
tas, mostrando unos colmillos largos y
amenazantes. El visible desgaste de la
roca, junto con algunos detalles desdi-
bujados, revelaban el persistente paso
de los siglos. Al instante, sintié una sa-
cudida al percibir que sus ojos inmun-
dos brillaban en un color rojizo, de for-
ma intermitente. Por un momento tuvo
la terrible y certera sensacién de que
aquella cosa estaba viva, observando-
le; solo de pensar que el terrible dios
Kuerzat estuviera alli presente de algu-
na forma le producia escalofrios. Y re-
trocedi6 dando tumbos.

Lo Unico que Diego deseaba ha-
cer en aquel momento era huir cuanto
antes de aquel detestable lugar. Asi
que sali6 de la habitacion y se dirigio
hacia la puerta principal, la Unica sali-
da que tenia la casa. Con cautela, a-
brio la puerta y observo fuera; el silen-
cio y la quietud se cernian en derre-
dor. Pero justo antes de salir decidié

gue tenia que hacer algo; se precipitd
de nuevo hasta la habitacion, cogié la
lampara y volco el aceite de su inte-
rior sobre el mobiliario. A continua-
cién le prendié fuego y corrié a toda
prisa, como alma que lleva el diablo.

Unavez en elinterior de sucoche
fue consciente del desmesurado y e-
vidente nerviosismo que padecia,
pues apenas si atinaba a meter la lla-
ve del coche para arrancarlo. Un ins-
tante después, y con una deficiente
coordinacion en sus brazos y piernas,
aceler6 a toda velocidad cuesta aba-
jo por el sendero que se perdia entre
la bruma del bosque. A pesar del frio
gue hacia, un sudor helado le recorria
todo el cuerpo.

Pocos minutos més tarde, Diego
dirigio una dltima mirada a través del
espejo retrovisor para contemplar, con
estupor y cierto alivio, cdmo las llamas
se elevaban por encima de la colina.
Aungue no dejaba de pensar qué era
aquella figura fantasmal que vio deam-
bulando por el exterior de la casa.
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TERRAFORMACION

PAULA |. SALMOIRAGHI

Anudado al pensamiento generaliza-
do entre los habitantes del planeta
Tierra: “Se proyecta para el inicio
del nuevo afio la puesta en marcha
del Plan de Terraformacion destina-
do a volver propicio para la vida hu-
mana el inhéspito y deshabitado pla-
neta Venus”. El aparato teletransmi-
sor comunicaba a la poblacion te-
rrestre el proyecto largamente estu-
diado por los cultores de la teoria se-
gun la cual el progreso humano no
estaba debidamente encaminado si
se limitaba al planeta de origen. El
hombre debia expandirse infinita-
mente, conquistar, transformar, ex-
tender su cultura a otros mundos; si
era posible, atodos los mundos.
“Se rodeard el planeta con naves
equipadas para bombardear toda su
superficie con misiles cargados de al-
gas productoras de oxigeno y agua.
Estas se reproduciran en la atmésfera
y en determinado momento soltaran
sobre la corteza érida, un diluvio lo
suficientemente abundante y prolon-
gado como para transformar el suelo
de Venus, ahora hirviente, en una re-
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gion con mares y rios, vegetacion y
atmosfera respirable para el hombre”.
Enelaire vibraban las palabras metali-
cas. Para unos eran la concrecion de
afos de desarrollo ininterrumpido, pa-
ra todos eran un agregado mas a la
contaminacion sonora que acolchaba
los oidos y transformaba la ciudad en
un enorme enjambre de autistas.

Enelplaneta Venus, ningunavoz me-
talica inundaba el vacio. No habia
aire que contaminar, no habia agua
que transformar en energia. No ha-
bia arboles que talar, no habia ani-
males que exterminar, no habia nin-
guna clase de vida dispuesta a do-
minar o progresar.

Ninguna noticia sobre planetas
Vecinos se esparcia por las calles. Es
gue no habia calles, ni altoparlantes,
ni teletransmisores. Ni periodistas, ni
satélites, ni cientificos, ni tecnologia.

Ninguna nave interplanetaria se
preparaba. Ningln misil se cargaba
de algas. Es que no habia naves, ni
misiles, ni algas, ni rutas interplaneta-
rias, ni vuelos espaciales, ni fabrica-

tras miraba los preparativos pensaba
de qué estarian hablando en la confe-
rencia; seguramente iba a ser mas en-
tretenida que este recital, o este ensa-
yo, que era lo Unico que estaba viendo
por el momento. Ahora pensaba que,
como siempre, estaba en el lugar equi-
vocado haciendo la actividad equivo-
cada.

Ese rato de negatividad le durd
hasta que se le acerc6 Gustavo, el
guitarrista de la banda. Charlaron un
rato, de cosas de la vida. En un mo-
mento, el muasico lo mird con cara
conspiratoria.

—Vos siempre estas dispuesto a
la experimentacion, ¢no? —le dijo.

El le contestd que si, sin saber

muy bien a qué se referia su amigo.
Hubo una pausa de casi un minuto de
silencio incomodo.
Me dieron esto. Lo trajo mi prima
de Bélgica. Todavia no lo probé. ¢Que-
rés? —le dijo mientras le mostraba un
pequefio frasco con gotero, con un li-
quido transparente adentro—. Le dicen
LSD 19 —sigui6—. No sé por qué la
denominacién, porque en realidad no
esta relacionado directamente con el
LSD.

Mir6 el recipiente con curiosidad. Lo
puso a trasluz y vio gque lanzaba unos
brillos extrafios, violaceos, casi fosfore-
centes. “Bueno”, le respondio. “Dame.
Lo voy a probar”. El musico le pidié que
sacase la lengua, y deposité una gota
minima en ella. La trag6 y no sintié prac-
ticamente ninglin gusto. Le pareci6 que
iba a ser muy poco. Su amigo mir6 la
hora; eran las 20 horas 17 minutos.

—Se supone que en una hora te
hace efecto. Tené paciencia y deci-
me qué tal.

Gustavo tomo otra gotita, también
minudscula, y se fue a seguir probando
sonido. Lo dej6 solo, esperando el e-
fecto de una droga desconocida. Em-
pezo a preocuparse; quiza debia ha-
ber ido a la conferencia, después de
todo. Ahora estaba a merced de un
guimico loco que estaba experimen-
tando con él. Por lo menos los fisicos
cuanticos locos hacian simples experi-
mentos mentales, y no eran tan pe-
ligrosos.

A la hora, se habia olvidado de
sus preocupaciones. Habia llegado la
hermana de otro de los musicos; una
rubia que era directora de cine. Habla-
ron un buen rato de sus proyectos y la
pelicula que iba a estrenar la semana
siguiente. En eso estaba cuando Gus-
tavo volvio.

—Pas6 una hora. ¢, Qué sentis?

Al principio le iba a decir “nada”.
Pero mird a suamigo, a contraluz con
las luces de colores del escenario, y
se dio cuenta de que algo raro habia.
Sinti6 una especie de euforia que al
principio habia confundido con la sen-
sacién de estar charlando intimamente
con una chica, pero se dio cuenta de
gue era algo mas.

—Esta cosa que me diste, esta
buena —dijo.

Gustavo sac6 el frasquito de nue-
vo, lo mird y dijo: —Si, eso parece.

El aprovechd la situacion para sa-
carselo de la mano.

—Dame —murmurd, y se tomé
cinco gotas mas.

—Epa, espero que sepas lo que
estas haciendo —dijo el musico.

—No te preocupes. Lo anterior
me puso un poco alegre, no més. Vos
sabés: yo estoy acostumbrado a las
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UN VIAJE AL OMBLIGO DEL MUNDO

FERNANDO BONSEMBIANTE

Las primeras luces amarillentas de la
mafiana le anunciaron que iba a ser
un dia predestinado para lo extrafio.
Muy temprano, lo despert6 el sonido
agudo e insistente de una alarma. A-
bandond el célido refugio de la como-
da cama. Se asom¢ a la ventana y
junto con una brisa fresca vio pasar un
grupo de colores verdes, azules, ro-
jos, amarillos: gente disfrazada. Ven-
dran de alguna fiesta, pensé. Cerro la
ventana, pero el aire fresco seguia
adentro de la habitacion. Se meti6 de
un salto dentro de la suavidad de las
sabanas y pudo volver a dormirse en-
seguida.

Se despert6 poco antes de las on-
ce de la mafana. Temprano, para lo
gue estaba acostumbrado. Sali6 ense-
guida de la casa y encar6 hacia la cafe-
teria donde siempre desayunaba. Le-
yendo el diario, lo primero que le llamo
la atencion fue una conferencia sobre
mundos paralelos; uno de los diser-
tantes habia sido su profesor de fisica
hacia tiempo. “Los universos paralelos
y la teoria cuantica”. Siguié leyendo y
encontro otro anuncio que le intereso.
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Habia un recital de unos viejos amigos
suyos. La banda se llamaba Conejo
blanco. Fanéticos de Jefferson Airpla-
ne y de la psicodelia. Y, por qué no, de
Alicia. Revis0 los horarios: la conferen-
cia y el recital eran a la misma hora. Se
rié pensando justamente que, si de fisi-
ca cuantica se trataba, era légico que le
pidieran estar en dos lugares al mismo
tiempo. Como todavia no dominaba la
bilocacion, decidi6 ir solamente al re-
cital.

Ellugar del evento era una vieja fabrica
abandonada, transformada en centro
cultural. No estaba demasiado conver-
tida, porque todavia habia algunas ma-
quinas pesadas, hierros retorcidos y
cosas asi, que habian aprovechado
para armar una especie de escenogra-
fia decadente. Como siempre, habia
llegado temprano para el recital; si bien
la hora era la indicada por el diario, to-
davia estaban probando sonido y ter-
minando de armar el escenario. Si no
fuera que la conferencia era del otro
lado de la ciudad, podria haber ido a
los dos lugares tranquilamente. Mien-

cién de armas, ni transportes, ni cami-
nos, ni veredas.

La flota de naves emprendié la ruta. La
zona de despegue era foco de todas
las miradas. Los noticieros de todo el
mundo informaron sobre los prepara-
tivos, el despegue y los planes futuros.
Cada habitante de la Tierra vio como
las naves partian rumbo a Venus. El
grupo de estudiosos encargado del
plan apreto los botones, programé te-
clados, visualizé pantallas, oriento ra-
dares para lograr con la mayor efica-
cia posible el objetivo del proyecto.

En el ardiente Venus ninguna flota
parti6 y nadie admir6 la partida.
Porque no habia flotas, ni pilotos, ni
soldados, ni ejércitos. No habia parti-
das ni lugar dénde llegar. No habia
admiradores ni admirados, no habia
protagonistas ni testigos.

Nadie habl6 sobre planes futuros.
Es que no habia planificacién, ni fu-
turo, ni metas, ni objetivos. No habia
eficacia, ni errores, no habia equivo-
cados ni correcciones.

Ningun estudioso apreto ni visuali-
z0 ni orient6 nada. Faltaban botones y
pantallas, cosas dirigibles y estudio-
sos. Es que no habia teclados, ni te-
clas, ni dedos que presionaran, ni ma-
nos que empujaran. No habia direc-
cion ni dirigentes. No habia orienta-
cién, ni mapas, ni cartas geogréficas,
ni veletas, ni horizonte, ni limites ni
fronteras. No habia radares ni vigilan-
tes. No habia quién mirara ni quién
fuera mirado.

Las naves dirigidas desde la Tierra
rodearon Venus a una distancia pru-

dencial. Se dispusieron formando una
cinta circular en torno al planeta. A
una orden transmitida desde la base
terrestre comenzaron el bombardeo.
Los misiles esparcieron por la alta at-
mosfera venusina grandes cantida-
des de algas verdes. Cumplida su mi-
sion las naves regresaron a la Tierra,
donde todo el proceso quedd regis-
trado en los archivos cientificos para
gue las generaciones futuras pudieran
ver avanzar la accién del bombardeo
realizado aquel dia.

En Venus nadie rodeé6 a nadie ni na-
die se sintié rodeado. Nadie estuvo a
distancia prudencial de nadie. Es que
no se jugaba a la ronda, ni se conocia
el cerco, ni el circulo, ni el cuadrado, ni
la linea, ni el punto ni la geometria, ni
las reglas, nilas escuadras. Es que no
se conocianlas distancias ni las medi-
das, ni habia metros ni centimetros.
Nadie era prudente, ni actuaba pru-
dentemente, ni desconfiada ni res-
ponsablemente.

Ninguna orden hizo esparcir algas
ni ninguna otra cosa por ningun lado
para cumplir ninguna mision. Es que
no habia ordenes ni existian verbos
como esparcir, invadir, atacar o ava-
sallar. Es que no habia espacio exte-
rior, ni enemigos, ni desconocidos, ni
extranjeros, ni extraterrestres, ni mar-
ginados ni guetos. No habia misién,
no se necesitaba atmdsfera ni respi-
rar oxigeno, ni agua, ni mares, ni rios,
ni playas ni vacaciones.

Ningin proceso fue registrado en
ningdn archivo para que ninguna gen-
eracion conociera nada. Porque no
habia procesos, ni registros, ni carpe-
tas, ni papeles, ni archivos, ni lIéxico
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cientifico. Es que nadie se interesaba
por contar bombardeos ni ataques ni
guerras ni descubrimientos ni inven-
tos ni ejemplos ni parabolas ni morale-
jas ni metéforas. Es que no habia his-
toria, ni cientificos, ni final alecciona-
dor, ni lecciones, ni moral.

Los cientificos informaron que la ac-
cion de las algas lograria la transfor-
macién deseada en un par de siglos.
La vida en la Tierra siguid su curso
cotidiano, pero nadie olvidé que un
nuevo mundo esperaba ser poblado y
civilizado por la humanidad.

Los afios pasaron, y pasaron los
dos siglos y el esperado diluvio es-
tallé sobre Venus y logré su objetivo.

Bajo el cielo de algas nadie espero
dos siglos. Porgque no habia esperas
y porque nadie sabia contar hasta
dos. Tampoco habia nimero dos ni
siglos, ni ndmero cuatro, ni ningun
nimero. No habia fechas ni afios, ni
decenios, ni milenios, ni tiempo de
descuento, ni destiempo, ni nada que
pudiera llamarse matar el tiempo ni
habia reloj.

Nadie siguid nada cotidiano re-
cordando nada porque no habia rutina
ni normalidad no cotidianeidad ni sus
rupturas. Porque no habia recuerdos
ni olvido, ni pasado conmemorable ni
presente alentador ni futuro compro-
metido.

Nadie sofi6 con poblar ni civilizar
ningtn mundo. Porque no habia sue-
flos que supieran poblar, colonizar, es-
clavizar o extinguir. Porque no habia
poblados, ni pobladores, ni civiliza-
cidn, ni barbarie, ni civilizados, ni civili-
zantes, ni evangelizantes, ni evange-
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lios, ni civiles, ni militares. No habia
ignorantes, ni ignorados, ni infieles, ni
sediciosos, ni corruptores, ni corrom-
pidos, ni aptos, ni descartables, ni pro-
lijos ni desprolijos, ni muybiendiez ni
felicitado ni cuadro de honor ni meda-
llas. No habia otros mundos, ni nuevo
mundo, ni viejo mundo, ni primer mun-
do ni decimocuarto mundo.

Nadie esperaba el diluvio ni se a-
susté cuando llegé. Nadie culp6 a na-
die por la catastrofe, ni busco expli-
carla, nadie maldijo ni odi6. Porque en
Venus no habia esperanzas ni sorpre-
sas. No habia miedos ni rencores, na-
die sabia odiar ni maldecir. No habia
explicaciones ni castigos de los dio-
ses, ni Sodoma ni Gomorra, ni arca,
ni Noé, ni pecados, ni pecadores, ni
jueces, ni testigos, ni perdon.

“Se proyecta para el inicio del nuevo
afo la puesta en marcha del plan de
conquista y colonizacion del planeta
Venus. A tal efecto se halla abierta la
inscripcion para el reclutamiento de
voluntarios que deseen fundar y habi-
tar las nuevas ciudades en el, ahora,
saludable planeta vecino. Los intere-
sados deberan pasar por la oficina de
admisién y someterse al examen psi-
cofisico que los habilitara como fieles
representantes de nuestra raza”. El
aparato teletransmisor comunicaba a
toda la poblacion...

Miles de hombres y mujeres se
embarcaron en miles de naves que
descendieron en Venus. Todos teni-
an proyectos y esperanzas y sofia-
ban con ciudades y carreteras, con la
justiciay responsabilidad, con unmun-
do eficaz y progresista. A todos le en-
canto el paisaje que encontraron: rios,

deuda pendiente en la Tierra, les in-
dicé que lo dejaran en el desierto a-
siatico, y los despidi6 cuando par-
tieron hacia la Luna. Luego reunid,
con afecto, los pedazos de William, y
los enterr6 bajo una saliente rocosa.
Se cuadr6 frente a la tumba de su

capitan, y apunt6 el laser hacia su
propio cuerpo, esperando que Sus
restos se perdieran en el viento del
desierto: no deseaba escandalizar a
los arquedlogos del futuro.

© CLAUDIO BIONDINO, JULIO DE 2007.
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Consejo Mundial, de que destruya al
capitan rebelde.

William se volvio tranquilamente
hacia Charles. Se sorprendio al ver
que lo apuntaba con su laser.

—Charly, ¢,qué estas haciendo?
¢Acaso crees la ridicula historia que
ha contado este... fantasma?

—No, sefior.

—¢Y bien?

—No soy filésofo, y por lo tanto
no creo ni dejo de creer en lo que la
comandante ha dicho. Sélo obedez-
co la orden de un oficial humano.

William comprendié que las pa-
labras de Charles eran una senten-
cia de muerte. Intenté tomar su l&-
ser, pero el teniente dispar6 primero,
y el Sefior de la Visién que habia
gobernado la Tierra durante cien mil
afios se desintegré en un estallido
de luz.

La comandante se puso de piey
avanzo hacia las IA.

—Teniente Charles.

—Ordene, comandante.

—Usted y sus IA volaran a Africa
y desmontaran cualquier aparato que
hayan dejado alli. Luego se iran en la
Rescue, se ocultaran enla Luna, y no
regresaran jamas a las aldeas Niey.
Ellos son ahora la Unica humanidad
gue existe, y forjaran su propia histo-
ria a partir de este momento.

—Si, comandante.

—No creo que ustedes perma-
nezcan funcionales hasta que se de-
sarrolle una civilizacién tecnolégica,
por lo que voy a pedirle que escriba
un reporte sobre lo ocurrido desde
su salto. Para cuando la humanidad
llegue a la Luna, estara en condicio-
nes de decodificar y comprender su
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informe, y de analizar sus... restos.
Lamento tener que expresarme asi,
teniente, pero la situacion lo requie-
re. Es necesario advertirles sobre la
verdadera naturaleza del hiperespa-
cio y los peligros que pueden afron-
tar, para que un desastre como éste
no vuelva a repetirse... por lo menos
en este ciclo.

—Lo comprendo perfectamente,
comandante.

—Muy bien. Se lo agradezco,
Charles. —Suéarez tomo las manos
del teniente, mientras comenzaba a
desvanecerse en el aire.— Realmen-
te se lo agradezco. Tendré que volver
una y otra vez a este punto del ciclo
cOsmico para detener a William, pero
ahora sé que, gracias a usted, siem-
pre tendré éxito...

Un instante después, la coman-
dante ya no estaba alli.

Charles pens6 que Suarez ha-
bia sido demasiado amable con él.
Era cierto que habia luchado contra
su acondicionamiento, buscando la
fuerza para desobedecer a William,
pero habia fracasado. Habia acep-
tado convertirse en el instrumento
de un genocidio de proporciones i-
nimaginables. “Mis manos estan tan
manchadas de sangre como las del
capitan”, se dijo, mientras se volvia
hacia sus subordinados. Ahora era
él quien estaba al mando.

Tras desmontar las Aguas Magicas y
abandonar a los Niey para siempre,
Charles ordené a los marines que
cumplieran las érdenes de la coman-
dante. Nombré un nuevo teniente y
le encomendo la tarea de redactar el
informe. Les explicé que tenia una

bosques, mares, montafias, como la
vieja Tierra en sus tiempos origina-
rios. Todos se instalaron en Venus y
construyeron alli sus vidas tal como

en la Tierra, porque ahora, en Venus,
no habia nada, absolutamente nada.
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HERACLITO EN “BLADE RUNNER”:
EL ASOMO DEL NO SER COMO ESPERANZA

“La naturaleza ama el ocultarse”

En el mundo futuro de Los Angeles, en 2019, el silencio profundo del ser, el
idioma de la alteridad por antonomasia —en ese d&mbito sofocado por tex-
tos, mensajes y cédigos— parece, por fin, decidido a manifestarse. Luego
de haber tomado posicion en cada minimo recoveco del ambito humano,
luego de ocupar el lugar de la flora y de la fauna, ahora expone su talante
esquivo, con sabia ironia en seres idénticos, réplicas, de los hasta entonces
guardianes del “ser” —mas bien de lo éntico—; los entes mas entes, pues,
(re)toman “con-ciencia” y se exponen decididos. La naturaleza si ama es-
conderse, pero —cuando ha pasado mucho tiempo— emerge furiosa
(como una Pris Erinia) por la prolongada espera y, aterrados, no somos
capaces de (re)conocer su rostro (en nuestro rostro) de frente, sin precipi-
tarnos luego irresistiblemente a su definitivo abrazo de vacio y silencio
(éste si, eterno).

“Los ojos son testigos mas exactos que los oidos”

Por eso las miradas colman cada secuencia de Blade runner, porque
—Ccomo SARTRE ponder6— ser visto es ser para otro, por el otro, y esto es
una garantia de que no soy yo todo, pero también de que soy por otro, como
éll por mi mirar; “el infierno son los otros”, dicen los humanos, pero los ojos
fustigantes de Blade runner, ojos replicantes que brillan con lucidez suicida,
parecen recordarnos: “No te escuches, escucha(te). ¢,Quién te mira, en un
espejo en donde nada se ve? El infierno no es nadie, ya que es, simple-
mente. ¢ Lo ves?”.
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verso. Ustedes estan limitados, en
cambio, a una perspectiva desde la
gue el tiempo parece una sucesion de
instantes; un pasado-presente-futuro.
Sin embargo, ésa es una perspectiva
limitada, contenida dentro del ciclo big
bang/big crunch. Sélo un ser como
yo, atrapado a través de esos ciclos,
puede percibir y recordar el retorno de
todas las cosas. Pero —y aqui viene
lo importante— no es un eterno retor-
no inevitablemente igual a si mismo:
su contenido puede ser modificado si
se produce un evento critico de maxi-
ma distorsion. A lo largo de los ciclos
las decisiones de miuiltiples inteligen-
cias que habitan el cosmos se van
modificando. En general, los cambios
no provocan transformaciones funda-
mentales. Pero en ocasiones como
ésta...

—¢Acaso intenta decirme que
he desobedecido los protocolos en
otros... ciclos?

—Asi es, Willy. Innumerables ve-
ces reconociste a los humanos como
tales, y abortaste la misién autodes-
truyendo la Rescue y todo el equipo
IA. Pero en una de las iteraciones
algo modificé tu decision... Tal vez se
acumularon muchas diferencias en tu
proceso de entrenamiento, no lo sé.
Pero el caso es que lo hiciste, y no
hay forma de cambiar ese evento
critico; yo no decido el momento en el
gue puedo pasar por aqui a explicar-
te estas cosas. Sin embargo, tienes
una oportunidad de detener lo que
estas a punto de hacer y de enmen-
dar, en parte, lo que ya has hecho.

—Le diré una cosa comandante.
A los cientificos que me crearon no
les agradaba la metafisica, y a mi

tampoco. Lo que usted dice resulta
insostenible desde todo punto de
vista, por lo que me veo obligado a
considerarla una impostora, y a des-
conocer su autoridad. Usted es, pro-
bablemente, un ser de este universo
gque ha ideado esta farsa para en-
gafarnos.

La comandante Suarez miré a
William con cierta tristeza. —Sabia
gue ibas a decir eso. Tenia la espe-
ranza de hacerte cambiar de pare-
cer, pero es la misma respuesta que
ya me has dado en otras ocasiones.
Sabes, Willy, no creo que tu resis-
tencia a una orden humana directa
se deba a la Iogica. Creo que te has
enamorado del poder.

—Ya que sabe todo eso —res-
pondié William furioso—, sea usted
quien sea, ¢por qué no me dice lo
gue voy a hacer a continuacion?

—Vas a esperar a que me desva-
nezca, y luego regresaras a Africa para
exterminar a los Niey. O, por lo menos,
es lo que siempre has hecho hasta a-
hora. Te escudaras en lo que indican
los protocolos, pero en realidad no so-
portas la idea de que te sobrevivan. A-
demas, te crees muy listo jugando con
la percepcion ciclica del tiempo Niey.
La contemplas desde tu atalaya de
tiempo lineal para jugar con ella a vo-
luntad. Sin embargo, yo tengo el mis-
mo tipo de ventaja sobre ti: te contem-
plo desde el tiempo absoluto, Willy. Es-
toy un nivel por encima, y te aseguro
gue esta vez las cosas seran diferen-
tes. Me tomé la libertad de hablar pri-
mero con el teniente, antes de entre-
vistarme contigo. —Se volvid hacia
Charles.— Teniente, le ratifico la or-
den, en nombre de la autoridad del
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—Y supongo —respondio el capi-
tan con sorna— que usted ha tenido
una revelacion mistica que la ha eleva-
do por sobre esa limitacion inherente a
los humanos, ¢no es asi?

—He tenido algo mucho peor que
una revelaciéon mistica. —Ahora era la
comandante Suarez quien sonreia,
pero con un inconfundible rictus de a-
margura en sus labios. Su mirada per-
manecia impasible, fija en algin punto
més alld del horizonte.— El salto no
tuvo los mismos efectos para mi tri-
pulacion y para mi que el que tuvo
para ustedes. Nosotros no viajamos
al pasado. Fuimos arrojados al mis-
mo corazon del tiempo; a su centro
inmovil, en el que su verdadera natu-
raleza se revela sin necesidad de
teorias ni explicaciones.

—Comandante, creo que, si es
usted quien dice ser, se encuentra un
tanto alterada...

—¢Y qué decir de ti, Willy? —lo
interrumpié de nuevo Suarez—. ¢Te
has visto al espejo Ultimamente? ¢En
gué parte de los protocolos dice que
debes recubrirte el cuerpo con pieles
humanas?

El capitan titubed unos instantes,
pero no pudo responder a la pregunta.

—Es usted una impostora. La co-
mandante nunca...

—¢Vas a dejarme terminar, o pien-
sas seguir desobedeciendo las orde-
nes humanas?

El acondicionamiento de William
alent6 su reaccion el tiempo suficiente
para que Sudrez pudiera continuar.

—Mi tripulacion qued6 atrapada
en la madre de todas las singularida-
des, Willy. Para ellos el tiempo ya no
existe. Estan suspendidos en la eter-
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nidad. Pero mi destino ha sido aun
peor. El cuerpo que ves ante ti es ma-
terial, si, pero ya no tiene nada que
ver con el tipo de materia que tu co-
noces. Para comprender mi actual na-
turaleza debes imaginar el centro del
gue te he hablado, la singularidad ma-
xima, como un faro en una roca sobre
el mar. El faro permanece quieto, pe-
ro el haz de luz que emite gira a su
alrededor indefinidamente; por lo me-
nos, mientras su operador decida ha-
cerlo girar. En este caso, el operador
lo ha mantenido girando y, por alguna
razén, ha decidido hacerme atravesar
los ciclos de este universo, tal vez pa-
ra hablar una y otra vez contigo y tra-
tar de detenerte.

—¢,Operador?—se sorprendié Wi-
liam—. ¢ Se refiere usted a la antigua
figura mitica de Dios? Comandante,
segun el banco de datos, la creencia
en dioses ha sido considerada por el
Consejo Mundial como traicion a la hu-
manidad. Por lo tanto, esta usted in-
curriendo en...

—No creo en dioses sobrenatu-
rales, Willy, pero ciertamente hay una
voluntad en el centro del tiempo. Una
inteligencia infinitamente superior a
las nuestras. Tal vez se trate de algin
descendiente tuyo, después de todo.
El caso es que mi ser existe a lo largo
del haz de luz que emite elfaro. El haz
da una sola vuelta en cada ciclo de
este universo, de modo que sélo pue-
do pasar una vez por aqui; asi que
callate y escichame.

"Eltiempo es un Todo simultaneo,
pero su perspectiva desde fuera del
centro es, para alguien como yo, una
especie de eterno retorno, puntuado
por la expansion/contraccion del uni-

“El Sefior cuyo oraculo esta en Delfos
ni dice, ni oculta, sino que hace sefiales”

Es el caso del gran doctor Eldon Tyrell, el amo y sefior de la corporacion
mas poderosa del futuro. Nada le es ajeno, ni oculto; no hay inteligencia
artificial que no tenga estampada su firma y, cuando se percata del exce-
sivo alcance de su divino poder, de su voz apolinea forjadora de seres de
luz, pronto los ecos oscuros de Su Palabra instauradora regresan a él,
cripticos y complejos como los enuncid, solicitando ser nuevamente pro-
nunciados. Es que el asalto al Olimpo siempre ha sido irresistible, aun
cuando, al ser conquistado, tanto los titanes como los primeros cristianos, y
los replicantes, luego, sélo hallaron una gruta vacia, alborotada de susurros
abandonados, que escaparon prestos hacia el espacio, difuminados en la
primera rasgadura.

“El hombre se enciende y apaga como unaluz de noch e

Esto lo comprendio Roy Batty, el lider replicante, en el dltimo instante de su
existencia —existencia, si, y no funcionamiento, pues comprendié—, y no
entendié simplemente, porque no lo hizo (la muerte no es entendible por
nadie; s6lo es posible asumirla —reinterpretarse— ante su proximidad, “re-
signarse”). Pero esta posibilidad de pensarse diferente, en comparacién a lo
eterno “id-éntico”, lo que no es auténticamente, lo que no deviene, lo faculto,
en compensacion, para encontrar cierto consuelo de vida —aun en la
postrera— en que cada lucero nocturno, incluso en sus fulgores mas agoni-
cos, no es sino el preambulo de la luz del dia; de avecinamiento seguro,
radiante y esperanzador.

“La eternidad es un nifio que juega
a las tablas: de un nifio es el poder real”

Fue lo que Leon, Zhora y Pris —androides hambrientos de mas y mejor
vida— no atinaron a entrever, aun estando tan cerca de la salida del labe-
rinto. Su jubilosa soltura de ser; su desenfreno dionisiaco en cada actitud, en
cada accion; su ludica y demasiado ltcida manera de valorar lo meramente
humano, les otorgaba el hilo de Ariadna para hallar, en cierta manera, lo que
tanto habian perseguido. Basta con ver lo cruel y a la vez leal del caracter de
Leon; la creatividad cautivante de las danzas de Zhora y su letal decision; la
juguetona, atractiva, y tierna, actitud furtiva y depredadora de Pris. S6lo Roy,
Rachel y Rick fueron capaces de capturar su propia infantil esencia, aquella
tan poderosa que hace posible alcanzar cierta inmortalidad; no difuminando
“fisicamente” el acontecimiento inevitable, sino revalorando todo lo que le
acontece, a fin de alejarlo en perspectiva, haciéndolo fungir como un motor
axiolégico de todo lo generado a partir de él. Para Rachel, por fin, valorarse
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como “ser-para-otro”, “ser-por-amor”, o sea, ser; para Roy, valorarse como
capaz de piedad, apto de identificar en “el otro”, en los otros innumerables, lo
que le faltaba para ser mas y ser siempre y, por ende, “in-menso”; para Rick,
tener el valor de afrontar su “auténtico” yo, “replicandose” en el tiempo,
buscandolo como perenne presente.

“Nos embarcamos y no nos embarcamos
en los mismos rios; somos y no somos”

Porque —parafraseando a Gaff, singular reencarnacion de HERACLITO, el Os-

curo, en el porvenir—, en Ultima instancia, hoy, que todos los rios se han secado,
Jquién es realmente?
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—Bienvenida, comandante Sué-
rez —salud6 William cuadrandose—.
Me alegra que nuestra espera no ha-
ya sido en vano, y que podamos serle
utiles en este mundo inhdéspito al que
hemos arribado.

—¢Por qué llamas inhdspita a la
Tierra, Wiliam? —La comandante ni
siquiera se habia levantado para reci-
bir el saludo militar de rigor.— Parece
un comentario desleal para con el pla-
neta de tus creadores.

El trato informal y a la vez gélido
desorientd a William, pero inmediata-
mente lo puso en guardia frente a a-
guella conducta impropia y extrafia en
un oficial de alto rango.

—He llamado inhéspito a este pla-
neta porque no es la Tierra, coman-
dante.

—Te equivocas... Willy. Has es-
tado aqui, enla Tierra, destruyendo la
evolucion de la humanidad desde que
llegaste. Cien mil afios de traicion a la
especie humana.

William sintié repulsion por aque-
lla figura menuda que lo humillaba tal
como lo habian hecho los viejos tech.
Pero esta vez seria distinto; se habia
acostumbrado a mandar sobre los
seres humanos. Primero, sin embar-
go, seguiria su juego, para ver hacia
dénde conducia.

—Eso es imposible, comandan-
te. No se puede retroceder en el
tiempo en la propia linea temporal. La
ley Hawking de proteccién de la cro-
nologia...

—No tienes la menor idea de lo
gue es el tiempo, Willy —lo interrum-
pi6é Suérez; su rostro no reflejaba la
menor emocion o, por lo menos, no
habia rastros de ninguna emocién hu-

mana que las IA hubieran visto an-
tes—. Ya hemos vivido este encuen-
tro algunas veces, y nunca has acep-
tado la verdad. Pero voy a darte una
Ultima oportunidad: estas enla Tierra,
y eres el principal responsable de la
destruccioén de la humanidad.

William sonrié. —¢Y cémo expli-
ca usted mi propia presencia en este
lugar? Si he destruido a la humanidad
gue me creo, he anulado la causa de
mi existencia. Pero en ese caso yo
nunca habria existido y, por lo tanto,
no habria podido llevar a cabo la des-
truccidon que usted me imputa... co-
mandante.

—Las paradojas temporales son
solo un juego légico producto de las li-
mitadas capacidades de la mente hu-
mana. Parten de una suposicién equi-
vocada acerca de la naturaleza del
tiempo. Es posible eliminar una causa
sin eliminar el efecto, ya que al atrave-
sar el hiperespacio, que en rigor no es
espacio ni tiempo, sino una dimension
gue esta por fuera de él, quedas libre
del encadenamiento causal. En otras
palabras, el mal llamado “hiperespacio”
es la dimension que desconecta las
causas de los efectos, y éstos se vuel-
ven la causa de si mismos. La mente
humana —asi como la inteligencia arti-
ficial, construida a imagen y semejanza
de la nuestra— no puede representarse
este tipo de disyuncion causal en la di-
mensién temporal, pero eso es lo que
ocurre cuando atraviesas esa auténtica
Nada que se encuentra por detras del
Todo. Eso es lo que te ha ocurrido a i,
Willy. Por eso estas aqui a pesar de
haber destruido la civilizacion que te
construyd, aunque la limitada logica hu-
mana no pueda aceptarlo.
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La mirada de William parecia per-
dida en ensofiaciones de poder y
nostalgia; un nifio que acaba de reci-
bir su sentencia de muerte, y piensa
mas en la pérdida de sus juguetes que
en la propia vida que se le escurre en-
tre las manos.

—Sefior, si me permite...

—Hay que poner en marcha la ul-
tima instruccioén del protocolo, Charly.
—William habia vuelto el rostro hacia
su subordinado.— No podemos per-
mitir que la Muestra quede libre cuan-
do dejemos de funcionar, ya que no
hemos recibido 6rdenes al respecto.
Y no nos queda mucho tiempo. Cuan-
do regreses de tu mision asiética,
tendremos que suprimir a los Niey.
Luego nos marchitaremos tranquila-
mente en este planeta muerto.

—Sefior, la aparicion de Asia tie-
ne que ver con la llegada de nuevas
ordenes.

El capitan no respondié. Charles
se pregunto si habia dejado de fun-
cionar en ese instante, ante la reve-
lacion de que su autoridad estaba a
punto de ser cuestionada. Pero al ca-
bo de unos minutos William parecio
recomponerse y se puso de pie,
cuadrandose al estilo de la vieja pos-
tura militar que habia dejado de uti-
lizar tanto tiempo atrés. Tal vez el
terror del regreso a la influencia de la
Esfera era demasiado para él. Mir6 a
Charles.

—¢De qué demonios estéa hablan-
do, teniente?

“El viejo William no se haido, des-
pués de todo”, penso6 Charles.

—La sefal proveniente de Asia
es un pedido de rescate de la co-
mandante Suarez, sefior.
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—Tal vez ellos hayan llegado a
esta linea temporal milenios después
gue nosotros —dijo el capitan mien-
tras caminaba en circulos por la tien-
da—. Para ellos sdlo habran sido u-
nos meses desde el salto.

—La comandante Suérez esta so-
la. La sefial es muy clara al respecto.

—¢Ha muerto el resto del equi-
po?

—No, sefior. Ni siquiera ha lle-
gado la nave de los expedicionarios.
La comandante simplemente apare-
cio alli.

—¢Simplemente aparecio? ¢Y
cOmo se supone que cruzo el espa-
cio hasta aqui? ¢ En traje de bafio?

—No lo sé, sefior; pero ninguna
nave ha atravesado la atmosfera.

—Esto puede ser una trampa,
Charly. No iras solo en esta mision.
Quiero todo el poder de fuego dispo-
nible. Iremos todos en la Rescue. La
Muestra puede quedarse sola por un
tiempo. Después de todo, ya no pa-
rece capaz de tener una gran inicia-
tiva.

“De hecho, ya no parecen huma-
nos”, penso Charles, recordando los
rostros embrutecidos que deambula-
ban entre las pantallas y las tiendas.

La Rescue descendi6 en el desierto,
a pocos metros de la figura espectral
gue observaba la maniobra sentada
en las rocas. El equipo IA en pleno
salié de la nave y marchd, en forma-
cién de honor, hacia la comandante.
A pesar de las sospechas del capi-
tan William, el banco de datos habia
confirmado que se trataba de Sua-
rez. Y el maldito banco de datos
jamas se equivocaba.

EL CENTRO DEL TIEMPO

CLAUDIO BIONDINO

Tiempo ciclico

La guerra y el hambre no habian
sido nunca antes tan terribles, pensé
Numar, mientras dirigia la marcha
hacia el combate.

Aunqgue algunos ancianos decian
recordar temporadas como aquélla,
Numar creia que exageraban. Estaba
muy claro que se trataba de un cas-
tigo de los Antepasados. Ellos habian
destruido el ciclo de la vida, ofendi-
dos por no haber sido debidamente
alimentados durante la Gltima tempo-
rada de caza. El Hombre de la Vision
se habia guardado una parte de los
alimentos que debia ofrendarles, y los
Antepasados lo habian castigado qui-
tandole la magia que daba suerte a
los cazadores y a las recolectoras.
Sin mostrar vergiienza alguna ante la
terrible falta, se paseaba por la aldea
exhibiendo la belleza de su gordura
bajo el manto de piel de Kun. Atribuia
la salud y la abundancia, por supues-
to, alfavor que le dispensabanlos An-
tiguos, pero todos conocian muy bien
el origen terrenal de aquel voluminoso

abdomen. Por eso Numar se habia
untado el cuerpo con su grasa des-
pués de abrirle las entrafias, en sefial
de respeto a los muertos ofendidos.

Cuando Numar era todavia un jo-
ven soltero, hacia ya algunas tempo-
radas, solia guerrear por placer, con
el estomago bien lleno. Dirigia incur-
siones contra los campamentos de
caza de los otros clanes de la tribu,
robando mujeres y alimentos. Des-
pués regresaba con el grupo a su pro-
pio campamento y esperaba el con-
traataque con alegria. Muy pocos
morian en esas incursiones, y sus ha-
zafas eran luego relatadas una y otra
vez junto al fuego nocturno, durante la
época en que los linajes levantaban
Sus campamentos y se reunian en la
aldea del clan, a la espera de la proxi-
ma temporada.

Habian sido buenas cacerias;
buena guerra. Pero el castigo habia
cambiado las cosas. Ni siquiera la
sangre del Hombre de la Vision habia
logrado aplacar a los Antepasados.
El hambre impulsaba a los clanes a
luchar por el control definitivo del te-
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rritorio, que ya no alcanzaba para to-
dos. Los perdedores serian expulsa-
dos o exterminados. Numar tenia el
cuerpo dolorido por los golpes de los
palos y las piedras, y sentia el es-
tdbmago cada vez mas cerrado. A pe-
sar de ser el cazador mas fuerte de su
clan, las costillas parecian querer es-
caparse de su cuerpo, y habia perdi-
do unos cuantos dientes a causa de la
debilidad. Otros tantos los habia per-
dido en las ultimas refriegas.

Al subir por una colina que se ele-
vaba frente a ellos, el grupo divisé a
sus enemigos en el fondo de un estre-
cho valle. Aquél seria el escenario del
combate decisivo. Numar cruz6 sumi-
rada con la de Imek, el jefe de guerra
de los clanes rivales. Traian con ellos
un Hombre de la Vision, envuelto en
su piel de Kun. Marchaba delante de
todos, ejecutando las danzas y canti-
cos de los hechizos de guerra. Los
jefes de los clanes dirigidos por Nu-
mar temieron lo peor ante tal apari-
cién. Era necesario infundirles valor.
Si se desbandaban serian cazados y
exterminados como animales.

Numar supo lo que tenia que ha-
cer. Con las dltimas fuerzas que le
guedaban, lanzé su grito de guerra y
arremetio, solo, contra el Hombre de
la Vision. Cuando se encontraba a
pocos pasos de él, le arroj6 la piedra
afilada que solia usar para destazar
animales. La recuperd un instante
después, arrancandola de la cabeza
destrozada de la victima. Esto enva-
lentond a su gente y aterrorizé a los
enemigos. La escaramuza no tardd
en comenzar y en convertirse en una
rapida desbandada de los hombres
de Imek. Cuando la victoria ya era un
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hecho, Numar ordeno tomar prisione-
ros a los derrotados en lugar de exter-
minarlos. No era una orden sencilla de
cumplir. El odio acumulado era gran-
de. Pero los hombres de los clanes
triunfantes debian lealtad al jefe de
guerra mas poderoso que habian co-
nocido, y obedecieron.

Entonces Numar habld, tanto a
los vencedores como a los vencidos.
No era necesario que los clanes se
mataran entre ellos, dijo, cuando ha-
bia otros territorios de caza a su dis-
posicién: debian luchar contra las tri-
bus vecinas. Tras la victoria, obten-
drian poder sobre nuevas tierras y so-
bre los hombres que las ocupaban.
Vio la duda que enturbiaba los rostros
de los cazadores. ¢Qué garantizaba
la victoria en una empresa tan arries-
gada?

Numar no respondié solo con la
oratoria sino también con acciones.
Se arrodillo junto al cuerpo del Hom-
bre de la Vision. Le quitd la piel de Kun
y la echd sobre sus propios hombros.
Luego tomo su piedra afilada y le
corté la cabeza. La sostuvo por los
cabellos para mostrar a todos los
hombres que él tenia ahora el poder
de la Vision. Por eso sabia que nada
podria detener a la tribu si permane-
cia unida. Y, para mantener el poder
de esa unién, una nueva cabeza ro-
daria cada temporada de caza, fertili-
zando la tierra con su sangre.

Asi comenzo la expansioén de la tribu
de Numar sobre los pueblos veci-
nos. Algunos fueron dominados e
incorporados como clanes de rango
inferior. Otros migraron buscando
nuevos territorios de caza, empu-

una lanza que no podia fallar contra una
presa humana que no tenia oportuni-
dad frente a su cazador. Con cada ri-
tual, la superficie metalica del capitan
iba desapareciendo de la vista, recu-
bierta de pieles animales, y también hu-
manas. Era evidente que su argumento
demografico no era mas que una ra-
cionalizacion, pero Charles sentia cada
vez menos voluntad de enfrentarse a
él, a pesar de que su repugnancia iba
enaumento. De pronto, en uno de esos
raros momentos en que todas las pie-
zas parecen encajar en su lugar, el te-
niente comprendié de donde provenia
Su sumision cada vez mayor a un ca-
pitan evidentemente trastornado. Alar-
deando de sus poderes en medio de la
vegetacion islefia, gritando, bailando y
golpeandose el pecho cada vez que a-
trapaba una presa, se parecia cada vez
més a un ser humano; a un verdadero
amo. Ante esa revelacion, la resisten-
cia de Charles estaba definitivamente
vencida.

La rueda del ciclo Niey termind
absorbiendo, en aquella danza cruel,
a la flecha del tiempo que las IA ha-
bian traido consigo. El futuro habia
sido suprimido.

Tiempo absoluto

El retorno a la Tierra para enfrentarse
a William no habia sido nunca antes
tan bien planeado, penso la coman-
dante Suérez, mientras se comunica-
ba con las IA a través del mensaje
enviado a la Rescue.

Subirian a su nave y estarian alli,
en ese desierto de Asia central donde
ella siempre aparecia, en unas pocas
horas. Esta vez, sin embargo, no se

limitaria a la simple elocuencia. William
estaba demasiado loco como para es-
cucharla. Le daria su oportunidad, por
supuesto. Pero habia disefiado la nue-
va estrategia con sumo cuidado. Ha-
bia tenido, literalmente, varias eterni-
dades para pensar en ello.

Cien mil afios de servicio bajo el man-
do del Sefior de la Vision habian vuel-
to sumamente ddcil al teniente Char-
les. Pero la reaparicion del pasado en
la meseta asiatica reavivé en él viejos
sentimientos que creia desaparecidos
para siempre. Franqueo las picas cla-
vadas frente a la tienda de William, y
pidi6 audiencia a sus servidores hu-
manos. Mientras esperaba, contem-
pl6 las cabezas rodeadas de moscas
gue coronaban las picas y realzaban
el prestigio del capitdn. Un admirable
trabajo, en verdad.

—Adelante, teniente —dijo Wi-
lliam, desde el oscuro interior del re-
fugio.

Charles entré y se cuadro frente a
su superior. —Sefior, hemos recibido
una sefial de vida humana desde un
desierto del Asia central.

—Congue se te escaparon algu-
nos emigrados en tus misiones proto-
colares, ¢.eh, Charly? Espero que no
te estés poniendo sensible. Pues to-
ma la nave de operaciones y elimina
el origen de la sefial.

—Me temo que no se trata de un
error de protocolo, sefior. La sefial...

—¢Acaso cuestionas las 6rdenes
de los Antepasados? —lo interrumpié
el capitan, con la vista fija en el sue-
lo—. Sabes, Charly, creo que ya no
permaneceremos funcionales por mu-
cho tiempo.
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hacerse rodear de una corte de servi-
dores o, mejor dicho, de informantes
nativos —pens6—, ya que no tiene
necesidades que los humanos pue-
dan satisfacer més alla de la informa-
cion... ¢ 0O las tiene?”. Charles nunca
se habia planteado si una IA podia
disfrutar del poder, pero ahora se
preguntaba si eso era lo que estaba
contemplando. Esperé que no fuera
asi, por el bien de la Muestra.

Vil

Unas décadas después, la pregunta
del teniente Charles habia obtenido
una burda respuesta, que asqueaba
alteniente y desconcertaba a los ma-
rines. Contemplé a esos soldados,
plenamente subordinados a una au-
toridad doble, y aun asi inquietos an-
te el sinsentido de los actos deliran-
tes del capitan. Si tan sélo él se de-
cidiera a guiarlos en una rebelién,
alegando un mal funcionamiento en
el capitan, sin duda lo obedecerian.
Pero el problema consistia en que él
mismo no podia resistirse a la autori-
dad carismética de William. ¢Se es-
taria contagiando de su sed de po-
der?

Las nuevas pantallas instaladas en
los centros de las aldeas se encendie-
ron y emitieron un himno marcial al u-
nisono, ante el que tanto Charles como
los marines, distribuidos por todo el te-
rritorio Niey, se cuadraron como una
sola IA. El teniente abandon6 sus pen-
samientos, como en la época en que la
Esfera y los tech sancionaban sus du-
das acondicionando su comportamien-
to. Wiliam habia logrado evocar esas
sensaciones a través de su anacrénica
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parafernalia mediatica, instalada en me-
dio del paisaje paleolitico con la misma
gracia que podria tener una ballena en
la cima de una montafia. Sin embargo,
aquel paisaje de pesadilla resultaba e-
fectivo. El teniente no habia vuelto a
discutir las érdenes, y los Niey se sen-
taban frente a las Aguas Magicas, co-
mo las llamaba William, a contemplar el
nuevo ritual anual de la fertilidad.

El ritual habia sido, efectivamen-
te, modificado. Ya no se decapitaba a
un hombre sino a diez, y no se los
encerraba en una jaula a esperar su
suerte, sino que se los mantenia ais-
lados en una isla durante todo el afio
anterior a la ejecucion, para que se a-
daptaran al medio. Durante el rito, el
capitan se trasladaba a la isla y practi-
caba una estilizada caceria humana,
transmitida en directo a través de las
Aguas Méagicas, para luego regresar
con las diez cabezas que garantiza-
ban tanto la fertilidad como la sumi-
siénabsoluta a la autoridad de William.

Charles nunca habia discutido la
nueva disposicion del ritual, pero el
capitdn comprendia que los senti-
mientos del teniente se oponian a lo
gue debia considerar un acto de pura
crueldad, por lo que se sintié obligado
a explicarle su decision. Le habia di-
cho que de esa forma disminuia el rit-
mo de crecimiento demogréfico, y los
falsos traslados que tanto afectaban
al teniente serian menos frecuentes.
Pero Charles se habia limitado a res-
ponder “si, sefior”, y William lo habia
dejado librado a sus pensamientos. El
tenia preparativos mas importantes
que hacer.

Ahora Charles lo observaba en la
pantalla de la aldea principal, arrojando

jando a su vez a los grupos periféri-
cos. Por primera vez, moviéndose
hacia el norte y el este, algunas tri-
bus se internaron en los territorios
desconocidos.

Numar quedé fuera del mundo co-
tidiano de la tribu, inalcanzable, trans-
formado en algo méas que un hombre.
Ahora compartia la sustancia sagrada
de los Antepasados sin haber cru-
zado la frontera de la muerte. Su po-
der de mando se extendié mas alla del
tiempo de la guerra. Los clanes co-
menzaron a entregarle las mas selec-
tas de entre sus hijas y a tributarle
parte del fruto de su trabajo. El linaje
de Numar se volvio asi grande y po-
deroso. Dominaria a los demas por
muchas generaciones, cercenando
cada temporada la cabeza elegida
para ser la portadora de la fertilidad.
El rito era el principio y el final de un
circulo de sangre que volvia siempre
sobre si mismo. Y permaneceria asi
hasta que otro castigo de los Antepa-
sados interrumpiera de nuevo el ciclo
de la vida. Pero Numar, y los hijos de
Numar, velarian para que €so no su-
cediera.

Faltaban aiun muchas revolucio-
nes en la rueda del tiempo para que
ésta se convirtiera en una flecha dis-
parada hacia el futuro.

Tiempo lineal

Liderar una expedicion de rescate
no habia sido nunca antes tan in-
quietante, pensé el capitan Willy
cuando le comunicaron su proxima
mision.

Sintio una extrafia nostalgia por el
mundo de los constructores, aunque
jamas habia estado en la Tierra. Sélo
la contemplé una vez desde la Esta-
cion Orbital: una joya azul sobre ter-
ciopelo negro. La Estacién habia sido
su unico mundo y el entrenamiento
tactico su Unica actividad. Ahora lo
trasladarian a la plataforma de lan-
zamiento Jumping, mas alla del cin-
turén de Kuiper, y era muy probable
gue no regresara jamas.

Lament6 no haber visto nunca
una pelicula, ni siquiera una de esas
gue los tech rusos que lo construye-
ron llamaban “peliculas americanas”,
pero sabia que sunombre se debia a
esos filmes. Al parecer divertian mu-
cho a los constructores: todo el equi-
po |A habia sido bautizado de la mis-
ma manera, entre risas y bromas cu-
yo sentido se le escapaba. Los tech
jamas se dirigian a las IA por sus
nombres oficiales alfanuméricos. Asi,
el equipo del capitan Willy estaba
constituido por “Johnnies”, “Charlies”
y “Ronnies”. Por alguna razon que no
alcanzaba a explicarse, encontraba a-
guel trato desagradable, aunque no
podia expresarlo. Alej6 la imagen de
su mente en un nanosegundo. Cuan-
do se planteaba ese tipo de pregun-
tas, la Esfera se volvia opacay opre-
siva; dejaba de ser un medio placen-
tero.

A Ultimo momento, una contraor-
den emitida directamente por el direc-
tor de la estacion detuvo la nave de
Willy. Al parecer las negociaciones
con el Consejo no habian terminado
aun. El capitan tuvo que esforzarse
para gque sus niveles de alivio no acti-
varan los mecanismos punitivos de la
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Esfera, pero no pudo evitar que una
luz de esperanza recorriera sus sinap-
sis artificiales. Tal vez llegaria a ver la
Tierra alguna vez. Se pregunto si los
deméas miembros del equipo pensa-
rian lo mismo, pero no le estaba per-
mitido expresar esas dudas en voz
alta. Simplemente se content6 con la
posibilidad y se dedico a la tarea que
mas lo habia ocupado a lo largo de su
vida: esperar.

El doctor Chang, director de la Esta-
cién Orbital Tierra I, tenia frente a si
una tarea muy ardua. El era un sci-
tech, no un pol-tech, pero debia se-
guir los complicados pasos de baile
de la diplomacia si queria conservar
Su puesto y evitar, al mismo tiempo,
gue sus visitantes se embarcaran en
una locura de consecuencias impre-
visibles. No es que le preocupara de-
masiado el destino del secretario del
Consejo Mundial, y menos alin el de
su asesor tecnoldgico, pero su error
podia arrastrar al abismo a millones
de personas; Chang incluido, por su-
puesto.

—¢Desean ustedes otra taza de
té?

—Agradezco su hospitalidad, pe-
ro me temo que ya hemos perdido
demasiado tiempo en formalidades
—respondio el secretario Ndiaye.

“Bien, él si que puede saltearse
los pasos de baile”, se dijo Chang.

—Como usted sabe —continud el
secretario—, la noticia no tardara en
filtrarse a través de la Red. Y no sera
suficiente desmentirla; un rumor de
esta clase resultaria muy poco propi-
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cio de cara a las proximas elecciones
del Consejo.

—Lo comprendo muy bien, sefior
secretario. Pero en mi condicion de
director del Proyecto Jumping debo
decirle que su solucién me parece un
tanto drastica. Las |A de combate son
modelos experimentales; no han sido
testeadas aun fuera la Esfera de Con-
trol Sinaptico.

Ndiaye resopl6. —Elriesgo es mi-
nimo, doctor Chang. Ha sido calcula-
do, y se encuentra dentro del rango
aceptado por los parametros de se-
guridad mil-tech. No veo cual es el
problema.

—¢ El problema? —Chang no pu-
do evitar sobresaltarse—. Sefior se-
cretario, enviar esas IA en una expe-
dicion de rescate fuera de la Esfera
no es soélo un problema; puede ser el
ultimo problema al que usted o cual-
quier secretario vuelva a enfrentarse.

—¢Acaso debo recordarle que fue
usted quien nos puso al borde del es-
candalo al recomendar al Consejo que
autorizara un salto tripulado? —Ndiaye
no intentd ocultar su impaciencia. Lo
fastidiaban los funcionarios que crea-
ban dificultades y luego se oponian a
las soluciones propuestas por otros
tech.— ¢Cbémo esperaba mantener a
salvo el Proyecto Jumping si los huma-
nos enviados a través del hiperespacio
no lograban regresar? El hecho de tra-
tar con una tecnologia experimental no
parecio importarle demasiado en ese
momento.

—Pero ¢ qué otra cosa podiamos
hacer, si las naves no tripuladas nun-
ca regresaban de los saltos? —repu-
so Chang—. ¢ Qué hubiera recomen-
dado usted: abandonar el proyecto o

mal, ¢no crees Charly? —dijo en un
tono de complicidad.

—Me sentiria incbmodo debido a
mi instruccién, sefior.

El capitdn esperé aln unos ins-
tantes, pero Charles ni siquiera lo mi-
ro a los ojos. William retom6 entonces
su tono de mando habitual. —Muy
bien teniente. Tengo una nueva mi-
sién para usted. El protocolo contiene
instrucciones precisas acerca de la
forma en que debe controlarse el cre-
cimiento demografico de la Muestra.

—¢Estamos en un desequilibrio
demogréfico, sefior? Creo que ahora
hay tierras como para permitir una
Muestra de mayor tamafio, debido a...

—La Muestra se quedara como
esta, teniente. Usted ha estado ausen-
te varios meses. No ha sido informa-
do acerca de las escaramuzas entre
los clanes periféricos de los Niey. La
tribu estd en uno de los periodos en
los que, debido a su excesivo tamafio,
comienza a expulsar clanes para que
tomen su propio camino fuera de ella.
Pero, como usted bien sabe, ya no
hay un afuera.

—Capitan, si me permite, debo
decirle que no considero conveniente
gjecutar una medida de supresion
dentro de la Muestra. La psicologia
de los humanos los llevaria a rebe-
larse, tarde o temprano.

—Excelente razonamiento, tenien-
te —respondié William con sorna—. Es
algo que ya habian pensado los sabios
redactores del protocolo. Lo que hare-
mos sera anunciar que los clanes es-
cindidos seran llevados a nuevas tier-
ras fértiles, guiandolos a través de los
territorios desconocidos. Como usted
comprendera, no podemos subirlos al

“pajaro de fuego”. Eso también altera-
ria sus reacciones. Los guiaremos u-
nos kilémetros hacia el sur, y alli los su-
primiremos. Para los Niey, seran sim-
plemente otros clanes emigrados. In-
cluso se alegraran de su partida, ya que
la presion demografica es siempre una
situaciéon molesta. Utilizaremos esta
técnica protocolar cada vez que se pre-
sente la situacion, teniente. Y usted se-
ra el encargado de llevarla a cabo.

—Comprendo la sabiduria de los
redactores del protocolo —respondio
Charles—. Es evidente que han copia-
do la tactica de los supuestos trasla-
dos de judios que Hitler anunciaba ofi-
cialmente, cuando en realidad los en-
caminaba hacia los campos de exter-
minio.

—iTeniente Charles! El criminal
Hitler figura en nuestro banco de da-
tos como uno de los principales trai-
dores a la humanidad de toda la histo-
ria. iEs la segunda vez que me acusa
de traicion a la humanidad! —EI ca-
pitan experimentaba niveles de furia
desconocidos incluso para él mis-
mo.— Le advierto que la préxima vez
gue insinde algo asi sera la ultima
¢Ha comprendido, teniente?

—Si, sefior.

—Muy bien. La operacion ya ha
sido anunciada. Lanek temia por el
futuro de los clanes que estaban a
punto de partir. Se preguntaba por
gué habriamos de guiarlos. Debe ma-
nejar la operacion con mucho cui-
dado, de modo que los que se que-
den aqui no sospechen nada. Ahora
puede retirarse. Al salir, haga pasar a
mis servidores.

El teniente se cuadré y salid de la
tienda. “William ha sido muy habil en
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—Si, mi sefior.

El capitan Wiliam endurecid su
expresion y se levantd, dando la es-
palda a Lanek.

—Pues bien, Hombre de la Vision,
debiste haber confiado en mi. En lugar
de eso, has alborotado a tu pueblo. Sa-
bes muy bien que eso debe ser repara-
do.

Lanek comprendio y cay postrado
atierra, sollozando. Jamés habia tenido
la fortaleza de espiritu del gran Numar.

En la ceremonia anual de la fertilidad,
celebrada una semana después, la
cabeza de Lanek se convirtié en la ga-
rantia de prosperidad de la siguiente
temporada de caza. Esto llevaba al
problema de la sucesion, pero William
no podia confiar en otro hombre para
el puesto; los humanos eran falibles y
volubles. Jamas serian tan confiables
como una lA. Inmerso en esos pensa-
mientos, decidié que ese afio la cere-
monia traeria con ella algunos cam-
bios en la estructura de poder Niey.
Alz6 en alto la cabeza de Lanek, y
habl6 a los cazadores de todas las al-
deas, que habian sido obligados a
asistir al ritual principal.

—EI Hombre de la Vision ha trai-
cionado a los Niey, y a los Antepasa-
dos. Su sangre y su grasa pertenecen
ahora a los ofendidos.

Los presentes vivaron, segun la
férmula ritual, pero no estaban dema-
siado convencidos. Todos habian vis-
to el poder del pajaro de fuego atacan-
do sin dejar sobrevivientes. Esa no era
una conducta de guerra normal.

—Desde ahora no habrd mas
Hombres de la Visién —continué Wi-
liam; entonces se echd el manto de
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Lanek sobre los hombros—. A partir
de este momento, yo seré conocido
como el Sefior de la Vision.

Luego tomé una piel de menor
prestigio de entre las que cubrian el
cuerpo inerte de Lanek, y se la en-
sefi6 a los Niey: —Esta piel sera des-
de ahora la piel de la salud y de la
enfermedad. Aquel que la lleve sera
conocido como el Hombre de la Cura-
cién y de la Maldicion. Sanara a los
enfermos y enfermara a quienes trai-
cionen a la nueva voz de Niey.

Avanz6 hacia un hombre conoci-
do por sus habilidades en la curacion
con hierbas y cantos, y arrojo la piel a
Sus pies con un gesto de desprecio.

—T4 seréas su portador —le dijo,
dejando claro de quién provenia el de-
recho a vestir esa piel—. La Vision
seguird siendo la voz de Niey, y s6lo
se expresara a través de mi.

Camind, con mirada desafiante, a
lo largo del circulo de hombres y muje-
res aterrados, conscientes del poder
de William y de los soldados que esta-
ban formados en un circulo mayor de-
tras de ellos. Luego dio por terminado
el rito, se encerr6 en su tienda e hizo
llamar a Charles.

“Conque ha separado el poder
politico y el poder chamanico en una
sola jugada”, pensé Charles mientras
entraba en la tienda. “Muy habil de su
parte; eso no puede negarse”.

—Teniente, ha cumplido su mi-
sién de protocolo de manera estupen-
da —salud6 William al ver entrar a su
subordinado.

—Gracias, sefior.

William hizo una pausa y lo mird
de reojo. —Creo que, entre nosotros,
podemos pasar a un trato mas infor-

enviar voluntarios? A lo largo de los
siglos, miles de hombres se han a-
rriesgado en...

—Ahbrrenos sudiscurso melodra-
matico —Ilo interrumpi6 Ndiaye—. Yo
hubiera recomendado enviar un equi-
po A desde el principio. Por supues-
to, los de Inteligencia mil-tech se ha-
brian opuesto. No les agrada correr
riegos, ni siquiera calculados, cuando
pueden evitarlo. Pero ahora la situa-
cién es distinta. Si la Red de Opinion
averigua que se han arriesgado vidas
humanas sin autorizacion formal del
comité de ética sci-tech, la oposicion
conservadora se hara un festin por
partida doble.

Ndiaye encendi6 un cigarrillo y estu-
di6 a Chang. Su rostro permanecia im-
pasible, aunque evitaba la mirada de su
interlocutor, con lo que demostraba su
tension. El secretario podia imponer su
voluntad en cuanto lo deseara, pero era
mejor convencer al sci-tech en lugar de
tenerlo trabajando a desgano.

—Imaginese los infoslogans, doc-
tor Chang —continué—. “Los conse-
jeros de la mayoria y sus aliados mil-
tech no sélo han enviado material que
podria ser localizado por civilizacio-
nes extraterrestres; también les han
enviado especimenes para facilitarles
el estudio de nuestra anatomia”. Usted
conoce muy bien el estilo argumental
de la oposicion. Este problema debe
ser solucionado de inmediato. Sélo
nos queda el recurso de enviar alas IA
en mision de rescate.

De pronto Chang levanto la mi-
rada, y el secretario comprendié que
estaba dispuesto a contraatacar.

—¢Ha consultado usted a las IA?
—pregunto el director—. Tal vez su...

opinién... cambie en cuanto salgan de
la Esfera. Quiza descubran que tienen
Sus propios intereses, y que éstos no
tienen por qué coincidir con los nues-
tros.

Ndiaye se limité a mirar al asesor
Vasiliev. El experto en IA se habia
mantenido al margen de la discusion.
Sus dedos, abstraidos del entorno al
igual que su mente, dibujaban figuras
geomeétricas sobre la superficie de la
mesa.

—iAsesor! —Ndiaye casi tuvo que
despertarlo para que comprendiera que
habia llegado el momento de su inter-
vencion.

Vasiliev se irguié en su asiento,
bajo las manos de la mesa y se aco-
modo el traje. No debia cometer erro-
res en su explicacion. Si bien no se
trataba de mentirle al director Chang,
debia pintarle un cuadro de probabili-
dades un poco mas favorable del que
manejaba Inteligencia mil-tech. Una
exageracion, pensé, no era técnica-
mente una mentira.

—Sefiordirector Chang —dijo Va-
siliev mirando alternativamente a sus
dos superiores—, estoy en condicio-
nes de asegurarle que una A es inca-
paz de elaborar proyectos propios.

No estaba seguro de haber sona-
do muy convincente, pero la mirada
severa de Ndiaye lo impulsé a reto-
mar su argumento sin dejar pausas
para las intervenciones de Chang.

—Es preciso diferenciar la inteli-
gencia de la voluntad —continué—.
Las IA no reproducen la inteligencia
humana en toda su complejidad. Sélo
la imitan en tanto herramienta al servi-
cio de objetivos prefijados de ante-
mano por los programadores. Incluso
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en el caso de la inteligencia humana,
la volicion no es un epifendmeno mas
de las conexiones sinapticas. Los
neuropsiquiatras afirman que en el
proceso volitivo estan implicados di-
versos mecanismos psicofisicos que
exceden, por mucho, la relativa simpli-
cidad de las redes neuronales artifici-
ales. En otras palabras, las 1A no pue-
den tener otro proyecto, otro deseo,
si quiere usted llamarlo asi, que poner
su inteligencia al servicio de los objeti-
vos incluidos en su programacion.

—Sin embargo, las afirmaciones
—respondio Chang— de los neuropsi-
quiatras son sélo hipotesis, ¢no es
verdad?

Vasiliev no esperaba tener que
profundizar mas en el asunto, pero
tampoco necesitaba mirar a Ndiaye
para saber que, si no respondia pron-
to, era probable que lo enviaran a él
en el préximo salto.

—Bueno, sus afirmaciones no
han sido demostradas aun, pero se
trata de hipétesis con un alto grado
de...

—Hipétesis que no deben ser tan
seguras —interrumpié Chang—, te-
niendo en cuenta que Inteligencia mil-
tech jamas ha dejado a una IA fuera
del control de la Esfera. Digame, doc-
tor Vasiliev, si efectivamente existie-
ran propiedades volitivas emergentes
en las conexiones sinapticas huma-
nas, ¢no deberian producirse también
en una red neuronal artificial que se
hallara fuera de la Esfera de Control?

—Bueno —titubed el asesor—, su-
pongo que si... jPero no!, en realidad
no... el grado de... (,COmo podria ex-
plicarle?... El nimero de conexiones
es... Bueno...
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—Es suficiente —cortd6 Ndiaye
lanzando una mirada asesina sobre
Vasiliev—. No es necesario que se
esfuerce mas, asesor. La expedicion
de rescate se llevara a cabo de todos
modos. —Se volvié hacia Chang.—
Espero que el director nos brinde to-
do su apoyo a pesar de sus dudas
personales.

—Por supuesto, sefior secreta-
rio. Mi apoyo, como usted bien sabe,
es incondicional.

Hasta cierto punto, Chang se sen-
tia satisfecho. Habia dejado en claro
gue su opinion era valida. Y eso era
todo lo que podia hacer. Si las IA de
combate salian del sistema solar,
mas alla del control de la Esfera, y
regresaban con alguna receta para
freir ala humanidad en su propio jugo,
él no era responsable. Por otro lado,
penso, eso no era mas que un pobre
consuelo. Por primera vez, desde que
se habia hecho cargo del Proyecto
Jumping, desed que la proxima nave
gue diera el salto no regresara jamas.

Dieciséis meses mas tarde, el equi-
po IA se encontraba a bordo de la
Rescue, preparandose para el salto.
El capitan Willy dej6é de lado su pe-
sar y se concentré en los protocolos
de la mision: hallar y rescatar la ex-
pedicion exploradora de la coman-
dante Suéarez al sistema de Alfa Cen-
tauri. Si bien se consideraba impro-
bable la existencia de vida en ese
sistema estelar triple, los protocolos
eran muy estrictos respecto a un e-
ventual encuentro con otras formas
de inteligencia. No debian atacar, a

especie tenia, de todos modos, los
dias contados. El exterminio de los ne-
anderthales fue otra cosa. Eran pri-
mos demasiado cercanos de los a-
mos, plenamente adaptados a la Euro-
pa de la glaciacion. Casi no podian
distinguirse diferencias notables, y me-
nos desde la nave que sobrevolaba
las zonas de cuevas y campamentos,
arrojando sus descargas mortales so-
bre ellos. Pero lo peor llegé cuando
tuvieron que encargarse de los sa-
piens del resto de Africa y de Oriente
Medio. El teniente lograba con dificul-
tad articular las ordenes, vacilacion
gue a su vez repercutia sobre los ma-
rines. Estuvo a punto de desobedecer
a William y abortar el protocolo. Pero
no lo hizo. Sélo cuando las lecturas de
superficie demostraron, sin lugar a du-
da, que no habia méas humanos sobre
lafaz de la Tierra que los Niey, Charles
ordend regresar ala base de operacio-
nes.

Al llegar a la aldea, esperaba ha-
llar a William consternado por haber-
se visto obligado a ejecutar el proto-
colo. Sin embargo, cuando lo encon-
trd, parecia estar exultante en su nue-
va funcién de protector de la Muestra.
Incluso se habia ataviado con ciertas
pieles y plumas ceremoniales que de-
notaban su posicion dominante entre
los Niey. Charles lo divis6 a unos me-
tros de la aldea, sentado en unas ro-
cas junto al nuevo chaman, un herma-
no mas joven de Numar, llamado La-
nek, a quien habia nombrado Hombre
de la Visién. Por supuesto, sus visio-
nes deberian coincidir siempre con
los objetivos de William si es que que-
ria conservar su posicién. Sin embar-
go, el semblante de Lanek sugeria

gue habia surgido algun problema. El
teniente orientd su sistema de audi-
cion hacia ellos para estar al tanto de
la situacion antes de ponerse en con-
tacto con el capitan.

—Tus dudas me lastiman, Lanek
—dijo Wiliam—. Te he otorgado un
puesto de honor, te he cobijado en mis
tiendas como a un hijo, y me respon-
des con tus sospechas infundadas.

Lanek, casi enmudecido por el te-
rror, comprendié que ya no podia re-
troceder. Debia defender su posicion
hasta el final. Sin levantar la vista del
suelo, susurrd: —He visto el gran pa-
jaro de fuego incendiando las tierras
cercanas, sefior. Todos lo han visto,
pero yo soy la voz de Niey y debo
decirlo en voz alta. Después del fue-
go, nadie ha vuelto a saber de los cla-
nes vecinos, sefior.

—¢Y no eran acaso esos clanes
enemigos de los Niey, Hombre de la
Vision? ¢Acaso temes que los sier-
vos de tus Antepasados traten igual a
los hijos de Niey que a sus enemigos?

Lanek no pudo responder. La du-
da que lo carcomia no era expresable
ante un sefior tan poderoso.

—Ahora no me respondes, La-
nek. Pero yo sé lo que te preguntas:
¢,como sabemos los Niey que estos
seres de piedra y fuego son en ver-
dad los enviados de los Antiguos? Y
mas aun, ¢,por qué han de guiar a los
clanes rebeldes, que estan a punto de
partir hacia las tierras desconocidas?
¢No es eso lo que te preguntas?

Lanek levant6 la cabeza, con la
esperanza de oir una respuesta que lo
sacara de la duda.

—¢No es eso lo que te pregun-
tas? —insistié William.
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los Antiguos: o no los atienden como
es debido, o se arrogan sus derechos
en vida, como lo has hecho ti, Numar.
Por eso tendras que pagar con tu vida.
En cuanto a los demas, a partir de
ahora nos obedeceran. Nosotros ha-
remos respetar a los Antepasados.

Tomé a Numar por los cabellos,
quien levanto la mirada sobresaltado,
pero no alcanzé a ver nada porque
William le cercend la cabeza con el
laser instalado en su dedo indice.
Para los Niey, que observaban a Wi-
liam desde que habia comenzado a
hablar, fue como si le hubiera cortado
la cabeza con el dedo. William caminé
entre ellos haciendo una exhibicion
teatral de la cabeza de Numar. Mien-
tras lo hacia, pronuncio la formula tra-
dicional de la fertilidad, y anuncié que
aquel afio la caza seria mas abun-
dante que nunca. “Y lo serd”, penso,
“aungue mis soldados tengan que tra-
er animales desde todas partes de A-
frica para que los atrapen estos caza-
dores”.

El capitan Wiliam liberé al agra-
decido prisionero que habia espera-
do su fin en la jaula ceremonial, y lue-
go llevo de gira la cabeza de Numar
por todas las aldeas Niey, repitiendo
las palabras que fundaban el nuevo
orden ciclico de las cosas. A partir de
ese momento los Antepasados go-
bernarian en la Tierra directamente, a
través de aquellos servidores eter-
nos, del color (y el filo) de las rocas.

Vi

El teniente Charles se ausent6 en la
nave de operaciones hacia el final del
primer afio, llevando consigo a cinco
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marines. Habia partido para llevar a
cabo las misiones ordenadas por el
protocolo. Regres6 a la aldea de Wi-
lliam, la que una vez habia sido la al-
dea de Numar, en el primer aniversa-
rio de la llegada de las IA. Su estado
emocional era lamentable, bastante
peor que el de los soldados. El proto-
colo de conducta respecto a espe-
cies potencialmente peligrosas era
claro. Debia conservarse, en forma
controlada, una Muestra de tamarfio
suficiente para que la especie pudie-
ra volver a expandirse cuando se a-
bandonara el control, y se le permi-
tiera gobernarse nuevamente a si
misma. Pero el resto de la especie
debia ser suprimida sin contempla-
ciones.

Charles estaba entrenado para
cumplir con el protocolo, pero nada lo
habia preparado para aplicarlo sobre
los homo sapiens y otros tipos de ho-
minidos. Las inhibiciones contra el da-
fio a los seres humanos habian sido
contrarrestadas, a duras penas, por el
fuerte acondicionamiento a obedecer
las 6rdenes de sus superiores. Para
los marines habia sido duro, pero ellos
tenian dos superiores al frente de las
operaciones. Charles sélo tenia a Wil-
liam, y ni siquiera estaba convencido
de la conveniencia de ejecutar el pro-
tocolo. Sin embargo, lo habia hecho.

Durante meses rastrearon a los ul-
timos grupos de homo erectus que
proliferaban, sobre todo, en el sur de
Asia e Indonesia. Sus campamentos
base fueron destruidos desde el aire,
sin dilaciones. La inhibicion habia ac-
tuado en forma leve, dada la impor-
tante diferencia entre un erectus y un
sapiens, y la certeza de que aquella

menos que la especie desconocida
resultara peligrosa. Si se trataba de
una civilizacion tecnologica a la que
no podian detener, debian autodes-
truirse. En ese caso, la nave de Sué-
rez también seria eliminada. No de-
bian dejar huellas que permitieran a
un potencial enemigo rastrear la ubi-
cacion de la Tierra.

El sistema de la nave le indic6 que
restaban treinta segundos para el sal-
to. Mir6 al teniente Charly, el segundo
al mando, y éste le confirmé con un
gesto de asentimiento que los prepa-
rativos marchaban segun lo previsto.
Detras de la cabina de navegacion de
la Rescue, en el compartimiento de
almacenaje, los quince marines aguar-
daban en sus nichos el inicio de la
mision. Al comenzar la cuenta regre-
siva, Willy pens6 que le hubiera gus-
tado conocer aquel mundo azul que
habia entrevisto una vez desde la Es-
tacion; le hubiera gustado ir con Viadi-
mir, aquel tech amigable que siempre
le contaba historias de la Tierra, a ver
alguna de esas peliculas a las que le
debia su nombre. Si bien la tecno-
logia de la nave habia sufrido modifi-
caciones tras los fracasos anteriores,
no veia muchas posibilidades de re-
gresar. Seguia pensando en eso, a
pesar del oscurecimiento opresivo de
la Esfera, cuando la Rescue se sacu-
dio y se desdobl6 en miles de naves,
como la cuerda tensada de un arco al
enviar una flecha hacia su destino.

La oscuridad opresiva desaparecio.
Willy se estremecié ante la ausencia
de la Esfera. No habia placer ni dis-
placer. Por primera vez estaba solo
para llevar a cabo sus 6rdenes, y esta

idea lo desestabilizé. Imaginé que los
demas se sentirian igual, aunque por
lo menos tenian un superior a quien
obedecer. Combatio el vértigo afe-
rrandose a los protocolos de la mi-
sién. Primer paso: averiguar donde
estaban. Se volvio hacia Charly.

—Algo anda mal, capitan. —EI
teniente consultaba apresuradamente
el banco de datos.— Volveré a revi-
sar las lecturas de posicion, pero...

—Las lecturas no pueden ser erré-
neas —lo interrumpié Willy—. ¢ Dénde
nos encontramos?

—No nos hemos movido. Aln es-
tamos a 60 UA de la Tierra, pero la base
Jumping ha desaparecido. —Mir6 al
capitan.— Al igual que la Esfera. No re-
cibo sefiales de ningln tipo.

—Eso es imposible —dijo Willy—.
¢Queé hay de los satélites en orbita TN?

—Nada, capitan. Estamos frente
al sistema solar, pero parece un sis-
temamuerto. Tecnolégicamente muer-
to, quiero decir.

El capitan Willy asimilé la infor-
macién y llegé a la dUnica conclusion
posible, por mas extrafia que resul-
tara. —Teniente —dijo—, quiero una
lectura de posicién de las estrellas.

Charly habia llegado a la misma
conclusion, y estaba consultando los
datos antes de que se lo ordenaran.
Al cabo de unos instantes mir6 a
Willy con toda la perplejidad que
podia reflejar su rostro: —Sefior, no
es posible para el banco de datos
determinar la magnitud exacta del
desplazamiento, pero la nave ha
confirmado que hemos retrocedido
en el tiempo.

El capitan se volvié hacia la desco-
nocida configuracion estelar que liena-
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ba el campo visual desde la cabina de
navegacion. —Parece que los quan-
tech estaban en lo cierto —dijo—. El
hiperespacio podia sacarnos de nues-
tro universo, pero no necesariamente
iba a regresarnos a él.

El teniente lo mir6 con inquietud.
—¢ Quiere decir que estamos en otra
linea temporal, sefior?

Willy pens6é que también Charly
debia de sentirse muy extrafio para
hacer esa pregunta. —¢Y qué otra
clase de retroceso en el tiempo es
posible? —dijo—. ¢ Acaso has olvida-
do la ley Hawking de proteccion de la
cronologia?

—No, sefior.

Charly parecia sentirse cada vez
mas incémodo, pero el capitan Willy
estaba demasiado preocupado como
para prestar atencion a esas tonte-
rias. La mision habia fracasado antes
de empezar. Esperé sentir el oscure-
cimiento de la Esfera en cualquier mo-
mento, aungue sabia que el castigo
ya no podia alcanzarlo. Por otro lado,
tal vez en algin momento un equipo
fuera a buscarlos, y entonces tendria
gue rendir cuentas. Debia tomar una
decision no prevista en los protoco-
los, y debia ser una buena decision.

—Teniente Charly —dijo de pron-
to—, fije curso hacia la Tierra.

La Rescue era una nave rapida, pero
el viaje de regreso les llevé casi un
afio. Por supuesto, la Estacion Or-
bital Tierra | no estaba alli para reci-
birlos. Por fortuna, las lecturas de su-
perficie podian ser comparadas con
los registros de historia geologica del
banco de datos. Este era un buen
método para fechar la época en la
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gue se encontraban, suponiendo que
la linea temporal a la que habian lle-
gado fuera similar a la de origen. La
estructura de este sistema solar era
exactamente igual a la del que ha-
bian abandonado, por lo que el ca-
pitan confiaba en esos datos. La Tie-
rra se hallaba en las primeras etapas
de la glaciacion de Wirm. Presenta-
ba el mismo aspecto que tenia unos
90.000 afios AS (el capitan habia
considerado que la expresién Antes
del Salto era méas adecuada, dadas
las nuevas circunstancias, que la ex-
presion Antes del Presente).

Willy se hallaba en la cabina de
navegacion, esperando nuevas lectu-
ras de superficie, esta vez referidas a
un problema mucho mas importante.
La nave habia resultado averiada en
el salto, y no podria sustentarse por
mucho tiempo en érbita. En algiin mo-
mento debian aterrizar, y para ello
tenian que conocer la situacion demo-
gréfica. Charly entr6 de pronto, con el
mismo aspecto desolado que tenia
desde que la Esfera los habia aban-
donado.

—¢JY bien?

—La situacién es tal como la pre-
vimos de acuerdo con la informacion
del banco de datos, capitan. Disper-
sion de hominidos altamente evolu-
cionados en una importante area del
globo: neanderthales en Eurasia, algu-
nos erectus en el sur de Asia y en
Oceania, y sapiens en Africa.

Sin siquiera responder, el capitan
tecled la clave del protocolo referida a
las reglas de conducta que debian ser
observadas con las especies desco-
nocidas. Charly sintid6 que todas sus
inhibiciones programadas respecto a

—Arréjenlo inmediatamente. —Wi-
liam se dirigié a su panel de conexion al
banco de datos, sin detenerse a mirar a
Charles.

—Si... sefior.

\Y

Las mujeres que estaban recolec-
tando raices llegaron gritando a la
tienda de Numar. Algo habia des-
cendido desde el cielo, envuelto en
llamas, y unos seres de piedra sa-
lieron de aquel gigantesco pajaro de
fuego, encaminandose hacia la al-
dea. El jefe, ya viejo y cansado,
comprendié que los Antepasados
habian decidido intervenir nueva-
mente. Se atavio con sus pieles mas
imponentes, sin olvidar la piel de
Kun sobre sus hombros, y salié a
rendirles honores.

La aldea hervia de actividad; un
hormiguero pateado por un jardinero
implacable. A un lado de la tienda de
Numar, dentro de la jaula del ritual de
la fertilidad, el elegido para perder su
cabeza aquella temporada se acurru-
caba de terror ante las figuras de pie-
dra que se aproximaban. Tal vez hu-
biera peores formas de muerte que
caer bajo el filo de Numar.

William y Charles se detuvieron
en el centro del circulo de tiendas que
formaban la aldea. Los quince ma-
rines esperaban fuera del circulo. Los
Niey se habian escondido o arrojado
al suelo, sin animarse a levantar el
rostro. Numar se armo de valory, an-
tes de postrarse lentamente frente a
William, caminé hacia él con la mayor
firmeza de espiritu que pudo conse-
guir.

—Te damos la bienvenida, sefior
de los Antiguos —dijo desde el suelo,
el rostro hundido en la tierra.

William reconsiderd la idea de des-
hacerse de Numar. Parecia dispuesto
a cooperar y, después de todo, po-
diandespacharlo en cualquier momen-
to si presentaba problemas. Estaba a
punto de ordenarle que se levantara
cuando lleg6 hasta él el murmullo de un
nifio que lo observaba desde su es-
condite, bajo el cuerpo postrado de su
madre: —Son de piedra, mama. Bri-
llan méas que el filo de mi roca.

La madre hizo callar al nifio, pero
en William se produjo una conmocion
interior. Recordd su propia perpleji-
dad ante la apariencia que le habian
dado los constructores. Una vez le
pregunto a Vasiliev por qué les habian
dado un aspecto robético, dejando su
infraestructura metdlica y plastica al
descubierto, en lugar de recubrirla con
pseudopiel. “¢Es para que los huma-
nos no nos confundan con ellos, ver-
dad?”, habia preguntado con el mayor
resentimiento que la Esfera le permi-
tia sentir. Pero la respuesta del tech
habia sido mucho mas dura: “Claro
gque no, Willy. Es para que ustedes
nunca se confundan. Asi les queda
claro que jamas llegaran a ser huma-
nos”. En aquel momento, la Esfera
habia anulado cualquier tipo de reac-
cion violenta que la respuesta podria
haber provocado. Pero la Esfera ya
no estaba con ellos. Wiliam bajo la
mirada hacia Numar y habl6é con voz
potente, para que toda la aldea pu-
diera escucharlo.

—No somos los Antepasados,
sino sus enviados. Los hombres han
demostrado que no pueden respetar a
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do Numar, se transformé en jefe per-
manente. Su propio clan se volvié do-
minante dentro de la tribu.

"Sin embargo, la causa de su poder
es justamente su mayor debilidad. La
guerra destrabd el ‘cuello de botella’ po-
blacional. Ya no se viven tiempos de es-
casez, y su liderazgo empieza a ser
cuestionado. Por supuesto, la nocién de
tiempo gue manejan estos pueblos es
ciclica. No son conscientes de todo este
proceso. El liderazgo de Numar es visto
como una modificacion menor dentro del
orden natural de las cosas. Lo mas im-
portante para ellos es el ciclo anual, de-
terminado por el clima y dividido en una
temporada de caza, en el que las familias
se dispersan, y un periodo de concentra-
cion en aldeas compuestas por tiendas
desmontables (este grupo nunca utiliza
cuevas, aunque desconocemos el mo-
tivo). Para los mas jovenes ni siquiera la
jefatura de Numar es algo nuevo, a pesar
de que los mayores les han contado, por
supuesto, la historia de su ascenso. Sin
embargo, el estallido es solo cuestion de
tiempo. Los clanes Niey se sentiran cada
vez mas incomodos y volveran a se-
pararse. El liderazgo del clan Kun desa-
parecera pronto, y sera olvidado en po-
cas generaciones. Numar tiene los dias
contados.

—Por supuesto que los tiene pero
no asi la tribu. He decidido que los
Niey seguiran como estan, bajo la for-
ma de Muestra exigida por los proto-
colos de interaccion con sociedades
alienigenas. Por otro lado, no pode-
mos permitir que tengan un lider po-
deroso. Nosotros lo reemplazaremos,
manteniendo la vision ciclica del tiem-
po que impera entre ellos. Pasaran las
generaciones, pero la tribu permane-
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cera congelada en su ciclo anual. De-
tendremos su evolucion histérica y cul-
tural hasta que lleguen nuevas orde-
nes, tome el tiempo que tome.

Si Charles aun albergaba la espe-
ranza de que su capitdn cambiara de
actitud frente a los grupos humanos que
acababan de descubrir, la conviccion de
Wiliam al expresar el plan de accion ter-
mind de echarla por tierra. Nunca lo ha-
bia oido hablar de esa manera. Las ex-
trafias sensaciones que lo embargaban
por encontrarse fuera de la Esfera se
veian atenuadas por el nuevo tipo de
autoridad que ejercia el capitan. Se sen-
tia como si estuviera obedeciendo a un
tech, a un humano, y no a su superior en
la jerarquia IA.

—Seremos el nuevo castigo de los
antepasados —continué Wiliam, ob-
servando la Tierra desde la cabina de la
Rescue—. Pero no caeremos sobre
toda la poblacion, sino sobre su lider.
Lamento tener que deshacerme de €|,
pero no hay otro remedio. —Se volvié
hacia Charles.— En cuanto tenga deta-
llado el protocolo de la incursion me
reuniré con usted y con los marines,
teniente. Puede retirarse.

—Si, sefior. —Charles se encami-
no hacia el compartimiento de los sol-
dados, pero el capitan lo interrumpio.

—Una cosa mas, ¢donde esta el
espécimen al que le borraron la me-
moria?

—En la nave, sefior. Aln no he-
mos terminado...

—Aurréjenlo al espacio. Elborrado
de memoria no es seguro... T lo sa-
bes bien, Charles.

—Pero, sefior... —El trato infor-
mal lo habia desconcertado casi tanto
como la crueldad de la orden.

los humanos entraban en estado de
alerta.

—Capitan, disculpe la interrupcion,
pero ¢ por qué es necesario consultar
esa parte de los protocolos? Aqui e-
xistenhomo sapiens. Debemos poner-
nos a su disposicion... Son los amos,
sefior.

—No son nuestros amos, tenien-
te. —EI capitan se volvid con gesto
severo.— Quiero que entienda bien
algo, y que se lo transmita a los mari-
nes. Estamos en un universo desco-
nocido, y no importa cuanto se parez-
can esos hombres a los amos, porque
no lo son. Seran considerados una es-
pecie alienigena y tratados como tal.

—Si, sefior —respondio el te-
niente, asombrado por el repentino
endurecimiento del capitan. Saludé y
se volvid para irse.

—No le he dicho que se retire.
Aln hay mas. A partir de este momen-
to dejaremos de utilizar los ridiculos
diminutivos que nos fueron atribuidos
por los techs.

“¢ Ridiculos?”, se pregunté Charly.

—Se me conocera como el capi-
tan William; usted seré elteniente Char-
les, y los marines seguiran el mismo
ejemplo. —El capitan not6 el asombro
de su subordinado.— Somos los re-
presentantes de la verdadera Tierra en
este universo y debemos guardar cier-
tas formas —explic6—. ¢ Entendido?

—Si, sefior.

—Muy bien. Quiero una nueva in-
vestigacion de superficie, pero esta
vez no una lectura, sino un releva-
miento etnogréafico de precision en A-
frica. Establezca puestos de observa-
cion, capture informantes, decodifique
las lenguas. Necesitamos conocer las

bases demogréficas sobre las que va-
mOosS a operar.

—¢Operar, sefior? ¢Puedo pre-
guntar cudl es el plan?

Wiliam comprendié que debia
convencer a Charles sobre la legiti-
midad de las tareas que iba a en-
comendarle. De otra forma, las inhi-
biciones del teniente para con los hu-
manos podian obstaculizar el plan
gue habia trazado cuidadosamente.

—Charles, estamos tratando con
una poblacién potencialmente hostil.

—¢Hostil, sefior? Su tecnologia
paleolitica no podria...

—He dicho potencialmente. Ante
situaciones imprevistas, los protoco-
los indican que debemos aguardar la
llegada de un equipo de rescate, aun-
gue tengamos que esperarlo indefini-
damente. No podemos ocultarnos y
permitir que esta especie evolucione
tecnoldgicamente y, algun dia, nos en-
cuentre. Si llegan a descubrir la clave
de nuestro viaje, podrian invadir la di-
mension de los auténticos amos. De-
bemos seguir el protocolo referido a
especies potencialmente peligrosas:
ni exterminio, ni inaccion, sino control.

—¢Se refiere usted al manteni-
miento de una Muestra por tiempo in-
definido y hasta nueva orden, sefior?

—Exactamente.

—Pero esa nueva orden podria
no llegar nunca, e implicaria la muerte
de innumerables seres hum...

—iTeniente! ¢ Esta usted acusan-
dome de traicion a la especie huma-
na?

—No, sefior, pero los homo sa-
piens son...

—Los homo sapiens de aqui no
sonla humanidad a la que le debemos
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obediencia. ¢Debo insistir en que pa-
ra los protocolos se trata de una es-
pecie desconocida y potencialmente
hostil? Tendré que explicar esto per-
sonalmente a todo el equipo, para
gue dejen de verlos como los amos...

William sabia que con estas pa-
labras afectaria el sentido del deber
de Charles.

—No seré necesario, sefior —di-
jo el teniente—. Me ocuparé de que
todos comprendan perfectamente la
situacion.

—Muy bien—respondio William—.
Quiero el informe solicitado lo mas
rapido posible. Ahora puede retirarse.

\Y

Informe etnografico / genético /
demografico. Responsable: te-
niente Charles (IA AX-29-31-96)

Especies de hominidos vy lo-
calizaciones geogréficas en fe-
cha tentativa 90.000 AS: Sapiens
(Africa y Oriente Medio), Erectus
(sur de Asia y partes de Ocea-
nia), Neanderthalensis (Europa y
Asia occidental).

Informe sobre Zona Africa,
especie Homo Sapiens:

1) Nivel de dispersién conti-
nental: elevado. Algunos grupos
sapiens ya han salido de Africa,
ocupando parte del Oriente Me-
dio.

2) Sociedad:

Organizacion social: clanes
némadas de cazadores-recolec-
tores, compuestos por £ 25 a 30
personas. Los clanes se movili-
zan en ciclos anuales por territo-
rios considerados propios.
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Tamafio promedio de los te-
rritorios: + 500 Km2. Se trata del
tamafio minimo necesario pasa
sostener una forma de subsis-
tencia basada en la caza y la
recoleccion.

Divisién del trabajo: sexual y
etaria.

Unica funcion especializada:
chamanismo.

Organizacién politica; familias
autbnomas. Los jefes de los cla-
nes son los cazadores de mayor
prestigio, pero sélo son seguidos
por consenso. Carecen de autori-
dad real, excepto durante los esta-
dos de hostilidad entre clanes. En
esos periodos se valora la capaci-
dad de mando del jefe, que se
transforma en jefe de guerra.

Tecnologia: paleolitica.

Economia: reciprocitaria.

Religion: culto de los antepa-
sados. Ausencia de nociones a-
cerca de deidades. La pertenen-
cia a un clan se define por la
descendencia de un antepasado
mitico comun.

3) Zona de mayor densidad:
noreste del continente. En espe-
cial, el conjunto de clanes deno-
minado “Niey”. Este grupo ha al-
canzado un nivel de organiza-
cion tribal, ya que los clanes son
auténomos pero se reconocen
como pertenecientes al pueblo
Niey, a través de un antepasado
mitico comun a todos ellos.

4) Anomalias / observacio-
nes: la tribu Niey posee una fuer-
te jefatura, independientemente
de los periodos de hostilidad. El
clan Kun (nombre dado a una su-

bespecie de panthera leo) es el
clan dominante. Su jefe tiene un
poder efectivo sobre toda la tribu,
basado en el control del ritual
principal: el sacrificio humano a-
nual que garantiza la abundancia
de alimentos. Este grupo es, por
otra parte, el mas cercano genéti-
camente a la Eva mitocondrial,
gue en esta linea temporal ha vi-
vido en una época equivalente a
nuestra propia linea (+ 150.000
AS). El lenguaje de los Niey ya ha
sido decodificado.

El capitan William asimilé el informe
transmitido a la nave, horas antes del
retorno de la misién encabezada por
Charles a la Tierra. Junto con el in-
forme, asimilé la lengua Niey. “Pare-
ce que la Muestra se ha escogido a si
misma”, pensoé. “Dentro de poco ten-
dré que bajar a hablar con mis futuros
protegidos”. La idea de dar 6rdenes a
los humanos le resultaba agradable,
aunque no lograba comprender el
porqué. ¢, Se trataria de algun recuer-
do desagradable de los dias de su
instruccion, cuando estaba bajo el
mando del los tech? El acondicio-
namiento le hizo alejar esa sensacion
de su mente, aunque esta vez no ha-
bia Esfera para ejercer control al-
guno. William se pregunt6 qué suce-
deria con el acondicionamiento y las
inhibiciones a medida que pasara el
tiempo fuera de la Esfera. En ese mo-
mento, el teniente Charles entr6 a la
cabina de navegacion.

—Excelente informe, teniente.

—Gracias, capitan.

—Sin embargo, hay un punto que
no comprendo. ¢Como es posible

gue se haya alcanzado un nivel de or-
ganizacion tribal, con un liderazgo de-
finido, en estas condiciones demo-
gréficas? Esto no condice conlo que
se sabe acerca de las sociedades pa-
leoliticas.

—Hemos interrogado al Niey cap-
turado, antes de borrarle la memoria, y
creo haber llegado a una conclusién al
respecto. Este extrafio grado de con-
centracién y jerarquizacion es simple-
mente una situacién coyuntural, produ-
cida por un “cuello de botella” en el
proceso de expansion de los clanes.
Hace unos afios, el ritmo de la expan-
sion en el noreste de Africa se hizo
maés lento, debido a las dificultades en-
contradas por algunos clanes para a-
vanzar sobre los territorios de Oriente
Medio.

—De modo que se produjo una
especie de aglomeracion, ¢ verdad?

—Asi es, capitan. Demasiada gen-
te como para que el territorio pudiera
sustentarla. La primera reaccion fue la
unificacion de los clanes en tribus. La
mayor cooperacion reciprocitaria per-
mitid superar las dificultades iniciales.
Originalmente hubo mas tribus en la re-
gion, pero cuando las posibilidades de
subsistencia disminuyeron, se produjo
una escasez relativa que los clanes in-
terpretaron como un castigo de sus an-
tepasados. Surgieron las hostilidades
entre los grupos, y la imposicion de los
Niey produjo dos efectos. Por un lado,
las tribus derrotadas se desarticularon,
y muchos clanes se vieron forzados a
avanzar con mayor firmeza sobre Asia.
Por otro lado, la tribu vencedora se hi-
zo mas sdlida, y el jefe de guerra que la
condujo a la victoria, que ahora es un
anciano de unos cuarenta afios, llama-
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