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—Por las convenciones actuales,
pero eso cambiard. ¢Qué dice?

—Hace tiempo que pensamos en
una defensa para el sistema; la acep-
tamos con gusto. —Los sijhanos les
dieron la espalda dispuestos a reti-
rarse.

—Ah, doctor... —dijo Otto cuando
aquélios cruzaban la salida—. No es ne-
cesario que los ayuden los luxorianos.

—No —dijo el rambluck, sin vol-
verse—; eso pertenece al pasado.

El AT de Sijha, August Karleb, decla-
ro el dia libre en la estacion. Se orga-
nizaron fiestas y el animo mejoro.

Se reunié a cenar con Otto para
brindar por el éxito de los tratados. La
comida fue del gusto de ambos, pero
el coronel se nego a festejar antes de
mostrarle algo a Karleb.

Apartando el plato y las copas
gue tenia en frente, colocd su compu-
tador portatil.

—Como sabra, he solicitado el
acceso a los correos hiperonda de
todos los miembros de la base. Ob-
tuve un hallazgo muy interesante, que
deseo compartir con usted —explico
Otto misteriosamente—. Es curioso:
no he visto caracteres luxorianos mas
gue en el Alto Mando, durante mis en-
trevistas con el Primario Dobom, y de

improviso los encuentro en dos co-
rreos codificados de uno de nuestros
operarios, aqui, en Fuerte Mabhler.

El AT apart6é su comida.

—¢Adivina quién recibié estos
mensajes? —preguntd Otto.

—Digalo de una vez.

—Nuestro querido jefe de estruc-
turas Guillett.

—Ese traidor... Entonces es el a-
sesino, un espia contratado por los
luxorianos; los Ramblucks tenian ra-
zon.

—Eso no es relevante, ahora
—aclar6 Otto con tono cordial; sabia
que no era agradable descubrir un
traidor entre la gente de confianza,
por eso habia decidido decirselo per-
sonalmente—. ¢,Qué quiere hacer con
Guillett?

—Que la ley del Régimen se en-
cargue de él—dijo Karleb después de
pensarlo. La traicion era uno de los
crimenes mas despreciados en el Ré-
gimen; era mejor dedicarse a las per-
sonas que crearian el futuro—. Estaré
muy ocupado ensefiandole el oficio a
esa nifia, Anna Doberer.

Sonrieron alzando las copas y
brindaron por ello.

© M. C. CARPER, 2007.
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—Entonces decidi6 enviar a una
chica inocente para que pagara por
su error. —El tono de Otto contenia
furia.

—Sabia que nunca la culparian.
Anna es un angel; en cambio, a mi,
todos me conocen. Aunque no era mi
intencion hacerle dafio a ese caracol,
ahi estaba; muerto. Nadie creeria en
mi inocencia, pero le juro que no lo
mate. No sé como se rasgo sutraje...
No pude impedir tocarlo. Como le di-
je, se abalanzé sobre mi.

—~Queda arrestado, Guillett. Bajo
sospecha de asesinato —dijo Otto
Gunthar, con una expresion de can-
sancio muy acentuada. Los guardias
se llevaron al jefe de estructuras, de-
jandolo a solas con Karleb.

—Creo que dice la verdad, coro-
nel —le dijo éste—. Fue un maldito
accidente, pero supongo que los si-
jhanos nunca lo creeran.

—No importa lo que crean —de-
clar6é Otto, sorprendiendo al AT de Si-
jha—. No podemaos perder a una oficial
prometedora y a un jefe de estructuras
con mala suerte. Sin mencionar que
nuestro acuerdo con los ramblucks es
demasiado valioso para el Régimen...
Tengo una idea que puede resolver el
asunto.

El experto médico y el guardia sijha-
nos abordaron veinte minutos des-
pués. Parcos y directos, ignorando
todas las atenciones que les dirigian.

Cuando llegaron a la morgue se
encontraron con una desgraciada sor-
presa: el cuerpo de su congénere ha-
bia desaparecido; devorado por bac-
terias en los liquidos conservantes,
no habia quedado nada. El coronel
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Otto Gunthar se deshizo en explica-
ciones y disculpas.

—Son muchas las especies ga-
lacticas que tenemos registradas; de
la mayoria desconocemos la morfo-
logia —dijo—. No sé cémo se cruz6
esta informacion. Teniamos entendi-
do que los ramblucks se conservaban
enambientes regulares para las espe-
cies de este sector, como los gusa-
nos de silicio, o los crustaceos calcé-
reos de Yumix. No quisimos intervenir
hasta hoy; si hubiesen llegado medio
dia antes, tendrian el cuerpo intacto.

—Esto cancela cualquier acuerdo
con ustedes —exclam6 el médico a
través del traductor de su traje.

—¢Porqué? ¢ Poruna muerte na-
tural? Estamos seguros de que a ese
rambluck le fallé el corazén; es el peli-
gro de aventurarse al espacio sin en-
trenamiento fisico.

—Ustedes lo mataron.

—¢Tiene pruebas, doctor? No
consentiré otra acusacion de su parte
sin pruebas.

El sijhano call6. No actuaba como
un médico; parecia un oficial politico
meédico.

—Entiendo su pesar —continud
Otto—; no hay forma de compensar
una pérdida como ésta, pero pode-
mos facilitarles una nueva defensa al
Sistema Sijha. —EI Primario Dobom
le habia dado la idea durante una bre-
ve conversacion hiperonda; necesita-
ban proteger su futura base de abaste-
cimiento.— Digamos que cuatro Ca-
flones Interplanetarios Nucleo, en la
quinta 6rbita, podrian calmar los ani-
mos.

—Es un arma prohibida, coronel
—comento el rambluck.
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LA VISITA

ADRIANA ALARCO DE ZADRA

Casi me quedo sin novio el dia en que
le conté a Marcelo sobre la visita. Es-
taba inquieta y me aterré cuando me
encerraron en el dormitorio. Marcelo
nunca me cree cuando le cuento sobre
algun evento de mi pasado reciente. Es
escéptico, incrédulo y desconfiado por
naturaleza y tiene hasta el dia de hoy la
vaga idea de que yo soy algo desqui-
ciada porque entro a la casa por la ven-
tana en lugar de entrar por la puerta,
porque me bafio en el mar a me-
dianoche bajo la luna, porque le dejo
mensajes como ‘te amo” pintados con
acrilico sobre su coche y luego debe
pintarlo todo de nuevo, enfurecido.
Pensaba que estaba loca vy, en fin,
cuando recién lo conoci debia hacer lo
posible para que no creyera lo que
creia, 0 sea, debia creerme cuerda por-
gue si no me quedaba sin novio. Por
eso fue la siguiente confesion una de
esas noches.

—Tengo un tio que es psiquiatra
y trabaja en el manicomio.

—iAjal

—Una vez me encerraron en uno
de los dormitorios.

4

—iAjal

—Pero fue una equivocacion.

—iTodos dicenlo mismo!

—Es verdad que fue un error.

—iTecreo!

—No pongas esa cara de duda.
Espera a que te explique.

—iExplica!

—Estaba yo de visita al hospital
psiquiatrico con mi tio, el doctor, lle-
vando dulces y galletas a los enfer-
mos. Repartia de cama en cama go-
losinas a las mujeres que se encontra-
ban en un largo dormitorio.

—¢ Tu también estabas en cama?

—iYo estaba repartiendo dulces!
Agradecian con sonrisas en sus bo-
cas desdentadas que me llenaban de
ternura. Al fondo del dormitorio encon-
tré a una anciana que bordaba un man-
tel con flores exodticas de colores y
pajaros extrafios de plumas y orejas,
con alas y rabos.

—iMuy creativo!

—La mujer vagaba su mirada in-
estable por las paredes vacias. Tenia
ojos grises, dulces y serenos. Le pre-
gunté por su trabajo con la aguja.

—Alguien tuvo contacto fisico con
el rambluck; alguien lo matd, Karleb.

—iMaldita sea! —exclamé con
frustracion el AT—. Llamaré al opera-
rio que lo encontrd; es nuestro Unico
sospechoso.

Anna Doberer habia hallado al sijha-
no. Era una chica con excelentes ca-
lificaciones; la oficial técnica mas jo-
ven de la estacion, de apenas diecio-
cho afios.

Se mantenia en posicion de firme
con la vista al frente. El corto cabello
rubio no disminuia su belleza juvenil y
no tenia el tipo de una asesina.

—Entonces halld al moluscoide
caido a un lado del pasillo —dijo en
voz alta Otto, mientras leia el informe
de la muchacha que tenia en las ma-
nos—, pero no le encontro signos vita-
les. ¢ Qué sabe de morfologia sijhana?

—Respiran oxigeno, sefior; tienen
pulmones y corazén. No habia sefia-
les de vida en ese ser, sefior.

—¢ Lo toco?

—En ningn momento, sefior.

—¢ Se da cuenta de que si encon-
tramos rastros de su ADN en la cria-
tura puede sometérsela a una corte
marcial?

—Hallard mi ADN en el traje, se-
fior, porque arrastré el cuerpo fuera
del pasaje del generador. —La chica
tratd6 de mantener la compostura, pe-
ro algo de color habia desaparecido
de surostro.

Karleb intervino; estaba conven-
cido de la inocencia de la joven.

—¢Qué hacia ahi, oficial? No es
su area de trabajo.

La pregunta puso muy nerviosa a
Anna. Sus ojos brillaron cuando dijo:

—Queria ver el generador de la esta-
cién; era mi hora de descanso.

—¢ Sin autorizacion? —dijo Otto.

—Estaba autorizada, sefior, pero
era extraoficial. Consideré que no era
nada peligroso... Entonces vi al sijha-
no... —balbuced la chica.

—¢Quién la autoriz6?

—El jefe de estructuras, el tenien-
te Guillett.

Ordenaron el arresto de la chica,
para mantenerla aislada, y convoca-
ron a Guillett. El técnico era un enemi-
go de los ramblucks; los odiaba por
muchas razones: se negaban a cola-
borar y les robaban, pero también los
culpaba por la muerte de su prometi-
da, una de los espacionautas perdi-
dos ese afio. Era un hombre robusto,
acostumbrado a usar su fuerza para
resolver los problemas. Se mantuvo
de pie durante todo el interrogatorio.

Karleb lo conocia desde los co-
mienzos de la construcciony lo habia
acompafado en los peores momen-
tos; no podia entender la situacion.

—Cuéntanos todo, Guillett —orde-
no el AT—; el tiempo es muy escaso.

—Fue un accidente, lo juro —dijo
Guillett secamente—. Me crucé conel
caracol; estaba haciendo mi revision
diaria. De pronto, lo vi estremecerse.
Cay0 sobre mi. Esos monstruos pe-
san entre cieny ciento veinte kilos; no
soy muy alto y sélo atiné a tomarlo del
brazo, pero estaba descubierto. Ape-
nas lo rocé y comenzé a lanzar baba
espumosa; un asco. Me aparté y lo
contemplé sufriendo. Sus estertores
eran mudos, al tiempo que se revolvia
sobre si mismo para detenerse des-
pués. Supongo que murié en ese mo-
mento; todo fue muy rapido.
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vios, en la presencia de los luxoria-
nos y en las intrigas de los ram-
blucks. Mucho dependia de lo que
descubriesen en ese cadaver.

Estaba muerto; era obvio. Lleva-
ba el traje puesto, pero éste se en-
contraba desinflado como si el liquido
gelatinoso hubiese escapado. Los
largos brazos colgaban alos lados de
la camilla.

—¢Es normal que el liquido desa-
parezca? —dijo Otto.

—Nunca vi uno de éstos muertos.
Supongo que se secan, como las ba-
bosas. Ya lleva tres dias asi.

—Si, sus congéneres han demo-
rado bastante para traer a los exper-
tos. Tal vez quieran que desaparez-
can evidencias de una muerte natural
—conjeturd el coronel. Sospechaba
cada vez mas que no habia sido un
crimen. Entonces descubri6 algo per-
turbador: la manga del brazo izquier-
do estaba rasgada; un corte de diez
centimetros—. ¢ Qué es esto?

Apart6 las capas del traje con una
pinza; la piel del rambluck en esa zona
estaba mas deteriorada que el resto,
como carcomida. Karleb se aproximé
a estudiarla; lucia como una quema-
dura, pero el resto del cuerpo estaba
brotado, lleno de erupciones.

—¢ Envenenado? —murmuré.

Gunthar le indicé que le permiti-
ese mirar, apartandolo con un ade-
man. Tomo un analizador médico por-
tatil y recorrié la zona expuesta. EIAT
expreso nervioso: —¢Qué opina us-
ted del envenenamiento?

Otto levanté la cabeza antes de
responder.

—Me esfuerzo por no pensar en
ello. Uttimamente han ocurrido dema-
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siadas cosas horrendas. Quiza no
fuese veneno.

—Lo era —dijo Karleb.

—iExpliquese! —dijo el coronel
mientras se erguia.

—No aqui, sefior. Debemos se-
llar este lugar para los moluscoides.

Volvieron a la antesala. El AT se en-
cargo de clausurar la entrada a esa
seccion, negando el acceso a cual-
quier tarjeta que no fuera la suya o
la del coronel Gunthar.

—Bien, lo escucho, August —dijo.

—Ya vi heridas como ésa, antes
—comenz6 Karleb—. Fue en mi tnica
visita al planeta Sijha. Ocurrié cuando
les ensefiaba a operar los tractores.
Un técnico moluscoide se acerco cu-
rioso. Alli en su planeta no usan los
voluminosos trajes; yo estaba sudan-
do, como siempre que trabajo. De re-
pente, vi al sijhano retorcerse. Cayo
exudando una enorme cantidad de ba-
ba. En seguida llegaron otros y lo cu-
brieron con mantas himedas. —Kar-
leb se mordié el labio inferior mientras
recordaba.— La demostracion se in-
terrumpié y me detuvieron en una cel-
da durante una hora. Me interrogaron
hasta que se convencieron de mi ino-
cencia, pero no me explicaron nada de
lo que habia ocurrido. Asi que investi-
gué por mi cuenta. —Se mir6 las ma-
nos callosas.— Es el sodio en nuestro
organismo; los quema como acido.
Pero también tenemos una proporcion
infima de molibdeno que, combinada
con la piel de los caracoles, se trans-
forma en veneno. Si no son atendidos
de inmediato, es mortal. Todo el per-
sonal de esta estacion conoce ese
incidente.

“Estoy bordando este mantel para
mi boda, querida”, me contesto. “;Ves
este pajarito? Es una alondra. ¢Ves
esta flor? Es un lirio japonés”. Luego,
la anciana aclard, al verme asombrada
por esa proxima boda a su tan respe-
table edad: “Me casaré cuando termi-
ne de bordar el mantel, querida, jclaro
esta!”, Y, luego, acercandose a mi oi-
do, susurro: “Mi novio llegara por mien
un caballo alazédn cuando levanten
vuelo las aves del mantel y caigan los
pétalos de las flores. Entonces, yo lo
esperaré lista en el balcon con mi traje
de novia, y con él me iré lejos, lejos de
aqui”. Los ojos de la mujer se perdian
en un paisaje que no existia en medio
de esa pared vacia y sin ventanas. La
alondra sali6 revoloteando y se apoy6
sobre el lirio que abrié sus pétalos. Le
pregunté que addnde estaba su novio
y me entristecio su respuesta: “Ya ven-
dra, querida. Cada vez que pregunto
por €l me dicen que ha muerto de a-
mor, pero yo sé que no es verdad. Ca-
sitodas las noches viene a visitarme y
tiene un agujero en el pecho”. Ella se
ri6 compadeciéndose del mundo ab-
surdo y mentiroso del cual ya no for-
maba parte. Los lirios seguian crecien-
do alrededor de sucamayy las enreda-
deras trepaban por los rincones. Las
alondras revoloteando con sus alas de
hilo de bordar se pegaban a las pare-
des como dibujos en movimiento. De-
cidi que era el momento de regresar al
mundo real. Le di un beso en la mejilla
aunque no crei toda su historia porque
me encontraba en un lugar donde no
hay que creerle a todo el mundo. Cual
no seria mi sorpresa y mi terror al en-
contrar que estaban cerrando la puerta
del dormitorio con llave.

—¢Y te acostaste en una de las
camas? —pregunto Marcelo.

—iPor supuesto que no! Fui co-
rriendo a tocar la puerta para que me
abrieran mientras el dormitorio se lle-
naba de penumbra y las enfermas me
observaban temblar y transpirar con
sus ojos fijos y muy abiertos.

—¢ Te abrieron la puerta?

—iNo! Me gritaron desde el otro
lado: “iNo haga tanta bullay vaya a su
cama!”. jMe estremeci pensando que
podia quedarme en aquel lugar sin
culpa ni beneficio! Las lagrimas pug-
naban por salir y el corazén me latia
furiosamente. Supliqué a la enfermera
a través de la puerta, con la voz mas
cuerda que pude sacar, que yo estaba
solamente de visita y que me dejaran
salir.

—¢Esa fue la vez que te que-
daste en el manicomio?

—iNo me quedé, Marcelo, no me
quedé, te lo repito! jFueron solo unos
minutos! Me abri6 la puerta una sefiora
extravagante que vio mi estado tem-
bloroso después del susto y, toman-
dome del brazo, me alejo dulcemente.
“Mi cielo, no se impresione”, me susu-
rré con voz tranquilizadora, acarician-
do las plumas de un extraordinario
sombrero. Me observo con sus ojillos
escrutadores mientras yo le miraba el
rojo de los labios, pintados sin espejo,
gue le llegaba hasta los cachetes. “Yo
la conozco a usted, mi cielo”, exclamo
sorprendida. “jSi tengo su retrato so-
bre la cabecera de mi cama, mi cielo, y
le rezo todas las noches!”.

Méas me asombré yo con aquella
declaracién y traté de alejarme, cuan-
do, observandome entre las plumas
del sombrero estrambético donde ha-



bia anidado una de las alondras, me
sefialé con el dedo y exclama: “iSi eres
Santa Rosa de Lima, mi cielo!”.

—¢ Esa dulce sefiora muy emperi-
follada te confundio...?

—Ella era también una paciente
del hospital.

—Bueno. Te perdono por esta
vez...

—¢Ahora me crees cuerda?

—iClaro que si, Maria! jSolamente
me gusta hacerte enojar!

—iFelizmente lo crees, Marcelo,
porque yo hasta ahora no estoy muy
segura!

—Bueno, y tu ¢ qué hiciste, enton-
ces?

—Preguntdndome por qué sera
gue me confunden siempre con Santa
Rosa de Lima, jme di media vuelta y
decidi regresar nuevamente a mi es-
tampita!

© ADRIANA ALARCO DE ZADRA, 2007.
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xima autoridad doba en esta parte de
la galaxia? —Los ojos de Otto sos-
tuvieron la mirada del AT.

August Karleb no era un hombre
gue gustara de los subterfugios. Opté
por ser sincero con aquel hombre, sin
importarle las consecuencias; esta-
ban bien lejos del Alto Mando y se las
habia apafiado solo desde que habia
llegado, afios atras.

——Claro que lo soy, a excepcion
de usted. Es un hecho que yo conoz-
co esta estacion mejor que nadie y a
cada miembro del personal.

—Exacto, estoy completamente
de acuerdo —acotd Otto con una ex-
trafia sonrisa—. Los sijhanos opinan
gue asesinamos a uno de los suyos;
quieren cancelar los acuerdos y estoy
seguro de que continuaran la construc-
cion de la Esfera Solar, asistidos por
la tecnologia luxoriana.

—iBabosas traicioneras! —grufié
Karleb—. Estan aprovechandose de
un accidente.

—¢ Por qué esta tan seguro? ¢ Des-
carta un asesinato?

—Conozco a mi gente, sefior. No
les caen en gracia los moluscoides,
pero no los veo capaces de matar a
un supervisor... Es dificil hacerles da-
flo con esos trajes voluminosos que
usan.

—¢Vio el cadaver?

—No, estaba fuera, en los aros.
Pude revisar las grabaciones del tras-
lado hasta la morgue para seres no hu-
manos. —Adelantandose a la siguiente
pregunta de Otto, aclar6—: No tene-
mos camaras en los pasillos del gene-
rador; la radiacion las hace indtiles.

—Radiacion... Quizé eso provo-
c0 la muerte del moluscoide. —Seria

una simple explicacion que resolveria
el asunto, penso.

—Puede ser, pero no es nociva
para alguien gque solo estuvo diez mi-
nutos en ese lugar. Ellos tiene libertad
para meterse donde quieran; esta en
el tratado. No es posible acompanar-
los a todos los lugares que escogen
caprichosamente.

—August —dijo Otto, bajando el
tono de voz a ser casi inaudible—, ne-
cesito inspeccionar el cadaver, antes
de que arriben los sijhanos.

—Eso violaria...

—No tiene que recordarmelo.
¢Puede hacerse? No debe quedar
ninguna prueba y no contamos con
tiempo; tal vez estén abordando en
este momento.

El AT se ocupd personalmente de
reemplazar las grabaciones de la
morgue que los mostraban ingre-
sando a la cAmara mortuoria dis-
puesta para el sijhano. No fue sen-
cillo cambiar los datos de grabacion
gue se retransmitian en tiempo real
a la computadora central de la esta-
cion y luego se copiaban para enviar
por hiperonda al Alto Mando, ni re-
trasar el abordaje de astronaves lle-
gadas de Sijha sin parecer sospe-
chosos. Los empleados de control
de trafico le aseguraron que cono-
cian miles de excusas y que no era
la primera vez que las usaban.

Otto Gunthar y August Karleb se en-
contraron, enfundados en sus trajes
anticontaminacion, frente al cuerpo
inerte del sijhano. Pensaban en las
muertes de los trabajadores en la Es-
fera, en la desaparicion de los en-
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rambluck, asegurarse de si se trataba
realmente de un asesinato.— Dudo mu-
chisimo de la teoria de un crimen.

—Nuestros expertos le facilitaran
todas las pruebas.

—¢Eso no es un poco arbitrario?
—prorrumpio Otto, cansado por la ter-
guedad de los ramblucks y la falta de
un asiento; en Sijha no existian las si-
llas, porque los moluscoides descan-
saban en su Unico tronco y pie mo-
triz—. La ley del Régimen exige que
haya delegados de ambas partes en
un asunto de este tipo. Como repre-
sentante del Primario Dobom, no a-
ceptaré otra manera de proceder.

Los ramblucks apagaron los tra-
ductores y dialogaron entre ellos.
Otto contempld las burbujas que se
formaban en las bocas mientras dis-
cutian. Transcurrieron veinte minutos
antes de que pusieran otra vez los
traductores en funcionamiento.

—Haremos una excepcion en este
caso —declard el rambluck—; permiti-
remos que asista a la autopsia junto a
un oficial médico y un guardia.

—Yo también necesitaré de un a-
sistente. Quiero al AT de Fuerte Mah-
ler conmigo. —Otto habia estudiado
a los ramblucks, pero Karleb hacia a-
flos que lidiaba con ellos; su experien-
cia seria muy valiosa.

Esta vez demoraron media hora
para ponerse de acuerdo. Gunthar sa-
bia que aceptarian, a pesar de que sen-
tian mucha antipatia hacia el AT dobo.
Se preguntd como reaccionarian cuan-
do les lanzara la pregunta que habia re-
servado para el final. Cuando asintieron,
otorgandole lo que pedia, dijo: —A
proposito... ¢Qué saben sobre unos
luxorianos que trabajan por aqui?
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Sus palabras provocaron raci-
mos de burbujas.

—No son luxorianos; es un luxo-
riano. Un asesor técnico en arquitec-
tura espacial —explicé el rambluck—.
Necesitamos una segunda opinion.

—Entiendo —expreso Otto, adelan-
tado el mentdn—. Yo también necesito
otra opinidn al respecto; lo consultaré
con el Primario Dobom y leeré otra vez
las condiciones de nuestro acuerdo. Tal
vez pasamos algo por alto. El encuentro
ha sido muy instructivo y agradezco que
aceptaran recibirme.

—Respetaremos la ley, coronel.

—Hasta luego, sefiores —saludé
Otto, haciendo sonar los tacos de sus
botas.

El piloto de la nave se alegré cuando
lo vio salir del irregular edificio. No
soportaba un segundo mas al fun-
goso planeta. Partieron de regreso
al Fuerte Mahler.

Apenas puso un pie a bordo de la
estacion exigio la presencia del AT.
Eligio la antesala de la morgue para
el encuentro.

Habia transcurrido un dia entero
en horas estandares, pero en todo e-
se tiempo Karleb no habia descan-
sado, igual que él. EI AT estaba desa-
lifiado, cubierto en sudory con un evi-
dente mal humor.

—¢Al menos, consiguié calibrar
ese aro? —preguntd Otto mientras
sorbia un té y disfrutaba de un cémo-
do asiento.

—Por supuesto. ¢ Y usted, coronel?
¢Avanzo algo en su investigacion?

—Me faltan unos detalles; por eso
mandé llamarlo. ¢Se considera la ma-

MANUEL O LA VIRTUD DE VIVIR EN ESTE MUNDO

DANIEL BARBIERI

En aquel insoportable verano de
1967 una cola de deudores se diluia
por las tortuosas escaleras del Insti-
tuto de Prevision Social; envueltos
en un ambiente de bafio turco cada
uno llevaba bajo el brazo las jero-
glificas planillas de la moratoria para
deudores de contribuciones previsio-
nales. Las conversaciones se redu-
cian a murmullos, silbidos de desa-
hogo, emitidos entre mirada y mira-
da a la idilica meta de la cola —dos
mugrosas ventanillas bancarias—
donde también morosos empleados
se detenian parsimoniosamente a
revisar y sellar los dichosos formu-
larios.

Enellugar siguiente estaba un mu-
chacho mas o menos de mi edad
—andaba yo por los veinte—, que
lucia pelo largo y mirada irénica, acti-
tud que reafirmaba con comentarios
mordaces que largaba de tanto en
tanto como quien no quiere la cosa.
Entre rezongo y rezongo entablamos
algo parecido a una conversacion.

—Mira a ese de anteojos. —Los
empleados estaban haciendo la pau-

“A quien carece de fuerzas

para soportar la muerte y la vida,

a quien no quiere ni resistir, ni huir,
¢qué remedio puede recomendarsele?”
(MONTAIGNE)

sa de la merienda.— Toma el café
mas lentamente que mogolico con un
gotero...

Sonrei. El rasgo era exagerado
pero esencialmente justo; el tipo to-
maba pequefios sorbos de su bebida
mientras ojeaba, en apariencia preo-
cupado, unos papeles.

—iCbémo seria si trabajan a ‘“re-
glamento™ —repliqué por replicar algo.

—Trabajar a reglamento es, en
idioma del empleado publico, hacer
huelga. Estos ni huelga hacen, seria
mucho trabajo. ¢Y si los despiden?
Enlacalle se los puede comerungato.

—Burocracia, nomas, el sistema
de gobierno universal —dije para con-
tinuar el didlogo, que, si bien gratuita-
mente criticon, nos distraia. Mi cir-
cunstancial compafiero de fila con-
testd con una venenosa alusion poli-
tica. La dejé pasar y cambié de tema;
la politica, ademas de no interesar-
me, me suele dar dolor de cabeza.

—Parece que traés unas cuantas
—sefialé el fajo de moratorias debajo
de su brazo—. ¢Te las aceptan to-
das?



—iEh! A veces si, a veces no; de-
pende. Es un trabajo de enano.

—¢ Te ocupas de este trabajo por
tu cuenta?

Adoptando una expresién que
queria decir “jcualquier dia!” exclamé
lunfardamente: —jVamos! Esta cola
me la puso mi “trompa”... Es apenas
una changa ocasional.

Contento por la ocurrencia ex-
plico que su jefe, unabogado, le habia
propuesto gque se ocupara de una
seccién exclusiva para atender las
moratorias de los clientes... a cambio
de doscientos mangos por cada tra-
mite terminado, sueldo aparte.

—ilLinda cosa! —siguio—. Mien-
tras yo trabajo horas extras en mi
casa él le cobra diez mil pesos a cada
cliente por el “favor”.

—Pero... ¢por qué no lo mandas
al diablo? Disculpame, viejo, pero e-
SO0 es una avivada.

—Mira... si lo mando al diablo,
como decis vos, me despide; yo no
tengo relacion de dependencia, y me
guedo sin extras y sin trabajo. Esta di-
cho que hay vivos y zonzos; evidente-
mente yo no naci para avivadas, ergo:
soy zonzo. No puedo ponerme en un
boliche junto a un cartel que diga “Se
hacen moratorias” y cobrarles cual-
quier cosa a los pobres desesperados
en complicidad con el gallego del bar.
No, no me gustatrabajar asi. ¢ Y avos?

—No, yo no soy de esos. Vengo
a presentar los papeles de mi viejo.
Esté bastante atrasado con la Caja 'y
me encargo que le arregle el problema.

“iAh!", fue toda su respuesta; yo
era un “nene de papa”. No un hombre
independiente, con problemas pro-
pios, que vivia de su trabajo. Eso lo
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pensé por mi cuenta, ya que la sinté-
tica exclamacion de mi acompafiante
nada significaba, y aunque significara
eso le hubiera dado la razoén.

Es notable como algunas perso-
nas se entienden al momento; el flaco
compafiero de cola me caia simpati-
co, al punto que en diez minutos ya
pareciamos intimos amigos. Me gus-
taba sobre todo esa resignacion ir6-
nica, esa triste alegria, que evidencia-
ban sus expresiones y sus palabras.
Me acordé de aquella imagen rena-
centista, “riendo lloro”, que tanto tra-
suntara Rabelais en sus doctas, obs-
cenas, vitivinicolas novelas, que tan
bien expreso Vivaldi en su musica. Lo
sospeché también avido lector, como
yo, sobre todo por su lenguaje entre
culto y chabacano; me prometi que
luego lo averiguaria, invitandolo, si a-
ceptaba, a tomar un café.

Cuando nos llego el turno a él lo
atendieron en una ventanillay a mi en
la otra. Yo no debi aguardar mucho;
después de serme sefialados ininteli-
gibles errores, mi moratoria fue re-
chazada sin mas tramite. No atiné a
decir nada, salvo a escuchar lo que
me decia el empleado en abstruso
lenguaje técnico.

Mientras yo restituia las planillas
de mi padre a la carpeta donde las
habia traido, vi como mi amigo dis-
cutia conelempleado. De cinco mora-
torias le querian rechazar una, y la pe-
leaba como un tigre. El inquisidor
burdcrata no accedia, asi que saco
una lapicera y corrigio los errores que
el empleado sefialaba. Lo hizo tan
rapido que el otro se quedo frio, y
hubo de aceptar el papel farfullando
gue con tinta azul no valia.

ra y a la enmarafada jungla que fil-
traba la luz. Los troncos de los arbo-
les, nudosos y plagados de hongos,
alzaban las copas a mas de cien me-
tros sobre el suelo, como un escudo
natural. Por eso los ramblucks que-
rian tapar el sol, su enemigo eterno.
Ante él se abria un claro cubierto de
liqguenes. Se cuidaria de no resbalar;
no contaba con la ventosa adhe-
rente de los ramblucks. El piloto que
lo habia traido mostré hastio cuando
Otto le inform6 que debia esperarlo
hasta que terminase su labor.
¢cTardara mucho, sefior? —se
atrevio a decir el navegante.

—No lo sé, soldado. No me gusta
alentar falsas esperanzas —le asegu-
ro el agente dobo, sin alegria.

Avanzé por un sendero cubierto de
fungosidades. Cada vez que elevaba
un pie, las botas hacian un incémodo
sonido de succion. La embajada de
los ramblucks era un edificio acampa-
nado cuya textura recordaba el ca-
parazén de un quelonio. El sabia bien
lo que era. Se trataba de igostreg, un
alga trepadora de Sijha que al morir
adquiere dureza similar al acero; los
sijhanos la habian domesticado para
construir viviendas. Los muros y los
techos eran de igostreg.

Se detuvo en la entrada, una gran
compuerta en forma de trapecio. Al
cabo de un minuto se abrid, permitién-
dole el paso. Avanzo por pasillos, cu-
yas paredes rugosas e irregulares e-
mitian un tenue resplandor rosado,
imitando el creplsculo del planeta. Se
dejo guiar por la luz hasta otro portal;
cuando las hojas de éste se separa-
ron, descubri6é una sala oval con una

mesa curva donde lo esperaban cua-
tro ramblucks. Eran ancianos; se dio
cuenta porgue tenian las espaldas cu-
biertas por una delgada valva.

Los traductores sijhanos se activa-
ron. Escondidos entre los pliegues de
las paredes atisbaban guardias con
las armas listas, apuntandole.

Eso me resulta familiar, pensé
Otto.

—Recibimos su comunicado, co-
ronel Gunthar —comenz6 uno de los
moluscoides—. El asesinato de uno de
nuestros ramblucks en su estacion es-
pacial anulara todos los acuerdos que
hemos firmado con sus superiores.

—¢Asesinato? —Para Otto era e-
vidente el giro que los sijhanos preten-
dian darle a la situacion. Eso seria muy
conveniente para los ramblucks, ahora
gue la parte mas dificil de la construc-
cion de la Esfera Solar estaba termina-
da. Solo tendrian que desplegar las ve-
las colectoras entre los aros siderales.
La materia prima les habia salido gratis
y la asistencia técnica también.— Debe
demostrarse que la muerte de su ram-
bluck fue provocada.

—Usted nos ha estudiado; es el U-
nico que ha solicitado acceso a nues-
tros archivos culturales. No desconoce
gue fuera de nuestro planeta tomamos
todas las precauciones de seguridad.
—Ellenguaje del ser era una mezcla de
salivaciones y gorgoritos, que contras-
taba con la dulce voz del traductor.— El
muerto llevaba su traje humectador con
gelatina suavizante. Con él, nada podia
haberle ocasionado la muerte.

—Ni usted ni yo podemos asegu-
rar eso. El cuerpo esta en la morgue de
la estacion y sus leyes impiden que lo
examinemos. —Otto necesitaba ver al
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nicos no le temen a nada. Sus cuer-
pos son filosos como navajas; son
tan altos como los ramblucks, pero
emanan poder y agilidad, aunque
son muy parcos en sus negocios di-
plomaticos.

No puedo esperar a que los da-
tos lleguen a mi; he de buscarlos lo
antes posible.

Otto estudio su pistola Pixie de dos
mil calendas de potencia. La cargdé y
la guardo en la funda que llevaba en
el interior del saco. Abri6 la puerta
del camarote, dispuesto a comenzar
Su mision.

August Karleb le impartié 6rdenes e-
nérgicas a Guillett, su jefe de estruc-
turas. El calor en el pequefio tractor
espacial era insoportable debido a la
proximidad del sol. Habia un equipo
de cincuenta tractores para calibrar la
oOrbita del aro. Por supuesto, la deno-
minacién “tractor” era una alegoria.
Eran navecillas con un paquete de
sensores unidos en red al computa-
dor de la estacion. El aro solar, de
una U.A. de didmetro, tenia sus pro-
pios impulsores de ajuste.

Guillett no tenia el mejor humor
aquel dia; en realidad, no se le cono-
cian dias buenos.

—iEsto es culpa de esos maldi-
tos caracoles! —grufio—. ¢No insis-
tieron en que nos auxiliarian en este
tipo de emergencias?

—Sabes mejor que nadie que los
ramblucks no soportan este calor; es
imposible para ellos operar aqui —le
explicé el AT, apretando los dientes.

—iEs su maldito sistema y su
maldito problema! Ademas, se roban
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el hierro y las herramientas. ¢ Por qué
no deja un destacamento en Sijha pa-
ra proteger los envios?

—Porque no me sobra gente, Gui-
llett. —Estuvo tentado de decirle que
alguien habia sido enviado para solu-
cionar ese asunto, pero Karleb no era
un bocazas.— ContinGa trabajando y
deja de quejarte.

El piloto de la lanzadera enmudecio
cuando vio la credencial de Otto; todas
sus objeciones de llevarlo a Sijha care-
cieron de fuerza ante la tarjeta mar-
cada con el ADN del Primario Dobom.
Informé a los controladores de la pista
y reviso los instrumentos. La nave con-
taba con fuselaje aerodinamico para
atmésferas, podia cargar hasta cin-
cuenta pasajeros y poseia una suite
para oficiales. Extrafiamente, y para su
incomodidad, Otto decidi6 acompafar-
lo en la cabina.

—Bien, sefior. Avistaremos el pla-
neta de los moluscoides en menos de
una hora —comento el piloto.

—Gracias.

Todos los planetas civilizados se ca-
racterizan por los olores. Es algo que
se nota mucho més en las astrona-
ves. Nunca se puede evitar; los se-
res vivos despiden su propia mezcla
de aromas. Obviamente, la quimica
afecta del mismo modo a los 6rga-
nos olfativos. El coronel Gunthar lo
habia experimentado en varias oca-
siones, pero Sijha seria inolvidable;
olia a descomposicion. No como un
pantano; recordaba mas a una habi-
tacion abandonada, llena de cosas
podridas. La vegetacion era viola-
cea, casi rojiza, debido a la atmésfe-

Bajamos juntos la escalera ain
llena de gente aguardando su turno; lo
invité a tomar un café.

—No, che, mejor tomemos un
vermu. Pago yo.

Protesté y acepté. Trotamos por
la avenida hacia abajo. La calle se a-
testaba de automoviles, 6mnibus, mi-
croémnibus, camiones y toda la es-
truendosa fauna mecanica portefia;
entre las palomas de la plaza de los
Congresos se elevaba una nube de
smog calentito, recién servido. Yo es-
taba por repetir la consabida pregunta
a mi compariero, pero pasamos fren-
te al puesto de una florista y la formul
un viejito: —Calor, ¢no?

Y la chica respondié salmodian-
do: —Si fuera el calor solo; es la hu-
medad...

El ritual dialogo entre el jubilado y
la florista quedd atras en el bochinche
de la avenida, un viernes de febrero
de 1967, al atardecer. Yo queria decir
algo; una pregunta intempestiva para
entrar en materia. Vacilaba, y mi ami-
go se adelanté: —¢ Leiste a los pre-
socraticos?

La preguntita me tomd por sor-
presa; al parecer ese dia todo se ade-
lantaba y me superaba.

Frente a la playa de estacio-
namiento del Sindicato de Empleados
de Comercio, contesté que si. Que
algo habia leido, pero que mas me
interesaban los postsocraticos.

—...Es decir Platén.

Me miré con esa expresién entre
triste y burlona, ya distintiva en él. Es-
ta vez no me gusto; de alguna manera
me estaba sobrando.

—Sentémonos aca, ¢qué te pa-
rece?

Era un bar sobre la avenida. La
sombra ya cubria la vereda llena de
mesas; elegimos una y nos senta-
mos.

—Mir4, Platén —continu6— creia
en la realidad de las Ideas. Y ellas le
permitieron vivir y espichar en paz.
Esa fue su dicha y su desgracia.

Protesté. En mis incursiones fi-
loséficas habia leido Fedro, El ban-
guete, Feddn y hasta el indigerible Ti-
meo; me consideraba todo un erudito
en platonismo. Desde que leyera Fe-
dro habia quedado encantado; la te-
sis del mundo de las ideas, la inmor-
talidad del alma, la purificacién por la
virtud, me parecian innegables. Por
otra parte, afirmaban mi a veces vaci-
lante cristianismo, que —inculcado de
chico— me servia de firme apoyo pa-
ra encauzar la vida.

El mozo interrumpid la deshilva-
nada réplica; encargamos dos Cinza-
nos con soda e ingredientes. El flaco
aprovecho la pausa para presentarse.

—Me olvidaba; mi nombre es
Manuel. Manuel Unthentorsen.

—iSalute! —exclamé a la par que
le agregaba soda a mi bebida—. ¢ A-
leman?

—No exactamente. Mi familia es
de origen austrohungaro, pero da lo
mismo. Cuando me inscribieron en el
Registro Civil, mi abuelo queria po-
nerme “Inmanuel”, pero resulta que la
ley no lo permitia, asi que me quedé
en Manuel a secas; no soy in, pues.
—Termind con una sonrisa, aludiendo
alas caprichosas y rigidas categorias
sociales que por entonces imponia el
humorista Landru.

—Inmanuel, como el filésofo ¢eh?
—Traté de recuperar el hilo perdido;



aun tenia en la garganta dos o tres co-
sas acerca de Platon.

—Si, parece que el viejo adivind
mis tendencias... A propdsito de Pla-
ton —se me adelantd otra vez—, no
esté dentro de mis posibilidades refu-
tar el platonismo, ni cualquier otro sis-
tema. Solo queria acotar que un siste-
ma siempre se apoya sobre una base
emotiva, cimiento sobre el que se
construye el edificio racional. ¢De a-
cuerdo?

Le di via libre; queria saber donde
irla a parar. Ademas esas rachas de
elocuencia especulativa no eran co-
munes entre la gente que conocia,

—Segui, te escucho.

—Bien. En Platén el sentimiento
primario es el de trascendencia a este
mundo; desdefia las informaciones
de los sentidos y vislumbra en su pen-
samiento el rastro de otro mundo més
noble. No olvidemos que, segin Pla-
ton, Sdécrates era discipulo de los e-
ledticos, y habia alternado con Par-
ménides y Zenon.

—En efecto —asenti; yo habia
leido la introduccion al didlogo Parmé-
nides.

—Estos profesaban un sistema
gue negaba el mundo de los sentidos,
por hallar en él una contradiccion l6gi-
ca elemental, y afirmaba la existencia
del Ser o lo Uno, es decir, lo Gnico
pensable con notas no contradicto-
rias y, por lo tanto, verdaderas... Por
ese camino “poco trillado” de la légica
pura llega a un Ser helado, alejado de
nuestra existencia: eterno, inmovil, in-
finito, homogéneo, inmutable, etcéte-
ra. Lo importante es que el joven So6-
crates y Platon adoptaron esa inge-
nua negacioén de los sentidos y esa no
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menos ingenua afirmacion del pen-
samiento como Unica realidad. No es
casual que Platén llegara a concebir
un mundo exclusivo del pensamiento,
modelo perfecto de este mundo de
los sentidos imperfectos, ¢no es asi?
Ese es el nudo central de la fi-
losofia de Platén. ¢Acaso no es her-
moso pensar en ese mundo celes-
tial...? —Buscando la palabra exacta
fij¢ mi vista en unos papeles sucios
gue rodaban sobre la vereda también
rofiosa.— ¢En ese mundo divino, del
cual este sucio mundo no es sino una
mera sombra?

—iQué éxtasis poético! —ironizé
Manuel—. Sin embargo, ahi esta el
quid del problema, la macana de que
te hablaba al principio. Tenemos que
adaptarnos a vivir en este mundo, y
afirmar suinvalidez es un rebusque a-
daptativo, una manera de no preocu-
parse demasiado por las cosas de la
vida: un sentimiento, en definitiva,
prerracional.

—Pero hay razones —balbuci—,
hay razones para afirmar esa tesis.

Tragué un poco de vermu; Ma-
nuel ya se lo habia tomado todo. Me
miraba con tristeza, casi con subesti-
macion.

—Ya te dije que no intento la re-
futacion del sistema; s6lo sefialo una
actitud vital. Pero si querés razones te
diré que bastaria la posterior afirma-
cién de Lucrecio: “Si la impresién de
nuestros sentidos no es verdadera, la
razon tampoco lo es”.

Quise objetar que no conocia la
obra de ese filésofo latino y que por lo
tanto la cita desgajada del conjunto,
aunque fuera fidedigna, podia no te-
ner valor. Pero a Manuel, una vez que

—¢Como muri6?

—No podemos hacerle una au-
topsia; los ramblucks lo prohiben. Es-
tamos esperando que envien su equi-
po médico.

—Una mala noticia, en verdad.

—Lamento no poder dedicarle un
minuto Mas en este momento. He de
supervisar la calibracion de la 6rbita
del segundo aro solar. Ya descargué
todos los datos en su computadora.
Estaré disponible para colaborar con
usted en treinta horas estandares.
Hasta entonces. —Karleb se retir6 a
paso vivo; estaba preocupado por la
situacion y sabia disimularlo bien. A-
provecharia esas horas pensando en
respuestas precisas para Otto.

Gunthar entr6 al camarote: un habi-
taculo sin espacios indtiles, al estilo ti-
pico del Régimen Dobo. Disponia de
un lecho plegado en la pared, un bre-
ve escritorio con la terminal conecta-
da. Un lavabo minusculo, que incluia
un botiquin, se hallaba en el lado in-
terno de la puerta y dos armarios dimi-
nutos colgaban a la altura de los ojos.
También descubrié un gabinete para
uso personal, mas no se molest6 en
examinarlo; sus archivos los llevaria
encima en todo momento.

Encendi6é la computadora y leyé
los informes. Era un reporte correcto
y preciso de fechas, cantidades y ho-
rarios de envio y recepcion; nada que
le sirviese para tener una idea clara de
la situacién. Lo Unico interesante era
gue un operario habia encontrado el
cadaver, que de inmediato fue llevado
a la morgue. El rambluck habia lle-
gado solo, el mismo dia de su muerte.
Dej6 el ordenador y utilizé su cerebro.

¢, Qué es lo que sé sobre estos ram-
blucks?

Son belicosos; no se doblegaron an-
te los monarquicos, ni ante al Arcon-
tado. No han aceptado la politica de
la URN (la Unién de Republicas del
Ncleo), pero han aceptado de buen
grado el Régimen Dobo.

No tienen enemigos declarados,
pero parecen un tanto xenofobos;
quiza sélo detesten a los humanos a
causa del monopolio comercial.

Su civilizacion es del Quinto Nivel,
como nosotros; integran el Senado
Universal y dominan el viaje espacial.
Tienen armamento de Ultima genera-
cion y varios escuadrones de combate
espacial, aunque sus militares no se
han lucido como los nuestros.

Entonces... ¢qué debilidades tie-
nen?

Son renuentes a abandonar el pla-
neta Sijha; siempre que tienen algu-
na conferencia, la realizan encerra-
dos en bolsas de humedad o en cu-
biculos obstruidos por cortinas plas-
ticas. Y no les gusta recibir visitas...

¢, Qué podrian ofrecerles los luxoria-
nos? ¢ Qué tratos tendran con ellos?

Es cierto lo que dijo el AT. Hay varias
semejanzas: el planeta de los biome-
canicos, Luxor, estd vedado para
cualquier ser extranjero; soélo per-
miten acercarse hasta el cinturén or-
bital ecuatorial que rodea a ese mun-
do. Nunca tiene mas de un embaja-
dor para atender los asuntos exter-
nos; el anterior fue Dobom, nuestro
lider. Sin embargo, estos biomeca-
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algun oficial politico estuviese fisgo-
neando; en ese momento se le ocurrio
gue Otto podia ser un espia—. Por
suerte, sus gobernantes han aceptado
la politica del Régimen; eso los hace
tan dobos como a nosotros. Acompa-
fieme, por favor.

Hizo ademan de recoger el male-
tin del coronel, pero éste lo detuvo
con un gesto cortante; se encogio de
hombros y lo guié por un pasaje gris.

—Cuénteme sobre el progreso de
nuestro trabajo; hay quienes piensan
gue se hainvertido demasiado y que el
trato es ventajoso para los ramblucks
—dijo Otto sin eufemismos, fingiendo
ignorancia sobre la muerte del sijhano.

—Obviamente se refiere al Alto
Mando. Pues no nos ha sido facil; los
moluscoides borrarian con el codo, si
lo tuvieran, todos los pactos que fir-
maron. ¢, Esta enterado de los detalles?

—Estudié los documentos. Si se
respetan, ganariamos mucho y ellos
no perderian nada. En realidad, ellos
ya estan ganando.

—Expliquese, coronel —pregunté
Karleb, precavido. El tono de Otto no
era nada amistoso.

—Los proveemos de materia prima
y tecnologia para construir esa esfera
solar, a cambio de que los colectores
de energia nos sirvan de abasteci-
miento. En nuestros planes, comenza-
riamos a disfrutar de nuestra parte del
convenio mucho antes de terminar esa
monstruosidad espacial, pero ya hemos
superado los envios estimados y no
hay ninglin generador proveyéndonos
de energia. Para cuando las velas so-
lares cubran su astro rey, perderemos la
ventaja; suponiamos que eso deman-
daria mucho tiempo.
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—Suena bonito expresado asi y
debe serigual leerlo; sélo que esta muy
alejado de la realidad. Han surgido
cientos de inconvenientes, en su mayo-
ria debido a la inestabilidad de los aros
gue rodean la estrella. Doce de mis
hombres han perdido la vida en este
afo. Los moluscoides no colaboran
con nosotros, sino que, todo lo contra-
rio, debemos doblar la seguridad de los
envios de materia prima. Descubrimos
gue la roban; ain no sabemos con qué
motivo, pero lo hacen, y lo peor ha sido
la llegada de los luxorianos.

—¢Qué? ¢ Como es posible? No lo
han reportado. —Otto lo pens6 mejor
antes de agregar otro comentario. El Pri-
mario Dobom, el fundador del Régimen,
era luxoriano. Habia demostrado ante
toda la galaxia su imparcialidad con res-
pecto a las distintas especies conoci-
das. Un espia como Otto sabia estar
prevenido ante cualquier circunstancia
inusitada.— ¢,Han intervenido? ¢Dénde
estan? —concluyd mas calmado.

—En alguna parte de Sijha. A
esos hiomecénicos no les afecta ese
planeta de musgo; debe de ser pare-
cido a Luxor. Sé que son aliados, pe-
ro N0 se comunicaron con nosotros,
ni hemos recibido notificacién de que
vendrian y no suelen compartir su
tecnologia. Algo traman.

Karleb se detuvo para indicarle la
puerta del camarote a Otto. Le dio
una tarjeta de acceso personal.

—¢Alguna novedad mas, AT?

—Si. Hemos sufrido una desgra-
cia: un supervisor sijhano de control
de calidad fue hallado muerto en uno
de los pasillos del generador. —Kar-
leb hablo tratando de ocultar lo emba-
razoso delinforme.

se largaba en una de sus peroratas,
no habia quién lo parara.

—...De la misma manera que A-
ristételes demostraba contra Gorgias
(que afirmaba sofisticamente que na-
da existia) que todo existe, se podria
demostrar la existencia de la multiplici-
dad contradictoria frente a la unidad
univoca. Y si querés mas podemos
indagar en qué se basa Platon en el
Feddn para probar la inmortalidad del
alma. Nada menos que en el vago
concepto de la “reminiscencia”, una
emocion. Hoy la gente se refugia,
ante los sufrimientos que les plantea
este mundo, en la religion, fuente
mucho mas rica que la filosofia para
ese tipo de compensacion. Pero la
raiz es la misma. Quiza a vos y a mi
nos gustaria ser ingenuos como el tal
Cledmbroto de Lambracia, que hace
miles de afios se arroj6 desde unos
acantilados para morir. ¢,Por qué? No
por su nombre estipido, sino porque
luego de leer el Fedon quedo tan con-
vencido de la inmortalidad del alma
gue ya no le interesaba vivir...

Yo conocia y reprobaba esa a-
nécdota clasica; el suicidio estaba
prohibido por la religion. Si nuestra
vida era una prueba, no se podia ha-
cer trampa escapandose. Manuel se-
guia hablando y hablando, ahora se
referia a los argumentos linguisticos
de Russel y sus compinches; yo lo
atendia a medias, viendo el desbara-
juste de la avenida y encargando otra
vuelta de vermu. Luego reaccioné.

—Pero algo de trascendente hay
en nosotros —dije con energia—; no
puede ser que seamos un miserable
guifapo de carne y hueso y nada
mas. Yo tengo fe.

—Y no la discuto; al respecto sélo
abstengo mi juicio. El problema es que
estamos en un mundo, nos damos
cuenta, pensamos y no nos gusta. To-
dos se las arreglan como puedeny se
ilusionan lo mejor que pueden, sea fal-
sa o verdadera la ilusion. Y de esto
podria hablarte el almacenero de la es-
quina, este mismo mozo que nos a-
tiende. Todos existimos; ése es el pro-
blema. Para qué apelar racionalmente
a causas externas, metafisicas. Es to-
do una gran confusion deliberada.

—¢En qué consiste la confusion,
Gran Hereje? —pregunté buscando el
tono de broma, porque la discusion
me estaba inquietando.

—Consiste —dijo muy serio— en
gque se confunde la causa con los
efectos. La eternidad, el reino de los
cielos, dios, el ser no son causa de
este mundo, sino efectos de nuestra
realidad, inmanentes a ella. El reino
de los cielos, la eternidad, esta en no-
sotros —concluy6 lo mas campante.

Era evidente que mi amigo no era
religioso, o lo era a su enigmatica
manera, lo que no me asombré en la
sociedad materialista en que vivia-
mos. Sin embargo no supe qué con-
testar, la disputa se habia derivado a
problemas demasiado espinosos que
temia discutir. La educacion catdlica
apostdlica romana, que mis padres
se habian esmerado en darme, era
puesta en duda a nivel filosofico.

Pero, por otro lado, me agradaba
conversar sobre esos temas con al-
guien que, sabiendo mas que yo, no
tenia ningun vinculo de autoridad so-
bre mi.

—Habladbamos de los presocrati-
cos... —Lancé un anzuelo para re-
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tomar la conversacion dentro de un
terna mas neutral, y Manuel lo mordio
encantado.

—Si, es cierto. Hace poco encon-
tré una frase de Anaximandro real-
mente maravillosa. Dice mas o me-
nos asi: “Debemos estudiar el origen
de las cosas, su necesidad, pues de-
ben hacer penitencia y ser juzgadas
por sus injusticias conforme al orden
de los tiempos”. ¢ Qué te parece?

—iHum! Enigmatico, ¢no?

—Todos los presocraticos son
enigmaticos porque nos han llegado
fragmentados, y la interpretacion es
dificil o caprichosa. Pero respecto de
ese fragmento me parece que tiene
un inmenso y exacto contenido; tanto
gue en él estan las razones dltimas de
todas las culturas humanas.

—iEpa! —protesté ante tamafia
conclusion.

—Espera, es muy simple. Las cul-
turas humanas son un esfuerzo para
superar el devenir de las cosas, me-
dios para adaptarnos y sobrevivir a
él, para soportar los embates de la
naturaleza, “las injusticias de las co-
sas”. Desde que nacemos estamos
encerrados en el espacio y el tiempo,
como si nacer fuera un delito cuya
pena es la muerte, pero la naturaleza
es asi. Aunque nos desesperemos, el
tiempo nos lleva como una corren-
tada a un nadador. Todo conocimien-
to, en definitiva, es un intento para o-
bligar a las cosas a hacer penitencia,
una respuesta al devenir que nos en-
cadena. Debemos luchar para vivir, y
no hundirnos. Las cosas forman co-
mo un laberinto en movimiento. La an-
gustia es saber que cada uno esta
solo en ese rio, en ese laberinto di-
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namico, que tarde o temprano termi-
nara por ahogamos. ¢ Entendés?

—Si—respondi. Entendia; un es-
calofrio revulsivo me devolvia las du-
das de nifio.

—En resumen, el significado que
le doy a la frase de Anaximandro es el
deseo de conocer el laberinto, de te-
ner sus claves, para evadirse de la
necesidad y superar el devenir mane-
jando el laberinto a gusto.

Terminé mi Cinzano y contemplé
la paz barroca del Pasaje Barolo, in-
mersa en una nube de humo tenue. Ya
anochecia... “Devenir, Caos Organi-
zado”, pensé. Sin llamarlo asi, mu-
chas veces me habia intrigado pen-
sando qué era esto en que viviamos;
nunca obtuve una respuesta satisfac-
toria fuera de la religion. Manuel not6
mi cara preocupada y cambio de tono.

—iVamos, che! No te amargues
por esas cosas. Hay que tomarse la
vida como un deporte, atravesar el
laberinto como un juego. Todo es un
juego y como tal hay que encararlo.
Mira esas pibas que van alla, ¢no son
un fenémeno?

Las chicas no erantan gran cosa;
apenas un burdo intento para dis-
traerme. Dije en tono grave: —El jue-
go del que hablas como empieza aca-
ba. ¢ Qué valor tiene una existencia o
un universo asi?

Manteniendo la sonrisa me mird
al fondo de los ojos.

—Ninguno en si, salvo que se lo
demos nosotros mismos. ¢Para qué
exagerar? No tiene importancia que
un juego se acabe como se inici6. Es
mas bien hermoso.

—La conclusion no es muy origi-
nal; al fin y al cabo se trata de aquel

EL TIMO EN SIJHA

M. C. CARPER

El transbordador habia iniciado la ma-
niobra de frenado. Otto Gunthar lo su-
po antes de contemplar el anuncio con
letras rojas, encima del asiento. El e-
fecto Coriolis, aquel mareo sutil, se lo
advirtio. Los otros pasajeros no le pres-
taban atencion, la amargura de estar
en esa parte de la galaxia era conta-
giosa.

Sijha, Sector Ulberanam, en la Ter-
cera Elipse FDG7884, uno de los gran-
des aliados del Régimen Dobo. No era
un sistema estelar con atmdsferas en-
venenadas o lunas muertas, pero la ci-
vilizacién del cuarto planeta provocaba
una aversion natural; eran moluscoides,
criaturas de dos metros de alto, babo-
sas que se movilizaban reptando sobre
un Unico pie carnoso. Se autodenomi-
naban “ramblucks” y Otto tenia érdenes
de negociar con ellos e informar si eran
de fiar, pero a la mitad del vigje le llegd
una transmision codificada: tenia que
investigar la muerte de un rambluck en
la estacion espacial del Régimen, el
Fuerte Mahler, una de las primeras pro-
vistas con hipertraslacion. Cuando los
garfios de amarre conectaron al trans-

bordador, Otto dej6é su asiento para a-
bordarla.

La recepcion no tuvo demasiada
ceremonia; todo el personal parecia
estar muy ocupado. Ahi estaba su
contacto, el AT (Administrador Terri-
torial) de Sijha.

Se estrecharon las manos

—Bienvenido, coronel Gunthar.
Soy August Karleb —se adelant6 a
decir el AT.

—He visto holografias suyas; di-
cen que los sijhanos no simpatizan
mucho con su titulo —comentd Otto.

—No, para nada. Estos moluscoi-
des son muy rencorosos; no nos ven
como dobos, sino como humanos. Nos
relacionan continuamente con los dés-
potas comerciantes de la época Mo-
narquica, a pesar que han pasado trein-
ta afios desde que desaparecieron.

—Espero que no nos confundan
con la Unién.

—Los odian; la derrota enla titima
guerra esta latente —comenté Karleb
en voz baja. A ninglin soldado le gus-
taba reconocer que la Unién habia ga-
nado y existia la posibilidad de que
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vecraft, encontré6 unos documentos
del siglo xvi donde se hablaba del
monstruo y se daban vagas des-
cripciones de él. Temeroso de ser to-
mado por loco, los empled en la re-
daccion de un libro al que llamo Ne-
cronomicon, al que traté de hacer
pasar por real. Muchos de sus cole-
gas escritores continuaron con su
mision de que el monstruo no fuera
desterrado del imaginario colectivo,
aun desvirtuando la realidad de los
hechos. El tiempo paso, y el progreso
siguio su curso.

Hasta que el 16 de julio del afio
1945, desoyendo los ecos del pasa-
do, la humanidad cometio el error de
emplear la Nergum Astrum por se-
gunda vez. Sélo se trat6 de una prue-
ba, pero no tuvo que transcurrir ni un
mes para que fuera usada con el fin
provocar destruccion y borrar pobla-
ciones enteras en cuestion de segun-
dos.

Fue el comienzo de otra larga
era de oscuridad.

© MIGUEL A. LOPEZ MuRoz, 2007.
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dicho: “Las cosas hay que tomarselas
consoda”.

—ijEcco! —exclamé—, pero es
preferible que la soda sea alegriay no
desesperacion gratuita.

La sintesis era optimista y no pu-
de menos que sonreir. Manuel habia
llamado entretanto al mozo y ya se
disponia a pagar la cuenta. Quise im-
pedirlo, pero no cedid.

—Encima tendria que pagarte yo
avos poraguantarme la lata—comen-
to.

—iPor favor! No siempre puedo
hablar sobre estos temas; no hay mu-
chos que hayanleido a los griegosy a
la vez se pueda conversar con ellos.
Me gustaria seguirla otro dia.

Caminando por la avenida inter-
cambiamos teléfonos y direcciones.

—¢A dbénde vas? —pregunto.

—A casa. Queda en Belgrano,
como te dije; el 167 que pasa por
Santiago del Estero me deja al pelo.
—En eso me acordé de la moratoria
de mi padre, rechazada.— jHuy, huy!

—¢Qué pasa?

—Me acordé de la moratoria de
mi viejo.

—¢Y qué tiene la moratoria de tu
viejo?

—La rechazaron, no sé por qué.
—Me dio verglienza confesarselo a
quien habia presentado cinco al mis-
mo tiempo. Le alcancé los papeles.

—iBah, bah! No es nada; deja-
mela que yo la arreglo y la presento.
Es cuestion de practica, ¢sabés? A
ver, a ver...

Examino los papeles en la misma
calle, y luego de un vistazo dictaminé
que era un simple error en el coefi-
ciente.

—Llamame el lunes por teléfono y
arreglamos para encontrarnos en ese
mismo bar. ¢De acuerdo?

—Pero... —argii.

—Pero nada. Para mi no es nin-
guna molestia; nada le hace una pulga
mas al perro, ni una mancha mas tigre.

—Y te lo agradezco en serio;
para mi es un rompecabezas.

—Te digo que es cuestion de
costumbre; después salen solas.

Nos despedimos con un apretén
de manos en una esquina de Avenida
de Mayo. Yo segui mi camino mare-
ado, con una sensacion de irrealidad
galopante, no sé si a causa de los
aperitivos o de la conversacion.

Esto que acabo de narrar ocurrié ha-
ce mucho tiempo; sin embargo, lo re-
cuerdo en todos sus detalles tal como
lo he contado. Quiza la larga diserta-
cion filoséfica haya sido mas breve, y
se confunda ahora con otras poste-
riores, compendiadas en mi memo-
ria, pero no puedo dejar de recordarla
asi, pues mi relacién con Manuel fue
algo mas que una movida de piso pa-
ra mi concepciéon del mundo y de la
vida.

Desde ese dia fuimos insepara-
bles. Antes tenia amigos —después
dije “conocidos”— en las practicas de
rugby en Nautico, entre los ex compa-
fieros de la secundaria; todos queda-
ron relegados al participar yo del uni-
verso inquietante y extrafio de Manuel.

Ya no se trataba sélo de jugar
rugby, tomar sol o leer a Platén, sino
también de emprender pequefias a-
venturas que por mi cuenta nunca se
me hubieran ocurrido. Mi amigo le
daba un tono fantastico a todo; su a-
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legriairénica, sus observaciones agu-
das, le daban color a una pelicula en
blanco y negro.

Una noche, caminando por una
calle de Belgrano a eso de las dos de
la mafiana pasamos frente a una ca-
sona medio destruida, cuya demoli-
cion y conversién en monoblock no
estaba lejana. Manuel se detuvo y fijé
su vista en los selvaticos jardines, en
el frente carcomido, como adivinando
el oscuro interior.

—Esta casa esta embrujada, con
fantasmas y todo —diagnostico.

—No embromes.

—Bueno, vamos a sacarnos las
dudas —dijo, buscando una pequefia
linterna que llevaba en el llavero. Acto
seguido empez0 a trepar la verja de
hierro que separaba el jardin de la ca-
lle. Ambos vestiamos vaqueros y ca-
misas viejas; pensando que no se po-
dia perder mas que eso en la explora-
cion, lo segui.

Luego de una breve recorrido por
los jardines degenerados en matorra-
les, encontramos una puerta-cochera
desencajada. Nos abrimos paso al
interior acompafiados por un molesto
chirrido. La cochera estaba vacia; en
el fondo, una breve y angosta esca-
lera que terminaba en una puertita a-
bierta nos condujo al interior de la ca-
sa propiamente dicho. Salimos a la
nave lateral de un salén grande. La
pequefia linterna de Manuel apenas
me permitia intuir una oscuridad po-
blada de colgajos, contornos de mue-
bles, algunas estatuas.

—Si aca no hay fantasmas, me
podés dar una patada donde te imagi-
nés —susurrd medio en serio, medio
en broma.
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—Te dejo el beneficio de la duda
—murmuré mas bajo, no tan tranquilo.

Seguimos hasta el final del salon,
procurando esquivar los muebles in-
sinuados. Alli encontramos una habi-
tacion amplia y vacia, por cuyos ven-
tanales rotos se filtraba la luz de la
luna.

—Intuyo fantasmas —aseguro.

—Yo, encambio, los oigo —repli-
gué. En efecto, oia una especie de
ronquido gutural, cavernario, que al
parecer salia de una puerta situada a
un lado de la habitacion,

Manuel no alcanz6 a opinar por-
gue los ronquidos se interrumpieron 'y
un enorme, furioso mastin aparecio
ladrando, tronando, por aquella puerta
lateral.

No esperamos a que nos lo pre-
sentaran; en segundos corrimos has-
ta el garaje esquivando (0 no) mue-
bles, estatuas o sombras que se me-
nearan; cerramos la puertita de acce-
so a la cocheray en otro segundo es-
caldbamos la verja herrumbrada, con
el perrazo raspandonos los talones.

Dos cuadras después, recupera-
do el aliento, ironicé: —Tu fantasma
resultd ser demasiado corpéreo y ma-
terial.

—Ese perro era la encarnacion de
un espiritu guardian —replico, exami-
nandose un rasgufio en la pierna.

—Claro —no me rendi—, conesa
interpretacion te salvas de la patada
prometida.

—iDe ésa me salvo solo! —ex-
clamo huyendo a la carrera.

Lo corri unas cinco cuadras hasta
gue, agotados, nos dimos la mano y
fuimos a tomar algo a un bar de Ca-
bildo.

indtil de la lucha cuerpo a cuerpo.
Avanz6 con sus tropas por los mu-
chos pasillos de la Biblioteca mientras
el monstruo los perseguia a grandes
zancadas, hundiendo el suelo como si
fuera de cartulina. Algunos legionarios
usaban granadas de fragmentacion y
armas de fuego contra la criatura, pe-
ro el resultado era el mismo que el de
los anteriores intentos por detenerla.
Una granada mal lanzada acert6 en el
estante presidido por la obra de Aris-
toteles. La desintegré en su totalidad.

El César dirigi6 las tropas hacia
el callejon sin salida donde estaba el
acceso secreto. Muchos de los le-
gionarios, pensando que su empera-
dor se habia vuelto loco, trataron de
dar marcha atras, pero sélo consi-
guieron morir antes de tiempo. Otros
rezagados sufrian un destino similar.
Los soldados del César caian como
moscas, pero la mayor parte de los
libros permanecian por el momento
a salvo. Rotos, desparramados, pe-
ro a salvo.

El César activo el panel y ordené
al centurion jefe que resistieran. Ape-
nas lo hicieron unos pocos segundos.
El César entr6 a toda prisa a la sala
secreta, donde estaban las més re-
cientes maravillas del Imperio. Dejé
atras los cogitos fabricados a partir del
octavo volumen del Automata de He-
ron y la tecnologia ambarina, llegando
a la maquina davinciana que contenia
la Nergum Astrum. Buscé el mando
gue la liberaba. Era un sencillo prisma
con un botén rojo. Lo cogiod.

El monstruo revento la pared y
aplasto los cogitos. Aferré a Caius
Bellum César con uno de sus tenta-
culos. El César solo tenia un segun-

do antes de que su coraza y sus
costillas se doblaran como papel, de
modo que tomé con fuerza el mando
y apreto el botén rojo.

La explosion acabé con la criatu-
ra, como el César esperaba. Acabo
también con el Museo, incluyendo el
Soma, desintegrando por completo
el sepulcro de Alejandro Magno, la
Biblioteca y la mayor parte de los Ii-
bros que albergaba, como se temia
gue podia suceder. Acabé con los
sOtanos del Museo, como no espera-
ba que sucediera. Y acabé con prac-
ticamente todo lo vivo que estuviera
en tres kilbmetros a la redonda, co-
mo jamas hubiera imaginado.

De las ciento veintitrés obras te-
atrales de Sofocles, sélo siete se
salvaron. La mayor parte del conoci-
miento encerrado en aquel edificio
palaciego se perdi6. Siglos de evolu-
cion fueron devastados de un pluma-
Z0o para ser sustituidos por supersti-
cion, religion y brujeria. EI genoma
del monstruo reaccion6 con la radia-
cion liberada y acelero el proceso de
descontaminacién de la zona, pero
también provocé mutaciones en los
animales supervivientes que dieron
lugar, entre otros, a la rata negra. La
rata negra o de cloaca era portadora
de una enfermedad que transmitié a
las pulgas, y éstas, a su vez, al hom-
bre. La enfermedad, conocida como
“peste negra”, agravo el retraso cul-
tural con el paso del tiempo y lleg6 a
liquidar a un tercio de la poblacién
europea.

Con el transcurso de los siglos se
fue recuperando el esplendor perdi-
do. En 1924 un joven escritor recién
casado, llamado Howard Phillips Lo-
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de investigacién hasta llegar al co-
razén mismo de la Biblioteca, dete-
niéndose en la seccion de literatura
clasica, donde un gran grupo de le-
gionarios los esperaban, armados y
preparados para la batalla en aquel
mar de libros.

—¢Por qué se dirige a la Biblio-
teca, consejero? —pregunto el Cé-
sar elevando la voz sobre los rumo-
res continuos de sus soldados.

—Algo lo debe atraer, mi César,
un impulso primario que haya puesto
en marcha sus sentidos, sean cua-
les fueren. Ha perdido gran parte de
energia mientras viajaba, de modo
gue debe buscar reponerla.

El César lo mir6 con semblante
preocupado. Sabia lo que iba a de-
cir, pero no quiso interrumpirlo. En
ocasiones Da Vinci le servia, no para
dar una opinién, sino para confirmar
la suya propia.

—Tal vez haya detectado la Ner-
gum Astrum, mi César.

La Nergum Astrum, o energia de
las estrellas, era resultado de los Ulti-
mos avances en microfisica, pero
aun se encontraba en fase experi-
mental. Es por ello que estaba a
buen recaudo en los cuartos secre-
tos del Museo.

Justo hacia donde el monstruo
se dirigia, de seguir en linea recta.

—No creo que podamos impedir
su avance, sefior —le dijo el centu-
rién jefe al César mientras éste ha-
blaba con su consejero.

—Unos pocos segundos pueden
ser cruciales, soldado.

El temblor era cada vez mas
fuerte. El monstruo atravesaba pare-
des como quien atraviesa puertas.
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—¢Qué haremos, mi César?
—dijo Da Vinci alterado.

—Lo Unico que podemos hacer,
consejero. Usaremos lo que busca
contra él.

—Pero mi César, no la hemos
probado aun con fines militares, a
pesar de estar lista para ello; puede
ser peligroso.

—Tal vez el Museo no aguante,
pero quedan los libros del sétano.

—Pero no conocemos su al-
cance...

La pared contigua se quebro
como una galleta y miles de libros se
desparramaron en todas direccio-
nes. Comenzo un incendio que con-
sumié numerosos libros, entre ellos
diecinueve de las veinte versiones
de la Odisea. Sélo quedo una, prote-
gida por los escombros caidos.

El monstruo avanz6 hasta ocu-
par media sala. Algunos soldados
dejaron caer sus gladius al suelo;
otros salieron corriendo. El mismo
César estaba aterrorizado.

Con una asombrosa velocidad el
monstruo agarré a Da Vinci con uno
de sus mudltiples tentaculos y acto
seguido lo estruj6 hasta reventarlo
como un globo, sin que el Sabio tu-
viera siquiera tiempo de chillar. Des-
plegé mas tentaculos e hizo lo propio
con varios legionarios. Uno de los
tentaculos iba dirigido al César, pero
éste lo aparté con un tajo de su gla-
dius. El monstruo no sangré. El Cé-
sar dudd que poseyera sangre o0 ve-
nas, y penso que a Da Vinci le hu-
biera gustado diseccionarlo.

—iRetirense y usen armas de dis-
tancia para separarlo de nosotros!
—ordend el César, consciente de lo

No todas las que emprendimos
fueron tan infantiles. Otra noche se
nos ocurrié visitar un barsucho del Ba-
jo, que poco después un intendente
moralista clausuraria.

—Nos van a pelar —dijo supersti-
ciosamente viendo la entrada del lu-
gar.

—Bah, bah, bah.

—Bueno, caramba, entremos.

Elinterior no podia ser mas estre-
cho y despintado: una hilera de me-
sas, una barra, y el cuadrado de una
pequefia pista de baile al fondo, junto
a los bafios. Dos marineros sobre la
barra retumbaban en un idioma aspe-
ro; tres provincianos solitarios se em-
borrachaban en compafiia de respec-
tivas alternadoras invariablemente te-
flidas de rubio.

Dos muchachas nos rodearon, y
con la monotonia de un rito, nos pre-
guntaron si las invitAbamos con un
whisky. Nos sentamos los cuatro, en-
tablando una charla trivial con las pro-
fesionales de hacer levantar el codo a
cambio de caricias y compafiia.

La cosa no paso del primer desa-
brido whisky, porque Manuel dirigid
su atencion a los marineros que tra-
gaban cerveza y arrojaban dolares
sobre la barra.

—Son holandeses —me con-
fio—; los voy a cargar de lo lindo.

A continuacion fue hacia ellos y
les farfulld algo, mezcla de aleman y
castellano. Entendi que les decia que
éltambién era holandés, pero que ha-
bia venido a la Argentina siendo muy
pequefio.

Los alcoholizados lobos de mar
picaron la carnada; alegres, hicieron
varias preguntas. Manuel, como tra-

tando de entender lo que decian, tra-
ducia al castellano.

—¢Que dénde naci? —Y farfulla-
ba en una jerigonza incalificable, me-
chando dos o tres ambiguas palabras
de verdadero aleman.

Los marinos enarcaban las cejas
y repreguntaban.

—¢En qué dialecto hablo? Pues
les diré... —Y seguia con su estropicio
verbal carente de significado. Yo ape-
nas aguantaba la risa; mis dos compa-
fieras de mesa sonreian tensas.

—¢De qué comarca soy? Mas
bien... No Dresden, cerca de Flan-
des... —Y combinaba comarcas, re-
giones, pueblos, con vagas indica-
ciones geograficas en aleman: mas
alla, al oeste, no por ahi.

La broma siguié un buen rato. En
determinado momento el méas avis-
pado de los dos marinos dijo algo al
otro; en seguida Manuel me advirtié.

—Sonamos, se avivaron.

Las chicas gritaron, las sillas ca-
yeron, un vaso se rompio y tuve mi
Unica pelea en el mas puro estilo del
salvaje, salvajisimo, oeste. El marine-
ro mas rapido (0 menos borracho)
tomé de las solapas a Manuel, que se
soltd y paraba los golpes como podia
y trataba de colocar algunos sin éxito.
Entré como una tromba, dando pata-
das en lugares sensibles; Manuel a-
certd un cross. La rifia se inclinaba de
nuestro lado, cuando unas tenazas de
acero nos tomaron por las axilas y
nos alzaron en vilo.

Eran dos matones custodios del
tugurio que nos echaban a la calle, no
sin antes vaciarnos los bolsillos en
concepto de pago de bebidas y abul-
tadaindemnizacion. Protestamos. C6-
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mo echaban unos compatriotas en
vez de a esos extranjeros...

—Los ddlares, nenitos, “dolars”
—creimos oir cuando mordiamos el
polvo o, mejor, la humedad de la calle.

Nos incorporamos palpandonos;
por suerte teniamos los documentos
y algo de dinero. A mi amigo le faltaba
una pluma fuente.

—Pudo ser peor... —comento.

—Vos y tus chistes.

—No me vas a decir que no te
divertiste.

Rengueando, magullados, cami-
namos hacia Corrientes, enfrascados
en una consoladora discusién sobre
la inutiidad de la honra hispana, el
honor gaucho, el orgullo machista de
los guapos portefios.

Tampoco nuestras actividades e-
ran siempre tan ingenuas. Una tarde
nos encontramos cuando Manuel sa-
lia de su trabajo, y tuvimos la genial
idea de asociar la quiromancia con el
galanteo. Hacia varios dias que exa-
minabamos el asunto de las lineas de
la mano; yo averigié en un colegio
comercial de chicas la hora de salida
del turno tarde. Asi que nos pusimos
en camino dispuestos a rendir cora-
zones femeninos mediante las cien-
cias ocultas.

En verdad no pensdbamos tener
éxito (era mas bien cuestiéon de ensa-
yar una idea divertida) y no lo tuvimos
entre la mayoria de esa bandada chi-
llona, presumida, coqueta. Pero algu-
nas, cuando ya disponiamos dar me-
dia vuelta, se interesaron. Representa-
mos en todo momento el papel de ini-
ciados misteriosos; quiza las conven-
ci6 nuestro “verso”, quiza nuestra pinta
galante de buenos muchachos.
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—Ven, esta estrella sobre el mon-
te del sol significa éxitos en la carrera
artistica. Cuando seas estrella de cine
acordate de este pronostico.

—Estas rayitas indican muchos a-
mores, SOS una picarona.

—iHuy, Dios! Un triangulo sobre
el monte de Venus. Acé tenemos una
sexomaniatica exitosa.

Las muchachas reian, enrojecian
a veces. Alguna mas caradura nos
pregunto:

—¢Y ustedes que tienen en la
mano?

—Nosotros tenemos un satiro
guardado —respondi.

Manuel reia: —iFlor de satiros!

Invitamos a las mas seguidoras a
tomar gaseosas, y mi libreta azul de
teléfonos femeninos perdié vacios.

Antes de conocer a Manuel yo salia
con mujeres, quiza con mas frecuen-
cia; gracias a mi padre disponia de
un departamento pequefio, un bulin,
para esos menesteres. El siempre
prefirid que me hiciera hombre calle-
jeando antes que marica entre los li-
bros. Ya habria tiempo para que sen-
tara cabeza y asumiera la direccion
de la fabrica —pensaba, fiel a su ex-
periencia— si me divertia siendo jo-
ven; en cambio, si dedicaba mi tiem-
po a una licenciatura en filosofia, lo
mas probable era que pasara mi vida
entera hundido entre libros.

En consecuencia, yo asumia las
conquistas y seducciones como una
carga, un trabajo necesario para pro-
bar mi hombria; era unrito que no me
reportaba satisfacciones y que sin
embargo me sentia obligado a practi-
car sin pausa.

irse, pues en caso de desastre el
mundo no volveria a conocer a otro
arquitecto como Leon Battista Alberti,
otro pintor como Donatello u otro es-
tratega como Vlad Tepes. Este edifi-
cio es conocimiento en estado puro.
Tu no lo entiendes, consejero. En el
afo 48 a.C., durante la guerra entre
Roma y Egipto, una batalla naval pro-
vocO un incendio fortuito que arrasé
Alejandria. Las tropas de Caius Ju-
lius César se repartieron por doquier
y provocaron asimismo muchos mas,
y a punto estuvo el Museo de arder, y
con él el Soma y la Biblioteca de Ale-
jandria, pero mi antecesor intervino a
tiempo e impidié la barbarie. Desde
entonces los Césares hemos jurado,
no solo defender la ciudad de Alejan-
dria, sino proteger la inmensa colec-
cion de libros que posee. El Museo
lleva dieciocho siglos en pie y contie-
ne todo el saber humano hasta la fe-
cha. La tecnologia ambarina, la ma-
tematica no lineal, la macro y micro-
fisica, nacieron aqui y aqui siguen
todavia. Los turcos las conocen, pero
no las comprenden. Si el Museo cae,
la civilizacion lo haré con él. Y no s6lo
la ciencia, consejero. Su patrimonio
artistico es incalculable. La obra
completa de Aristoteles, las ciento
veintitrés obras teatrales de So6focles,
las veinte versiones de la Odisea,
todo se perdera con certeza si aban-
donamos.

—Mi César, si no nos vamos no
solo se perdera el conocimiento sino
también los cimientos del Imperio.

—Pero consejero, ¢acaso no com-
prendes que el Imperio Romano sin
conocimiento estd igualmente perdi-
do? Ha llegado la hora de luchar para

preservar nuestro statu quo —dijo el
César desenfundando su gladius—.
¢ Estas conmigo?

—Sabe que...

Un tremendo temblor lanzé al
César y a su consejero al suelo. El
Soma aguantd, pero escucharon a lo
lejos gritos y ruido de derrumbe.

—Ha aterrizado —dijo el César,
poniéndose en pie y ayudando a Da
Vinci a hacer lo propio.

—El impacto ha sido mucho me-
nor de lo que imaginabamos —co-
mentd Da Vinci dolorido—. Incluso
en el caso de que no estuviera car-
gada de poélvora la colision deberia
haber resultado catastréfica.

—Es mas que un simple proyec-
til, consejero —dijo César sacando
unos adméveos—. No lo dudes.

Se acerc6 a una ventana y miro
con ellos a lo lejos. No le fue muy
dificil decidir la direccion, pues no
tenia mas que seguir la hilera de
tanques. Enfocé hacia una nube de
polvo y esperd. Apenas se veia na-
da, pero de vez en cuando varios
tentaculos enormes surgian entre la
confusion y volcaban alguna de las
pesadas maquinas.

El César estaba asustado, pero
traté de no aparentarlo.

—Tenias razon, consejero. No
era cosa de los turcos. Ningun ejérci-
to del mundo podria haber dominado
a la bestia que tenemos ante noso-
tros. Se comporta como un animal
desbocado, arrasando todo a su pa-
S0, y viene hacia aqui.

Un potente retumbar puso sobre
aviso al César y a Da Vinci de que
debian salir del Soma. Atravesaron
pasillos, dejando atras las diez salas
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en analizar la gramética y los textos, y
muchos de ellos poseian vastos co-
nocimientos de historiografia y mito-
grafia. Los filésofos eran todos los
demas. Leonardo Da Vinci era el Uni-
co Sabio que poseia ambas catego-
rias, lo que era tanto como decir que
practicaba toda ciencia y arte reco-
nocidos en su época.

—Mis disculpas por la brusca en-
trada, mi César.

Puedes hablar —dijo el César,
ajustandose la corona metalica de
laurel.

—Nuevas noticias acerca del ori-
gen del objeto de los cielos.

—¢Y bien?

—No creemos que sea obra de
los turcos.

El César tomo aire. Sus peores
temores se empezaban a confirmar.
Parecia a punto de hablar, pero dejo
gue Da Vinci continuara.

—En las dltimas horas se han
desprendido varios fragmentos de
roca del cuerpo. El equipo apostado
en el laboratorio de observacion del
Museo ha calculado su trayectoria
con tecnologia ambarina y estan ca-
si seguros de que han impactado en
territorio otomano.

—¢ Cuél es su origen, entonces?

—No fue lanzado a los cielos, mi
César; viene de ellos. Basandonos
en su posicion de la boveda celeste,
debe provenir de algun lugar de Sa-
gitario.

El César se apoy6 en una de las
paredes labradas con ornamentos y
mird al sepulcro. Calibraba todas las
posibilidades con sumo cuidado.

—¢ Hay novedades con respecto
a su inminente colision?
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—No, mi César. Parece seguro
gue se dirige hacia aqui a toda velo-
cidad.

El César mir6 al cielo. El cuerpo
estaba cada vez mas rojo y se veia
mas cerca.

—NManda a los Icarios para que
lo intercepten. Tal vez puedan aca-
bar con él en el aire.

—Con todo respeto, mi César,
me he tomado la libertad de ordenar-
lo hace horas.

Caius Bellum César mir6 a Leo-
nardo Da Vinci con dureza, pero no
penso en castigarlo. Por eso lo que-
ria a su lado; porque sabia coémo
pensaba, a veces mejor que él mis-
mo.

—El resultado ha sido negativo,
he de suponer.

—El ataque se hizo como se ha-
bia calculado en tierra, pero apenas
ralentizaron el objetivo. En estos mo-
mentos vuelven a nosotros. Mi Cé-
sar...

—Habla, consejero. No es mo-
mento para la timidez ni el temor.

—Tal vez fuera conveniente a-
bandonar el Museo.

El gesto de dureza del César
torno en colera apaciguada.

—¢Abandonar, dices? No, con-
sejero, no podemos ni debemos a-
bandonar este templo del conoci-
miento.

—Los equipos de investigacion
ya se estan marchando, mi César.
Dante Alighieri se ha ido también,
dejando el Museo bajo tutela militar.
Solo quedan tropas en los alrede-
dores.

—Por conocimiento no s6lo me
refiero a los Sabios. En verdad deben

Junto a Manuel esas mismas ac-
tividades adquirieron el tono de una
aventura creativa, hermosa. Estudia-
mos uno por uno los pequefios mati-
ces de la relacion conlas mujeres, sus
alternativas, sus finales. Y los practi-
camos al mismo tiempo. No nos im-
portaba tanto el resultado como el
proceso en si; cuando alguno de no-
sotros quedaba encarifiado con una
chica, y la relacion se prolongaba, el
otro no lo desdefiaba por un falso ma-
chismo.

El baile dej6 de ser un paso in-
comodo, necesario en una seduccion,
0 un torpe pretexto de acercamiento
sexual. No. Bailar en un boliche noc-
turno era una via para liberar impulsos
—en ese entonces hacian furor el Pa-
ta-Pata, otros ritmos seudoafricanos
y la musica beat—, impulsos que no
se liberaban por la mera actividad fi-
sica, racional o sexual.

Fieles a la filosofia adoptada (a-
guella de vivir la vida como un juego
variado y alegre) no desdefiamos o-
tros medios de explosion de los senti-
dos. Una noche en Flores, en la casa
de mi amigo, nos dedicamos a la ma-
gia blanca.

Hecha una sesion de Raja-Yoga,
Manuel me presenté un vidrio pintado
de negro.

—A esto lo llaman Espejo Oscuro.

—A mi mas bien me parece un
faro de coche pintado de negro.

—iQué falta de imaginacién poé-
tica! A ver si dejas de jorobar y pres-
tas atencion.

—Si, venerado Gurd.

Me explicdé que debia sentarme
en posicion de loto, mantener el espe-
jo sostenido por los brazos sobre las

piernas vy, relajado, voltear la cabeza
hacia la concavidad.

—Ahora aflojate bien y mantené
la vista en el fondo del espejo oscuro;
no pienses nada...

Las luces de la pieza eran tenues,
elaire ligero; pronto soélo existi yo —va-
cio—y el espejo negro. Sin resistirme
fui cayendo en su profundidad. Una i-
magen resplandeciente aparecio en el
espejo 0 en mi mente (ya no se distin-
guia el uno de la otra); era un nifio sen-
tado, un nifio pequefio de aspecto sal-
vaje, lobuno. Tenia un grueso collar al
cuello, sujeto a una cadena, que soste-
nia firmemente otra persona. Era un
hombre-lobo, alto, fuerte, inmovil. La
bestia tenia algunos rasgos de mi pa-
dre; era mi padre. De pronto, un re-
lampago, un trueno, no sé exactamen-
te qué, rompio la cadena; la figura del
hombre-lobo se disolvié en la bruma,
el nifio salvaje se incorporé y corrié
libre, alegre, feliz, embelleciéndose en
la carrera.

Me desperté atontado.

—¢Viste algo?

—¢Qué?... Si, vi algo, pero pre-
fiero no comentarlo.

—Esté& bien. Ahora me toca a mi.

Manuel se sumergio en el mismo
gjercicio. Yo, un tanto nervioso, encen-
di un cigarrillo, a pesar de que no acos-
tumbraba fumar. Para distraerme lei al
azar algunos libros de filosofia que ha-
bia sobre un escritorio. Una hora des-
pués mi amigo seguia concentrado en
el ejercicio, la cabeza gacha y los ojos
abiertos fijos en el fondo del espejo.

No supe qué hacer; en la casa no
vivia nadie més, salvo el abuelo de
Manuel, cuando venia de Europa. Me
cansé de esperar, en definitiva, y co-
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mencé a escribir una nota de disculpa
bastante irénica para irme después.

Manuel volvié en si.

—iHola! —Sus ojos sonreian.

—¢Qué te paso? Estuviste casi
dos horas en trance.

—¢En serio? Estaba en un lugar
tan hermoso que no queria salir de
ahi...

El que nos dedicaramos a ese
tipo de cosas no excluia lo intelectual.
En su comparfiia aprendi a apreciar
obras de cine y maestros que antes
desdefiaba o simplemente ignoraba,
como Bergman, Antonioni, Fellini y
otros. Cierto dia, en el reducto del
Lorraine repusieron “La dolce vita”, y
Manuel insistié en que fuéramos aun-
gue él ya la habia visto.

Terminado el filme la gente salia
lentamente, murmurando; muchos dis-
cutian sin haber entendido un comino,
pero impresionados.

—Es impactante —comenté.

—Si. Pero ademas profunda y
variada como la vida. ¢Ves? Eso es
el devenir, hermoso vy triste a la vez,
como los inmensos ojos del pescado
muerto que aparece en la Gltima es-
cena, ahi tendido en la playa al ama-
necer.

—Esos ojos miran al vacio pero
expresan la existencia, el mundo, el
dolor —agregué, comprendiendo, qui-
za, la obra de Fellini y la naturaleza de
las cosas. De rerum natura de Lucre-
cio, las oscuridades de Heraclito, las
“Estaciones” de Vivaldi, expresaban
mi triste alegria. Si, para los seres hu-
manos, mortales, el mundo es hermo-
so y triste a la vez.

Encaramos por ese entonces una
lectura paralela y comentada de So-
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bre héroes y tumbas, la exitosa nove-
la de Sabato.

—No entiendo larazénde la muer-
te de Alejandra y Vidal.

—Yo si —comenté, contento de
ganarle de mano—. Alejandra mata a
su padre, el paranoico, y se suicida
por el fuego para consumar una ex-
piacion, porque Alejandra fue la ciega
del laberinto. Hubo un sacrilegio de
incesto que solo podia ser purificado
por el fuego.

—Me parece una tesis un poco
arbitraria.

—Nones, el mismo autor te da la
pista en la noticia periodistica inicial;
por otra parte, ambos entran una no-
che alamismacasa, Martines testigo.

Examinamos la tesis de punta a
punta, y Manuel acab6 coincidiendo
en que habia sutiles indicaciones en la
novela para afirmarla.

Algunos que lean estas memorias
pensaran que no son nada mas que
las memorias de un viejo chocho re-
cordando su dorada juventud. Sin
embargo, aunque ha pasado mucho
tiempo, no soy viejo.

Todo comenz6 una noche en que
fuimos a bailar a Cocodrilo con dos
chicas conocidas. Si bien en el boli-
che se habia mostrado activo y par-
lanchin, a la vuelta lo notaba frio y
reservado. Traté de convencerme de
gue la bebida le habia caido mal;
hasta le ofreci un analgésico que a-
ceptd. Su acompafiante circunstan-
cial de esa noche, Carmen, me confio
en otra oportunidad que no habia pa-
sado nada entre los dos.

No le hubiera dado importancia al
asunto de no notar a mi amigo cada

‘“NERGUM ASTRUM”

MIGUEL A. LOPEZ MuROZ

Caius Bellum César mir6 al cielo y
noté como el meteorito se volvia
cada vez mas incandescente. Por
primera vez en afios tuvo miedo de
los acontecimientos, de no estar a
la altura de las circunstancias, pero
—sobre todo— de fracasar donde
otros antes que él habian triunfado.
El, que habia realizado campafias
exitosas por toda Europa; él, que
habia anexado al Imperio a mas de
la mitad de los reinos mesopotami-
cos. “No seré yo quien haga caer al
poderoso Imperio Romano en ple-
no siglo xv”, penso para sus aden-
tros.

Se dio vuelta y una vez mas, con
la intencién de encontrar la sabiduria
de los antepasados, observo el tem-
plo en el que estaba. El Soma era una
exquisita mezcla clasica con arte re-
nacentista, un retorno a los origenes
ilustres del Museo. El sepulcro de Ale-
jandro Magno descansaba en el cen-
tro de la habitacion, lugar de peregri-
naje obligado para generaciones en-
teras de lideres romanos, ya fueran
emperadores o dictadores.

—Aristételes no nos prepar6 para
esto —dijo en voz alta a la tumba re-
vestida en una funda de frio metal.

El César regresé de nuevo a la
oscuridad de sus pensamientos. Los
turcos eran unos poderosos enemi-
gos, no cabia duda. Su capacidad
para imitar los mas modernos avan-
ces del Imperio asi lo probaba, al i-
gual que su uso ejemplar de las ma-
quinas ambarinas de engranajes pa-
ra cifrar mensajes mediante técnicas
que hacian palidecer el mismisimo
cifrado personal del César. Pero su
Ultima estrategia de batalla... supera-
ba todas sus expectativas a la hora
de sobreestimar al enemigo. EI Cé-
sar sOlo esperaba que el sultan oto-
mano estuviera, como él, preguntan-
dose de dénde venia aquel refulgente
objeto celeste.

Su reflexion se vio interrumpida
por la llegada de Da Vinci, el Unico
sabio del Museo al que habia ascen-
dido a la categoria de consejero per-
sonal. Los Sabios del Museo se divi-
dian en dos clases: los fil6logos y los
filosofos. Los filélogos eran expertos

39



VI — Glorificacién

Dicen que Isaias soldado, el Ungido
redivivo, es ahora un Algo hermoso.
Devorado por el duende, sélo su ca-
beza flota increiblemente viva todavia:
como semilla de estrella (porque es
bueno el polvo de estrellas; alli ruge el
sentido de la vida). Oleo Cosmico en
sefial universal, unge su frente curada
de heridas, y blanquea de gloria su
cuerpo martirizado y resurrecto. Miran-
dose a si mismo, verd, en flamigera
vigilia que, de polvo de estrella fue he-
cho setenta veces siete hombre; y, de
polvo de hombre, Cuidador de Estre-
llas; de polvo de Cuidador, Doctor de
Mundos, y de polvo de Mundos, ahora
si, ¢ definitivamente?, Luz.

VIl — Séptimo Dia

Ahora —recuerden al Alfa que prea-
nuncia a Omega— ya no duelen las
rocas.

El horizonte en verdadera cal-
ma.

Sexto dia y la victoria clamada
tras la nube malhechora de insectos
gque abrevaba como ganado sobre
la sangre derramada, se ha logrado.
Y el canto de los Vivos tremola a su
lado, extasiandolo.

Séptimo dia, y todo ha sido con-
sumado: Creacion, Traicién, Lu-
cha, Muerte, Resurreccion, y Vic-
toria sobre el Duefio de la Nada,
vuelto nada mas que Nada. Esta
seguro: del Angel Caido s6lo que-
dara, en la Historia del Duefio y
Doctor de Mundos, su nombre:
Nada de Nada.

Entonces, Elias, junto a su Padre,
con un guifio complice del duende es-
pumoso, ¢ definitivamente?, descan-
SO.
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vez mas sombrio y silencioso, cosa
insdlita en él. Debi preguntarle mucho
y con muchos rodeos para sacar algo
en limpio.

Fue un dia cuando esperabamos
en Ezeiza al viejo abuelo Manuel que
debia venir de Austria. Estdbamos en
la plataforma observacion, los avio-
nes y bosques se veian en la lejania.

—Sucede —me respondié— que
el juego se ha vuelto doloroso vez
mas triste y sin esperanza.

—iCémo! ¢ Y aquello de la alegria
como soda?

—iBah! Perdoname, no hagas ca-
s0. Hay épocas en que que la alegria
es un engafio mas; la risa, una pirueta
sobre el vacio. Hay momentos en que
uno no puede engafiarse mas; descu-
bre que atras de la ilusién no hay nada
de nada.

—Hacete monje ahora. ¢No eras
ateo vos?

—Nunca dije ser ateo; simplemen-
te es que no creo. Entregarme a una
religion sintiendo eso seria una hipo-
cresia.

—Bueno, bueno —Ilo calmé—, no
te lo tomes asi, ¢qué le vas a hacer?

—Nada, y eso es lo peor. Uno es
absolutamente impotente ante esto.
Nada se puede hacer, ni siquiera ma-
tarse, porque de no poder hacer nada
uno pasa a ser nada. O sea que hay
que seguir el juego, volver a engafiar-
se otra vez. Eso es lo que siente Mar-
celo en la Ultima escena de “La dolce
vita”.

—Nunca esperé oirte algo por el
estilo...

—Sin embargo siempre recuerdo
la fabula de Midas y Sileno. Te la voy
acontar para que entiendas: el rey Mi-

das corria por los bosques al dios Si-
leno. Deseaba preguntarte como ha-
llar la felicidad, porque un dios de los
bosques tenia que saberlo; luego de
mucho correr, y de soportar las burlas
del duende, Midas lo atrapo y le pre-
gunto cual es el secreto de la felici-
dad. Sileno, irritado, le contesto: “jAh!
Desgraciada raza de los mortales, lo
mejor que pueden desear, luego de
haber nacido, es morir cuanto antes”.
Dicho eso huy6 dando carcajadas an-
te el atonito rey Midas. ¢Te gusto el
cuentito?

No le hice caso a la ironia y le
repliqué con una de sus frases preferi-
das, que ahora era mia: —Decia He-
raclito que el tiempo es un nifio que
juega a los dados, el Reino es de un
Nifio.

—Si, pero de un nifio eterno. No
podemos vengar las injusticias de las
cosas en escasos setenta afios; no
podemos conocer los secretos del
laberinto en tan poco tiempo. La hu-
manidad se acaba para cada uno con
la propia muerte individual.

Renuncié a seguir combatiendo
tamafia crisis de melancolia; me a-
rrepenti de haberlo intentado, porque
me contagio. Durante un lapso inde-
finido me confundi con el verde bo-
rroso del horizonte, hasta que el jet
gue aguardabamos aterrizé despa-
ciosamente.

Conoci asi al abuelo Unthentor-
sen, un anciano de castellano dificul-
toso e inteligencia alerta. En el tra-
yecto de Ezeiza a Buenos Aires ha-
blamos de varios temas; entre tanto
Manuel seguia ensimismado, obser-
vando el paisaje. El abuelo era cordial
y buen conversador, pero habia algo
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en él que no me gustaba; quiza esa
sonrisa complaciente o los anteojos
oscuros. Lo atribui a su caracter de
extranjero. Me equivocaba.

Los acompafié hasta la casa de
Flores, en muy buenas relaciones el
viejo y yo; incluso al despedirnos tuvo
unas frases amables para la ciudad y
sus gentes. Era todo un hombre de
mundo; tenia algo de diplomatico reti-
rado.

Me fui contento, sentimiento que
no me duré mucho. El dia nublado,
neblinoso, se transformé en lluvioso
cuando abri el porton de nuestra casa
de Belgrano. Gruesas gotas se filtra-
ban en la espesura del jardin, repi-
gueteando aqui y alld. No apuré el
paso; por el contrario, segui despacio
un sendero lateral que se perdia entre
ceibos retorcidos. Buscaba algo de-
terminado, un viejo marmol lleno de
recuerdos de “manchas” y “escondi-
das”. Era la estatua del sordo Sileno
tocando la flauta. Creo que en esa
oportunidad lo vi nuevo, misterioso,
como lo veia en los tiempos miticos
de la primerainfancia. Sonreia, me mi-
raba de reojo, ocupado en tocar su
flauta muda. Lo miré un rato largo, es-
perando que me hablara en secreto,
gue la lluvia lo despertara. Reia.

Cuando entré por la cocina ya es-
taba todo empapado. Los sirvientes
me miraron extrafiados, pero saludé
con un gesto y no hice comentarios,
En la mesa mi padre me ret6 por salir
sin impermeable. Comimos en silen-
cio. Luego, al disponerse mi padre a
ver el noticiero del mediodia mientras
tomaba el café, me disculpé y me fui a
mi cuarto. Pasé todo el dia alli, viendo
la lluvia de otofio, pensando.
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Dos dias mas tarde, Manuel me
llam6 al atardecer. Lo insulté; todavia
me duraba la mufa de Ezeiza. —Bue-
no... bueno... —me calmaba—. Date
una vuelta por mi casa esta noche; te
aseguro que se te va a pasar la amar-
gura. Yo sé lo que te digo. Se trata de
algo importante, fundamental.

—¢Fundamental? Bueno, bueno,
esta bien, voy. jAh, che! { Como esta
tu abuelo?

Manuel se atraganté un poco:
—Bien... se fue al campo; te manda
saludos... Veni que te espero.

—\Voy.

Fui pensando sin lugar a dudas en
el “remedio para melancélicos” de un
“programa” imprevisto. Era uno de e-
sos tipos que nunca se sabe con qué
van a salir. Pasadas las ocho, en ple-
na noche, llegué a la casa de Flores.

Esperaba ansioso en la sala; me
hizo pasar en seguida a ese cuarto
donde practicamos magia. Estaba
muy palido y su nerviosismo vibraba
en elambiente.

—Pasa, sentate —dijo automati-
camente—, 0 no, es lo mismo.

Lo miré a los ojos. Estaba ex-
trafio; hablaba apurado, condificultad.

—Mira, mi abuelo me dej6 la solu-
cién, es largo de contar, yo le expli-
qué, hizo bien, vos te vas a dar cuenta
de que es lo mejor que podemos
hacer, tenés los mismos problemas.
—Hizo una pausa para respirar hon-
do y sigui6, a pesar de mi gesto de
incomprension.— Mira, mejor que no
expligue mas, te vas a embarullar, y
ya vas tener tiempo de entenderlo
después... Total... No es nada. En
resumen, yo necesito de vos y vos
necesitas de mi.

ahogandolo en el suplicio de la de-
sesperacion y el abandono divino.

Tampoco habrd monte ni Getse-
mani, sino un desierto de solitarias
rocas amarillas...

¢Y Quién era él, reincidiendo en
ese momento de probado sacrificio
salvifico?

En un libro de Visiones Extrafias
estaria profetizado.

Era El Bizarro o Soldado en la
Roca.

¢Y Quién el Angel Caido que lo
guerria muerto e inconcluso en su
proyecto de Redentor de Mundos?

Mother Computer. HAL, Compu-
tador Algoritmico Heuristicamente
programado, vigilando el espacio de
Mundo Génesis o Planeta Azul para
sus nativos, y a todas sus huestes
transistorizadas, de la cual El Bizarro
formaba parte como espia y estu-
dioso de la nueva Humanidad de An-
droides en que la original raza hu-
mana se habia convertido, a despe-
cho de las perfectas leyes naturales
acufiadas en el Origen por el Duefio
y Doctor de Mundos. Dios mismo
vuelto Androide por amor a su Ori-
gen, redimiendo con su mano dere-
cha setenta veces siete a aquel des-
vio de libertad con que habia creado
a los otrora humanos...

V — Setenta veces siete

Al segundo, un silbido agudo y veloz
lo estremece. Sabe lo que sucede.
Sabe por qué sucede. Sabe por qué
le sucede. Le vuelve a suceder.
Otro escenario, otros atuendos, los
mismos personajes. Pero no siente

miedo cuando sus labios ardidos
beben vinagre de su vejada cantim-
plora. Y puede ver al Sol sin herirse
la mirada. Sabe también que, des-
pués, vendran signos y sefiales.
Que el Templo de los Fatuos se de-
rrumbara y HAL perdera (¢ definiti-
vamente?) su cordura (¢ también el
Mal puede resucitar como un Ave
Fénix pero extravagante, eterna-
mente?)...

No es Dios Padre. Es el Hijo,yla
respuesta le ha sido vedada; al me-
nos, en la dimension de los crea-
dos...

“itAhhhh!”, grita. “jTodo se ha
cumplido!”, alcanza a murmurar se-
tenta veces siete... Y el maldito en-
gendro de la especie humana desqui-
ciada, sabedor y dominador de todo
pensamiento y sentimiento de sus
magquinas alguna vez humanas de
matar, y matar bien a los sobrevivien-
tes de una especie original rebelada
contra ellas, lo hace.

Envia desde su satélite guardian
una larga serpiente eléctrica que ca-
balga en el mediodia de Tel Aviv y
Haffa, riéndose del Prematuro Moi-
sés y todos sus Profetas y cuentos
de hadas, hasta colocarse en el cra-
neo de El Bizarro como una relu-
ciente corona de espinas mientras lo
mata...

Hay una cosa, sin embargo, que
no puede evitar: unas Palabras...
Aguellas Palabras que son también
corona pero del Verbo y con el poder
de... “Padre, perddnalos, porque no
saben lo que hacen”... hacer nuevas
todas las cosas (en tanto el carbén
se mezcla entre las piedras).

El horizonte, en calma...
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cuando descubrié y atrap6 y comié
su primera lagartija errante durante la
Cuaresma, aturdido por el despecho
del Angel Caido, puesto a tentarlo a
renunciar al soberano oficio de Cuida-
dor de Estrellas; a la misién para la
gue hasta habia tenido que nacer a
Mundo Génesis, semejandose en to-
do —menos en lo malo— a aquellos
a los que su Padre amara y amaba,
inexplicablemente...

Dios celoso por ellos. Angel ce-
loso de Dios por ellos.

Pero, “¢qué es el hombre para que
tanto te acuerdes de éI?”, pregun-
taria en salmo la Humanidad entera,
en gesto real y antecesor a la pru-
dencia con que Yosoy trataba a los
hombres desde su libertad...

Lo supo al nacer de mujer vir-
gen.

Desde Belén observo a la Es-
trella Primordial de cuyo cuidado ha-
bia sido, por el momento, relevado, y
comprendié su nueva realidad...

Fue un vagido que sélo el Arcan-
gel y sus huestes, y el Caido y sus
huestes, sabrian descifrar. Y vio la
Espada del Amor clavada en el pe-
cho de aquella mujer nifia, y no dudo
en arrancarsela y blandirla hasta el
Fin de los Tiempos. Celoso por ellos.

La batalla comenzaba.

IV — Parusia

JVolveria a suceder?
¢ Dios mio, cuantas veces?
“Setenta veces siete”, escuché.
Y la primera secuencia de una serie
de infinitas Parusias lo enred6 en su
trama.
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Quiza el dia en que el duende
vino a visitarlo, lo supo. Y lo vio. Vio
hacia el fin de su Segunda Veniday
en el contexto de las Setenta Ve-
ces Siete Venidas, otravez sus ma-
nos y pies resecos, y el polvo eté-
reo de sus huesos esfumados sin
retorno.

Fagocitado por el Yo Invisible
gue recrea sin tiempo lo creado, se
vio. Aunque parte de su nuevo ser
comenzara a manifestarse (cruenta-
mente herido y sospechado, y luego
muerto y enterrado, pero en modo
diferente cada vez, cada vez, cada
vez... setenta veces siete, cada vez),
como un Ave Fénix de la mitologia
de los inconmensurables pueblos en
crecimiento de tantos Mundos Géne-
sis fundados en cada sitio del Uni-
verso donde la forma y la materia
habita burilada como especie libre e
inteligente.

No obstante, las palabras del An-
gel Mayor, que entrenaran sus ner-
vios para la locura y el valor en los
Montes Getsemani, lo golpean.

Debe entender que, al final, ha-
bra vencido. Pero esas palabras se
les enquistan en el fondo de los ca-
bellos rojos, vuelta su aura fuego
cuando roza la atmésfera de los
Mundos Inferiores a los que se obli-
ga a descender.

Y cree nuevamente.

Cuando lo hace, el valor vuelve a
él y da sentido al sedante vacio y
autdmata con que la muerte atena-
zara sus sentidos fisicos y espiri-
tuales.

Porque en la Parusia y renovado
esfuerzo de redenciéon por Mundo
Génesis, esta vez no habrd Cruz

—Pero ¢para qué? —pregunté
alarmado. Parecia un petardo encen-
dido, pronto a saltar.

—Es simple, vos sabés. —Sonrié
de una manera maldita.

Yo, de pronto, por una intuiciéon
brusca, me di cuenta de todo. No lo
podia creer, estaba espantado, pero,
si, lo queria... Lo necesitaba. Fue al-
go asi como un trueno, como un re-
lampago.

Enfermé enseguida. Durante vein-
ticuatro horas de la fase aguda es-
tuve absolutamente inconsciente; no
senti nada luego de la conmocién
inicial. Los sintomas estan perfecta-
mente determinados por nuestros
expertos; la medicacion obtenida en
largos afios de investigacion cuidan
gue el inoculado pase con éxito y sin
dolor la fase critica de disminucion
fisioldgica. No bien sobreviene la re-
accién contra el virus, que es muy
acelerada, gracias a lo dicho, el me-
tabolismo se equilibra perfectamen-
te a un nivel muy bajo. Segun los ex-
pertos ese equilibrio exacto, invulne-
rable, es la clave, ya que la materia
celular no se deteriora en absoluto,
si he comprendido bien la explica-
cién. Conservamos, eso si, una tem-
peratura baja y ritmo cardiaco lento,
gque —una vez ocurrida la adapta-
cibn— no es ninguna molestia, salvo
la razonable palidez y las faciles in-
solaciones.

No somos tan contagiosos ni a-
gresivos como las mitologias popu-
lares dicen; son muchas las supersti-
ciones al respecto, algunas son cier-
tas, como las que sefialan nuestra afi-
cién por la oscuridad y el especial ro-

bustecimiento de nuestra estructura
0sea, 0 la que murmura acerca de
nuestra forzada actividad vital. Otras
son completamente falsas, como la
gue sefiala nuestra inclinacion a con-
tagiar gente para hacerle dafio, o
nuestros hébitos alimenticios. No du-
do de que en tiempos de supersticio-
nes o ignorancia los antecesores ha-
branincurrido enactos que dieronmo-
tivo a ese tipo de habladurias, pero
hoy somos modernos, organizados y
muy éticos, a nuestra manera. La Fra-
ternidad Mundial es una sociedad pla-
nificada, y sélo permite el acceso de
nuevos miembros luego de cuidado-
sos estudios sobre sus condiciones
psicoldgicas, morales y filosoficas,
mas el deseo expreso del aspirante.
Mi admisién, previo el consentimiento
dado a Manuel, requirié largos trami-
tes, impulsados por el abuelo de Ma-
nuel, que fue diplomatico austrohin-
garo hasta 1918y ocupa un alto pues-
to en la Fraternidad.

Si yo no hubiese servido, 0 me
hubiera arrepentido, se me habria su-
ministrado el antidoto y seria de nue-
vO un simple y comdn mortal; ésa es
también la pena para los que inoculan
sin autorizacién, pero no se conoce
ningdn caso en los dltimos cincuenta
afos. Que la solicitud haya sido apro-
bada es un gran honor para mi.

Son muchas las cosas que de-
beria decir para finalizar la historia de
mi transformacion, que es también la
historia de Manuel, pero confundirian
al lector. Agregaré, si, que en mi es-
tado actual no me hago mas proble-
mas sobre dioses o platonismos, ni
tengo angustias existenciales. He en-
carado una metodica investigacion
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subvencionada por la Fraternidad, so-
bre teoria de las ciencias, que me lle-
vara no menos de cien afios, lo cual
es poco. No tenemos ningun apuro.
El cambio total de mi vida enfurecio a
mi padre; mi falta de concurrencia a
misa, mi desinterés por la empresa
familiar y por seguir su modelo lo de-
jaron estupefacto hasta su muerte. A
mi su actitud me result6 indiferente; lo
dejé morir cuidandome mucho de ini-
ciarlo, de revelarle el Secreto. Tam-
bién le he perdido el miedo a los pro-
blemas de la vida y de la muerte, pues
como mortal he terminado, y la vida
se define por contraposicion con la
muerte, al menos la vida angustiosa
gue yo vivia. Para una persona con
solidos sentimientos religiosos la so-

lucién puede ser dedicarse a la in-
mortalidad del alma; pero para un in-
mortal como yo no hay vida, ni muer-
te, ni angustia. Solo la sonrisa helada
de un Sileno, y no de piedra.

Alguna razén tuvieron los anti-
guos para representarnos asi y con
otras formas que, por intentar expre-
sar algo que excede la imaginacion
humana, no siempre fueron de buen
gusto.

No tengo quejas, aunque —recor-
dando la sentencia de Montaigne que
coloqué de epigrafe— de cuando en
cuando una perplejidad tintinea en mi:
¢No es curioso que la tnica solucion,
el inico remedio, sea la Enfermedad?
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Mundo que lo acogia y sublimaba, y
desde donde velaba por todos los
Mundos Creados. Especialmente,
por Mundo Génesis: el mas débil
fruto del amor inaudito de Yosoy.

¢Y cuando lleg6 Elias a ser un sabio
Cuidador de Estrellas?

Cuando, en el Alfa que preanun-
ciaba el Omega, el Duefio de Mun-
dos confié a su Verbo el destino de
Doctor de la Estrella que daba vida a
Mundo Sereno. Estrella unigénita y
primordial, a quien El llamé Aliento
de Palabra; para luego destinarlo al
rescate de Mundo Génesis, signado
por una muerte inexorable a manos
de... sino...

Si, habia un carifio grande de su
Padre por ese Mundo de seres es-
pirituales encarnados...

Arropado en carne como uno
mas de sus habitantes, supo por
qué. Y también los amé; los amo
tanto que...

“Pero aln no dormiré”, dijo, aun-
gue de su boca las silabas balbucea-
das fueran: “Todo se ha cumplido”,
empezando ¢ finalmente? a morir...

¢Y Quién pudo explicar lo que le
sucedid al Tiempo después de la
Epopeya?

Su dormicién duré como tres
vueltas de Mundo Génesis sobre si
mismo; hasta que, un ruido, en lo
Alto, como una esquirla despren-
dida del cementerio amarillo de pie-
dras y huesos que lo rodeaba, y
que, de pronto, cobraba vida en
torno a él, le hizo levantar la cabeza
y salir del sepulcro donde estaba
sepultado...

El Sol, estrella inmensa, parecié
anular su gesto de sorpresa, pero no
evitd que comprendiera la causa del
estallido sobreviniente al clamor lu-
minoso que despedia —como otro
Sol— su Cuerpo Nuevo —ya— glo-
rificado...

Si, un pequefio cohete se estre-
llaba a lo lejos, buscando el obijeti-
VO...
Por alla, vomitando sobre las rui-
nas futuras de Israel y el Libano, y
condensado en hilos electrénicos,
respuestas computadas, energia nu-
clear y orgullosa dinamica, un misil
diminuto destrozaba sin piedad los
simbolos del necio pensamiento y
guehacer humano, al modo de hoz
cosechadora esgrimida por un Angel
Exterminador...

O el Fin de los Tiempos del
Tiempo.

Il — Sacrificio

AUn enhiesta, su Cruz resistio sus-
pendida como Patibulo donde el
Amor levantado en Alto concluiria
atrayendo como magneto espiritual,
a todo error o pecado cometido por
los Creados, permitiendo a Mundo
Génesis volver a comenzar.

“No lloren por mi, hijas de Jeru-
salén. Lloren mas bien por ustedes y
por sus hijos”, recuerda haberles ad-
vertido, sabiendo que muchos se-
rian los llamados y pocos los elegi-
dos...

Bendita (¢maldita?) libertad de
los Creados. Si, claro que memora
aquel magico instante en que guardé
su cabeza hirviente de espinas entre
dos rodillas despellejadas, como
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Y nuevamente experimentar la
soledad de los que sefialan a otros el
camino. Claro que ahora desea unir-
se al vuelo firme de aquel viento ab-
surdo y alcanzar al Sol para estallar
con él, yvolverse... ¢ finalmente?, luz.

Il — Nueva alianza

“Abba’, murmura en la fraccion de
segundo que lo acaba de separar de
su pascua de vida a muerte-Vida.

No sélo el sudor cuelga de la
cruz que lo retiene enclavado. Tam-
bién hay agua y sangre; mucha san-
gre manandole por el cuerpo desfi-
gurado a latigazos romanos. Y el ai-
re enrojecido de Ramat se libera y
zumba en sus oidos confunde su
mente y le impide pensar. Como an-
tes, cuando todavia era un hombre
mas en la tierra de los vivientes...

Ahora no es el Sol quien lo es-
pera, sino la oscura y furiosa implo-
sion del Averno, ytodas aquellas ma-
nos que se estiran hacia él, buscan-
do escapar del pozo sin fondo donde
el Angel Caido ruge de desespera-
cion, pues teme quedarse ¢final-
mente? solo.

Elias, escondido en el Ungido, sera
siempre un sabio Cuidador de Estre-
llas o Doctor de Mundos. A imageny
semejanza del Duefio de Mundos.

¢ Por qué? Porque tiene una es-
pecial habilidad para ello. Un don in-
explicable. Un carisma selecto que
lo distingue para dicho oficio singu-
lar.

El Duefio de Mundos asi lo ha
dispuesto. Como ha dispuesto que
todos los cuidadores habiten, al reti-
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rarse, las extensas praderas de Mun-
do Sereno.

Hay ademas quienes custodian
entes y fumarolas. Espectrales cria-
turas centinelas de la Sala de las Me-
morias donde las almas de lo Hu-
mano, probadas en lo Creado, auto-
juzgan la calidad de su existencia,
para perpetuarse o no en el Misterio
de los Cielos o calcinarse —¢ final-
mente?— en las llamas del Averno.

Y hay quienes programan y con-
trolan la gestacion y fin de los pla-
netas, lunas y asteroides, renovando
0 extinguiendo especies y recursos,
adecuando habitats y escribiendo la
historia invisible de la inteligencia
cOsmica, sin desmedro (como parte
de un Misterio inefable) de la libertad
donada al infundir “vida” a las cosas
y seres inteligentes que los habitan.

Tarea importante. Mas aln la de
Elias; es que, sin estrellas, toda la
materia no seria, sino, nada mas que
Nada.

Pero Elias no s6lo cuidaba de su
propia Estrella. Como Doctor, tam-
bién era el encargado de velar, en
general, por Mundo Sereno (una
suerte de pastoreo de almas pur-
gadas y santificadas). Y de Mundo
Génesis, en particular (una especie
de pastoreo de almas encarnadas
conforme al singular suefio creacio-
nal de...).

Elias, vuelto mesias o mano de-
recha fiel del Duefio de Mundos —a
Quien su izquierda le habia traicio-
nado, rebelandose contra sus leyes
y desatando aquella Guerra infer-
nal—, tenia en Mundo Sereno al

EL RUIDO

MAXIMILIANO SAMBUCETTI

Ciertas veces, en el climax de alguno de
€so0s suefios que de vez en cuando sue-
len atormentarnos por las noches, nos
obligamos a despertar aferrandonos a la
cordura.

Hace unas mafianas, cuando ama-
neci desnudo y solo en la habitacion de
un albergue transitorio, hubiera desea-
do, méas que nada en la vida, que esto
que ahora sé, jy que tantos de ustedes
conocen, infames!, hubiera sido un sue-
fio, porque desde entonces no encuen-
tro formas de aferrarme a la cordura.

Abri los ojos y los espejos conca-
vos que configuraban la estructura del
techo me devolvieron mi propia ima-
gen. Nunca antes habia pasado del
suefio y la vigilia con la posibilidad de
contemplarme en esa delgada linea.

—Asi debo ser cuando duermo
—dije en voz alta. Aproveché para ob-
servarme y reconocerme, ya que no re-
cordaba bien ni mi rostro ni mi cuerpo.

Dicen que tengo una infeccién y
gue por ello mi memoria selecciona i-
magenes a conveniencia. También di-
cen que me evado y que no quiero ver
la realidad.

Yo no creo ni lo uno nilo otro; hago
lo que puedoy trato de vivir libremente.

Lo primero con que me identifiqué en
los espejos fue con las bolsas negras de-
bajo de mis 0jos; un rasgo muy carac-
teristico, que nunca me abandond. Con-
tinué reconociendo la sequedad de mis
labios y entendi que durante la noche
habria ingerido mas de una botella de vi-
no. Me miré los testiculos, blandos, fl&-
cidos, y me miré el pene que, igual a un
ebrio, descansaba ajeno a los problemas
del mundo.

Un televisor incrustado en la pared
me mostraba a dos mujeres hermosas
que se acariciaban y se lamian las len-
guas. Me fascina gque las mujeres se be-
sen, me pierde, y me parece de lo mas
recomendable.

El ebrio de entre mis piermnas se le-
vantd para compartir conmigo las image-
nes. Y yo no quise desaprovechar una
ereccion tan espontanea, asi que lo aco-
goté con la derecha y me masturbé raudo
como la brisa. A cdmo se venia presen-
tando el dia, no consideré justo malbaratar
momentos y bajo circunstancias tan acia-
gas pretendi sacar el maximo provecho.
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Ya de pie me sorprendi de las ven-
tajas de los espejos concavos: en el
techo podia verme el torso y la espalda
aun tiempo, con la misma claridad que
si se los observara de frente.

—Una joya arquitecténica —dije o-
tra vez en voz alta. Acto seguido me a-
cerqué la mano a la boca y soplé ha-
ciendo rebotar el halito mafianero hacia
la nariz.

Creo que fue entonces cuando es-
cuché el ruido: crac. Fue un sonido in-
fimo, pero pude percibirlo perfectamen-
te: crac. Un ruido como de traba que se
destraba, similar al de la apertura de un
frasco de mermelada, justo detras de
mi cabeza, en un punto fijo entre el oc-
cipital y la calota. Punto que veia con
exactitud en los espejos concavos.

Imaginen lo que experimenté cuan-
do descubri que, tras el ruido, la parte
superior de la cabeza, la tapa del cré-
neo, se habia desprendido del resto: u-
na linea circundante de apenas milime-
tros separaba ambos hemisferios.

Me desesperé, claro; una cosa es
seleccionar imagenes y recuerdos, una
cosa es andar por la vida libremente,
una cosa es evadirse, pero tener una
traba en la cabeza que permite abrirla al
medio, sin méas ni méas, no es una cosa.
Ni otra cosa es. Es una hijaputez.

Meti los dedos por la linea ecua-
torial de mi cabeza y, asiendo con
fuerza entre mis dedos la parte su-
perior del craneo, lo levanté cual si
fuera un casco: la locura, el horror, la
pérdida total de la esperanza.

Hubiera querido despertar, jhu-
biera querido que todo fuera un sue-
fio, infames!, pero esto era realidad
vivida, y despertar de la realidad vi-
vida implica locura o filosofia.
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Tenia la calota en mi mano izquier-
da; las reacciones quimicas del cerebro
se manifestaban a la intemperie. Sin de-
searlo y sin dar la orden meti la mano en
la cavidad craneal que sostenia con la
izquierda y comencé a limpiarla por ins-
tinto. Movimientos ignorados y escondi-
dos se desarrollaban sin que yo pudiera
hacer nada para detenerme.

“¢ Acaso soy una puta maquina?”,
penseé.

Pero mi cuerpo no me daba res-
piro y yo seguia arafiando el casco. Le
arrancaba hongos como Portobellos,
y grandes cantidades de cera y de
aceite se me pegaban a las manos. Y
para colmo los olores, olores a muer-
tos con claveles, a nifios envenena-
dos, a vergas con costras de pus.

Vomité. Claro, cdmo no iba a vomi-
tar, infames: jcabezas desmontables!

Tras un estado de reflexion pro-
funda el sinsentido del mundo pasé a
ser mas riguroso que antes de oir el
crac. ¢Estaba loco o esto también es-
taba estipulado en el contrato de la vida?

Hacia las tres de la tarde acabé
con la limpieza del casquete y sali
como si nada.

Anduve dias inmerso en una rea-
lidad paralela. La tonsura de mi cra-
neo se habia soltado y no podia com-
prender qué carajos significaba. Las
preguntas qué, para qué, a donde,
gue se hacen los hombres justos no
eran ya nada para mi. jInfames! jAu-
tomatas!

Una mafiana no aguanté mas y se lo
comenté a una compafiera del trabajo.

—No sé sia vos te habra pasado
0 si escuchaste de algun caso simi-
lar... pero la otra mafiana...

Sus propias huellas, pesadas y
umbrias, le aceptan la mirada dis-
trayéndolo, por un breve instante,
del sofocante aquelarre ritual que ar-
de como enceguecido en la enorme
quietud del Desierto.

El Desierto: territorio endemonia-
do bajo la forma de un macho cabrio
en impropio descanso de furia y a-
rrebatos, antes de la proxima tor-
menta que desatara sobre la are-
na...

Sin embargo, es s6lo eso: un
instante. La zona del desastre y el
principio de la huida le fracturan la
mente atribulada por los cruentos
episodios vividos. Finalmente, con
un grito horrorizado bosquejado en
la nada amarilla, se asila en los pa-
rajes de aquel silencio extrafio...

Necesita pensar.

Vuelve a cerciorarse. Si, el horizonte
—sigue— en calma.

“Elias, ¢ duermes?”, pregunta al-
guien.

“No. Sabes que no lo hago des-
de que acepté el puesto. Y hace de
esto como un tiempo sin medi-
da?...”, responde.

“Si; cuando mis pies, mis brazos
y todo mi cuerpo se consuman, mi
cabeza dormird. También lo sabes”,
aclara.

“.Y tu miedo?...?", inquiere al-
guien.

“Creciendo. Soy honesto. Sufro
mucho”, contesta. Y agrega. “Pero
sin locura. En paz. Como una semilla
gque debe morir para dar fruto. Y del
bueno. Aunque no pueda distinguir
los limites entre lo que he sido,
puedo llegar a ser o seré. En reali-

dad, creo que este vaivén del infinito
gue me aturde en esencia y me sor-
prende —muy a mi pesar—, lo in-
tenta, trata de explicarme quién o
qué Soy, o Seré. Pero no dormiré;
todavia no, te lo aseguro. Hace rato
he aprendido que la prudencia divina
se sustenta en el amor; la humana,
en cambio, en la cautela, prima del
temor o del terror”.

“Entonces, come y bebe. jLe-
vantate! Adn tienes mucho por ha-
cer!”.

Y el duende espumoso, inaugu-
rando un rito que después repetiria
con Isaias y con la Encarnacion mis-
ma en sus cuarenta dias y noches
de prueba en la estepa hebrea, de-
jandole pan y agua para fortalecerlo,
se alejo del lugar...

Isaias, a sumodo, envidia al Sol.

Su fuego no es el fuego de la
Guerra. Semeja mas bien al fuego
del Espiritu Viviente que lo mantiene
alerta.

Asi piensa mientras el aire enro-
jecido de Ramat trata inGtilmente de
escapar por la hambrienta nariz. De-
bajo, una boca gruesa y maloliente
mezcla disgustos con incesantes o-
raciones?...

Y éstas parecen triunfar sobre a-
guéllos, cuando, desde un mar muer-
to, vuelve a sembrar turbulencia el pa-
so delgado de una brisa con aliento
de sal.

Y el profeta y soldado escucha, y
siente, estremecido, el manso roce
de su aliento untando con promesas
de sanacion el costillar derecho hen-
dido de raiz. Fea herida. Fea y co-
rrompida.
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CUIDADOR DE ESTRELLAS

ADRIAN N. ESCUDERO

A la Redencioén, y al Poeta de Nazareth,

quien nos amo6 cuando todavia éramos pecadores...

| — Antigua Alianza

Ahora, duelen las rocas. El horizonte
en calma.

Sexto dia y la victoria clama tras
la nube malhechora de insectos que
abreva como ganado sobre la san-
gre derramada. Y un abrupto silen-
cio tremola a su lado, confundién-
dolo...

Elias era un hombre (jDios!, ni mas
ni menos). Y el dia de la Guerra era
hoy extrafiamente dulce miel de la
mafana y luminoso.

Brillante.

Manjar de condenado el leve
roce de la brisa en tierra palestina;
un susurro aventando apenas el re-
cuerdo de Canaan y el silbido de las
espadas caldeas, macedonias y ro-
manas, y el tronar de las huellas bi-
zantinas, arabes y turcas heredadas
por Jordania.

Grufie en sus oidos el estruendo
de la tierra rota a desdentadas de
misil, y una quietud tardia y cansada,
como él, late firme en sus sienesy lo
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deposita inerte sobre la aridez del
paisaje.

Elias, profeta y soldado, mar-
cha mientras observa como ese
Sol furioso, brillando en lo alto,
descarga también su energia in-
solente contra el estiércol de are-
na y huesos de aquella tierra su-
cia, disputaday mezquina, agobia-
da como él, cuyas historias agre-
den sus recuerdos...

La brisa lo conforta apenas; pe-
ro la compasién hacia el paisaje
amarillo y vejado se transmuta en
dolor. Un gemido aulla desde el per-
filagujereado de su cuerpo macilen-
to, intoxicado por el zumo agrio y
espeso que discurre por la carne
forrada de gris para el combate.

Entonces, se detiene. El horizonte,
todavia, en calma.

Toma conciencia de su extremo
agobio y caminar sin rumbo cuando
gira, con lenta y vaga prisa, la cabeza
hacia atras, deseando —como Lot—
convertirse en estatua de sal y aca-
bar con todo de una buena vez...

Y le referi los hechos tal cual lo
hice hasta ahora.

—¢ Pero vos sos pelotudo? —me
dijo tras escuchar el relato—. Jajajaja
—reiay tronaba.

—¢ Te creiste el cuentito del co-
nejito de pascuas también, huevén?

—No entiendo —atiné a decir.

—iAy, qué lindo! —continu6—.
Sos como un nenito, jqué ternura!

"Mira —dijo y se dio unos golpe-
citos en la cabeza. Crac, y luego me
mostro su calota.

Yo no podia creerlo; me la mostro
por dentro y refulgia.

Me cont6 que todos hacemos con
la “trabita” y que es una cosa hermosa
cuando pasamos a la adolescencia y
la descubrimos y aprendemos a lim-
piarla; que asi dejamos de ser chicos
para convertirnos en adultos.

El caso es que yo ya tenia treinta
afios y me descubro una tapa en el
craneo, que esta llena de hongos.

—Tenés que limpiarla una vez por
mes —continu6—, si no se te llena de
hongos y puede afectarte al cerebro.
Sin ir mas lejos, ayer estuve en casa
de mama, y como la pobre esta cua-
dripléjica la tuve que limpiar...

Y blabla bla. La dejé hablando sola.

Me senté en un bar y medité.

Entendi por qué a veces, en la
mesa familiar, papa o mama se senta-
ban a comer con el cerebro al aire libre.

O por qué a veces en el lavavajillas
habia una o dos calotas. Entendi el
crac, crac, crac en el colectivo de gente
gue se aireaba el cerebro. Entendi por
gué mi abuela, cuando yo tenia quince
afios, me miraba fijo y me decia: “jQué
olor a podrido! ¢No habra algo para
lavar por ahi?”, y yo me ponia a fregar
las rejillas, seguro de que el olor era de
las cloacas y no de mi cabeza podrida.

En todo caso agradezco la in-
feccion, que me ha provocado esta
memoria selectiva, porque hasta aca
he sido un hombre libre.

No sé si somos maquinas, partes
de un todo esenciales para su fun-
cionamiento, o cuerpos prefabrica-
dos. Pero con esto se les ha ido la
mano: vivir asi, con tonsura desmon-
tabley ni siquierainmutarse... No me-
recen estar... ¢,vivos?... Vivos.

Agradezco al cielo mis pocas
condiciones perceptivas, tal vez fruto
de las infecciones provocadas por la
mugre de mi craneo, que me permi-
tieron creer hasta hoy que era un
hombre libre.

Haberme creido libre hasta hoy me
hace distinto a ustedes. Yo supe aun-
gue mas no sea de una manera ¢ real?,
¢Jirreal?, lo que es ser un hombre libre.
Infames. Y eso queria decirles.

© MAXIMILIANO SAMBUCETTI, 2007.
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MAXIMILIANO FEDERICO SAMBUCETTI
(Argentina —Buenos Aires, 1978—)

Comenzé a escribir conmovido por las pasiones que despertaban en él las
exquisiteces de POE y las leyendas mitolégicas. Admirador de PUSHKIN, Dos-
TOIEVSKI Yy GOGOL Yy de MAUPASSANT, FLAUBERT y DUMAS, entre otros, publico
el libro de cuentos Todo, menos el culo (Ed. El Escriba, 2006).
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HUESOS

DIEGO ESCARLON

De Perlita s6lo me queda esta pila de
huesos, blanqueandose al sol ardiente
del desierto. ¢ Cémo puedo decirle que
fue un error? ¢ Me estara observando?
¢ Podra perdonarme? Veronica se va a
guerer morir cuando se entere. Proba-
blemente ya lo sepa. ¢Cuanto tiempo
ha pasado? Es dificil darse cuenta en
este infierno.

iSi solo el imbécil de José hubiese
hecho bien su trabajo! jEstdpido! Ni mil
muertes son suficientes para él. Debe-
ria haber ordenado que mataran a su
esposa y a sus hijos, asi nunca mas
nadie de las Familias volveria a equivo-
carse. De todas formas ya es tarde pa-
ra mi Perlita. ¢ Cémo iba a entender, si
solo tenia trece afios? No, no es ex-
cusa. ¢,Qué diablos hacia de noche en
casa de su amiga? ¢Por qué Veronica

no sabia que su hija tenia una amiga
fuera de las Familias? La chica debe
tener la misma edad que Perla. jJosé,
José! iMe alegra saber que te vas a
pudrir y sufrir por toda la eternidad!
¢,Como pudiste confundirlas?

Los Organos de Perla ya deben ha-
ber sido vendidos a las clinicas, del otro
lado de la frontera. Espero que hayan
llegado en buen estado porgue es un
viaje largo y a veces se echa a perder la
mercancia. Recuerdo que una vez es-
taba en un restaurante, tomando tequila
con el jefe de policia y el juez. Les dije:
“¢ Se dan cuenta de que con cada presa
salvo a cuatro o cinco personas y les
devuelvo la vista a otras dos mas? jLo
gue hago es humanitario!”. {C6mo nos
reimos! El jefe de policia habria podido
averiguar a donde fueron a parar los 6r-
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DIEGO ESCARLON
(Argentina—Buenos Aires, 1971—)

Ademas de prestar una colaboracién invalorable para NM (junto con BAR-
BARA, gesto el cambi6 de cara de la revista), DIEGO también se dedica al
dibujo (ver Axx6n 108)y tiene varios cuentos publicados en ella.
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cuando todavia no era nadie, con el mismo en el que yo me crié y del
un bebé en sus brazos frente a una  cual habia escapado.

puerta. Deposité a la criatura en el

umbral: una nifia. Llamé y, sin espe-

rar respuesta, se alej6 del orfanato, © MARCELO C. CARDO, 2007.
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MARCELO C. CARDO
(Argentina —Lanus, 1967—)

Cuando se acercé para colaborar con NM era un escritor novel, participante del
taller literario de Los Forjadores, con alguna colaboracion en la revista en la que
incluyen los cuentos que resultan de sus ejercicios. No obstante, en el interin,
Carmifa “release” 2.0 merecid la publicacion en linea, como cuento destacado,
en el Concurso de Cuentos “Ciudad Escarlata”, organizado por el portal Vam-
piros.cl (http://mwww.vampiros.cl/ciudad/).

Sus autores favoritos son H. P. LOVECRAFT, STEPHEN KING, PHILIP K. DIcK,
DAN SIMMONS y CHRISTOPHER PRIEST.
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silléon ubicado en el centro del cuarto,
donde tomd asiento.

Me excusé conlas personas con
las cuales hablaba y me retiré. Sin
gue nadie me viera me escabulli tras
el telén de fondo para ver qué habia
de ese lado. Encontré un corredor
gue terminaba en una Unica puerta.
Me dirigi hacia ella. No estaba ce-
rrada. La abriy en elinterior me topé
con diez personas encapuchadas
gue parecian en estado de trance.
Sin pensarlo, decidi ocupar el lugar
de una de ellas. Elegi a una de mi
talla, usé sutinicay la escondi enun
armario. No ofrecié resistencia.

En el mismo instante que terminé
de acomodarme la capucha, entra-
ron los secuaces de la Reina y fui-
mos llevados al salon principal. Alli
nos dispusieron en circulo alrededor
del trono de “Su Majestad”, quien se
puso de pie y dijo: —En nuestra her-
mandad es necesario correr en pos
de la informacion todo lo que se
pueda para mantenerse en el mismo
sitio, y si quieren escalar posiciones
deberan hacerlo por lo menos el do-
ble de rapido.

"Eso si, nada es gratis: quid
pro quo; si quieren ser parte de mi
estirpe, tienen que dar algo a cam-
bio. Alimentar para ser alimenta-
dos. Los riesgos son muchos pero,
si pasan la prueba, los beneficios
seran aun mayores.

"¢ Estan dispuestos a afrontar los
peligros?

—Si, mi Reina —respondieron
diez almas al unisono.

—Que comience la iniciacion.

La reina extendi6 sus manos; sus
dedos crecieron y, cual cables, ser-
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pentearon hasta conectarse en nues-
tros cuellos.

Eljuego habia comenzado.

Uno a uno mis acompafantes en
esa rueda iniciatica cayeron vacia-
dos. “Mas carne para el instituto para
zombis mentales”, pensé. Una vez
formateados, los dedos retractiles
volvian a su posicion original. Menos
el mio que, cual cordén umbilical, me
unia a la Reina.

Era el principio de la batalla final.
Gracias a mi arduo entrenamiento
pude bloquear, de a uno, todos sus
ataques. No permitiria que me robase
la informacion de mis recuerdos. Solo
le dejaria tomar aquello que, como
contrapartida, me permitiera arreba-
tarle algo a cambio. Era muy fuerte;
su poder parecia arcano. Una suce-
sion de imagenes difusas atravesaba
mi mente. Tenia que encontrar una
puerta trasera que me diera acceso a
la suya.

Jugué uno de los ases que es-
condia en mi manga. Le dejé ver
mis recuerdos sobre el momento en
gue habia secado a mi maestro. En
ese instante noté que bajaba la
guardia. Las representaciones men-
tales se volvian mas nitidas y me fui
apoderando de ellas. Estaba den-
tro. Desde los datos mas recientes
hasta los mas antiguos pasaban a
mi. A medida que me acercaba al
epicentro de su cerebro me apo-
deraba de aquella informacién que
mas atesoraba, sus recuerdos mas
OSCUros.

Ya casi habia ganado. Su dltimo
recuerdo, la informacion mas pre-
ciada, aquella alojada en el nlcleo,
empezaba a dibujarse: la vi joven,

ganos de Perla. Pero, ¢qué hubiera he-
cho yo con esos pinche gringos? ¢ Ado-
rarlos o matarlos? ¢Podria mirar a los
ojos de un desconocido sabiendo que
son los de mi Perlita?

José, espero que los demonios te
hagan sufrir mas que a mi. Sé que te
tienen aqui en algun lugar. Ojala pu-

diera partirte otra vez el craneo, pero
no creo que ellos me dejen: seria un
placer.

Perla, ¢cuantos siglos me tendran
contemplando tus huesos?

© DIEGO ESCARLON, 2007.

gue parece mimetizarse.

TRAZOS DE AYER: MALAR

llustrador argentino que trabajé casi en su
totalidad para Editorial Acme, sus colabo-
raciones se publicaron en Rastros , en sus
suplementos, y en Pistas del Espacio ,
desde fines de los '50 hasta los afios '70.
Sus dibujos planos, algunas veces poco
inspirados, y con figuras minimalistas, sin
embargo resultaban muchas veces atra-
yentes por su colorido. Las obras mas
elaboradas de este autor ilustran damas en
peligro y naves de corte naif, un estilo con el

En un debate realizado en el Centro Cul-
tural Discépolo, del barrio de Boedo (Buenos
Aires, Argentina), se recordo a fines de 2005 a los ilustradores de la Edito-
rial Acme, y entre ellos ALFREDO J. GRASSI, su hijo ALFREDO ERNESTO
GRAss! y el dibujante FRANZ W. GUzZMAN expusieron puntos de vista y
remembranzas sobre los dibujos de este particular tapista.

© CHRISTIAN VALLINI, 2007.
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Por aquel entonces tenia quince afios y
vivia con un chico bastante mayor que
yo (técnicamente estaba “huida” del or-
fanato). El me ensefio todo lo que sé.
Molded mi personalidad. Hasta me dio
un nombre: Carmifia Sheridan.

Nunca lo dudé: cuando me lo pi-
dio, abracé su religion. Era un miem-
bro importante de un grupo de vampi-
ros informéticos conocido como Bas-
tards Chasers of Information, y yo
me converti en su newbie.

“La informacion es poder”, siem-
pre me decia, “nunca lo olvides y de
ella te alimentaras”. Ese Unico postu-
lado fue la piedra basal de mi educa-
cion.

El aprendizaje no fue nada facil,
tomé mucho tiempo y dedicacion, pe-
ro al final rindi6 sus frutos. La red ter-
mind siendo una extension de mi cuer-
po. Puertas traseras, agujeros de se-
guridad y bugs existentes no me eran
desconocidos ni dificiles de encon-
trar. Poco a poco me fui ganando un
lugar en el clan y, con el correr del
tiempo, llegué a estar al mismo nivel
gue mi mentor.
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Pero, ya se sabe, lo bueno no du-
ra para siempre y menos en este ne-
gocio. Un dia, mientras volabamos
por la red en busca de algun laser a
quien drenarle informacion, nos topa-
mos con unos “ciberokupas” poseedo-
res de algunos datos que podian ser-
nos de interés.

En apariencia parecian inofensi-
VOS, pero no era asi: se trataba de
una trampa. Ni bien mi maestro co-
menz6 a alimentarse de la mujer que
los dirigia, esa caterva de margina-
dos sufrié un upgrade y se invirtieron
los roles. Yo logré escapar y volver a
mi cuerpo.

Desenchufé la conexion USB que
me unia a la red de mi cuello y corri
hasta donde se hallaba el cuerpo de
mi comparfiero. El no tuvo la misma
suerte: su cerebro fue formateado.
Termind en una institucion para zom-
bis mentales.

Juré buscar a los responsables y
castigar a aquellos que me habian
quitado a la persona que me habia
dado todo. En especial a esa mujer
gue lo habia vaciado.

Desde ese dia intensifiqué mi en-
trenamiento. Poco a poco fui escalan-
do posiciones en el ciberespacio. Mu-
chas personalidades importantes ve-
nian a mi, querian formar parte de mi
progenie informatica. Todo el mundo
ambicionaba asistir a mis fiestas vir-
tuales. jPobres fracasados! Nadie sa-
bia cuéles eran mis intenciones ocul-
tas. Lo (nico que me movia era la
venganza.

Me trasformé en una persona con
poder, pero a pesar de ello nunca pu-
de encontrar datos que me llevaran a
esa mujer. Se habia desvanecido en
el aire.

No obstante, no perdia las espe-
ranzas. Algun dia descubriria su para-
dero.

Una noche, mientras me alimen-
taba de un geek que se acerc6 a mi
en busca de reconocimiento, su i-
magen se formd en mi mente. Habia
encontrado a esa desgraciada.

Por lo que supe, era una dama
muy importante en las altas esferas.
Se la conocia como la Reina Roja.
Se dejaba ver muy poco por la red.
So6lo una vez al afio se presentaba
en publico en un gran festejo virtual
gue ella misma organizaba para dar
la bienvenida a sus iniciados. A él
asistian personas muy importantes
de todos los rincones del ciberespa-
cio.

Era hora de mi resarcimiento. Pe-
ro no podia presentarme asi como a-
si; tenia que lograr que me invitaran.
Manipulé a algunos de mis contactos
y en pocos dias, al revisar mi correo
electronico, hallé la invitacion con un
link al sitio donde la reunion tendria
lugar.

Lleg6 la noche. Me conecté y
comencé con los preparativos para
el evento como si se tratara de un
ritual.

Cargué las especificaciones para
mi vestimenta:

SELECT vestido, cartera, zapa-
tos
FROM Prada™
WHERE color = escarlata;

Retoqué mi imagen con Photo-
shop™: un poco los ojos y la cin-
tura. Me miré en el espejo. Estaba
lista.

Ingresé el link con la direccion de
la fiesta.

Me vi parada ante una gran puer-
ta verde de doble hoja. Tecleé mis
datos:

USER: Carmifia Sheridan
PASSWORD: Némesis

Aguardé tan sélo unos instan-
tes. La puerta se abrié e ingresé al
salén.

Vi que mucha gente alli se di-
vertia y entre risas y musica todo
se confundia. Separados en pe-
guefias agrupaciones, los presen-
tes hablaban o intercambiaban opi-
niones en forma acalorada. Asis-
tentes recorrian los grupos. Ser-
vian tragos con alta graduacion in-
formativa y pastillas de datos a
aquellos que las necesitaban. In-
tenté socializar un rato.

De pronto, la musica dejo de so-
nar. Todos callaron y fijaron la vista
enunas cortinas al fondo de la habita-
cién. Estas se descorrieron y apare-
ci6 la Reina Roja flanqueada por dos
de sus eshirros. Camind hasta un

29



