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MARÍA DEL PILAR JORGE

(Argentina —Buenos Aires—)

En el nº 3 NM debutó con Camila, donde un clásico relato de vampiros era
abordado desde una perspectiva distinta. Esa visión intimista y humana es
una de las características de sus cuentos, donde el horror clásico magnifica
la soledad cotidiana de los personajes.

lulante, en el que por momentos pare-
cía que alguien pronunciaba su nom-
bre.

“Ah… So… ni… a…”.
Era él; sabía que  había vuelto y la

llamaba. Los recuerdos vinieron en
tropel a su mente. Sus ojos, su mira-
da, saberse libre y amparada al mis-
mo tiempo, fue una sensación indes-
criptible. Ya no se detuvo.

Salió. Pisó con placer el pasto
húmedo. Canturreó una canción.

El sonido aumentaba poco a po-
co; se acercaba, se cernía sobre ella.
Pero no tuvo miedo.

Una luna oval iluminó el claro. Lo
intuyó avanzar. Pudo sentir el roce de
su mirada en la nuca. Volvió la cabeza.

Sus ojos color agua la penetra-
ron. Cayó de bruces, como la primera

vez. La asaltó un repentino dolor, pe-
ro no le importó. Era un malestar insi-
dioso que se instaló en su espalda, en
sus brazos, en sus piernas. Lloró. Sin-
tió que la opresión se iba de su pecho.
Percibió cómo su cuerpo cambiaba y
recordó sus pesadillas y sus sueños.
Quiso gritar, pero aulló.

Aullaron.
Pelambre negra, ojos enloqueci-

dos. Colmillos. Morderse. Cuando el
abrazo es sólo el apretarse de dos
cuerpos familiares.

Primitivas, vitales, liberadas de su
forma humana, las dos bestias se ale-
jaron en la espesura.

© MARÍA DEL PILAR JORGE, 2007.
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Pensativo, se atusó el bigote. Pero
cuando la joven le explicó a dónde
iba, la miró alarmado.

Fue suficiente eso, darle la direc-
ción, para que el hombre dejara de mi-
rarla por el espejo retrovisor del des-
tartalado auto. Ni siquiera le hizo to-
das esas preguntas que hacen los
choferes curiosos (¿De visita? ¿Tie-
ne familiares acá? ¿Por qué en esta
época del año?).

El hombre comenzó a manejar y
se alejó del pueblo, sin apartar la vista
de la ruta. Lamentaba haber “levanta-
do” a esa pasajera. Sólo deseaba de-
jarla y huir, todo lo velozmente que e-
sa chatarra de auto se lo permitiera.
Todos sabían que por esos lados
rondaba una criatura extraña, un ser
peligroso, el kuniungüen, como lo
llamaban los nativos. Aterrado, cada
tanto tocaba con disimulo el amuleto
que le había dado la machi.

Sonia, ajena a todo, miraba la
noche. Respiraba, casi olfateaba el
aire, como un raro animal que acaba
de escaparse de su jaula. Desde le-
jos, adivinó a la cabaña. El chofer se
detuvo unos metros antes, justo al
borde del bosque y se negó a avan-
zar más.

Ella estaba tan absorta que no le
importó tener que caminar. Bajó el
bolso y abonó el viaje. En un instante
el auto había desaparecido.

Miró a su alrededor. El sitio era
muy bonito en verano, pero en ese
momento se veía tétrico. Las caba-
ñas estaban separadas unas de o-
tras, casi al pie del bosque y muy
cerca del lago. Sólo una o dos esta-
ban iluminadas; en las otras, la oscuri-
dad era total.

Mientras caminaba, su corazón
comenzó a latir a un ritmo imposible.
Sólo en ese momento advirtió la lo-
cura que había cometido. Si le ocurría
algo malo nadie la iba a volver a en-
contrar nunca. Sin embargo, avanzó;
sabía que tenía que hacerlo.

La recibió un bosque silencioso
de altos árboles dormidos. Apenas si
se escuchaba el leve aletear de algún
pájaro nocturno. El viento se había
quedado quieto; la noche toda estaba
alerta. Caminó obsesionada hasta
llegar a la pequeña casa.

Paredes y techo de madera. La
llave se resistió a girar en la cerradura.
Finalmente, con un pequeño esfuerzo
abrió la puerta. La recibió la oscuridad
y un penetrante olor a encierro. Por un
instante retrocedió, pero luego entró y
prendió una luz. Ese breve ritual de
movimientos repetidos la tranquilizó.
Miró a su alrededor; las vigas del te-
cho, del que colgaba un ventilador, y
la mesa y las sillas de madera, donde
había comido, hacía sólo ocho me-
ses atrás, con Miguel. Observó el ho-
gar y suspiró; abrió la llave de paso
del gas y encendió la estufa. Se aso-
mó a la cocina, donde la heladera
ronroneaba ruidosamente. Fue al dor-
mitorio y tiró como al descuido el bol-
so sobre la cama. Una incipiente ale-
gría comenzó a burbujear en su pecho.

Había perdido el cansancio, el
sueño. Su hambre estaba compuesta
de pequeños deseos. Se detuvo un
instante a escuchar y oyó el llamado.
El corazón comenzó a palpitarle con
fuerza. Permaneció quieta. Lo volvió
a oír. Una, dos veces más.

El sonido iba y venía, traído por el
viento. Era un prolongado lamento u-
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EDITORIAL

El 21 de junio de 2006 estuvo disponible en Internet el primer número de NM. En
aquel momento, la periodicidad propuesta era trimestral. No obstante, luego del
nº 2, el volumen de colaboraciones hizo posible que ese plazo se redujera a una
frecuencia de tres meses entre cada entrega.

La nueva grilla de publicación determinó, entonces, que uno de los cuatro
números del año coincida —como se recordó en el editorial del nº 5— con el
aniversario del día en que surgió la idea de crear la revista: el 1º de mayo.

Esa proliferación de fechas hace que no se sepa exactamente cuándo
celebrar, por lo que parece preferible hacerlo siempre que sea posible. Des-
pués de todo, los motivos sobran.

A pocos días del aniversario de lanzamiento, luego de la nevada en Buenos
Aires, a cincuenta años de la aparición de El eternauta y a treinta de la lamen-
table desaparición forzada de HÉCTOR GERMÁN OESTERHELD, hay varios platos
fuertes. Algunos saltan a la vista, otros hay que buscarlos adentro y unos más
se reservan para próximos números.

Desde el inicio, como aperitivo, la realización de las tapas corre ahora por
cuenta de BÁRBARA DIN (http://barbaradin.blogspot.com/). Artista gráfica, di-
señadora de interiores, artesana, fotógrafa compulsiva y eventual cuentista
(ver Axxón  157), en su momento se ofreció para recrear el isologo de NM,
como se pudo apreciar en el nº 4.

En vista del resultado de su trabajo, en una acción mefistofélica, se recurrió
a la vieja y efectiva técnica del soborno para que se hiciera cargo de la tarea de
atraer a los lectores desde la portada. A cambio de la libertad creativa se
encuentra ahora obligada a presentar en término el producto final.

De hecho, parece que eso no le representa ningún inconveniente. Así, la
aflicción mecánica de este número en el próximo dará paso al recuerdo, para
los que tienen memoria, o al descubrimiento, para quienes no cuentan con
tantos años.
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Los textos de esta publicación fueron editados en OpenOffice 2.2 y AbiWord
2.4. La revista se armó en Serif PagePlus 6.0. Los archivos PDF fueron
generados en PDFCreator 0.9.3.

En cuanto al contenido, como en el primer número, sólo hay cuatro relatos,
a diferencia de los siete que conformaban cada una de las otras entregas.

Con frecuencia los potenciales colaboradores se preocupan por la exten-
sión de los cuentos que quieren enviar, pero eso no es lo más importante. En la
Argentina, revistas como El Péndulo  o fanzines como Axxón , Cuasar  o
Nuevomundo  dedicaron algún número íntegro a publicar una novela, a veces
incluso por entregas. De no ser por eso, muchos títulos y autores ahora no
podrían ser recordados.

En realidad, lo que realmente se busca privilegiar (por lo menos, ésa es la
intención de NM) es a los autores. El mejor relato, entonces, sería aquel con el
que el escritor se siente más cómodo, sin importar algún tema específico o la
extensión.

Al respecto, en este caso, GIORNO vagabundea por lo fantástico; GUAJAR-

DO se hunde en la ciencia ficción apocalíptica; MORALES se transporta a la
ciencia ficción dura y JORGE emprende un viaje al terror de la soledad. Cada
uno desde su propio mundo, ofreciéndoselo al lector, en la continua búsqueda
de un disfrute mutuo.

SANTIAGO OVIEDO
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dad. Esa noche comprendió que tenía
que hacer algo, que no podía seguir
así.

Abrió los ojos sobresaltada. Se ha-
bía dormido y, por un momento, se
olvidó de dónde estaba. Luego, los
leves murmullos y la penumbra del
micro, la trajeron a la realidad. La
ruta era sólo una cinta negra; más
allá, campo y más campo y un cielo
tachonado de estrellas. Vio caer una
estrella. Bostezó. Tenía sed; buscó
el termo y se sirvió una taza de mate
cocido. Odiaba el café del micro, con
su gusto empalagoso y el dudoso
sabor.

No podía creer lo que había he-
cho. Ahora, a la distancia, no parecía
tan grave, pero había tardado mucho
en tomar la decisión y en urdir un plan
para poder regresar. Lo más difícil de
todo fue averiguar a través de qué
empresa Miguel había hecho aquella
reservación. Finalmente, luego de mu-
cho buscar —no era una compañía
de turismo conocida—, la encontró.
En ese sentido, Miguel era una per-
sona muy ahorrativa y siempre bus-
caba lugares económicos, donde los
costos fueran menores. Claro, así ha-
bían terminado lejos del pueblo y casi
dentro de ese bosque.

Después tuvo que convencer,
con mucho esfuerzo, al empleado de
la agencia, que le alquilara la misma
cabaña. Apenas había comenzado la
primavera y el hombre le había insis-
tido en que en esa época del año, le
convenía ir a un lugar más cálido y
menos alejado. Le habló del peligro
del bosque. Ella le explicó que era es-
critora y que necesitaba soledad y

tranquilidad para escribir una novela.
En realidad era vendedora de segu-
ros, pero ¿quién te asegura contra
un corazón roto? ¿Quién te asegura
que, un día, lo que era normal y co-
tidiano no se convierte en hastío?

Finalmente consiguió alquilar la
cabaña y, usando su sonrisa más se-
ductora, le pidió discreción al emple-
ado. Miguel no se tenía que enterar. A
él le había dicho que necesitaba estar
tranquila para pensar, que se sentía
confundida y todas esas tonterías
que se dicen cuando no se quiere
contar la verdad. Le aseguró que via-
jaría a Córdoba, a visitar a su tía.
Llamó a su parienta y le pidió compli-
cidad. La otra mujer intuyó que algo le
sucedía, dedujo que había alguien
más y aceptó ayudarla sin preguntarle
demasiado; sólo le aconsejó que se
cuidara. Solidaridad femenina.

El paso final fue pedir licencia en
su trabajo. Estaba durmiendo mal y
se veía muy demacrada. Sus mismos
compañeros le sugirieron que consul-
tara al médico de la empresa. Fue. El
médico le prescribió hacerse un che-
queo de rutina y le recetó unas vitami-
nas. Ya en su casa, tiró las órdenes de
análisis y la receta en un cajón, donde
quedaron olvidados.

Última parada. Había sido un largo
viaje, pero al fin había llegado. Aca-
baba de oscurecer. Bajó del micro y
fue a buscar su bolso. No llevaba
demasiada ropa. Miró a su alrededor
y con pasos lentos y pausados se
dirigió hacia la salida. Buscó un re-
mise. El chofer la contempló con
curiosidad. Ella, joven, hermosa, so-
la. Nadie había venido a buscarla.
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mentos transcurridos desde aquella
partida.

Después de que habían regresado a
Buenos Aires y durante mucho tiem-
po comenzó a sentir la opresión de
la rutina. De la computadora a la
notebook, al trabajo eficiente, a las
exigencias familiares, a los amigos
insustanciales. A la ciudad toda.

La agobiaba una ciudad hecha de
noches sin luna; donde individuos indi-
ferentes se arremolinan en las esqui-
nas, caminan, corren, tropiezan. Le mo-
lestaban las luces del centro y había
comenzado a odiar los sonidos de mú-
sicas mezcladas, como en un caleidos-
copio. Calle Florida, calle Lavalle, mal-
dito microcentro plagado de bocina-
zos. ¿Es que se habría vuelto loco to-
do el mundo? ¿O era ella quien había
comenzado a perder la cordura?

Ya no le alcanzaba la sonrisa co-
tidiana con que Miguel la recibía to-
das las noches. Noches de amor en-
tre las sábanas, sin sabor ni excita-
ción.

¿Qué té pasa? ¿Hay alguien
más?

Ella no podía explicarlo, porque
tampoco lo comprendía.

A veces en sus sueños, los re-
cuerdos surgían inadvertidamente.
Veía imágenes incomprensibles; co-
rría en el bosque, pero no era ella, si-
no alguien diferente. No era humana,
gruñía, gemía. Comenzó a hablar en
sueños. Más de una mañana se sor-
prendió ante las miradas extrañadas
que le dirigía Miguel.

—¿Por qué no vas a un psicólo-
go? Tal vez te pueda dar un sedante
—insistía Miguel.

—Yo no tuve ninguna pesadilla
—protestaba ella.

—Pero tus quejidos son moles-
tos y… ¡las cosas que decís!

—¿Qué es lo que dije? —pregun-
taba Sonia, alarmada.

—No sé, hablás en algo que pa-
rece un dialecto indígena; además,
gruñís. Anoche me desperté varias
veces con tus quejidos. ¡Y mirá  lo que
me hiciste!

Sonia contuvo el aliento. Miguel
tenía varios rasguños en el brazo de-
recho. Se sintió culpable y prefirió
desviar el tema.

No tenía la menor intención de ir a
consultar a un psicólogo. ¿Qué le iba a
decir? ¿Qué se había enamorado de
alguien sumamente extraño, tanto, que
no parecía un ser humano? ¿Quién le
iba a creer? La iban a internar en un
psiquiátrico y ella estaba segura de no
estar loca.

Trató de olvidar, de no pensar
más en él, pero sus sueños se repe-
tían con insistencia. Miguel se veía
cada vez mas fastidiado.

Una mañana se sorprendió al
descubrir que él se había ido a dormir
al sillón del living.

—Claro —exclamó Miguel, una
noche que la descubrió viendo una
película de terror—. ¡Eso es lo que
pasa: vos mirás esas porquerías y
después tenés pesadillas!

Sonia lo miró de soslayo; para no
discutir apagó el televisor y se fue a la
cama. Él le dio la espalda y se durmió
inmediatamente.

¡Menos mal que tenía problemas
para conciliar el sueño!, pensó ella,
molesta. Miguel, satisfecho, roncaba
feliz y ella se quedó mirando la oscuri-
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Jesús levanta la vista. La vista al
cielo. El pensamiento peregrina ha-
cia la noche. “No va a llover”, dice,
mientras permanece recostado en
ese banco de plaza.

Un pucho apagado en la boca,
ladeando la cabeza que remata en
ensortijados cabellos y una sucia
coronilla; todo en él despierta su-
ciedad.

El estómago le habla, con esa
forma tan gutural que poseen los es-
tómagos cuando nos hablan. Debe
sentarse en la punta del banco y me-
cer el cuerpo para tratar de pensar
en otra cosa que no sea el hambre.
Y en la sed, sobre todo en la sed.
Pero ésta no proviene de un lugar
tan alejado como el estómago. La
amarga y pastosa saliva le recuer-
da, mordiéndolo, que ha llegado otra
vez la hora en que debe destruirla.

Decidido se levanta y va en bus-
ca de esa ginebra que lo está lla-
mando. Poseído por los demonios
de la saciedad alcohólica, Jesús men-
diga entre los transeúntes que, arrin-
conando las caras, niegan las míse-

ras monedas que tintinean burlonas
desde ajenos bolsillos.

El mediodía abofetea la plaza,
haciendo que todo quede quieto, o
que se muera más lento, o que muer-
da, o que… Jesús siente que las sie-
nes le laten, simulando ser los fuelles
de un inútil bandoneón espoleado
por una cigarra sorda. Debe sentarse
y esperar, esperar y esperar.

Los colegios aledaños, de gol-
pe, exhalan alumnos que inundan las
veredas y trastocan el tránsito. Do-
ce niñas de impecable guardapolvo
blanco dibujan los contornos de uno
de los senderos de la plaza. Se des-
lizan hacia él. Por inercia, el linyera
se eleva y extiende la mano, murmu-
rando la letanía inconclusa que ni él
mismo suscribe. Las niñas le ríen la
juventud de su ignorancia. Sólo una
introduce la mano en un bolsillo y
deposita el contenido en la palma de
Jesús. Antes de cerrarla ya sabe
cuánto es. Le va a alcanzar justo.
Justa es la necesidad de aniquilar la
saliva, trocando amargura por fogo-
nazos transparentes.

LAS MOSCAS SON LAS PRIMERAS
EN DARSE CUENTA

RICARDO G. GIORNO
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La niñas siguen; el mendigo que-
da. ¿Qué lo hace permanecer en su
sitio? Cierra la mano, haciendo que las
monedas se claven en la carne; quiere
impedir lo que ya sabe que va a venir,
pero… no sirve. Él al fin recuerda:
también usó delantal blanco. Fue en
otra vida. En otro mundo. Cuando él
era… ¿quién era?

El recuerdo que lo detuvo lo hace
sentar, apoyando la espalda en la
banca por primera vez en muchos
años. La evocación gotea, la memo-
ria vacila, la mente vuela y astilla el
muro que Jesús levantó durante tan-
tos años. Botella tras botella.

Él-usó-guardapolvo-blanco. No
recuerda dónde, sepultada la ima-
gen en cristalinos mares aletargan-
tes. ¿Lo habrá logrado al fin?  Pero
un nombre aparece como por arte
de magia, como una burbuja que ex-
plota para revelar el contenido, co-
mo un hedor que ataca en la im-
provisada brisa: Pompoñoso. No es
su verdadero nombre; es otro. Así
no quería ser llamado cuando lo lla-
maban.

Una punzada desagradable lo i-
nunda y le hace poner tiesa la espal-
da: “Pompoñoso”, unión siniestra en-
tre pompón y roñoso.

La visión lo recibe con la vio-
lencia de antaño. Se apoya de cos-
tado en el suelo, doblando las pier-
nas y encorvando la espalda.  Así
lo encuentra la señorita Gladys.
Sin lágrimas, recostado, detrás del
baño del colegio, con las piernas
recogidas, haciéndose cada vez
más chiquito. Lo llama por su nom-
bre —¿cuál era su nombre?—. La
señorita Gladys lo pronuncia pero

él no escucha el recuerdo. Sólo ob-
serva a la amada mano de ella
cuando recorre la mitad del camino
deseado, hasta detenerse: fresca,
tierna, un poco moteada de tiza,
pequeña, cuidada.

Erecta. Como pared, como freno,
como límite, como puñal.

La señorita Gladys lo acaricia con
las palabras dulces que la mano no se
atrevió a decir.

Sin embargo, hoy es diferente.
Una brillante escalera parte de la co-
pa del gran pino que gobierna la pla-
za. La escalera es tan resplande-
ciente que a Jesús le duelen los ojos.
Aunque no sabe por qué, sigue mi-
rando. Hasta que la perseverancia da
sus frutos. Allá arriba, sí allá… ¡está
ella!  La señorita Gladys baja por la
escalera y su mano resplandece aún
más que la escalera. Se acerca. Je-
sús tiembla con violencia pues sabe,
se da cuenta, adivina, que hoy es di-
ferente. La señorita sonríe más que
nunca y la mano avanza y… ¡lo acari-
cia!  Él siente incontrolables espas-
mos de contenida alegría. Por fin,
por fin, por fin.

La señorita Gladys va más allá e
introduce la mano hasta el mismo co-
razón de Jesús, que le martilla el pe-
cho como queriendo escaparse.

Ella le sonríe. Le habla: —Has
sido un buen niño, Jesús. Ahora ire-
mos al aula sólo tu y yo; nadie te mo-
lestará.

¡Jesús! Él se llamaba así, por fin
lo recuerda. Irá con ella. Ésta vez será
diferente.

El mediodía abofetea la plaza, ha-
ciendo que todo quede quieto, o que
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nas se filtraba entre los árboles. En el
corazón del bosque el sol era inacce-
sible. Verde arriba, rubio seco oscuro
en el suelo, algún tronco caído, conos
de pino esparcidos. El lago se veía
cerca y al mismo tiempo muy lejano.
No existían ecos. Corrió. Luego tro-
pezó, no supo con qué; tal vez fue su
propio miedo lo que la hizo caer. La
fibra del jean se rajó y sintió un ines-
perado ardor en la rodilla. Paralizada,
lo vio aproximarse. Kuniungüen tenía
el rostro curtido por los vientos y el
clima, pero no era un nativo. Su cabe-
llo era de un color rubio pajizo. La
contempló con su mirada turbia y a-
cuosa, llena de tristeza ancestral. Sus
ojos eran dos imanes en los que que-
dó suspendida y, por un momento
que se prolongó en el tiempo, perma-
neció quieta. Estaba aturdida, marea-
da. Le dolía la pierna y una sensación
molesta parecía querer filtrarse por
todo su cuerpo. Dejó que le curara la
lastimadura de la rodilla. El breve roce
de sus grandes manos le causó un
súbito placer. Ninguno de los dos dijo
nada; no hacía falta.

A partir de ese momento, lo bus-
có una y otra vez. Escuchaba su ja-
deo ansioso y, fascinada, permane-
cía inmóvil, esperándolo. Kuniungüen
venía a buscarla y juntos recorrían el
bosque. Le enseñaba palabras en
dialecto indígena, que ella aprendía
con extraña rapidez.

Él hablaba en un castellano torpe.
No recordaba mucho de su infancia;
los mapuches lo habían encontrado
abandonado en el bosque y lo criaron
como si fuera uno de ellos.

Mientras tanto, ajeno a todo, Mi-
guel pescaba en el lago.

Fueron unas extrañas vacacio-
nes. Miguel de día; de noche, Ku-
niungüen. Noches en las que las pe-
sadillas de su niñez se diluyeron,
alejándose para siempre. Recorda-
ba aún los despertares repentinos
de su infancia, cuando sus pies des-
calzos pisaban las baldosas de la
cocina. Esas baldosas frías que la
habían salvado de abrir una puerta y
de salir a la calle, y de que alguien
descubriera que era sonámbula. Se
sabía distinta y nunca se lo había
contado a nadie, pero sus miedos
estaban ahí, miedo a monstruos es-
condidos en la oscuridad, miedo a
animales salvajes sedientos de san-
gre… En aquella época solía desper-
tarse con mucha sed.

Miedos, miedos, miedos, ya no
más. Nunca junto a él; diferente, pri-
mitivo, salvaje. En medio de ese bos-
que, que en las noches se llenaba de
sombras grises dibujadas por una
luna que pugnaba por penetrarlo, des-
cubrió otra realidad. Perdió el miedo.

Pero, finalmente, las vacaciones
concluyeron. A Miguel y a ella los es-
peraba la ciudad, la rutina, el trabajo,
la vida. A último momento, sintió do-
lor, desapego, angustia; Sonia lloró
en silencio. Esa noche había corrido
por última vez al bosque. Miguel dor-
mía; tenían que madrugar. Él estaba
ahí, y ella gimió entre sus brazos.

Recostada en la butaca, Sonia mira-
ba alternativamente el techo del mi-
cro, el obvio televisor con una pelí-
cula insufrible, el paisaje. Las horas
pasaban y su ansiedad aumentaba.
Su mente transitaba por todos y
cada uno de los insoportables mo-
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Sonia contempló absorta cómo el
hombre arrojaba el bolso en el guar-
daequipajes del micro. Subió, se de-
jó caer en su asiento y suspiró con
alivio. Alcanzó a escuchar la voz im-
personal, que desde el micrófono de
la Terminal de Retiro, anunciaba la
partida. Percibió el bufido de la puer-
ta que se cerraba, el leve movimien-
to del vehículo, su corazón desacele-
rarse.

El día anterior había vivido una
espera ansiosa de horas que no
transcurrían, mientras eludía los inte-
rrogatorios de Miguel, quien se había
sorprendido mucho ante el anuncio de
su inesperado viaje y  de su deseo de
tomar distancia.

Regresar había sido su decisión.
Entornó los ojos y se dejó envolver
por los recuerdos.

Todo había comenzado el último ve-
rano, cuando Miguel y ella decidie-
ron irse juntos y solos en una segun-
da luna de miel. Necesitaban cam-
biar de ambiente, respirar otro aire,
recrear momentos olvidados. A Mi-

guel le gustaba la pesca; ella no co-
nocía la región patagónica.

Finalmente, alquilaron una caba-
ña en las afueras de un poblado. In-
creíbles bosques de pinos crecían en
las laderas de las montañas. Hicieron
excursiones, exploraron, bajaron has-
ta el pueblo, visitaron el caserío mapu-
che. Disfrutaban. Sonia disfrutaba.
Aunque jamás había estado en el sur,
sentía como si hubiera llegado a su
hogar. Creía reconocer rincones que
visitaba por primera vez.

Pero la placentera soledad de los
primeros días de pronto comenzó a se-
pararlos. Fueron conversaciones llenas
de silencios. La mirada hosca de Mi-
guel, que quería regresar a Buenos Ai-
res; las evasivas de ella y sus escapa-
das recurrentes al bosque.

De noche, sola. ¿Sola? No, él es-
taba ahí; la acechaba, la buscaba, la
vigilaba. Extraños estremecimientos
recorrían su piel cuando lo presentía.

La primera vez que sintió sus pa-
sos, que crujían sobre la infinita canti-
dad de hojas secas esparcidas por
todas partes, se asustó. La luz ape-
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se muera más lento, o que muerda, o
que… Jesús ya no siente nada.

La primera mosca se posó so-
bre su cuerpo cuando todos pensa-
ban que el borracho de la plaza es-

taba durmiendo su acostumbrada
siesta.

© RICARDO G. GIORNO, 2007.
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Si no abres los ojos, no puedo ver…
¿Es esto lo que querías ver? Ca-

da vez que salgo a la luz de la luna
veo la desgracia y el sufrimiento en
sus rostros, veo la esperanza que da
la fe… y siento culpa porque no pue-
do responder a sus preguntas, sólo te
tengo a ti para guiar mis palabras.

Fue tu elección desde el princi-
pio. Nunca estuviste a gusto en la
colonia.

¿Y cómo esperabas que me en-
contrara a gusto? Recuerdo el primer
día; un hombre y una mujer me mira-
ban con asombro. Ponían hongos en
mi boca y yo masticaba por reflejo.
Había sufrido un accidente grave. No
sabía quién era; aún no lo sé. No ten-
go nombre.

Las limitaciones de mi cuerpo, que
parecían consecuencia directa del ac-
cidente, eran en realidad el estado na-
tural de las cosas. Mi cuerpo… ape-
nas si podía valerme por mí mismo. Y
el resto de los habitantes de las caver-
nas debían sufrir igual que yo, pasan-
do casi todos los días de sus vidas
tendidos, acurrucados en orificios are-

nosos, alimentándose de los hongos
que crecían en las murallas húmedas.

Ellos eligieron vivir así cientos de
años antes de tu nacimiento, como
consecuencia de una catástrofe eco-
lógica sin precedentes. Lo que les
pareció una solución pasajera a la
espera de mejores alternativas, se
convirtió en la única solución…

—Mi señor, es el momento de ben-
decir a su pueblo.

—Perdóname, hija. Avisa a los
bienaventurados que han llegado esta
noche hasta el templo de nuestra Vir-
gen, que no tengo palabras en mi ca-
beza que puedan acallar sus angus-
tias…

—No debe disculparse conmigo,
mi señor. Su pueblo entenderá.

—Sólo soy un peón y mi voz es
una herramienta.

Las sacerdotisas de este templo
han sido buenas conmigo desde el
principio. Me alimentaron con la leche
de sus pechos y conocí con ellas el
calor real del cuerpo humano.

Porque abajo sólo conocí el frío.

ABAJO ESTÁ EL PARAÍSO

DANIEL GUAJARDO S.
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—Me siento solo. —La voz no
tenía inflexiones particulares, pero
todos captaron que era cierto.— Y
vosotros también. ¿Podremos for-
mar un equipo, tal vez? Y conoceréis
mundo gratis…

La broma consiguió algunas leves
sonrisas.

—Yo digo que sí —Wilcox asintió
con la cabeza, los labios apretados,
la mirada dura. Clavada en lo oscuro
rojizo tras los cristales.

—¿Qué? —se sorprendió Eu-
ropa.

—Yo también voy —dijo Sussex,
en el oído de Jenner.

“¿Yo también voy?”, se preguntó
éste.

—Sí —se contestó en voz alta.

—Bueno, bueno… —comentó
Europa, lentamente—. Ahora resul-
ta que la única cuerda soy yo, en es-
ta nave de mierda…

Ellos la miraron extrañados. El
tono de su voz era raro.

—Pues… no quiero serlo. Oye,
trozo de estiércol, más vale que sea
bonito el paseo, ¿eh?

Unas risas nerviosas le contesta-
ron. Llevaría tiempo acostumbrarse a
la desnudez.

—Muchas gracias. Ahora, si no
les molesta, partiremos.

Partieron.
Y jamás regresaron.

© CARLOS MORALES, 2007.
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—Es que ya había aprendido
cómo hacerlo —explicó Bola de Gra-
sa—. Bien, volviendo al punto, des-
cubrí que los sentimientos son evo-
luciones de los instintos naturales.
Pero el hecho de tener sentimientos
no inhibe a los seres humanos de
penar por sus instintos, de cargar
con ellos y de obedecerlos oscura-
mente. Es fascinante, pero me temo
que paradójicamente sea trágico
para mí.

—No entiendo… ¿A qué te refie-
res? —Sussex lo dijo, pero la pre-
gunta podía haber salido de cual-
quiera de ellos.

—Me refiero a que yo no tengo
sentimientos. Tampoco tengo instin-
tos, ni conflictos: sólo instrucciones,
planes y datos. He descubierto que
soy artificial y que nadie me lo había
dicho. Nunca lo supe. Y no quiero
serlo. Tenéis que ayudarme. Debo
comprender la forma en que se sien-
te. Tenemos dos semanas, por lo
menos, para intentarlo. Por eso ven-
dréis conmigo.

Los humanos se quedaron alela-
dos. Jenner giró la cabeza, y halló la
misma sorpresa instalada en el ros-
tro de Europa, y luego en el de Wil-
cox. No podía ver a Sussex, pero la
agitada respiración de la asesina
contra su oído derecho le informó
que ella no la estaba pasando bien
tampoco.

—Y nosotros, ¿qué ganaremos?
—ése fue Wilcox, con voz temblo-
rosa—. Nos llevas al otro lado del u-
niverso, aprendes de nosotros…

—Todos vosotros tenéis proble-
mas de relación. Lo sé. Vuestros
instintos entran en contradicción con

vuestros sentimientos y no sois feli-
ces debido a ello. No sois plenos, no
podéis disfrutar de la vida, como yo.
Haré lo que esté en mi capacidad
para ayudaros.

”Tú, Wilcox, amabas a un padre
odioso y te rebelaste contra él ha-
ciéndote homosexual. En realidad
buscabas el amor de tu padre, y lo
canalizaste por lo físico. Amas a
quien odias. En cuanto a Europa…, tu
hambre de contacto sexual proviene
de tu necesidad de ser aceptada, por-
que te crees una nulidad. Tú, Jenner,
te comportas como un idiota pues e-
res demasiado dependiente de tu as-
pecto exterior, y lo crees desfavora-
ble, por lo que te desmoralizas. Estás
en un tiovivo.

”Y en cuanto a ti, Sussex…
La nombrada dio un salto y se

armó de color bronce.
—Ten cuidado con lo que dirás,

maldito buñuelo…
—No te temo. Siempre quisiste

matar sólo a uno, a tu padre, y cuan-
do debiste hacerlo no pudiste. Te
viste obligada a contratar a quien lo
hiciera por ti. Seguirás matando, por-
que no lo has matado con tus pro-
pias manos y ya está fuera de tu al-
cance.

”Damas, caballeros, tenemos an-
te nosotros un tiempo breve de apren-
dizaje mutuo, pero tal vez sea fructí-
fero. Os invito a intentarlo.

—Qué chistoso —dijo Europa—.
¿Podemos evitarlo, acaso?

—Creo que no —reconoció Bola
de Grasa—. Pero me agradaría vues-
tra aceptación.

—¿Y qué importa eso? ¡Somos
tus prisioneros!

9

El hombre que me rescató, Dau era
su nombre, recitaba de memoria al-
go que había aprendido de su ma-
dre: “Hipotermia es una palabra que
proviene del griego hipo, que sig-
nifica debajo, y therme, que significa
calor. La hipotermia es el descenso
intencionado de la temperatura cor-
poral por debajo de treinta y cinco
grados Celcius. Si hace mucho frío,
la temperatura corporal desciende
bruscamente: una caída de sólo dos
grados puede entorpecer el habla y
el afectado comienza a amodorrar-
se. Si la temperatura desciende aún
más, el afectado puede perder la
consciencia y hasta morir. Sin em-
bargo, en algunas intervenciones
quirúrgicas, los cirujanos provocan
una hipotermia artificial en el pacien-
te, para que la actividad de los órga-
nos sea más lenta y la demanda de
oxígeno sea menor”.

El día que surgió la idea pareció una
solución inteligente, dados los pro-
blemas derivados del hacinamiento
y la escasez. No había suficientes
recursos para alimentar a un millón
de personas…

Y las generaciones posteriores
nacieron, vivieron y murieron en ese
frío constante sin saber por qué, sin
conocer la alternativa. Dau recitaba
esa descripción de enciclopedia por-
que sabía que era algo importante,
pero ni él ni su madre entendían el
significado de esas palabras.

Dau y su vecina Ñei estaban rea-
lizando el arduo proceso de procrear
un hijo cuando ocurrió el derrumbe.
Dau no conocía a Ñei, aunque habían
hablado alguna vez usando los ecos

de la caverna. Esa jornada Ñei se ha-
bía arrastrado fuera de su hogar em-
pujada por una urgencia biológica in-
explicable, comiendo todos los hon-
gos que encontró en su camino para
acumular la fuerza necesaria.

Dau respondió positivamente, a
pesar de que no se sentía capaz de
soportar el estrés del coito. Y estaba
a un latido de lograr el orgasmo cuan-
do los muros se movieron. El espas-
mo terrestre duró apenas unos segun-
dos y varias piedras se desprendie-
ron del techo de la caverna.

Creo que una golpeó mi cabeza.
Ese accidente no estaba en mi

plan.
Claro que no.

—Mi señor, perdone mi desobedien-
cia… pero las matriarcas solicitan
fervientemente hablar con usted…

—Insisten de esta manera porque
no han conocido mi furia… No te pre-
ocupes, hija. Hoy no será ese día. Pe-
ro tampoco responderé a ninguna de-
manda teñida de amenaza.

—Mi señor, no creo que haya una
amenaza…

—Tal vez tengas razón. Diles que
estoy en conferencia con nuestro Pa-
dre omnisapiente y que responderé a
sus preguntas no formuladas mañana
con el primer rayo de sol.

—Sí, mi señor.

Puedo sentir la rabia de las matriarcas
en el hueso fracturado de mi nuca.

Por eso me puedes oír.
¿Y dices que no estaba en tu

plan? ¿Estuviste en la colonia con no-
sotros desde el principio y no era
parte de tu plan hacerte escuchar? Al
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principio fue un murmullo, luego fue
una confusión de ruidos inconexos,
sueños que no eran míos, recuerdos
de cosas que nunca conocí. Ésos
eran tus recuerdos.

Eran los recuerdos de la colonia.
Ah, por supuesto.

Dau y Ñei se quedaron conmigo du-
rante mucho tiempo. Hablaban ani-
madamente cuando no estaban dur-
miendo; compartían su calor, co-
mían los hongos cercanos en mayor
cantidad a la necesaria para sub-
sistir y, cuando éstos se agotaron,
fueron a sus propios túneles en bus-
ca de más… y no regresaron. No
volví a escuchar sus voces.

Y pasé hambre. Apenas aparecía
un hongo pequeño reluciendo en la
oscuridad lo engullía casi sin masti-
car. Luego salivaba por horas. Y pasó
mucho tiempo antes de que la razón
regresara a mi cabeza. Si no había
hongos ahí dentro, debía buscarlos
afuera, como hicieron Dau y Ñei.

A pesar del dolor y del cansancio,
logré arrastrarme hasta la boca de mi
habitación y allí encontré un manojo
de hongos de distintos tamaños y co-
lores.

Fue tu primer banquete.
No sé si llamarlo banquete. Las

sacerdotisas han preparado para mí
manjares incomparables y mi estóma-
go los ha recibido con dulzura. Pero
en esa oportunidad la presencia de
tantos hongos despertó algo en mi
cabeza que no había conocido antes.
Fue como sumar uno más uno.

Dau y Ñei comieron todos los
hongos de mi caverna y fueron capa-
ces de moverse fuera en busca de

más. Y la gran caverna estaba repleta
de hongos de variedades distintas a
las que acostumbraba comer.

¿Entiendes? ¡Variedad!
Los hongos fueron una de tantas

soluciones de los primeros sobrevi-
vientes. Al tiempo que cavaban nue-
vas bóvedas y habitaciones, estable-
cían una red de servicios básicos y
cosechaban distintos tipos de hongos
y de plantas que crecían sin luz en
ambiente húmedo. Pronto hubo hon-
gos creciendo en todas partes, trans-
portados en forma de esporas en las
ropas y cuerpos de las personas, has-
ta los rincones más profundos de la
red. Al final sólo hubo hongos.

Luego de comer todos esos hongos y
de sufrir un cólico por primera vez,
comencé a sentirme mejor. Había mu-
chas ideas extrañas en mi cabeza, la
mayoría probablemente surgidas de
tu manipulación silenciosa. El mundo
de las cavernas no terminaba aquí.
Esa ley del sentido común que nos
obligaba a mantenernos tranquilos y
somnolientos en nuestras pequeñas
bóvedas para evitar el gasto de calo-
rías ya no tenía validez. Había más
por conocer… y personas, muchas
tal vez, cada una viviendo su encierro
voluntario sin esperar nada más de la
vida.

Entonces salí.
Primero me arrastré por el borde

de la gran caverna, comiendo todos
los hongos que veía a mi paso y eran
muchos, demasiados. La sensación
de frío se hizo desagradable. En mi
interior crecía el calor que da vida. Tu
manipulación a lo largo de los siglos
nos había convertido en piedras.
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beneficio. Al menos, así lo espero. Ar-
maremos un…

—¿Cuándo volveremos? —la voz
de Europa se quebró un poco. Todos
la miraron.

—No antes de tres años, por lo
menos, Europa. Es el plazo que ne-
cesito para concluir mi tarea con An-
tares.

—¿Qué tarea es ésa? —pregun-
tó Wilcox.

—Convertir esa estrella en un a-
gujero negro reglado.

—¿Un qué? —ahora fue Jenner.
—Se trata del método más sen-

cillo para comunicar galaxias.
—¿Galaxias? —Wilcox tenía los

ojos grandes como platos.
—No entenderíais las matemáti-

cas implicadas en el asunto.
—¡Maldita sea! ¡Lo que no en-

tiendo es por qué tenemos que ir
contigo! —El rapto de Europa los
dejó a todos sorprendidos.— ¿Para
qué nos has traído, maldita… bola
de grasa?

—Bien, veréis… —pareció que
el alienígena intentaba aclararse la
garganta.

—Dilo de una vez —susurró Sus-
sex.

La tensión se hizo insostenible.
—Vuestro comandante —con-

tinuó Bola de Grasa— me convenció
de estudiaros. Al principio me pare-
ció una buena idea, porque podría
solazarme en ello mientras durara el
viaje de regreso…, pero luego des-
cubrí que era más importante de lo
que supuse.

”Como sabéis, puedo leer vues-
tras mentes. —Una serie de susu-
rros siguió al comentario.— No te-

máis, no lo haré. Ya no quiero ha-
cerlo. Respetaré el acuerdo al que
llegué con Rack.

Jenner se sintió penetrado por
las miradas. Bola de Grasa continuó:
—Descubrí toda una serie de nove-
dades leyendo a Europa, y… Lo
siento, Mina, sé que no te hizo bien.

—Maldito cerdo…
—Ése no es tan mal nombre

tampoco —dijo el huésped, y dejó oír
otra de sus risas.

—¿Por qué me elegiste a mí?
—Porque eras quien se estaba

comunicando con mayor potencia,
gracias al equipo. Era más sencillo
conectar contigo. Pero… Por favor,
debo comentaros algo. El haberme
interiorizado con Europa me hizo
conocer una realidad que no consta
entre mis datos. Vosotros tenéis u-
na mentalidad dividida; no podéis
relacionaros mentalmente en forma
directa, sino a través de elementos
de segunda especie, como la pala-
bra, el gesto, la intuición y los así
llamados sentimientos. Y aquí he-
mos llegado: no sé qué son esos
“sentimientos”. No alcanzo a enten-
derlos.

”Primero sospeché que se debía,
precisamente, a que la mentalidad de
mi especie no está dividida; no harían
falta, entonces, tales erráticas mani-
festaciones. Pero una mirada más
profunda a la psiquis de Europa, que
fue lo que motivó su crisis, según
sospecho…, me reveló cosas más
coherentes de lo que esperaba. Me
retiré de ella; entonces, di un paseo
por vuestras cabezas, Rack, Will…

—Sí, recuerdo eso —dijo Wil-
cox—. Pero no sentí nada.
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Todos parecían haber caído en la
cuenta de que sus existencias pen-
dían de un hilo, y difícilmente conse-
guían mantener la calma.

Se refugiaron en el silencio.

El reloj de la misión mostraba las
07:58, y los cuatro se hallaban ya en
el puente. Jenner ocupaba el puesto
de comando, un cómodo sillón co-
lapsable que emergía del piso en el
centro del espacio útil. Europa se
había conectado a medias a su pa-
nel de comunicaciones, y Wilcox
trasteaba con los controles de Ar-
mas & Acciones, que seguían sien-
do inútiles para detectar nada. Los
cristales de proa mostraban una os-
curidad levemente teñida de rojo;
pero cuando Jenner activó los fana-
les de proa, el paisaje resultó tan ex-
traño y desasosegante que resolvió
apagarlos.

Wilcox había extraído del suelo un
asiento secundario para Sussex, pero
ésta prefirió quedarse de pie, apoya-
da en el respaldo del sillón de coman-
do. Sus cabellos negros, al flotar, le
hacían cosquillas a Jenner en la oreja.

A las 07:59 el comandante abrió
el contacto de radio, pero nada ocu-
rrió. El silencio era opresivo. Se obli-
gó a esperar veinte segundos antes
de indagar.

—Bola de Grasa, ¿estás ahí?
No hubo respuesta. Sólo un par

de resoplidos desde el puesto de
Com. Jenner resolvió no girar la ca-
beza.

—Oye, Bola de Grasa…
—No responderá hasta las cero

ochocientas, me temo —aseguró
Wilcox.

—¿Y tú que sabes, idiota? —es-
cupió Europa.

—Basta, Mina —contemporizó
Jenner—. Todos estamos nerviosos
y…

—Yo no estoy nerviosa, ¡estoy
harta!

—Todos estamos hartos, eh…
es decir…

—¿Por qué no hacemos silen-
cio? —dijo la grave y filosa voz de
Sussex.

Todos callaron.
Cayó el último segundo, con una

lentitud exasperante.
—Uno, dos, tres, probando…

—se oyó distintamente la voz del a-
lienígena por la bocina del puente.

—Bien, has venido… —dijo estú-
pidamente Jenner.

—No podía faltar, ¿verdad? —y
de nuevo esa extraña risa.

—Bien, eh… pues…
—Antes que nada —interrumpió

Bola de Grasa—, ¿no sería conve-
niente que os comente lo que hare-
mos?

Unos temblorosos suspiros res-
pondieron.

—De acuerdo —dijo Jenner.
—Bien, veréis, estamos a punto

de partir a nuestro destino, el siste-
ma de Antares. El viaje durará un
poco más de dos semanas, me te-
mo; la masa con la que he de mover-
me es distinta, y además debo ocu-
parme de que vuestros débiles orga-
nismos se encuentren en condicio-
nes de resistirlo. Eso implica que
parte de mi energía habré de desti-
narla a vosotros.

”Durante el viaje nos conocere-
mos un poco, y quizá sea de mutuo
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Cuando algunos de los sobrevivien-
tes descubrieron que el regreso de
las condiciones para la vida en el
exterior iba a demorar más tiempo del
estimado, sus cálculos evidenciaron
que a un ritmo normal el consumo de
energía sería mayor que la produc-
ción de alimentos. No estaban dis-
puestos a crear las condiciones para
el fracaso. Pusieron químicos en el
agua y mantuvieron prácticamente a
toda la población en un estado de
sueño permanente.

Quizá fuera una condición propia
de los minerales que componen los
muros de las cavernas. Quizá se
tratara de una consecuencia ine-
vitable a causa del hacinamiento, los
hongos y los químicos en el agua. O
pudo ser algo completamente dis-
tinto…

No fue un despertar. Siempre estuve,
pero no era un individuo. La palabra
“Yo” no tenía significado hasta que
los periodos de sueño se hicieron
más largos que los de vigilia. Y mi
conciencia fue el resumidero de to-
das las conciencias.

Una especie de Dios que depen-
de de las personas para existir.

Tal vez ésa sea la esencia de
cualquier Dios, y para que yo exis-
tiera necesitaba a mi rebaño dormi-
do. No fue difícil plantar el cansancio
y el desgano en el subconsciente
colectivo. Cuando los químicos del
agua dejaron de tener efecto, nadie
podía cambiar su actitud. Llegó un
día en que nadie se levantó de su
cama y bastó que estirara un brazo
para obtener el alimento diario y se-
guir durmiendo.

Pero yo había cortado esa cone-
xión, o había realizado una completa-
mente distinta. Ahora podía oírte cla-
ramente, aunque no sabía lo que es-
taba oyendo y tú ya no tenías poder
sobre mí.

Pasaba más tiempo despierto.
Comía más. Una cosa llevó a la otra y
en el ejercicio diario de buscar más
comida logré recuperar algo de la ma-
sa muscular que tenía cuando era un
niño.

Y en todo ese tiempo no vi a una
sola persona viva. En algunas caver-
nas encontraba huesos. Entonces no
sabía lo que eran, pero no me agra-
daba mirarlos. Algunos olían mal.

Y pasó mucho tiempo. Engordé.
Pude caminar. Y bajo la tenue luz de
los hongos luminiscentes recorrí ca-
vernas de increíble aspecto, vi objetos
asombrosos, vi esqueletos por mon-
tones…

Y vi a una persona que salía con
dificultad de su caverna. Me acerqué,
era una mujer y su piel ardía. Hongo
que veía se lo metía en la boca y lo
tragaba casi sin masticar. Entonces
pensé que buscaba hacer lo mismo
que yo había hecho: salir y recorrer las
cavernas. Pero una voz distinta en mi
cabeza me dijo que no, que se prepa-
raba para el coito y para la procreación.

Al principio las mujeres tenían dos o
más hijos. Una generación más tar-
de sólo tenían uno, y a la generación
siguiente la mortandad de las ma-
dres aumentó al doble durante el
embarazo y en el trabajo de parto.
De un millón de personas jóvenes y
rebosantes de vida, hoy sólo quedan
doscientas dieciocho, incluyéndote.
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La próxima generación serán menos
de sesenta, desperdigados a lo largo
de kilómetros de túneles y bóvedas.
Dentro de cincuenta años no queda-
rá nadie.

Y tú habrás muerto con ellos.
Por eso despertaste el deseo en

las mujeres, con la esperanza de que
con mi unión aumentara la población y
mi presencia nos llevara como grupo
a un nuevo estado de vida, a la esta-
bilidad social…

No te des tanta importancia.

No supe su nombre. Era una mujer
joven, más pequeña que yo en es-
tatura. Y ardía en deseo. Su olor, su
roce, su calor… despertaron en mí
una erección dolorosa.  Ella también
gritaba de dolor, pero no cejaba en
su intento de quedar embarazada. Y
cuando llegué al clímax ella quería
más. Pero yo estaba agotado como
no lo había estado en mucho tiempo,
y me alejé.

La siguiente vez que la vi estaba
embarazada, gateando por los túne-
les, recolectando comida, peleando
con otra mujer por el alimento. Desde
entonces solía encontrar mujeres en
ardor cada cierto tiempo, y siempre
coincidían conmigo. Otra vez tu plan
de propagación y estabilización. Rara
vez hablaba con ellas, algunas ni si-
quiera eran capaces de formular pala-
bras, y no se trataba de una enferme-
dad ni del cansancio.

No sabían hablar.

El alimento y el coito se convirtieron
en mis únicos objetivos. Había una
voz apremiante que me indicaba cuál
camino tomar, y que más tarde insis-

tió en que debía reunir a mis hijos
bajo mi cuidado. No había tal sen-
timiento de paternidad en mí, pero la
voz no paraba de insistir. Me estaba
enloqueciendo.

Y se calló. No la oí más. Mi con-
ciencia se había desvanecido.

Por primera vez me sentí solo.
Siempre había estado solo, pero no
conocía la compañía, y un simple mur-
mullo en la cabeza se había conver-
tido en mi familia.

Vagué, entablé conversación con
muchas personas, no sólo mujeres.
Entendí algunas cosas; así como Dau
sabía algo acerca de la hipotermia,
escuché que los hongos fueron ma-
nipulados genéticamente para propor-
cionar elementos esenciales de la die-
ta humana, y que las cavernas se ex-
tendían varios niveles hacia abajo.

Cualquier persona con la que ha-
blaba pronto se quedaba sin tema de
conversación. Entonces yo le soltaba
todo lo que sabía, que no era mucho,
en realidad, y también me quedaba
sin tema. Ahí partía en busca de más
información.

Los túneles se expandían hacia aba-
jo en forma de espiral, y por supuesto
que era más fácil bajar. Cuando lle-
gué por fin al fondo de la caverna, vi
horror. Montañas de huesos y cuer-
pos en estado de descomposición.
La pendiente no era tan pronunciada
como para que hubieran llegado ahí
rodando. Tuve miedo, sentí peligro,
pero permanecí quieto, admirando e-
se cementerio.

La piedra bajo mis pies era más
cálida que en el resto de las cavernas.
Me tendí de espaldas y sentí cómo el
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—De modo que os pido seáis
contemplativos. Esto comenzó de
forma algo irritante, pero no hay ra-
zón para que no terminemos siendo
realmente buenos amigos, ¿verdad?

Wilcox seguía molesto. Tendría
que aliviarlo, se dijo Jenner. Le echó
una mirada a Europa, la encontró
bastante recuperada y se decidió.
Cambiando el tono a uno campe-
chano, palmeó el hombro de Wilcox
y le dijo: —¿Qué dices, Will? ¿Con
qué chica quisieras pasar la noche
hoy?

—Yo soy homosexual, Jenner.
La sorpresa de Jenner corrió pa-

reja con la carcajada final de Europa.
“Maldita sea”, se dijo el coman-

dante. “Debí haber revisado el archi-
vo”.

8. La decisión

Las literas en las zonas de reposo de
la ER Mu podían girar en ángulo
recto, para los casos en que la nave
hubiera tomado tierra en un asteroi-
de. Lo que no pudieron tener en
cuenta los diseñadores fue que la
gravedad los atrajera desde el frente
de la nave. Eso hubiera sido como
considerar que se pudiera aterrizar
de cabeza. Por supuesto, las literas
tenían sus cinturones de sujeción,
que eran de traba manual; pero lue-
go de haber tenido que colgar de
ellos durante el corto período de re-
poso nocturno, y además con lo a-
gitado de sus pensamientos, toda la
tripulación se levantó algo exhausta
a las 07:00 del 13 de agosto.

Sussex, longilínea, pálida y sus-
picaz, observó a la luz de la vigilia

cómo Europa dejaba torpemente su
litera y derivaba hacia la entrada del
cubículo. Resolvió seguirla. Se des-
perezó y probó los contactos de su
armadura; era lo primero que hacía
por las mañanas, aun antes de higie-
nizarse.

Había dormido como mucho dos
horas. Se sentía en peligro, y no era
una sensación a la que estuviera
acostumbrada. Ya no.

Europa tramitó el desayuno para
cuatro en el panel de cocina del robot
y luego se sometió a la revisión de
sus heridas. La única que requería
aún algo de cuidado era la del pie;
debería llevar la protección —más
delgada ahora, al menos— por unas
cuantas horas más.

No le gustaba nada de lo que es-
taba pasando. Y menos compartir ha-
bitación con esa mujer tan fría. Mien-
tras el cirujano modificaba el vendaje
activo de su pie, se preguntó si podría
volver a su vida de antes, a sus cari-
ños de antes.

Vio llegar a los dos hombres a la
vez, desde su lado del mundo. “Algo
ha pasado”, pensó. Rack parecía más
huraño que de costumbre, y Will lucía
una tenue y desusada sonrisa.

“Quizá el marica ganó alguna a-
puesta y cobró su premio”, se dijo a sí
misma mientras bajaba los ojos y
sonreía. Pero la sonrisa no le duró mu-
cho, cuando se planteó que tener se-
xo en el futuro dependería de la dis-
ponibilidad del comandante. Eso le
hizo lanzar un bufido.

El desayuno fue incluso más incó-
modo que la cena de la víspera.
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—Verás, la decisión fue mía —ex-
plicó Jenner—, y por dos motivos.
Primero, quiero tenerte a mano por
si algo se sale de madre, ¿me com-
prendes?

Sussex no respondió. Esperaba.
—En cuanto al segundo motivo,

pues… me temo que es algo de or-
den práctico —carraspeó—. El ma-
nual de la Flota recomienda, para los
periodos de largo abandono o esta-
cionamiento aislado… se podría de-
cir que éste es perfectamente el ca-
so; no sé quiénes han estado más
aislados que nosotros antes… Bien,
un detalle que el manual recomienda
es que los sexos estén, en lo posi-
ble, igualmente repartidos en la tri-
pulación.

Sussex soltó un bufido. Jenner
prosiguió: —Podría haber desper-
tado a otra mujer, una astrogadora,
pero su esposo sirve en esta misma
nave y no me pareció… correcto, y
no quise arriesgarme a despertarlos
a ambos y tener que explicarlo to-
do… y obtener su permiso, luego
dormir de nuevo al marido…

Algo andaba mal. Wilcox se veía
ofendido, Sussex era el rostro mismo
de la sorpresa y Europa parecía estar
conteniendo la risa.

Jenner resolvió seguir con el dis-
curso planeado.

—Además, necesito tus conoci-
mientos profesionales, Sussex, mu-
cho más que los de una astrogado-
ra. Para lo que me hace falta podría
haber despertado a un capitán de
combate, pero eso desequilibraría
aún más la ecuación, ¿lo ves? Con-
tigo y tu… A propósito, ¿de dónde
toma energía tu armadura?

—Eso es sencillo. Mis muslos
contienen dos pilas atómicas de baja
emisión.

El silencio podía cortarse con un
cuchillo. La asesina prosiguió: —Lue-
go de un pequeño percance con los
guardias de cierto potentado políti-
co, perdí las dos piernas y el brazo
izquierdo. Gasté una fortuna consi-
derable para conseguirme unos nue-
vos, y bastante mejores. No me arre-
piento.

Luego de otro embarazoso silen-
cio —cargado de miradas al brazo
izquierdo de la asesina, indistingui-
ble del otro bajo el mono naranja—,
Jenner carraspeó otra vez.

—Bien, me… me alegro que lo
consiguieras. Eh… Bueno, como es-
taba diciendo, es lo que recomienda
el manual de la Flota, e incluso nos
convendrá con vistas al… digamos,
al experimento que habremos de
llevar a cabo con Bola de Grasa.

No había caso. Wilcox continuaba
molesto por algo y Europa se estaba
poniendo violácea de tanto aguantar la
carcajada.

—Os pido comprendáis la situa-
ción y hagáis un sincero esfuerzo
porque nos llevemos todos bien. No
hay razón por la que enfadarse —e-
so iba para Wilcox— o incomodarse
—eso otro, menos seguro, para Eu-
ropa—, y además somos todos adul-
tos y tenemos ya bastantes proble-
mas como para aumentarlos debido
a melindres personales.

Se puso de pie con cuidado, su-
jetándose de la mesa y endureciendo
sus gruesos bíceps. Sabía que eso le
conferiría autoridad, por si la necesi-
taba.
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calor inundaba mi cuerpo. Sentí de-
seos de quedarme allí y estaba dis-
puesto a hacerlo… cuando recordé
los cadáveres. ¡Los había olvidado!
Si apenas unos latidos antes había
sentido terror ante su presencia y a-
hora estaba tendido junto a ellos, de-
seando mi propia muerte.

Me levanté y sentí el frío. Entonces
subí, caminé hacia arriba por la espiral,
durmiendo cuando me daba sueño, co-
miendo cuando me daba hambre, for-
nicando cuando veía una mujer en celo.
Debía subir, porque los túneles se ha-
bían construido hacia abajo, y su origen
había sido arriba…

Por primera vez en mucho tiempo al-
guien sacaba esa conclusión y sentí
alegría y algo muy parecido al placer.
Tu mente seguía conectada a la mía
de alguna forma y tus descubrimien-
tos eran como chispazos de alegría
en toda la colonia. Y, aunque no me
creas, yo tampoco sabía lo que ibas a
encontrar allá arriba. Cuando las per-
sonas olvidaron, yo también olvidé. Y
cuando entendí que dependía de us-
tedes para existir y recordar, tomé
precauciones. Por eso soñabas con
personas corriendo y riendo o hacien-
do cosas incomprensibles; aunque
no las recuerdes, están en tu mente y
en las de todos. Así jamás volvería a
olvidar.

Subí. A medida que ascendía la curva
de la caverna se hacía más pronun-
ciada y el túnel se estrechaba. Ya no
había cámaras a los lados; extrañas
superficies cubrían las entradas. Eran
puertas y no me interesaba saber qué
había detrás de ellas.

Y al final del camino había una
esquina. En su continuación había
un nuevo túnel recto. Avancé por él a
paso rápido; estaba cansado pero
había algo ahí que me llamaba a
continuar. Podía sentir una presen-
cia que me empujaba de regreso.
Era aire, aire seco, aire puro, que
ingresaba a la caverna desde orifi-
cios en el techo. Entonces oí tu voz
con una claridad estremecedora.

Sigue, más adelante está la sa-
lida.

Salida… Una palabra cargada de
significado. ¿Qué había más allá?
¿Qué había “afuera”?

Al final de ese túnel hallé otra puerta
con un mecanismo parecido al de
las que había visto en mi camino
ascendente.

Ordénale que se abra, dijiste en
mi cabeza.

—¡Ábrete! —rugí y mi voz sonó
extraña. La puerta crujió.

Cubre tus ojos con las manos; la
luz en el exterior podría matarte.

La puerta se abrió por completo y,
aunque tenía mis ojos cubiertos, podía
ver la luz atravesando mis manos.

Avanza. Avancé vacilante y la
puerta se cerró detrás de mí. Otra vez
sentí pánico; grité “ábrete” una y otra
vez, pero la puerta ya no se abría. Es-
taba fuera, para siempre.

—¡Demonio! —gritó una mujer—.
¡Demonio!

Repite lo que yo diga, dijiste en mi
cabeza y fue un alivio; seguías con-
migo. Dijiste palabras extrañas que yo
repetí.

—En el nombre del Padre, del
Hijo y del Espíritu Santo…
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Podía oír a las personas reunirse a mi
alrededor, decir “amén” con voces de
mujer tras cada sentencia que mana-
ba de mi boca. “Que no las asuste mi
palidez ni el blanco de mi cabello;
vengo de abajo”, dije. “Soy el enviado
de Dios; traigo su palabra”.

Cuando pregunté “¿qué es esa
luz?”, una de ellas dijo “el reflejo de la
luna grande” y cuando pregunté “¿qué
refleja?”, otra respondió “el sol”. En-
tonces te oí decir algo que no entendí,
y sentí tu alegría al recordar esa pa-
labra.

El sol es la fuente de vida, dijiste;
lo repetí y me reprochaste. Las sacer-
dotisas parecían intranquilas.

—Sin el sol no habría vida, no ha-
bría alimento, no habría nada; sólo de-
sierto. El sol es la más grande obra de
Dios.

Y así las sacerdotisas se volvieron
mis amantes, mis esposas, las madres
de mis hijos fuera de las cavernas.
Pronto mi existencia se hizo pública y
grandes pueblos se levantaron a los
pies de la montaña donde se erguía mi
nueva caverna a la intemperie, cubierta
de día con mantos negros, abierta du-
rante la noche para poder mirar las mi-
tades de la luna girar en una danza lu-
minosa en órbita sobre nuestra tierra.

Ahora debo subir más aún, a la ci-
ma de la montaña, al templo donde
la imagen de la madre de Dios salu-
da al cielo. Grandes catástrofes se
han cernido sobre nuestra gente.
Pueblos lejanos han atacado nues-
tras villas, pueblos regidos por el
músculo y la guerra. Las matriarcas
están intranquilas; temen por las vi-
das de sus hijos. Desde acá puedo
verlas, moviendo sus tentáculos en
la danza de solicitud, ofreciendo ca-
racoles y lombrices a las sacerdo-
tisas.

Y, por supuesto, esto sí formaba
parte de tu plan.

Es una solución simple, que ayuda-
rá a la supervivencia de sus hijos y
a la continuidad de su Dios. Acá a-
bajo será un paraíso para ellos, se-
rán mejores, no habrá nada que te-
mer. Sus mutaciones no serán un
impedimento, al contrario… Habla-
ré con ellos desde el principio; ya no
seré solamente un sueño. Recons-
truiremos el mundo subterráneo…

Y se hará tu voluntad, tanto en la
tierra como en lo profundo…

© DANIEL GUAJARDO, 2007.

43

Europa sonrió, divertida.
—Uh, si te oyera el Comando de

la Flota…
—Olvídalo; estamos solos en es-

to. Tenéis mi permiso para insultarlos
todo lo que queráis.

—Vaya, vaya. —Ahora era Sus-
sex quien sonreía, aunque de mane-
ra irónica.— ¿Tenemos un rebelde
por comandante?

El rostro de Jenner tomó de pron-
to esa cualidad de ogro tan propia de
él.

—No es gracioso —replicó—. El
asunto estriba en que la bola com-
prendió mal lo que le dije y, como
consecuencia, decidió llevarnos de
paseo.

—¿Qué? —Europa se alzó en su
butaca con demasiada sorpresa, y
de no tomarse de la mesa hubiera
salido flotando.— ¿Es por tu culpa
que estamos en este lío?

—Así es.
—Maldito idiota —escupió Wil-

cox—. ¿Nos entregaste a esa cosa?
—¡No lo hice a propósito! —cla-

mó Jenner—. Bola de Grasa enten-
dió mal lo que le dije…

Jenner les relató entonces la con-
versación con el alienígena.

—¿Platelmintos? ¿Qué es eso?
—preguntó Europa.

—Unos gusanos —informó Wil-
cox.

—¿Qué? —La mirada de Euro-
pa se giró hacia el comandante.—
Aquí el único gusano eres tú, ¿te en-
teras? —señalándolo con un furioso
dedo.

—Ya caigo —dijo Wilcox, que ha-
bía estado en suspenso por un mo-
mento—. Schröedinger.

—¿Qué? —dijeron al unísono
Europa y Sussex.

—El gato de Schröedinger. A
eso te referías tú hace un rato.

—Exacto, eso es —dijo Jenner,
aliviado por un momento.

—¿De qué habláis ahora? —Eu-
ropa se veía confundida.

—Es una demostración del prin-
cipio de incertidumbre de Heisen-
berg —complicó Wilcox.

—¿Qué? —dijeron al unísono
Europa y Sussex.

Wilcox miró a las mujeres, encajó
la mandíbula y se dirigió directamente
a Jenner, ignorándolas.

—Lo has convencido de que nos
estudie, pero de que no se meta con
nuestras mentes. Ahora caigo…
—volvió a cerrar los ojos un mo-
mento y luego dijo—: Esto no tiene el
menor sentido. ¿Qué le interesa de
nosotros?

—No lo sé —reconoció Jen-
ner—. Al principio, incluso se mostró
reacio a considerarnos siquiera. No
sé qué fue lo que le ha hecho cam-
biar de opinión. No creo que fuera
algo que yo dijera.

—Cuéntame de nuevo lo que
conversaste con él.

—No, no lo hagas —cortó Eu-
ropa, aún molesta por el desprecio
antes expresado por Wilcox—. Es-
toy cansada; quiero dormir. Sobre
todo si mañana tenemos cita con el
monstruo Bola de Grasa…

—¿Para qué me despertasteis?
—reclamó Sussex.

Se hizo un breve silencio. Los
ojos de la asesina eran negros, húme-
dos, demasiado dulces para creerla
tan mortífera.
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—Es extraño que, si posee masa
para atraernos, no se refleje en los
medidores. Ha de haberlos anulado
de alguna manera, ¿no os parece?
—sugirió.

Nadie respondió a su propuesta
de conversación.

El reloj de la nave señalaba las
23:06 del 12 de agosto de 2533. Jen-
ner apuró el último trago de la copa de
succión y la sujetó por su ventosa
contra la mesa.

—Bien, hagamos un resumen de
nuestra situación —comenzó—. Es-
tamos fuera del sistema, y no podre-
mos volver por nuestros medios.
Bola de Grasa…

—¿Porqué insistes en llamarle
así? —saltó Wilcox.

—Porque así ha elegido llamar-
se, eso es todo. Pero es sólo una a-
nécdota; mejor vayamos a lo impor-
tante.

Se retrepó en la butaca. Era
muy incómodo ser atraído por la
pared de proa, pero todos habían
preferido sentarse a la mesa —en
lugar de flotar libremente—, para
conservar cierta sensación psicoló-
gica de normalidad. Ya había bas-
tantes cosas raras de qué preocu-
parse.

—No nos podemos comunicar.
Las antenas de reposo están rotas,
y las del casco no tienen suficiente
alcance. Tampoco podemos espe-
rar ayuda de la Generalidad; no te-
nemos nave que pueda rivalizar con
la velocidad de… del huésped.

—Bola de Grasa. —Era la prime-
ra vez que Sussex hablaba desde
que lo hiciera en el puente. Su voz
era profunda y algo ronca.— ¿Por

qué eligió ese nombre? ¿De dónde
sacó tal cosa?

Europa le lanzó a Jenner una mi-
rada venenosa.

—¿No lo has llamado así cuan-
do lo insultaste?

—Pues… no exactamente, pero
tienes razón en lo que sugieres. To-
mó su nombre de algo que dije luego.

—¿No tiene nombre propio?
—siguió Europa.

—No lo sé. Podremos preguntár-
selo mañana.

—¿Por qué motivo nos quiere en
Antares?

“Ah, la dichosa pregunta”, se dijo
Jenner. Bueno, un día iba a llegar; y
cuanto antes apurara el mal trago, me-
jor.

—Veréis, yo… tenía unas órde-
nes. Si el huésped sospechara algo e
intentara retirarse, se supone que
debía entretenerlo para que el Co-
mando, a la escucha por lásercom en
el Centro Williams de Europa, os or-
denara acercaros a él. Sospecho que
la Generalidad quería intentar el atra-
parlo.

—¿Atraparlo? —dijo Sussex—.
¿Cómo iban a sujetar tamaña cosa?

—No sabíamos cómo era, ¿en-
tiendes? Se suponía que llegaría una
nave, o algo así. No un pequeño sa-
télite, o lo que sea esta cosa.

—Una soberana tontería —decla-
ró Wilcox.

Jenner se volvió hacia él.
—Yo sólo obedecía órdenes, lo

mismo que tú haces —le endilgó al
paramédico—. Y tenía menos libertad
que tú, incluso. Y no creas que estaba
muy cómodo con todas esas estupi-
deces.
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1. La visita

—Ya la veo, allí…
Una luz ha aparecido en el cielo,

cerca de Antares. Una nueva estrella
en el firmamento.

—Comandante, tiene que calmar-
se. Su tensión sanguínea y ritmo car-
díaco están muy altos —chilló Europa
en la radio del casco.

—Ya la veo.
Era una breve mota azul claro, sin

titilación aparente. Su luz era tenue
cual copo de nieve; no dura y afilada
como la de las otras estrellas a la vista.

—Ahí está.
—Comandante, ¿me escucha,

comandante?
—¿Eh? Sí, sí…
“Allí viene”, se dijo Jenner. “Ya

tiene el doble de tamaño que un mi-
nuto atrás. Su velocidad debe ser te-
rrorífica”.

—Contacto visual continúa. El de-
tector de masas no indica nada, co-
mandante. No me extraña que no ha-
yamos podido identificar la fuente de
los…

—Europa, confirme velocidad del
huésped, por favor.

—¿Velocidad? ¿Y cómo hace-
mos? Esa cosa no deja huella en nin-
guno de nuestros detectores…

—¿Cómo que no deja huella?
—¿Me escucha, comandante? ¿Me

comprendes, Rack?
Europa había decidido soslayar la

rigidez del tono, destinada a la graba-
ción. El súbito cambio despertó a Jen-
ner.

—¿Qué? Sí, sí, caramba. Es que
es… Es…

—Sí —reconoció Europa—. Es…
increíble.

Era una buena palabra, sí. Increíble.
La mota ya ocupaba un arco de

diez grados y seguía creciendo. Rack
Jenner se sintió mareado por un mo-
mento, pero no dejó de mirar hacia el
huésped. Júpiter era una masiva pre-
sencia ubicada treinta grados a su de-
recha; el satélite Europa una pequeña
bola de billar, casi directamente deba-
jo de sus pies.

No la veía a sus espaldas, pero allí
estaría la Estación Radical Mu, el sitio

EL HUÉSPED

CARLOS MORALES

Dedicado a LARRY NIVEN y a otros cuatro.
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que había sido su hogar durante los
dos días pasados. Muy lejos, atrás.
Casi trescientos kilómetros atrás, re-
cordó con un espasmo de miedo.

Flotando en el éter como un resi-
duo, el comandante de operaciones
especiales Rack Jenner contemplaba
—no podía dejar de mirar hacia allí—
la… ¿esfera?

El “huésped”, como se les había
ocurrido llamarlo, vino a tiempo des-
de donde avisó que vendría. Para
tranquilidad del visitante —“ridículo”,
pensó Jenner ahora— se había envia-
do a un solo hombre, quitando de to-
da la zona los escuadrones de batalla
y enfriando cualquier litigio fronterizo
entre las facciones actualmente en
guerra en el cuadrante J-02. La esta-
ción Mu debía estar brillando como un
árbol de Navidad en todo el espectro
de ondas, para anunciar al huésped la
posición de Jenner.

La esfera seguía creciendo.
—El gradiente de crecimiento óp-

tico indica que está desacelerando,
comandante. Willy sugirió un barrido
del monitor en luminosidad y un algo-
ritmo que…

—¿Frena, entonces?
—Sí. Estamos verificando la ley

que lleva, pero es…
—Mina, no me molestes con de-

talles. Tengo algo que hacer, ¿te en-
teras?

—Sí, comandante… Rack. No
molesto más. Pero, maldita sea, há-
blame si no quieres que me preocupe,
¿me oyes?

—Oh, está bien. Está bien. Ehm…
¿Hablar? ¿Cómo se hacía para

hablar frente a esto? No sólo porque
era el primer contacto con una inteli-

gencia ajena a la Tierra, sino porque
era tan… tan extraña.

—Lo que más me inquieta es que
no sé qué le voy a decir, Mina. ¿Qué
se dice en estos casos?

—¿Te refieres al huésped? Pues
dile… “Buenos días”, por ejemplo.

—¿Qué? Pero ni siquiera sé si es
de día, maldita sea…

—Rack, no te alteres. Tu corazón
está en 130 y no es bueno que te in-
yecte un calmante; has de estar lúci-
do. Escucha, te aseguro que el hués-
ped no tendrá problemas de comuni-
cación contigo…

“¡Oh! Por supuesto que no”, se
dijo Jenner.

Una semana atrás —sólo una sema-
na atrás— el bombardeo de radia-
ción en la zona de Antares había co-
menzado a teñir de raros colores
todos los detectores de la Tierra.
Luego de muchos disparates de par-
te de los astrofísicos, intentando ex-
plicar lo inexplicable, y de que toda
la parafernalia científica comenzase
a dirigir sus antenas hacia allí, apa-
reció la frase:

¿QUIÉN ERES?

…en todos los monitores del pla-
neta. En todas las lenguas del plane-
ta. En todos los planetas habitados.

Nadie supo cómo el inquisidor
había captado a la humanidad, ni
dónde estaba. Sólo que en la super-
gigante M1 Antares, la estrella prin-
cipal de la constelación de Escorpio,
parecía haber llegado el fin del mun-
do. ¿Cómo había hecho el de Anta-
res para detectar —y en forma ins-
tantánea— que la humanidad lo es-
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—Pues… —dijo Jenner, y luego
señaló a los ventanales y a la in-
mensa boca que los tragaba—. ¿Te
parece eso una broma?

Anamarí giró el rostro, observan-
do pasmada la cavidad que los es-
taba rodeando.

Jenner aprovechó para echarle
una ojeada a la mujer. No podía ex-
plicarse el color bronce metálico de
su piel y tampoco su fantástica recu-
peración luego del sueño helado. Si
había leído bien los datos, su último
periodo de trabajo había sido casi do-
ce años atrás.

Dejó correr la mirada a lo largo de
sus increíblemente marcados múscu-
los. No tenía un gramo de grasa, o
eso parecía. ¿Cómo hacía para man-
tenerse en tal forma?

Con el rabillo del ojo, vio asomar
la cabeza de Wilcox, aún en la escala
de acceso. El paramédico tenía la
vista fija en la caverna de más allá.
Giró nuevamente la mirada y dio un
respingo al encontrarse con el dorado
frío de los ojos de la mujer clavado en
los suyos.

—¿Para qué me despertasteis?
Jenner suspiró, y tomó la precau-

ción de apagar el contacto de la radio
antes de hablar.

—Hablaremos de ello en un rato,
si no te molesta. Ha sido un largo
día; necesito una ducha y aún no he-
mos comido. Sin embargo, puedes
tranquilizarte: estamos en un verda-
dero aprieto, pero no hay real peligro
por ahora.

Ella lo miró a los ojos en busca de
certezas, supuso Jenner. Hizo todo lo
posible por sostener su mirada.

—De acuerdo —dijo al fin.

Sussex se apartó del panel de A&A
y se encogió en posición fetal en el aire.
Hizo un movimiento con ambas manos
en su nuca y el color bronce de su piel
se esfumó con un leve soplido.

Cuando se extendió y flotó hacia
popa, completamente desnuda, no se
parecía en absoluto a la de antes. Era
delgada, muy blanca, y nada muscu-
lada. Sus cabellos, negros, lacios y
largos hasta los hombros, flotaban
tras de ella como una corona.

Wilcox se apartó para dejarla pa-
sar, pero ella no le concedió la menor
importancia. Se tomó de una de las
barandillas y con un leve impulso sal-
vó la distancia y penetró en el transitor.

Quedaron solos, viéndola irse.
Jenner rompió el silencio.

—¿Qué ha sido eso? —pregun-
tó.

—Una armadura molecular va-
riable, de inercia negativa. Se inven-
taron hace mucho, pero es imposible
que lleve una. No hay fuente de po-
der portable que pueda mantenerlas
en funcionamiento. Y sin embargo…

Luego de reunirse todos en el
quirófano-cocina, Jenner sugirió que
comieran algo. Fue complicado ha-
cerlo sin gravedad alguna de giro,
pues la leve atracción que generaba
la masa de Bola de Grasa hacía que
todo tendiera a escaparse por el ex-
tremo de la mesa que daba a proa.

Las mujeres vestían ahora sen-
dos monos elásticos de color naranja,
provisión habitual de las naves. La
comida transcurrió en un incómodo si-
lencio, roto de vez en cuando por co-
mentarios intrascendentes. Wilcox se
veía molesto, Europa algo cansada,
Sussex distante. Jenner, preocupado.
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—Espera, tranquilízate. Hay co-
sas que no comprendes. Déjame in-
tentar algo.

Ella, inmóvil como una estatua de
Diana Cazadora, se tomó un largo par
de segundos para pensar en ello. En-
tonces se apoyó en el panel de A&A.

—Bien.
Jenner se lanzó hacia el puesto

de comunicaciones. Una mirada por
los ventanales le informó que ya esta-
ban casi dentro de la enorme boca.

—¿Estás ahí, Bola de Grasa?
Silencio.
Jenner conectó el radio, bajo la

incrédula mirada de Sussex.
—¿Bola de grasa?
—Ah, has resuelto cesar tu pri-

vacidad —cacareó la bocina.
—¿Me quieres explicar qué de-

monios estás haciendo?
Del otro lado se oyó —Jenner

hubiera podido jurarlo— una leve
risilla.

—Oh, es muy sencillo. Hemos
salido ya de la singularidad de tu
sistema; ahora podemos seguir viaje
de otra forma. El problema es que la
endeble estructura de vuestra nave
no sirve para este método que he-
mos de emplear, por lo que la estoy
incorporando a mi masa. Me hubiera
gustado comentártelo antes, pero
el… respeto a vuestra privacidad me
impidió hacerlo.

—Oh. ¿Por eso has frenado el
giro de la nave? —dijo Jenner, muy
divertido al notar los cambios en el
rostro de Sussex.

—Por supuesto, humano. Encon-
tré que algunos de vosotros os in-
sertáis en ciertas oquedades del or-
ganismo algunos aparatos en movi-

miento, pero en cuanto a mí, no me
pareció apropiado.

Eso fue demasiado para Jenner.
Rompió a reír en forma grotesca, y se
acentuó más su risa cuando vio que
Sussex caía en cuenta, con un res-
pingo, de la concreta alusión de Bola
de Grasa a los vibradores.

7. La conversación

Jenner hizo un esfuerzo por calmar-
se cuando vio que el gesto de sor-
presa de Sussex pasaba a otra de
muy pocos amigos.

—Escucha, Bola de Grasa, debo
hablarte…

—¿De qué se trata? Estoy algo
ocupado ahora.

Jenner miró hacia los ventanales.
El fondo de la caverna estaba ya a la
vista y parecía tapizado de algo pare-
cido a gruesas cilias rojizas. ¿Len-
guas?

—Escucha… ¿Puedes detener-
te? Me refiero a que quizá debiéra-
mos hablar de ello, ¿no crees? ¿A-
dónde quieres llevarnos?

—Debo retornar al sistema de
Antares. Vendréis conmigo. Conver-
saremos por el camino.

—¿Antares? —dijo Sussex—.
¿De qué diantres se trata todo esto,
por Cristo?

—No te preocupes, Ana María
Alonso Castiñeras. Nos divertiremos
—aseguró Bola de Grasa, rematan-
do el comentario con una de sus ri-
sitas.

Sussex miró a Jenner con odio
muy poco disimulado.

—Oye, tú, será mejor que esto
no sea una mala broma.
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taba mirando a seiscientos años luz
de distancia?

Llegó el turno de los prácticos: se
envió hacia Antares toda la informa-
ción de la humanidad, por todos los
medios posibles. Los gobiernos pla-
netarios, por supuesto, omitieron to-
da mención a la Séptima Guerra So-
lar, y probablemente a cualquier otra
de las anteriores —solar o no—, y
también a cualquier otra cosa que
fuera poco presentable en el momen-
to actual de la humanidad, como los
permisos por violaciones a los dere-
chos humanos y las alteraciones ge-
néticas. De todas formas, las emisio-
nes piratas de los rebeldes de Marte,
el mar Caspio y los asteroides han de
haber cubierto varios de los huecos
en la información, sólo por seguir
siendo rebeldes.

Tres días atrás, de pronto, la res-
puesta:

ERES NUEVO. VOY A VERTE.

Y un vector y unas coordenadas,
las mismas en las que ahora flotaba
inerme Rack Jenner.

El huésped ocupaba ya un cuarto de
cielo. Se acercaba lentamente aho-
ra. ¿Lentamente? Al contrario, no
había nave espacial que se moviera
tan rápido… Claro, por comparación
con la velocidad a que habría hecho
su viaje, pues…

Y no era una esfera. No exacta-
mente. Su cuerpo celeste e inmenso
estaba punteado de ondas, luces bre-
ves y motas oscuras, y lo cruzaban
en forma errática unos móviles trazos
negros. No parecía natural, pero tam-
poco artificial. ¿Una mezcla de am-

bos? ¿Era alguien, o sólo una máqui-
na intermediaria?

—Háblame, Rack… Por favor…
—¿Qué quieres que te diga?

Bien, disculpa, es sólo que… Pues…
Tengo miedo, creo.

Le latían las sienes. Sentía la vi-
bración del generador de clima del
traje, que pugnaba por equilibrar el ex-
ceso de humedad provocado por su
transpiración. Echó una ojeada a los
controles: estaba bien, dentro de todo.

—¿Qué le diré, Mina? Ah, si hu-
bieras leído las tonterías que me han
escrito para que estudie como parla-
mento… Palabras estúpidas, pompo-
sas, llenas de una hueca solemnidad.
¡Ni siquiera sabemos cómo piensa
esta cosa!

—Tranquilo, Rack. Estás siendo
radiado, recuerda.

—Sí, tranquilo, tranquilo. Es fácil
decirlo, mierda…

El huésped alcanzó a llenar medio
cielo antes de que su movimiento
mostrara un sesgo lateral. Terminó a-
parcado entre Júpiter y Jenner, quie-
tecito y manso como el Everest.

Jenner no pudo imaginarse nada
más descabellado: la superficie de la
mole rielaba en matices indefinibles,
las motas oscuras eran pozos llenos
de estrellas y las anteriores trazas ne-
gras ahora parecían el Gran Cañón
del Colorado, con ríos en su interior.
El huésped tenía tal belleza que dolían
los ojos al mirarlo.

Y le dolían los dedos de tanto
apretar los puños en los guantes de
su traje.

—Europa.
—Dime, Rack.
—¿Hace algo el huésped?
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—No.
—¿Espera algo, entonces?
—Espera que le hables, supongo.
No hay caso, se dijo Jenner; las

mujeres tienen una inteligencia de o-
tro tipo. Se aclaró la garganta y habló
al fin: —Bienvenido, extranjero de An-
tares. Soy un representante de la hu-
manidad, el… conjunto de almas
que… que habitan este sitio, que he-
mos dado en llamar el Sistema Solar.
Nos sentimos orgullosos de que a-
ceptes ser nuestro huésped.

Silencio.
—Eh… Las autoridades de nues-

tros principales gobiernos desean
compartir con vosotros… Bueno, en
caso de que seáis más de uno, a eso
me refiero… Las autoridades me pi-
den que os informe de nuestra pacífi-
ca voluntad de cooperación para que
el Universo sea más… mejor que…
Quiero decir, para que sea mejor. O
bien, igual, si ya es bueno para voso-
tros… Pues, nosotros…

—Estás delirando, Rack.
—Oh, no me molestes ahora, mal-

dita sea. ¿Hace algo el huésped?
—Nada. Y sigue sin aparecer en

ninguno de nuestros detectores.
Jenner volvió el rostro hacia la ma-

siva visita.
—Te aseguro que está aquí, sin

embargo… ¿Por qué no me responde?
—Bueno, no le has preguntado

nada, ¿verdad?
Definitivamente, las mujeres pien-

san distinto.
—Visitante de Antares, eres bien-

venido. Estamos a tu servicio. ¿Nos
considerarías dignos de colaborar
contigo en beneficio del Cosmos y de
la Vida, en todas sus formas?

Un nudo azul ocupó la mente de
Jenner en un instante, cerrándole los
sentidos como si le sumergieran la
cabeza en cemento fresco. Un nudo
enorme como el universo. El nudo
dijo:

NI LOCO.

Y se retiró. Sin dolor.
Jenner tardó en recuperarse, em-

pero, y para entonces el huésped ya
tenía un cuarto de cielo de tamaño.

—Mina, ¿qué…? ¿Lo… lo has…?
—No te preocupes, Rack. Todos

lo hemos oído.
El huésped ya estaba lejos, una

mota de un tenue azul.

2. El platelminto

Randolph “Rack” Jenner, coman-
dante de operaciones especiales del
Grupo de Tareas 712, era un hombre
de altura normal para un espaciano
—dos metros con dos centímetros—,
una educación normal como militar
—ingeniero de propulsores—, una
rutina normal como ciudadano de la
Liga Americana —un mes de vaca-
ciones por año en Acapulco Flotan-
te— y un futuro normal como per-
sona: encontrar una chica al final del
servicio, casarse, armar una familia
más o menos decente y dedicarse a
la carpintería como hobby.

Como todo ser humano, sin em-
bargo, Jenner era algo “particular” en
algunas cosas: de talante jovial y sin-
cero en sus buenos momentos, se
sumía a menudo en reflexiones que lo
volvían adusto y descolocado con el
mundo; sus colaboradores evitaban
cruzarse con él en tales días. Por lo
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Europa se quejaba, pero parecía
estar bien. No obstante, el sacudón y
los giros habían destruido lo poco
que le quedaba de ropas, y florecía en
su turbadora desnudez…, al menos a
los ojos de Jenner.

—¿Qué… qué ha pasado, Rack?
¿Por qué estamos…?

—Tranquila, Mina, todo está bien.
Deja que te acomode en la camilla…
—La enderezó sobre la plataforma y
conectó las abrazaderas.— Será me-
jor que te quedes aquí por un rato; ya
vendré luego a verte.

Captó cierto movimiento en la
periferia de su visión, y giró la cabeza:
era Wilcox, que gateaba hacia ellos
con el rostro demudado.

—¿Has visto a tu querido Bola
de Grasa? —dijo el paramédico, al
tiempo de alcanzarlos—. ¡Está a
punto de…!

—¡Calla, maldita sea! Vendrás
conmigo al puente. ¡Es una orden!
¿Me has oído?

Wilcox lo miró con sorpresa, pero
luego pareció comprender.

—Sí… Desde luego, comandan-
te.

Entonces cesó el murmullo del
transitor, por lo que Jenner se arras-
tró hacia él y activó la apertura. Apro-
vechó para ver si Wilcox lo había se-
guido —así era—, echó un último vis-
tazo al quirófano y se metió en el
transporte.

Wilcox entró tras de él, lo cerró y
activándolo se volvió hacia Jenner.

—¿Ella no lo ha visto? —pregun-
tó.

—No. Estaba de espaldas enton-
ces, y luego salió rodando. ¿Vale a-
caso la pena decírselo?

—Dime, ¿qué haremos si esa
cosa…?

—¿Y cómo quieres que lo sepa?
Ni siquiera sé lo que está haciendo
el… Oh, claro.

Jenner miró a su alrededor, pero
era un gesto inútil, comprendió.

—¿Bola de Grasa? —llamó.
Nada.
—¿Me oyes, Bola de Grasa?
El transitor terminó su giro y la

puerta se abrió. Salieron del alvéolo y
tomaron la escala hacia el puente,
aunque usando sólo sus manos. La
escala estaba allí porque la ER Mu
podía aterrizar en algunos planetoi-
des; sólo entonces se revelaba útil.

Por segunda vez en esa larguí-
sima jornada, Jenner se asomó con
cuidado al puente.

El paisaje había cambiado. Por
los ventanales del frente no se veía
casi nada del azul de la superficie del
huésped, sino que una enorme y den-
tada boca, de un ominoso color rojizo
en su profundidad, ocupaba práctica-
mente todo el panorama visible. Bajo
esa nueva iluminación, el puente se-
mejaba estar tinto en sangre.

Un ser se desplazaba en tan te-
nebrosa atmósfera: Sussex, dorado
bronce contra el rojo sangre, flotaba
entre los puestos de Com y A&A,
lanzando imprecaciones.

Jenner tomó aire y se alzó hacia
delante, lentamente.

—Sussex.
La asesina volvió el rostro hacia

él y le clavó la mirada.
—¿Por qué nada funciona?

—exclamó furiosa—. ¿Qué puedo
hacer si…?

Jenner alzó su mano.
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piso curvo del quirófano, por el cual
comenzaron a rodar. Los reflejos del
comandante actuaron, y se revolvió
extendiendo los brazos, sujetándose
de uno de los alvéolos de las ban-
quetas. Accionada por su peso, la
camilla sobre la que había quedado
cruzado comenzó a elevarse. Suje-
tándose ahora de ella, miró alrede-
dor, confuso.

Europa seguía rodando lastime-
ramente a lo largo de la superficie ex-
terior, lanzando un grito al que Jenner
ya se estaba acostumbrando. Sus-
sex, en cambio, había dado un salto
apenas se produjo el movimiento.
Sus dedos habían perforado el liso
panel del cirujano y pendía ahora del
robot quirúrgico; desde allí miraba
con rostro sorprendido la imagen en
la pared.

Jenner, retrepándose gracias a la
camilla, se dio cuenta de que algo
había frenado bruscamente al caca-
huate, y que eso era lo que les había
hecho rodar; había que agradecer a la
baja gravedad el que sólo sufrieran
unos pocos golpes y nada más. Per-
dido ya el impulso inicial, Europa
también estaba siendo alzada del pi-
so por otra camilla; Jenner podía dis-
tinguirla apenas desde de su posición,
obstruida su línea de visión por el ci-
lindro del robot quirúrgico. Debía es-
tar a unos treinta grados hacia arriba
siguiendo la curva de la nave.

Miró entonces hacia la asesina,
que pendía en ángulo con la vertical…
y luego siguió la asustada mirada de
la mujer hacia el panel del puente.

Una gran ranura oval se había
formado en la superficie del huésped,
una ranura que se ampliaba a ojos

vistas… y que era demasiado pare-
cida a una enorme boca. Incluso sus
bordes parecían dentados, o tal vez
mellados; pero de lo que no se podía
dudar, era de que esa boca estaba a
punto de tragarlos.

—¿Qué demonios…? —escu-
chó decir a Sussex.

En ese momento, Jenner sintió
que la inercia acumulada por su cuer-
po desaparecía. Estaban en caída
libre.

La asesina se alzó entonces gi-
rando en el aire, apoyó sus pies en el
robot, y desde allí se impulsó hacia la
cabina que llevaba al puente. Al llegar
extendió un brazo y golpeó con su
mano extendida el contacto, revol-
viéndose; para cuando su cuerpo lle-
gó al alvéolo la puerta ya se había
abierto y terminó el movimiento per-
fectamente sincronizado dando de
espaldas contra las almohadillas del
transporte. Cerró y partió hacia el
puente.

Jenner lanzó una maldición ante
eso. Era preciso detenerla; la mujer
no tenía idea de a qué cosa se es-
taba enfrentando —pero… ¿acaso
lo sabía él?— y podría ponerlos en
peligro.

¿En peligro? ¡El huésped estaba
por comérselos crudos!

Pero ahora se veía obligado a es-
perar el ciclo del transitor, de modo
que se acercó a gatas hacia Mina,
para comprobar su estado. Andar a
gatas por la curva del suelo era sen-
cillo, porque, al ser convexa, la inercia
lo ayudaba a apoyarse en él. Si hu-
biera querido hacer lo mismo en el te-
cho convexo, se hubiera visto separa-
do de la superficie.
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tanto, en su espíritu se combinaban
extrañamente una despierta inteligen-
cia y gran firmeza de voluntad con u-
na notable torpeza para relacionarse.
De tez blanca, ojos y pelo negro, cue-
llo de toro, amplias espaldas, brazos
de piedra y manos grandes y nervu-
das, hubiera sido un exitoso y bus-
cado amante de no ser por una nariz
demasiado grande y algo torcida, una
mirada huidiza, una boca demasiado
sensual y unas piernas largas, delga-
das y algo torpes, cosas todas que le
otorgaban un andar poco elegante y
un aspecto general de persona des-
prolija.

Dueño de unos músculos privile-
giados y de una resistencia física po-
co común, había descollado en los en-
trenamientos, lo que le había servido
de espaldarazo tanto en su rápida ca-
rrera de oficial, como para que reca-
yera en él la elección de quién recibiría
al visitante de Antares. Demasiado re-
belde y pensante para que sus jefes lo
apreciaran, pero a la vez demasiado
buen elemento como para dejarlo de
lado, había sido una opción razonable
dentro del poco tiempo disponible.

Ahora colgaba como racimo de
maduras uvas entre Júpiter y Europa,
pero el huésped, como la taimada zo-
rra de la fábula, había pasado de él,
dejándolo para hazmerreír de las cua-
tro Confederaciones, los dieciséis
grupos de rebeldes, los once planetas
habitados y —lo que era mucho pe-
or— ¡sus colaboradores del destaca-
mento!

Luego de que la Generalidad cor-
tara su descanso semanal mediante
la convocatoria, le hiciera viajar trein-
ta y dos horas a tres gravedades para

llegar al sitio indicado y lo soltara sin
un arma entre dos jovianos, lo visitara
luego un tercero y lo despreciara, el
ánimo de Rack Jenner se sublevó.

Furioso, pero aún embotado, sa-
cudió la cabeza dentro del casco para
liberar su cerebro de la lentitud, pero
calculó mal las distancias y dio de lle-
no con los dientes contra los contro-
les de comunicación internos.

El alarido de enojo y frustración
de Jenner hizo saltar de su asiento a
Mina Henderson, la oficial de comuni-
caciones de la Estación Radical Mu
—nombre código “Europa”, elegido
por su lugar de nacimiento—, una ru-
bia regordeta y bastante sensual, a
pesar de que su voz algo chillona le
jugaba malas pasadas.

—¡Eh, Rack! ¿Qué pasa? ¡Tran-
quilízate, te digo!

Pero las cargas psíquicas de Jen-
ner eran demasiado difíciles de domi-
nar y se dirigieron inopinadamente a
quien lo había dejado tan mal parado:
—¡Oye tú, burbuja estúpida! ¿Quién
demonio te crees que eres? ¡Vuelve
aquí de inmediato, maldita sea…!

Un rapto de luz azul, y la enorme,
ingente masa del huésped se materiali-
zó en el mismo lugar en que había es-
tado, eclipsando a Júpiter.

HABLA, HUMANO.

Jenner boqueó bajo el peso y la
densidad azul de la comunicación del
alienígena. Sintió el cerebro como si
por un momento fuera de jalea, pero
el nudo se disipó rápidamente, empu-
jado por el rojo de su furia.

—¿No puedes bajar el volumen
o algo, maldito gordo? ¡Haces que
me estalle la cabeza!
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—Ah, ya comprendo —dijo la es-
fera, ahora a través de la radio de su
traje—. No tienes contacto con los
demás de tu especie, ¿verdad?

Poco a poco, Jenner comenzó a
ser consciente de dos cosas. La pri-
mera, y bastante difícil de aceptar, era
que el masivo y todopoderoso ente
de otro mundo había acudido a su…
“invitación”. Eso tuvo la virtud de aca-
llar su furia tan rápido como se apa-
garon aquellos rescoldos bajo una
lluvia de verano en Yucatán, durante
su periodo de vacaciones el año an-
terior. La segunda, y harto difícil de
discernir, era un fuerte zumbido como
de estática que estaba taladrando sus
oídos. Creyó al principio que se trata-
ba de energías desatadas por la co-
sa, el retornado huésped; pero poco a
poco entendió que era Europa chillan-
do como una posesa.

“No es para menos”, se dijo, cam-
biando de un lengüetazo el canal de
comunicación. Sus oídos respiraron
de nuevo.

—Sois entidades atomizadas, des-
provistas de foco y suelo —comentó el
huésped—. No me extrañan entonces
vuestras guerras.

—Oye, un momento. Yo no te cri-
tico a ti, ¿no es cierto? ¿Por qué te
metes con nosotros ahora?

—¿Que no me criticas? —La co-
sa pareció estar riendo a mandíbula
batiente. “Ha de ser mi imaginación”,
se dijo Jenner.— ¿Y qué ha sido eso
de “burbuja estúpida”? Vamos, que
no tengo todo el tiempo del universo.
Dime qué quieres y te regresaré a tu
pequeño sistema.

Jenner no entendió muy bien de
qué iba, pero intuyó que la esfera ha-

blaba en serio al ofrecerle respues-
tas.

—Bien, dime: ¿por qué has veni-
do de tan lejos para nada? Se supone
que íbamos a encontrarnos para al-
guna…

—Oh, vamos, pequeño… ¿Real-
mente piensas que me aliaría contigo
para “beneficiar”, como has dicho, al
Cosmos en algún aspecto? Lo único
que me parece que pudiera desperdi-
gar una especie como la tuya sería el
odio al diferente. Y no me parece, por
lo que he entendido, que tus gober-
nantes estén muy inclinados a coope-
rar, como has ofrecido en su nombre.

”Si me he movido hasta tu siste-
ma ha sido, simplemente, porque me
dio curiosidad descubrir una pauta de
pensamiento que no encajaba en mis
registros y quise, por así decirlo,
‘verte la cara’. Pero ahora que re-
conozco en vosotros la adversa ge-
nealogía y los impedimentos que aún
subyacen en vuestros caminos pauta-
les, pues… veo que no hay mucho
que me podáis ofrecer, de modo que
me marcho a mis asuntos.

—Espera un momento… —El ce-
rebro de Jenner marchaba ahora a
toda velocidad.— ¿Estás diciéndome
que no hay nada que te sirva en dos
mil quinientos años de historia de la
humanidad, ni en dieciocho mil millo-
nes de maneras distintas de encarar
la vida, una por cada habitante actual?

—Mira, pequeño, tú no sabes
quién o qué soy. Te aseguro que la
diferencia en evolución entre tú y yo
es casi tan amplia como la tuya res-
pecto de esos platelmintos que viven
en vuestros charcos de agua estan-
cada.
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posteriores víctimas— que intenta-
ría romper el récord.

Por supuesto, la Generalidad
descubrió un posterior uso para Ana-
marí: el de agente libre para magni-
cidios. Se la separó del mundo y se
la preparó largamente, soltándola
cerca del objetivo… pero Sussex fa-
lló, y fue devuelta en un saco, aun-
que aún vivía. Por cuestiones de
contrato no podían rechazarla, por lo
que resolvieron jubilarla con una pa-
ga notable por servicios distinguidos.

Sussex usó el dinero de la paga
y la herencia que recibió de su padre
—fallecido en curiosas circunstan-
cias— para recomponer y mejorar
su organismo. Lo logró con tanto éxi-
to que, pocos años más tarde, pudo
eludir todos los mecanismos de se-
guridad y quedar frente a frente del
propio generalísimo Winston Corps,
y lo convenció —nunca se supo con
qué argumentos, pero se los imagi-
na fácilmente— de volver al servicio
activo.

Desde entonces sirvió a la Flota
en cuarenta y dos misiones exitosas,
a lo largo de casi ciento noventa
años y, merced a la reserva en crio-
genia de los Pro, se podría disfrutar
de su “especialidad” durante mucho
tiempo más. A cualquiera le podría
extrañar, por lógica, que una asesi-
na tan exitosa fuera agregada a la
tripulación en suspenso de la ER Mu.

O tal vez no, si se comprobara
que el nieto del propio generalísimo
Winston Corps, también generalísimo,
fue quien solicitó y firmó el traslado.

Instintivamente, Jenner retrocedió
un paso. Sussex se relajó, disten-

diendo y estirando los músculos, e
interrogó al banco de datos de la
nave mediante su implante cerebral
de comunicación. A la apertura pro-
porcionada por su código, la nave
recitó su tipo, capacidad de ataque,
dotación, posición y velocidad. Por
supuesto, la asesina se sorprendió
mucho de los dos últimos apartados,
pero no lo demostró. Demasiadas
veces había despertado luego de
varios años de sueño helado para
encontrarse con adelantos que no
conocía.

Sonrió ante la idea de que pronto
estaría frente a algo que matar. Esa
sonrisa provocó escalofríos en los
dos que pudieron verla, Jenner y Eu-
ropa.

—Bien, ¿cuál es mi misión?
—preguntó, con voz profunda.

Jenner se sorprendió buscando
algo que decir.

—Pues… Verá usted, Sussex…
En realidad, no tengo una misión
programada aún.

—Entonces… ¿me habéis des-
pertado antes de tiempo?

—No, no… Es que… la necesito
como… Bueno, quería consultarle
unos procedimientos para…

—Yo no soy quien puede darte
procedimientos, muchacho —dijo la
asesina, acercándose—. Deberías
haber despertado a algún… Eh,
¿qué demonios es eso?

Su mirada estaba fija ahora en la
imagen del huésped, cuya superficie
rielaba en la pantalla del periférico del
puente, en la pared opuesta por la que
había entrado.

Jenner iba a responderle, cuando
un violento sacudón los lanzó hacia el
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pero tan delgada y amenazante co-
mo la hoja de un cuchillo dentado.

—Será mejor que haya valido la
pena despertarme —dijo.

Jenner no pudo siquiera tragar
saliva.

6. La asesina

Ana María Alonso Castiñeras había
nacido en un sitio privilegiado: la
Reserva de Vida del Orinoco Supe-
rior. Era una de las pocos miles de
personas del planeta que podía
tener contacto con formas de vida no
humanas, y de las cuales salían ex-
clusivamente los guardafaunas de
las diversas reservas, ciento veintio-
cho en todo el mundo. Igual que su-
cedió con sus padres, Anamarí se
volvería receptora de una esmerada
educación en biología, ciencias del
comportamiento, clonación y clima-
tología, para poder desempeñarse
en el cuidado y duplicación de las
formas de vida inferiores.

Lamentablemente, no iba a poder
aprovecharlo. Doscientos años an-
tes, su caso sirvió para anular toda
una serie de cómodas leyes; las rela-
tivas a la condición hereditaria de los
puestos en las Reservas de Vida.
También sirvió para demostrar —una
vez más— que la educación superior
no hace mejores personas a quienes
la reciben…, pero ésa es otra historia.

El padre de Anamarí comenzó a
violarla a los ocho años. Como mu-
chas veces pasa, Héctor Alonso del
Carril, entonces jefe de la Reserva,
resultó ser una persona demasiado
importante, útil y costosa, no sólo
para terminar en prisión, sino incluso

para que se sospechara de cualquier
malformación mental y de comporta-
miento. El problema para la niña fue
que no tenía manera de evitar a su
padre. Pero su mente pronto ideó un
cruel escape: comenzó a agredir a los
animales de la Reserva.

Sus primeros intentos, demasiado
evidentes, fueron descubiertos con fa-
cilidad; pero poco a poco mejoró en su
destreza, y a los doce años no sólo
conocía cientos de formas de detener
una vida, sino que también había pa-
sado al más riesgoso de los procedi-
mientos: la lucha cuerpo a cuerpo.

Fue descubierta nuevamente a
los catorce, cuando ya estaba por co-
brar su séptimo tapir; poco antes ha-
bía liquidado uno a uno a todos los
jaguares, incluso a los tres clonados.
Antes de que la capturaran consiguió
matar a tres de sus perseguidores,
pero con las manos desnudas le re-
sultó duro enfrentarse a los sistemas
de gases que al fin la detuvieron. Iba
camino a un juicio y a ser condenada
a la dispersión atómica, por lo que su
padre, temeroso de que ella lo denun-
ciara en la Corte, convenció a la Ge-
neralidad de entonces de enrolarla.

De modo que Anamarí comba-
tió como infante durante un tiempo.
Sin embargo, sus jefes directos en-
contraron poco natural que, en to-
das sus salidas de combate, fuera
ella la única que regresara. Ya en-
tonces había tomado el apodo de
Sussex, por el famoso atentado nu-
clear terrorista en el condado in-
glés que había costado la vida de
dos millones y medio de personas;
en broma ella había declarado a
sus compañeros de batallón —y
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—Ah, entiendo —dijo Jenner, es-
perando que, de alguna forma, la con-
versación estuviera siendo grabada.
Eso ayudaría a que no se le acusara
tan duro luego—. Sin embargo, noso-
tros los humanos aprendemos mucho
investigando a los platelmintos. Nues-
tra ciencia jamás considera que una
pregunta es demasiado banal como
para merecer una respuesta. ¿Tienes
acaso todas las respuestas?

La enorme esfera pareció tomarse
unos segundos para meditar. Eso sor-
prendió a Jenner, quien sólo pretendía
ganar algo de tiempo para que la Esta-
ción Mu se acercara y pusiera en juego
todos sus elementos de rastreo y de-
tección, y aprehendiera lo más posible
del huésped antes de que volviera a
fugarse. Órdenes son órdenes.

—Veo que tienes algo ahí, peque-
ño humano. Sí, sospecho que sería
interesante estudiaros.

—De acuerdo, entonces. —Jen-
ner no cabía en sí de gozo. Si la es-
fera se quedaba habría cumplido exi-
tosamente su misión, y de ahí en ade-
lante sería asunto de las autorida-
des.— Puedes quedarte aquí por un
tiempo; no te faltará nada que esté a
nuestro alcance proporcionarte.

—¡Oh!… —El lamento del visitan-
te casi pareció humano.— Creo que
no has comprendido bien tu situación,
mi pequeño amigo. No he sido yo
quien volvió a ti. Te he traído a mí, en
cambio, como verás si te giras un po-
co. Siempre es más eficiente y sen-
cillo desplazar masas pequeñas; tú lo
entiendes…

Con un repentino espasmo de ho-
rror, Jenner cayó en la cuenta de lo
que la esfera buscaba hacerle com-

prender. Torpemente intentó apoyar-
se en el suelo para girar, olvidando
que estaba en caída libre. Al instante,
avergonzado de su propia estupidez,
cerró sus manos sobre los comandos
de la mochila de empuje.

Un lento giro a la derecha le con-
firmó lo que había temido: ya no esta-
ba Júpiter, no se veía Europa. A tra-
vés de su placa facial sólo aparecía
un campo estrellado en movimiento
de fuga. Ni siquiera pudo identificar al
sol, perdido como estaba en la cre-
ciente distancia.

—Pero… pero… ¡Moriré aquí, mal-
dita sea! ¿Cómo haré para volver?

—Tardarías un poco, me temo.
Yo podría desplazarte, pero no lo ha-
ré. Me has persuadido de estudiarte,
¿sabes? Has sido muy convincente.

—¿Qué? —El terror pintó la cara
de Jenner con tiza.

—Vendrás conmigo; te estudiaré
mientras vuelvo a mis quehaceres.
Supongo que te servirá conocer algo
de mundo; tal vez hasta mejore tus
concepciones mentales.

—¡Moriré aquí afuera, burbuja de
pedos! ¡Este traje no tiene más de
dos horas de oxígeno!

—Oh, ya lo sé. Una hora y cin-
cuenta y dos minutos, para ser exac-
tos. —El huésped parecía divertido.—
Pero mucho antes vendrá tu cobijo.
Mira, aquí llega ya.

La Estación Radical Mu, con su
ridícula forma de corteza de cacahua-
te giratoria, acudía a su encuentro a
una velocidad para la cual no había
sido diseñada.

Le costaría trabajo luego a Jenner
encontrar en su memoria un alivio se-
mejante al que sintió entonces.
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—Mover esa lata me llevó algo
de concentración, por lo que no pu-
de conversar contigo por un momen-
to —comentó la esfera azul—. Ten-
drás que entrar y detallar a tus con-
géneres lo que hemos estado discu-
tiendo.

De modo que eso es lo que había
estado haciendo, cayó en cuenta Jen-
ner. “Y yo que creí que lo había hecho
meditar”, se dijo.

La Estación Radical Mu estaba
frenando y emparejó velocidades, que-
dando a unos cincuenta metros. Jen-
ner activó los cohetes y se aproximó
lentamente a la esclusa.

—¿Seguiremos en contacto si
entro ahí? —preguntó.

—Pequeño, siempre seguiremos
en contacto. Es… inevitable. Pronto
llegaremos a la frontera, y cambiaré
entonces mi movimiento. Será mejor
que estés dentro o no quedará más
que papilla de ti para estudiar, y sos-
pecho que serás muy parecido a tus
platelmintos.

—Hum…
Activando los “retros” con la dere-

cha, Jenner manoteó con el brazo iz-
quierdo uno de los pasamanos que
enmarcaban la poterna. Probó de co-
nectar con Europa, pero los chillidos
de la mujer lo hicieron recular en su
intento.

Cumplió el ciclo de la esclusa me-
ditando en su suerte. “Tú y tu maldita
bocaza”, se dijo.

Bien, algo se haría.

3. El cacahuate

La Estación Radical Mu era una de
las últimas adquisiciones de la Flota

de la Generalidad, con el diseño
más adelantado en ERACs (Esta-
ciones Radicales de Apoyo en Com-
bate). A su pila atómica de diez a-
ños, inviolable e indestructible (o eso
decían), sumaba el robot cirujano
más avanzado, unas instalaciones
de comunicaciones de primera línea,
la posibilidad de tomar tierra en pla-
netoides cuya gravedad no superara
los 0,6 g y una mediana capacidad
defensiva, basada en proyectiles de
amplio radio de acción y láseres de
alta potencia (70 kW/cm2 a doce ki-
lómetros).

Su espigada estructura de 63 me-
tros de longitud presentaba, citando
de proa a popa, la cabina de mando
(sobre la esclusa por la que acababa
de ingresar Jenner), las zonas de
gravedad (que incluían los alojamien-
tos, el quirófano-cocina y el área de
reposo y adiestramiento), luego la
electrónica, criogenia y unidades de
combate y apoyo (en el segundo ter-
cio de la nave) y al final la planta
atómica y los propulsores, más las
antenas de comunicación para situa-
ción de reposo. La cabina del puente
era un sitio bastante amplio, con un
ancho de unos seis metros —de los
cuales el equipamiento de control
impedía usar más de cuatro— y una
longitud similar, aunque su altura a-
penas alcanzaba los dos metros y
medio en el centro.

El mote de “cacahuate giratorio”
que se había ganado el diseño se de-
bía al aspecto que presentaba al acer-
camiento desde la parte de proa, que
era por donde normalmente se acce-
día a la estación: los abultamientos en
línea de las zonas de alojamientos,
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el pie derecho, protegido por la burbu-
ja de venda médica. Europa, a su vez,
vio el pánico en el rostro del coman-
dante de la misión.

—¿Me dirás qué demonios está
sucediendo? ¡Exijo saberlo, maldita
sea!

—Yo… Eh…
—Hazte a un lado, qué demo-

nios… No, ven aquí, te necesito. A-
yúdame.

Europa lo instaló frente a la termi-
nal, apoyó en él su espalda para así
descansar el pie y comenzó a teclear
a toda velocidad.

—No puede ser… ¡No hay con-
tacto!

—No… no tenemos antenas, por-
que…

—¿Qué estamos haciendo aquí,
por Dios?

—Hemos sido capturados por…
—¿Cómo que no hay acelera-

ción?
—No… no lo sé…
—¿Nos capturó esa cosa? ¡Ni

siquiera aparece en…! Oh, claro que
no aparece.

Jenner la sujetó entonces, ro-
deando su pecho por debajo de los
brazos. Estaba seguro que rodaría
desmayada… o peor, que volvería a
descontrolarse, y tendría un rapto de
locura como el anterior. Incluso tomó
aire para llamar a Wilcox.

Pero Europa interpretó muy dis-
tintamente el gesto y tomándole las
manos, las dirigió a sus grandes pe-
chos, mientras le decía: —No es mo-
mento ahora, querido. Pero aquí tie-
nes un caramelo para ti.

Y siguió tecleando por informa-
ción.

El gesto de sorpresa de Jenner
debió ser notable, pues Europa, vién-
dolo por el reflejo en la pantalla, le gui-
ñó un ojo.

—Son grandes, ¿eh? Y todo
para ti, si te portas…

Entonces se escuchó rodar el
transitor. De repente molesto, Jenner
giró, desprendiéndose de Mina, y ca-
minó hacia el acceso de popa. Wil-
cox, ese patán sabelotodo, debía ve-
nir con la profesional extraída de la
criogenia. Pero quienes salían del
sueño helado lo hacían en muy bajo
nivel muscular, por lo que se los debía
ayudar a movilizarse. No se podían
tener en pie por horas. Era sencillo
para una persona sola ayudarlos en la
popa de la nave, sin gravedad; pero
aquí, aun bajo la poca tracción que
había, era complicado desplazar a un
recién despertado. ¿Qué sucedería si
por un mal movimiento el Pro se gol-
peaba la cabeza? El paramédico de-
bió avisarle que llegaba…

—Ese idiota de Wilcox… ¿Por
qué no me llamó para ayudarle
con…?

Pero se frenó en seco unos me-
tros antes de llegar. La puerta se ha-
bía deslizado y de él salió la visión
más delirante de esa jornada.

Era ella.
Salió en primer término del transi-

tor, rodando, y en un solo movimiento
de látigo acabó de pie, a dos metros
de Jenner, quien pudo ver detrás de
ella a Wilcox, asustado y remiso a de-
jar el transporte.

Sussex, la asesina, medía dos
metros quince de altura y era una mu-
jer pavorosamente musculada, con
una piel de color bronce metálico…
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flamear sus largas piernas, se acercó
unos pasos hacia ella, mientras bus-
caba con la mirada algo a qué aferrar-
se para no verla.

—¿Dónde está Wilcox? —pre-
guntó él, para romper el hielo.

—Fue hacia atrás. Dijo que iba
hacia la heladora. ¿Van a sacar a
alguien?

Luego de un momento de duda,
Jenner se inclinó y alzó una de las
banquetas, la que daba a los pies y a
la izquierda de Europa. Se sentó con
suavidad y se tomó ambas rodillas
con las manos.

—Dime, ¿qué fue lo que sucedió
allí, en el puente? ¿Tuviste una des-
carga eléctrica, o algo así?

Mina lo miró como si nunca lo hu-
biera visto antes.

—¿Qué crees tú que sucedió,
Rack? ¿Qué te parece, soldado?

—Pues… ¿cómo voy a saberlo?
Estaba algo ocupado mientras…

Europa, inmune a la ironía de Jen-
ner, se alzó en la camilla; ésta se sa-
cudió un poco bajo su impulso y sus
senos entraron a danzar bajo la tenue
gravedad.

“Quita la mente de ahí”, se dijo
Jenner.

—¿Te parece poca cosa verte
desaparecer como por brujería, maldi-
ta sea? Un instante antes te estaba
diciendo que te calmaras, que ya ha-
bía pasado todo peligro… ¡y tú co-
mienzas a insultar a ese monstruo,
como si estuvieras en una calleja de
los suburbios! Y luego… ¡te desapa-
reces, y no me contestas más! Y lue-
go… No sé, no recuerdo bien… Todo
comienza a moverse en mi cabeza.
¿Dónde demonios te habías metido?

De pronto, Jenner cayó en la
cuenta. “¡No lo sabe! Ella no lo sabe”,
se dijo. “No sabe que hemos sido
capturados, y estamos siendo arras-
trados a miles de kilómetros… ¿Mi-
les? ¡Cientos de miles, millones de ki-
lómetros!”.

De pronto, el peso de la completa
realidad cayó como un mazazo en la
cabeza de Jenner.

—Espera… ¿No hay un periféri-
co aquí, un contacto con el puente?

—Sí, en la pared, al lado del
transitor. Oye, ¿qué sucede?

Jenner se abalanzó hacia el muro,
halló el panel, lo descorrió y tecleó en
la botonera. Encima de ella se formó
una imagen proveniente de la proa de
la nave.

—¿Qué? ¿Ha vuelto el mons-
truo? —dijo Mina, detrás de él.

Jenner no le prestó atención. Entró
en A&A, solicitó el mapa y las coorde-
nadas siderales actuales, el vector de
velocidad y la posición de la nave.

—Oye, Rack… Qué…
La computadora de a bordo pro-

cesó la información y entregó un dia-
grama, más una serie de datos numé-
ricos.

Iban camino a la zona de Antares
a seis mil trescientos kilómetros por
segundo de velocidad, y aumentan-
do. Pero sin sentir aceleración, lo que
era imposible… ¿Estaban dentro de
un campo gravitatorio generado por
el huésped?

Y ya habían superado la nube de
Oort.

—¡Rack Jenner!
El alarido le hizo girar la cabeza

azorado, y vio a Mina bajando de la
camilla, apoyando con sumo cuidado
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quirófano y recreación eran tres bur-
bujas ovales unidas entre sí, rotando
en derredor de la del medio, que es-
taba colocada siguiendo el eje longi-
tudinal de la nave.

A ojos de Jenner, el cacahuate
era ahora la única cosa que lo unía a
todo aquello que, si bien no había lle-
gado a amar, estaba acostumbrado a
padecer. Mientras se cumplía el ciclo
de la esclusa, pensaba en lo increíble
que resultan a veces las cosas: ayer
estaba maldiciendo un pésimo viaje a
3 g y un recorte de su período de des-
canso, y hoy se hallaba embarcado
en… ¿en qué? En un delirio, en una
abducción provocada por una… una
bola de grasa extraterrestre.

—Me gusta ese nombre —brotó
por su radio, antes de que se liberara
de la escafandra.

—¿Qué? ¿Cuál nombre?
—Bola de Grasa. Suena bien.
—Lo… ¿lo dices en serio?
—¿Acaso te mentiría? —y el eco

de esa extraña risa volvió a oírse.
Jenner se quitó el casco, y luego

el resto del traje, colgándolo en el ar-
mario que se había abierto. Activó el
cierre; el armario limpiaría el atuendo
espacial de toda huella de radiación y
polvo cósmico y lo dejaría listo para
una futura salida.

Apenas lo había hecho cuando
sonó el aviso de igualación de presio-
nes; fue a activar la poterna que daba
a la nave, pero ésta se deslizó sin su
intervención.

—¡Rack, maldita sea! ¿Dónde
demonios estamos? ¿Qué nos pa-
só? —Hercule “Willy” Wilcox, segun-
do de a bordo, ingeniero de sistemas
y paramédico, tenía tal mirada de

asombro y terror que le ocupaba
toda la cara.— ¡Habla ya, hijo de pu-
ta…! ¿Qué quiere de nosotros esa…
esa cosa?

Jenner lo apartó suave pero fir-
memente del vano de acceso, para
llegarse a la escalinata de la cabina.
Los alaridos de Europa atravesaban
el aire como el silbido de una olla a
presión.

—¿Qué le sucede a la mujer?
—atinó a preguntar, haciendo una
mueca y cubriéndose los oídos.

—¿A ella? ¡Qué mierda me im-
porta lo que le ocurre a esa gorda
loca! ¡Quiero saber qué nos pasará a
nosotros de ahora en más! ¿Me
oyes?

—Bah, no nos pasará nada…
“Ya vendrá el tiempo de las expli-

caciones”, se dijo Jenner; “ahora hay
que tranquilizar a esa alarma de
incendios…”.

Trepó por el pasamanos sin hacer
uso de los escalones. Le gustaba la
falta de gravedad, pues se sentía más
seguro moviéndose con sus fuertes
brazos que sobre sus inseguras pier-
nas. Asomó la cabeza por el vano de
la cabina y paseó una rápida mirada
por el ancho del puente, que estaba
sumido en tenues luces de abigarra-
dos colores.

Las escotillas frontales parecían
un mosaico de tonos pastel: el hués-
ped llenaba el horizonte visible con las
extrañas particularidades de su super-
ficie. El vacío puesto de A&A (Análi-
sis y Acciones), a la derecha, mos-
traba las pantallas encendidas, pero
mudas. La burbuja del detector de ma-
sas latía, buscando qué medir. Las
líneas trazadoras del analizador de
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campos barrían la pantalla sin inte-
rrupción y sin mostrar nada.

“Entonces era cierto”, se dijo. “La
maldita cosa no deja huella en los
detectores…”.

A dos metros a su izquierda esta-
ba el puesto de comunicaciones. Sen-
tada frente a los paneles yacía Euro-
pa; la boca llena de aire y las mejillas
de lágrimas, los puños aferrados a
los pomos de control para maniobras
de alta aceleración; las pantallas fren-
te a ella fluctuaban de manera incom-
prensible, probablemente debido a
los mandos que apretaba la mujer con
sus dedos engarfiados por el terror.
Jenner se impulsó hacia arriba, y un
oportuno rebote de su mano derecha
contra el techo de la cabina lo depo-
sitó al lado del puesto de Europa.

—¡Will! —gritó—. ¡Trae algo pa-
ra calmarla!

Comenzó a desprenderla de su
butaca, liberando las conexiones y
chupetes de sus dedos, oídos, ojos y
senos, y esquivando los repentinos
manotazos que ella comenzó a propi-
narle. La muchacha estaba realmente
fuera de sí, y cuando Jenner descu-
brió sus ojos vio en ellos una mirada
perdida y enloquecida.

—Mierda… ¿Qué haces, Will?
¡Trae de una vez esa maldita jeringa!

—Ya voy, ya voy…
Jenner intentó liberarla de la bu-

taca y alzarla en vilo para llevarla al
quirófano, pero ésa fue una mala ide-
a: ahora no eran sólo los brazos de
Europa los que revoloteaban, sino
también sus piernas. Y en gravedad
cero eso era mucho más peligroso.

Vio como se quebraban los de-
dos del pie izquierdo de la mujer

contra la base de la pantalla de
comunicaciones, y recibió al mismo
tiempo un codazo en pleno rostro. El
impulso combinado de ambos gol-
pes desprendió su apoyo del suelo
de la cabina y lo hizo rodar en el aire,
sujeto al flanco de Europa.

—¡Wilcox!
—Aquí estoy, ya… pero… ¿para

qué la quitaste de ahí? ¡Eres un tor-
pe!

—¡Ayúdame, maldita sea!
—De acuerdo, de acuerdo, tran-

quilo. Suéltala, déjala sola.
Los alaridos de la mujer habían

cambiado de entonación: su voz es-
taba enronqueciendo; la garganta ce-
día ante el esfuerzo continuado. Jen-
ner la soltó entonces y se apartó de
ella con un leve empellón; la fuerza
centrífuga le hizo golpear la espalda
contra el suelo, y sus talones dieron
dolorosamente contra el respaldo de
la butaca en la que había estado sen-
tada Mina. Se revolvió con un quejido,
cerrándose en postura fetal, y a poco
se estabilizó. Apoyó los pies en el
suelo y se alzó despacio, sintiendo
trallazos de dolor en ambos tendones
de Aquiles.

Europa flotaba girando y patale-
ando de frente a Jenner en el centro
físico de la cabina, aún poseída por
un pánico ciego. Detrás de ella Wilcox
disponía ya la jeringa de aire com-
primido, cargada con un calmante. Le
aplicó el aparato en la base de la co-
lumna, moviendo el brazo para aco-
plarse al giro de la muchacha, y dis-
paró.

Ella no pareció enterarse, ocu-
pada como estaba en su agonía; pero
a poco cedieron sus evoluciones y
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draza, y como tal se emparentaba
en forma automática con todo ser
viviente que se agitara alrededor.
Por eso mismo era la preferida de
las tropas donde fuera —¿quién no
quería que mami estuviera al otro
lado de la línea?—, y la más detesta-
da por los jefes, debido a que su o-
sada vestimenta complicaba las re-
laciones a bordo y su exceso de em-
patía desequilibraba los cálculos de
pérdidas.

Mina Henderson, en su rol de ofi-
cial de comunicaciones en una nave
de guerra, había sido capaz de con-
vencer a dos batallones completos de
auxiliar a un único alférez medio muer-
to que flotaba en campo enemigo. El
hecho de que volvieran sólo dos in-
fantes malheridos arrastrando el ca-
dáver tampoco ayudó a que Europa
se sintiera mejor, pero sostenía que
se debía hacer todo por todos, hasta
lo imposible. Hasta lo inadecuado,
decretó la Generalidad. Eso motivó
que la desplazaran de la Jef Com del
Cástor (uno de los dos enormes aco-
razados de asalto que eran las naves
de bandera de la Generalidad de la
Liga Americana, junto con el Pólux) y
la tuvieran dando vueltas por varios
sitios desde entonces.

Europa había elegido su alias por
nacer en el satélite de Júpiter, pero
ésa era la historia oficial. En realidad
lo decidió en su adolescencia, cuando
en un trabajo sobre historia antigua
halló que la ninfa de ese nombre había
sido raptada por Zeus, en forma de
toro, y había nacido de ella el Mino-
tauro. Soñó por semanas con tan fu-
riosa cabalgata, y desde entonces
buscaba el toro que la montara a ella.

Un día surgió la necesidad de cu-
brir el puesto en la ER Mu, para con-
tactar al huésped. Con tino, la Genera-
lidad consideró que la posición era
para Mina. ¿Quién mejor que Europa,
la más certera comunicadora de la
Generalidad, para cubrir la necesidad
de enfrentar lo desconocido? Y si a-
caso no volviera, arrebatada por ene-
migos más allá de toda comprensión,
¡qué grandísima pena!

Y qué grandísimo alivio.

Al salir del transitor y enderezarse,
Jenner vio que Europa lo miraba con
una inesperada expresión de rencor.
Su corto cabello rubio ceniza estaba
despeinado y su rostro algo hinchado
por la crisis de unas horas atrás, pero
a pesar de cierto brillo lacrimoso en
los ojos se la veía calma y sensata.
Su pie derecho era una burbuja tras-
lúcida, al igual que el codo del mismo
lado, y tenía unos pocos parches
más distribuidos por el cuerpo semi-
desnudo. Los trozos del mono, que
había sido abierto en varios sitios por
el cirujano robot, colgaban a los lados
de la mesa malcubriendo su piel.

La mujer había modificado la for-
ma de la camilla para que se convir-
tiera en sillón de reposo, y desde allí
lo miraba con ese extraño rencor y un
mohín pintado en sus carnosos la-
bios. Europa emanaba una sensuali-
dad explosiva. En esa posición, y ba-
jo una gravedad tan leve, sus opulen-
tos senos de grandes pezones resul-
taban un imán muy fuerte para los o-
jos de Jenner, quien los soslayó no
sin esfuerzo.

Cuadrando los anchos hombros,
y lamentando la gravedad que haría
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La lista era bastante convencio-
nal. En esta época de guerra intermi-
nable y robots especializados, un es-
pecialista humano realmente bueno
era algo difícil de hallar. Por ello se los
conservaba en los bancos criogéni-
cos, para tenerlos a mano sólo en ca-
sos de emergencia. Eso le permitía a
un especialista servir por generacio-
nes.

—Despierta a ésta —dijo Jenner.
—¿La asesina? ¿Para qué quie-

res a una asesina a bordo?
—Para quitarnos de encima a

Bola de Grasa.
—Bola de… ¿De veras se llama

así?
“¿Cómo le explico?”, se dijo Jen-

ner. “Ni yo sé por qué se ha puesto
semejante nombre. Pero… ¿para qué
explicarle?”, concluyó.

—Ve y retira de hibernación a e-
sa tal Sussex.

—Muy bien, muy bien, lo haré.
Espero que no nos asesine a noso-
tros… ¿Y tú qué harás, en tanto?

—Yo… Ven, dime cómo llegar al
archivo de expedientes.

—Pues, no tengo idea. A ver, da-
me eso…

Le llevó algo más de tiempo,
pero al fin dijo: —Helo aquí. Que te
diviertas.

Wilcox le arrojó el teclado. Ya se
descolgaba por la escala cuando Jen-
ner lo llamó.

—Will.
—¿Qué sucede?
A los ojos de Wilcox, el tosco

rostro del comandante se veía lívido y
enfermizo bajo la tenue iluminación a-
zul que manaba del huésped, al otro
lado de los visores frontales.

—Gracias. Todo lo que te he pe-
dido lo has hecho, y bien.

Wilcox sonrió de forma extraña.
—Descuida. Ya te pediré yo al-

guna cosa.
—Lo que quieras, amigo.
Esta vez sonó más sincero, pero

la torcida sonrisa en la cara del para-
médico no se extinguió.

—Seguro. Hasta luego. —Y se
marchó por el transitor.

Pensativo, Jenner se reclinó de
nuevo en el incómodo asiento de co-
municaciones y se enfrentó a la pan-
talla de expedientes, dispuesto a in-
formarse de sus recursos en per-
sonal. Sin embargo, la voz de Wilcox
lo interrumpió por el comunicador an-
tes de que decidiera qué archivo con-
sultar primero.

—Europa ha despertado. Quiere
verte.

5. El rapto de Europa

Mina Henderson era una esclava de
su propia condición de mujer, como
tantas otras mujeres en la historia.
De innegable capacidad mental, po-
seedora de un sentido del equilibrio
y reflejos poco común y de una ge-
nerosa dotación de amor propio,
complicaba todo ese enorme talento
—a juicio de sus superiores en la
Generalidad— por causa de una
excesiva empatía con las personas.
No era sólo que su sensualidad co-
rriera pareja con su libertinaje, sino
que se sentía responsable por cada
infante que pasara por su lecho para
calmar la típica soledad del soldado
espaciano reposando entre sus ge-
nerosos pechos. Europa era una ma-
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sus gritos cambiaron a un quejido lar-
go y ronco.

A Jenner le dio pena verla en ese
estado. La había tratado sólo por u-
nas horas, antes de su encuentro con
el huésped; le había parecido una chi-
ca simpática y eficiente, muy dada a
congeniar rápido. Ahora rodaba co-
mo una estrella de mar, la mirada vi-
driosa, la boca salivada, los brazos y
las piernas relajados y extendidos.
Los grandes y bonitos senos, aún en-
rojecidos sus pezones por los chupe-
tes de conexión, se extendían flotan-
tes, turbadores, inflados por la inexis-
tente gravedad. Había sufrido corta-
duras en una mano y en un pie; las
gotas de sangre corrían por sus extre-
midades y, merced a la fuerza cen-
trífuga, salían despedidas hacia el te-
cho, muros y suelo de la cabina, tra-
zando un oscuro círculo a su alrede-
dor. Lo mismo hacían sus lágrimas y
saliva, deslizándose por las sienes y
formando como un brillante halo al-
rededor de su cabeza.

Las palabras de Wilcox lo vol-
vieron a la realidad:

—Bien, vamos a detenerla; ayú-
dame —dijo el paramédico.

—Okey.
—¿Listo? Ahora.
Ambos clavaron los dedos en el

ceñido mono azul antideslizante que
cubría a Europa desde el cuello a los
tobillos, y cuyo pectoral estaba abier-
to para permitir el conexionado de los
chupetes de alarma en los senos. No
parecía un diseño estándar, pero Jen-
ner no era un conocedor de las vesti-
mentas del personal de apoyo. An-
clándose en los paneles, detuvieron a
Europa en su giro y la arrastraron ha-

cia el transitor, bajando la escala de
acceso al puente.

El transitor era el elemento mecá-
nico que hacía sencillo el paso de la es-
taticidad del puente al giro de la parte
rotativa. Había dos entradas, a sendos
lados del fondo de la zona de acceso
de la espacionave: una de ingreso y otra
de salida, aunque ésa no era más que
una convención para evitar tropiezos en-
tre los tripulantes; las cabinas tras ellas
eran idénticas en todo, desde su pared
totalmente acolchada hasta la falta de
ventanas. Se acomodaron con cierto
esfuerzo en el estrecho vano, apoyán-
dose contra la pared más lejana al cen-
tro de la nave y apretando a Europa
contra ellos, y Wilcox activó el mando.

El transitor cerró la puerta, acele-
ró su giro para acoplarse a la parte
rotatoria y una vez completa la transi-
ción liberó el acceso al sector que le
había otorgado su apodo a la ER Mu:
el cacahuate.

Wilcox rodó fuera del cubículo: la
pared exterior era ahora el piso de la
nave. Se puso en pie y tomó de los
brazos a Europa, retirándola del trans-
porte y arrastrándola con facilidad; la
gravedad en esa zona era de apenas
0,3 g. Jenner lo siguió a gatas, acti-
vando el cierre del transitor con el pie.

La zona del quirófano-cocina era
un grueso toroide, con un diámetro ma-
yor de siete metros, que era lo que
servía de piso; tenía seis metros de
longitud, y en la pared final, a 180 gra-
dos entre sí, se abrían otras dos puer-
tas al segundo transitor, el que per-
mitía el acceso al sector de combate y
apoyo.

La circunferencia extendida del
quirófano, a lo largo del piso curvo,
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era de casi dieciséis metros, lo que
permitía acomodar al mismo tiempo
a diez soldados heridos en combate,
cada uno en su camilla y con pasillos
de ochenta centímetros entre ellas.
Como centro del toroide, ocupando
casi todo el espacio disponible sobre
ellos y siguiendo el eje de la nave,
estaba el gran cilindro que era el
quirófano-cocina, con sus diez uni-
dades centralizadas.

El suelo del cuarto giratorio esta-
ba cubierto de manchas cuadrangu-
lares. Las rojas y grandes eran las
camillas, que se alzaban a un metro
de altura sobre sus fuertes paralelo-
gramos extensibles sólo con apoyar-
les una mano encima. En los vanos
entre ellas, unos rectángulos más pe-
queños y de color azul, ubicados de a
tres, eran las banquetas, que no se
alzaban de la misma forma, sino me-
diante la introducción de un dedo en
un hueco y presionando una tecla.
Esto era para prevenir su apertura
cuando los paramédicos caminaban
nerviosos por los pasillos entre le-
chos. Gracias a las banquetas, el
quirófano también servía de comedor
para treinta personas, con las cami-
llas a guisa de mesas. Y, anulando el
alzado automático de las camillas me-
diante una tecla en la pared, hasta
podía convertirse en espacio de car-
ga o en un extraño salón de baile.

Wilcox arrastró a Europa hasta
dejarla sobre una de las camillas; a
medida que la mujer fue pesando so-
bre ella, la mesa se fue alzando del
suelo hasta detenerse con un clac a
un metro de altura.

En el teclado rehundido en el es-
pesor de la mesa, el paramédico ac-

tivó la llave de reconocimiento. En
breves instantes, unos paneles desli-
zantes se descorrieron encima de
sus cabezas: el Cirujano 7 entraba
en acción. Dos brazos servoasisti-
dos, con sensores en sus extremos,
se acercaron a la paciente, que aún
suspiraba roncamente; de la camilla,
en tanto, partieron unos cinturones
sensitivos que —tanteando la zo-
na— se amoldaron suavemente a
sus extremidades y cuello. La goma
de la parte superior de la camilla se
deformó entonces para adaptarse al
cuerpo e impedirle todo movimiento
bajo supuesta aceleración.

—Bien, ya está en manos de
quien sabe. No creo que sea nada
—dijo Wilcox—. Ahora dime: ¿cómo
mierda volveremos a casa?

Jenner no contestó.
El ceño fruncido, la mirada torva,

impidieron que Wilcox pensara que un
poco más de presión lograría las res-
puestas que su torturada mente re-
quería. Por ello sólo lo miró, mientras
el comandante de la malograda mi-
sión giraba en redondo hacia el tran-
sitor, se echaba de espaldas a su la-
do, lo activaba y volvía a la parte
frontal de la nave.

Wilcox pensó en seguirlo, pero
luego se dijo que más valía esperar.
No le gustó el aspecto de Jenner. Giró
su rostro y atención hacia Europa, y
se puso a observar cómo las mangue-
ras y brazos del C-7 le restañaban la
sangre y suturaban las heridas y las
escoriaciones con tela médica.

Una vez de regreso en el puente,
Jenner se apoyó sobre el respaldo
del piloto, con la vista fija en la esfera
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—Sería muy preferible. Podrás
analizar nuestra forma de vida cuan-
to quieras, pero comenzaremos ma-
ñana. Es decir, a las… cero ocho-
cientas de mañana, ¿de acuerdo?
Tenemos que arreglar ciertas cosas
por aquí. Tenemos un herido y… y
otras cosas que hacer antes de dedi-
carte nuestro tiempo.

El gesto de sorpresa de Wilcox
era notable.

—Eso es… Bien, trato hecho.
Nos veremos entonces —dijo el
huésped, y el comunicador enmude-
ció.

El suspiro de Jenner podría ha-
berse escuchado en toda la nave.
Se giró y le preguntó al paramédico:
—¿De quién era el famoso gato que
estaba en la caja…?

Wilcox era la personificación del
terror. Había descendido al piso, pero
estaba agazapado y con el rostro
tenso y los ojos desmesuradamente
abiertos.

—Acaso… ¿Acaso te has vuelto
loco? ¿De qué maldito gato hablas?
Esa cosa va a matarnos a todos…,
¡y tú piensas en un estúpido gato!

—Tranquilízate, Will…
—¿Qué infame trato has hecho

con ese monstruo? ¡No dejaré que
me abra en canal, maldita sea!

—¡Basta, Wilcox! Te digo que
todo está bien. ¿Preferirías estar
muerto? Tenemos una oportunidad
de salir de aquí, aunque sea imposi-
ble de ver por ahora…

Wilcox sacudió la cabeza, los
ojos fijos en el rostro de Jenner.

—Tú has de estar loco. Esa…
ese ser nos tiene a su merced, ¿no
lo ves?

Jenner no pudo más que sonreír.
—Vaya si lo sé. Pero mi inten-

ción es convertirnos en un hueso du-
ro de roer, y para eso necesito de tu
ayuda. ¿Estás conmigo, o no?

“Tengo que leer el expediente de
este tipo”, se dijo Jenner. “No puedo
estar discutiendo con él a cada paso
que doy. Se está tomando su tiempo;
no confía en mí. Pero… ¿cómo con-
fiaría? Apenas me conoce. Apenas lo
conozco”.

—Está bien —concluyó Wilcox—.
Supongo que estamos todos metidos
en esto, y hemos de bailar juntos.

—Bien dicho, amigo… —Hasta al
propio Jenner le malsonó ese “ami-
go”, pero no pidió disculpas.— Ven,
ayúdame con esto —le tendió el te-
clado.

—¿Qué debo hacer? —la voz de
Wilcox aún se oía medrosa.

—Búscame el listado de los que
hibernan. Edad, capacidades, todo
lo que halles.

—Bien. Me… me tomará un rato,
creo.

—Siete. Tenemos siete.
El listado resumido estaba frente

a sus ojos en la pantalla de comunica-
ciones, en modo texto.

—Un minero. Un ingeniero…
dos ingenieros; uno de armas, el o-
tro de estructuras. Un asesino… mu-
jer, es mujer. Qué raro. Un biólogo,
Morrison. Lo conozco; trabajé con él
una vez. Es muy bueno. Dos exper-
tos en astrogación; no sé por qué
dos. Suele bastar con uno… Ah, son
marido y mujer. Un capitán de com-
bate. Eso es todo.

—Hum…
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—¿Quieres despertar a todos?
—No, sólo a uno o dos. No sabe-

mos cuánto tiempo tendremos que
vivir exclusivamente de nuestros re-
cursos, de modo que habrá que pen-
sar en racionarlos desde ahora.

—No hay apuro, me parece —di-
jo Wilcox, y se alzó del suelo, apo-
yándose en la consola lateral del
puesto Com—. Hemos sido carga-
dos al tope en todos los tanques de
almacenamiento antes de salir de
Ceres, por lo que tenemos una auto-
nomía de al menos dos años en aire
y alimentos. Y sólo somos tres, de
modo que…

—Bien, yo prefiero que seamos
cuatro o cinco.

—Es igual —dijo con displicen-
cia Wilcox—. ¿Crees que el mons-
truo nos perdonará la vida por tanto
tiempo?

—Bola de Grasa, si no te moles-
ta —salió por el comunicador.

El paramédico se separó tan brus-
camente de la consola, que salió vo-
lando por el impulso, perdió por milíme-
tros el manotazo que buscaba el mar-
co y se estrelló en forma poco elegan-
te contra el techo de la cabina, tres me-
tros más allá.

—¿Qué…? ¿Quién…?
—Prefiero que me llames Bola

de Grasa, Hercule Wilcox —repitió la
bocina del comunicador del puente.

El rostro de Wilcox se puso blan-
co, pero Jenner ya había meditado en
el asunto.

—Oye, Bola de Grasa, hay algo
que deberemos tratar —dijo, miran-
do a la superficie azul variopinta que
brillaba más allá de los ventanales
de proa.

—¿De veras? ¿Qué cosa es?
—Sí. Verás, tú nos conoces por

la información que has capturado en
tu viaje de aproximación, pero ya sa-
bes ahora que hay muchas cosas
que te falta entender acerca de la hu-
manidad. Una de ellas, y muy impor-
tante, tiene que ver con la privacidad.

”No es correcto que te metas con
nuestros pensamientos. No por una
cuestión de respeto, pues ya me has
dicho que somos apenas nada para ti,
sino por una simple razón de estudio.
Tienes que saber que, para evaluar el
comportamiento de unos especíme-
nes, no puedes modificar su entorno
hasta que se les vuelva irreconocible,
pues entonces desarrollarán pautas a-
típicas y jamás sabrás cómo hubiera
sido todo en condiciones normales.
¿Soy suficientemente claro?

—Eres claro, pero no estoy muy
convencido. ¿Cómo haré para eva-
luar algo si no me meto con él?

“¿De quién era el famoso gato?”,
se preguntó Jenner.

—Bien, ya pensaremos en ello,
¿de acuerdo? Pero este sistema de
comunicación que ahora usas será
mucho menos invasivo y pernicioso
para nosotros que la lectura de men-
tes. Y, además, tus especímenes
pueden comunicarse, ¿te has dado
cuenta? Eso los faculta para res-
ponder a tus preguntas de una ma-
nera bastante eficiente.

—De acuerdo, veo tu punto. ¿De
modo que no debo meterme en
vuestros asuntos?

La anhelante mirada de Wilcox
pasaba de la bocina de la nave hacia
Jenner, sin solución de continuidad…
ni calma alguna.
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azul que los arrastraba fuera del uni-
verso. Su mente era un caos de pen-
samientos, del que no podía extraer
ninguno útil.

—¿Sigues ahí, Bola de Grasa?
—preguntó.

—Claro. ¿Dónde quieres que me
vaya? —respondió el ente, usando
el transmisor principal de la nave.

Jenner pensó en decirle dónde,
pero luego de chasquear la lengua
prefirió no hacerlo. Se sentó en el
puesto de pilotaje y comenzó a masa-
jearse sus doloridos tendones de A-
quiles.

4. El especialista en nada

Hercule “Will” Wilcox se sentía frus-
trado de muchas y diversas maneras.
Hijo de un acaudalado magnate de la
prospección minera, se había retira-
do de la sobreprotección de un padre
imbécil —que creía que su éxito co-
mercial le serviría para obtener todas
las respuestas de la vida— queman-
do sus naves, sólo para darse cuenta
de que no lograría descollar en nada.
Talentoso para la investigación en
medicina, había nacido en una era en
la que los conocimientos médicos
estaban concentrados en los ciruja-
nos robots y los humanos sólo oficia-
ban como adláteres de una máquina.
Eso era muy cómodo, por supuesto:
nada de juicios por mala praxis… pe-
ro nada que tampoco le sirviera a
Wilcox.

También resultó muy bueno en
la composición, la escritura y el arte
de la palabra, en un tiempo en el que
lo más complejo era el discurso de
los jefes político-militares y la ficción

estaba restringida a la epopeya he-
roica. Incluso su habilidad para com-
prender los sistemas de inteligencia
artificial le pareció que sería una po-
sibilidad a explorar, sólo para darse
cuenta al poco tiempo de que ya e-
ran los cerebros electrónicos quie-
nes diseñaban las nuevas series de
cerebros electrónicos. Intentó mu-
chos otros campos, pero no quiso
convertirse en especialista: quería
profundamente ser alguien; no un
recurso a explotar guardado en un
frío sarcófago electrónico. Y la épo-
ca no lo favorecía.

No tenía forma de escapar moral-
mente, entonces, a la comparación
con su exitoso padre. De modo que
se hizo paramédico por decantación
y esperó que el futuro le fuera más
benigno. En lo suyo resultó muy bue-
no, como era de esperar; pero su frío
espíritu de investigador le volvía algo
difícil el compenetrarse con el pacien-
te. Por ello inevitablemente había de-
rivado hacia la milicia: los soldados
no eran más que números, y ninguno
de ellos esperaba de él que fuera más
que una extensión móvil del cirujano
robot.

Allí esperó a que llegara su tiem-
po. Y cuando la Armada dio a luz las
Estaciones Radicales de Apoyo, con
esos robots cirujanos tan complejos y
avanzados, a Wilcox no se le hizo
nada difícil conseguir el puesto en la
Mu. De hecho, era el único tripulante
de la dotación normal de la nave; en
Ceres le habían impuesto a esos dos
indeseables de Jenner y Henderson,
e incluso le habían cambiado a varios
de los Pros de apoyo, los especialis-
tas hibernados.
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Nunca se le ocurrió pensar que la
Generalidad lo consideraba a él tan
indeseable como a ellos. Demasiado
pensante, demasiado frío, demasia-
do hábil. Demasiado propenso a dis-
cutir órdenes. Demasiado inteligente.
Demasiado inmanejable.

Se encontraba, en esos momentos,
en medio de un extraño aconteci-
miento, que no terminaba de com-
prender en forma cabal. Tenía que
hablar con el torpe de Jenner para
saber qué estaba sucediendo real-
mente. Pero ahora había algo más
que captaba su atención.

Dormida artificialmente en la me-
sa de operaciones, Europa ya no lu-
cía esas pesadas características que
tanto le disgustaban: esa charla insi-
diosa, esa vitalidad desbordante, esa
humanidad evidente. Ahora no era
más que un espécimen interesante.
Como espaciana especialista en co-
municaciones, había accedido al be-
neficio de la adecuación de sus pies
al medio ingrávido de las naves. El
fortuito hecho de que se hubiera frac-
turado uno de ellos le permitía ahora
al paramédico el contacto directo con
una modificación seudogenética de
primera calidad, que sólo había visto
antes en estereofotos.

Los pies de Europa eran prensiles:
poseían largos y fuertes dedos y un
pulgar casi totalmente oponible, aun-
que el giro de su articulación le permi-
tían caminar perfectamente sobre las
plantas cuando estaba bajo gravedad.
Mientras el robot cirujano desmembra-
ba el pie para reubicar tendones y re-
parar el tejido óseo dañado, Wilcox se
extasió admirando la suave y perfecta-

mente adecuada curva de los huesos
artificiales implantados.

Sabía, en su calidad de paramédi-
co, que ésta no era la única modifica-
ción que había sido hecha en el cuer-
po de Mina Henderson; también esta-
ba el depósito de oxígeno comprimi-
do en la base de su pulmón derecho,
la mejora de las articulaciones en sus
rodillas, columna y cadera (que le per-
mitían a la mujer maniobras sólo ac-
cesibles a las antiguas gimnastas) y la
posibilidad de colapsar sus costillas y
clavículas para atravesar zonas de mí-
nimo espacio, comunes en las naves
de guerra. Una oficial de comunica-
ciones, en una nave sin energía en el
apogeo de un combate, tendría que
arrastrarse entre paneles combados,
contorsionando su cuerpo de manera
increíble y manteniéndose viva gra-
cias a su pulmón artificial, entre el aire
irrespirable por los venenos, para que
las distintas secciones en que se
combatía no perdieran contacto con
el puente en medio de un ataque por
medios electromagnéticos.

El hecho de que Mina hubiera ter-
minado sirviendo en la ER Mu se de-
bía —como bien sabía Wilcox— a su
“excesiva empatía y sensibilidad, no
idóneas para el puesto”, como rezaba
su expediente. Demasiado amigable
la gorda para una nave de guerra, su-
puso. Confraternizaría con los infan-
tes y luego le costaría mucho sentir lo
mismo por los trozos restantes de
sus cuerpos tras el combate. A él, se
dijo Wilcox, jamás le sucedería tal
cosa.

Pero como ya el cirujano sellaba
el pie, Wilcox se descubrió volviendo
a pensar en su situación actual. Com-
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probó por última vez el estado de Eu-
ropa echando un vistazo a los monito-
res, y luego se dirigió al transitor que
llevaba al puente.

Jenner se encontraba en el puesto
de Comunicaciones. La pantalla es-
taba en modo archivo y el coman-
dante escribía con rapidez en un te-
clado manual, probablemente retira-
do de la terminal de A&A y enchufa-
do en el conector de servicio del pa-
nel de Com. Evidentemente, no en-
traba en el asiento de Europa y tam-
poco entendería los códigos, seña-
les y colores expresados por las
pantallas.

—Si es que intentas comunicar-
te con la Base, olvídalo —dijo Wil-
cox. Jenner giró la cabeza en forma
brusca hacia él, como si no hubiera
esperado verlo llegar.— Estamos sin
contacto desde que esa cosa nos
movió del sistema.

—Sí, ya lo verifiqué, y no lo com-
prendo.

—No es muy difícil de compren-
der: nos hemos quedado sin ante-
nas. Cuando nos movió, la nave
tembló bruscamente y eso hizo que
colapsaran. Son muy frágiles; se ex-
tienden sólo en estado de no acele-
ración, ya sabes.

—Oh. Sí, ya entiendo. Bien, a-
hora intento hacer una búsqueda en
el archivo, pero no conozco los siste-
mas de este puesto. Demasiado a-
vanzado para mí.

—Sería inútil que los conocieras.
Sólo Europa, en tanto mujer y opera-
dora, puede comunicarse de forma
eficiente. Sabes que ha sido modifi-
cada.

—Sí, lo suponía, pero… ¿por qué
dices lo de “mujer”?

Wilcox pareció enfurruñarse.
—¿No te ha llamado la atención

de que todo operario de Com es mu-
jer? Ellas pueden atender a muchas
cosas al mismo tiempo con mayor
facilidad que los hombres; tendrías
que saberlo. Su cerebro es distinto, y
hay una selección muy dura en ese
sentido para admitirlas al entrena-
miento y luego a la modificación.

—Entiendo. Verás, intento acce-
der al archivo de criogenia.

—¿Para qué quieres hacer tal
cosa? —Esa mirada de lobo otra
vez.— Muy bien, déjame intentarlo.

Jenner le pasó el teclado. Wilcox
se acurrucó en el suelo contra el a-
siento de Com y comenzó a escribir.

Al rato dijo: —Criogenia.
Un momento después: —Numera-

rio, recursos, potencia disponible…
¿Qué buscas?

—Dame eso.
Wilcox le devolvió el teclado con

cara de pocos amigos. Jenner intentó
obviar su enojo amparándose en su
rango de comandante de la misión,
pero luego recordó que estaba muy
lejos de su base y sería mejor contar
con la lealtad de todo elemento dis-
ponible.

—Hum. Verás, intento… Bien, el
asunto es que tenemos aquí un pro-
blema grave. El huésped nos arras-
tra fuera del sistema y no tenemos
comunicación con ningún tipo de
rescate. Ni tú ni Europa me servirán
como apoyo si he de suponer la po-
sibilidad de un enfrentamiento… con
algo que ni siquiera conocemos, de
modo que necesito a alguien más.


