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No debe faltar mucho. ¢Los cubos
estan ordenados, ya todo esta clasi-
ficado?

—Despreocupese, Gomez. No
tenemos mas que llegar, entregar
todo y luego la libertad.

—Si, libertad por medio turno.
Los explotadores nos dejan descan-
sar medio turno y tenemos que tra-
bajar uno entero. No hay derecho,
Ricuti, no hay derecho.

La Gaxialimp no vaga sin rumbo. Tie-
ne un recorrido preestablecido, cuyo
puerto es Enderian, el asteroide esta-
ble méas alejado de la galaxia. Alli los
desperdicios estan conformando un...

—Mire, Ricuti, creo que voy a re-
nunciar.

—¢Y me va a dejar solo, Go-
mez? No se ponga asi, que la vida es
una y hay que vivirla. ¢Doénde quiere
ir esta vez?

—Me gustaria mucho ir a lo de
Cristina.

—Uf, donde fuimos la Ultima vez.
Alli las mujeres son viejas.

—Las suyas, Ricuti; ami me toco
una que... Bueno, mejor no entrar en
detalle. ¢ Usted qué sugiere?

—Me gustaria ir a Volando. Por
ahi, quién le dice, esta libre Soriana.

—ijConque ésas tenemos! No
me diga que se me enamoré. Acuér-
dese de la ultima vez: no habia for-
ma de sacarlo de ahi. La duefia se
puso como loca y aparecieron cuatro

todavia mas grandes que usted.
¢Recuerda? Casi nos matan.

—No estoy enamorado, Gomez,
no esta en mis genes. Pero me gus-
taria volver alli. Tienen ese inmenso
campo verde que uno puede sobre-
volar, caer en picada y destrozarlo
todo hasta dejar monticulos de tierra
calcinada. jQué belleza!

—Ricuti, me extrafia; es un holo-
grama. A las dos horas estd como si
no hubiese pasado nada.

—¢Y a mi qué me importa? Si
tiene hasta el olor de la verdadera
tierra. Entonces usted no tome esos
jugos sintéticos, no son de frutas co-
sechadas.

—Me agarr6, tiene razoén, no lo
habia pensado. Pero Volando que-
da muy lejos.

—Lejos de aca, Gémez, pero no
tan lejos de Enderian.

—iMire! Se ilumino el boton, po-
demos irnos.

—Lo veo, lo veo, no tiene por
gué echarmelo en cara. Y... ¢qué
hacemos?

—Y bueno, Ricuti. Las ultimas
dos veces fuimos a lo de Cristina,
vayamos a Volando.

—NMe parece bien.

—Listo, ya apreté el botén; sélo
resta esperar. Es dura la vida del re-
ciclador.

—No me lo diga a mi, Gémez.

© RIcARDO G. GIORNO, 2006

RICARDO GERMAN GIORNO (Argentina —Buenos Aires, 1952—)

No se asusten. NM no se va a limitar a publicar estas joyitas que “RIC” pergefia

a puro didlogo.

¢, 0 se piensan que los mejores cuentos los manda sélo para Axxén ?
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GOMEZ Y RICUTI

RicARDO G. GIORNO

La recicladora Gaxialimp avanzaba a
través de los sistemas solares habita-
dos. Los desperdicios se recogian en
una orbita lejana de cada uno de e-
llos. Dos diferentes formas de vida se
encargaban del mantenimiento de la
nave mientras durase el turno de re-
coleccion: aproximadamente seis a-
flos, mes mas, mes menos.

Alli se procesaba, mediante un...

—El botdén azul, Gémez.

—¢Se cree que no lo sé, Ricuti?
Hay que esperar que se ilumine.

—No hay que esperar.

—Si, hay que esperar.

—No.

—Si.

—No.

—iBueno, basta, Ricuti! Se lo
voy a demostrar... Ve, no pasa nada.

—Mmm... debe haber algo des-
conectado.

—iClaro, algo desconectado! El
sefior jamas se equivoca.

—Exacto, no esta en mis genes
equivocarme.

—Pero qué tonto que soy, se-
guro que hay algo desconectado y el
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pobre e insignificante Gémez no se
da cuenta. Si, eso debe ser. El sefior
Ricuti es tan grande, tan poderoso,
con esas garras que todo lo pueden,
conque el pequefio GOmez es el que
se equivoca. El que siempre hace
las cosas mal.

—Siempre no, Gomez. Es el me-
jor baldeandome la espalda. Mire el
control de agua, apenas si faltan u-
nos cientos de litros y llegamos al fin
del turno.

—Es que usted esté reteniendo li-
quido, que si no faltaria menos. Toda-
via no se le nota mucho, porque dos-
cientos litros es poco para su cuerpo,
pero le digo que lo veo medio hinchado.

—¢Le parece, Gomez? Yo me
veo igual que siempre.

—No se crea, Ricuti. La falta de
gravedad nos estd matando de a po-
co. ¢, Cuanto hace que novuela?, ;,eh?

—No me haga acordar, no me
haga acordar. Ya ni siento las alas. A
propésito del boton, ¢no va a hacer
nada para repararlo?

—iY dale con el botén! Le dije
gque hay que esperar que se ilumine.

EDITORIAL

Este niumero de NM tiene un sabor especial, agridulce.

Por un lado, la satisfaccion de haber inaugurado el sitio propio en Internet
(www.revistanm.com.ar), donde se podra tener acceso a todos los nimeros
en linea y como documento imprimible. A partir de ese momento, entonces,
el tradicional sitio de e-ditores (http://ar.geocities.com/e_ditores) se limitara
a tener disponible exclusivamente la Gltima entrega.

Ello se debe a que a partir de este afio la revista pasa a ser trimestral, lo
gue determind la necesidad de contar con un servidor con mas espacio. El
caudal de las colaboraciones y la expectativa de los lectores llevo a tener que
analizar la conveniencia de mantener la periodicidad semestral, con un con-
siderable aumento de paginas, frente a una mayor frecuencia de publicacion.
Se optd por lo dltimo, teniendo en cuenta que —dado el caracter no comer-
cial del emprendimiento y la cantidad de tiempo libre que dejan otras ocupa-
ciones— el plazo de tres meses es el que mejor se adecua para la confeccion
de un ejemplar que mantenga el perfil y la calidad de los anteriores.

Los tres primeros nimeros —en tal sentido— parecen marcar una tenden-
cia en NM: mas terror que fantasia; una ciencia ficcion en la que lo mas impor-
tante es la historia humana. Quiza se pueda llegar a decir que el contenido de la
revista es, en cierto sentido, deprimente, con una atmosfera un tanto opresiva.
Tanto mejor; es un argumento contundente contra los criticos que postulan que
la CF es literatura de evasion. Los que busquen en nuestros relatos un estupe-
faciente para desconectarse de la realidad o un alucindégeno para construir su
propio paraiso artificial, que vayan a la seccion de best-sellers; quienes quieran
encontrar respuestas a sus dudas en nuestras ficciones, que pasen por los
estantes de los libros de autoayuda.

La CF clasica (basicamente, estadounidense) se ocupé en sumomento de
mostrar de modo magistral los riesgos que conlleva el desarrollo descontrolado
desligado del ser humano. Cuando leemos las noticias de los diarios, no po-
demos menos que decir: “Fulano ya habia escrito algo como eso”.

No se trata, por cierto, de clarividencia ni de dones proféticos, sino de una
capacidad prospectiva dentro de parametros légicos, sin el temor de aceptar
gue las cosas pueden fallar. Pero lo mas importante es que se alerta contra el
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estatismo, contra el abandonismo. En suma: siempre se puede estar peor,
pero siempre se puede hacer algo.

La nueva literatura fantastica hispanoamericana, por su parte, ha venido
creciendo hasta igualar (y en algunos momentos superar) a la del Primer
Mundo. Eso lleva a la parte un tanto molesta de este nimero.

Hasta el momento, en NM sélo han participado escritores mexicanos y
espafioles, aparte de los argentinos. De estos ultimos, casi todos son oriun-
dos o moradores de la ciudad de Buenos Aires. El objetivo en los proximos
nameros sera el de demostrar que en el interior de la Argentina también se
escribe (muy bien), asi como en todos los otros paises de habla hispana, por
lo que se reitera la invitacion a todos los escritores para que manden sus
relatos.

Mientras tanto, en esta entrega —como no puede ser de otra manera—
se produce el debut de nuevos colaboradores. Hay un par de homenajes,
vuelven antiguos conocidos y se practica un pequefio ejercicio de autoindul-
gencia.

Por Gltimo, cabe destacar y agradecer a todos aquellos que difunden NM
—muchos de ellos an6nimamente—, a través de Internet, en los foros de
discusion y en los sitios especializados.

SANTIAGO OVIEDO

Los textos de esta publicacion fueron editados en OpenOffice 2.0. La revista se armé en Serif
PagePlus 6.0. Las imagenes fueron trabajadas en Serif DrawPlus 3.0, Serif PhotoPlus 5.0 e
IrfanView 3.98. Los archivos PDF fueron generados en PDFCreator.

Los cuentos de aparecidos s6lo
son divertidos cuando se cuentan a la
luz de un fogén. Ademas, él nunca
fue demasiado crédulo. Entonces dis-
para unay otra vez.

Ella siente que las balas la atra-
viesan, como piedras calientes, en
un furioso y repentino roce, que no
puede detener su avance.

El hombre lanza un grito ahogado.
Ella le sonrie, sus ojos brillan como
carbunclos en la casi penumbra.

Se escucha otro disparo. Luego,
solo el ruido incesante de la lluvia.
Ella se inclina sobre él.

Por fin logra aplacar la sed.

Anochece. Esta todo calmo. Los pa-
jaros duermen escondidos en la ar-
boleda. Ninguna brisa perturba los
maizales ni las plantaciones de soja.
Las reses estan encerradas en los
corrales. Extrafios murmullos recor-
ren el campo. Camila abre la tran-
quera y recorre el camino que la
lleva a la casa. Entra. Alan la con-
templa; no le dice nada, no le pre-
gunta nada. Ella lo toma de la mano
y por primera vez en mucho tiempo
se siente tranquila.

© Ma DEL PILAR JORGE, 2006

-

-

MARIA DEL PILAR JORGE (Argentina —Buenos Aires—)

Los afios que esta autora desperdiciara en los @mbitos tribunalicios no lograron
afectar su capacidad para lograr una redaccion clara e inteligible. Ella se acercé
a NM con una suerte de timidez en el momento de ofrecer su colaboracion,
quizé sin imaginar que no iba poder ser rechazada. La reelaboracion de un
tema clasico desde la perspectiva de una traicion y una venganza, sumada al
sutil tratamiento del verdadero horror (esa relacion que no se consuma y que
podria haber cambiado todo), lo merecia.

\
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brotar la avidez del deseo con furor

inusitado. Un deseo nuevo, desco-

nocido, inigualable, inacabable.
Sonrie con anticipacion.

El hombre acaba de regresar de su
trabajo. Calienta la pava y, mientras
toma unos mates, prende el televi-
sor. Pone el canal de las noticias.
La musica estrepitosa inunda la co-
cina.

El periodista informa con voz
chillona: “A pocos kildbmetros de la
ciudad de Mar del Plata, fue hallado
abandonado un automaévil Chevrolet
Corsa. Su conductora, la doctora Ca-
mila Flores ha desaparecido. La po-
licia teme que haya sido una victima
mas del satiro de la ruta 2. Aan no
hay ninguna pista sobre la identidad
del depravado sujeto; la doctora Flo-
res podria ser la victima numero
veinte”.

Luciano ya no escucha la voz del
periodista. En su cabeza, se arremo-
linan los recuerdos... Camila, con el
cabello suelto... desnuda... con la
risa en la boca.

Por su mente pasan incontables
momentos compartidos, hasta el dia
en que Camila lleg6 de improviso...
Susana y él... Mentiras para tapar
las mentiras. A veces un amor apa-
sionado puede convertirse en una
cadena pesada de soportar.

Recuerda la furia de Camila, la
discusion, la amenaza final. El no le
habia creido demasiado, pero con
las mujeres nunca se sabe...

Bebe el mate con fruicion. Su-
sana habia sido sélo una aventura
mas. Pero Camila... No quiere admi-
tir que ha comenzado a extrafiarla;
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que pensé que ella iba a volver. ¢ El
insistir en llamarla? No, mucho orgu-
llo. Aflojas una vez con ellas y no las
podés parar mas. ¢ Arrepentido? No,
pero eran tan hermosas las noches
de tormenta, entre sus brazos...

Ahora es tarde; ella est4d muerta.

Un trueno lo sobresalta; se sien-
te nervioso y no sabe por qué. El
temporal anunciado por el servicio
meteorolégico acaba de llegar a Ro-
sario. Camina por la casa como un
poseso. Desconecta el televisor y la
computadora. Vive en un barrio de
casitas bajas; siempre le preocu-
paron las tormentas eléctricas. El
viento comienza a sacudir la puerta
de la cocina.

¢ Elviento?

Va a buscar el revélver, se pone
el jean, prende la luz del patio y abre
la puerta. La lluvia torrencial diluye el
efecto de la débil luz del farol. Sélo
agua, que empapa su rostro y su pe-
cho desnudo. Parpadea, intentado
identificar esa sombra que se acer-
ca, suave y silenciosamente. El re-
volver se convierte en una prolonga-
cién inGtil de su miedo.

La sombra que lo acecha parece
inmune a la tormenta.

—¢Quién es? —pregunta Lucia-
no, sin poder admitir lo que ve.

—Luciano —murmura ella, con
una voz que parece traida por el
viento.

No es logico. Ella esta muerta; lo
dijeron en el noticioso.

Sin embargo, ella esta alli. Cami-
la avanza, con una extrafia expresion
angelical y le sonrie. Una sonrisa de
dientes blancos, perfectos.

No es ella. No puede ser ella.

EL SUENO DEL PIBE

MIGUEL A. PERA

Rubén era autodidacta; habia devo-
rado casi todo el material literario de
su época, a fines del siglo 20. Incons-
cientemente lo reflejaba en sus mofle-
tudas mejillas, plenas de una barba
intelectual que hacia juego con sus
gafas y su generoso abdomen. El
queria ser el mejor, el maximo escritor
y con esta obsesion martilleaba sus
conversaciones con Rall, quien pa-
cientemente hacia de confesor. Raul
era su antitesis; salvo por su grueso
bigote, el resto era delgado, lo cual a-
centuaba su firme caracter.

Rubén hubiese dado hasta su al-
ma para poder volver a vivir dentro de
cien afos. Estaba seguro de que go-
zaria de la mas absoluta gloria en el
futuro, por el reconocimiento de las ge-
neraciones venideras. No tenia, ade-
mas, la menor duda sobre su genio li-
terario. Estaba convencido de eso. Y
asi pasaba sus dias amargado, juran-
do venganzas fantasticas contra sus
contemporaneos, que no lo reconoci-
an en toda su ocednica grandeza.

Raul compartia sus gustos litera-
rios; era bastante humilde y se consi-

deraba muy por debajo de Rubén. Es-
te lo habia apabullado durante tanto
tiempo con su propio genio, que Radl
no habria podido imaginarse otra posi-
bilidad al respecto. Pero, claro, ambos
habian hecho muy poco, es decir, de-
bian hacerlo casi todo en el futuro.
Ocurria, simplemente, que el caracter
de Rubén era abrumador, y abruma-
dora era la sombra que proyectaba
sobre cualquier pobre humano que
estuviera cerca de él, o que accedie-
ra, casi por masoquismo, a ser su a-
migo.

Una noche después de completar
otra de sus magnas obras, y cuando
consideraba por enésima vez su gran-
deza no reconocida, una figura hu-
manoide se materializ6 en el fondo
oscuro de su cuarto de trabajo. Ru-
bén, con un escalofrio, alcanzé a divi-
sar la forma que no le era del todo
desconocida. Tal vez Dante o Goethe
lo hubiesen descrito mejor, pero para
el caso era lo mismo. Era Satanas.
¢, Qué buscas aqui? —le pre-
gunto con insolencia Rubén, con la
voz algo partida por el temor.




—Vengo por tu alma, insecto —le
respondio Satanas.

—¢ Por qué? —balbuced Rubén.
Y agreg6: —¢ A cambio de qué?

—A mi no me puedes engafiar.
Tu anhelo es vivir un dia dentro de
un siglo; poder observar tu nombre
impreso con letras de oro, duefio ab-
soluto de la gloria.

—Bueno... Si, es verdad —acep-
t6 Rubén, intrigado y avergonzado de
gue alguien conociera sus mas pro-
fundos sentimientos. Luego atiné a
preguntar: —Pero, ¢como sé que no
me engafiaras?

—Mira, gordito, en los afios que
llevo en esta faena, jamas engafié a
nadie.

—Esta bien. No te enojes. Pe-
ro... ¢,cudl es el precio?

—Nada que tu ambiciosa mente
no haya ideado. Sélo quiero tu mise-
ra alma.

Rubén se puso un poco nervioso
y perdio la compostura inicial. Dio dos
pasos por la habitacion, ensimisma-
do, y tardé un buen rato en decir:
—Esta bien; es un trato.

Dos afios después, Rubén falle-
cia y despertaba cien afios mas tar-
de sobre un mullido colchén de pas-
to. Se levanto y comenzé a caminar
hacia hacia la ciudad, a la que vis-
lumbro luego de unas horas.

Alli se dirigié hacia la biblioteca,
mientras la gente lo observaba como
si fuera un extravagante mendigo u

orate escapado de un museo del siglo
20. El el templo de la cultura, se arre-
llan6é en una consola individual y te-
cled la clave del archivo. Marc6 su
nombre pero nada aparecio. Deses-
perado, busco el archivo de su déca-
da y ahi encontré6 un nombre que lo
impactd. Su amigo Radul figuraba con
grandes letras y, lo peor, pasaba por
ser el mejor exponente literario de “su”
época. Habia arrasado con todos los
premios y su libro mas famoso se
titulaba Confesiones de un artista. Y la
obra estaba basada en la vida de su
amigo Rubén, muerto prematuramen-
te.

Cuando Rubén ley6 esto, primero
empalidecié. Luego percibié con asco
gue su rostro se encendia. Se irguio
en la silla lentamente, sintiendo un ho-
rrido frio en todo el cuerpo. En el ves-
tibulo del edificio, dio el terrible grito
de desesperacion.

—iTraidor! jMaldito traidor!

Sus pufios estaban apretados y
levantados hacia el cielo. Era tanta
su rabia que, cuando bajé las escali-
natas de la biblioteca, tropezé y cayé
hecho un ovillo sin vida. Cuando lle-
go6 la ambulancia, habia mucha gen-
te alrededor, como si tuviera el publi-
co que siempre ambiciono.

El médico que certifico el acci-
dente habia anotado: “Mendigo. NN.
Muerto por desnucamiento”.

© MIGUEL A. PERA, 1991

MIGUEL ANGEL PERA
(Argentina —Cérdoba, 1955 - Buenos Aires, 2003—)

El preferido de cualquier escritor (lector y coleccionista completista), publicé un
cuento en Unicornio Azul y otro en Nuevomundo , que aqui se reedita.

entrada. Pero Julidn est4 alli, como
un perro guardian.

—¢Como te llamas, querida?

—Camila Flores. Mire, sefior...

—Soy Alan.

No la sorprende el nombre ex-
tranjero. Su actitud amistosa le da
coraje para intentar convencerlo.

—Bueno, Alan, en mi automovil
tengo un teléfono celular. Puedo lla-
mar a un servicio médico.

—TU eres lo que necesito, Cami-
la. —Tiene una voz muy suave.

Cada vez estd mas cerca, ella no
puede moverme. Casi percibe su a-
liento.

Esto es un suefio, tiene que ser
un suefio, piensa ella.

—Camila —murmura él y su vo-
luntad se diluye—. jQué hermoso es
reflejarme en tus ojos verdes! Tu piel
es muy suave. Por la belleza de este
instante, seras eterna...

La dulzura de su voz la envuelve,
la acaricia. Es un balsamo para las
heridas de su corazon.

Sus 0jos se cierran inexorable-
mente; es como Si cayera en un po-
zo profundo. Un frio inusual, desco-
nocido, se apodera de ella. No pue-
de gritar.

No sabe cuanto tiempo pasé. Des-
pierta recostada en el sillén y Alan la
contempla. Ahora no se ve tan viejo;
su cabello rubio le cae en mechones
desprolijos sobre la frente. Ya no
siente frio. En el hogar arden unos
lefios. Observa el célido resplandor
del fuego.

iNo! jQué alguien apague esa luz!

Alza sus manos para cubrir los
0jos, y las ve blancas, trasltcidas.

Alan estad pensativo; él tiene la
calma de aquellos que perdieron el
miedo al transcurso del tiempo. Su
mirada parece sumida en infinitos
recuerdos. Toma la mano de Camila
con suavidad. Ella ya no huye a su
caricia y le sonrie.

Julian los mira satisfecho.

Todo es desconcertante; extra-
flos pensamientos vienen a su ca-
beza. Se levanta; ninguno de los dos
se interpone en su camino. Abre la
puerta de la casa; es de noche y
llueve. Nunca antes habia percibido
con tanta nitidez los sonidos noctur-
nos.

Mientras las gotas de lluvia atra-
viesan su cuerpo, siente una ines-
perada sensacion liberadora. Todas
las prisas cotidianas se han des-
vanecido; no importan. Son solo un
recuerdo. Algo nuevo palpita en su
interior y no es su corazon precisa-
mente.

Podria aullar de felicidad, una
nueva felicidad recién descubierta.
Ve, como en una extrafia cdmara
lenta, el descenso de las gotas de
lluvia, hasta caer en la tierra para
formar globitos en los charcos del
camino. Respira el aire nocturno con
fruicién inusitada. Tiene tiempo, mu-
cho tiempo.

Mira los oscuros nubarrones.
Sensaciones nuevas la recorren.
Presiente que puede volar en el
viento, con la impunidad de las aves
nocturnas. El resplandor de la luna
asoma apenas entre las nubes, que
comienzan a ser empujadas por el
viento.

Entonces, recuerda a Luciano...
Una extrafia sed la atraviesa; siente
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parabrisas del automaévil. Podria pre-
tender que no es su auto, pero su
reaccion, ante el pedido de ayuda,
es automética.

—Mire, sefior, disculpe; tal vez
deba llevar a su patron a un hospi-
tal. Me temo que sin instrumental a-
decuado no voy a poder ayudatrlo.

Una vocecita canta en su cabeza
“y estoy de vacaciones”.

El individuo le hace un gesto
tranquilizador con la mano.

—No hay problema; nosotros
tenemos todo lo necesario. Por fa-
vor, doctora, acompafieme. No quie-
ro perder a mi patrén.

Le dice que la casa estaba a tres
cuadras del restaurante y que puede
dejar el auto, con toda confianza, en
el estacionamiento. Su desespera-
cién la conmueve.

Una suave brisa mueve las plantas
del maizal. Empieza a oscurecery a
lo lejos, en el cielo, unas nubes
grises anuncian la proximidad de la
tormenta. Mientras sus zapatillas
nuevas pisan la tierra humeda del
camino, Camila lamenta haber acep-
tado.

Una desagradable vision la so-
bresalta. Un perro muerto y jesta
lleno de gusanos! Camila quisiera
volver atras, escapar. Piensa que
sOlo vera lo que sucede con ese en-
fermo y luego se ird lo mas rapido
que pueda.

Por fin llegan, la casa es antigua
y enorme. El lugar no parece dema-
siado hospitalario.

El hombre abre el destartalado
portén de la entrada. Cruzan lo que
alguna vez fue un jardin y que ahora
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se ve lleno de yuyos. Ella vacila un
instante antes de entrar y trata de
alejar pensamientos agoreros.

Oscuridad. En el fondo de la sala un
hombre estéa recostado en un sillon.
La mira y sonrie. Ella puede es-
cuchar el ruido que él hace al levan-
tarse.

—Has traido a una joven muy
hermosa, Julian. Bienvenida, queri-
da.

El inesperado recibimiento la
desconcierta.

—Sefior, no creo que pueda ayu-
darle, pero su empleado insistié en
traerme.

—Hizo bien, hizo muy bien; es-
toy complacido.

El se ve demacrado, tambale-
ante; parece deshidratado, pero es
obvio que puede moverse por sus
propios medios.

—¢Por qué no va a un hospital?
Lo puedo llevar en mi auto, si no ti-
ene transporte.

—ijAh! —suspira—. No es nece-
sario el hospital; tu compafiia me ha-
ra muy bien.

La observa con sus ojos profun-
dos.

—Deseo conservarte; eres muy
hermosa.

Se acerca. Un raro perfume e-
mana de su ropa. Asombrada, lo
mira sin comprender.

—¢Qué quiere decir?

El sigue acercandose. La ob-
serva con una expresion casi angeli-
cal; sin embargo, hay algo siniestro
en su sonrisa. Camila quiere huir de
ahi. Comienza a retroceder, mien-
tras espia de soslayo la puerta de

TERCERA EXPEDICION A ILIROS IV

SANTIAGO OVIEDO

La cosa nos seguia manteniendo la
misma distancia que al principio. No
se podia distinguir qué era, pero da-
ba miedo. El Johnny habia gritado
gue era como una arafia gigantesca,
pero ese cretino se daba con cual-
quier cosa y uno ya no le creia, con
s6lo acordarse del “bolonqui” que ha-
bia hecho en la nave cuando consi-
gui6 aquella inmundicia de Béstor VI.
El Tano, mientras tanto, decia que a-
quello parecia una tormenta de polvo
y estaba mas palido que los hielos de
Nyara.

Lo Unico cierto era que eso era al-
go, pero no se podia adivinar qué. En
este planeta de porqueria la luz de su
sol no puede atravesar las gruesas
capas de nubes eternas y el viento
gue sopla sobre la superficie levanta
una espesa cortina de fina arena que
entorpece la vision.

Eramos la tercera expedicion a lli-
ros IV y quiza estdbamos a punto de
descubrir qué habia ocurrido con las
dos anteriores. Cuatro de nosotros
—Howes, Di Lorenzo, Lindemann y
yo— habiamos descendido en el Fis-

gon, mientras Mama Gansa orbitaba
mas alla de la capa de nubes.

Nos encontramos, entonces, so-
bre la superficie de un planeta arido
y ventoso, profundamente erosiona-
do —como los desiertos terrestres
de Arizona, el Mar Muerto o Talam-
paya, ampliados a proporciones pla-
netarias—, con un laberinto de fa-
rallones y cafiadones, resabio de
las edades acuaticas de aquel mun-
do, un mundo muerto hacia mile-
nios.

Dejamos a Lindemann al cuida-
do del médulo de exploracion y los
otros tres comenzamos a recorrer la
region en busca de evidencia de las
anteriores misiones. La Gnica mane-
ra posible de reconocimiento era a-
quélla: a pie y con poderosas linter-
nas; desde el aire no se podia ver
nada y algo que contenia la arena
interferia en los sensores.

Fue poco después de que perdi-
mos de vista al Fisgdn que divisa-
mos aquella cosa. Antes de que pu-
diésemos reaccionar ya se habia in-
terpuesto entre la nave y nosotros y
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conjuntamente perdimos la comuni-
cacion con ellay con Mama Gansa.

Vimos aquel manchén borroso
gue se nos acercaba y no pudimos
hacer otra cosa que echarnos a co-
rrer, intentando distanciarnos de e-
so, alejandonos de la capsula.

No sabiamos qué podia ser, pero
causaba miedo. En la fuga acaba-
mos por separarnos entre las forma-
ciones erosionadas, enfundados en
nuestros cascarones de plasticoy me-
tal, corriendo y saltando en una gra-
vedad menor a la que estabamos a-
costumbrados. Y de repente me en-
contré solo.

Me volvi y no distingui si aquello
aun me seguia. La estrella del siste-
ma se debia de haber ocultado més
alla de las nubes, bajo el horizonte,
porque las sombras se hicieron mas
densas. Seguia sin tener respuestas
desde el modulo y tampoco recibia
nada de mis compafieros, y no supe
bien qué hacer. Me di cuenta de que
me sentia cansado y, sin tener plena
consciencia de mis actos, me acu-
rruqué junto a una roca y me dormi,
0 —mejor dicho— me sumi en una
abandonada somnolencia.

En aquella duermevela no pude de-
jar de preguntarme qué hacia yo, un
portefio, en aquel lugar. Luego de la
decadencia de la Confederacion Te-
rrestre —frente al proteccionismo de
la mayor parte de las culturas alie-
nigenas—, la conquista del espacio
profundo se habia vuelto imposible
para las grandes potencias enfrenta-
das en la Tierra; tenian que elegir
entre abandonarla o trabajar juntos.
No lo hicieron. En vez de eso, vol-

vieran a viejos sistemas: atrajeron a
sus cuadrantes satélites y los desan-
graron aun mas, con tal de poder
costear sus proyectos. A cambio de
eso, astronautas de aquellas regio-
nes podian participar en las distintas
misiones.

La Argentina —Sudameria-Ar-
genta— era un pais dominado; las
pocas veces que habia intentado e-
manciparse, la habian aplastado. A
mediados del siglo veinte, un gober-
nante habia dicho: “El afio 2000 nos
encontrarqd unidos o dominados”.
Se equivoco. En el afio 2000 —y en
el 2398— estabamos unidos y do-
minados; dominados como siempre
nos habian tenido y unidos porque
habiamos perdido mas de la mitad
de nuestro territorio. A decir verdad,
estabamos algo mas que unidos;
estdbamos bastante apretados.

La cupula gobernante, mientras
tanto, seguia servil con los domina-
dores. Habia abandonado la hiperpo-
blada Buenos Aires y sus tradiciona-
les Belgrano y Barrio Norte —que
ahora eran los nuevas barrios ba-
jos—y se habia asentado en las peri-
feria de la Ciudad Vieja, alli donde se
habia construido el antiguo Cinturén
Ecoldgico, con sus cercas de seguri-
dad y su policia privada. Y de su des-
cendencia salian los que merecian el
“honor” de explorar el espacio. De alli
y de los eternos chantas.

Yo habia surgido de este ultimo
grupo. No tenia la menor idea de qué
era lo que propulsaba a las naves o de
como se calculaba una ruta; me limi-
taba apretar los botones correspon-
dientes y las computadoras hacian
todo el trabajo. Lo Unico que me habia

Pero la distancia no ahuyenta
los recuerdos, pensoé ella; solo el
tiempo, solo el tiempo.

El afecto de Eduardo le hizo
bien. Sin embargo, en el Gltimo ins-
tante y al darle un beso de despe-
dida, tuvo la extrafia sensacion de
gue ésa era la Ultima vez que lo iba a
ver.

Salié de la clinica a las once de la
mafana. Las palabras de Eduardo
rondaban por su cabeza. Ir a la
costa. Escuchar el ruido de las olas
al romper en la playa y correr por la
arena humeda habian sido, por mu-
cho tiempo, sus vacaciones ideales.
Pero después de ese viaje a Rosa-
rio, conocié a Luciano y todo cam-
bi6. Comenzaron a verse con fre-
cuencia.

Recuerdos... Veranos agobian-
tes, en los que el calor no me mo-
lestaba. La ribera del Parana, la pla-
ya del Balneario La Florida. Nadar
en esa agua calida y amarronada.
iNunca mas!

Entonces se decidid. El mar, ca-
minaré hasta cansarme... debo olvi-
darlo...

Lleg6 al departamento y prepar6
el bolso: un jogging, un par de mu-
das de ropa, remeras, cremas y un
bronceador. El ritual fue reconfor-
tante. Cuatro dias al aire libre harian
desaparecer la palidez de su sem-
blante y las oscuras ojeras que Uulti-
mamente bordeaban sus ojos ver-
des.

Era casi mediodia cuando partio.
Pas6 por una estacién de servicio,
cargo0 nafta, e hizo revisar el nivel del
aceite y del agua. Una vez que salid

de la ciudad, y mientras transitaba
por la autopista, comenz6 a disten-
derse. No tenia hambre.

Le agradaba sentir el viento que
revolvia su cabello y la caricia del sol
en el rostro.

Alrededor de las cuatro de la
tarde resolvio buscar algun lugar
donde detener el vehiculo; tenia al-
go de suefio. Vio un restaurante al
lado de una estacién de servicio y
estaciono el auto. Bajé y compré un
agua mineral. Ya en el automovil,
bebié el agua con fruicion. Recliné el
asiento con la idea de descansar un
poco.

Durmi6 casi dos horas. Al des-
pertar, en el primer momento no se
dio cuenta donde estaba. Luego re-
cord6. Vacaciones.

Ligeramente embotada, salio del
vehiculo. Pasé por el bafio de da-
mas y luego, entr6 al restaurante. En
plan de abandonar su huelga de
hambre, se dispuso a dar buena
cuenta de un enorme sandwich y
una gaseosa. Fue entonces cuando
aparecio el hombre. En el restau-
rante se hizo un subito silencio; los
escasos parroquianos que tomaban
cerveza en una mesa cercana deja-
ron sus bebidas a medias y se fue-
ron. La mujer que atendia el mostra-
dor se dirigio a la cocina.

El hombre se acercd. Se veia
algo entrado en afios, usaba una
camisa rayada y unos jeans muy
viejos

—Mi patrén esta enfermo —dijo.

Camila piensa que es muy raro
gue el desconocido se haya dirigido
a ella. Salvo que hubiera visto la pe-
guefia calcomania de la clinica, en el
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—Camila, me tomé la libertad de
examinar tus analisis personalmen-
te. Me tenés preocupado.

"En estos ultimos meses te has
exigido mucho. No hay un dia que no
trabajes doble turno. Aca veo que
estas anémica ¢Qué sucede con-
tigo?

—Nada, disfruto trabajar y man-
tenerme ocupada. Eso es todo.

—Mm... Camila... Camila...
Bueno, pero ¢cuando pensas to-
marte vacaciones?

—¢Vacaciones? Dentro de un
mes —atind a contestar ella, mien-
tras una voz en su cabeza gritaba:
“iNo! iDormir no!”. No queria tener
tiempo para pensar.

Luciano...

Morrison continuaba su arenga:
—Comprendé que no le puedo dar
vacaciones a todos los internos jun-
tos; seria prudente que las tomaras
en estos dias. Por otra parte, te ven-
dria bien un buen descanso.

—Pero...

—Nada de peros; somos un e-
quipo, Camila. Asi que como todavia
te quedan cuatro dias de vacacio-
nes, las tomaras a partir de hoy. Ne-
cesitas dormir, descansar.

—Pero... es casi mediodia.

—Bueno, es cierto —refunfu-
fi—, no te quiero perjudicar, que
sean cinco dias entonces.

Y sin mas palabras, la despidio
de su despacho.

Salié de ahi sumamente molesta y
aturdida.

—¢Addénde vas, belleza? —Las
palabras de Eduardo la devolvieron
alarealidad. Lo mir6 y él le guifié un
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0jo.— jQué carita, eh! ;Qué le pa-
saba al viejo?

—ilmaginate! —exclamo sin po-
der contenerse—. El muy idiota acaba
de decidir que tome ya vacaciones.
Yo pensaba irme el mes que viene.

—iCamila, el mes pasado dijiste
lo mismo! No podés culparlo a Morri-
son. Ademas el viejo esta preocu-
pado por lo que pasé con Gonzalito
—dijo Eduardo, mientras con un
gesto distraido le acariciaba la es-
palda.

—Yo soy una profesional res-
ponsable, jco6mo me podés compa-
rar con Gonzalo!

—Y también sos una cabeza du-
ra. ¢ Cual es la diferencia entre irte
de vacaciones dentro de un mes o
ahora? Sabés que el motivo es otro.

Lo miré aterrada; no queria ha-
blar del tema, deseaba olvidar. OlI-
vidar que al lado de Luciano habia
creido vivir en el paraiso. Se moria
por volver a verlo, por poder olvidar
lo que habia sucedido, por perdo-
narlo. Lo extrafiaba con desespera-
cién, pero... se resistia a buscarlo, a
llamarlo, a contestar sus mensajes.

Eduardo, ignorante de que la
mente de ella se encontraba a kil6-
metros de ahi, seguia hablando:
—Nena, tenés veintiocho afios. Mas
de un hombre se moriria por estar
con vos. No te amargues. Hacete u-
na escapada a Mar del Plata. Yo en
tu lugar aprovecharia. Anda a la
playa, no seas tonta.

Le sonrié agradecida y Eduardo
rozo6 su mejilla con un beso.

—Descansé; tratd de olvidar.
Morrison, después de todo, te esta
haciendo un favor.

interesado de este trabajo era la posi-
bilidad de entrar en la ruta comercial
Sol-Alfa de Cuervo y poder vestir el
uniforme de Viajero, porque el astro-
puerto de Ravena ofrecia muchas e-
mociones y me permitia el “levante”
de alguna nativa que me bancara du-
rante las licencias. Otros puertos eran
mas dificiles y no se dejaban de escu-
char historias acerca de como queda-
ron los humanos que intentaron aco-
plarse con ciertas criaturas bien extra-
fas.

Pero luego vino agquel malenten-
dido, esa injusta acusacion sobre con-
trabando, y me trasladaron el Cuerpo
de Exploracién. Y asi llegué a lliros 1V:
con el ominoso precedente de dos mi-
siones abortadas sin ninguna explica-
cion —lo que obligd a preparar una
costosa nave Delta: unidad de cruce-
ro y médulo de reconocimiento—, con
el descubrimiento de una cosa que
revolvia lo mas profundo de mis te-
mores, y con la certeza de una noche
en soledad.

Al dia siguiente —o, por lo menos,
asi me parecio— intenté retornar ha-
cia el mddulo de desembarco. En el
camino —monG4tono en sus tonos de
gris— me topé con un par de sorpre-
sas desagradables: los cadaveres
de Howes y de Di Lorenzo.

Se hallaban bastante distancia-
dos y en condiciones totalmente dife-
rentes. Di Lorenzo estaba recostado
contra una duna, semienterrado hasta
la cintura, con su traje completamente
destrozado, la cabeza echada hacia
atrds y la boca abierta en un grito
eterno, acallado por toda la arena que
le rellenaba la garganta, la nariz y los

oidos; Howes estaba caido de bruces,
exangiie y envuelto en una especie
de tela de arafia.

No pude dejar de estremecerme
y apuré mis pasos. Tuve que dejar-
los donde estaban; no tenia forma
de llevarlos conmigo ni de enterrar-
los dignamente. Mis pensamientos
era un hervidero de ideas descabe-
lladas y cada sombra era un peligro
desconocido. No sentia un temor
gue pudiera llegar a ser panico, pero
me preocupaba el no poder hallar u-
na respuesta.

Finalmente, pude distinguir la si-
lueta del Fisgon. Una exclamacion
entrecortada se transformé en eco
dentro de mi casco. Desde donde es-
taba, me parecio ver a Lindemann en
el interior de la nave, forcejeando con
algo gelatinoso y cambiante como u-
na masa de serpientes. Al mismo
tiempo, vi como aquella cosa que me
habia perseguido el dia anterior se
precipitaba hacia mi desde un flanco.

Ya era tarde para escapar; ya
era tarde para cualquier cosa.

Aquello era un torbellino de sombras
gue me envolvia y se fundia con mi
ser; una negrura como la noche mas
oscura: asfixiante, informe. Aterra-
dora. Y en medio de esa voragine de
sensaciones imposibles crei acceder
a unos monstruosos conocimientos
del Universo, a unos planos de cons-
ciencia inhumanos, comprensibles
solo parcialmente.

Vislumbré abismos de tiempo de
magnitud abrumadora, anteriores y
posteriores al Origen, y vi el centro
del Todo tal como s6lo unos pocos
pueden llegar a imaginarlo. Una voz,



una vibracion, pulsaba en las células
de mi cerebro con un ritmo totalmente
desconocido, pero, que transmitia u-
nos conceptos que comenzaron a ge-
nerar nuevas imagenes en mi mente.
Y esas imagenes me hablaban. Y yo
las comprendia.

—Este lugar no es para tu raza;
esta mas alla de sus posibilidades. So-
mos la consciencia, el alma de una ci-
vilizacion que florecié cuando este pla-
neta era fértil y crecia; nosotros tam-
bién crecimos y logramos la fusién de
nuestros espiritus y ya no importé lo
que ocurriera con este mundo. Porque
estamos con él; somos él.

“Por eso es imposible que ustedes
se mezclen con nosotros, que pisen
este suelo. Sus mentes primitivas se
desquician el entrar en contacto con
nuestros pensamientos, con nuestra e-
sencia, y liberan —materializan— los
monstruos y los miedos que ocultan en
lo més recéndito de sus conciencias. Y
uno de sus mayores temores es el de
la muerte.

“Pero td no le temes. Aprovecha
entonces e informa a los tuyos que
este mundo les esta vedado. Ve, di-
les y no vuelvas. Te compadecemos.

No supe nada mas hasta que recu-
peré el conocimiento. El paisaje era
gris y desolado; la Unica nota de co-
lor la daba la nave, que resplandecia
como una langosta metdlica lista pa-
ra levantar vuelo. En su interior es-

taba caido el Aleman, cubierto por
picaduras de serpientes. Pero yo sa-
bia que en ese planeta no existian
tales alimafas.

Recordaba un suefio pavoroso en
el que una entidad no humana me per-
donaba la vida, confiandome una ta-
rea de mensajero. En mi interior temia
gue se tratara de algo mas que de un
suefio. Me comuniqué con el coman-
dante en Mama Gansa y le conté lo
sucedido; cuando me pidié mas expli-
caciones le dije fastidiado que luego le
presentaria el informe. Yo tampoco
llegaba a comprender todo. Quiza no
entendia nada.

Encendi los motores del Fisgon y
esperé a que la computadora de a
bordo programara una ruta de en-
cuentro con Maméa. Me senté en mi
butaca, aguardando el momento del
despegue, y una oleada de verdadero
espanto se apodero de mi cuando fi-
nalmente todo se me hizo claro.

No habia merecido ningun tipo
de perdén; aquello no habia sido una
demostracion de piedad, sino la bro-
ma mas macabra que pudiera llegar
a imaginarse, la mas evidente de-
mostracion de la incompatibilidad en-
tre dos razas, un tormento compara-
ble al de un gigante que se divierte
arrancandole las alas a un mosquito:
una vez mas me veia arrojado a la
vida.

© SANTIAGO OVIEDO, 1987-2006

SANTIAGO ENRIQUE OVIEDO (Argentina —Buenos Aires, 1960—)

Quiza no sea muy ético “autopublicarme”, pero fue uno de mis primeros rela-
tos de CF (GAUT VEL HARTMAN consiguié que escribiera algo mas que terror).

En puridad, un “cuentito” que me sigue gustando y que deseo compartir.
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CAMILA

Ma DEL PILAR JORGE

“iEmisario del Averno! jAve o ente del infierno!

iOh profeta!” —dije— “enviado por Luzbel al triste hogar,
donde horror siniestro mora! Dile a mi &nima que implora

por la pélida Leonora, si hay un balsamo en Galaad
¢ Para alivio de mis penas, hay un balsamo en Galaad?”.

A Camila le habia parecido una
mafiana como muchas otras. Calida,
himeda, pesada. Se habia desper-
tado con los ojos humedos, como
siempre le sucedia cuando sofiaba
con él.

Se levant6 de un salto y se pre-
cipito al bafio. Desde la ducha pudo
escuchar el insistente repiqueteo del
despertador, que habia olvidado a-
pagar. Dej6 que el agua se deslizara
sobre su cuerpo, ahuyentando los
recuerdos del suefio...

No tenia hambre; sélo bebi6 una
generosa taza de café negro. Des-
pués comeria algo.

Se visti6 deprisa; sentia la cabe-
za embotada. En esa zona gris entre
el despertar del suefio y la lucidez
necesaria para enfrentar un dia mas,
la imagen del hombre la perseguia
como una obsesién. Luciano...

Salié del departamento, subi6 al
auto y enfilé en direccion a la clinica.

Al llegar, primero pasé por la
guardia y luego subié a las salas del
primer piso. Con la rutinaria tarea del
control de los enfermos y de revisar

Dijo el cuervo: “Nunca mas”.
“El cuervo” (EDGARD A. POE)

los resultados de los andlisis trans-
currié6 media mafiana

Cuando ya casi terminaba, se
encontr6 frente a frente con el direc-
tor de la clinica. Morrison la mir¢ fijo,
con esa su mirada inescrutable, y le
dijo con tono inexpresivo: —Camila,
te espero en mi despacho en media
hora.

Ella sintié una repentina alarma.
Deseando postergar esa reunion,
pasé un momento por la cafeteria.
Finalmente, decidid ir a su encuen-
tro. Lo hallé con unas planillas de
exdmenes médicos entre sus ma-
nos.

—¢Puedo? —pregunté desde el
umbral. El hombre asinti6 con un
gesto.

—Sentate, piba. ¢Sabés que es
esto?

—Andlisis. ¢Un paciente mio?
—murmuro ella, temblando de sélo
pensar que habia cometido algin e-
rror.

—Son el resultado de tu chequeo
de rutina.

Lo mir6 sorprendida.
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namiento los sistemas hasta que los
seres humanos se reorganizaran
para la defensa o el contraataque.
Pero la destruccion fue mayor de lo
gue se esperaba. La guerra acab6
con todos los Estados y naciones or-
ganizadas, y los pocos que sobre-
vivimos no tenemos interés en con-
tinuar con la destruccién. Nos basta
con mantenernos vivos. En conse-
cuencia, si espera que los seres hu-
manos retornen a los sistemas es
inatil. Pero usted no tiene eleccion;
Unicamente puede seguir esperando
y manteniendo vivo lo que solo esta
vivo de manera artificial. —Diana hi-
ZO una pausa y suspird.— Entienda
gue esto no es un reproche; es un
hecho.

Lucas mir6 un largo rato por la
ventana. Después de todo no era tan
terrible. Al cabo de su meditacion le
pregunté a Diana: —¢ Pueden pro-
veerme de arboles en retofio? Nece-
sito grandes cantidades. La ciudad
se ve muy triste sin arboles.

—Podemos obtenerlos en los
bosques —respondid la mujer. Y a-
gregod con una sonrisa picara: —No-
sotros necesitamos algunos repues-

tos para nuestros equipos. También
medicinas usuales.

—Negociemos —propuso Lu-
cas.

Dias después viajaba hacia la ciudad,
su ciudad, en un camion servoguiado,
transportando el primer cargamento
de arboles joévenes: un centenar de
fresnos. Haria que los robots talaran
los arboles secos de su calle y las ve-
cinas, luego plantaria los retofios que
llevaba. Debia apresurarse, porque
pronto vendria la primavera.

Con la ayuda de las comunida-
des campesinas podia embellecery
mejorar mucho su ciudad. Dentro de
algunas décadas estaria mejor y
mas bella que nunca.

Quiza, entre tanto, pudiese con-
vencer a unos cuantos campesinos
para que se mudaran. Los microor-
ganismos no podian ser eternosy el
riesgo de enfermedades tenia que
desaparecer en unos afios. O mas
tarde. No importaba la fecha; Lucas
podia esperar siglos.

© DANIEL BARBIERI, jun./ago. 1981

(

en el fanzine Nuevomundo .

DANIEL BARBIERI (Argentina —Buenos Aires, 1951-2004—).

Otro clasico de BARBIERI, como El vendra por mi a medianoche (NM n° 1),
con el que se completa la reedicion de sus cuentos publicados originariamente

Los restantes (Fuera de vuelta y Nunca se sabe como empieza) estan inclui-
dos como un Unico relato en la 42 edicion de Un paseo con Geronimo, pu-
blicado por “Ediciones Turas Mor” (http://ar.geocities.com/dagornar).
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HACEDORES DE “NUEVOMUNDO" (1)

Este listado incluye a los escritores que colaboraron en las 16 entregas de la
desaparecida Nuevomundo . Junto al nombre de los cuentos figuran los na-
meros de la revista y de la pagina donde fueron publicados. En el cdmulo de
creadores es posible observar nombres conocidos y que han perdurado en el
tiempo, los de otros que ya no estan y los de algunos que han dejado la
pluma de lado. Pero todos ellos merecen ser rescatados del olvido y evoca-
dos en este pequefio homenaje de reconocimiento.

ANGELI, DANIEL MARIO: Los “blues” de Miguelito (5-11).

ALTAMIRANO, JOSE: Muchas muertes (8-32); Hombrecillos verdes (8-34); Mara-
villosa naturaleza (10-45).

BARBIERI, DANIEL: Vida artificial (1-11); El vendra por mi a medianoche (2-38);
Nunca se sabe como empieza (5-30); Fuera de vuelta (7-4); Domun
(13-23).

BELOTTINI, FERNANDO A.: De los peligros de las historias mal contadas
(12/12-11).

BuGALLO, DANIEL: Algo raro esta pasando (7-42); Siempre se pierde algo
(9-48); Para bien de la comunidad (11/12-67).

CARLETTI, EDUARDO JuLlO: Al Universo no le gusta (1-28); Un largo camino
(3-5).

CARRASCO BALMACEDA, JOSE L.: La absorcion (11/12-19).
CARSON, TARIK: El inmortal (2,64); La giba (6-21).

CoLLAZOS BANDEIRA, HECTOR: Las dos lunas (15-18).

CoTs, FERNANDO JOSE: Los invasores del sabado (11/12-86).
CURTO, ALBERTO: Los ratones (5-15).

DORADO, FABIAN: Victoria (8-28).

Dos SANTOS, MARCELO: La vigilia (4-11); Salir de la esfera (8-36).
EScUDERO, ADRIAN: Hermano de las estrellas (7-33).

FIGUEIRIDO, VERONICA: Amber (2-11).

GAUT VEL HARTMAN, SERGIO: El juntador (1-5); ElI amor, el valor (3-55, con
GRACIELA PARINI).

GREENBERG, ALBERTO: Una mente receptiva (2-17),
GoLDMAN, EbuARrDO: El ataque (10-2).
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GOMEZ MELCHIONA, SUSANA: Habitantes (11/12-4).

GUARAGNO, LILIANA: El enigma (7-27).

HADGES, ALEJANDRO: A la espera de Ellos - Ellos - Luego de Ellos (14-3).
INWINKELRIED, ANGEL MARIO: Cédice de un suefio (1-54).

LEMES, CARLOS ARIEL: Vigilancia rota (5-4).

LEON, MAURICIO: Un experimento personal (1-35).

LOPEZ, GERARDO: Pornografia (3-93).

LoPEZ, JOSE MANUEL: Apocalipsis 3 (6-10); El juego de la verdad (9-36).
MATELO, HECTOR: Mala suerte (2-25).

MONSALVE VARAS, ADRIANA: En los claveles del jardin (4-4).

MORHAIN, JORGE CLAUDIO: El viejo (6-3).

MOoOUJAN OUTARO, MAGDALENA: Sabotaje docente (9-4).

MuRoz, PABLO: El sonido de las mascaras (16-3).

NOGUEROL, CLAUDIO OMAR: Circuito atemporal (4-19); Aclaraciones sobre “Cir-
cuito atemporal” (9-27).

O’SHEA, JOSE: Renacer (10-23).

OBES FLEURQUIN, FELIX: Anoche levantamos la compuerta para dejar entrar el
aire fresco (9-27).

OESTERHELD, HECTOR GERMAN: El &rbol de la buena muerte (1-56).

OVIEDO, SANTIAGO ENRIQUE: La habitacion 13 (5-46); Tercer Subsuelo, Sector
G (7-8); Tercera expedicién a lliros IV (11/12-37); Los Pagos 9: Tensién
de encendido (13-13); Los Pagos 10: Entonces, las batallas (14-10); Los
Pagos 11-12: Sol incaico y huaca (15-52).

PARINI, GRACIELA: El amor, el valor (3-55, con SERGIO GAUT VEL HARTMAN).
PENA, MIGUEL ANGEL: El suefio del pibe (16-50).

SAYEGH, ESTEBAN: Cuando el mundo se estd desmoronando td haces lo
mejor que todavia queda a tu alrededor: nada (10-41).

Tomasl, RUBEN C.: El espejo (11/12-82); Sofiar no cuesta nada (13-9).
VANASCO, ALBERTO: “Procol Harum” (2-2).

VAzQUEZ, CARLOS DANIEL J.: El hombre que super6 todos los récords (16-46).
ZARATE, CARLOS A.: Siempre fue ciega (15-9).

ZURETTI, NORBERTO: La mujer del taxi (10-8); De la casa de las cintas rojas
(11/12-41).
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lefonico y en lo futuro encarar algun
tipo de intercambio o comercio.

Con esa desleida esperanza cor-
taron la comunicacion. Esa noche Lu-
cas no pudo dormir ni con un litro de
whisky encima.

A las diez de la mafiana llegé el e-
quipo de robots. Lucas se prepard
para un prolongado examen médico,
pero a los diez minutos uno de los
robots dijo:

—Usted no necesita control mé-
dico. S6lo una desinfeccién de mate-
rial.

Lucas no entendia nada. Pidi6
aclaraciones y el robot respondié la-
cOnicamente:

—Usted no puede ser portador
de ninguna enfermedad porque ca-
rece de tejidos bioldgicos. Usted no
es humano.

Atonito, Lucas balbuceé insultos
y protestas. ¢ COmo se atrevia a de-
cir eso ese montéon de chatarra? ¢ A-
caso él no respiraba, no comia, no
bebia? ¢ Carecia de emociones? ¢ A-
caso no recordaba a sus padres, su
infancia, a su esposa?

Por toda respuesta el robot le a-
pretd la nuca y Lucas perdio el sen-
tido.

Desperto en “Los Alerces”, en un
cuarto limpio y confortable. Por la
ventana se veia un valle de monta-
fia, con un rio en el fondo y bosques
y cultivos alternando en las laderas.
Junto a él, en una silla, estaba la
Jefe de Guardia con la que habia
hablado por videoteléfono.

—No se alarme —dijo sonrien-
do—. No queremos hacerle dafio al-
guno. Le ruego que me disculpe; la

otra noche olvidé presentarme. Me
llamo Diana y le doy la bienvenida a
“Los Alerces”.

—No entiendo nada —dijo Lu-
cas—: ‘“la otra noche”. ¢Cuanto
tiempo estuve inconsciente? ¢ Y don-
de esté ese estupido robot que decia
gue yo no soy humano?

Diana hizo un gesto de calma
con la mano.

—Si me presta atencién y trata de
no interrumpirme le diré todo lo que
sé. —Lucas se mostro de acuerdo.—
No quisimos “despertarlo” hasta saber
todo lo posible sobre usted, para bien
mutuo. El robot médico se equivoca-
ba... Hasta cierto punto. Usted es y
no es humano. Nacié y se desarrollo
como ser humano, pero su cuerpo na-
tural fue destruido en un grave acci-
dente. Entonces, por un método expe-
rimental que desconocemos, los médi-
cos lo “transfirieron” a su actual cuer-
po sintético. Este cuerpo puede apa-
rentar, ante quien no sea experto en
medicina, casi todas las funciones de
un cuerpo natural. Es mas: puede
mantener sus funciones durante mu-
chisimo mas tiempo que un cuerpo
bioldgico.

—¢Entonces? —preguntd Lu-
cas perplejo.

—Entonces usted representa la
culminacién de la tecnologia que hi-
zo la ciudad automatica. Usted es,
digamos, un ser humano artificial.
En la memoria del hospital donde
fue creado hallamos algunos datos
sobre usted. Fue concebido como
arma de guerra, en vistas al inmi-
nente ataque bioldgico-neutronico.
La idea era que usted sobreviviera a
esas armas y mantuviese en funcio-
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con algunos sistemas automaticos.
Por alguna razén estaban a la defen-
siva. Preguntd el motivo de tantas
precauciones:

—No es ningln secreto —repuso
la mujer—. Hemos sufrido asaltos de
bandas salvajes. No son muy peligro-
S0s en si, ya que mas que nada bus-
can comida y ropas, pero son una
fuente potencial de contagios. Es co-
mun que sean portadores de gérme-
nes a los que han sobrevivido pero
contra los que nosotros carecemos
de defensas. El ataque bacteriologi-
co fue irregular; los gérmenes difundi-
dos varian segun las zonas. Por eso
debemos cuidarnos mucho de las vi-
sitas, si queremos seguir vivos.

—Entonces, ¢ noincorporan nue-
vos miembros a su colonia?

—Ocasionalmente, si. Cuando
los postulantes pasan un riguroso
control sanitario y a la vez tienen
conocimientos o habilidades utiles
para nuestra comunidad. El control
de enfermedades y la desinfeccion
es manejada por robots, que luego
son a su vez desinfectados.

—~Quisiera visitar su colonia. Soy
técnico en mantenimiento de siste-
mas automaticos. Digame dénde de-
bo dirigirme. jHace tanto que no veo
seres humanos!

La mujer perecio dudar.

—~Quisiera acceder. Comprendo
lo que siente, pero no puedo darle
muchas esperanzas. En las ciuda-
des hay todavia muchos microor-
ganismos patogenos residuales. Si
usted sobrevivio a ellos debe estar
contaminado y ser portador.

Lucas hizo un gesto de sufri-
miento. jAsi que estaba malditol
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—No obstante —siguidé la mu-
jer—, lo verificaremos. Enviaremos a
Su casa un equipo de robots sanita-
rios. Es posible que mafana al me-
diodia estén alli. Aguardelos.

Lucas se mostr6 conforme. Era
razonable. Pero sentia deseos de
seguir conversando. Pregunté si ha-
bia otras comunidades de sobrevi-
vientes y si habia resurgido algun
tipo de organizacion estatal.

—Su pregunta da para mucho y
ya es tarde —contesto la mujer—. La
diré que hay grupos dispersos en zo-
nas bastante aisladas. De algunos
s6lo tenemos noticias indirectas, por-
gque carecen hasta de radiotransmi-
sores. Las comunicaciones son difici-
les y se evita el contacto personal a
causa de los contagios. Hemos esta-
do coordinando una accion comun
contra los bandidos que vagan en las
zonas desiertas. Eso es todo lo que
gueda, en pocas palabras.

—Le haré una pregunta mas, y
es la dltima de la noche —dijo Lu-
cas—. Lo ruego que me conteste.
¢Por qué nadie viene a la ciudad?
Aqui hay reserva de alimentos, me-
dicamentos, y muchas otras cosas
utiles.

—Hemosenviadoexploradores-ro-
bots, pero —la mujer se mostré cons-
ternada— las ciudades son trampas
mortales para nosotros. A causa de los
agentes patdgenos residuales que an-
tes le mencioné. Por eso es casi segu-
ro que usted no pueda pasar el exa-
men médico. Pero igualmente enviare-
mos el equipo de robots, pues hay al-
gunas enfermedades que podemos
controlar. En caso negativo, igual po-
demos mantener el contacto videote-

LO UNICO QUE HACEMOS ES DESEAR

SAURIO

Alinean los cadaveres en la calle.
Uno de ellos es el mio, o eso creo.
Es dificil saberlo, y no s6lo porque
los cadaveres estan desfigurados.
Las percepciones cambian comple-
tamente cuando uno esta muerto.
Nada que ver con lo que dicen aque-
llos que afirman haber vuelto de la
muerte. Uno no ve su cuerpo mien-
tras su alma se aleja hacia un tanel
de luz, porque no hay ojos, ni orejas,
ni narices ni ningun otro érgano por
el cual percibir. De muerto no se ve,
ni se oye ni se siente nada. Esto no
quiere decir que no haya percepcio-
nes. Las hay, y a montones, pero
son todas diferentes a las de cuando
uno esté vivo. Por supuesto, no se
las puede nombrar porque, como du-
rante la vida no se las experimenta,
no existen palabras en el lenguaje
para hacerlo. Los muertos no utiliza-
mos palabras para comunicarnos
entre nosotros, asi que tampoco las
llamamos de ninguna manera. No
tenemos necesidad. El desear co-
municar algo ya es comunicarlo. Qui-
z4 esto sea un efecto de la ausencia

de tiempo. Acé el tiempo no corre.
Por ejemplo, en el “ahora” del co-
mienzo de este relato estan aline-
ando los cadaveres y en el “ahora”
de ahora eso ocurrié hace veinticin-
co afios. Y ahora faltan cuarenta y
cuatro afios para que eso ocurra. Y
ahora la masacre sucedi6 hace se-
senta y nueve millones trescientos
veinticuatro mil ochocientos treinta y
siete afios y nadie la recuerda. Aho-
ra se acaba el universo. Ahora se
origina el universo. Es asi la cosa, el
tiempo lineal y unidireccional no e-
xiste para nosotros, es simultanea-
mente un campo infinito y un punto,
desear estar en un momento deter-
minado y en un lugar determinado
es estar en ese momento y en ese
lugar. Yo deseo escribir este relato y
escribo este relato. No sé por qué la
escritura de este relato en el mundo
de los muertos tiene su correlato en
el mundo de los vivos, quiza mi de-
seo esta intersecando algun sector
del espacio-tiempo. Suelen suceder
esas cosas. A veces los vivos las
llaman fantasmas.
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Estan alineando los cadaveres
en la calle. Tienen que quedar bien
para la foto. Los cadaveres alinea-
dos y bien ordenados, todos apun-
tando para el mismo lado, hacen un
mejor efecto en las fotos, impresio-
nan mas, la gente que queda viva
dice “juy! jcuantos que murieron!”,
desparramados no llaman tanto la
atencion, sélo dicen “murié gente”.
También quedan bonitas las fotos
de los objetos perdidos en la masa-
cre, un par de zapatillas rotas y sin
duefio dan una sensacion de ausen-
cia que ni te cuento. Impresionan
mas que un cuerpo sin vida y desfi-
gurado porque la gente las puede mi-
rar de frente sin asco y sentir que
simbolizan la muerte del que las usa-
ba. Quien quiza sigue vivo, pero no
importa, porque esas zapatillas son
un simbolo de la tragedia, son la tra-
gedia en si.

Yo estoy aqui. De vivo y de muer-
to. Mi cadaver es uno de los que es-
tan alineados en la calle. Los perio-
distas estan hablando junto a nues-
tros cuerpos, dicen cada estupidez
gue me da verglenza repetirlas. No
saben nada de lo que pasa. Noso-
tros si, porque estamos muertos y
podemos tar el momento en que
todo comienza. Tar es una de las
percepciones que uno tiene de muer-
to. La llamo asi porque es medio
como estar y un poco parecido a ver.
Podria llamarla klopecurneacompo-
bulear, pero prefiero tar, es mas co6-
modo y sencillo.

Tocan Inadaptados Irrecupera-
bles, la banda del momento, el or-
gullo del Oeste suburbano, la pro-
mesa de los desposeidos. No sé qué
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hago yo, en el recital, porque odio a
Inadaptados Irrecuperables y sus
letras obvias, llenas de golpes bajos
y frases demagogicas dirigidas a un
publico resentido y de bajo nivel cul-
tural. O sea, si sé qué hago yo, me
han regalado una entrada y me da
pena que se pierda. Llamenme ta-
cafio o lo que sea, no me importa,
total, estoy muerto y los insultos no
me afectan. Ademas, las minas que
van a ver a Inadaptados Irrecupera-
bles estan todas mas calientes que
una coneja ninfémana. No todas es-
tan lindas, en realidad la mayoria
son bastante feldchas, medio gordi-
tas y con ese flequillo ridiculo que las
identifica, pero a mi no me importa
mucho cémo se ven, lo importante
es ponerla, y con las fans de Ina-
daptados Irrecuperables eso es algo
seguro. Asi que supongo que uste-
des me entienden cuando digo que
no sé y si sé qué hago yo aqui, en el
recital.

Estan tocando “Nena viciosa,
veni y sobamela” cuando entran las
tropas de asalto. Quiza me faltan re-
flejos o estoy demasiado distraido
mirandole las tetas a la pendeja que
esta al lado mio y por eso no atino a
huir. Tiene buenas tetas la minay es
lindo vérselas saltar en la remerita
sudada. CoOmo me hubiera gustado
chuparle esos pezones duritos y
hundir mi nariz en su tajo himedo y
carnoso! Pero ahora estoy muerto y
ya no puedo ni chupar, ni tocar, ni
oler, ni nada. Puedo jamar, gurbar,
fexkir y grafier, pero no es lo mismo.
Ni siquiera es parecido, y aunque lo
fuera, no hay pezones ni conchas ni
culos paraditos en el mundo de los

—de existir— no podian venir inme-
diatamente.

Esperaba con ansia el Boletin de
Noticias, whisky en mano. Cuando por
fin fueron las nueve de la noche la e-
mocion le impidioé entender lo que de-
cia la radio. El aviso fue transmitido
correctamente, con el tono neutro de la
voz computada, pero Lucas no pudo
apreciar objetivamente su texto. El co-
razon le latia apresuradamente y —de
alguna manera— esperaba que algo
sucediese enseguida.

Sin embargo, el boletin concluy6
y la radio sigui6 con el habitual pro-
grama dedicado a las grandes sin-
fonias.

Lucas escuchaba a Dvorak cuan-
do el videoteléfono sona.

Se puso pdlido, hacia afios que
no escuchaba ese campanilleo ca-
racteristico. Pero no se trataba de
una alucinacion; el aparato seguia
llamando. Con manos temblorosas
abrio la comunicacion.

En la pantalla apareci6 el rostro
acartonado de un androide. ¢Otro
sistema automatico? ¢Involuntaria-
mente lo habia activado el aviso?

—Habla el androide de control de
la colonia “Los Alerces” —dijo la figu-
ra de la pantalla—. Mi atencién fue
activada por su aviso radial trasmitido
alas 9:04 por la emisora LRA 1.

Lucas sonrié. Lo que habia su-
puesto era cierto. Con sorna pre-
gunté: —¢ Usted esté interesado en
charlas culturales?

Elandroide, I6gicamente, se man-
tuvo impasible.

—Pregunta sin significado —di-
jo—. La actividad cultural es privativa
de los seres humanos. Ello puso en

marcha mi programa “AB2”, desti-
nado a detectar cualquier indicio de
actividad humana, investigarlo e in-
formar a mis amos lo que averigiie.

Lucas sinti6 cémo su pulso vol-
via a acelerarse. Quiza...

—¢Amos? ¢ Cuantos seres hu-
manos viven en su colonia, androi-
de?

—NMil ciento veintitrés a la fecha.

Lucas apresuradamente pregun-
t6: —¢Donde esta ubicada su colo-
nia?

—Informacion restringida. No
puedo proporcionarla sin autoriza-
cion expresa de mis amos. Debo
preguntar. Pregunta: ¢cuéntos se-
res humanos integran su comuni-
dad?

Lucas traspiraba profusamente.
iEl contacto que tanto habia espera-
do obtenido de una manera tan sen-
cilla!

—Respuesta: estoy solo. Deseo
ponerme al habla con un ser huma-
no de su colonia. Orden: ejecute mi
pedido.

Minutos después Lucas conver-
saba con una mujer cincuentona de
rostro severo, que se presenté como
Jefe de Guardia de la colonia. Lucas
le informo detalladamente sobre su
historia y situacién, pero en contra-
partida muy poca informacion pudo
sonsacarle sobre la colonia “Los A-
lerces”. Indirectamente se enter6 de
gque se trataba de una comunidad
agricola asentada en un valle de la
cordillera, que estaba integrado por
pobladores originales del valle, mas
algunos sobrevivientes venidos de
otras partes, y que al parecer esta-
ban bien organizados y contaban
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puesto el aviso? En realidad, espe-
raba que respondiese a su llamado
gente como él; gente de ciudad que
se hubiese salvado del desastre por
estar en ese momento lo suficiente-
mente lejos, o por ser naturalmente
inmune. Quiza gente como ésa ya
habia vuelto a la ciudad y no se
habian encontrado porque —simple-
mente— sus recorridos no coincidi-
an. En una ciudad preparada para
millones de habitantes unos pocos
sobrevivientes podian vivir toda la vi-
dasin cruzarse. Pero también —pen-
s6— podian venir grupos de facine-
rosos y, conociendo su videoteléfo-
no, podian localizarlo facilmente.

Vio una licoreria con las puertas
abiertas y, recordando su estbmago
vacio, entrd. Los robots habian he-
choun buen trabajo alli; todo estaba
limpio, sin botellas rotas ni restos
humanos. Sac6 de un estante una
botella de jerez y un paquete en-
vasado al vacio de higos secos. Los
puso sobre el mostrador y acerco el
alto banquillo del desaparecido ca-
jero, disponiéndose a comer al es-
tilo de los bares autométicos de an-
tafio.

“¢,Cuanto durarda la ciudad?”, se
preguntd mientras comia. Era una
cuestion reiterativa y sin respuesta
cierta. La vida artificial consumia e-
nergia; una infima parte de la ener-
gia que consumia la ciudad con sus
millones de habitantes, pero las res-
ervas tenian que ser limitadas. Los
depdsitos debian acabarse algun di-
a. Ilgualmente se agotarian los re-
puestos para los sistemas automati-
cos. Lucas no podia, por si solo, po-
ner de nuevo en marcha los yaci-
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mientos, refinerias y fabricas nece-
sarias. Entonces la ciudad moriria.
No de un dia para otro, sino parcial-
mente, disminuyendo su actividad
en la medida en que los sistemas
vieran escasear sus fuentes de en-
ergia o no hallasen repuestos para
sus partes gastadas.

Todo lo que él podia hacer era
prolongar esa agonia, asumiendo
distintas jefaturas de mantenimiento
y organizando los recursos disponi-
bles. En dltima instancia, ayudado
por cuadrillas de robots, podia sa-
guear las reservas de las ciudades y
pueblos cercanos. “Si tan sélo tuvie-
se”, pens6 esperanzado por enési-
ma vez, “mil seres humanos dis-
puestos para ayudarme, me las arre-
glaria para que todo funcionase in-
definidamente”.

Llegado a este punto Lucas solia
preguntarse, sin obtener respuesta,
sobre la causa de sus preocupacio-
nes. ¢Por qué queria que la ciudad
siguiese funcionando? ¢Deseaba
gue la civilizacion se restaurase y
volviesen las épocas de esplendor?
¢,Odiaba ver morir la tecnologia que
tanto lo habia maravillado cuando
era nifio?

Dejo6 de lado esas preguntas que
no podia contestar y prosiguio su ca-
mino hacia el Servicio de Empleo.

Esa noche luces tenia, oficialmente,
el cargo de Director de Forestacion
Municipal. El puesto incluia una ca-
sa en el vivero de la ciudad, pero no
quiso afrontar tan bruscamente la
mudanza. Ademas deseaba escu-
char su aviso en un ambiente fami-
liar; estimaba que los merodeadores

muertos. Apenas podemos decir
gque tenemos identidad, y esto es
mas por inercia atavica que por otra
cosa.

Los periodistas estan diciendo
otra cosa junto a nuestros cadave-
res. No mencionan a las tropas de
asalto. Los menos informados cul-
pan a alguien que tiré una bengala,
los que mas saben dicen que es un
enfrentamiento entre los seguidores
de Inadaptados Irrecuperables y los
de Huinca Code. Es una rivalidad
gue viene de lejos la que existe entre
Inadaptados Irrecuperables y Huin-
ca Code. Dicen que es porque am-
bas apuntan al mismo nivel socioe-
conomico de clase media baja sub-
urbana, aunque Inadaptados apela
a los sentimientos libertarios que to-
dos tenemos mientras que Huinca
apunta a nuestros sentimientos mas
reaccionarios y nacionalistas. Algu-
nos se sienten desconcertados de
gue una banda con un discurso tan
patriotero como Huinca Code tenga
una palabra en inglés en su nombre,
no saben que en realidad es una
palabra en mapuche o mapudungum
gue significa “idiota” y que califica al
“hombre blanco” de la otra palabra.
Es una confusién muy comun en es-
te mundo globalizado, como decir
“absaid” por “abside” o “uans” por
“once”. No, no se rian, escucho a
mas de uno pronunciar mal esas pa-
labras. Yo creo que los que Huinca
Code lo hacen a proposito. Eso o
son mas idiotas de lo que parecen.
Lo cierto es que los fans de una ban-
da odian a los de la otra y viceversa.
Pero las tropas de asalto que nos
matan no son todos fans de Huinca

Code, aunque algunos si lo son. A
las tropas las manda Ignacio Boca-
rrubia, el exitoso empresario lider del
neoliberal partido “Iniciativa Republi-
cana’, en parte en venganza contra
Inadaptados Irrecuperables porque
no permiten que sus temas suenen
en la radio propiedad de Bocarrubia,
en parte por un ajuste semimafioso
con Jaime Gamine, el duefio de Pa-
radisco, el boliche donde toca Ina-
daptados Irrecuperables, y en parte
para perjudicar la buena imagen de
su rival politico y actual alcalde de
Concesién, el siempre simpéatico
aungue no siempre honesto Ricardo
Cohen. Yo lo sé porque toy en el
preciso instante en que le da la or-
den a sus sicarios. También toy en
su cabeza y pato sus pensamientos,
asi que sé cuales son sus intencio-
nes. Podria decirse que patir es
como escuchar y sentir de forma
empética y telepética, de la misma
manera en que podria decirse que
oler es gustar por la nariz, no sé si
me explico. Digo que el ajuste que
Bocarrubia le hace a Gamine es se-
mimafioso porque por un lado se de-
be a que el Ultimo es su principal
competidor en el mercado de los es-
pectaculos de rock y por otro a que
Gamine le roba la novia a Bocarrubia
cuando ambos van al Colegio “San
Emerencio” de los Hermanos Mara-
tistas. Bocarrubia quiere también o-
cupar la alcaldia de Concesion y no
tolera haber perdido las ultimas elec-
ciones.

Si bien quienes nos matan son
otros, es Bocarrubia el que manda
matarnos y por eso muchos de los
gue morimos deseamos vengarnos.
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Nuestro deseo de venganza inter-
seca el espacio-tiempo cuatro afos,
seis meses y veintidés dias mas tar-
de de la Matanza de Paradisco, que
es como llaman los medios a nuestra
muerte, aparecen pruebas que lo in-
criminan en este hecho y, ademas,
como capo de una red de narcotra-
fico y prostitucion infantil. Lamenta-
blemente el escandalo ocurre cuan-
do estalla la Decimoquinta Guerra
Intercontinental y la gente no puede
concentrarse en humillar a Bocarru-
bia como deseamos. La marea de los
acontecimientos histéricos es mas
fuerte y nos sobrepasa. Nuestro de-
seo de venganza interseca el espa-
cio-tiempo veintidos afios antes de la
Matanza de Paradisco y corre el ru-
mor en el Instituto Nuestra Sefiora
del Sufrir Incontenible, donde estudia
la novia de Bocarrubia, que a Ignacio
le gusta que le carguen carne por la
popa y entonces Cristina Veraefigie
rompe el adolescente idilio que los
unia y le presta atencién al acoso
romantico y sexual de Jaime Gami-
ne. En cierta manera sentimos que
sellamos nuestra propia suerte, asi
gue nuestro deseo de venganza in-
terseca el espacio-tiempo y logramos
gue Bocarrubia se caiga de las esca-
linatas de su mansion a los setenta y
ocho afios, se quiebre las caderas y
muera de septicemia.

Por los tubos de ventilaciéon se
deslizan los hombres de Bocarrubia.
Otros entran por las puertas traseras
del viejo galpon de ferrocarril deven-
ido boliche de rock. Algunos de los
guardias de seguridad contratados
son agentes de Bocarrubia y por eso
las salidas de emergencia estan blo-

16

gueadas. Otros guardias de seguri-
dad contratados no son agentes de
Bocarrubia sino cadaveres degolla-
dos por sus compafieros conjura-
dos. Los musicos de Inadaptados
Irrecuperables son los primeros en
morir, asi aprenden que con el Zar
del rock nadie se mete. El publico
espantado intenta huir, pero no tiene
escapatoria. A mi me mata una bala
entre los 0jos aunque las otras siete
también podrian haberlo hecho. S6-
lo es una cuestion de cudl llega pri-
mero. Las balas salen de la metralle-
ta que empufia el Nene Alonso, pre-
sidente del club de fans de Huinca
Code y concejal por Iniciativa Repu-
blicana. Mi deseo de venganza in-
terseca el espacio-tiempo y su ma-
dre muere cuando el Nene tiene seis
afios. El deseo de venganza de Nelly
Ramirez de Alonso interseca el es-
pacio-tiempo y a mi me regalan una
entrada para ir a ver a Inadaptados
Irrecuperables. A Ménica Vivaldi, la
pendeja de las tetitas saltarinas, las
esquirlas de la granada que arroja
Esteban Pandolfo le dejan la cara
hecha una albéndiga semicocida. El
deseo de venganza de Monica Vival-
di interseca el espacio-tiempo y un
reflector cae sobre la cabeza de Pan-
dolfo. El deseo de venganza de Este-
ban Pandolfo interseca el espacio-
tiempo y al hermano de Ménica lo
devora un tiburén cuando festeja el
50° aniversario del fin de la Decimo-
quinta Guerra Intercontinental en la
Reunién de Ex Combatientes en Mar
de los Hipocampos. El deseo de
venganza de Roberto Vivaldi inter-
seca el espacio-tiempo y Pedro
Panne d’'Olfo es atravesado por el

gue alguien vivo la habia puesto, y
Eso le recordd que tenia que
conseguir otro trabajo. No queria re-
cibir un apercibimiento automatico
por faltar al que tenia, asi que fue al
correo mas cercano y notifico for-
malmente su renuncia. Luego se en-
camino al Servicio de Empleo, pues
—siendo anunciante radial— no po-
dia permitirse el lujo de estar mucho
tiempo sin trabajar, tal como pro-
yectaba. El Servicio de Empleo es-
taba situado a unos dos kildmetros
de alli y resolvié ir caminando. Tenia
que evitar gastos prescindibles y le
vendria bien un poco de ejercicio.

Iba por las calles del centro an-
tiguo de la ciudad, estrechas y vie-
jas, otrora llenas de movimiento, lu-
ces y gente. Ahora no pasaba por
ellas ni una maquina repartidora de
correspondencia. Las calles estaban
totalmente vacias y sus pasos re-
tumbaban como en una galeria de-
sierta; era siniestro no ver actividad
alguna, salvo algunas luces de con-
trol en las oficinas publicas. El dia se
habia puesto nublado y gris; dese6
poder entrar a un bar lleno de gente,
comer algo, tomar una cerveza y
sostener una charla trivial. La dis-
cusién con la computadora de la ra-
dio lo habia fatigado.

Subitamente detesto la idea del
aviso, detesté estar caminando por
esas calles lagubres y maldijo su
imprevision por no traer nada de co-
mer ni de beber. Los restaurantes
automaticos no funcionaban.

Se sentia atado a esa ciudad
viva artificialmente; la queria y la
odiaba. Suponia que si habia otros
sobrevivientes debian estar lejos de

las ciudades, donde las radiaciones
hubiesen llegado en minima canti-
dad, donde hasta las bacterias y los
virus de guerra se hubiesen disper-
sado antes de contagiar a un ser hu-
mano. En lugares apartados debian
subsistir cuando menos pequefias
comunidades, quiza en condiciones
precarias y todavia conmocionadas
por el desastre. Lucas no tenia ani-
mos como para salir a buscarlas; no
era un explorador sino un pacifico
hombre de ciudad (ahora mas bien
se sentia una rata de ciudad). Habia
visto algo del campo cuando viniera
desde el hospital, y lo que vio era
una vasta desolacion.

En la ciudad se notaba mucho
menos el desastre. Preferia esperar
a que los campesinos vinieran a ella.
A la larga vendria algun grupo, ya
fuera movido por la curiosidad de ver
gué quedaba de la capital, ya fuera
para buscar algun suministro nece-
sario. Lucas temia que los visitantes
fueran violentos y necios, lo sufi-
ciente como para destruir partes vi-
tales de la ciudad. Por eso, entre
otras razones, escuchaba atenta-
mente los informes radiales sobre
reparaciones.

Oy6 un ronroneo y algo que po-
dian ser pasos. Se detuvo y presto
atencion; el ruido provenia de unos
pocos metros mas alla, a la vuelta de
la esquina. Sin moverse, traté de
identificar los ruidos con algo cono-
cido; luego fue hacia el lugar donde
se producian. Era un autémata de
reparaciones que arreglaba un farol
de alumbrado publico. Lo asust6 su
propio susto. ¢ Tanto temia a los visi-
tantes? Entonces, ¢por qué habia

41



repartidoras de correspondencia se-
guian cumpliendo su trabajo. Si habia
cartas era porque existian personas
gue las remitian. Pero él no habia
visto a ningun ser humano en sus ex-
haustivas recorridas.

Ese mismo dia le lleg6 la explica-
cion: vio que el autbmata depositaba
correspondencia en el buzén de su
edificio, asi que lo forzé y saco los
sobres. Eran notificaciones de des-
pido por abandono de trabajo, avisos
de los bancos sobre cuentas en rojo,
intimaciones de pago, etcétera. Co-
mo los servicios se debitaban auto-
méticamente de las cuentas banca-
rias de los titulares, los cortes se iban
produciendo escalonadamente, a me-
dida que las cuentas iban quedando
vacias. Por la noche subi¢ a la terraza
de su edificio y comprob6 que aun
guedaban muchas ventanas ilumina-
das; ahora, treinta meses después,
no quedaba ninguna. Algunos muer-
tos opulentos seguirian contando con
suministro de energia, pero nadie
habia renovado sus lamparas eléctri-
cas.

Lucas bajoé del taxi frente a las
oficinas comerciales de la emisora.
Sin ocuparse por la inexistente em-
pleada de relaciones publicas se di-
rigié a la consola de informacion. Pi-
dio la tarifa para avisos; diez segun-
dos de espacio radial costaban mu-
cho y la tarifa televisiva era directa-
mente astrondmica para sus posibili-
dades, pese al “extraordinario plan”
de rebajas.

Pregunta: “Tarifa para aviso per-
sonal”.

Respuesta: “No previsto. Dirija-
se a emisoras privadas”.
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Lucas lo habia supuesto; las e-
misoras estatales no acostumbraban
pasar avisos al estilo de “Juan, tu es-
posa te espera todavia’ o “Quiero
comunicarme con aficionados a la
danza turca”.

Indicacion: “Inserto aviso comer-
cial para boletin informativo radial”.

Respuesta: “Indique frecuencia”.

Indicacion: “Diaria, durante treinta
dias a partir de hoy".

Respuesta: “Inserte tarjeta-clave
bancaria en la ranura”.

Lucas suspiro e hizo lo indicado.

Respuesta: “Propuesta acepta-
da, salvo censura del texto. Indique
texto”.

Indicacion: “Lucas ofrece com-
pafiia. ¢ Sufre las consecuencias del
desastre y la soledad? No se quede
solo, no se quede sola; le ofrecemos
la mejor compafiia posible. Llame a
cualquier hora al videoteléfono
3353368".

Respuesta: “Texto rechazado.
Causa: posible infraccion a leyes
que impiden publicidad de prostitu-
cion”.

Lucas estuvo a punto de romper
la pantalla. Luego se calmé y lucho
durante noventa minutos con la mé-
quina a fin de evitar su estlpida pro-
gramacion llena de censuras. En el
minuto noventa y uno, la computa-
dora le aconsejé que se dirigiera a
una agencia de publicidad. Al final
Lucas se conformd con insertar un
aviso sobre charlas culturales, pero
lo colocé solo por una semana, pues
esperaba, entre tanto, encontrar un
texto mejor. Por otra parte, cual-
quiera fuera el texto, si alguien es-
cuchaba el boletin radial deduciria

pufial de Sancho Talarga luego de
que este lo encuentra fornicando
con su hija adolescente. El deseo de
venganza de Pedro Panne d’Olfo in-
terseca el espacio-tiempo y hace
que el traje presurizado de Emilio
5-Narciso se rompa cuando explora
la superficie de Ganimedes. Tam-
bién el deseo de venganza de Pedro
Panne d'Olfo interseca el espacio-
tiempo y logra que el general Hugo
Talarga sea capturado por sus ene-
migos y deportado a la inexpugnable
Isla de los Mil Demonios. El deseo
de venganza de Emilio 5-Narciso in-
terseca el espacio-tiempo y la trom-
pa de un mamut quiebra la columna
vertebral de T'kkerhwel. El deseo de
venganza de T'kkerhwel interseca el
espacio-tiempo y Cayo Quinto Vapu-
liano es emboscado y asesinado por
una horda de béarbaros. El deseo de
venganza de Cayo Quinto Vapuliano
interseca el espacio-tiempo y hace
sufrir a un ancestro o un descendien-
te de cada barbaro una muerte dolo-
rosa. Estos a su vez hacen lo mismo
con los ancestros o descendientes
de quienes les inflingieron la muerte
dolorosa.

“Y asi sucesivamente” deberia
seguir la frase anterior, pero esto im-
plicaria que la cadena de deseos de
venganza es secuencial y consecu-

tiva en el tiempo, cuando en realidad
no lo es. No hay un inicio en esta ca-
dena, no hay un final en esta cadena
porque no hay cadena. Si acé exis-
tiera el tiempo diria que todo trans-
curre en el mismo momento, pero co-
mo aca el tiempo no existe no lo pue-
do decir. Los muertos estamos fuera
del tiempo. No hay transcurrir. Ese es
el defecto principal de las descrip-
ciones de la Eternidad, que parece
un tiempo sin fin que uno experimen-
ta sin sentir sus efectos adversos,
cuando en realidad la Eternidad no
dura nada. Aqui no hay principio ni
medio ni fin. Acalo Unico que hay son
muertos, todos los muertos del uni-
verso, sin distincion de especie, or-
den, clase, familia, reino o planeta.
Todo lo que esta vivo esta aca. “Y
siempre estuvo” diria, si no fuera que
“siempre” y “estuvo” son palabras
atadas al tiempo, pero si, todo lo que
esté vivo siempre estuvo aca. Salvo
cuando ocasionalmente el deseo de
alguno interseca el espacio-tiempo y
nace.

Porgue ocasionalmente nos pa-
rece interesante sentir las limitacio-
nes del espacio y del tiempo.

Ocasionalmente, claro.

M4s seria vicio.

© SAURIO, 2006
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UN VIAJE AL AYER

SERGIO GAUT VEL HARTMAN

Que el ayer es un territorio inhospito
no lo discute nadie, ni siquiera los
nuevos poetas de cibercafé, esos
que elucubran sus versos utilizando
mecanismos electrénicos implanta-
dos en la glotis, mientras avanzan a
los tropezones entre toneladas de
basura tecnoldgica. Pero antes de
eso lo habian explicado los conducto-
res mediaticos desde las pantallas de
plasma de los televisores. Y también
lo escribieron en los muros suburba-
nos los adictos perdidos, rociando las
ruinas con acidos y gel y lo cantaron
los viejos programas piratas, carco-
midos por la herrumbre. Nada de eso
importa, o es otra historia.

Aqui, ahora, el ayer es tema pre-
ferido de unos mesianicos patéticos,
unos tipos de dos por cuatro, muy
viejos, viejisimos, aturdidos por el
café, la nicotina y otras hierbas en el
famoso bar de la calle Corrientes,
donde sobreviven de puro guapos y
hastiados.

—Recuerdo —dijo Fermin, borra-
cho de farmacos genéricos compra-
dos en puestos callejeros— cuando
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lloraron las orquestas por Ultima vez.
Yo tendria... déjenme ver... menos de
veinte. Las nubes de acido gris to-
davia no se habian descolgado por
las paredes descascaradas de los e-
dificios y en las terrazas podian di-
visarse las noches suaves, alejan-
dose como ruidos de estética, ara-
fiandote la mente por dentro, reacias,
eso lo digo yo, reacias a morir por
completo.

—Eso digo yo también —apoy6
Laureano, mirandose con asco los
implantes que le habian encajado en
el Argerich; implantes de segunda,
como siempre, conseguidos clandesti-
namente—. Mis dias de romantico
terminaron, carcomidos sin querer por
la electrénica y los nuevos saberes,
¢entienden? No sé qué dia maldito la
bohemia se disolvio entre las image-
nes de cristal de fosforo que nos
herian las retinas y esos residuos de
plastico negro, pero les aseguro que
algo se rompi6 para siempre. La puta
que lo pario.

Morian matando, los viejos esos.
Nada quedaba de la fragil juventud

de los efectos fuera el maximo y el
dafio a las construcciones e instala-
ciones el minimo. Cada bomba, en
cuanto a capacidad explosiva, ape-
nas podia derrumbar un edificio de
mediano tamafio, pero la durisima
radiacion neutrénica mataba todo lo
vivo en kilébmetros a la redonda. El
control cibernético de Emergencias
y Desastres se habia hecho cargo
de la ciudad. Despej6 las ruinas en
poco tiempo y repar6 los dafios en
las instalaciones, pero no podia re-
vivir a los millones de cadaveres.
Las maquinas actuaron conforme a
un programa alternativo de emer-
gencia cuya clave solo la tenian los
responsables del Gobierno, yamuer-
tos por el desastre. En consecuen-
cia, los servomecanismos continua-
ban actuando sin computar que los
seres humanos practicamente habi-
an desaparecido. Por supuesto que
las maquinas detectaban la ausen-
cia de usuarios, pero no estaban
preparadas para pensar en ello, ni
era su funcion. Ella era velar por que
todo siguiera funcionando en la me-
dida de lo posible. Y la cumplian ma-
ravillosamente.

Las ruinas fueron demolidas gra-
dualmente y luego cercadas. Ahora
parecian baldios preparados para
una futura construccion. Los restos
humanos fueron retirados paulatina-
mente de las calles y lugares publi-
cos e incinerados. Los restos situa-
dos en viviendas particulares queda-
ron alli, pues los autbmatas no esta-
ban autorizados a retirarlos, salvo
denuncia concreta. Lucas no estuvo
en la ciudad durante el primer mes
posterior al desastre e imaginaba

gue por entonces el hedor seria in-
soportable. Luego se enteré de que
la radiacion maté también a buena
parte de los microorganismos cau-
santes de la descomposicion. Por
ese entonces Lucas estaba interna-
do en un hospital experimental situa-
do a unos cien kilbmetros de la ciu-
dad, reponiéndose de un grave acci-
dente de transito, que habia sido fa-
tal para su esposa, y a él lo habia
dejado muy maltrecho. Alli las radia-
ciones llegaron atenuadas; una parte
de los pacientes y del personal murié
a las pocas horas posteriores al de-
sastre. Otros sobrevivieron; entre e-
llos, Lucas. Dias después, la mayo-
ria comenzd a sentir extrafios males-
tares.

Los médicos sobrevivientes pos-
tularon una hipotética epidemia “sem-
brada” por el enemigo, pero no pudie-
ron identificar la bacteria o virus que la
causaba. Lucas no recordaba bien la
agonia del hospital. Estaba conmo-
cionado por el accidente que lo habia
llevado alli y matado a su esposa; el
desastre consiguiente lo aturdié por
completo. Recordaba, si, que un mes
después del desastre no habia otro
ser vivo en el hospital. Harto de ese
lGgubre lugar, se las arreglo para con-
ducir una ambulancia hasta la ciudad,
con la tonta idea de que todo era una
pesadilla y de que le bastaria con vol-
ver a su casa para olvidar el horror y
retornar a la normalidad.

En realidad, encontr6 que todo
funcionaba normalmente, aunque sin
nadie vivo. En un mes los autdmatas
habian reacondicionado el aspecto
de la ciudad. Al poco de llegar le sor-
prendié observar que las maquinas
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Estos pagos se hacian mediante dé-
bitos de su cuenta bancaria, algunos
en forma automatica y otras contra
presentacion de su tarjeta-clave. En
consecuencia, debia engordar perio-
dicamente su cuenta para evitar que
los débitos la cancelaran y él caer en
la insolvencia. El medio mas sencillo
para mantener robusta una cuenta
corriente seguia siendo un trabajo
bien remunerado, lo que se eviden-
ciaba por una acreditacion en la
cuenta muy superior a los débitos
habituales.

Dej6 esos pensamientos de la-
do; no necesitaba preocuparse por
el dinero. Para cerciorarse, tecle6 en
el videoteléfono el cédigo de su
cuenta. En la pantalla aparecié el
saldo actual y los movimientos re-
gistrados en los treinta dias prece-
dentes. Todo estaba bien.

Un sujeto menos ordenado que
Lucas se hubiese tentado con el sa-
gueo y la vagancia. Era facil entrar
en las viviendas deshabitadas vy lle-
varse los billetes que hallase; lo di-
ficil era hallar dinero en el sentido
clasico de la palabra, o sea, billetes
al portador. Con la casi total automa-
tizacion del sistema de pagos, el pa-
pel moneda era poco usado y la gen-
te solia tenerlo en escasa cantidad,
sOlo para casos especiales. Por otra
parte las tarjetas-clave eran perso-
nales e intransferibles; llevaban la
reproduccion de las huellas digitales
y retinianas del titular.

Lucas termind de prepararse y
sali6 a la calle. La mafiana era ra-
diante y se sentia bien. A veces lo
maravillaba su buena salud, que man-
tenia pese a las borracheras y a los
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alimentos conservados. Respiré hon-
do el aire de la ciudad, ahora descon-
taminado por la ausencia durante a-
flos de los principales agentes de
contaminacién. Afior6 como otras ve-
ces la falta del verde de los arboles y
el canto de los pajaros. La ciudad po-
blada de arboles secos parecia estar
en un permanente invierno, y eso no
estaba bien. Quiza ese problema tu-
viese alguna solucion. Decidié que su
proximo empleo seria en la direccién
de forestaciéon municipal.

Cuando llegé a la avenida vio pa-
sar —lejos de su alcance— el trans-
porte colectivo que lo hubiese acerca-
do a su destino: las oficinas comercia-
les de la Radiotelevision Estatal. Re-
zongo ruidosamente. Las frecuencias
de los transportes colectivos eran muy
espaciadas desde el desastre y per-
der una unidad significaba un largo
plantén. Tampoco veia taxis, que eran
mas raros todavia que los transportes
colectivos; cuando ocurrid el desastre
solo habia en la ciudad una reducida
flotilla de taxis automaticos, destinada
a suplir los taxis comunes en los dias
de fiesta 0 cuando éstos no estaban
disponibles.

Fue a la cabina telefnica y so-
licité un taxi automatico. Quince mi-
nutos después subia al vehiculo y
programaba su viaje.

Mientras el taxi sorteaba rapida y
escrupulosamente el escaso tran-
sito, Lucas observaba las casi im-
perceptibles huellas materiales del
desastre. Las bombas, por asi lla-
marlas, que habian caido sobre la
ciudad fueron relativamente pocas,
pero con un punto de detonacion
elegido de manera que la dispersion

gue habian ostentado en la época
anterior al software y las redes, pero
no estaban dispuestos a entregarse.
Mientras apuraban copas de ginebra
reciclada con gusto a resina o sor-
bian lentamente el liquido oscuro
destilado de escoria de alubias ne-
gras, imaginaban como fugarse a un
universo alternativo.

—Nos queda la fantasia —dijo
Bruno. Bruno creia que toda la reali-
dad estaba aprisionada en el espa-
cio comprendido entre sus labios y
los de Mimi, un encanto de mujer.
Pero Mimi habia entrado en el pasa-
do y le resultaria muy dificil sacarla
de donde estaba.

—Con la fantasia no se viaja
—objeté Wilson. Era, de lejos, el
mas refractario a las blasquedas, el
mas escéptico. Le decian Wilson
porque habia vivido en el Gran Pais
del Norte o porque habia trabajado
en el frigorifico homoénimo, no es-
taba del todo claro. Su verdadero
nombre le daba verglenza y los
demas eran muy respetuosos de
esas cosas.

—Lo que quebrd los suefios —di-
jo Laureano, mas para ayudar a Bru-
no que para refutar a Wilson— es
gue dejamos de creer en ellos. Pen-
samos que las imagenes electroni-
cas eran un buen sustituto, el método
gue venia a reemplazar a los suefios,
gue tantas veces son pesadillas, y
nos cansamos de luchar. Ahora so-
mos demasiado viejos para tomar las
armas de nuevo.

—En el bar del barrio sur, ya sa-
ben, el de Boedo y San Juan —dijo
Fermin, como si no los hubiera es-
cuchado—, Morovic y sus amigos

estdn quemando la ilusion con sue-
flos sintéticos. Se conectan a la red
de psicéticos del Borda con termina-
les térmicas que sacaron de la Que-
may alucinan coagulos de oscuridad,
herramientas fractales, buzones ro-
jos y taitas muriendo su cancion.

—iQué poético, che! —dijo Lau-
reano.

Alentado por las palabras de
Laureano, Bruno canté:

—"Mujer de mi poema mejor...
Mujer, yo nunca tuve un amor...
Perdén, si eres mi gloria ideal...
Perddn, seras mi verso inicial...”.

La voz de Fermin, reptando en la
atmésfera viciada por las drogas
sintéticas que el gallego Mourifio
mezclaba en la trastienda del bar
para agregar a los restos de cofiac
gue exprimia de las botellas casi
vacias, sono para siempre, pego la
vuelta en el codo de Dorrego y se
metié de cabeza en una madrugada
de agosto, fria como la nariz de un
esquimal, sesenta afios atras.

—¢ Funcion6? —Wilson estaba
perplejo. La calle Corrientes lucia
como en la época de lllia, cuando el
brillo de las peliculas de Fellini apa-
g6 por un rato la rabia de la derecha
demente.

—Funciond, por supuesto —dijo
Bruno—. Aqui tienen el motivo por el
cual nunca perdi las esperanzas.

Para corroborar la afirmacion,
Mimi entr6 al bar, con su manera sin
par de mover las caderas. El cabello
rubio le caia sobre los hombros y
una sonrisa picara le bailaba en la
boca.

—¢ Fuimos nosotros o vino ella?
—Laureano tocé las protuberancias

19



gue sobresalian de los implantes en
dos o tres lugares; no tenia eso se-
senta afios atras.

—¢No les dije que al amor hay
gue darle alas de fantasia? ¢ Les dije
0 no les dije? —Bruno estaba eu-
férico; fue al encuentro de la mujery
la abrazo y la beso en la boca y los
0jos.

—¢ Dijiste eso? No me acuerdo.
—Wilson le hizo una sefia a Mourifio
para que le trajera un vaso de agua;
tenia que tragar algunas gotas de
hiadizina para estar seguro de que
no se habia metido en una nueva
alucinacion polimorfica.

—Ocurrié cuando él cant6 —dijo
Laureano sefialando a Bruno—. Ru-
bia y dulce Mimi, ¢adonde te habias
metido?

La mujer se separ6 de Bruno sin
dejar de sonreiry dijo con toda serie-
dad: —Estuve muerta, todo el tiem-
po.

—ijAl carajo! —grité Wilson. Ba-
rrio los pocillos y las copas con el
brazo y los arroj6 al piso, lo que obli-
g6 a levantar la vista a otros parro-
guianos, inmersos en Sus propios
asuntos. La zona liberada crecia co-
mo una mancha de polietileno derre-
tido y espirales de hilo negro se ele-
vaban hacia el techo formando una
intrincada red de reflejos por efectos
del nedn de la vidriera.

—iPara, loco! —dijo Fermin. No
se podia levantar de la silla, pero le
resultaba perfectamente claro que lo
gue estaba sucediendo ya lo habia
sofiado en Paris, en la época que
era un refugiado politico.

—Tranquilos —dijo Mimi—. Les
puedo explicar todo.
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Si la bruma &cida era capaz de
recrear sin errores el cuerpo y el al-
ma de los muertos, la nueva pesa-
dilla artificial los tenia agarrados del
cogote; una sensacion de agobio los
cubrié por completo.

Wilson se serend, levantd la silla
y le hizo una sefia para que se detu-
viera a un negro enorme que se ha-
bia desplegado en etapas hasta ocu-
par todo el horizonte. El negro pare-
cia dispuesto a desarmarlo pieza por
pieza. Wilson estaba construido con
mas de cien mil piezas.

—Si te llevara afuera de este
lugar —dijo Bruno con los ojos llenos
de lagrimas—, ¢seguirias existien-
do?

Mimi no contesté de inmediato.
Se acerco alamesa, retird una sillay
se sentd, anticipandose al gesto ga-
lante de Laureano. En sus pasos se
adivinaba cierto cansancio, como si
hubiera caminado afios y afios sin
parar. Wilson y Laureano también se
sentaron.

—Si les digo que la gloria del pa-
sado es un farmaco sintético, urdido
por un virus creado de apuro, por
aquellos muchachos del viejo café...

—iNi digas esas cosas, Mimi!
—qgimio Bruno—. No puedo pensar
gue tu existencia depende de la in-
genieria quimica, o de un simulacro
creado por los disefiadores de sue-
fios... y menos por los caprichos de
eso0s... de esos...

—¢Por qué no? ¢ Seria mejor si
les dijera que funcioné como un con-
juro, a la vieja usanza?

Hasta Mourifio alzé las cejas al
oir la palabra que vinculaba el mun-
do de los sentidos, el mundo que

hacia, aunque el domingo a la noche
calculé, basado en el dinero gastado
y el tiempo insumido, que habia he-
cho no menos de doscientas llama-
das. El lunes a la noche, mientras
curaba su afonia, oyé con satisfac-
cién decir a la radio “que la reduc-
cién prevista habia sido dejada sin
efecto ante el insistente pedido de la
audiencia”.

Ahora tenia que poner en prac-
tica otra vez esa tonta y fatigosa ma-
raton telefénica. Quiza con el paso
del tiempo se constituiria en un ha-
bito trimestral, en otra tarea de rutina.

Se sirvié su quinto whisky doble
de la noche. Ya se sentia mareado
como un trompo, aunque todavia
conservaba un resto brumoso de
consciencia. El televisor pasaba un
documental sobre la vida de las lan-
gostas marinas. La radio emitia su
habitual aviso grabado requiriendo
publicidad: “Sefior anunciante: publi-
cite su producto por la Radiotelevi-
sién Estatal, un vehiculo de cultura
para su anuncio”. Pero esta vez re-
par6 que venia con un agregado:
“Extraordinario plan de tarifas redu-
cidas”. En la cabeza de Lucas, pe-
sada como un fardo de algodon, sur-
gio una idea. Podia intentar publicar
avisos en la radio; eso podia aho-
rrarle siquiera una parte de la mara-
ton telefénica. Y quiza sirviera, a la
vez, para otra finalidad mas impor-
tante... Lucas cayo en la incons-
ciencia mientras rumiaba esa idea.
Entre dormido y desmayado estuvo
tendido hasta las tres de la mafiana
en su sofé preferido. A esa hora se
levanté maquinalmente, apagé la ra-
dio y la television —que sélo repro-

ducian estatica desde las once de la
noche—y se fue a la cama.

A la mafiana siguiente se levant6 un
poco mas tarde que de costumbre y
mientras se despabilaba con un ta-
z0On de café renegrido decidio no ir a
trabajar ese dia. Probablemente re-
nunciaria a su actual trabajo. Ya ha-
bia llegado a la conclusion de que
todo iba bien en esa dependencia y
gue empezaba a serle aburrido.
Abrio un paquete de bizcochos
envueltos al vacio en celofan y los
comid entre sorbo y sorbo de café.
No le preocupaba quedarse sin tra-
bajo por unos dias. Se cuidaba, eso
si, de formalizar su renuncia antes
de que lo despidieran por abandono
del puesto; no queria arruinar su im-
pecable foja de servicios. Luego de
unos dias de ocio, el trabajo se con-
vertia en una necesidad psicoldgica;
su mente ordenada le exigia estar
activo para mantenerse cuerdo. En
ese punto, conseguir otro trabajo no
era problema; el Servicio de Emple-
0s requeria constantemente en sus
pantallas de anuncios supervisores
de mantenimiento para los sistemas
automaticos. Podia elegir. Le basta-
ba con presentarse en la austera o-
ficina del Servicio de Empleo y exa-
minar las ofertas que aparecian en
las consolas. Con su foja de servi-
cios limpia podia obtener cualquier
puesto, especialmente consideran-
do la falta de competidores.
Ademas, el dinero seguia siendo
necesario. Debia pagar las cuentas
de servicios y suministros, los trans-
portes que usabay las compras per-
sonales en los Grandes Almacenes.
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zados, al igual que ciertos sistemas
de seguridad. Ello implicé un gasto
enorme para el Estado, pero ese
gasto fue siendo amortizado por los
mismos sistemas, ya que —al re-
querir un costo infimo de manteni-
miento— quedaba como ganancia la
mayor parte de lo recaudado.

Cuando Lucas recordaba ese
largo periodo de transformacion sen-
tia mucha lastima por si mismo, lo
gue era bastante razonable, pues no
habia nadie que pudiese compade-
cerlo. Luego de la automatizacion vi-
no el desastre.

Se sirvié su cuarto whisky doble
de la noche y aumento6 un poco mas
el volumen de la radio. A las nueve
de la noche la emisora oficial —la G-
nica que transmitia— interrumpia su
monotona secuencia musical para
pasar un boletin de noticias. Este bo-
letin carecia de noticias propiamente
dichas, porque no las habia, pero
intentaba suplir esa carencia con mi-
nuciosas informes meteorologicos,
efemérides, informes sobre la mar-
cha de los servicios y poca cosa
mas. Lucas, pese al dolor que le
causaba la falta de verdaderas noti-
cias, lo escuchaba con interés. Si
bien sus esperanzas eran minimas,
pensaba que, de existir alguna ac-
tividad humana, tarde o temprano se
registraria en los teletipos del servi-
cio de noticias y no tardaria en apa-
recer en el boletin de las nueve.
Aparte de eso, el boletin tenia su
utilidad doméstica. Una vez lo habia
prevenido sobre un corte de energia
€n su zona, y en otra oportunidad le
habia informado que al dia siguiente
no debia ir a trabajar porque en su
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dependencia se haria un operativo
de desinfeccion.

El boletin de esa noche, ademas
de lo usual, incluyé un anuncio des-
agradable. Dada la escasez de au-
diencia registrada en el pasado mes
y la falta de avisos publicitarios, la
emisora estatal de radio y television
reduciria en una hora sus trasmisio-
nes. El anuncio terminaba con la cla-
sica disculpa sobre el déficit presu-
puestario de la emisora estatal.

Lucas se fastidi6. Durante dos
afios habia escuchado estos anun-
cios trimestrales de reduccién de las
trasmisiones sin darles importancia.
Solo acostumbraba poner la radio y
la television de noche, durante dos o
tres horas. Ademas, lo Unico que le
interesaba realmente era el boletin
de noticias, pues si queria escuchar
musica o ver una pelicula tenia a su
disposicion todo el catalogo de gra-
baciones existentes en las grandes
tiendas; sélo tenia que ir alli y com-
prar el casete que deseara. No obs-
tante, cuando tres meses atras oye-
ra el anuncio de que las transmisio-
nes se reducirian de tres a dos horas
diarias, se alarmo. Existia la posibili-
dad de que el programa computado
previera el cese total de las emisio-
nes y esa posibilidad lo hacia sen-
tirse mal. Aquella vez, durante todo
un fin de semana fue de teléfono en
teléfono para hacer repetidamente
la misma llamado bajo distintos nom-
bres. Elegia un nombre cualquiera
de la guia telefonica y, aparentando
ser ese sujeto, llamaba a la radiote-
levisora para pedir que no redujese
los horarios de transmision. Pronto
perdio la cuenta de los llamados que

podia manipularse con sustancias
de sintesis y el software adecuado,
con el impredecible y ambiguo mun-
do magico.

—iNo estas hablando en serio!
—Fermin buscé con la mirada y
hallo lo Unico que cabia en el esce-
nario que habian creado: un ele-
mento disruptor, un factor aleatorio e
inesperado que abortara el avance
incontenible de una falsa realidad.
Recortadas en la puerta del bar, las
odiadas figuras de Morovic y sus
amigos proyectaban sombras sobre
la tenue fosforescencia. Llevaban,
como siempre, los cascos de cone-
xion a la red de psicéticos del Borda,
aunque a Bruno le parecieron los
fantasmas de los drugos de Bur-
gess, con bastos de madera en las
manos, listos para hacer un desas-
tre.

Bruno fue el primero que advirtio
lo que ocurria. Extendié el brazo pa-
ra retener a Mimi, pero la mano a-
traveso el cuerpo de la mujer, quien
sin dejar de sonreir empezaba a
despedirse.

—Fue hermoso, muchachos
—alcanzé a decir. Antes de que
Morovic y sus amigos llegaran a la
mesa se habia desvanecido en el
aire; una formacion de reflejos de
nedn cromatico y chisporroteos azu-
les se entrelazaron, ocupando el es-
pacio que un instante antes perte-
necia a su cuerpo.

Laureano, con los ojos fuera de
las érbitas, advirtié de inmediato que
el arabesco de fluidos acuosos que
guedo grabado en la bruma era el
nombre de la mujer: un nombre es-
crito por la mano del pasado.

—En la vieja mesa del café del
barrio sur, en Boedo —dijo Morovic
sin pestafiear— hemos grabado los
nombres de todas las mujeres que
conocimos, ¢se dan cuenta de lo
gue significa?

Bruno dejo colgar los brazos,
vencido. ¢La habia perdido? ¢Acaso
alguna vez la habia recuperado? No
tenia fuerzas para pelear con Moro-
vic, como habia hecho tantas veces.
Combate dialéctico. ¢ Paraqué? Am-
bos estaban demasiado viejos para
seguir esa guerra.

—Vayanse —dijo Wilson—, dé-
jenlo en paz.

Morovic y sus amigos giraron al
unisono, como maniquies monta-
dos sobre ejes de cromo, y se per-
dieron entre las sombras de Corrien-
tes.

—Se van por donde vinieron
—dijo Fermin.

—Anoche —dijo Bruno apesa-
dumbrado—, el mismo demonio, en
otro lugar. Es una sombra que me
persigue.

—Hay que correr algunos ries-
gos —dijo Laureano—, siuno se em-
pefia en recuperar el pasado.

—Mourifio —dijo Fermin—: trai-
ga algo fuerte, que nos reviente el
coco, por favor, gallego. —Mourifio
se encogio de hombros. Eran bue-
nos clientes los viejos; siempre pa-
gaban, y ni siquiera discutian el pre-
cio. Mezcl6 un poco de Pernod, que
siempre guardaba para las ocasio-
nes especiales, con el contenido de
un sobre de novizone. ¢ Querian vo-
larse el coco? Les daria con qué. Cu-
brié la distancia que lo separaba de
la mesa y sirvié la mezcla en los mis-
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mos vasos sucios de mil sustancias.
Por lo que podia importar...

—Al volver... al volver al lugar en
el que estaba... —Bruno se atragan-
t6 con el Pernod; todavia faltaba
mucho para que el novizone le hicie-
ra efecto.

—No estaba en ninguna parte
—dijo Laureano—. Tendras que a-
costumbrarte a vivir con el recuerdo,
como hasta ahora.

—¢ Se dieron cuenta de su apa-
riencia fragil, de su tersa juventud,
incorrupta? —Bruno estaba a punto
de caer al abismo. Fermin lo insté a
gue bebiera el Pernod con novizone
hasta el final y tuvo éxito. La volun-
tad debilitada por la nueva realidad
gue empezaba a construirse puertas
afuera del bar, evocaba los perfu-
mesy las formas del pasado. Fermin
le guifié el ojo a Laureano y una
mueca, lo mas parecido a una son-
risa que cabia en los labios del viejo,
se dibujé durante un instante.

—De un olvido pueden sacarse
varios recuerdos —dijo Wilson, ni
mMAas ni menos aspero que otras ve-
ces.

—De una mujer que se durmio
sin querer pueden sacarse varias Vvi-
das virgenes, sin usar —dijo Bruno,
como si estuviera de regreso, victo-
rioso. El novizone estaba haciendo
un buen trabajo, aunque casi con
seguridad no le permitiria ver la luz
del dia siguiente.

En el espacio vacio, sobre listo-
nes de metal opaco, entre cables re-
torcidos y programas de estimulo sin-
tético maltiple, los mesianicos barbu-
dos cantan sus Gltimos poemas. Es-
tan casi ciegos y casi no se dan
cuenta cuando el café de ayer nau-
fraga miserablemente en el mafana.
Pero doy fe de que naufraga. Pun-
tualmente. Todos los dias. A la mis-
ma hora.
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VIDA ARTIFICIAL

DANIEL BARBIERI

Lucas cruzé la avenida Alberdi con
cuidado aunque sin obedecer los
semaforos, esquivando los escasos
omnibus y taxis que circulaban. Era
de noche, y la fuerte iluminacién
publica de la avenida contrastaba
con la absoluta oscuridad de las
fachadas y vidrieras; esto le recor-
daba ineludiblemente que las cosas
no eran como antes. Y en conse-
cuencia empezaba a sentirse mal,
hasta que llegaba a su pequefio de-
partamento, encendia todas las lu-
ces, ponia el televisor y la radio a la
vez, y bebia.

Nunca supo por qué habia so-
brevivido, aunque si sabia cémo ha-
bia hecho para soportarlo: simple-
mente siguiendo su rutina, adaptan-
dose a la ciudad y haciendo de
cuenta que nada habia cambiado.
Esa noche traté de ordenar su men-
te para llegar a alguna determina-
cién antes de que la borrachera fue-
se total y terminara desmayandose
en el sofa de la sala.

El origen de este situacion era
bastante lejano. Hacia mucho que

se venia perfeccionando la automati-
zacion cibernética, pero una ley im-
puesta por la presion gremial im-
pedia automatizar tareas que los
seres humanos podian hacer sin
riesgo. Luego vino la imperiosa ne-
cesidad de reducir el costoso e in-
menso aparato estatal, que ya nin-
gun tributo podia sostener. Lucas
recordaba el comienzo del Plan de
Servicios y Seguridad Automatica
(PSSA). Empez6 con la automatiza-
cion de los correos y de las cuentas
bancarias de servicios estatales. Re-
cordaba la oficina automatica de co-
rreos que habian inaugurado en su
barrio. A muchos esa oficina les pro-
vocaba desconcierto. Para Lucas
fue como un juguete nuevo; fue va-
rias veces para enviar una carta a si
mismo o a su familia y horas des-
pués o al dia siguiente vio cémo una
maquina repartidora —una suerte de
cartero cibernético— trajo a casa su
mensaje. Ninguin ser humano inter-
venia en el proceso.

Poco a poco todos los servicios
publicos esenciales fueron automati-

35



2\ TUPEANN, 505 W\OhS,
Qe OO LI NOQE YO

( , . DICIERBI - FRATTINI
TRRIEN QUEDL RBCHDO0 CON o g ”
T SRR ZAN.

V- OBIMENTE. e

S Eet e e
TAROS 505 WM - ” N TARECO KT TR

Gab, T VA SO0, ) U PRREELTO YURKO
3 ¢ - O CERh, QU YO MEMO! |

STOOMIN RECUERDO
DU \E N, ¥
LUNMOSN WOCUE OFL
WNNIERNO O%\939 0N
QUE A TRRERON

PRO O CRO ©5 Qe ©N
Y ESI0D OOBRENT WO WS
MO0 CONNAGO N 5
\ SO0, Y QUT AARTURIMEN-

T TEOE WMVENROO.
Y ..90% cemio, wion

MO, YA €5 WORN OE
, QU TE D8 TU VEDCWN,
F—, AR QUE SEHS TR VER-

"Bl DBRR €L PO,
LR SWMETh ODCURN,
- - “““\w”% \%g 0%0\? ‘ IS0, ABVCET -
G || OF \D YD [
BB Soasoco VR i
LB DUERTN B0 “

SO0 Sl
N PNCWZO..,

\V 7///

74X - AR S RrPR \ N .
{ ENRIQUE DICIERBI (Bs. As., 1947) / DANIEL FRATTINI (Bs. As., 1965) J
E

SR\ 7. w}"v
N %/y//;%%%)’&/ ==

sta dupla debuté en el n° 1 con Gente que busca genes, que mererecié muy
buenos comentarios. Y —por lo que se ve— el terror también le sienta bien.

34




TENTONCES, B Que e |f
LBRBABOO €0 L PUERTS.
NOWIT b DNBUICELR ,, *

NO, DOCTON \WISED WO
COMPRENDE, \h PR ST NOS

T YBTO 56 AKDE WCER
NSO, A

LD EWIRRRON Y \$S WO Gue A
DEPONTRIN TN TL SOFE OF U S,
\E PEDU BT IRASONNTE, CLE VE TRMERM. !
L IEIOSCOA0 T8 W VIET™N L, ;

%

! M([[‘U.[‘,“,[mm ’Ta

O PECONOC! tvet ol
| SRRERNR00 SmAcS
VEXE., UM VEQURTRETE
N U OO, PERO Wievesd]
OF LB D \8S TG
S NINOAIS W GO -
BERNO UL T5E BNTONCES)

LT T

“DUNOUE. W, Wy
NED NENR e
CRCGANGE. .

CQUE QuEnen
OF W, ENTONCES D

B URDIDBRGN VO ENIERRMAOS
CUPOIMENTE TREL CEVRNTIERO

TEARNLD, COMO YBIDIE REC)
BLTERRENO, YO \O OQLRL. v

VORE E5Th oo, SONDE ¥t 4]
WOoRN .

TV . ONDRIER O b OWC
GUNTRSL, DOCTOR ? L OCE
SXANNVSENAVAN RN
33 TRAL Y QU RUNCW B0
SMEERSE. DONR .

DI TST0 W& DN
SURADVERTO O OOVINGO,
YHAT TERUNRCYOS U
CRVPDR.

Q
3 Bt
S0P O WNENIEN RO, By
CUTRPO T U SURORITH OUNHNG, fU
DRARITO BB BCOWGO DO TR,
OUE POR 90 POTCAON WO Rl Wi
TR T S MESTERO.




T HONT CERO G0 OR-
GO, WINNEWIO, W CON-
SERMNDOR DT D0S PhRN
EVBRUOMR , TUNC\ONIEN

BN PERITCOON, T UL
POOW COYWPROBR

AVORNN
TIOND,., OIN EVRRRGO.., ~

ol
Wiy
mul]rﬂ!%lw

TRV, BONMIN
O QU N

R

* COBRE. UROMERBN TS,
AOCURY, P00 AU WY/ECHa-
DO BAUQIDO AR R\
N0 T 50 BENORIOHN O
CETO £5 QU B BLTEI00 WD
CRISHE, \B VRS Y AN O -

GRDAMOGN WSTREENGN,

BRO, W CUICK TRVRIEN PERTENECHR.

[
BN DOCIEOMD, NO €% TUINGURND, O TS

MUNGHRRG | LTNHITHON O MG CHSRRET 06,

| PUNRO O NOUN PRONHNC IR AGROTNTE.

U SR, D0CoR
LI TR TN T CER-
A\ TR0, ASSTEO WO Z
Ny O NECIRIC /g 3/ QI VRNTE WO SOTM,
P/ \& DN SORES WM TN,
P71 YA PLCN08 VT BERANE
I JOWEN/ ERBERNOS [

i1 E5T08 SRS, HERO 2
/) BRI OROG0 Y 5L el
(52 REWTRG. QL caven g7

[y /4
I | g

* ERAMNMOVERTO LENMNEE U st VN -
SV R/ADIVE,, 6 26160 Leonsainin, [

COMO TR TRRKE, IRENDOW B,

I f

TTUNT QU GRAIBRL OVE S TUTRY
VE ORERCOT b RECIIDENRED, 7 5
FUE TENGUBRED Y YHECLIMNDo ™ |

NOZ W,




AHONAU0, N\ OI\B‘L A0S \"\E‘/.\\Y.x Y B S5 COVEWNCES

YO ML ENCRAGLAM, L CRHORER TSR TR AN SURE -

9
B

(o )
B D ORWERTN BWORD,, CON 9\ CTRUE IO TOVO \RGW.

/ -
*CERRT AN PLCET Y NTES TE SUSR
D) USROG, \E, ORDERE RURDRS-
AR QA DETNSTIERD, Y PREPHRIRN
O COMORER AR G A WORGLERI

5600 LEHRL TR A VRN,

— COMO \E HE WO VE T U,
2 ts

STRB AR, O T O
NO, PERO T PRUD0O 5NN

LTV TR T QL
‘ A
TR

26

TN E50 MOVERO
MO WE OV QU

1IN

TR M OUE W00 A -
w TAE R0 QR VE Yﬁm
7T ~ /\/\\ | OO0 W -
7 \ IS 7

~—
> m‘_/
\\\\N,\ULL’,’/‘.//?/////,,,
\\\

114/ /////

* JE BCEROVE TR WPRES OIS,

) PERECH QUL DR CLUN OER WO -

TENTO RANWVOVER 203 ChREZN |
Y N BWNRNOS,, 7

N

|

i
PERO W N0 TS N7,
B OUE QUKDOABTED </

QXD BAN, QA% YO
NOY B BUISCHRUO SRR,

CERGYNO Q%
TS MU

I W

TN

E Y ///\ e &~
50PN ™




>

| " ELPETB0 VN0 T ST, OB,
SE B FUGIDO TN W RO, PER0
YO CRE SRR DONDE R OO, 3

s NOME B ORI, £ TGRS DORMR “PERO POCO FUE \O CAK AT
] YO SR RO O LY YWY OLOCIEIR N RO WS
: SN N RIDO, COVO Ot -
; NORO RO,
O % \ =7
) g c 7 NN \ e i
“CREMN RECORTAR, U GRS s 2 ) 3 /
QUE I LERMENI OF)\ PENS0 y 7 AN .
LE LRI TER00 M YAORR
QUEOIRR. POR. WS .~ R

%] MENTRRS R0 POR
DS TEOTAWD CANES,
PENSHRMN TR TS0, .
N N e NN
VIR0 T ATENER T8 A
UK, BPENRS \O TRRERON!

7

* DEMRRE. L PENOMER QU HEVORE
TENGO R EL CHEOW O W VS T \Z,

5

i
%

TRAN TROTRS OFVCAED, LM% 2, Y W
\ A0S GRNOD WIWE B\ PEIK0, MGUN
: 9 ABORON % LB VEINDO @AM ChEh,
"S5, TR RO B OO DT M W
WE DCORDIBH POR MBRER NENOO N £
OMR O NECED,, 7 [«

VY IRNREACH 000 \O oD CNIR,

= DR, TOV0 TR TN ORUN,,
TN BV MG, WO WS, SN
T MO

»

TEL COMSIRIO WO
RN DE MNOMR COW

. = = (NPT
0, SR U e peteo e s . 3 .
N y \ OUDO, B9\ QU \ DB ‘ ) \ *EWIONCES W AWZ TRV ESWPO, ]
; 3 QUE WONREE. Con auto” [
E 3 ) ¥y “l ‘ ] “‘ .1"

Y v | R/ Hu‘ i
. i ) R
BNGUEN S AN VETOO W, | \
JCORRY0 /7Y LRDRRNN Quse
aehmaio \\ )
VOCOR, A% WO 2

= (r
- St
WO DB SERMES DF O/ FIRONRIN / !
/2
A 3 [
WY NIOE LT { A

POCO OO0 WS, ? ‘




"QUIZES L0 VLBE S WIIDO, MO0 Ou et e gl R BINCE Y 5900,
VYL, QU MZO €20, TSTHEM WY, DL TO00 TR MRS, Y NGO I bR N
AW E5UID0, T3RTRNDOVE. <5 WGO! i

* DEEGIDH VI D\ CURTER G NS

.
& UCOVPRENULR Y CHOLCWR

ROTO UBECITTERRR ADNITRNS OO - PO D NGO Y

GUEOTL IMIGIN0 TN IECDY | | S22, S8 A000 T e R S0

) Y FLUERG OF CORRIE, YO TORGO \Ln
N RECONGTIISYENTE CAWICO PRy A o\ e £ i
TLBRED O SURA SO ; WRNDBUMY T CRETI, Y B O S,

i Lo !

ZE WWRIESE QUEDNDO
TN CR,

* VI DAV, PERO RS OF QU

o)

PERO ©LINCO
QUE SR €5, 4

" DI S5TR S DENVRMNE, SRS, [
TR BN WS VERMOSM R0 YO WO

EOWOH ThRL BOVIRIR B, SRNEZH OF,

A CROWER. WO AR WIRKR WO B

B VES QU WS CMONRRES,, |

: ‘"! L
| W

7

7
ARSI,
VOCIONR....

e

WO POOP BUIHHR B DOV,
WO QU PROVONER LN
TOCEMDMO M W COVIER.-
WO VALY SNGO QUL VE ORI
UN OIRL D6 ToRES,
RQOVIENO, NENTE
SN N -
URGRATE..

Y BN WO RN TUYENTE, QU TR0 W

< ; T I v \0 osom 5 Que 5% e

MO % PoRAE, 2680 AP0 e .
TREPLITE Vi ShER, QUK €\ VENH0 WENDO B WOINO FECONERL
L OO0 FACRADO,., ©




