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En la portada:
Luna y supernova sobre isla con campo de fuerza

Soriano vio en la mujer miles de
rostros desfigurados por el terror, su-
plicantes, bafiados en lagrimas y
sangre. Cada persona que tuvo que
matar —ya sea por 6rdenes o por el
solo placer de hacerlo— fue trans-
figurdndose en la cara de la mujer.
Sin pensarlo le entregd su arma.

A unos cuantos metros, el resto de la
compafiia se acercaba con sigilo.
Después de las primeras rafagas no
habian escuchado ni un solo ruido.

—Seguro, tienen a Soriano —di-
jo el capitan Pérez—. Entraremos
con cuidado. —Luego les hizo sefias
con las manos para que avanzaran.

En el interior, un disparo hizo re-
tumbar las paredes. Los soldados co-
rrieron desesperados hacia la iglesia.
Al centro se encontraba Soriano, hin-
cado frente a la bomba sin detonar. Se
habia volado los sesos. No encontra-
ron a nadie mas.

© ERATH JUAREZ HERNANDEZ, 2006

\

\ (variacion sobre una fotografia de EDUARDO MARTINEZ) /

ERATH JUAREZ HERNANDEZ (Jalacingo —Veracruz—, México, 1970)

Reside desde hace dieciocho afios en la isla de Cozumel. Es miembro de los
talleres de CF, fantasia y terror, “Taller 7" y “Los Forjadores”. Publicé en
Axxén vy, mientras se lo seleccionaba para este numero de NM, estaba por
hacerlo en Alfa Eridiani , NGC3660, Miasma y Tierras de Acero .

Su género favorito —como se puede apreciar en este cuento— es el de terror.
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jugaba al soldado con sus amigos
del orfanato. Sus padres habian
muerto en una de las tantas guerras
del pasado. Cientos de nifios como
él vivian a la espera de encontrar un
hogar. A él, nadie lo eligi6. Cuando
cumplié quince afios, pidid que lo
inscribieran en la Academia Militar
del Estado. Ahi se gradud a los die-
ciocho con todos los honores. Fue
enviado de inmediato a la guerra.
Rechaz6 el rango de capitan. El que-
ria ser un soldado raso para siem-
pre. No necesitaba barras ni estre-
llas. Nunca acept6 ni una sola me-
dalla. Su Unica satisfaccion era ver la
cara de terror de sus enemigos.

Muerte. Habia visto su rostro
tantas veces... Se preguntaba si al-
gun dia se dignaria a venir por él y
llevarlo a un lugar mejor. Estaba can-
sado de ser su intermediario. De
hacer su trabajo.

Las imagenes de dolor seguian
bailando en su memoria cuando tuvo
la puerta de la iglesia frente a él. La
tird de un solido puntapié. Se formé
una enorme cortina de polvo que
inundé sus ojos. Rafagas de balas
salieron de su rifle en todas direccio-
nes. Ningun disparo de respuesta.
Cuando recuper6 la visibilidad, es-
peré encontrarse con un lugar re-
pleto de enemigos. Grande fue su
sorpresa hallarlo vacio por comple-
to, 0 eso eralo que parecia.

En medio de la iglesia habia un
gran agujero en uno de los domos.
En el suelo habia una bomba que
por algun milagro no se activé. Soria-
no se acerco hacia la ojiva con cau-
tela. De reojo observaba al Cristo
gue colgaba sobre una de las pare-
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des. Un silencio fuera de lo normal
inundaba el lugar.

Cuando se acerc6 lo suficiente,
un ruido extrafio le llamé la atencion.
Alguien se quejaba. Apunté su arma
hacia el lugar de donde salian aque-
llos susurros de dolor.

El artefacto se encontraba encima
de una mujer a la que dividia por la
mitad. No se movia, no habia san-
gre, excepto el pequefio hilo que le
resbalaba por la frente. Soriano se
gquedo petrificado cuando, al acer-
carse a la dama, ésta abrio sus ojos
de improviso.

—¢ Necesitas ayuda? —dijo ella,
con unavoz que le congelo la sangre.

El no entendia qué le estaba su-
cediendo. Por primera vez en su vida
se sentia aterrado.

—Yo no requiero nada de ti; ¢no
te das cuenta de que pronto vas a
morir? —dijo consternado.

—Puedo acabar con tu sufri-
miento —dijo la mujer.

—No entiendo... —balbuce6 So-
riano.

—<Claro que entiendes. ¢No ve-
nias a eso?

—No estoy de humor para bro-
mas. ¢,Qué tal si te vuelo la cabeza?

—Llevas dias enteros pensando
en mi. Te he visto arrebatar la vida a
miles de inocentes y al mismo tiem-
po desear que alguien te quite la tu-
ya.

—¢Qué esta diciendo? jUsted
no sabe nada de mi! —grit6é Soriano.

—Sé muchas cosas de ti. ¢Qué
ya no me reconoces? —dijo ella—.
¢A pesar de que siempre he estado
junto a ti?

EDITORIAL

Por algunos instantes, parecié como si todo el proyecto fuera a fracasar. El
namero 2 estaba terminado y el 3 estaba muy adelantado cuando la compu-
tadora dijo “basta”. Por fortuna, fue posible recuperar todo el material.

La intensa participacion de los escritores y la respuesta de los lectores,
por otra parte, determinaron que —a grandes males, grandes remedios— la
resolucion de comprar un nuevo equipo resultara menos dificil.

Resulta apropiado —también— aprovechar este espacio para agradecer a
todos aquellos que expresaron su interés por el desarrollo de la revista, a los
gue efectuaron sugerencias desinteresadas y a los que se limitaron a acercar
—Ilo que no es poca cosa— su enhorabuena.

Este nuevo ejemplar de NM tiene dos caracteristicas principales: todos
los escritores son debutantes en la revista y en su mayoria son extranjeros.
Algunos publican por primera vez y otros lo hicieron poco después de que se
les hubiera seleccionado un cuento.

El de CaGLIANI fue la primera colaboracion recibida para este numero.
JUAREZ HERNANDEZ fue el primer mexicano en mandar un relato; L OPEZ Mu-
Noz, el primer espafiol. GIACOMAN VARGAS resultd ser la primera mujer en
NM. Los siguientes autores permitieron que ninguno de ellos fuera el Unico y
gue esta entrega pudiera mantener el nivel deseado.

Fantasia, ciencia ficcion en sentido estricto y general, leves matices de
terror en algunos de los relatos, se conjugan para formar un ndmero que
hubiera querido llegar a obtener para la antigua Nuevomundo , y estoy se-
guro de que a Crocl también le hubiera gustado.

Desde todo punto de vista, es innegable la versatilidad que ofrece el
correo electrénico, que hace que escritores de otras nacionalidades estén al
alcance de la punta de los dedos.

Es por todo eso que a partir de 2007 NM sera de aparicién trimestral. Cada
1° de febrero, de mayo, de agosto y de noviembre un nuevo nimero estara
disponible en linea, buscando presentar nuevos escritores, mostrando la nueva
produccién de los ya conocidos y rescatando del olvido alguna pequefia joya.

A cada instante surgen mas personas que se animan no solo a escribir,
sino también a ofrecer sus cuentos para la publicacion, arriesgandose a
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recibir las “despiadadas” criticas de los editores. A cada instante aparecen
mas aficionados avidos de material nuevo, de publicaciones cada vez mas
frecuentes.

En la medida en que otros autores hispanoamericanos colaboren en NMy
los del interior de la Argentina ayuden a demostrar que no soélo se escribe en
Buenos Aires, la publicacion ird cumpliendo con su objetivo, acompafiando en
el esfuerzo a las otras revistas hermanas.

Eltiempo dira, oportunamente, sitodo esto sirvié para algo. Sin embargo,
quienes lo estamos haciendo, sabemos que puede ser cualquier cosa, me-
nos poco interesante (y, ademas, a veces hasta es divertido).

SANTIAGO OVIEDO

Los textos de esta publicacion fueron editados en OpenOffice 2.0. La revista se armé en
Serif PagePlus 6.0. Las imagenes fueron trabajadas en Serif DrawPlus 3.0, Serif PhotoPlus
5.0 e IrfanView 3.98. El archivo PDF fue generado en PDFCreator.

cado una oreja. Ya habia perdido un
ojo. Tenia tantas cicatrices en el
cuerpo que parecia estar cosido co-
mo pelota de béisbol. Las que tenia
en el alma jamas sanarian.

No sentia ningun arrepentimiento
cuando con el rifle acribillaba a sus
enemigos. Cuando tenia que rema-
tarlos con la filosa bayoneta o con
sus propias manos. No dudaba ni un
solo instante a la hora de matar. Era
una auténtica maquina de guerra.
Sus mismos comparieros le temian.
Muy pocos eran los que se le acerca-
ban o entablaban una conversacion
con él. Tenia la fama de ser una per-
sona cruel, sin corazdn. Hasta se du-
daba que siquiera tuviera alma.

Se encontraban reunidos en lo que
guedaba de la plaza principal. El
capitdn Pérez recitaba las Ultimas
instrucciones antes de que se inter-
naran en las heladas calles de la ciu-
dad destruida.

—Soriano ir4 al frente. Los de-
mas lo seguiremos a una distancia
prudente. Quiza nos encontremos
con francotiradores —dijo Pérez in-
tranquilo.

—No se preocupe, mi capitan;
yo me haré cargo de ellos —dijo So-
riano, con una frialdad en su mirada
gue a los nuevos reclutas les puso la
piel de gallina.

—Oigan todos muy bien. Su mi-
sién es recorrer la ciudad, asegurar
el cuartel del enemigo y matar a to-
dos los que encuentren. No tomare-
mos prisioneros —vociferd Pérez.

Caminaron por la calle principal. No
hallaron a nadie con vida; sélo restos

esparcidos por todas partes, peda-
zos de masa encefélica hasta en las
paredes. Cuerpos de adultos y de ni-
flos. Algunos estaban abrazados,
con las manos crispadas alrededor
de sus cuellos. En sus caras se re-
flejaba la crueldad sin limites a la
gue puede llegar el ser humano. Por
momentos Soriano se agachaba y
recogia dientes de oro o cualquier
cosa de valor. No habia rastros del
enemigo.

—Mi capitan, creo que los muy
cobardes abandonaron la ciudad.
Dejaron a los civiles y se largaron sin
usar ni una sola bala —dijo uno de
los jovenes soldados.

—No canten victoria antes de
tiempo. Podria tratarse de una tram-
pa —dijo Pérez con voz cansada—.
Descansaremos en aquel edificio al
final de la calle.

Cuando estaban a punto de llegar al
lugar donde reposarian, se encontra-
ron con una gran sorpresa. Al final
de la calle, en medio de dos edificios
destruidos y en llamas, estaba una
iglesia intacta, al parecer sin un solo
rasgufio. Todos quedaron paraliza-
dos excepto Soriano, que no dudo ni
un momento. Se abalanz6 sobre ella
como un perro de caza.

—iEspere, no corra! jNo sabe-
mos que hay dentro! —qgrit6 Pérez.

El despiadado soldado no escu-
cho6. Mas bien, no quiso escuchar a
nadie. Dejo a todos atras. Ninguno
reacciond a tiempo para detenerlo.
Nadie tuvo el valor para seguirlo.

Mientras corria, en su mente danza-
ban recuerdos de su nifiez. Cuando
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LECCIONES DE GUERRA

ERATH JUAREZ HERNANDEZ

Las tropas habian entrado un dia
después del bombardeo; las orde-
nes habian sido que se arrasara la
ciudad. Miles de proyectiles se ha-
bian dejado caer durante toda la no-
che. En la ciudad quedaban pocos
edificios de pie. Habia incendios por
todas partes; el olor a carne quema-
da inundaba el ambiente. Les paga-
ron con la misma moneda. Solo que
ellos no cometerian el error de dejar-
los con vida.

Meses atras, ellos habian sido a-
tacados de igual manera. La defen-
sa aguanto lo suficiente para repe-
lerlos. Aun asi, miles de inocentes
habian perdido la vida durante la
persistente lluvia de explosivos.

El capitan Pérez habia sido el de-
signado para dirigir el contingente.
Fue muy dificil la eleccién de la com-
pafiia. La mayoria de los soldados e-
ran jovenes sin experiencia. Muchos
de ellos apenas habian sido enviados
al frente de batalla. No estaban pre-
parados para los horrores que en-
frentarian. Justo cuando estaba por
terminar el reclutamiento para la mi-
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sién, vio a Soriano sentado, cabiz-
bajo, con la mirada clavada en su rifle
de asalto. Reconocié aquella figura
triste, moldeada por las batallas. Se
acercO para poder hablarle. No le
sorprendi6 verlo charlar en voz baja
con su arma.

—Soldado Soriano, no lo habia
visto —dijo el capitan extendiéndole
la mano.

—Disculpe usted, mi capitan —di-
jo Soriano saludandolo de pie, para
luego ponerse en la posicién de fir-
mes—. Estaba limpiando mi... armay
no me di cuenta de su presencia.

—Le tengo una importante mi-
sion. Por su intachable historial, sé
gue no me fallara. La patria sabra re-
compensarlo. Es usted un ejemplo
para los demas soldados —dijo el
capitan, solemne.

—Usted dira, mi capitan. ¢A cuan-
tos debo de matar? —dijo, torciendo la
boca como queriendo sonreir.

El soldado Soriano ya habia peleado
en dos cruentas guerras. Las esquir-
las de las granadas le habian arran-

LUCIA TOMO MI MANO Y FUI FELIZ

MARTIN CAGLIANI

La lluvia caia con gotas gruesas so-
bre la porqueriza. Antonio estaba
sentado en la tranquera. Vestia un
sobretodo azul, impermeable. Cu-
bria su cabeza con un sombrero de
paja tan agujereado que lo protegia
poco y nada del agua. Aspiré con
lentitud.

—ANh, el perfume de los cerdos
—dijo con los ojos cerrados, y sonrié.

—El tufo —acot6 Lucio sonrien-
do; miraba desde atras, de pie en el
camino que unia la porqueriza con la
casa de la granja.

Lucio era un pequefio de seis
afos, morocho, de facciones tan be-
llas y suaves que hacian suspirar a
quien lo miraba. Vestia un sobretodo
igual al de Antonio.

—No sabes nada de la vida, Lu-
cito —respondié Antonio riendo al
tiempo que saltaba al barro de la
porqueriza. Siempre bromeaban so-
bre el olor de los chanchos.

Los cerdos ni se inmutaron. Esta-
ban recostados uno junto al otro, pa-
ra concentrar el calor ante la lluvia
helada. Antonio se acercé a ellos a

A Lucia.
Siempre te voy a recordar.

paso lento. Acaricio la cabeza de la
cerda mayor.

Sus seis chanchas sufrian el
nuevo mal que estaba aquejando a
los animales del valle. El viejo Pedro
habia perdido sus doce vacas. A su
vecina, la viuda Ifigenia, solo le ha-
bia quedado un gallo. Y asi todos los
vecinos del valle Santa Lucia.

Antonio era el Gnico al que le
habian durado tanto los animales. El
se alentaba a si mismo pensando
que sus chanchas habian resistido
por el amor con que las trataba. A-
maba a sus cerdos; amaba ser un
porquerizo.

Antes de tener a Lucio, nadie
gueria sentarse junto a él en la ta-
berna, y siempre lo saludaban de le-
jos, por el tufo que desprendia, que
él se afanaba en llamar perfume. Pe-
ro eso a Antonio no le molestaba.
Nunca se habia llevado bien con la
gente, y al morir su padre habia que-
dado solo. Asi habia vivido por seis
afios hasta que la providencia, como
él gustaba decir, le llevé una criatura
hasta su puerta.



Antonio tenia treinta afios por
aquellos dias, exactamente seis a-
flos atras. También habia sido un
dia de lluvia. Alguien habia golpeado
a su puerta, pero él habia tardado en
ir a atender. Siempre demoraba en
hacerlo, para darle tiempo de irse, a
quien fuera, asi no estaria obligado a
hablar. Pero esa mafiana no se en-
contré con algin vecino que queria
comprar un lechén, o queso de cer-
do, sino que a sus pies encontré a un
bebé tan envuelto en mantas que no
se le veia nada del cuerpo; sélo se
escuchaba su llanto. Lo entr6 ense-
guida y sin decirle a nadie decidid
criarlo.

En el pueblo se habian enterado
al poco tiempo, y todos se habian
alegrado por Antonio, asi ya no es-
taria solo.

Las matronas iban cada tanto a
visitarlo y le cuidaban el bebé mien-
tras él trabajaba en la porqueriza. Y
cuando su vecina la viuda Ifigenia
perdi6é a su marido por la coz de una
mula, fue ella quien se encargé del
cuidado del bebé. A Antonio le gus-
taba que cuidaran al pequefio Lucio
cuando él no estaba, pero en cuan-
to el nifio aprendié a caminar co-
menzo a llevarlo con él. Primero por
cortos periodos, pero ahora que te-
nia seis afios lo tenia con él todo el
tiempo.

En el valle Santa Lucia nunca ha-
bian festejado los cumpleafios. Na-
die sabia la fecha en que habia na-
cido, porque a nadie le importaba
llevar esa cuenta. Pero la fecha en
gue habia llegado Lucio al valle era
recordada por todos: el seis de julio.

En un comienzo el nifio habia si-
do una alegria para Antonio, y pronto
se habia convertido en la alegria de
todo el pueblo. Tenia una cualidad
gue hacia que cualquiera que estu-
viese a su lado exudase felicidad.
Nadie sabia explicar por qué se sen-
tia asi junto a él, pero asi era. Por lo
gue todos los afios festejaban la lle-
gada de Lucio al valle.

“Hoy es seis de julio”, pens6 An-
tonio mientras acariciaba a la chan-
cha. El no solia organizar nada, ya
gue siempre cerca del mediodia co-
menzaban a llegar las matronas a su
granja 'y armaban todo. Luego llega-
ban los demas, trayendo sillas, cu-
biertos, comidas, bebidas y postres.
La fiesta solia durar dos dias.

Esa mafiana Antonio se habia
preguntado si esta vez vendria al-
guien a festejar. Nadie tenia anima-
les para sacrificar, ni nada para in-
tercambiar con la aldea vecina del
valle Santa Maria. Por eso acaricio
la cabeza de su chancha mayor. Una
lagrima se le escurrid por la mejilla
mezclandose con el agua de lluvia,
gue no dejaba de pasar a través de
su sombrero roto. Deberia sacrificar-
la para la fiesta.

Lucio lo miraba desde la cerca.

—iPapa! La viuda Ifigenia ya lle-
go, y parece que trae algo.

Antonio se puso de pie y miro
hacia la casa, que estaba a unos
cien pasos. Efectivamente la viuda
caminaba bajo la lluvia y llevaba un
paquete grande contra su pecho. La
vio entrar a la casa y sinti6 mucha
curiosidad por saber qué era lo que
habia traido. Caminé hacia la cerca,
y alcanzé a ver como bajaban dos

Lo comprobaron en poco tiempo,
cuando la Exeter Ill fue puesta den-
tro de la nave extragalactica, y cien-
tos de extrafiisimas criaturas, que
desafiarian toda descripcion, los ob-

servaron como si fueran animales
de zooldgico.

© FERNANDO BONSEMBIANTE, 2006

terarias de ciencia ficcion.

mento “Futuro”, del diario Pagina 12.

Fuego.
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FERNANDO BONSEMBIANTE
(Castelar —Buenos Aires—, Argentina, 1966)

A mediados de los 80 integré el CACyF y particip6 en diversas revistas li-

Colaboré como columnista de revistas de computacion y fue editor de la
revista Virus Report . Escribié notas de divulgacion cientifica en el suple-

Junto con la escritora y periodista RAQUEL ROBERTI, publicé el libro Llaneros
Solitarios, Hackers de la Guerrilla Informatica, de Espasa-Calpe. Organiz6 el
Primer Congreso de Hackers de Latinoamérica en la ciudad de Buenos Aires,
condujo programas radiales y veladas literarias.

Publicd los libros de cuentos La tardecita de los dioses y Una visita al Dios del
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sados de su nave, todos chocaron
contra la superficie de la Exeter Ill.

Entrar fue tremendamente facil.
No habia nada que les impidiera el
paso. Fueron hacia la sala de obser-
vacion y ahi lo vieron.

Algo en forma de huevo, brillan-
te, fosforecente, del tamafio de una
persona, que parecia estar vigilando
la construccién de sus subordina-
dos. En la nave no se advertia otra
actividad. Se acercaron sigilosamen-
te; parecia muy facil destruir a ese
ser extrafio, retomar el control de la
nave, luego destruir las antenas, sal-
var a la humanidad...

Lo préximo que recordaban era que
seguian en la sala de observacion.
Ahora estaba llena de comida, bebi-
da, muebles y objetos diversos; todo
totalmente desordenado. El huevo
extrafio seguia ahi. Atras de un vi-
drio que resultdé impenetrable. Era
una superficie diamantina transpa-
rente; no habia forma de romperla o
afectarla.

Eran prisioneros, pero estaban
en una jaula de diamante, en posi-
cién de observar los movimientos de
los robotitos. No sabian cuénto tiem-
po habian estado inconscientes, pero
despertaron justo para ver cbmo sa-
lia una capsula desde la nave, hacia
la 6rbita donde apuntaban las ante-
nas.

El ser extrafio los habia provisto
con computadoras con acceso a to-
dos los sistemas de rastreo de la na-
ve, a todas las antenas de telemetria
y telescopios remotos. Se notaba
gue queria que vieran todo lo que es-
taba pasando. Habia jugado con ellos
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“como juega el gato maula con el
misero ratén”. En vez de ser los sal-
vadores de la humanidad, ahora en-
tendian, serian embajadores; como
los extrafios no iban a preocuparse
por explicarles lo que estaban hacien-
do, por lo menos les daban las herra-
mientas para que observaran lo que
estaba pasando.

Vieron, asi, como la capsula lle-
g6 a una orbita estable, donde las
fuerzas gravitatorias estaban balan-
ceadas. En ese momento las an-
tenas empezaron a emitir energia di-
rigida hacia ese punto. Al principio
no pasaba nada, pero —luego de
unos dias del tratamiento— empez6
a crecer un circulo cada vez mas
grande, lleno de una radiacion total-
mente desconocida para la humani-
dad. Cuando el circulo llegé a varios
cientos de kilometros de didmetro,
se estabiliz6.

La cantidad de energia que ha-
bian utilizado era tan grande que la
Unica conclusion a la que podian lle-
gar fue que estaban abriendo un
agujero en el espacio-tiempo. Tal
presuncion quedo confirmada cuan-
do vieron salir una nave de disefio
extrafio del “agujero”.

Era bastante evidente. Estaban
haciendo un tunel entre dos lugares
distantes. Quiza alcanzaba hasta
fuera de nuestra galaxia y estaban
presenciando la llegada de la pri-
mera nave tripulada desde otro sis-
tema solar. El huevo, pensaban, no
era otra cosa que una sonda roboti-
zada que podria aguantar la tar-
danza, o las condiciones extremas
del viaje. SOlo ahora estaban lle-
gando los verdaderos alienigenas.

matronas por la colina. Iban ambas
vestidas con impermeables amatri-
llos. “Las gemelas Gambide”, penso.
También llevaban cada una un gran
paguete contra su pecho.

—Vamos a ver que se traen e-
sas viejas entre manos, Lucito —di-
jo, al tiempo que saltaba la tranque-
ra.

Tom6é la mano de Lucio y ambos
caminaron bajo la lluvia hacia la ca-
sa. Llegaron antes que las gemelas
Gambide. Antonio las espero6 bajo el
alero, pero Lucio entré en la casa.
Se escucho el grito de alegria de la
viuda Ifigenia al ver al nifio. Le canté
el cumpleafios feliz que terminé jus-
to cuando llegaban las dos ancianas
junto a Antonio.

—Don Antonio, ¢,cémo dice que
le va? —dijeron al unisono, y sin es-
perar la respuesta preguntaron—:
¢,Donde esta el agasajado?

—Me va bien, digo. Lucito esta
adentro. ¢Qué traen ahi entre ma-
nos?

Lasancianas respondieron mien-
tras entraban a la casa.

—Sorpresa, don Antonio, sor-
presa.

Antonio miré hacia la porqueriza.
No paraba de llover sobre sus cer-
dos. Era una lluvia pesada y fria que
estaba azotando al valle desde ha-
cia seis dias.

El viejo don Miguel, que segun
las apuestas en la taberna habia pa-
sado ya los cien inviernos, solia re-
latar una leyenda cada seis de julio.
Nunca antes de la llegada de Lucio
la habia contado, y tampoco lo hacia
otro dia que no fuese en el aniversa-
rio de su llegada.

Solia decir que antafio en el valle
no habia seres humanos viviendo en
él. Sino que sodlo lo habitaban las pie-
dras. Decia que un hombre santo
habia llevado a los humanos sobre-
vivientes de una catastrofe hacia el
valle Santa Lucia. Era el lugar méas
fértil de todo el mundo, decia ese
hombre santo. Y a partir de esas po-
cas personas que habian sobrevivido
a la calamidad se habian ido habi-
tando los valles vecinos, hasta poblar
todos los Seis Valles. Pero contaba
la leyenda, también, que ese hombre
santo se habia ido a los tres dias de
haber llegado, y habia dejado a suma-
dre para que guiara al pueblo con su
sabiduria. Su madre era Lucia, en
honor a quien se habia apodado el
lugar.

Antonio no creia mucho en esa
leyenda. Los ancianos de los Seis
Valles recordaban que sus abuelos
les habian contado que el hombre
habia vivido siempre en esa zona.
Alli los habia creado Dios, decian.
Antonio preferia creer eso.

Pero seguin el anciano la leyenda
era muy antigua. El final de la leyen-
da eran pocos los que lo conocian, ya
gue no solian prestarle atencion al
viejo luego de las primeras palabras.
Solo los nifios se quedaban hasta el
final, y de los nifios sélo Lucio lo re-
cordaba, pero nunca habia compren-
dido lo que contaba don Miguel.

—iDon Antonio! Cémo llueve,
¢eh? —dijo la matrona Cecilia, sa-
cando a Antonio de sus pensamien-
tos.

El en vez de responder clavé sus
ojos en el bulto que llevaba la ancia-
na apretado contra el pecho.



—Buenos dias, dofia Cecilia
—dijo, al ver que la anciana esperaba
una respuesta—. ¢ Qué lleva ahi?

Ella ri6 por lo bajo y entr6 a la
casa sin responder. Se escucharon
sus gritos de alegria al ver a Lucio, y
las risas de él, seguro debidas a las
cosquillas que le hacia la anciana.

Antonio sabia muy bien que no
debia entrar en la casa mientras las
mujeres cocinaban, pero la curiosi-
dad lo carcomia. Iba a entrar cuando
alguien lo tomé del brazo con fuerza.
Era el viejo don Miguel.

—¢Qué dice, don Miguel? —le
dijo, estrechando su mano.

El viejo se qued6 mirando fijo e
inmavil. Era un hombre alto y dere-
cho; no iba encorvado como los o-
tros ancianos del valle. Tenia abun-
dante cabello blanco, y siempre lle-
vaba una barba rala. Habia perdido
a su esposa hacia dieciocho afios, y
sus dos hijos se habian ido a vivir al
valle vecino de Santa Maria. La en-
fermedad que habia arruinado a los
vecinos de Santa Lucia no lo afecto
a él, unico agricultor del valle, y el
gue tenia mas tierras.

—Estéa ocurriendo, ¢lo vio, don
Antonio? ¢Doénde estd ese nifio?
—dijo don Miguel.

—¢Qué esta ocurriendo? —pre-
gunté Antonio.

Lucio pegd su cara contra la
puerta mosquitero.

—iLucio! —grit6 el anciano, y di-
bujé una sonrisa repleta de dientes
amarillos y fuertes.

El nifio sali6 de la casa son-
riendo y abrazo al viejo.

—Lucio, ¢ qué te cuento yo todos
los afios? ¢Eh? Eres el Unico que
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me escucha. Esta ocurriendo, ¢has
visto?

Lucio asinti6 con la cabeza, son-
riendo.

—¢Qué esta ocurriendo? —pre-
gunté Antonio mirando a Lucio.

Lucio lo tomo de la mano y fue-
ron a la esquina de la casa, donde la
galeria se ensanchaba. Don Miguel
entro a ayudar a las matronas.

—¢Qué pasa, Lucito? ¢De qué
habla el viejo, y qué trajeron esas
cuatro viejas?

Lucio no hablaba mucho. Le
mostré todos sus dientes en una
sonrisa que Antonio creyo que era lo
mas hermoso que habia visto jamas.
Se olvid6 de sus dudas.

—Vamos a ver como siguen las
chanchas hasta que esté la comida
—dijo. Lucio se puso la capucha, An-
tonio el sombrero, y caminaron bajo
la lluvia—. Ese viejo don Miguel es el
mas rico del valle y no fue capaz de
traer algo para comer.

Antonio penso que tenia alguna
duda dando vueltas, pero la olvidé al
sentir que Lucio le daba un fuerte
apreton de mano.

Pasaron dos horas alimentando
a las chanchas, y acomodando el
cobertizo de los lechones. Antonio
tenia la esperanza de que sus cer-
dos se salvaran de la enfermedad y
produjeran una camada de lechones
a mitad de afio.

Cuando volvieron a la casa la
lluvia seguia repicando. Don Pedroy
sus dos hijos estaban sentados so-
bre sus propias sillas junto a la
puerta. En la esquina ancha de la
galeria se veia a los hermanos Basi-
leo y tres hombres més. Todos se

Quiza fue la desesperacion, el
aislamiento o un sentido de respon-
sabilidad con la raza, pero decidie-
ron ir directamente a la fuente del
problema.

La observacion les revelaba que
los extrafios no descansaban. Ya
habia dieciséis antenas desplega-
das, y la actividad seguia constante-
mente. Los planetas habitados se-
guian en eclipse permanente. Se ad-
vertian signos de congelamiento en
los océanos terrestres.

Entonces Etelvina dijo la frase
gue cambiaria todo. O quiza no, pero
era lo méas heroico que habia inten-
tado la humanidad en siglos.

—Ajusten los controles para el
corazén del Sol.

El plan era desesperado. Tenia
infimas posiblidades de funcionar.
La Exeter IIl estaba operativa; era la
Unica sefial de radio modulada que
guedaba en el espectro, ademas de
ellos mismos.

Laidea era abordarla y averiguar
lo mas posible sobre los extrafios y
sus planes, tratar de arruinarles el
proyecto, tratar de salvar a la huma-
nidad. La 6rbita mas rapida a ese
destino era totalmente suicida. Por
eso decidieron tomatrla.

Si iban a morir, cuanto mas ra-
pido mejor. Una caida directa hacia
el Sol, con los propulsores de la
nave al maximo de potencia. Iban a
guebrar todos los récords de veloci-
dad humanos; lastima que no iba a
guedar nadie vivo para admirarlos.
Bueno, la humanidad iba a sobre-
vivir. Siempre lo hacia. Pero, a me-
nos que tuvieran éxito, nadie se iba a
enterar de su hazafa.

En la nave —era extrafio— de
repente surgio la calma absoluta. Se
sentian liberados de todas sus ten-
siones anteriores. Parecian cinco
budas; nunca se habian llevado tan
bien. Incluso decidieron dejar de
lado todos sus prejuicios y festejar
su decision suicida con una sesion
de sexo grupal, que se repitié varias
veces durante todo el viaje hasta el
Sol.

Ya en el final del viaje, que se les
hizo mas corto que nunca, las an-
tenas eran un enjambre; eran tantas
gue no podian contarlas. Casi tapa-
ban completamente el Sol desde su
punto de vista.

Las Gnicas que parecian real-
mente operativas eran las que man-
tenian a la raza humana bajo con-
trol. El resto estaba esperando algo,
apuntando todas a un mismo lugar,
entre las orbitas de la Tierra y Mar-
te. Pero comprobaron que su plan,
por ridiculo que pareciera, tenia al-
go de sentido, porque en el centro
de toda la actividad estaba la Exeter
lll; los ecos de emision electro-
magnética delataban que era muy
probable que todo se controlase
desde ahi.

Una esperanza empez0 a resur-
gir entre la tripulacién. El plan, en-
tonces, era detonar la nave fantas-
ma. Iban a dejar caer su propia nave
al Sol, y salir todos con sus trajes es-
paciales al encuentro de lo descono-
cido, en el punto en que pasaran
mas cerca.

En el momento critico hicieron
tan bien los célculos que, luego de un
breve vuelo espacial, apenas expul-
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Pero nuevamente se equivoca-
ban.

Lo que emitieron podrian haber
sido microondas que esterilizaran la
Tierra y la dejaran completamente
deshabitada. Pero era simplemente
la misma onda que habian usado en
el Exeter Ill, que desconectaba y
destruiatodos los aparatos electroni-
cos. Eso, combinado con la oscuri-
dad, era en efecto un arma temible
pero no totalmente mortal. Aunque
en poco tiempo empezé a serlo para
los habitantes de las zonas més frias
de la Tierra, que empezaron a con-
gelarse rapidamente.

La gente en orbita tenia muy po-
co tiempo de vida por delante, a me-
nos que pudiera reconectar los apa-
ratos electrénicos, algo muy poco
probable. Los de Marte y la Luna te-
nian reservas de oxigeno, pero en
muy poco tiempo el frio empezé a
ser preocupante.

En la nave, de repente dejaron de
recibir las transmisiones desde la
Luna. Con el radiotelescopio descu-
brieron muy pronto lo que habia pa-
sado; todas las emisiones radiales
de la humanidad habian desapare-
cido. Con la experiencia de la nave
Exeter Ill, sabian qué tipo de ataque
podian haber usado los extrafios.
Sabian que ellos eran los Unicos que
no habian sido reducidos a una tec-
nologia anterior al siglo 20.

Ahora la humanidad estaba real-
mente indefensa; era obvio que los
extrafios podrian haber extinguido la
vida en el sistema solar de un solo
golpe, pero ni siquiera se habian
preocupado por eso. Simplemente
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los habian empujado a un lado, para
gue no molestaran. La oscuridad
producida por el eclipse artificial, si
durabamucho, podia causar la muer-
te de todos los habitantes de los
planetas, pero eso iba a demorar
bastante, especialmente en la Tierra
y en Marte, que contaban con mu-
chos medios independientes de la
electrénica con los cuales podian
llegar a sobrevivir.

Los astronautas no tardaron de-
masiado en darse cuenta de lo ob-
vio. El destino de la humanidad es-
taba en sus manos. No sélo eso; si
decidian no hacer nada, ellos mis-
mos moririan apenas se agotaran
todos los recursos de la nave y lo
que pudieron rescatar del James
Brown. Un afio, segun el calculo méas
optimista.

Después de intensas deliberacio-
nes decidieron que no podian que-
darse esperando la muerte en el as-
teroide. Ahora estaban totalmente
seguros de que nadie los iba a res-
catar. Pensaron en ir a Marte, pero
alli dependian demasiado de la tec-
nologia y no laiban a pasar bien. En
la Tierra, las cosas tampoco iban a
estar bien. Los recursos eran limi-
tados y, para cuando ellos llegaran,
ya los poderosos de turno, o los
nuevos poderosos surgidos de la
crisis, 0 —mas bien—, la ya conoci-
da naturaleza humana, se habrian
repartido todas las posibilidades de
supervivencia. Ademas, la nave no
estaba preparada para aterrizar en
una superficie planetaria, y nadie
iba a poder rescatarlos de 6rbita o
de un aterrizaje forzoso.

pusieron de pie y saludaron con efu-
sién a Lucio, y luego sin tanta gana a
Antonio. Mas de uno retuvo la res-
piracion para no sentir el tufo de los
cerdos. Nadie se habia preguntado
por qué Lucio no tenia ese olor si es
gue siempre trabajaba con Antonio.

Antonio mir6 la leve aureola que
producia el sol sobre los nubarrones y
supo que ya era hora de que los hom-
bres entraran enla casa, asi que invitd
a pasar a los pocos que ya habian
llegado.

Lo que vio dentro lo dejé anona-
dado. No era mas su casa. Una serie
de imagenes de su cabafia desfi-
laron frente a sus 0jos. Su cocina
con la barra de troncos, la mesa de
madera hecha por su padre, las si-
llas fabricadas por él con troncos
gruesos, el suelo de tierra, el fogén
al fondo entre las dos habitaciones
de la casa, la suya pequefia y la de
Lucio amplia. Pero lo que vio era
algo totalmente diferente. Era todo
de metal.

Los hombres entraron sonrien-
do. Lucio seguia tomado de la mano
de Antonio, que no sonreia. Lo que
veia era el interior de un cubo per-
fecto con paredes, techo y suelo de
metal. No habia gente, ni muebles,
ni comida. Los hombres fueron yen-
do de a uno hacia el centro del cubo,
caminaban maquinalmente, con una
amplia sonrisa en su rostro, y uno a
uno desaparecieron con un fogo-
nazo de luz.

Antonio no comprendia nada, no
salia de su asombro. De repente no-
t6 que no tenia mas la manita de Lu-
cio presionando la suya, y vio que el
nifio estaba al otro lado de la habita-

cion cubica. Sonreia. Una mujer es-
taba a su lado. ¢Cémo no la habia
visto antes?

—Lucito, ven con papa —dijo An-
tonio mientras se agachaba. Temia
por la vida de su hijo, no queria que
desapareciera en el fogonazo de luz
como los otros. Pero algo le hacia
sentir que esa mujer era especial,
gue era una santa.

—Soy Lucia —dijo la mujer—.
Estoy en paz, ¢quieres estar ti en
paz como yo?

—Papéa. Ven con nosotros, es
hora de volver a casa. Lucia nos vino
a buscar —dijo Lucio.

Antonio no comprendia. Estaba
aterrorizado. Se levanto de golpe.

—Lucito, ven con papa. Hable-
mos aca.

—Antonio —dijo Lucia—. So6lo en
la muerte encontré paz, y soélo en la
paz del universo encontré la forma de
volver a casa. Tuve que viajar mucho,
vivir muchas vidas, y morir muchas
muertes. Pero finalmente llegué a ca-
sa, y pude conseguir los medios para
venir a buscar a mi pueblo.

Antonio vio de repente a Lucio
frente a él.

—Papa. Yo soy el enviado del
gque hablaba la leyenda de don Mi-
guel. Yo fui el portal que envio Lucia
para poder llevarnos de vuelta a ca-
sa. —Antonio lo mir6 en silencio.—
Ahora todo el pueblo no debera mo-
rir para volver a casa. Muchos ex-
traviaban el camino de ese modo;
sOlo Lucia logro llegar a casa. Ahora
podemos ir por el paso que se abrio
conmigo.

Lucia cruzd la habitacién y se
detuvo a un paso de Antonio. Lucio



estaba en medio de ellos. Ella estir6
los brazos, lampifios y de piel tersa;
Antonio le tomd las manos. Eran
suaves y cdlidas. Sintié que lo inun-
daba un sentimiento de paz, de bie-
nestar y comodidad. Sonrié, y ambos
se fundieron en un abrazo apretando

al pequefio Lucio entre ellos. Anto-
nio sintio que toda su vida habia an-
helado ese abrazo. Sintié que al fin
podia volver a verla. Se dejo ir. Es-
taba en paz, estaba en casa.
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indefensos ante una situacion como
la que vivian como lo habian estado
en el siglo 20. Pero era demasiado
tarde para lagrimas. Podian proteger
a la Tierra de un ataque directo, po-
dian intentar una defensa heroica de
Marte y la Luna, pero no sabian
exactamente qué pretendian hacer
estos desconocidos en la 6rbita en-
tre Mercurio y Venus que habian ele-
gido como destino para sus envios.
Aungue nadie dudaba de que pronto
lo sabrian.

Etelvina y su tripulacion se quedaron
en el asteroide James Brown; los ex-
trafios los habian olvidado completa-
mente y parecia que la Empresa y la
Tierra también se habian olvidado de
ellos. Evidentemente, la accién prin-
cipal estaba pasando a la 6rbita entre
Venus y Mercurio, donde iban los mi-
llones de cilindros oscuros (90% car-
bénicos) que los robotitos estaban
enviando.

La accion local habia pasado a la
Orbitas de Jupiter y Saturno, donde
parecia que se estaban reaprovisio-
nando de carbono y de otras cosas,
sacandolas de los anillos. El grupo de
asteroides carbonosos ya habia pa-
sado a la historia.

Los astronautas, simplemente
guedaron en un papel de observa-
dores; tenian una antena y un teles-
copio apuntado a donde se estaban
reuniendo los cohetes extrafios, pe-
ro la fuente principal de su informa-
cién era el observatorio lunar, méas
cerca del nuevo punto de conflicto.
Asi se enteraron de que los extrafios
estaban construyendo algo, desple-
gando planchas ultrafinas de un

compuesto carbonico de alta densi-
dad. Los calculos eran que con la
cantidad de carbono que habian sa-
cado podrian empapelar uno o mas
planetas del tamafio de Jupiter. Por
eso nadie se extrafié cuando em-
pezé a crecer un circulo, en la érbita
mas alla de Venus, hasta llegar al
tamafio del triple del diametro de la
Tierra.

Un analisis mas detallado, usan-
do datos desde los tres puntos de
vista disponibles —Tierra, Luna y
Marte— revel6 que era una antena
parabolica doble; una apuntaba al
Sol y la otra al espacio exterior. La
primera conclusion, quiza tranquili-
zadora, era que los extrafios sim-
plemente deseaban comunicarse
con su planeta de origen. Lamenta-
blemente, estaban muy equivoca-
dos.

El error qued6 demostrado cuando,
con un movimiento digno de un pres-
tidigitador, de repente las antenas
fueron tres. La alineacion original
era una distraccion, querian ganar
tiempo, y ocultar que tenian otro ob-
jetivo, porque a una velocidad in-
creible (no tanto, si se consideraba
gue eran ultralivianas) quedaron ali-
neadas para tapar la Tierra, Marte, y
las bases humanas en la Luna y en
oOrbita de los planetas.

De repente todos los planetas
guedaron a oscuras. En muy poco
tiempo, la oscuridad pasé a conver-
tirse en algo mucho peor. La antena
gue apuntaba al Sol estaba tomando
energia, y con ese tamafio, la poten-
cia era enorme. Todos temian lo
peor.
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gue desmayo a los humanos. El efec-
to de esta onda normalmente pasaria
en unas horas, dejando sélo un dolor
de cabeza en la victima. Pero la falta
de aire fresco los mat6é a todos mu-
cho antes.

Poco después, los pequefios in-
trusos restauraron el funcionamiento
de la nave, y salieron con ella a bus-
car el resto de las piezas.

Etelvina y su gente, luego de anali-
zar la informacién, llegaron a la con-
clusién de que eran autdmatas au-
torreproductores, primero fabrica-
dos por las autofacs mediante al-
guna modificacion misteriosa de su
programa original; luego, cuando
adquirieron cierta masa critica, to-
maron la capacidad de autorrepro-
ducirse. Y ahora seguian, comién-
dose los asteroides.

Todavia no quedaba claro para
gué necesitaban tanto carbono; los
robotitos eran claramente metélicos.
Quiza estaban construyendo algo.
La presuncion mas segura era pen-
sar en algun tipo de arma. Redacta-
ron un informe para enviar a la base
de Marte, y siguieron la vigilancia
mientras esperaban la respuesta.
Habian pedido una intervencién mili-
tar, pero sabian muy bien que jamas
la mandarian. Las pocas autofacs
operativas que quedaban estaban
fuera de control; las otras se halla-
ban destruidas. Ya no habia nada
importante para la Empresa que va-
liese la pena rescatar.

Las dos naves y sus tripulacio-
nes, ya lo sabian, eran totalmente
descartables para la multiplanetaria.
Para ellos, la mejor movida iba a ser
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aguantar su posicién desde Marte
hasta evaluar mejor el peligro. Y los
gue evaluarian el peligro eran los as-
tronautas bajo el mando de Etelvina.
Carne de cafion.

Después de unos dias de es-
pera, donde lo Unico que habia que
hacer era monitorear las misteriosas
actividades de los robotitos, empe-
zaron a pasar cosas nuevamente. U-
na serie de cohetes sali6 desde la
zona de mayor actividad extrafia ha-
cia el Sol. Empezé de a poco, pero
eran cada vez mas; una lluvia de
proyectiles. Contenian un 90% de
carbono.

Etelvina calculé rapidamente sus
trayectorias. No pasaban cerca de
ningun planeta; simplemente aparen-
taban estar destinados a una Orbita
mas alla de Venus. Entre los proyec-
tiles estaba la Exeter Ill; parecia que
los extrafios habian tomado la nave
como su base de operaciones.

La Empresa habia decidido es-
perar antes de iniciar acciones. De
todas formas, la logistica involucra-
da en interceptar los miles, luego
cientos de miles, luego millones de
proyectiles, era cada vez mas com-
plicada. Los sistemas de armamento
estaban basados en la Tierra; la ma-
yoria eran remanentes de la primera
y segunda guerras frias, y por lo
tanto la tecnologia era algo anticua-
da. Estaban preparados solo para a-
taques dentro de la Tierra; eran in-
adecuados para una guerra inter-
planetaria.

A pesar del gran desarrollo que
habia traido el monopolio de la Em-
presa a los viajes espaciales, ahora
se daban cuenta de que estaban tan

ASHEGNEME

SUE GIACOMAN VARGAS

—iEs la Gltima! —qgrit6 Lubo, mi co-
lega, dando saltos por encima de los
contenedores; éstos hacian una pi-
ramide asimétrica, obra sélo de un
arquitecto ciego. El robot montacar-
ga, asi como las plataformas movi-
les, se deslizaron hacia atras, alejan-
dose poco a poco de la enorme
compuerta de la nave. Lubo dio una
orden a la computadora y se encerré
en el area de carga. Me hizo una se-
fial, indicando que se reuniria conmi-
go en un momento, y yo levanté mi
mano en respuesta.

Me volvi hacia Nil. Sus ojos gran-
des, redondos y negros me miraban
expresivos, a pesar de que los ges-
tos en el rostro de un boshegetio no
son exactamente notorios. Eché un
ultimo vistazo a la nave, donde la
mercancia yacia completa y lista
para su viaje a Boca de Blac y en-
tregué la portétil que tenia el docu-
mento digital de la entrega, por su-
puesto, con mi firma genética inclui-
da. Alcancé a ver mi nombre escrito

en luz frente a mi nariz: Rezga Irvin
Dolce, al momento que Nil revisaba
por enésima vez los términos.

Me le quedé mirando.

No era la primera vez que estaba
con él, pero nunca me cansaba de
estudiarlo. Su piel azulosa parecia a
simple vista carente de textura, co-
mo si fuese de plastico flexible. Era
lampifio, como todos los de su raza,
con una cabeza ovalada de quijada
amplia. Sus manos, que siempre
traia cubiertas por guantes, no te-
nian dedos, a excepcion de un ex-
trafio pulgar. Me quedé mirando la
protuberancia, que no escondia su
razon evolutiva principal: asir obje-
tos. Reflexioné que todas las razas
con las que manteniamos tratos co-
merciales ostentaban algo parecido
a un dedo pulgar, asi como también
se las habian ingeniado para andar
erguidos. En este sentido, podria de-
cirse que los boshegetios habian he-
cho trampa. Poseian una cola larga
gue daba la impresion de moverse a
voluntad propia, que les servia de
contrapeso. Las piernas hacian un
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angulo inclinado, imperceptible a
simple vista. Los pies, si es posible
tal analogia, comenzaban un poco
mas abajo de la pantorrilla, hasta
torcerse en punta. Usaban un calza-
do que les cubria casi toda la extre-
midad y la ropa holgada de tonos
claros hacia imposible ver algo mas.
La primera vez que Nil me dio la es-
palda tuve que reprimir una pequefia
risita al ver el enorme agujero en la
vestimenta, de donde salia la cola.
Luego me senti bastante estlpido
por haberme burlado.

Nil abrié la boca, unos labios
purpuras grandes y carnosos, y dijo
algo con sonidos guturales de baja
frecuencia, apenas audibles. Me a-
seguré de traer puesto el traductor
en la oreja, un segundo antes de que
la maquina hiciera su trabajo, susu-
rrando en mi idioma lo dicho por mi
interlocutor.

—¢Y como va todo en el Impe-
rio? Dicen que pasan tiempos difici-
les.

No contesté. Tal vez porque per-
cibi algo ironico en la pregunta. Lubo
se acercO en ese instante, un poco
agitado por la carrera.

—NMejor nos vamos —me dio u-
nas palmadas en la espalday a Nil lo
salud6 apenas con un gesto indife-
rente—; el puerto esta abarrotado.
Tardaremos horas en pasar la a-
duana...

—Ah, si—coment6 Nil, e hizo un
pequefio aspaviento con su mano—;
tienen mala suerte, hoy la Autoridad
Intergalaxiana Libre y Asociada deci-
dié hacer un cateo sorpresivo. Les
recomiendo que esperen hasta ma-
flana.
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—iUn cateo sorpresivo! —dijo Lu-
bo—. Tal pareciera que les gusta vivir
bajo el yugo de otros. jTener que
aguantar que la Asociacién venga a
hurgar en sus cosas! Eso les pasa
por aliarse con la Intergalaxia...

—Te recuerdo que no nos deja-
ron otra opcion —contesté Nil y me
parecio que su boca se torcia un po-
co—. O me vas a negar que el alter-
cado a Boca de Blac no era sélo una
excusa para principiar una nueva
guerra contra nosotros...

Entorné los ojos. Ninguno de los
tres nos considerdbamos realmente
patriotas. Pero los comentarios de
Lubo habian sido lo suficiente hirien-
tes como para que Nil reaccionara
en consecuencia. El nacionalismo
se disparaba cuando los extranjeros
se atrevian a criticar. Yo intentaba
sacarle la vuelta a las discusiones.
Mis experiencias interplanetarias me
habian convertido en un tipo tole-
rante. Con Lubo llevaba apenas u-
nos periodos trabajando y no estaba
seguro de cuantas vueltas le llevaba
por delante; sin embargo, la forma
en como soltaba la lengua me habla-
ba de su inmadurez. Intenté calmar
los animos.

—Si no tenemos mas remedio
gue esperar hasta mafiana, mejor
nos hacemos a la idea —le dije a Lu-
bo—. Asegura la nave y dale qui-
nientas unidades al vigilante del han-
gar. Prométele que le daremos el do-
ble mafana, si nuestras cosas per-
manecen intactas.

Lubo cumplié mis 6rdenes. Nil
lanzo un suspiro por sus fosas nasa-
les, mientras los orificios branquia-
les, situados en su cuello, hacian un

uno, algunos de esos pequefios y mi-
croscopicos objetos llegaron a la auto-
fac més cercana, la 572, e iniciaron un
lento recorrido hasta su procesador
central. Poco tiempo después, el pro-
grama principal de la autofac era modi-
ficado para producir las mismas “mo-
nedas de | Ching” y enviarlas a otro
asteroide desierto.

La llamada los alcanz6 cuando esta-
ban descansando en la estacion de
servicio. En realidad se llamaba as-
teroide James Brown, un pequefio
planetoide donde las escasas misio-
nes tripuladas podian descansar y
reponer viveres o combustible. Ha-
bian detectado el mismo problema
en cinco autofacs, y los enviaban a
investigar alli también.

“Esto no me causa ninguna gra-
cia”, repetia el piloto una y otra vez.
Volvieron a la zona de las autofacs, y
las recorrieron, buscando anomalias.
Todo lo que encontraron fue el mis-
mo sistema para sacar la produccion
“extra” a través de las etapas descar-
tadas de los cohetes. Y en cada auto-
fac la pieza era distinta, aunque
siempre era aparentemente muy sen-
cilla, como las monedas que ya ha-
bian descubierto. Mientras estaban
en la Ultima de las autofacs a investi-
gar, recibieron la orden de seguir;
habian descubierto el mismo proble-
ma en otros diez asteroides.

El piloto estaba insoportable, ha-
bia dejado a su novia en una base
en orbita alrededor de Marte y la ex-
trafiaba mucho. Los demas aumen-
taban su mal humor dia tras dia.
Parecia que la misién no iba a ter-
minar nunca; cada vez que pensa-

ban que volvian, tenian que seguir
con nuevas investigaciones. Desde
la Tierra prometian enviar refuerzos,
pero la burocracia estaba detenien-
do el envio. El primer oficial sospe-
chaba que jamas iban a mandar a
nadie; una expedicion como la suya
era muy cara como para repetirla.
Ademas, nunca habia voluntarios
disponibles.

Un mes después de la fecha original
de vuelta, todavia estaban trabajan-
do en el cintur6n de asteroides. Ya
nadie soportaba a nadie dentro de la
nave. Habian reunido miles de obje-
tos, casi una docena de tipos de pie-
zas distintas. Las tenian almacena-
das en la bodega, apiladas sin orden,
hasta que, en una inspeccién casual,
Rodolfo detecté que algunos compo-
nentes estaban moviéndose. Llamo
a los demés y lo confirmaron: no era
la simple deriva de la gravedad ceroy
los movimientos de navegacion; las
piezas estaban acomodandose so-
las. Lentamente se estaban armando
pequefios aparatitos que resultaron
ser una especie de robots.

Estaban discutiendo qué hacer
—si pedir instrucciones a la central, si
destruirlos, si sacarlos de la nave—
cuando algunos de estos robotitos e-
mitieron una especie de onda electro-
magnética que desconecté todos los
aparatos de la nave, incluyendo los
de soporte vital. El aire empezé a vi-
ciarse rapidamente y la tripulacion
corrié a ponerse los trajes espacia-
les; algo inutil, porque tampoco fun-
cionaban. De todas maneras, minu-
tos después, los extrafios aparatitos
emitieron otra onda electromagnética
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jugaba al ajedrez, leia 0 miraba pe-
liculas. Ahora, los que descansaban
eran los demas, mientras él recorria
las instalaciones revisando progra-
mas, observando el comportamiento
de los robots, reseteando alguna
gue otra maquina. No habia encon-
trado nada extrafio, excepto por el
hecho de que los embarques llega-
ban a destino con un 10% menos de
peso que el correspondiente. Pero
habia comprobado que los envios,
antes de salir, pesaban exactamen-
te lo que debian pesar. Ahora plane-
aba desarmar uno de los cohetes de
transporte, para ver si estaban per-
diendo material en vuelo.

Horas de trabajo junto con Clau-
dio, el técnico de mantenimiento, ha-
bian dado resultado: el cohete era
en varias etapas, que se iban des-
prendiendo en vuelo a medida que el
material combustible iba gastando-
se. En una de las etapas habian en-
contrado varios kilos de monedas.
Ellos les decian monedas, pero se
notaba que eran piezas de algo; el
andlisis microscopico probaba que
su estructura era compleja y que
tenia conectores y una especie de
circuito interno. Algo que jamas ha-
bian visto, que no se parecia a nada
dentro de su experiencia técnica.
Por fuera parecian monedas orienta-
les, chinas, como las que se usan
para el | Ching.

El fragmento de cohete estaba
modificado; tenia un sencillo pero
eficiente sistema de direccion. La
conclusién: alguien estaba usando
parte de la capacidad de la autofac
para hacer sus propios componen-
tes, y los sacaba escondidos en los
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lanzamientos normales hacia la Tie-
rra o Marte. Quién o como, todavia
era un misterio. Pero Rodolfo podia
descansar. El trabajo ahora pasaba
a Ernesto, el piloto, quien habia reci-
bido la orden desde la Tierra de mo-
nitorear el préximo lanzamiento y de-
terminar hacia dénde era dirigido el
cargamento “ilegal”.

La tarea resulté sencilla. Siguiendo
el camino de la etapa “perdida” del
siguiente cohete, llegaron a un aste-
roide todavia no explotado, desierto
hasta para los robots. Ahi encontra-
ron dos envios mas, con monedas
exactamente iguales a las que en-
contraron en el primer cohete.

Como era obvio, alguien planea-
ba pasar a buscar esos componen-
tes, alguien que seguramente ya sa-
bia de la investigacion, o que —como
minimo— podria detectar la presen-
cia de la nave, y que jamas aparece-
ria cuando ellos estuviesen cerca.
Caso cerrado. Ahora el trabajo era de
la central en Marte. Las ventajas de
trabajar en una Empresa multiplane-
taria. Siempre habia alguien a quien
pasarle la pelota. “Vamos camino a
casa”, ordend el primer oficial.

Mientras volvian hubo una pequefia
explosion en la autofac 303, que pasé
totalmente inadvertida para la Em-
presa. Nada resultd dafiado; solo se
esparcio una suave neblina por el es-
pacio, que fue diluyéndose, compues-
ta por pequefiisimos objetos, micros-
copicos, de una estructura cristalina
compleja, y con capacidad limitada
para algunos movimientos. A una ve-
locidad que sorprenderia a mas de

leve movimiento, seguramente in-
nato.

Tomé la portatil para hacer un
enlace con mi superior, pues tenia
gue enterarlo de la situacion. No le
iba a gustar el retraso, mas era pre-
ferible a enfrentar un cateo de la
Asociacion.

El puerto de Mulvia estaba lleno de
hostales; muchos de ellos brindaban
menos seguridad que la intemperie.
Nil se ofreci6 amablemente en reco-
mendarnos un buen lugar, e incluso
nos acompafio hasta ahi.

La poblaciéon era cosmopolita.
Se veian mazutenses, boshegetios
e ibvresinos por igual. Incluso me
sorprendi6é un poco ver a un overdio
bien vestido en un comedor al aire
libre, rodeado por tres guardaespal-
das bidnicos. No habia un solo hu-
mano alrededor.

Lubo apresuré el paso y se puso
a milado.

—¢Como puedes confiar en él?
—preguntd. Yo levanté la ceja y lo
miré de reojo.

—No veo por qué no. Seguro
gue Nil esta muy interesado en que
permanezcamos cémodos y a salvo.
Los tratos comerciales futuros podri-
an mermar mucho si el Imperio per-
diera a dos ciudadanos en territorio
extranjero.

—De hecho, me condenarian a
muerte —interrumpid Nil, aminoran-
do el paso para que los traductores
hicieran su trabajo—. Ustedes son
nuestros mejores clientes. Mi gente
nunca me lo perdonaria.

—¢"Sus mejores clientes™? Es
mucho decir —dijo Lubo con sorna.

—Bueno —recapacité Nil—. Los
terrestres consumen mas ashegne-
mé que ustedes, pero como los qui-
micos adictivos son ilegales en la
Tierra hay muchos problemas para
abastecerlos. Por eso preferimos ha-
cer tratos con el Imperio...

—No lo sabia —exclamé Lubo.

Yo tampoco, mas el dato no me
sorprendia. Aunque los terrestres e-
ran fisicamente idénticos a nosotros,
Su organizacién socioeconémica era
sumamente distinta. En lo concernien-
te a los alcaloides decian estar en
contra del narcotrafico. Por supuesto,
sus prohibiciones sélo incitaban a un
consumo mayor, sin mencionar todas
las irregularidades sanitarias a las que
exponian a sus ciudadanos y la canti-
dad de unidades que se les escapa-
ban por ahi: un negocio millonario
desperdiciado.

Nos detuvimos en un hostal que
parecia tan malo como cualquiera.
Adentro, Nil se acerco a la recepcion
y habl6 con el dependiente, que era
un boshegetio también. Me fijé que
éste andaba en ropa mas ligera, y
gue sus manos no estaban enguan-
tadas, como las de Nil. Quise estu-
diarlo con més atencioén pero el tipo
se retiré rapidamente. Sobre lo que
dijeron no entendi ni media palabra.
Sacudi un poco mi traductor pen-
sando que se habia descompuesto,
cuando vi que Lubo hacia lo mismo.

—No se esfuercen —dijo Nil con
medio cuerpo apoyado en la ba-
rra—, tenemos una multitud de len-
guas y no todas estan en los ar-
chivos universales.

13



—Esa falta de homogeneidad es
s6lo una prueba mas de lo inciviliza-
dos que son —dijo Lubo y yo le di un
codazo.

—Déjalo, Rezga —me tranquili-
z06 Nil. En el mueble, el dependiente
habia dejado un par de tarjetas para
acceder a los cuartos—. Obviamen-
te Lubo esta cansado y no tiene idea
de lo que dice.

Tomé una de las tarjetas y se la
entregué a mi compafiero.

—Vete a dormir antes de que
pierda la paciencia —le ordené.

Apenas nos quedamos solos, le
ofreci a Nil una disculpa, algo que sa-
bia que apreciaria como era debido.

—Te invito un trago —le dije.

No consideraba a Nil mi amigo, aun-
gue teniamos mucho de conocer-
nos. Era un sujeto inteligente y estu-
dioso. Yo, que sélo era el encargado
de una nave comercial, me sentia al-
go empequefiecido cuando hablaba
con él, aunque de buena manera.

A propésito de los comentarios
de Lubo, comenzamos a hablar so-
bre la situacién politica entre nues-
tras razas. Un periodo antes, el Im-
perio habia aceptado liberar a tres-
cientos presos de origen boshegetio.
Una reminiscencia terrible de la anti-
gua guerra que habiamos sostenido
con ellos.

—Mira —me dijo—. La mayoria
de ustedes son ajenos a los crime-
nes cometidos; para los ciudadanos
comunes la palabra “guerra” no tiene
significado; la repiten sin pensar en
conversaciones como ésta. Pero yo
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tuve la oportunidad de hablar con al-
gunos de esos presos y las cosas
gue cuentan...

Nil bajé la cabeza y no dijo mas.
Yo no insisti. Tras unos segundos,
agrego.

—¢ Quieres saber un dato in-
teresante?

—Dime.

—Unos periodos después de
nuestra rendicion, el Imperio insistio
en comerciar ashegnemé. Practica-
mente es gracias a esta droga que
mi pueblo ha podido recuperarse.

—¢No estas exagerando?

—De ninguna manera. El asheg-
nemé es la Unica razén por la que el
Imperio se mantiene al margen; la
Unica razén por la que tenemos paz.

Esperé un poco, mientras sorbi-
amos nuestras bebidas; un mishka
frio para mi y un brebaje verdoso y
espeso para €l, servido en un reci-
piente con boquilla.

—Nunca te he preguntado esto
—comencé con cierto recelo—.
¢, Qué lugar ocupas entre los tuyos?
Hablas de la situacién econdmica,
de tratados diploméaticos... De cri-
menes de guerra... y N0 como una
persona comun lo haria, sino como
alguien que ha estado presente...

—Soy un Tasha —me contestd
Nil, sin titubeos. La Gltima palabra fue
repetida por el traductor tal y como él
la habia pronunciado—. Descendien-
te de un Ishtasha y por tanto con la
obligacién de encargarme de tran-
sacciones delicadas como movilizar
ashegnemé...

—Disculpa, no comprendi... ¢“Ta-
sha, Ishtasha™?

—Ah, ¢como te explico...?

muchas explosiones en pocas ho-
ras; los estaban haciendo pedazos.
Se notaba que “algo” estaba repro-
duciéndose y usaba como “alimen-
to” primero las autofacs y luego los
asteroides.

Mientras tanto, el jefe de mante-
nimiento habia logrado conectarse
con las computadoras de la nave
fantasma, y pudo bajar algunos vi-
deos de las cAmaras internas, antes
de que algo cortara abruptamente la
comunicacion. De esa manera pu-
dieron reconstruir el final de la Exe-
ter IlI.

Las vueltas de la vida habian llevado
a Rodolfo hasta ese lugar desolado,
abandonado por la mano del hom-
bre. A su alrededor todo era metal
brillante, liso, perfecto; luces dema-
siado brillantes, con reflejos en los
lugares menos convenientes. Los
pasadizos eran demasiado peque-
flos o grandes como catedrales. Ir
de un lugar a otro era perderse con
seguridad, si fallase en algun mo-
mento la navegacién visual de su
traje espacial. Habia programado el
display en modo “méaxima visibilidad”
0, como le decian en su profesion, “a
prueba de tontos”.

Una enorme flecha color ama-
rillo con bordes negros le indicaba
la direccion hacia donde debia ir. El
principal problema era que ese lu-
gar no estaba disefiado para huma-
nos. A su alrededor, como si él
fuera un buceador de aguas claras,
pasaban a toda velocidad cardu-
menes de robots, ocupados como
oficinistas en una gran ciudad del
milenio pasado.

Para complicar las cosas aun
mas, Rodolfo estaba bastante mare-
ado. Las pastillas no le habian he-
cho ningun efecto. No por eso iba a
retrasar su investigacién. Cualquier
demora significaba quedarse mas
tiempo en esta piedra abandonada,
suelta y flotando por el espacio. El
hecho de que esa piedra fuera en un
15% oro y tuviera un 1% de diaman-
tes, entre otras cosas valiosas, no lo
entusiasmaba como para quedarse.

Cambiaria con todo gusto todos
esos diamantes por algo que ahora
le parecia mucho mas importante:
aire y agua frescos, en vez de esa
espantosa cosa reciclada que salia
de su traje. Cada vez que tomaba un
trago tenia que obligarse a olvidar
gue, apenas unas horas antes, gran
parte de ese liquido habia pasado
por sus rifiones. Eso lo ponia de mal
humor. Pero sus compafieros de mi-
sién no estaban mejor que él.

Nadie queria hacer un viaje de
varias semanas al cinturén de aste-
roides para averiguar qué causaba
esa baja de productividad en la au-
tofac n° 303. Pero alguien tenia que
ir. Y él era el experto. Los demas
—el piloto, el técnico de manteni-
miento, el primer oficial— estaban
para apoyarlo en su investigacion.
Aungue en los papeles el primer ofi-
cial estaba a cargo de todo. “El que
sabe sabe, y el que no sabe es el
jefe”, como siempre repetia.

El viaje habia sido muy aburrido. El
Unico que tenia algo para hacer era
el piloto, especialmente dentro de la
zona de asteroides, donde la nave-
gacion era muy complicada. El resto
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Etelvina entr6 al cinturén de asteroi-
des pensando en hacer una escala
en la estacién de servicio. Fue im-
posible. El asteroide James Brown
estaba arrasado. Desde la nave de-
tectaron que lo Unico que se salvd
fue la comida, ropa y algunos ele-
mentos de esparcimiento. Todo lo
metalico y los elementos tecnolégi-
cos, asi como todas las fuentes de
energia, habian desaparecido. De-
cidieron no acercarse demasiado;
parecia una trampa.

Siguieron adelante y pasaron por
dos o tres autofacs, también arrasa-
das. Al mismo tiempo recibian infor-
mes de la Tierra: practicamente to-
das las autofacs habian dejado de
operar o por lo menos de comunicar-
se con sus bases. La situacion pare-
cia extremadamente peligrosa, y con-
sultaron con la Empresa. La res-
puesta no pudo ser peor. Estaban
discutiendo el envio de una fuerza
militar, pero mientras tanto debian
seguir investigando.

Etelvina pensaba; entre la de-
mora burocratica y el tiempo de viaje,
podian estar muertos y desintegra-
dos en particulas elementales antes
de recibir ayuda. Llamé a una reunién
del personal a bordo y discutieron du-
rante horas qué hacer. Todos, ex-
cepto el burdcrata a cargo, o “primer
oficial”, decidieron volver.

A pesar de que no existia oficial-
mente la opcién de votar un curso de
accion, Etelvina tom6 el mando de la
expedicion y se declararon en re-
beldia. El burécrata parecia mas
contento que preocupado por perder
el poder; no era una persona de ac-
cion y sabia que se enfrentaban a
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algo demasiado peligroso para las
escasas armas que llevaban a bor-
do. Lo mejor era huir. Pero ya era
demasiado tarde.

La nave perdida, la Exeter Ill, se
acercaba, y los sensores implanta-
dos en su ftripulacién seguian indi-
cando que estaban todos muertos.
La pregunta era, ¢quién o qué co-
mandaba la nave? No era algo que
desearan averiguar, pero si no ha-
cian algo muy rapido, lo iban a saber
pronto.

Luego de una serie de maniobras
bastante arriesgadas, pudieron es-
capar de la nave fantasma. Decidie-
ron tomar como base el asteroide
James Brown. De paso podrian re-
aprovisionarse previendo la posibili-
dad de ser sitiados por la nave fan-
tasma por mucho tiempo. Armaron
un sistema de radares para poder
vigilar su entorno. De esta manera
comprobaron que, después de un
par de dias, la Exeter Il volvia hacia
la zona de los autofacs, dejandolos
tranquilos momentaneamente.

Al mismo tiempo, descubrieron
algo nuevo y todavia mas preocu-
pante. Habia una gran actividad en
varios sectores del cinturén de
asteroides. Una observacion cuida-
dosa les revelé que habia enjam-
bres de pequefios objetos movién-
dose cerca de algunos asteroides
carbonosos todavia inexplotados.
Pero una andlisis mas profundo
tuvo resultados perturbadores: fal-
taban asteroides. El misterio de
qué les habia pasado dur6 muy
poco. Los objetos en enjambre es-
taban bombardeandolos, y vieron

Se tom6 unos segundos.

—Los terrestres llaman a mi pa-
dre “empresario”; en otras culturas se-
ria como un soberano que controla y
administra un grupo de bienes materia-
les. Para ustedes no somos mas que
comerciantes, pero sin duda es una
definicion bastante pobre en compa-
racion. Yo, como descendiente primo-
génito heredaré las responsabilidades
gue ahora tiene mi padre.

—¢,Si? —exclamé sin deseos de
indagar demasiado. No lo voy a ne-
gar; tengo ciertos prejuicios hacia e-
so de los lazos sanguineos. Incluso
la palabra padre era un vocablo to-
mado de otro idioma, adoptado con
el tiempo en nuestro lenguaje a falta
de algo mejor o mas exacto. Igual
pasaba con otras palabras como hi-
jo, hermano, madre. Se me revolvia
el estbmago de so6lo imaginarlo. De
todas formas, lo dicho por Nil bas-
taba para hacerme una idea—. Y
¢,COmo es que te arriesgas asi? ¢ Co-
mo es que haces un trabajo tan in-
significante como éste?

—No me estoy arriesgando. El
puerto de Mulvia es territorio neutral
y gran parte de la poblacién es bo-
shegetia. Otra cosa seria si las tran-
sacciones se hicieran en Boca de
Blac; ahi si que tendria que andarme
con cuidado. En ese sitio uno muere
y nadie se percata... Por otro lado,
una entrega de esta indole es un
asunto tan delicado que sélo yo po-
dria llevarla a cabo. De hecho, me
encargo de todas y cada una de las
ventas de ashegnemé a extranjeros.
Apenas termine con ustedes, tengo
que ir a Ibvree... Sera una travesia
larga y pesada...

—¢ Por qué tanta alharaca por el
ashegnemé? Es sélo una droga co-
mo cualquiera.

—Amigo —senti que sonreia,
aunque en su rostro esto es dificil de
definir—, es mucho méas que eso.
Lastima que no puedo ser mas es-
pecifico al respecto. ¢ Alguna vez la
has probado?

—No. Y prefiero no hacerlo. Ten-
go entendido que causa una terrible
adiccion, casi desde la primera in-
gesta...

—En organismos como el tuyo o
como el de los terrestres... asi es.

—Y ¢en organismos como el de
ustedes?

Desvi6 la cara. Sus orificios
branquiales se abrieron un poco; sus
pequefias fosas nasales exhalaron
algo de aire. Lo vi meter la mano en-
tre su ropa gaseosa, y puso sobre la
mesa un pequefio frasco repleto de
liquido azul. El famoso ashegnemé,
del que estaban llenos los contene-
dores de mi nave en el hangar a
unas cuadras de ahi.

—Sé que tu posicién social te
impide acceder a esta droga —dijo
Nil y deslizé el frasco por la mesa
hasta mi lado—; vamos, considéralo
un regalo.

—Ya te dije que, si no la he pro-
bado, no es porque no haya podido.
¢,Crees que no podria robarme un
poco de la mercancia?

—No sé; ustedes en el Imperio
son muy rectos...

—Somos rectos, no estipidos.

Se encogié de hombros y se ri6.
Reir para un boshegetio es hacer un
montén de succiones de aire, mien-
tras una membrana transparente les
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cubre los ojos. Tomé el frasco entre
mis manos con el cejo arrugado, y
por un momento vacilé, sopesando
la idea de probarlo, mas de inme-
diato volvi a mis cabales. Le devolvi
el frasco a Nil y éste lo guardé mene-
ando la cabeza.

—Otra pregunta —dije y sefialé
sus manos—. ¢ Por qué siempre es-
tas cubierto?

Nil guardo silencio, como si el a-
sunto requiriera de una profunda ca-
vilacion. Entonces se quité los guan-
tes. Observé sus manos desnudas;
el color azul era méas subido en la
parte interior. En la punta de lo que
seria un grupo de yemas definidas
por pequefios circulos, el azul se
volvia mas claro, casi blanco. Mi in-
terés debid notarse, pues Nil alargd
el brazo con la palma abierta, y yo,
con algo de recelo, le tomé la mano,
estudiandola con mis dedos. La piel
era suave, a diferencia de como ha-
bia pensado, dada su apariencia
plastica. Me extrafié de que fuera la
primera vez que tenia contacto di-
recto con la piel de Nil. Tanto tiempo
conociéndonos, y nunca se habia
dado. Pero es que siempre estaba
bien cubierto. Tras unos segundos
me senti complacido, frotandome
contra aquella superficie tibia y ater-
ciopelada. Levanté la vista y noté
gue Nil habia cerrado los ojos... no
la membrana transparente, sino el
parpado superior, que lo privaba de
vision por completo...

Lo solté. Permanecimos en si-
lencio. Mi cerebro estaba adormeci-
do. Me froté la cara y el asunto em-
peord. No entendia lo que me suce-
dia. Algo se habia disparado en mi
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interior, causado por ese minimo
contacto...

—Rezga —dijo Nil, pronuncian-
do con dificultad mi nombre. Murmu-
ré algo que el aparato tard6 un se-
gundo eterno en traducir—, esto po-
dria costarnos algo mas que el sitio
gue tenemos en nuestra sociedad...

Comencé a respirar acelerada-
mente. En mi cabeza persistia la pla-
centera sensacion de tener esa piel
azulosa contra la mia.

—Vamos a mi cuarto —exclamé
sin pensar.

Y

En la puerta de mi habitacion, la tar-
jeta de acceso temblé en mis dedos
himedos. Estaba fuera de mi. De
haber sido consciente de mis actos,
jamés hubiera arrastrado a Nil con-
migo. La obsesién apenas me deja-
ba tener algin pensamiento, si es
gue es posible llamar asi a las ima-
genes hambrientas que me pasaban
por la cabeza. Aun asi, cuando estu-
vimos dentro, me preocupé dejar la
puerta cerrada. Habilité cada cerrojo
del sistema, y cuando terminé, apo-
yé mi frente contra la pared, sintien-
do mi sangre hervir; mi consciencia
gritando un arrepentimiento vacio. El
sudor, que habia empapado ya mi
cabello, se deslizé a gotas por mi
cuello.

Nil me abrazé por la espalda,
deslizando sus manos de terciopelo
por debajo de mi ropa. El reiniciado
contacto me embriagé de placer. Me
quité la camisa ciego de ansiedad,
viré hacia el boshegetio y lo tomé del
rostro. No podia definir mis deseos.

AJUSTEN LOS CONTROLES
PARA EL CORAZON DEL SOL

FERNANDO BONSEMBIANTE

Un representante de la Empresa to-
caba el timbre afuera del departa-
mento de Etelvina Graifio, piloto. Ella
flotd hacia la puerta y la abrid to-
cando un botén. “Tengo el triste de-
ber de anunciarle que su novio, Er-
nesto Lamonade, muri6é en servicio,
en una misioén secreta”. Firmaé los pa-
peles en estado de shock, como un
autdmata, sin atreverse a preguntar
nada. Ya sabia que el trabajo de un
piloto es duro, y cuando se sale en
mision siempre existe la posibilidad
de no volver. Pero esas cosas siem-
pre le pasan a otro. Fue hacia el
puente de observacién, donde unos
grandes ventanales dejaban ver el
espacio. Marte estaba del otro lado,
en ese momento, y solamente podia
ver las estrellas. Pens6 que una de
ellas era Ernesto, aunque no sabia ni
la causa de su muerte ni el lugar.
—Qué casualidad; pensaba ir a
visitarla —son6 una voz a sus es-
paldas. Era uno de los gerentes de
Operaciones; algo sorpresivo porque
enrealidad era el jefe de su jefe, y era
extrafio que él quisiera comunicarse

Sdlo los nifios y los tontos
buscan causay efecto

en el mismo cuento
(NASRUDIN)

directamente con ella—. Necesita-
mos voluntarios para una mision...
—dijo y esperd la reaccion de ella.

—Ya sé. Quiere que vaya a ver
qué paso con Ernesto.

—No. Yo no quiero nada. Es la
Empresa. Queremos que pilotee
la nave que enviaremos a buscar
a la Exeter Ill, perdida en el curso
de una misidn.

—Ustedes lo mataron; lo manda-
ron, cOmo siempre, con menos re-
cursos gue los necesarios, le exigie-
ron demasiadas semanas de trabajo,
no respetaron su descanso, y ahora,
ahora quieren que yo vaya a sacarles
las papas del fuego, que solucione
los problemas de una Empresa que
trat6 a la persona que amo como a
una maquina descartable... —explo-
t0 y se quedo callada.

—Muy bien, piloto, veo que en-
tiende perfectamente la situacion.
Mafiana a primera hora preséntese
en Operaciones, donde terminare-
mos de definir los parametros de la
misién. Ahora descanse —dijo el bu-
récrata y salié por donde vino.

41



habia sido encerrada y sabia que to-
das las que estaban cantando con
ella empezaban a saberlo o lo sabi-
an hace rato o lo sabrian dentro de
poco o de mucho, pero lo sabrian, y
ése era el fin del maleficio. Toda
cantadora era duefia de la voz que
modifica, de la palabra que sacude.
“La puerta no tiene llave, la esca-
lera esta en buenas condiciones, el
castillo es todo mio, aunque no lo he
recorrido nunca”. Ahora todo eracla-
ro, ahora todo tenia sentido: su ape-
tito voraz, su placer por los sabores y
olores de la comida, su alegria al co-
sechar los productos de su propia
huerta, de su propio jardin y alimen-
tar con ellos su estdbmago y su vista,
su gusto y su olfato, todo habia sido
COMO macerar una esencia, como
combinar los ingredientes que que-
ria incluir en la receta de si misma'y
ahora se estaba entregando; estaba

siendo devorada, consumida, disfru-
tada por sus admiradores, sus fans,
sus compafieras de luchas silencio-
sas, sus comprensivas vecinas de
torres lejanas. Esta era la vida que
ella queria; ahora vivia, viviatoda y a
su gusto.

“Papa y mama murieron hace a-
fios. Y el dragén también”. Todos a-
plaudian a rabiar, todos gritaban y
aullaban de placer. Las mujeres que
formaban parte del publico tenian un
brillo distinto en los ojos que la ha-
bian mirado y una mezcla distinta
dentro del cuerpo que habia sacu-
dido con jugos propios las palabras
de su cancién. Los hombres las mira-
ron y sonrieron: pensaron gque esta-
ban méas hermosas que nunca y que
Violeta, no cabia duda, es lo més
grande que hay.

© PAULA SALMOIRAGHI, diciembre de 2005
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Senti su cola recorriendo mis pier-
nas, elevandose hasta mi ingle, su-
jetdndome de la cintura. Sacudi la
cabeza. Nil soplaba suavemente, su-
surraba; su aliento me llegaba... un
aroma indefinible, dulce. La incerti-
dumbre atn me hacia dudar. No sa-
bia qué hacer con ese cuerpo; no
tenia idea de como podria satisfa-
cerme con él. Acerqué mi boca a los
labios azules y los lami timidamente.
El contacto fue como si me conecta-
ran a un reactor: una rafaga de ener-
gia paso6 a través de mi en un se-
gundo. Al boshegetio debi6é pasarle
igual. Lo senti tambalearse, sacudir-
se en un espasmo repentino. Lo
sostuve con algo de dificultad. Volvi
a lamerlo, bajando por su cuello. El
sabor de su carne me confundia...
Nil me tomé de la cabeza y me gui6
de vuelta a su boca. Succioné sus
liquidos salivales, como si me ali-
mentara. Recorri con mi lengua su
interior desprovisto de dientes. Me
fui torciendo sobre él, y Nil se dejé
caer lentamente en el suelo. Lo en-
cerré con mis brazos, sin dejar de
beber. Con algo de problema acabé
de desnudarme. Hice mi cuerpo ha-
cia atras, le quité a él lo que le que-
daba de ropa, y me tomé mi tiempo
para mirar lafisonomia extrafia. Que-
ria comprender de donde venia la a-
traccion, de qué forma funcionaba, si
éramos criaturas distintas, si el con-
tenido innato escrito dentro de noso-
tros no podia incluir un intercambio
sexual como ése. Aunque, a decir
verdad, no estaba seguro de que
fuera sexo lo que en verdad desea-
ba. Me miré el miembro erecto...
“Imposible”, pensé, “;por qué...?".

Volvi mis ojos de nuevo al cuer-
po tendido frente a mi. Nil era un mu-
fieco de goma azul. Habia un relente
implicito en él, por debajo de la piel,
que brillaba. No guardaba los rastros
gue describian unareproduccion ma-
mifera; no tenia tetillas, ni 6rganos
sexuales, o —al menos— no a la
vista. Deslicé mis manos entre sus
extremidades, y encontré un solo ori-
ficio, muy pequefio, diminuto, situa-
do justo debajo de la cola. Apenas lo
toqué, Nil se estremecio; se hizo a
un lado. Me acosté sobre él con cui-
dado, acariciando mi pene de arriba
abajo. El corazén me latia con fuer-
za; no me hubiera sorprendido que
Nil lo oyese. Nos tocamos por un ra-
to, embriagados y dudosos. Ignora-
ba cémo lo hariamos, si es que en
verdad habia forma. Nil tenia ar-
gueada la espalda, el parpado exte-
rior apretado y la boca abierta, de
donde salian gemidos inteligibles.
Me ergui un poco, dejé mi pene cer-
ca de sus labios; el boshegetio lo to-
moé entre sus manos y fue introdu-
ciéndolo en su boca con una lentitud
aniquilante. El interior era himedo,
suave; los musculos se cerraron a-
brazando mi carne. La saliva, espe-
sa y violacea, brotaba cada vez que
me sumergia, como si bombeara un
manantial inagotable; un lubricante
gue me llegaba por 6smosis hasta la
médula; una droga terrible. Me llené
de temblores, mientras todo el cuer-
po me quemaba.

Tomé enlas palmas el liquido que
escurriay lo lami como pude, chupan-
dome los dedos, degustando su sa-
bor dulzén y metalico, que me helaba
al pasar por la garganta. Separé a Nil
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y volvi a prenderme de su boca. Bajo
mi cintura, segui masturbandome. La
adrenalina me ahogaba. Cerca del
climax, le mordi el labio y degusté un
poco de su sangre. Perdi por com-
pleto la raz6n. Mi miembro vomité en-
tre convulsiones y yo me aferré a Nil
aun mas, como una ventosa. Al tér-
mino, me separé agotado, encorva-
do, jadeando de cara al suelo. Las
imagenes y las sensaciones ain me
llegaban vivas, recientes. El placer
fortuito, absoluto, magnanimo y maldi-
toalavez...

—¢Qué acabamos de hacer?
—exclamé muy bajo. Nil se acerco.
Senti sobre mi espalda su cuerpo ti-
bio, la cola abrazandome por la cin-
tura.

\%

Al dia siguiente dejamos el puerto de
Mulvia sin mayores contratiempos.
Lubo y yo estuvimos unos dias en el
espacio, como era normal, arreglan-
do algunos detalles burocréticos y
asegurandonos de que la computa-
dora estuviera lista para encargarse
del viaje mientras nosotros hiberna-
bamos. Todo parecia en orden...

Excepto yo.

Intenté mantenerme firme, ocul-
tar por todos los medios la experien-
cia que habia vivido. Constantemen-
te estaba distraido, soportando la
necesidad de tener el cuerpo tibio de
Nil contra el mio. Cuando dormia el
sabor de sus liquidos me despertaba
invadido de excitacion y fiebre.

A unas horas de entrar en hiber-
nacion, repasaba con Lubo algunas
coordenadas en el mapa espacial,
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cuando llegé la pregunta que habia
esperado desde que dejaramos a
Nil.

—¢Qué tienes?

Levanté la ceja y sin retirar mis
ojos de los diagramas contesté.

—¢Qué tengo de qué?

Lubo hizo una mueca de moles-
tia.

—No te hagas el imbécil.

Aclaré mi garganta y apreté los
0jos. Mi silencio cal6 en el ambiente.
A medida que los segundos pasa-
ban me senti diezmado. Tal vez no
era tan mala idea confiarle a Lubo mi
problema.

—No puedes ocultarmelo —dijo
con tanta seguridad que yo senti mis
piernas hechas gelatina—. Sé lo que
hiciste. jEres un maldito hipécrita!

Me gquedé expectante, compren-
diendo ahora que, lo que sea que
Lubo creyera que me pasaba, esta-
ba bastante alejado de la verdad. Lo
dejé terminar.

—Tanto que me aconsejabas,
tanto que insistias en que no lo pro-
bara, y ahora tu te volviste adicto.
¢,Cémo vas a hacer para ocultarlo
cuando nos analicen en casa?

—No lo sé —contesté siguiéndo-
le la corriente. Jamés en mi vida ha-
bia probado el ashegnemé. Me pare-
cia insultante que Lubo creyera que
habia sucumbido a tal tentacién. Sin
embargo era preferible esto a cual-
quier cosa cercana a la verdad.

—Con suerte se eliminara de tu
cuerpo, mas tienes que prometer no
volver a consumir.

Qué gracioso. El subalterno re-
prendiendo al jefe.

—Lo intentaré, pero no es facil.

los escenarios. Ella habia envidiado
ese lugar y habia deseado, muy se-
cretamente, el cambio de posicio-
nes. Pero el miedo no es cosa facil
de derrotar y la vergiienza, la timidez
y el pudor, el recato y el equilibrio, el
ser razonable y el pensarselo todo
cien veces, son formas del miedo,
formas aceptadas socialmente, for-
mas justificables y defendibles, pero
miedo al fin, cagazo puro, julepe,
zogaca, padra.

Ahora que estaba cantando, a-
hora que se habia subido a ese lugar
sin pedirle permiso a nadie, ahora
gue nadie se reia de ella, que nadie
podia resistirse a la magia de su voz,
ahora ella pensaba en lo tonta que
habia sido por tener miedo. Lo pen-
saba pero sabia que no era tonta,
sabia que toda esa carga en su voz
se habia alimentado con tantos afios
de lucha contra el miedo, de lucha
paciente y dolorosa contra los que le
decian gorda boluda, gorda de mier-
da, gorda bigotuda, ridicula, desver-
gonzada, los que le decian que vivia
en una nube de pedos, que no iba a
crecer nunca, que era una vergiien-
za para la familia, que se dejara de
pelotudear. A ella, a ella que era un
mar de dudas y de temores, a ella
gue se asustaba de cada pasito que
debia dar, a ella que le costaba tanto
decidir todo, a ella habia gente que
la acusaba de fresca, de irrespon-
sable, de perder el tiempo. (Qué
dirian si la vieran ahora, si vieran ahi
afuera todo lo que ella habia estado
produciendo en su interior mientras
ellos se emperraban en criticarla?
¢, Qué dirian? ¢Tendria sobre ellos
también poder su voz?

No le importaba. O si, pero no
ahora.

Su cancién decia: “Yo era una
princesa y mis padres me habian
encerrado en la torre méas alta, mas
alta del castillo mas lejano”. Ella lo
decia y veia a miles de princesas con
los ojos clavados en los suyos que en-
tendian de qué estaba hablando. Ella
lo decia y ya no era su historia; era la
historia de miles de otras princesas
gue habian sido encerradas en torres
antes y después de ella y de su can-
cion. Miles de princesas que llegarian
a ser gitanas cuando la cancion ter-
minara, miles que ya sentian el cos-
quilleo del cambio, que ya presentian
el flujo que les subia por la garganta,
la fuerza que les haria adorar a Violeta
y, si podian, adorarse a si mismas pa-
ra siempre o cada vez que escu-
charan la cancion, para siempre o
hasta que lograran cantar por si mis-
mas.

“Me cuidaba el dragébn mas fe-
roz, mas feroz del reino. ¢Qué cui-
daba?”, lanzaba ella hacia la multi-
tud y todas recordaban el aliento que
las perseguia y las encarcelaba, las
lenguas de fuego que las arrincona-
ban, las patas escamosas que les
pisaban los tules y les arafiaban las
coronas.

“No hubo maleficio, hechizo ni
pecado digno de castigar. No sé qué
defecto tengo. No sé cuando ni c6-
mo ni con qué terminara mi cautive-
rio”. Por primera vez lo cantaba con
toda su voz, moviendo toda la len-
guay los labios, sacando pecho, le-
vantando los brazos y por primera
vez no era verdad. Si sabia cuéles
eran sus defectos y sabia por qué
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tiempo delante del espejo poniendo
y sacando pelos, pintandose y des-
pintandose, encremandose, empol-
vandose, masajeandose y girando
para ver cémo lucia cada centime-
tro de su cuerpo. Hubiera sido gra-
cioso, ademas de dificil: su cuerpo
tenia una superficie tan despropor-
cionada que el solo hecho de querer
recorrerlo con la vista por completo
le daba cansancio.

Pensaba en todo esto mientras
cantaba, pensaba en si misma mas
gque en la historia que contaba su
cancion o en los miles de ojos que se
posaban sobre ella. Miles. Sobre ella
gue hasta ayer rehuia todas las mira-
das. Su superficie cutanea tenia sufi-
ciente espacio para todos. Sentia ca-
da par de ojos clavarse en los re-
pliegues de su carne. Le punzaban
mas los que se dirigian constante-
mente a una zona en particular, los
gue se fijaban como pufales en su
cara, 0 en sus caderas 0 en sus tetas
gue se sacudian o en sus manos de
dedos como morcillas que se movian
segun la melodia y parecian cafiones
gque lanzaran flores sobre las miles
de cabezas que se extendian a sus
pies. Preferia las miradas que la a-
barcaban toda, las miradas que se le
deslizaban por la piel como por tobo-
ganes de agua, que la recorrian avi-
das por encontrar algun secreto, al-
gun detalle que delatara la fuente de
ese poder hipnético que acababan
de descubrir. Ellos y ella misma lo a-
cababan de descubrir. Ella tampoco
sabia que lo tenia. No lo sabia hasta
gue se subio al escenario.

Las leyendas viejas de su tribu
hablaban aln del poder de las can-
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tadoras, pero pocos creian en ellas y
nadie las buscaba en sus pequefias
hijas, ninguna familia se sentia orgu-
llosa de continuar la tradicion. La
vieja sabiduria que las narradoras
aun transmitian a escondidas, los
cuentos originarios, decian que en
cada generacion habia una o varias
cantadoras con el don. Podia pasar
gue los tiempos no fuesen propicios
0 que la cantadora no tuviese maes-
tras que la guiaran o simplemente
gue no surgiera su poder a la vista
de todos sino que queda reservado
para unos pocos. Es cierto que Vio-
leta dud6 cuando el cantante de su
banda favorita brome¢ invitando al
publico a encontrar entre ellos a la
cantadora de su generacion. Pero
fue sélo un segundo, un segundo de
duda y luego una decision que la
hizo trepar a gatas al tablado y esti-
rar su mano para que quien termi-
naba de cantar le pasara el micréfo-
no. Luego no hubo dudas; su voz se
extendié sobre todos y nadie des-
config, nadie vacilé. Todos repitieron
su nombre que paso de boca en bo-
ca y se transformo en el ulular gene-
ral.

Siempre habia cantado, también
es cierto, pero cantado como canta
cualquiera en la ducha, en la cocina,
bajito por la calle, sin llamar la aten-
cién, casi como rezando o como pi-
diendo disculpas, con la cabeza ga-
cha y el pecho ahuecado hacia a-
dentro. Y cantar asi era como no
cantar. Ella habia sido de las que gri-
taban nombres en los recitales, de
las que devoraban con los ojos las
bocas y los cuerpos de los cantantes
y de las cantantes que se subian a

—Solo con verte me doy cuenta.
Me sirve de escarmiento por si un
dia se me ocurre probar ese maldito
liquido.

Unas horas después, mientras nos
prepardbamos para entrar en las
capsulas de hibernacién, una duda
me paso por la cabeza. Lubo progra-
maba la computadora para que nos
despertara en unas mil horas mas o
menos, cuando Boca de Blac estu-
viera cerca.

—¢Como lo supiste... cOmo su-
piste de mi adiccion?

Lubo me lanz6 una mirada con-
fusa. Contesto.

—¢Ademas de las sefiales fe-
hacientes como la sudoracion cons-
tante, el mal genio y la forma en co-
mo te tiemblan las manos todo el
tiempo?

—Eso sdlo te llevd a algo mas.
No creo que te atrevieras a acusar-
me de drogadicto con pruebas tan
vanas.

Lubo sonrié encogiéndose de
hombros.

—Bueno, también analicé tu ori-
na. Tenia que estar seguro.

Las palabras me explotaron en
los oidos.

Fui hasta el puente de mando.
Utilizdbamos la palabra ashegne-
mé con tanta facilidad. Era una pala-
bra boshegetia, seguramente deriva-
da de algun dialecto que no estaba en
nuestra base de datos. Habia supues-
to que era el nombre de la planta de la
cual extraian la droga, o el apelativo
de la sintesis resultado de un proceso
guimico. Ahora sabia que no.

Intenté enlazarme con la nave
de Nil. Guardaba la esperanza de
gue sus tripulantes aun no entraran
en hibernacion. Tuve suerte.

La imagen holografica del jefe
de comunicaciones de la nave bo-
shegetia me saludé amablemente.
Tras todas las formalidades, me a-
presuré a preguntar por Nil. Me lo
comunicaron en unos segundos.

—Es muy pronto para que volva-
mos a hablar, Rezga.

Yo daba vueltas por la habita-
cion.

—¢Qué significa ashegnemé?

Me parecio que me miraba con-
fundido mientras respondia:

—Es la droga azul que nos
compran...

—iNo! —Azoté mipufio enla me-
sa de control. Estuve a punto de
romper el tablero, algo que hubiera
lamentado bastante.

—Céalmate por favor...

—¢ Qué significa?

—Estaré en Ibvree dentro de mil
doscientas cincuenta y tres horas.
Encuéntrame abhi...

—¢Como piensas que lo haré?
¢Crees que puedo ir a donde me
plazca? ¢ Crees que soy un Tacha o
como sea que se digaigual quetd...?

—Un Tasha —me corrigid.

Perdi la paciencia.

—iMe jodiste!, ¢te das cuenta?

—Dime a dénde vas.

—A Boca de Blac.

—Te veré ahi.

Terminé la comunicacion. Me
dejé caer en el suelo. Sentia la nece-
sidad cada vez mas fuerte, y mirar a
Nil de nuevo s6lo agravé mi situa-
cién. Lubo entr6 en ese instante.
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—Todo estalisto para la hiberna-
cion —dijo. Intenté que mi semblan-
te fuera calmo, mientras en la gar-
ganta crecia un desierto que me
drenaba por dentro.

Vi

Pensé que la hibernacion sofocaria
un poco mi necesidad. En vez de e-
so, desperté sabiendo que habia so-
fiado con Nil, que habia revivido una
y otra vez mi encuentro con él.

En Boca de Blac cumpli mis obli-
gaciones como un autdmata, viran-
do constantemente alrededor, con la
esperanza de ver al boshegetio al
doblar la esquina. Lubo no decia na-
da, pero me miraba con sospecha.
Estaba al borde del cataclismo, co-
rriendo hacia mi perdicion sin poder
hacer nada para evitarlo.

Mientras preparaban la nave pa-
ra la siguiente transaccion, a Luboy a
mi se nos asigno una habitacién para
descansar. Lubo sugirié ir por unos
tragos. Rechacé la oferta sin pensar.

Recorri el camino hacia mi cuar-
to despacio, deseoso de que Nil se
apareciera en cualquier momento.
Mis esperanzas se habian esfumado
cuando al fin distingui a un sospe-
choso extranjero, cubierto de arriba
abajo por un abrigo largo con capu-
cha. Una cola azul asomaba por mo-
mentos moviéndose cual serpiente
en la arena. Corri hacia él y me de-
tuve a unos pasos.

—¢Nil? —pregunté inseguro.

La figura encapuchada afirmo
con la cabeza. Sonrei invadido por la
emocion. Le hice una sefia para que
me siguiera. No podia llevarlo a la
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habitacion que me habian asignado.
No era prudente.

Lo conduje a un suburbio subte-
rrdneo, donde no era necesaria mas
identificacion que una cuantiosa canti-
dad de nimeros. Escogi el cuarto mas
escondido que encontré, y ahi nos meti-
mos. Tras asegurar la puerta sosegué
mi deseo de abrazarlo. Nil, mientras
tanto, se quitdé con calma el abrigo que
lo cubria. Tenia la membrana transpa-
rente cubriéndole la mitad de los ojos
negros y grandes.

—Nadie sabe que estoy aqui
—dijo—. Mi padre se volvera loco de
rabia cuando sepa que he abando-
nado mis obligaciones.

—¢Teimporta?

—No —susurro.

Me pasé la mano por la frente,
recogiendo el sudor que me corona-
ba.

—¢Sabias que pasaria esto?
¢Eras consciente de la reaccion que
tendrian nuestros cuerpos...?

—No del todo. Los prisioneros
de guerra... ¢recuerdas lo que te
conté?

Afirmé con la cabeza y me mordi
los labios.

—Me habian advertido —siguio
Nil—, me habian pedido que guarda-
ra mi distancia... Algo pasa cuando
nuestras hormonas se mezclan, algo
quimico...

—Por eso la ropa excesiva, y los
guantes...

—Sin embargo, nunca imaginé
gue seria de esta magnitud... nunca
imaginé... que yo lo sentiria también...

Apreté los pufios con una mue-
ca. Mi necesidad de tocarlo crecia a
cada momento.

LA CANTADORA

PAULA SALMOIRAGHI

Cuando se llevé las manos a la gar-
ganta, cuando palp6 con sus dedos
incrédulos el paso del aire cargado
de poder que salia de ella, cuando vio
su efecto en quienes la escuchaban,
supo que un cambio radical se habia
producido en su vida: su Unica fuente
de placer ya no serian los platos de
hongos apetitosos, de verduras refri-
tas y de semillas e insectos gratina-
dos: se habia transformado en una
cantadora profesional. Sinti6é que los
sonidos vibraban en su interior y sali-
an por su boca inundando el ambien-
te de melodias y de palabras que mo-
dificaban las expresiones, las mira-
das, las posturas corporales. Los que
la rodeaban ya no veian a la gorda de
pelos erizados, ya no veian su cuerpo
acostumbrado a recibir y recibir ali-
mento sin jamas soltar bocado, sino
gue recibian de ella una catarata de
historias cantadas que tenian la vir-
tud de crear imagenes fabulosas en
las mentes. Su garganta, su boca, su
lengua, sus labios, sus pulmones, su
abdomen, su pelvis, sus extremida-
des, adiestrados como recipientes,

ahora emitian, cantaban, mostraban,
exhibian, entregaban en bandeja, en
pentagrama, en escenario, en con-
cierto, lo que durante tanto tiempo se
habia macerado en su interior.
“Violeta, Violeta, Violeta”, grita-
ban los espectadores. Le costo re-
conocer en estas tres silabas ma-
chacadas con pasion, con fanatis-
mo, por tantas bocas babeantes de
delirio, el nombre ridiculo que le ha-
bia puesto su madre. Siempre se
habian burlado de ella por ese nom-
bre, ademas de por otras tantas co-
sas. Los chicos de la escuela le
decian que eravioleta, que se ponia
violeta de tanto tragar, de tragar sin
respirar; le decian que mas que una
violeta era todo un ramo y de la
metafora vegetal derivaban hacia
insultos tan creativos como cardo,
cactus, ortiga, omb( o palo borra-
cho (alusiones poco veladas a sus
piernas sin depilar). Inatil argumen-
tar que a nadie mas que a ella le
incumbian los detalles de su belleza
o de su fealdad. Nadie entendia que
a ella no le gustaba estarse todo el
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sobre Carlos. Al mismo tiempo, tam-
baleandose de lado a lado, aparecié
Fredy por la puerta del garaje con un
tablén en la mano, con el que golpe6
duramente al maltratador en la cabe-
za. En ese momento soné un dispa-
ro. Todos dimos un salto, y la escena
se paro. Me temi lo peor. Vila cara de
Sonia descompuesta, sacé su mano
de entre su cuerpo y el de Carlos lle-
na de sangre. Luego un ruido sordo
en el suelo al caer el arma.

Después, como en camara len-
ta, Carlos dio dos pasos atras. Una
mancha oscura iba creciendo por
encima del estbmago. Bajo la vista
en esa direccion, y luego la levanté
de nuevo mirando a Sonia. Cayo0 ha-
cia atras, a plomo, aunque ya estaba
muerto antes de llegar al suelo.

La escena recupero su velocidad
normal ante mis ojos. Fredy dejo caer
el tablén, Pilar se levant6 corriendo a
abrazar a su marido. Sonia se quedd
de pie, parada, mirando al que le ha-
bia hecho la vida imposible todo a-
quel tiempo, como si no se creyera

gue todo se habia terminado. Pude
ver en sus ojos la sombra del alivio, y
también me acerqué a ella para dejar
que se refugiara entre mis brazos.

—Venga —le dije al oido—, sal-
gamos de aqui. Hay que llamar a la
policia.

De esto ha pasado poco mas de un
afio. Hace meses que le he pedido a
Sonia que se case conmigo, pero e-
lla prefiere que dejemos las cosas
como estan, aunque vivimos juntos.

Fredy y Pilar ya eran mis amigos
incondicionales antes de que ocu-
rrieran los hechos. Pero parece que
éstos nos han unido ain mas, si ca-
be. Los considero mi familia, y Sonia
también se desvive por ellos, pues
no olvida todo lo que hicieron.

Yo sigo saliendo al balcén a fu-
mar y a mirar las vidas de los demas,
en lo que dura el cigarrillo. Pero ya
no le doy la importancia que le daba
en el pasado.

© DAVID MONINO BERMEJO, 2006
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—¢Qué es el ashegnemé, Nil?
¢Qué es esa cosa con la que nos
drogamos?

—Sangre boshegetia —contestd
desviando la vista, como si sus pala-
bras lo avergonzaran.

Si. Todo encajaba ahora. Fui
hasta la cama y me senté sobre el
colchon. El se acomod6 sobre mis
piernas. Su olor me embriagé de in-
mediato.

—Te deseo —le susurré—. Ya
no te dejaré ir. No volveras con tu
gente.

Me abrazé con la cola. Este ges-
to me hizo pensar que lo aceptaba.

Nos tendimos en la cama, acari-
ciandonos como antes, buscando
aplacar la excitacion. Llegué al cli-
max en dos ocasiones, pero mi libido
no se satisfacia. De alguna manera
ya no era suficiente...

Y de pronto... no pude evitarlo
mas...

Subi hasta su vientre. Por vez
primera, vislumbré con claridad el
instinto, el que me habia llevado la
primera vez a la intimidad.

Abri la boca... y lo mordi.

El suculento sabor de su carne
magra me llené el paladar. Nil grito
mi nombre e intent6 defenderse. Tu-
ve que sujetarlo mientras se sacudia
con fiereza. Lo escuché lamentarse
con esa voz subterrdnea que po-
seia. Un torrente de liquido azul em-
pap6 las sadbanas. No me importo.
Segui avanzando, hundiendo mis
dientes dentro de él; con mi mano
sofoqué sus gemidos. El cuerpo de
Nil fue debilitdndose, hasta que dejo
de moverse. Una parte de mi era
consciente del asesinato, mientras
gue la otra, ansiosa y voraz, me em-
pujaba a seguir. La sangre acuosa
fluia incontrolable y yo me llenaba la
boca con sus visceras. El placer de
su carne superaba todo lo que habia
vivido hasta el momento. Los muscu-
los aun palpitaban, se deshacian en
mi lengua...

Y el hambre no se extinguia...
por mas que me alimentaba.

© SUE GIACOMAN VARGAS, julio de 2006
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EL SOLDADO DESCONOCIDO

MIGUEL A. LOPEZ MuROZ

El Soldado Desconocido bajo su
arma y comprendié que todo habia
terminado. Mir6 a su alrededor, a los
rostros ensangrentados de los que
hacia tiempo habian sido sus com-
pafieros, sus camaradas, y se la-
mento de que la revuelta hubiera te-
nido que recurrir a la violencia. Rio
por lo bajo. El, miembro distinguido
del Ejército de la Paz Mundial, entre-
nado para matar con cada aliento,
para hablar con los dedos, se la-
mentaba de llevar a cabo lo Unico
gue sabia hacer.

El y el resto de los sublevados
avanzaron entre los cuerpos y en-
contraron al fin el que estaban bus-
cando. El Dictador.

El Dictador estaba en una posi-
cién extrafia, una que el Soldado Des-
conocido no habia visto antes en
cadaver alguno. Como si quisiera es-
capar pero una especie de fuerza in-
terna, de orgullo elevado, se lo hubie-
ra impedido. Como si morir y dejar de
dominar el mundo fueran sinénimos
para él. Lo observd con atencion, al
igual que el resto de los traidores, y
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no vieron en él mas que un hombre.
Un monstruo en acciones, en pala-
bras, pero s6lo un hombre en presen-
ciay en carne.

Recordd odiarlo con todas sus
fuerzas desde que era pequefio. El,
gue habia llevado las sombras al mun-
do, que se aprovechaba de sus ca-
rencias para ejercer su dominio. El,
gue habia creado un infierno después
del infierno, que habia conseguido la
enemistad de todos los pueblos, de
todas las razas, todas las culturas.

El Soldado Desconocido trat6 de
recordar cuadndo se alistd en su
ejército y con qué motivo. Fue inca-
paz de hacerlo.

Ya no importaba. No habria mas
Ejército de la Paz Mundial, no habria
mas torturas sutiles, no habria mas
cacerias de parias, no mas hecatom-
bes de neutrones. La pesadilla ha-
bia acabado, y el Soldado Descono-
cido, al igual que los otros que junto
a él se alzaron contra su amo, habia
dejado de pertenecer a ella.

Sin embargo un peso oprimia su
pecho. Como si hubiera algo que

dé parado momentaneamente sin sa-
ber qué hacer, y con el miedo atena-
zandome la garganta—. jPasa ya,
joder! ¢Quieres que me la cargue o
qué?

Escondi el cuchillo lo mejor que
pude, por si me sirviera para algo
después. Luego entré y pude ver el
panorama. Pilar estaba sentada, gi-
moteando en el sofa, probablemente
pensando que Fredy estaba muerto.
Sonia se encontraba sentada en una
silla, con el labio roto, del que aun
manaba algo de sangre que se iba
limpiando con la manga de su blusa.
Carlos estaba de pie, junto a ella,
apuntandola en la cabeza con uno
de esos revolveres diminutos que
habia visto muchas veces en la tele.

—No se te ocurra hacer ninguna
gilipollez 0 me la cargo la primera
—me dijo acercando el arma a la
sien de Sonia—. Siéntate en el sofa
con tu amiga.

Hice lo que me dijo, con mucho
cuidado de no cortarme con el cuchi-
llo que habia escondido dentro de mi
pantalén, en la espalda. Quise decirle
a Pilar que Fredy solo estaba in-
consciente y no muerto, pero no po-
dia ni hablar. Observé la situacion
con detenimiento, la disposicion del
comedor, por si se me ocurria algo.
Habia tres puertas mas en aquella
sala, que era a su vez una especie de
distribuidor de la parte inferior de la
casa. Una de esas puertas daba a un
cuarto de bafio, la otra a una de las
habitaciones, y la otra se abria a cua-
tro escalones que bajaban al garaje.
El se encontraba de espaldas a esta
Ultima, junto a Sonia. Me di cuenta de
gue yo no podia hacer nada.

Me fijé en Carlos. Tenia la cara
descompuesta, como de loco. Me di
cuenta de que a él mismo la situa-
cion se le habia escapado de las ma-
nos. Estaba muy nervioso. Le tem-
blaban las manos. Me pregunté c6-
mo acabaria todo aquello, y el miedo
volvio a mi en forma de pequefias
descargas de adrenalina, con mayor
fuerza, si cabe, cada vez que pensa-
ba que los nervios de aquel cabrén
le fueran a hacer que se le escapase
algun disparo.

—Carlos —le dije intentando a-
parentar tranquilidad y confianza en
mi mismo—, no te compliques mas
la vida. Esto podria quedar sélo en
un sustoy ya esta. Vete y no diremos
gue te hemos visto.

—ijCéllate! —me increp6—. ¢Te
crees que soy gilipollas? Me he car-
gado a tu amigo, y ahora tengo que
rematar la faena.

—Hijo de puta... —dijo Pilar en
un susurro.

—TU si que eres una puta —con-
testd Carlos—. Sois las dos unas zo-
rras. Sois todas unas zorras. No se
puede confiar en vosotras. Se os da
todo y asi nos lo pagais...

—~Carlos, por favor... —intento
calmarlo Sonia.

—iCierra la boca! —Le propin6
otro golpe que la hizo caer al suelo
desde la silla. Sonia se llevo las ma-
nos a la cara y comenzé a llorar. Yo
no podia aguantar mas la situacion y
me puse de pie sin saber muy bien
con qué intencién.
iNi se te ocurral —me gritd
apuntandome con la pistola. Luego
todo pasé de repente. Sonia se le-
vantoé gritando de rabia y se abalanz6
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no quise descolgar a ver si habia li-
nea, por si me llamaban en ese mo-
mento.

No sé cudantos cigarrillos me fu-
mé esperando. Tuve que echar mano
de la reserva, y el primero me supo a
rancio. Quién sabe cuanto tiempo
llevaba ahi, en el cajon, aquel paque-
te. Los minutos se hicieron horas, y
aquella ventana seguia sin luz. Temi
lo peor.

Descolgué el teléfono y marqué
el nimero de Fredy y Pilar. No con-
testaban. Cogi las llaves y sali de
casa como alma que lleva el diablo,
lo mas aprisa que pude. El ascensor
no llegaba.

Cogi el coche y lo puse a toda.
Tardaba unos diez minutos en llegar
a casa de mis amigos, en condicio-
nes normales, pero aquéllas no eran
condiciones normales. Lo puse a to-
do lo que daba, y tuve la buena, o la
mala suerte, segin se mire, de no
toparme con ningln policia.

Cuando llegué al adosado de
mis amigos, Vi luz en las ventanas.
Aparqué el coche y me dirigi hacia la
puerta. Tenia el corazon retumban-
do en el pecho y los oidos. La puerta
estaba abierta, pero entornada, co-
mo si hubieran tratado de cerrarla de
un portazo y del rebote no hubiera
conseguido cerrarse. Supe que algo
iba mal. Es mas, supe que él estaba
alli.

Me quedé de pie delante de la
puerta, planeando mi estrategia,
pensando qué podria hacer yo con-
tra aquella situacion, frente a la que
me habian prevenido practicamente
todos los que me conocian. Tuve
miedo, pero me obligué a superarloy
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abri la puerta rezando para que ésta
no hiciera ningun ruido. Lamenté no
haberme parado a coger algun ar-
ma; un cuchillo o lo que fuera.

Al abrir la puerta me asalté una
imagen que no olvidaré nunca: Fre-
dy tumbado en el suelo bocabajo.
Me agaché rapidamente y le tomé el
pulso; estaba vivo. Di gracias a Dios,
pensando que aquel cabron soélo lo
habia dejado inconsciente.

La cocina estaba a mi derecha.
No oia ningun ruido, pero sabia que
estaban en la casa. La luz del come-
dor, al fondo del pasillo, se filtraba a
través del cristal con filigranas de la
puerta doble que lo cerraba. Proba-
blemente estaban alli, pensé. Volvi a
rezar mentalmente para que no le
hubiera hecho nada a las chicas.

Me levanté despacio y entré en la
cocina. Mientras lo hacia, repasaba
mentalmente su disposicidn, pues
tenia la luz apagada y no queria tro-
pezar con nada. Me dirigi hacia el
cajon donde guardaban los cubier-
tos, y palpando suavemente me hice
con el cuchillo que en aguel momento
me parecid mas grande. Por suerte
los cajones estaban bien engrasa-
dos, pero aun asi lo dejé abierto.

Respiré hondo y comencé a dar
cortos pasos hacia el comedor, co-
giendo con fuerza aquel cuchillo, y
sin mirar a Fredy mas que por el
rabillo del ojo. Me juré a mi mismo
gue aquel cerdo pagaria su fechoria.

Entonces cometi el primer y Uni-
co error: mi figura se veia a través
del cristal biselado, y él me estaba
esperando.

—ijPasa al comedor, gilipollas!
—me increpd desde dentro. Me que-

pudiera hacer, algo que pudiera re-
mediar. Dejo su arma en el suelo y
se acerco a los balcones de la torre
del Dictador. Se quedd6 por un mo-
mento quieto, mirando al infinito,
viendo caer la eterna nieve sobre los
campos, como un fluido y pausado
Ragnarok.

Estuvo mucho tiempo alli, y para
cuando se dio la vuelta los otros ya
se habian ido. En muchos de ellos
se veia una sonrisa, la liberacion de
sus almas, la furtiva sensacion del
deber cumplido. El Soldado Desco-
nocido los envidié y bajo la vista, afli-
gido.

Fue entonces, mas o menos,
cuando dicen que tuvo la idea.

Record6 que faltaban apenas
tres dias para el dia de la colecta
anual. Dicho dia fue instaurado por
el Dictador con el propdsito de re-
caudar bienes de todos los ciuda-
danos del mundo, como un gran
tributo. Los objetos més valiosos de-
bian ser entregados al Dictador so
pena de muerte, y nadie —ni enfer-
mos, ni ancianos, ni bebés, ni des-
poseidos— era excepcién alguna a
tal regla. La dureza de los tiempos
gue corrian hacia que fueran entre-
gadas todas las posesiones que no
eran de primera necesidad. Los ni-
flos perdian sus juguetes, los adul-
tos sus aficiones. Todos sus recuer-
dos sentimentales.

El Soldado Desconocido era un
nifio cuando esta costumbre entrd
en vigor. Perdié a su osito de pelu-
che, su nave en miniatura, su balén
de futbol cero-g. Fue el ultimo dia
que lloré en su vida. No dejaria que
algo asi volviera a ocurrir. No era

mucho, pero aquélla seria su aporta-
cion.

Rastre6 la fortaleza artica del
Dictador hasta que encontr6 unos gi-
gantescos almacenes situados muy
por debajo del nivel del suelo. El si-
lencio era abrumador cuando encen-
dio las luces de emergencia. Alli, dis-
tribuidas y clasificadas, estaban to-
das las pertenencias confiscadas a
lo largo de méas de veinte afios de
opresion, el eco del pasado de los
hombres, desplegados hasta mucho
mas alla de lo que el Soldado Des-
conocido alcanzaba a distinguir a
simple vista. La idea del Soldado
Desconocido era devolver todos a-
guellos objetos a sus legitimos due-
fios, tarea para la que tardaria afios,
tal vez décadas, en llevar a buen
término. Pero no se echaria atras. E-
ra su objetivo y lo cumpliria hasta las
ultimas consecuencias.

Para sus planes contaba con el
vehiculo personal del Dictador, un
eficiente carro de combate volador
gue podia plantarse en cuestion de
horas en el otro extremo del planeta.
Por fortuna para él, los saqueos no
habian sido demasiado concienzu-
dos y lo encontrd bajo llave en su
hangar, en perfecto estado. Con un
certero disparo de su arma destrozo
el candado y lo sacé para realizarle
unas cuantas modificaciones. Le ex-
trajo todas las armas y emple6 un
dia entero en instalarle cuatro moto-
res delanteros para otorgarle mayor
velocidad. Cuando hubo acabado
comprendié que no era tanto que a
los otros rebeldes no les interesara
el vehiculo en si como que no que-
rian tener nada que ver con ninguno
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de los objetos personales de aquel
al que habian servido con vergon-
zosa lealtad.

Fue por eso que nadie se mo-
lesté en buscar en las camaras pri-
vadas del Dictador y pasé por alto
aquello que el Soldado Desconocido
pensaba que era s6lo un rumor sin
fundamento.

Solo era un prototipo, apenas u-
sado, pero —como pudo compro-
bar— funcionaba a la perfeccion.
Una maquina del tiempo. Para avan-
zar o retroceder apenas unas horas,
mas que suficiente para resultar de
gran utilidad a los perversos planes
del Dictador. Si éste hubiera llegado
a ella a tiempo, antes de ser abatido,
le habria bastado con retroceder a-
penas unas horas y aplastar el mo-
tin, antes incluso de que hubiera em-
pezado. Una perla de sudor frio cayd
por su frente y suspiré aliviado. El
Soldado Desconocido comenzé a
comprenderque enaquellos momen-
tos era el hombre con mas recursos
sobre la faz de la Tierra. Podia, si
era astuto y taimado, convertirse a
su vez en un nuevo Dictador. Pero la
ambicién no anidaba en el corazén
del Soldado Desconocido, solo la
culpa y la necesidad de reparar el
dafio causado, de modo que —una
vez hubo aprendido a manejar co-
rrectamente la maquina— la apro-
vechOé para su objetivo principal.
Tras otro dia de duro trabajo la in-
corporé al vehiculo volador, de ma-
nera que el vehiculo y sus ocupantes
podian viajar varias horas en ambos
sentidos del tiempo. Aquello, conclu-
y0, haria que su accién tuviera tras-
cendencia global.
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El dltimo paso, que le llevé mi-
lagrosamente sélo un dia, pues no
podia permitirse perder mas tiempo
en ello, fue hacer una clasificacion
de los objetos que habia que entre-
gar y sus destinatarios. Tras mucho
pensarlo decidi6 que toda persona
del mundo tendria alguna clase de
regalo. No queria que hubiera ven-
cedores ni vencidos; aquella accién
iba més alla de las batallas, la cruel-
dad, la recompensa o la venganza.
Estaba por encima de los defectos
humanos, por encima de él mismo y
sus propias opiniones. Es por eso
gue usaria las pertenencias confis-
cadas de aquellos que ya habian
muerto para repartirlas entre los que
aun no habian nacido entonces. Un
sencillo calculo en términos de na-
talidad y mortalidad le hizo asegu-
rarse de que no so6lo nadie se que-
daria sin sus veinte regalos, sino que
habria suficientes como para poder
dejar minimamente satisfecho a to-
do el mundo.

Hubo un momento, a lo largo de
la clasificacion, en el que el Soldado
Desconocido se permitié un momen-
to de pausa. Fue cuando encontré
sus propias pertenencias confisca-
das. Alli estaban, entre otras cosas,
su peluche, su nave espacial y su
balén de fatbol cero-g. Parte del do-
lor en su pecho cedié, como si le hu-
bieran quitado un peso de encima,
pero sabia que debia continuar. De-
bia quitar ese mismo dolor del pecho
de los demas.

Sac6 de la base de datos el
censo del Dictador, preparado para
el dia de la colecta anual, y subi6 en
el vehiculo los primeros regalos. A

guardia habia firmado la orden de
alejamiento.

La tercera noche lo vi entrar en
su casa con dos fulanas. Sé que lo
eran porque eso se ve a distancia,
por muy tépico machista que parez-
ca. Ademas, los tres empezaron sus
juegos sexuales sin ningin pudor,
sin cerrar la ventana, en su sal6n. No
me apetecia ver aquel espectaculo,
asi que me meti dentro de casay ce-
rré la ventana. Era mejor no darle
detalles a Sonia, asi que yo no le
conté nada de lo que veia.

Los dias siguieron pasando, y u-
na de las veces que fui a verla me di
cuenta de que me seguia un coche.
Quise cerciorarme, asi que paré en
una gasolinera, compré tabaco, y se-
gui mi camino. Me estaba siguiendo.
Pensé automaticamente en Carlos.
Asi que decidi no ir a casa de mis
amigos. Me fui hacia mi casa, y cuan-
do llegué cogi el teléfono.

—¢Diga?

—Hola, Pilar; soy Rafa.

—Hola, Rafa. ¢Hoy no vienes?
Habiamos pensado en pedir unas
pizzas.

—¢Tienes delante a Sonia? No
quiero gque se entere de lo que tengo
gue decirte —dije rapidamente.

—Espera un momento —me
contesto.

Oi que se movia y esperé unos
instantes.

—¢Qué pasa Rafa? ¢ Hay algun
problema?

—Creo que si; me han estado
siguiendo esta tarde. Por eso no he
querido ir —le contesté—. No sé si
era Carlos o alguien de su parte.

—Tienes que llamar a la poli, Rafa.

—¢Y qué les digo? ¢Que me
han estado siguiendo?
Pues si, eso mismo —me con-

testo.

—No van a hacer nada sin prue-
bas o algo que lo confirme.

—¢Y qué vas a hacer? —me
pregunto Pilar.

—No lo sé; a lo mejor llevarla a
otro sitio.

Pilar no contestd, y al cabo de
unos instantes le pregunté.

—¢ Sigues ahi?

—Si, si, Rafa, perdona. Estoy
pensando... —me contesto, y pude
oir el tamborileo de sus dedos sobre
una mesa. Debia ser el aparador de
la entrada—. Tengo que hablar con
Fredy. Luego te llamamos.

—No le digais nada a Sonia, por
favor. No quiero que se ponga mas
nerviosa.

—Descuida —contesto.

—Vale, hasta luego.

—Adiés, Rafa.

Yo no queria que Sonia se preo-
cupara, pero a mi los nervios me es-
taban matando. ¢Y si ya sabia don-
de se escondia? ¢ Y siles pasaba al-
go a mis amigos? No me perdonaria
nunca el haberles metido en esto.
Pero ya estaba hecho.

Me encendi un cigarrillo y sali al
balcon. Al menos si veia que Carlos
estaba en casa... Pero no habia luz
en la ventana. Miré el reloj. Aun fal-
taban algunas horas para que lle-
gase. No me aparté de la terraza,
observando aquella ventanay el por-
tal de la calle, por si volvia.

Entré varias veces a la casa, pa-
ra comprobar que el teléfono estu-
viese bien colgado, mirando el movil;

33



—¢ Sueles venir por aqui? —tra-
té de cortar el hielo.

—Hace mucho que no. Por eso
te he traido. ¢,De qué quieres hablar-
me? —fue directa al grano.

—¢Por qué no quieres denun-
ciarlo?

Ella suspiré, miré a otro lado. Se
frot6 las manos, nerviosa.

—Es muy complicado... —em-
pezoé.

Busco en su bolso y sac6 un pa-
guete de L&M. Se encendio un ciga-
rrillo. Yo observaba aquel proceso
tratando de ser paciente. No queria
presionarla; al menos habia accedi-
do a hablar conmigo. Me pareci6 u-
na chica tan dulce... Senti que mi
conciencia empezaba a limpiarse al
estar con ella.

—Mira, yo no soy de aqui. No
tengo a nadie, mas que a Carlos. Por
lo demas estoy sola. jEstoy sola! No
me deja trabajar, asi que dependo
de él para todo. Y... —empez0 a llo-
rar intentando contenerse—, ni si-
quiera tengo amigos.

—Comprendo..., pero tienes que
hacer algo. Un dia de estos te dara
un mal golpe y...

—¢Y qué? —me corto—. ¢Me
matara? Estoy deseando que llegue
ese dia. No sabes lo que es.

No sabia qué decir. Después de
estar alli con ella, de haber conse-
guido que accediera a hablar con-
migo, no sabia qué decir. Lo impor-
tante era no dejar de hablar.

—Yo puedo ayudarte.

—¢Como? Vaya a donde vaya
me buscard, y es capaz de matarte a
ti también. No sabes lo que estas di-
ciendo.
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—Sique lo sé.

—¢Por qué te interesas por mi?
—preguntd de repente—. Ya sé, te
doy pena. jPues no necesito dar pe-
na a nadie! —Trat6 de levantarse,
pero la cogi del brazo.

—iSiéntate! —le dije—. Por fa-
vor. No puedo soportar ver como te
zurra ese cabron. Y voy a ayudarte,
te guste o no.

Se sentd abatida. Se quit6 las
gafas y pude ver los moretones. Se
echod las manos ala caray empezo a
llorar desconsolada.

—Te lo agradezco, pero no pue-
des ayudarme; nadie puede.

Yo tenia un nudo en el estoma-
go, pero habia tomado una decision,
y la iba a llevar a cabo.

—Haremos lo siguiente, y escu-
chame bien. Lo primero que haras
es denunciarle...

Le conté los pormenores de mi
plan y empezamos a llevarlo a cabo.

Habian pasado tres dias desde
aquello. Sonia le habia denunciado;
luego la llevé a casa de unos ami-
gos, Fredy y Pilar, en el pueblo de al
lado. Les dije que sélo serian unos
dias, hasta que todo se resolviera.
Realmente me demostraron con eso
gue eran grandes amigos.

Yo hice vida normal. De casa al
trabajo, del trabajo a verla 'y compro-
bar que estaba bien, y luego otra vez
a casa. Vigilaba su ventana, por si
veia algo fuera de lo normal. Me
habia hecho ilusiones de que lo de-
tuvieran, pero la justicia no funciona
tan bien en este pais. Hace falta algo
mas que una denuncia para encerrar
a esta gentuza. Al menos el juez de

las doce de la noche se ajusto su ro-
jizo uniforme del Ejército de la Paz
Mundial y subi6 en el vehiculo vola-
dor. Antes de irse paso por los asti-
lleros. Como esperaba, habia com-
bustible de reserva suficiente como
para dar la vuelta al mundo cientos
de miles de veces, si asi lo necesi-
taba.

Tard6 toda la noche sélo en ha-
cer la primera entrega, dejando los
regalos junto al arbol monumento
presente en toda casa desde la
gran escasez de la flora, volando de
un extremo a otro del planeta, pues
el censo estaba en orden alfabético
y por tanto las distancias no esta-
ban optimizadas. Sin embargo no
tenia tiempo ni necesidad de reor-
denar la lista. Emple6 la maquina
del tiempo incorporada en el vehi-
culo y retrocedi6 hasta las doce de
la noche de nuevo, listo para la se-
gunda entrega.

No tardé mucho en darse cuenta
de que entregar todos los regalos le
llevaria, con suerte, la vida entera, y
por otro lado hubiera sido un objetivo
irrealizable, de no ser porque la po-
blacién mundial habia disminuido en
gran cantidad en los tiempos de la
dictadura. Cada cierto tiempo para-
ba para comer y dormir, y durante
décadas su vida fue un eterno viaje
nocturno, una persecuciéon de un
suefio de incierto final.

Cincuenta afios después, el Soldado
Desconocido realizé las ultimas en-
tregas. Era tan viejo que una larga
barba blanca, que no tuvo tiempo ni
de afeitarse, le crecia hasta mas alla
del negro cinturén del uniforme. Es-

taba mortalmente cansado, pero sa-
tisfecho. Se tumbo junto al vehiculo
y se durmié para no despertar
jamas. Dicen que el frio artico de la
fortaleza del Dictador conserva su
cuerpo en perfecto estado.

Apenas unas horas después de la
muerte del Soldado Desconocido, a
miles de kilometros de distancia, un
nifio de diez afios despert6 asustado
a su padre. Insistia en que habia
visto horas antes a un hombre de
rojo merodear por la ventana, y que
se habia ido a la cama pensando
gue era un suefio.

—Seria un oficial del Ejército
gue estaba de guardia fuera —dijo el
padre dandose la vuelta.

—Pero papa —insistio el nifio—,
el salén esta lleno de objetos en-
vueltos...

El padre, pensando que habian
entrado en casa, se levant6 a toda
prisa, pensando que suficiente suer-
te habia tenido por conservar una
casa todos esos afios. Recordd a su
esposay penso que tal vez seria me-
jor para ella que ya no estuviera en-
tre ellos.

Cuando bajo encontro junto al
arbol monumento, que tenia forma
de abeto, cuarenta paquetes envuel-
tos para regalo. Veinte eran de su
hijo y los otros veinte eran suyos. Alli
estaba su cafia de pescar, su foto en
la nieve con su hijo y su esposay su
coleccion de canicas, entre otros re-
cuerdos perdidos. Los regalos de su
hijo eran, igualmente, todo lo que
habia tenido que entregar a lo largo
de los afios, ademas de unos cuan-
tos juguetes extra.
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—¢Como era el hombre que
viste? —pregunté el padre, nervioso.

—Tenia barba blanca y traje rojo,
y se marcho volando en un trineo. Pa-
pa —pregunto el nifio con inocen-
cia—, ¢hoy es algun dia especial?

—Si, hijo —dijo el padre con la-
grimas en los ojos—, hoy es Na-
vidad.
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Bajé las escaleras despacio, a-
batido, y escuché la sirena de los co-
ches de policia. ¢{Qué explicacion i-
ba a darles? Pues todas; se las di
todas. Uno de ellos subié, y bajé al
cabo de unos minutos. Se dirigié ha-
cia mi.

—Si no denuncia no hay nada
gue hacer —dijo el agente.

—Lo lamento —dijo otro, pal-
meandome la espalda.

Me quedé sin habla, observan-
dolos mientras se iban en sus co-
ches de la ley, ya sin hacer oir sus
sirenas.

Subi a mi casa. No quise ni ce-
nar. ;Quién me mandara a mi me-
terme en asuntos ajenos? Me sentia
fatal. Y todo por una sonrisa.

Pasaron unos dias, y yo seguia sin
asomarme al balcén. Cada vez que
en el telediario salian noticias sobre
mujeres maltratadas, cambiaba de
canal. Cada vez que intentaba hablar
del tema con mis amigos o con mi
familia, obtenia las mismas respues-
tas: déjalo, decian unos; no es asun-
to tuyo, no te metas en lios, me deci-
an otros.

Pero para mi se estaba empe-
zando a convertir en una obsesion.
Solo pensaba en pagar a aquel co-
barde con su propia moneda.

El caso es que yo seguia en mis
trece, sin asomarme, pero no me lo
quitaba de la cabeza. Solia pasar
por delante del siper, y la veia de
vez en cuando, pero no pasaba de
ahi.

Uno de los dias la vi con una muleta.
Ese fue el resorte que me hizo des-

pertar a la realidad de la situacion. Mi
mente y mi educacion se rebelaban
contra aquello. Decidi abordarla.

—Hola, Sonia —le dije desde el
coche.

—Hola..., como te llames —con-
testo ella, sin siquiera pararse.

—Me llamo Rafa.

—Pues hola, Rafa.

—¢ Te apetece tomar un café?

—Lo siento, no puedo.

Me asombr6 la naturalidad con
que lo dijo.

—Venga, solo seran diez minu-
tos. Tengo que hablar contigo.

—No tenemos nada de qué ha-
blar. No me conoces.

—Si que te conozco —le dije.

—Por favor, no me hagas esto
—contestd deteniéndose—. Si me
ve hablando contigo...

—Sé que ahora esté trabajando
y no te vera —decidi lanzarme al
ruedo—. Venga, sube al coche. Ire-
mos donde ta quieras.

No esperaba que lo hiciera, pero
se subid. Colocé la muleta en el a-
siento de atras y se abrocho el cin-
turén. Hizo un gesto de dolor al vol-
verse, parecia nerviosa.

—¢Conoces la calle Molinete?
—me pregunto.

—Si.

—Hay un bar, Casa Adolfo.

Me dirigi hacia alli. No cruzamos
ni una palabra durante el trayecto.
Ella miraba por la ventanilla, y yo le
echaba una ojeada de cuando en
cuando.

Aparqué y nos bajamos del co-
che. Entramos en el bar y ella eligid
una mesa del fondo. Yo pedi un cor-
tado y ella una ténica.
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—Déjalo, Carlos, por favor.

—¢Es que no ves que me dejas
en evidencia? Sonia, Sonia..., ya ha-
blaremos en casa.

Pensé que era un nombre pre-
cioso.

—No hay nada de qué hablar
—contestaba ella—; sélo es un veci-
no.

—Has coqueteado con él.

—No es cierto, carifio.

—No eres mas que una puta.

—~Carlos, por favor, aqui no...
—Ile dijo en voz mas baja.

Ese cabron... Cada vez que me
acuerdo se me enciende la sangre.
Pero no podia ni moverme. Estaba
con la botella en la mano, disimu-
lando, mirando otras botellas del es-
tante que no recuerdo ni de qué e-
ran. Dejé pasar el tiempo, mientras
los oia alejarse, para no cruzarme
con ellos en la caja.

Me puse mas colorado que las
cajas de tomate de la fruteria. Me
descubri temblando, atn no sé si de
vergienza o de rabia. ¢ Cémo puede
haber gente tan ruin? ¢Qué cofio
hacia la tal Sonia con ese tio? Soélo
acudia a mi mente una palabra: in-
explicable.

Cuando llegué a la caja ellos ya
se habian ido. Quise darme prisa en
llegar a casa. Corri. Corri pensando
gue no llegaria a tiempo, pues ya sa-
bia lo que le esperaba a la pobre chi-
ca en cuanto llegaran. Dejé la com-
pra en la encimera de la cocina y sali
al balcon a toda prisa. Alli estaban,
discutiendo. Y al final vi como le sol-
taba otra hostia como la del otro dia.
Como me dolio... La culpa entr6 en
mi como un huracan traidor y des-
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controlado. Me asi a la barandilla con
fuerza, y quise tirarme de cabeza
cuando vi que aquel cerdo, con cara
de loco, se agachaba con el pufio ce-
rrado para asestarle otro golpe, ba-
jando el brazo como una maza.

Toda la rabia surgié de mi gar-
ganta como un terremoto inmundo y
mortal.

—iPara, cabréoon! —grité con
todas mis fuerzas—. jLa vas a ma-
tar! jParaaa!

De nuevo el climalit debia estar
ahogando mis palabras. No vi que la
gente que pasaba por la calle mirara
hacia el balcén. Entré y cogi el te-
Iéfono.

—Emergencia, ¢digame?

—iDense prisa, la mata, la mata!
—dije desesperado.

—Tranquilicese, sefior. Digame
la direccion.

Creo que les di la calle, y el
namero, y mis datos. Todo lo decia
lo mas rapido que podia, atropellan-
dome a mi mismo. Y cuando colgué,
él ya salia por el portal.

Me lancé a la calle. Entré en el
portal y subi las escaleras corriendo.
Toqué a la puerta; mas bien la apo-
rreé.

—ijSonia! —grité de nuevo—.
iSonia! ¢ Estas bien?

Una voz, gimoteando, me con-
testd desde el interior.

—iVete! —le oi decir—. jEsto es
portuculpa! jVete ollamoala policia!

Si me hubieran clavado un pufal
en el pecho, y me lo hubieran retor-
cido dentro, no me hubiera dolido
mucho mas. Senti desesperacion.
Queria ayudarla, pero no me dejaba.
Al menos esta viva, penseé.

POR LAS MALAS

DAvID MONINO BERMEJO

Aguella noche, como todas, sali al
balcon a fumarme un cigarrillo. To-
dos tenemos algo de voyeur dentro
de nosotros, y yo no iba a ser menos.
De vez en cuando, y entre calada y
calada, miraba en las ventanas de la
finca de enfrente, o en la de mi iz-
quierda, o en las de las fincas de la
calle principal. Veia diferentes esce-
nas de la vida cotidiana, como en un
Gran Hermano cualquiera, pero de
verdad.

En una de las ventanas veia a
una vecina cosiendo, con gafas, ala
luz de una bombilla; en otra, a un
sefior, sentado en el sofa, con el pi-
jama ya puesto, cambiando de canal
en el televisor. Incluso habia alguna
ventana cuya persiana cerraban,
quiza porque alguien se iba a cam-
biar de ropa, o simplemente se iban
a dormir.

Aquella noche vi lo que ocurria
en el tercero de la finca de enfrente,
justo al otro lado de la calle. Hacia
poco que habia estado lloviendo y el
ambiente se habia vuelto fresco y
limpio. Yo ya habia terminado mi ci-

garrillo, pero me quedé aspirando el
aire, que llegaba con aromas de tie-
rra mojada. Vi al vecino que entraba
en el portal, y vial momento cémo se
encendia la luz. No tuve que esperar
mas que unos minutos para obser-
var como se sentaba en el comedor,
y como su mujer le servia lo que pa-
recia serla cena. Le dio un beso. Co-
gio el tenedor y probé lo que habia
en el plato.

Es curioso el climalit. No deja pa-
sar ni un solo ruido y tampoco deja
que salga. Es por eso que no pude
oir lo que se decian, pero no me hizo
falta; una imagen vale mas que mil
palabras. Me bast6 con ver la cara
gue puso él, y cémo tiraba el tenedor
sobre la mesa, con rabia, y como
llegaba ella a su lado y le decia algo,
con actitud servil. El se levanto ti-
rando el plato, y ella intenté reco-
gerlo diciéndole algo mas. Entonces
él le peg6 aquel bofeton que la tird al
suelo.

Me quedé parado, cogido de la
barandilla del balcén, con el corazon
desbocado y los nudillos blancos por
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la fuerza que hacia contra el hierro.
Aguella hostia me habia dolido casi
tanto como a ella.

No la vilevantarse. Sélo lo veia a
él, que seguia imprecandola y gesti-
culando con los brazos. Y asi estuvo
unos segundos mas, que a mi me
parecieron horas.

Pensé que, si lo veia repetir la
agresion, llamaria a la policia. Pero
se dio media vuelta y se fue. Oi el
portazo, incluso a través del climalit.
Luego lo vi salir a la calle, y escuché
perfectamente la palabra “puta” salir
de sus labios, sin otro ruido que la
camuflase.

Miré otra vez a la ventana. Ella
se habia levantado y recogia el plato
gue habia tirado su marido. Incluso
desde aquella distancia, pude ver el
temblor de sus manos. Mi corazén
volvio a su ritmo normal, pero el ace-
ler6n habia sido sustituido por un nu-
do de indignacién en el estémago.
Senti pena por ella.

Fumé otro cigarrillo y me fui a
dormir sin volver a mirar a esa ven-
tana. No sé si por vergiienza, o por-
gue pensé en aquel momento que
esas cosas ocurren, y que no eran
asunto mio.

Al dia siguiente no volvi a pensar en
el suceso. Lo habia olvidado por
completo. Pero por la tarde, después
del trabajo, y antes de subir a casa,
pasé a comprar al super. No tenia ni
una miserable barra de pan, asi que
compré unay algo de embutido.
Enla cola de la caja me dicuenta
de que la mujer que tenia delante
era ella. Iba ataviada con un vestido
largo hasta los tobillos, un pafiuelo
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en la cabeza, y unas gafas de sol
gue tapaban, solo parcialmente, un
moretén debajo de su ojo izquierdo.
Supe de inmediato que era conse-
cuencia de aquella hostia que nos
habia dolido a los dos.

Aln tenia a dos sefioras delante,
asi que me armé de valor y la saludé.

—Buenas tardes —le dije.

Ella me miré e intento algo pare-
cido a una sonrisa.

—Buenas tardes. ¢Le conozco
de algo?

—Eh..., nos hemos cruzado en
la calle alguna vez. Somos casi veci-
Nnos —improviseé.

—Ah —contesto ella.

Gir6 y sigui6 en lo suyo sin dar-
me mas importancia. Tengo que re-
conocer que eso me dolié un poco.
Decidi dejarlo pasar. A fin de cuen-
tas, ¢ qué iba a ganaryo con aquello?

Sali6 mientras yo pagaba mi
compra. Me paré a encenderme un
cigarrillo para que no pensara que la
seguia, que no lo hacia, pero como
ibamos los dos hacia la misma
calle...

Al llegar a casa me hice el bocadillo,
y recuerdo que lo disfruté, mientras
cambiaba los canales en la tele.
Pensé en si alguien me estaria ob-
servando desde algun balcén, como
hacia yo cada noche después de ce-
nar, y miré hacia la ventana. Se cree
el ladron que son todos de su condi-
cién, como decia mi abuela, y con
ésas me entré una especie de para-
noia que dur6 cerca de treinta se-
gundos. Me eché a reir.

Aquella noche, algo mas tarde,
sali a fumarme el pitillo de rigor. Vol-

vi a posar mi vista en la vida de los
demas, al menos unos minutos, lo
que dura un cigarrillo. Pero los ojos
se me iban a la ventana del tercero
de enfrente, sin poder ni querer evi-
tarlo. Aun no tengo decidido si la es-
taba buscando a ella o a él.

Aparecio él. Vestido con una to-
alla que apenas le tapaba nada, re-
cién salido del bafio. La dejé caer al
suelo, sin darse cuenta de que al-
guien observaba al otro lado de la
calle. Ella llegé con un plato que pu-
so sobre la mesa, y él la cogié de la
cintura bruscamente y la senté en
sus rodillas. Esa noche, él tenia otra
clase de apetito.

Ella se gir6 de repente, y me pa-
reci6 que me miraba. Pude ver su
cara triste, y sé que me vio, porque
se levantd cogiendo a su marido de
la mano. Se lo llevo a la habitacion,
supongo, porque los perdi de vista.
Pero ella me habia mirado o, mejor
dicho, me habia visto mirar.

El cigarrillo se habia consumido
con apenas una calada, asi que me
encendi otro. Pero la noche era clara
y no me apetecia seguir mirando las
ventanas de los demas. Habian per-
dido toda su emocion; ahora sélo me
interesaba una.

Me fui a dormir, preguntandome
con que sofiaria.

Amanecid, que no es poco, Y la vida
despertaba un nuevo dia para mi. De
nuevo el trabajo, una comida rapida,
y luego mas trabajo. A las siete a
casa, y no iba pensando en el coche
mas que en la cena, con el hambre
gue tenia. Me quedaban un par de
latas de calamares en salsa ame-

ricana, pero sin pan..., como gque no
pasan.

El caso es que tenia miedo de ir
al super, por sime la encontraba alli,
como el dia anterior. Sin darme
cuenta, habia momentos del dia en
gue sélo pensaba en aquella hostia,
“la” hostia, y me sorprendia tocan-
dome la mejilla como si la hubiera
recibido yo.

Al entrar en el super la vi, con
una cesta verde en la mano, el mis-
mo pafiuelo en la cabeza y las mis-
mas gafas de sol. Me crucé con ella
en uno de los pasillos, y nos son-
reimos. No me di cuenta de que él
estaba alli, y para colmo se habia fi-
jado en el intercambio de sonrisas.
Me sonrojé sin saber por qué.

Los supermercados son el puro
reflejo de nuestra sociedad desarrai-
gada, donde cada uno de nosotros
es un mundo. Cada uno con sus pro-
blemas, sus necesidades, sus mie-
dos, sus inquietudes... Comprar un
pack de seis latas de Coca-Cola,
mientras piensas en el partido del
sabado, en el caso del joven inde-
pendizado; o qué le harias en la
cama al carnicero mientras te corta
las chuletas al peso... Yo no era me-
nos, y solo pensaba en cémo aque-
lla chica estaba cambiando mi vida,
sin sospechar cuanto la cambiaria
aun en el futuro.

Cada uno siguio con lo suyo. De-
cidi comprar una botella de Coca-
Cola, de esas de dos litros, para pa-
sar los calamares, y al otro lado del
pasillo oi cémo la bronqueaba por lo
bajo.

—¢Qué pasa? ¢Ahora te code-
as con los vecinos?
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