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EDITORIAL

Les presentamos Korad 7, correspondiente al trimestre octubre-diciembre del 2011. Korad es la
revista que persigue aglutinar las producciones referidas al fantastico cubano, incluyendo la
narrativa de ciencia ficcion, fantasia heroica, el comic y la poesia especulativa, pero también
conferencias, ensayos, cronicas, criticas y resefias. En este nimero hemos decidido reunir un
conjunto de articulos y cuentos referidos al tema de la fantasia heroica. Podran disfrutar cuentos
de Jeffrey Lopez, Gabriel Gil, Stefano Valente y Jorge Bacallao, este Gltimo en la seccién de
Humor Fantastico. Por su parte, Erick Mota nos provoca al debate con un polémico ensayo donde
aboga por una fantasia heroica con raices indias y africanas mientras José Martin Diaz reflexiona
sobre la percepcion actual del arte y la literatura fantastica en la sociedad cubana. Nuestra
seccion Plastika Fantastika cuenta como invitado al escritor e ilustrador italiano Stefano Valente
y, finalmente, Yoss nos invita al cine para hablar sobre la primera pelicula cubana de zombies
(que no de terror): Juan de los Muertos (si no ha visto el filme y no le gusta que le cuenten la
pelicula, le advertimos que el articulo esta plagado de spoilers).

Consejo editorial

Editor: Raul Aguiar

Co-Editores: Elaine Vilar Madruga, Jeffrey Lépez y Carlos A. Duarte
Correccion: Zullin Elejalde Macias, Victoria Isabel Pérez y Olimpia Chong
Disefio y composicion: Raul Aguiar

Seccidn Poesia: Elaine Vilar Madruga

Seccion Comics: Eric Flores

Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de Fantasia y CF Espacio
Abierto y el Centro de Formacién Literaria Onelio Jorge Cardoso

Redaccion y Administracion: Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge Cardoso. 5ta. ave,
No. 2002, entre 20 y 22, Playa, Ciudad Habana, Cuba. CP 11300 Telef: 206 53 66

e-mail. revistakorad@yahoo.com
lustracion de portada: Stefano Valente

llustraciones: Stefano Valente (Italia), Erick Silva (Cuba), MC Carper (Argentina), Maikel
Garcia (Cuba), Frank Frazetta (EUA) y Rodolfo Valenzuela (Espafia)
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descargar versiones de mayor calidad que las que enviamos por email.
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De la Espada y Hechiceria al Machete y Bilongo,
Cambios necesarios para una posible fantasia heroica en el Caribe.
Erick J. Mota

El trasfondo historico y cultural de la fantasia heroica y la épica fantastica

Fantasia heroica, épica fantéastica, alta fantasia o simplemente historias de espada y brujeria son los nombres por los
gue se conoce a un subgénero fronterizo entre la ciencia ficcién y la fantasia. La épica fantastica es una recreacion
contemporanea de una herencia cultural histérica de un pais o un grupo de paises. La fantasia heroica es un fenémeno
de la modernidad. Dado que las novelas de caballeria y los cantares de gesta no eran considerados ni fantasticos ni
fantasia, los lectores de su tiempo no consideraron jamas que en ellos se quebrara el nivel de la realidad consensuada.

El origen de las historias de épica fantastica con un nivel de realidad no-real a ex profeso comenzé con Robert Howard
y sus sagas de Conan, Rey Krull o James Allison. Historias al estilo de los cantares de gesta, con la misma devocion
hacia las espadas y los actos heroicos de las leyendas antiguas.

Con Tolkien a la cabeza aparecid una nueva generacion de escritores que cultivaron el subgénero y enriquecieron los
universos de la fantasia heroica con detalles historicos que apoyaron la verosimilitud de los relatos. Establecieron un
canon de flora, fauna y razas inteligentes (cualquiera de las novelas relacionadas con dugeons&dragons constituye un
buen ejemplo). Incluso crearon lenguajes, escritura y mitologia propios. Pero el mayor aporte de Tolkien y sus
seguidores fue darle a la fantasia heroica un rigor en la creacién del universo fantastico nunca antes visto en la
literatura de este tipo. Al punto que novelas como El Silmarilion que tienen una estructura de enciclopedia gozan aun
de gran popularidad.



Durante la edad de oro de la ciencia ficcién norteamericana surgié el término espada y brujeria acufiado por Fritz
Leiber. Durante este periodo la fantasia heroica tom6 mucho del rigor del hard science fiction. Aparecieron asi novelas
con detalles de gran rigor en cuanto a la astronomia, la medicién del tiempo, el clima y caracteristicas planetarias
como la presion atmosférica y la gravedad.

El guerrero blanco y heterosexual del siglo XX

Pese al hecho de que todo comenzé como un simbolo homo-erético en las narraciones de Howard, lo cierto es que
poco a poco se ha convertido en un simbolo de masculinidad. Una masculinidad blanca y orgullosa de su racialidad,
como casi todos los héroes de Howard que se enorgullecian de su sangre ndrdica. Desde el Conan de Howard hasta
Lord Stark todos pertenecen al mismo factor racial y cultural. Ropas, armas y atributos medievales europeos. Y magos
que responden a ideales paganos precristianos igualmente del viejo continente.

Los estereotipos eurocéntricos del guerrero barbaro sin camisa, el picto con maquillaje facial o el teutén con armadura
cerrada son comunes en la épica cultural europea del mismo modo que lo son en la ficcidn épico-fantastica moderna.
Todas tienen un denominador comun, ademas de que el guerrero es blanco, fuerte y posee un fisico tipico de los
pueblos europeos. Por otro lado los personajes negativos a veces son seres 1o menos humanoides posibles, pero a veces
coinciden peligrosamente en racialidad, tradiciones y comportamientos con pueblos asiaticos, africanos o
hispanoamericanos.

Es comprensible que en la época en que aparecid el género, las tendencias politicas de los autores se correspondieran
con ideas racistas (en el caso de Howard) o colonialistas (en el caso de Tolkien). Sin embargo, mantener semejante
error en estos tiempos en los que el mundo se interconecta y los lectores son en su inmensa mayoria no-europeos
constituye un acto cuanto menos peligroso y arriesgado.

Winter is coming... jFinalmente!

Respecto a la creacién de universos fantasticos es importante a veces tener en cuenta al pablico lector. Suele pasar,
como siempre que se ha establecido un canon, que los autores noveles imiten los estereotipos. Asi las cosas muchos de
nuestros autores recrean sus primeras novelas de fantasia heroica con guerreros rubios y altos, con el peso corporal y la
musculatura propios de los grupos humanos que necesitan guardar grasa por el frio, alzando grandes mandobles en la
nieve. Para aquellos que nunca hemos visto nieve y nuestro pasado épico se limita a machetes de acero de Toledo
picando de cuajo carabinas mauser en medio de maniguas verdes, campos de cafia y bajo el sol tropical, este tipo de
relatos resulta poco menos que pueril.

Lo anterior no significa que el lector en el tropico no se entusiasme con la carga de los jinetes de la Marca en las
Ilanuras de Minas Tirith o el grito de Winter is coming de los Stark. Mas de un maori le dio vida a orcos y a guerreros
en el proyecto de Peter Jackson al filmar la trilogia de “El sefior de los anillos”. El caso es que los que viven y sufren
la nieve pueden escribir sobre ella. Pero nosotros, bajo un sol que castiga como la peor de las dictaduras y con el sonar
de los tambores bata llenando los ecos de la ciudad los dias de Santa Barbara o de la Virgen de las Mercedes, el grito
de: El invierno esta llegando adquiere inmediatamente otro sentido completamente opuesto al de George R.R. Martin
en Cancion de hielo y fuego.

Otro trasfondo cultural, otra fantasia

La fantasia heroica es, en general, una recreacion contemporanea de una herencia cultural histérica de un pais o un
grupo de paises. Asi como Las crénicas de Pridan estan sustentadas por las leyendas galesas, El Sefior de los
Anillos tiene su fuente primaria en los poemas heroicos de Gilgamesh y El anillo de los Nibelungos pertenecientes a
la épica escandinava y germanica.

Este trabajo propone mover el punto de encaje de la fantasia heroica, manteniendo sus cénones y convenciones de
género, pero cambiando el trasfondo cultural asi como su intencién. Adaptando asi un género que casi cumple un
siglo, ha sido retomado y vuelto a retomar por autores modernos, y contintia gozando de popularidad entre los lectores.
Esta propuesta no solo ayudard a modernizar el subgénero sino a hacerlo mas flexible y extenso a culturas menos
canbnicas como las de ambas Américas y el Caribe.

Aclaro que mis observaciones se limitaran a las sociedades caribefias de origen espafiol donde la poblacion esclava
traida de Africa fue mayoritariamente originaria de la cultura yoruba. Paises como Haiti con un sistema politico de
origen francés y una poblacion esclava de origen guineano, Jamaica y las Antillas colonizadas por los ingleses,
presentan conceptos culturales diferentes a los que trataré.

Se puede hablar de tres grandes culturas en lo que Ilamaré el Caribe hispano-taino-yoruba. Logicamente estamos
hablando de la propia cultura hispanica (también hubo presencia francesa, inglesa, y holandesa), que trajeron del
continente europeo los colonizadores, la cultura ya existente en las Islas, que en este caso no era una sino dos, la
arauca y la caribe, y por Gltimo la poblacion traida forzosamente de Africa. Cada cultura africana posee sus



caracteristicas pero nos referiremos solo a la cultura yoruba (pese a que la presencia de otras culturas procedentes de
diferentes partes de Africa, como la bantd, carabali, conga y ganga, es también amplia en el Caribe), que ya fuera por
razones de la organizacion social que poseian; por representar una mayoria entre los esclavos africanos; o porque su
cultura era més antigua y abstracta, termin6 absorbiendo a las demaés tradiciones africanas en las Antillas.

La tradicion taina se fue mimetizando con la cultura hispanica

La fraccion de la sociedad europea, en el caso de las grandes Antillas, la espafiola, mantenia una lealtad distante con la
figura del rey. A diferencia de lo que sucede con la tradicion europea en la cual la cultura guerrera y social se basa casi
estrictamente en las relaciones politicas entre varios reinos y las interacciones entre las diferentes familias reales, de
este lado del mar las cosas marcharon de un modo diferente. En América hubo pocos virreinatos y solo en el caso de
Brasil un rey vivié en las colonias.

No hubo rey ni virrey en las Antillas, tan solo capitanes generales. Se cred una sociedad de capitania con un reino
distante. Una burocracia que respondia a leyes que demoraban en llegar al Nuevo Mundo e intereses que distaban de
los del rey. Resulta pues imposible proponer una épica hispanica en el Caribe con la relacion rey-guerrero tal y como
se ve, por ejemplo, en el Cantar del Mio Cid. Tampoco habia grandes naciones enemigas. No hubo en las islas una
amenaza musulmana como sucedi6 con los turcos en la Europa oriental o con los paises norteafricanos en el caso de
Espafia. La fe nunca se vio amenazada por grandes ejércitos al estilo J.R.R. Tolkien. Las mayores batallas americanas
fueron las de las guerras de liberacidn; las cuales practicamente encajan en la definicion de guerra civil pues fue una
lucha entre los blancos nacidos en las colonias contra los blancos de la metropoli. Otras clases sociales pertenecientes
a otras etnias y origenes apoyaron estos movimientos de liberacion como los indios en la América continental o los
descendientes africanos en las Antillas. Pero salvo en el caso de Haiti, que no analizaré por circunscribir este trabajo a
las Antillas espafiolas, no se puede hablar de conflictos de fe o de etnia.

La sobrevaloracion de las espadas

El denominador comin en todas las historias de fantasia heroica es la espada. Digna amiga del guerrero desde la
helada Noruega hasta el lejano Japon. América y Africa no tuvieron épicas guerreras basadas en la espada.

En el Caribe la espada, en su version modernizada del sable, tuvo que cambiar en medio de los bosques, el calor y las
hachas de piedra. Se transformé en machete. Arma y herramienta menos noble pero que ha demostrado su valia asi
como su pasado histdrico sangriento. Este primo hermano de la espada no posee épica pero, a diferencia de su noble
prima, no ha dejado de usarse como arma. Incluso el gran enemigo del culto a la espada, el hijo de la modernidad -
hablo del arma de fuego- coexiste a regafiadientes con el machete en muchas situaciones violentas y estados de guerra,
no solo en el Caribe. O sea, que pese a ser un primo pobre y mestizo el machete ha demostrado ser una digna
evolucion de la legendaria espada y por tanto merece su propia épica. Ya en Cuba se ha hecho algo al respecto en las
ficciones historicas relacionadas con las guerras de independencia, lamentablemente contaminadas con propaganda
politica. EI machete ha devenido simbolo patrio y posee su mistica. Existe en el Museo de los Capitanes Generales de
la ciudad de La Habana, en Cuba, un fusil Mauser del siglo XIX con su cafién rebanado limpiamente, al puro estilo
samurdi. El causante fue un machete. Méas pegados a la modernidad, en la Escuela de Cadetes de la Policia Nacional
Revolucionaria en Valle Grande, Cuba, existe en exposicion una tonfa de policia, arma procedente de Asia, con su
historia de artes marciales y tristemente asociada a la represion policial, cortada en dos por un machete durante un
arresto.

La épica del machete en la fantasia es solo una propuesta basada en la eficiencia harto demostrada por esta arma
durante afos de violencia, dictaduras y guerras en el Caribe. No incluirla implicaria un acto de racismo armamentista
sin precedentes e indigno de la épica propuesta.

Pero la nueva fantasia épica no tiene por qué estar centrada en una evolucion de la espada adaptada al clima no-
europeo o0 a los nuevos tiempos. Muchas armas han demostrado su valia y efectividad dignas de su propio cantar de
gesta. Muchas de ellas construidas y usadas en América.

El hacha taina fue un digno rival del mosquete, la pica y el sable espafiol. Asi como el tomahak fue un digno rival de
las carabinas de los casacas rojas ingleses, e incluso del Colt norteamericano.

Del hechizo al bilongo, otra vision de la magia

Los conceptos magicos de occidente se basan generalmente en deformaciones a cultos paganos centroeuropeos
etiquetados por el cristianismo como brujeria. De un modo similar en toda América se intent6 etiquetar religiones de
diferentes etnias bajo una misma bandera: la brujeria. Asi tanto el ifaismo yoruba, los trabajos de palo monte de los
bantues, el vudu de los gangd y las creencias fidfigas cayeron en el mismo saco.

La cultura africana en América es tan diversa como rica en materia de conceptos religiosos. Lejos de la inquisicion
espafiola en las Antillas florecieron muchos elementos paganos sincretizados con el catolicismo. Muchos elementos



espiritistas y animistas procedentes de regiones de Espafia con marcado origen celta llegaron y se mantuvieron a salvo
de la persecucion del Santo Oficio.

En Cuba coexisten varias religiones de origen africano unidas por la esclavitud. Cada una con un nivel de abstraccién
y una riqueza cultural diferente. La regla de Ifa y la regla de Osha, cultos estos de evidente origen yoruba poseen una
conceptualizacion tedrica y un nivel de abstraccion dificil de emular. Cada patakin es tan rico como todo un cantar de
gesta, con la Unica diferencia de que proviene de una cultura basada en la oralidad y no en la escritura. La manera
bantl de ver la magia, el destino, los oraculos y la muerte es totalmente diferente en el llamado Palo Monte. La
organizacion de las sociedades secretas carabalies que generaron la actual hermandad abakua, posee un conplejo y rico
trasfondo épico/mitolégico.

Las obras de ficcién que recreen lo fantastico y lo épico, tomando como base esta cultura, poseeran un trasfondo
mucho mas soélido que el visto hasta ahora. Alejarian la fantasia heroica de la simpleza tematica en que se ha visto
siempre y que tanto ha sido criticada.

De reinos a capitania

Los reinos son el pasado politico, cultural y social de Europa. Tras la caida del imperio romano el nuevo orden dividid
el mundo en reinos y lo subdividié en feudos. La mayoria de los cantares de gesta recrean hazafias de héroes que
luchan por, con o contra su rey/sefior feudal.

América por su parte, salvo el caso de Brasil, nunca tuvo reyes. El Caribe hispanico se rigi6 por capitanias y parte del
continente por virreinatos. El pasado cultural caribefio se basa en sociedades maritimas y portuarias donde convergian
la Flota de la Plata y la Flota de Tierra Firme. Lo cual hace que el publico lector a veces sea mas sensible a las novelas
de piratas que a los guerreros matando dragones en climas frios. La sociedad taina tuvo guerras intermitentes con los
caribes que eran una sociedad guerrera maritima.

Todo lo expuesto nos lleva a pensar en una nueva fantasia heroica que comulgue con el mar. Con nuevos
estereotipos asociados a la estética marinera, las capitanias de puerto y las sociedades guerreras en las islas. El
pasado cultural hispanico y caribefio es tan rico como el europeo solo que ha sido subvalorado tras afios de coloniaje
y subdesarrollo. Escribir y saber apreciar una posible nueva estética en el subgénero, sin perder el sentido de la épica
de El sefior de los anillos 0 Conan, puede ser mas que un acto de irreflexivo nacionalismo una manera de librarnos
de afios de vasallaje cultural y subdesarrollo. Puede ser una forma de liberar nuestras mentes de condicionamientos
impuestos a nuestros antepasados por mentes colonialistas que insistian en hacernos creer que nuestra herencia
europea era mas digna que la india y la africana.

Erick J. Mota (La Habana, 1975). Licenciado en Fisica. Egresado del Curso de Técnicas
Narrativas del Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge Cardoso. Ha obtenido los premios
Juventud Técnica 2004, La Edad de Oro de Ciencia Ficcion para jovenes, 2007, TauZero de
Novela Corta de Fantasia y Ciencia Ficcién, Chile, 2008 y Calendario de Ciencia Ficcion, 2009.
Ademés de relatos en diversas antologias, ha publicado los libros Bajo Presion (noveleta,
Editorial Gente Nueva, 2008); Algunos recuerdos que valen la pena (cuentos, Casa Editora
Abril, 2010); La Habana Underguater, los cuentos (Editorial Atom Press, 2010) y La Habana
Underguater, la novela (Editorial Atom Press, 2010).

lustracion: Maikel Garcia, Cuba



LA ROSA NEGRA

Jeffrey Lopez

Nuestras conversaciones nocturnas
suelen tener extrafios resultados;
este es uno de ellos.

El medioelfo vestia un elegante traje de cuero blanco y negro, abierto sobre el pecho, botas de caza, y una
banda sobre la cabeza que indicaba su ascendencia principesca. Obedeciendo las ancestrales costumbres élficas,
recostd sus armas: espada y daga de mithril, en una de las paredes. Lentamente, cruz6 el umbral hacia la sala de
reuniones. A su espalda sentia las miradas de todos los cortesanos y eso le incomodaba. Nunca habia sido amante
de las multitudes, mucho menos cuando tenia que tratar asuntos de importancia para él... pero era inutil resistirse.
La princesa Aylin nunca estaba sola: como minimo la acompafaria el Consejo de Regencia, y eso ya equivalia a
cinco orgullosos y pocos amigables elfos.

Durante el tiempo que llevaba en el castillo, Nerub habia palpado el desprecio que sentian todos por él.
Incluso los sirvientes, sin importarles que fuera un principe, lo miraban como si su presencia les diese asco, y
murmuraban a su espalda sin importarles que pudiese oirles. De hecho, una noche, cuando regresaba a su
habitacion, escuchd como uno de los soldados de guardia le comentaba a su compafiero:

—Es un insensato, y un idiota, nadie en sus plenas facultades se atreveria a imaginar que nuestra hermosa
princesa aceptaria desposarse con un medioelfo.

Pero nada de eso importaba; cuando veia a Aylin, el resto del universo se le volvia indiferente.

Escuchd por primera vez hablar de ella a un bardo que tocé toda una noche para complacer a sus padres,
reyes de un poderoso pais en el sur del lejano continente de Asferian. Nerub supuso que aquella impar belleza de la
gue hablaba el canto estaria en su mayor parte en la imaginacion de ese ser que se ganaba la vida con fantasias y



palabras; pero nunca pudo olvidar la pasion con que cantaba, ni tampoco el placer que se dibujaba en el rostro del
juglar cuando evocaba a la princesa.

Por eso, un dia decidié partir a comprobar la verdad que existia tras la leyenda... Y cuando finalmente llego
donde ella, descubrié que no habia silaba, en ninguna de las lenguas ya existentes o por descubrir, que le hiciera
justicia.

Aylin era sencillamente perfecta: los cabellos rizados y rubios, la delicada belleza de sus facciones, la
dulzura de sus gestos y la ternura con la que hablaba y miraba, lograban un efecto devastador en todo el que la
conocia. Nerub no fue ajeno a este sortilegio. Desde que la vio comprendié que jaméas podria olvidarla, por lo que
con un apasionado y muy nervioso discurso le declaré su amor ante un asombrado Concejo que no podia creer la
insolencia de aquel principe de sangre mezclada. Sin embargo, a ella no le importd; solamente le pidié unos dias
para analizar su peticion y ahora estaba a punto de conocer su respuesta...

Una vez que entrd a la sala de reuniones, las puertas se cerraron a su espalda y buena parte del temor que
sentia desaparecio. Para su asombro, Aylin estaba sola y lo esperaba con una sonrisa que solo podia significar
buenas noticias para él.

—¢Me llamo, princesa? —pregunto en voz baja cuando estuvo cerca.

—Si, pero dejemos los formalismos a un lado; entre nosotros no hay necesidad de titulos ni honores —
mientras hablaba, Aylin le tomé las manos y le hizo sentarse a su lado—. Nerub, no seria sincera si negase el
efecto que causas en mi, y lo mucho que me gustaron tus palabras... pero bien sabes que principes y princesas no
siempre pueden hacer aquello que méas quieren, sobre todo si han perdido a sus padres, como yo. Debes haber
notado que no le agradas mucho a mi Concejo de Regencia y, aunque ellos no pueden obligarme a nada, le prometi
a mi moribunda madre tomar en cuenta todas sus recomendaciones. Creen que no estaria bien que me case con un
elfo que no fuese de sangre pura, pero tras una ardua discusion y, mas por miedo a como recibiria tu padre una
ofensa de este tipo que por respeto a lo que yo pudiera sentir, aceptaron que me desposaras... siempre que antes
cumplas con una prueba que demuestre tu valentia y amor.

—Pues haré lo que deseen: vencer dragones, traer un tesoro, 0 combatir contra los mas poderosos guerreros
de Alnader. No importa lo que sea; por ti saldré airoso de ello.

—Me halagas, Nerub y mi pensamiento estara contigo durante tu empresa... pero no te preocupes; no es
nada de eso. Solamente tendras que cumplir con un pequefio capricho mio. Cuando era pequefia, mi madre siempre
me contaba hermosas historias para dormir, y la que mas me gustaba era la leyenda sobre una flor Gnica en su tipo:
una Rosa Negra que esta escondida en algun lugar de nuestro mundo, bajo la proteccion de un antiguo hechizo.
Desde ese momento sofié con tenerla. Es eso, amor mio, lo que te pido... pero no como un trabajo, sino mas bien
como regalo de bodas.

El silencio reind entonces en la habitacién. Dudoso, Nerub mir6 a Aylin, tratando de saber si aquello no era
mas que una broma, pero ante la mirada sofiadora de la princesa, se encogié de hombros, hizo una reverencia y
salio.

Esa misma tarde abandond el castillo con el firme propoésito de solo regresar cuando tuviera en sus manos la
Rosa Negra.

*k*k

Cansado de recorrer el valle, Nerub se sent6 a descansar. Llevaba mas de seis dias recorriendo la zona, pero
no habia encontrado forma alguna de dar con el extrafio hombre que buscaba.

Afios atras, exactamente el dia que cumpli6 la mayoria de edad, su padre le hablé de un poderoso y casi
desconocido mago con el que entablé una curiosa amistad en su juventud.

—Adxenim no es un mago comun, hijo. Pocos lo conocen pues es dado al silencio y a la modestia... pero
lo he visto hacer cosas que para muchos grandes magos serian imposibles. Nunca esta en un mismo sitio, de ahi
que algunos le Ilamen El Errante, pero su sabiduria es asombrosa, y aunque es poco paciente, no dudara en auxiliar
al hijo de un viejo amigo. Te digo esto porque algun dia puedes necesitar de los servicios de algun mago... y te
aseguro que muy pocos pueden compararsele.



Estas palabras habian cobrado un significado especial para el medioelfo tras su visita a la Biblioteca de
Jade, cuando uno de los bibliotecarios le confié que si la leyenda de la Rosa Negra era real entonces solo alguno de
entre los mas poderosos hechiceros podria revelarle su existencia. Desde entonces se habia dedicado a buscar al
enigmatico Adxenim, pero todos los intentos habian fracasado y comenzaba a perder las esperanzas de hallarlo.

Tal vez sea mejor que vaya a la academia de hechiceros. Supongo que el archimago Nuergost sabra algo —
pensé mientras cerraba los 0jos, para descansar tras una frugal cena.

—Te das por vencido con demasiada facilidad, hijo de Nox —Ila voz sorprendié al joven, quien se levantd
casi de un salto, desenvainando la espada.

—Tranquilo, no tienes nada que temer. Escuché que buscabas a Adxenim y he venido a ver para qué me
necesitas. Por otro lado, mejor envaina tu espada... con ella nunca podrias hacerme dafio.

Nerub mir6 extrafiado al raro personaje, en todo diferente de la imagen mental que se habia hecho del mago:
Adxenim era bastante mas bajo que el medioelfo, regordete y con el pelo tan negro como una noche sin estrellas,
aungue ya comenzaban a asomar algunas canas en él. Pero pese a aquella apariencia vulgar, su mirada tenia un
extrafio brillo travieso, y su mano sostenia un baculo de madera blanca, largo y sin ningan tipo de adornos.

—Lo siento, no lo escuché llegar —se excusé el joven, una vez logré reponerse de la sorpresa—. Es un
honor conocer a un amigo de mi padre...

—No sé si amigos sea la palabra acertada —le interrumpié el mago—. Nuestros caminos se cruzaron una
vez, hace bastante tiempo ya. Si mal no recuerdo, por ese entonces él no era mas que el capitan de la guardia del
difunto rey Everus y tuvo que defender el castillo del ataque de Chaos, el Nigromante, que bien pudo haberse
apoderado de gran parte del mundo de no haber estado yo ahi... pero no pareces estar de animo para escuchar
historias antiguas, y realmente tengo poco tiempo, asi que dime: ;para qué me quieres?

Nerub no supo qué responder; si bien le habian advertido que el mago era un tanto peculiar, no esperaba
preguntas tan directas.

—Necesito encontrar la legendaria Rosa Negra —dijo finalmente. Adxenim y su mirada juguetona lo
incomodaban de una manera que no habia sentido nunca antes... tal vez, aunque de forma difusa, alguno de sus
finos sentidos captaba el extrafio poder que irradiaba su interlocutor, a despecho de su aspecto poco impresionante.

Encontrarse de pronto frente a frente con tan singular criatura no podia resultar precisamente tranquilizador
ni agradable para nadie... y mucho menos para un orgulloso principe ante quien, por lo general, todos se
inclinaban.

—Andas tras un mito, muchacho, y ni siquiera yo, que conozco muchos méas asuntos que algunos de los que
se hacen llamar grandes sabios —y cuando dijo esto Adxenim sonri6é— podria decirte si esa historia es verdadera.
Durante siglos han ido muchos en pos de la Flor, pero nadie la ha encontrado... sin embargo, tal vez pueda
ayudarte. Hace largos afios, un grupo de diversos magos unieron su esfuerzo y sabiduria para crear un mapa
hechizado, verdadera joya entre las creaciones magicas. Lo Ilamaron EI Ojo de la Verdad, por su propiedad de
sefialar la ubicacion exacta de aquello que buscas... sea lo que sea. Con este objeto en tu poder, solamente tendrias
gue preguntarte donde hallar la Rosa Negra para encontrarla... si es que realmente existe.

Nerub no dijo nada. Adxenim no parecia pertenecer a la clase de oradores que tolera ser interrumpidos en
sus monoélogos.

—Pero hay un inconveniente —prosiguié el mago—. Siempre hay alguno ¢no? Como supondras, un objeto
con esas propiedades es sumamente deseado, por lo que se han tomado algunas... medidas, para evitar que caiga
en manos equivocadas. Solo personas muy especiales tienen contacto con él; afortunadamente para ti, puedo
recomendarte a su guardiana, pero solo a cambio de un favor. Y déjame agregar que el hecho que yo te envie, a
pesar de ser una magnifica carta de presentacion, no garantiza que tengas acceso al mapa. Entonces ;tenemos un
trato?

Nerub se quedd pensativo unos instantes. Lo que Adxenim le proponia no parecia un camino muy directo ni
seguro... podria perder mucho tiempo en una busqueda que al final resultara por completo fdtil. Pero, por otro lado
era la Unica linea de accibn mas o menos concreta para cumplir con su promesa a Aylin que habia logrado
encontrar hasta el momento.



—¢Qué extrafio favor me pides que le esta vedado a un hechicero de tu renombre?

—Aunque no lo creas existe un lugar al que un mago como yo no puede entrar. Un laberinto subterraneo
donde a ninguna criatura en sus cabales se le ocurriria vivir —dijo entrecerrando los 0jos como si recordara algo—
. Hace muchos afios fue el escenario de una intensa batalla en la que murieron infinidad de guerreros, y sus almas
no han encontrado la paz aun. Algunos creen que, convertidas en espectros, aun vagan bajo tierra, entre los
pasadizos eternamente en tinieblas, sedientos de sangre y muerte.

»No serd lo que se dice un viaje facil, medioelfo. Sobre todo porque no te daré amuletos ni conjuros magicos
para ayudarte. No porque pretenda que mueras en la empresa, sino porque ni siquiera mis mas fuertes sortilegios
podrian protegerte en ese lugar. Nada te serviria contra esos fantasmas... nada excepto el libro de hechizos de un
poderoso mago que yace en alguna parte. Ese es el tesoro que deseo. Tu mision es traérmelo.

»No puedo ir a buscarlo yo mismo... y no es por cobardia; un encantamiento de naturaleza desconocida
impide la entrada de magos en esas grutas.

»Podria ser facil, no obstante: estoy seguro de que no hallards ninguna criatura viviente en esas
profundidades malditas, y con los poderes visuales de tu raza, no tienes que temer a la oscuridad eterna... pero, un
altimo consejo; cuidate de no hacerte ninguna herida. Porque por ella podrian entrar en tu cuerpo los espiritus... y
hacerte nadie sabe qué. Poseerte, enloquecerte... 0 cosas aun peores.

Nerub recordé a la hermosa elfa, y no vacilé mas.

—Acepto —contesto y al divisar la irénica sonrisa que se dibujé en el rostro del hechicero, no pudo menos
que pensar que tal vez no pasaria mucho tiempo antes de que se arrepintiese de su decision.

*xx

La galeria parecia extenderse interminablemente bajo tierra. Nerub llevaba ya més de dos horas avanzando
en la oscuridad, ora en linea recta, ora torciendo recodos, a veces subiendo y a veces bajando gastados escalones de
piedra, pero aquel laberinto rocoso parecia no tener fin. EI medioelfo estaba seguro de que al menos una parte de
aquellos taneles no eran naturales; si bien el acabado de sus paredes resultaba demasiado tosco para ser obra de
artifices enanos, los bien entrenados ojos del principe, podian notar la diferencia entre el desgaste natural de las
rocas Yy los golpes de pico, barreta y cincel de los artesanos que la habian construido.

“¢Trasgos?” —pensd, en su afan por descubrir la identidad de los creadores de aquella enorme red de
tlneles y, apenas la idea atraves6 por su cabeza, la mano derecha se le deslizd hacia la espada en un gesto casi
involuntario. Pero cuando se dio cuenta de lo que hacia la retird y se obligé a relajarse. No habia ningiin motivo
para alarmarse; fuesen quiénes fuesen sus excavadores, no merodeaban por el lugar: Adxenim le habia asegurado
que la cueva estaba deshabitada desde hacia mucho.

Pero no todo habia resultado tal y como le explicara Adxenim. Era cierto que una barrera encantada protegia
la entrada a la gruta... pero ya no tan exacto que impidiese la entrada a todo hechicero. Los elfos siempre han
tenido habilidades magicas innatas y Nerub habia heredado varias, por lo que pens6 que deberia, al menos,
encontrar alguna resistencia para cruzar el umbral. Sin embargo, no tuvo dificultad alguna en hacerlo...

Quizas Adxenim no era tan valiente y despreocupado como queria aparentar.

En lo que si no le minti6 el mago fue en lo referente a los fantasmas. Nerub no habia avanzado aun muchos
pasos en la penumbra cuando las siluetas espectrales de trasgos y enanos comenzaron a aparecer a su alrededor
como brotadas de la nada. Algunos todavia enfrascados en una sangrienta batalla, como si no hubiesen notado que
la muerte los habia sorprendido. Otros, tal vez méas conscientes de su condicion, arremetieron contra el medioelfo
en un vano intento por atravesarlo con sus fantasmales picas y hachas melladas.

Sin embargo, mucho peor que los espectros resultd ser el extrafio, absoluto silencio que reinaba por doquier.
El sonido en aquella caverna parecia no poder existir; ni siquiera se escuchaba el paso del viento entre las grietas y
cuando aquella ausencia de ruido se sumaba a la inquietante presencia de los muertos, un frio terrible iba
colandose en el alma de los vivos y la desazén a aduefiarse de los sentidos.

Incluso del mas valiente y enamorado principe medioelfo...

En un intento por rechazar tan sombrias emociones, Nerub abri6 la boca y dej6 escapar un grito... pero nada
escucho; las palabras se ahogaron al salir de la garganta.



El silencio permanecio6 inviolado, y en ese instante comprendié por qué la mayoria de los magos nunca
podrian entrar ahi: la principal arma y defensa de los hechiceros eran sus conjuros, y pocos de estos podian
realizarse sin las palabras.

En aquella caverna cualquier mago se sentiria desnudo e inutil. Podria incluso morir de angustia... y si hasta
a un ser tan poderoso le resultaba imposible atravesar esa gruta... entonces ¢;qué podria hacer un simple medioelfo
como élI?

Tembloroso, se apoyd en una pared y se dejo caer al suelo, volviéndose un ovillo. Lamenté no haberse
despedido de sus padres. No volveria a verlos ni a ellos ni a sus amigos, no podria cumplir con la promesa hecha a
Aylin...

Pero entonces, como si el conjuro de su nombre pusiera en fuga al agotamiento y el desanimo, las fuerzas
volvieron a su cuerpo y su decisidn aletargada desperto.

Cierto que a un mago le seria casi imposible salir de ahi, pero él era mas que un mago: un principe elfo, el
hijo de Nox Avnius, héroe de Savahg, y no moriria en las profundidades de una maldita caverna por muy llena de
espectros que estuviese.

Lo primero era no quedarse inmovil o moriria. Poniéndose en pie de un salto, dejo que sus instintos lo
dominaran y se lanzé a correr.

Pasillos y salas fueron quedando atras; los fantasmas apenas tenian tiempo de mostrarse, tan desenfrenada
era la carrera de Nerub.

Los elfos tienen el paso facil y el aliento largo, y uno en buena forma fisica puede correr dias enteros. Corri
entonces el principe durante lo que le parecieron horas, internandose cada vez mas en las entrafias de la tierra. La
hondura del silencio aun pesaba sobre su corazon; sin embargo, una fuerza mucho mayor lo ayudaba a continuar
sin importar el cansancio. Y solo cuando sus alocados pasos casi le hicieron tropezar con una puerta de bronce
escondida entre las bifurcaciones del camino, Nerub se detuvo.

Era el primer objeto de metal que veia en todo el lugar y parecia estar herméticamente cerrada. Por su peso
serian necesarios diez hombres para abrirla, mas el medioelfo sabia que en estos lugares era mejor no fiarse de las
apariencias. Ya a estas alturas estaba seguro de que la gruta habia sido alguna vez la madriguera de una colonia de
trasgos, por lo que tenia que existir algiin mecanismo oculto de apertura del portén: los miembros de aquella raza,
por lo comun débiles y pequefios, no podrian emplear mucha fuerza para franquear aquel umbral.

Tras contemplarla por largos momentos, y seguro de que mas alla de la barrera arquitecténica se encontraba
lo que buscaba, Nerub se decidi6 al fin a tantear la enorme hoja en busca de algin mecanismo... pero no llegé a
hacerlo. Apenas su mano rozo la puerta, unas palabras aparecieron inscritas en ellas: Entra... si no eres un enano,
luego la gran plancha metalica se abri6 franqueandole el paso a una pequefia habitacion.

Ignorando el hedor de sepulcro recién abierto que brotaba del interior, Nerub entro.

A diferencia del resto de la caverna, aquella sala tenia iluminacién propia: una gran claraboya situada en el
techo permitia a la luz del sol penetrar en un estrecho haz polvoriento. No era gran cosa, pero bastaba para precisar
con exactitud lo que habia dentro: innumerables huesos yacian revueltos por doquier, mezclados con cotas de
mallas, hachas y martillos capturados por la herrumbre. Y en medio de todo, un rustico sarc6fago, improvisado con
la misma piedra de las paredes.

Pese a su tosca factura, aquella tumba era una obra de arte, sobre todo comparada con el resto del laberinto
subterraneo. En la dura piedra, habilmente tallada, se apifiaban un sinfin de criaturas, imagenes y runas, la mayoria
de ellas desconocidas para el joven medioelfo.

Intentando no respirar fuerte para evitar el tufo a putrefaccién, Nerub se acerco a la tumba cerrada v,
recurriendo a todas sus fuerzas, desliz6 a un lado la pesada tapa para inspeccionar su contenido.

El cuerpo muy bien conservado de un enano yacia en el interior. Sobre su pecho descansaba un grueso libro
envuelto en un trozo de tela en el que estaba inscrito un epitafio: Aqui yace Zafar Going, el mas poderoso
hechicero que jamas haya visto la luz entre el pueblo de los enanos, y que por su orgullo y prepotencia arrastré a
toda una ciudad de los suyos a la destruccion. Hay justicia en este mundo, pues murié solo, alejado de su raza e
imposibilitado de hacer magia.



Sin dudar, el medioelfo aparté la tela, tom6 el voluminoso texto y emprendié el camino de regreso. Durante
el recorrido inverso los espectros que lo interceptaban se esfumaban horrorizados al ver el libro que portaba Nerub.
Como si aquel viejo tomo contuviera secretos capaces de asustar hasta la misma muerte. Varias horas después
volvié a la superficie, para encontrarse con un Adxenim que, nervioso, caminaba sin descanso de un lado a otro.

—iDios Santo! —exclamé el mago regordete al verlo—. ¢{Puedo saber qué te demoro6 tanto? ¢ Tienes lo que
te envié a buscar?

Nerub lo mir6 un instante a los 0jos y sin decir nada le tendi6 el libro.

Adxenim lo tomo entre sus manos y lo hojed con presurosa codicia. Fue solo cuando pareci6é convencido de
la autenticidad del objeto que volvi6 a prestar atencion al joven.

—Te felicito, hijo de Nox. Eres valiente y habil... comienzo a creer que encontraras 1o que buscas. Y €so es
un gran halago viniendo de mi. Ahora, como la palabra de un mago es su mas valiosa posesion, cumpliré mi
promesa —hizo una pausa efectista, acariciandose la barba—. Bien, medioelfo, supongo que alguna vez habrés
escuchado de la mitica ciudad de Arcadia, tal vez incluso sobre su muy extrafia gobernadora, la legendaria Lara.
Pues es alli que encontraras el mapa del que te hablé. No pierdas tiempo, esta lejos de aqui... y Ilévate esto contigo
—dijo mientras se quitaba un objeto del cuello—. Muestra este talisman y ella sabra que acudes en mi nombre.

Nerub observé unos instantes la joya que le habia ofrecido el mago: un medallon de oro amarillo, tan pesado
que bien podria valer medio pueblo, y con el bajorrelieve en valiosisimo oro rojo de un dragén encerrado en un
circulo de inteligibles runas, también del rarisimo metal, que recorrian todo el borde de la pieza. Conmovido, alz6
la vista para agradecerle al hechicero su confianza al entregarle tan preciosa joya... pero ya el mago habia
desaparecido.

Resignado, Nerub fue en busca de su caballo mientras se guardaba el regalo entre los pliegues de la tinica.




Luego en el camino, sonriendo para sus adentros, lament6 varias veces haber perdido la oportunidad de
preguntarle a Adxenim si no se habia atrevido a entrar a la cueva por la imposibilidad de hacer magia o porque
tenia sangre enana en sus venas...

*k*k

Arcadia era la més antigua de las ciudades de Alnader, y tal vez la mas hermosa de todas. Su origen y
ubicacion siempre habia sido centro de las mas grandes especulaciones, quimeras y enigmas de todo Trillidor;
solamente superada por la bruma de misterio que envuelve a la gobernadora de este lugar: un ser especial, y
Unico, cuya raza abandonara Alnader muchos afios atras.

Se dice que esta rodeada por enormes murallas blancas y que carece de puerta, porque solo aquellos que
gozan del favor de La Dama pueden atravesar el umbral de su entrada.

Y aunque la mayoria de las leyendas sitian a la ciudad en un valle oculto en las profundidades del
bosque Iluvinner... y pocos son los que entran en tal lugar y vuelven al exterior, la verdad es gue nadie conoce
a ciencia cierta como llegar a ella.

Sin embargo Nerub estaba seguro de la existencia del lugar, no solo porque Adxenim se lo habia
confirmado, sino porque Lara, su gobernanta, también habia ayudado afios antes a su padre.

El bosque Huvinner era tan extenso que resultaria facil perderse en él, pero Nerub era un medioelfo, habil
como ninguna otra criatura de Alnader a la hora de entenderse con arboles y animales, por lo que tras dar
algunas vueltas en circulo, decidié dejarse llevar por sus instintos.

Rapidamente su mitad élfica advirtié un patron entre los arboles y comenz6 a seguirlo, caminando entre
ellos sin ninguna duda. Las diferencias que para otros habrian sido invisibles resultaban para su o0jo tan notorias
como un camino claramente trazado, y fue asi que pronto llegé a un claro oculto en la floresta del que partia un
sendero al que ni siquiera le faltaba guardian: un unicornio de piel blanquisima y crin y cola azul que se
encabritd amenazador al divisar al intruso.

—Tranquilo, amigo —susurré Nerub en la lengua de su madre mientras avanzaba despacio—. No te voy
a dafar.

Sin embargo, la magnifica criatura no parecid entenderlo, y agachando su cabeza, lo embistié. Con un
salto lateral, el medioelfo evadio el ataque, pero no se habia recuperado aun cuando el unicornio, volviendo
grupas, ya estaba de nuevo sobre él.

A Nerub no le quedé mas remedio que girar sobre si mismo, antes incluso de haber tenido tiempo de
plantar firmemente sus pies en el suelo. La desesperada maniobra bast6 para salvarlo de ser atravesado por el
filoso cuerno... pero no para evitar que el pecho del animal lo golpeara de refilén al pasar por su lado,
arrojandolo de bruces al suelo.

A pesar de estar bocabajo, el joven principe pudo prever el siguiente ataque, y con la agilidad
caracteristica de su raza rodd apartandose a un lado, con lo que evitd ser pisoteado por su atacante.

Luego se puso en pie con un salto... solo para ser nuevamente embestido.

Esta vez Nerub aguard6 la carga a pie firme; pero justo cuando el cuerno estaba a punto de ensartarlo, se
desliz6 hacia la derecha y aprovechando el impulso del propio unicornio, le echd los brazos al cuello y lo
monto de una exacta cabriola.

Los elfos siempre han sido diestros jinetes; no tienen necesidad de silla, estribos, espuelas, bridas ni otros
artilugios humanos para controlar con facilidad a las mas indémitas cabalgaduras. Y Nerub habia sido
entrenado de los mejores maestros de equitacion de la corte de su padre: se inclind sobre el unicornio, casi
adhiriéndose a la nivea piel, como si quisiera fundirse con su carne.

—Ahora ya no podras derribarme de nuevo —le dijo al oido a la bestia, mientras enredaba sus dedos en
los bucles de la azulada crin.

Como respuesta, el animal se encabritd sobre sus cuartos traseros y se removi6 produciendo una sonrisa
de satisfaccién en el medioelfo, que esperaba una reacci6n parecida... pero su expresion victoriosa se
transformo en sorpresa cuando la rama de un arbol se interpuso en su camino, arrancandolo del lomo del
unicornio con un brusco choque.

Mientras giraba por los aires, recordd algo que le dijera uno de sus maestros de equitacidn: un unicornio
tiene una astucia y un espiritu que ni el mas cerril y resabioso de los potros podra jamas imitar.



Pese a la fuerza del golpe, y dando una voltereta acrobatica, se las arregl6 para caer de pie e incluso fuera
del alcance de la combativa criatura, que de nuevo lo embistio, terca.

Aquello ya empezaba a ponerse incomodo... y se llevé la mano a la empufiadura de la espada, pero no
llegd a extraerla: atacar a un unicornio iria en contra de todo lo que le habian ensefiado y en lo que creia. En
Gltima instancia habia sido él quien invadiera el espacio del hermoso animal... y recordaba que los de su
especie tenian fama de ser las més orgullosas criaturas que jamas hubiesen existido. Era obvio, ahora que se
detenia a pensarlo, que tan solo habia reaccionado, defendiendo su territorio.

Ahora, cuando el unicornio cargd contra él, el joven principe no trat6 de evadirlo o atraparlo, sino que,
bajando la vista, se inclind humildemente hasta el suelo, diciendo en lengua élfica:

—Acepta mis disculpas, poderoso ser. Fui arrogante y prepotente; reconozco mi error. Debi solicitar tu
permiso para atravesar tus tierras en lugar de enfrentarme a ti. Mi nombre es Nerub, principe de Savahg. Busco
la legendaria Rosa Negra y el mago Adxenim me dijo que la Dama Lara podria ayudarme: he aqui su medallén
como prueba de que cuanto digo es cierto. Por favor, ten la amabilidad de indicarme el camino hacia Arcadia.

El unicornio, que habia detenido su embestida apenas un par de pasos antes de arrollar y pisotear a
Nerub, observo suspicaz durante unos segundos la prenda que le mostraba el medioelfo, luego alzo la vista y
mir6 atentamente al principe.

—Bienvenido seas, medioelfo —al principe aquella voz le son6 muy extrafia, y no solo porque
proviniese de un animal—. Siempre supe de tus intenciones... ese y no tu agilidad, que mucho sobrevaloras, es
el tnico motivo por el cual no estds muerto ahora... te esperaba, ya ves. Pero pensé que, antes, quizas fuese
necesario darte una pequefia leccién de humildad...

El sorprendido joven miré atontado al unicornio.

—Vuelvo a pedir disculpas; lamento mi ignorancia pero nunca escuché decir que los unicornios pudiesen
hablar.

—No hablamos, medioelfo. Ni necesitamos hacerlo; nuestra mente puede enlazarse con la de cualquier
ser viviente, aunque solo lo hacemos en contadas ocasiones. Sigueme.

El unicornio dio media vuelta y empez0 a avanzar por el sendero. Nerub, aun nervioso, lo siguid.

**k*

Nacido en la nobleza, Nerub estaba acostumbrado a alternar cada dia con grandes personalidades y
visitar majestuosos castillos, pero nunca antes habia visto nada parecido a lo que tenia delante.

La ciudad era asombrosa, construida segin un disefio por completo diferente al resto de Alnader. Las
edificaciones, dispuestas en siete circulos concéntricos, eran todas de un blanco plateado que parecia inmune al
polvo y la suciedad imperante en las grandes ciudades. Los habitantes lucian alegres y despreocupados, se
sonreian entre ellos e incluso algunos saludaron al principe de sangre mezclada como si fuese uno mas del
pueblo. Arboles y plantas crecian por doquier, y no era dificil encontrarse animales, normalmente selvaticos,
entre los pies o en los hombros de las personas.

Pero lo que realmente conmociono al joven fue ver a Aylin.

Sentada sobre el tronco de un sauce, la hermosa princesa jugaba con dos nifios elfos, ajena por completo
al recién llegado.

—iAylin! —emocionado, Nerub corrid hacia ella, pero se detuvo de forma abrupta cuando una figura se
interpuso en su camino.

—Deberias aprender a contener tus emociones, joven —Nerub mir6 desafiante a quien le habia hablado.
Era un guerrero silfo de cuya espalda colgaban dos espadas, con las empufiaduras asomando apenas por entre
su largo y suelto cabello blanco. Sobre el pecho lucia un medallén, que el semielfo, asombrado, reconoci6 al
punto como obsequio del Concejo Blanco, y en su hombro estaba posado un halcén plateado que parecia
escrudifiar al principe con mirada inteligente.

—Sal de mi camino, silfo —Ile respondié Nerub, apretando los dientes—. VVoy a presentar mis saludos a
la princesa Aylin y ni t0 ni nadie podra impedirlo —y al punto se arrepintié de su fanfarronada; en los suaves
pero seguros movimientos del silfo se insinuaba una destreza marcial casi infinita, muy superior a toda la que él
mismo pudiera poseer. Y quizas, como tantos silfos, también fuese versado en las artes mégicas...



Pero en lugar de aceptar el desafio, en el rostro del silfo solo se dibujé una sonrisa irénica cuando
escuchd aquellas palabras y mientras, con elegancia y fluidez casi danzarias, se hacia a un lado cediéndole con
burlona cortesia el paso al principe, respondi6 alegre:

—Pues, semielfo, si tales son tus intenciones, tal vez deberias volver sobre tus pasos; el reino de Zaphiria
y tu princesa estan bastante al norte de este lugar...

Sorprendido por aquella declaracion, Nerub mird hacia Aylin y los dos nifios, pero ella ya no estaba ahi.
Su lugar lo ocupaba ahora una mujer cuyos cabellos, largos y negrisimos, contrastaban con su vestido
inmaculadamente blanco. Su rostro resplandecia con la belleza de los veinte afios, pero sus 0jos poseian un
brillo tnico, como el de una sabiduria que el joven principe no habia notado siquiera en los mas ancianos elfos.

Y alrededor de su cuerpo Nerub detecté un aura imprecisa. Después de conocer a Adxenim ya podia
identificarla: era el signo de un inimaginable poder.

Aquella mujer solo podia ser una persona.
Y el semielfo, inclindndose casi hasta el piso, dijo:

—Disculpe mi descortesia, admirable Dama... pero algin encantamiento, o tal vez el agotamiento de tan
largo viaje, ofuscd mi vista e hizo que la confundiera con una muy querida amiga.

—ANh, tres veces imprudente, medioelfo. {No sabes que somos duefios de lo que callamos pero esclavos
de lo que decimos? Deberias tener mas cuidado con tus palabras, y de paso, también con tus acciones
precipitadas... unas u otras acabaran por meterte en graves problemas... si no es que lo han hecho ya.

A pesar de lo serio de su reproche, el tono de la Dama Lara no demostraba gran enojo... mas bien
parecia el dulce regafio de una madre prudente a su discolo hijo menor.

»Pero sé bienvenido a mi hogar, principe Nerub, hijo de Nox. En efecto, soy Lara, sefiora de Arcadia; y
él es Svend —dijo sefialando al silfo— un viejo amigo que no pierde la mala costumbre de intentar protegerme.

—Hay hébitos que solo se pierden con la muerte —respondié el silfo sonriendo, y luego, mirando a
Nerub, agregb—: No te sientas mal por tu error. Solo viste lo que mas deseabas ver. Lara suele causar ese
efecto...

Avergonzado, Nerub no supo qué contestar. Lara y Svend, cada uno por separado y aun mas los dos
juntos, le hacian sentirse tan incbmodo como cuando estuvo frente a Adxenim. No estaba acostumbrado a tratar
con seres tan poderosos.

—Adxenim me aviso de tu llegada —comentd la Dama al ver que el recién llegado continuaba inclinado
ante ella— y en nombre de nuestra antigua amistad, me pidié que te ayudara en todo lo que estuviera a mi
alcance. Confio en él, medioelfo; asi que no te impondré ninguna prueba. Cuando lo desees podras mirar en “El
Ojo de la Verdad” y te brindaremos apoyo en tu busqueda... pero ahora te recomiendo que descanses. El
cansancio es mal consejero, y has recorrido un largo y dificil camino para llegar aqui.

—Sefiora, agradezco su generosidad y muy gustoso aceptaré su hospitalidad, pero luego... perdéneme si
le confieso que primero deseo ver el lugar donde se encuentra la Flor. Llevo tantos dias en esta busqueda que
no podré descansar bien si al menos no compruebo su existencia. Ni siquiera ahora estoy seguro de que no sea
mas que una leyenda. Por favor, muéstreme ahora mismo ese mapa magico.

Poco acostumbrada a que se le contrariara, Lara mir6 cefiuda a Nerub por un instante. Sin embargo,
rapidamente sonrié y haciendo unos gestos, murmuro:

—Pues que asi sea. jVadred adle 0oj rapecea! —un tubo de tela gris se materializ6 de la nada, flotando
entre Nerub y Lara. Y con otro movimiento de las manos de La Dama, la tela se desenrollé por si misma,
mostrando un detallado mapa de Alnader.

—To6calo —Ile indico Lara al medioelfo— Y piensa en lo que buscas.

Sin titubear un ni instante, Nerub hizo lo que le indicaban, y al palpar la tela sinti6 como el mapa le
absorbia sus energias, y le quitaba la vida, a la vez que se ampliaba mostrando la ubicacién de “La Rosa
Negra™ en una pequefia isla solitaria en el mar de Eisler.

—ijLara! —Nerub oy6 a lo lejos la voz del silfo y después le parecié sentir que alguien le agarraba por
los hombros y tiraba de él.

Apenas su mano se separé de El Ojo de la Verdad todo se volvi6 oscuro.



Y luego se encontré tendido en el suelo, incapaz de moverse y casi sin fuerzas ni para respirar. A su lado
Svend trataba de ayudarlo a recuperarse mientras miraba a Lara con ojos llenos de ira e incredulidad.

—Tranquilo —Ile decia ella a su amigo—.No soy tan cruel ni tan orgullosa. No pensaba dejarlo morir; es
fuerte y sabia que tu reaccionarias a tiempo para salvarlo — luego, ya dirigiéndose directamente a Nerub,
agrego, con el mismo tono de regafio maternal de antes—: Cuando te sugeri que reposaras antes de esto era
porque sabia las consecuencias de consultar al “Ojo de la Verdad™: su magia absorbe parte de tu vida a cambio
de sus revelaciones. La situacion de la Rosa Negra es uno de los secretos mejor guardados de Alnader... tanto,
que si fueses humano o elfo puro, podrias haber muerto por tu precipitada accion. Pero no veas en mi acto
vengativo despecho por tu negativa de aceptar mi consejo... hace afios que estoy por encima de tan pueriles
sentimientos. Es solo que decidi darte una leccidén a cambio de un buen susto. Espero que desde ahora recuerdes
siempre que nada es gratis ni se da por nada en este mundo, semielfo.

Nerub no comentd nada. Por lo visto, Gltimamente todo el mundo pretendia darle lecciones.

—En cuanto a tu Flor —continu6é Lara—, como has visto, estd en medio de la nada, en un mar cuyas
aguas muy pocos se atreven a surcar, porque la muerte y la desgracia navegan por alli... pero como dije antes,
te ayudaré. Haré que te construyan una pequefia embarcacién, y me encargaré de reforzarla con mis conjuros,
para que te lleve sano y salvo a tu destino. En diez dias estard terminada tu barca; puedes quedarte en mi
castillo, mientras esperas. Disfruta de nuestra hospitalidad —y diciendo esto, La Dama se levantd y marchd
dejando al exhausto Nerub en brazos del silfo.

*k*k

El tiempo en Arcadia le vino muy bien al semielfo: durante el corto periodo de forzada inactividad
descansé como no lo habia hecho desde que saliera del castillo de su padre y aprendié una buena cantidad de
hechizos curativos o relacionados con la naturaleza. Pero, sobre todo, encontré un magnifico compafiero en
Svend, en cuya compafiia estuvo casi todos esos dias, ya fuera practicando con las espadas o simplemente
hablando. Tan grata le resulté la compafiia del poderosisimo guerrero que, cuando su barca magica estuvo lista
y hubo llegado la hora de marcharse, le rog6 que lo acompafiara.

Sin embargo el silfo se nego:

—NMe gustaria ir contigo, amigo mio. Yo también he sentido crecer en mi gran afinidad hacia tu persona,
pero mis dias de aventuras ya han quedado atras para siempre. Y no porgque, como quizas ya has sospechado, y
al igual que Lara, sea mucho méas viejo de lo que parezco. Sucede que tengo otras responsabilidades que no
puedo delegar, soy el director de Neytlianr, una de las academias de magos y guerreros mas grandes de
Alnader. Por carifio a mi vieja amiga La Dama he estado alejado de ella por mucho tiempo, y ahora debo
regresar. No puedo acompafarte en una blasqueda que quién sabe cuanto podria extenderse. Sin embargo, si en
algin momento necesitas de mi, llAmame y haré todo lo posible por ayudarte —y mientras decia esto, Svend
tomo el medallon de Adxenim, que Nerub aun tenia en su cuello y murmuré algo.

Cuando lo solt6, la figura del dragdn de oro rojo habia sido reemplazada por la de un halcén con las alas
extendidas, también en el precioso metal.

La barca atracé en la orilla de la pequefia playa, pero incluso antes de que el firme abrazo de la fina arena
la inmovilizara, ya el entusiasmado Nerub habia saltado a tierra.

Decidido a perder el menor tiempo posible, se interné en la isla en pos de su objetivo. Seguin habia visto
antes de desfallecer, la Rosa Negra se encontraba en su centro.

Pero la isla estaba casi completamente cubierta por la més bella, exuberante y exotica flora que el
principe hubiera jamé&s visto. Tan intrincado era el muro de lianas, raices y tallos que resultaba imposible
atravesarlo sin destruir alguna, lo que para cualquier elfo habria sido una absoluta profanacion.

A Nerub no le quedé méas remedio que buscar un sendero, y por suerte encontré uno. Durante mucho
tiempo caminé por aquella vereda en forma de espiral que bordeaba la isla, pero el semielfo estaba tan exultante
pensando en su préxima felicidad que apenas si lo noté.

Fue solo cuando doblé el Gltimo recodo y divisé el rosal oscuro que se detuvo a tomar un fugaz respiro.
Al instante siguiente avanzé hasta el jardin, eligié una flor y utilizé la daga para cortarla.

Y no habia hecho mas que separar la rosa del resto de la planta cuando un terrible dolor le obligé a
soltarla. Impotente, cayd por tierra. Como cuando tocara el “Ojo de la Verdad” sinti6 que las fuerzas le
abandonaban, aunque esta vez no llegé a perder el sentido.



Para desgracia suya... porque asi pudo sentir cdmo sus piernas se hundian lentamente en la tierra
convirtiéndose en raices, mientras sus brazos se iban alargando y cubriendo de hojas. Pero antes de que sus
dedos dejaran de ser carne para volverse madera, tuvo tiempo de aferrar al medallén e invocar a Svend.

Potente era la magia de aquel talisman. El silfo apareci6 algunos segundos mas tarde, y le bastd una sola
mirada para comprender lo ocurrido.

—Amigo, no temas; aun puedo salvarte —le dijo—. Pero supongo que ya has comprendido que no es
posible arrancar una Rosa... a menos que se ocupe su lugar. En cambio, si la olvidas, al menos tendrés tu vida.
Ella lo entenderd, si de veras te ama.

—No —contesté Nerub, decidido, aunque ya sentia como su lengua se volvia un pétalo—. Yo la amo,
Svend. Le di mi palabra, y si no puedo cumplirla, entonces nada vale la pena.

Entonces lo siento, amigo mio; no puedo hacer nada, es una magia mas antigua y poderosa que la mia.
Es una lastima, habia otras formas, pensé que las encontrarias....

—Si, es una lastima... Lara me lo advirtié, a su modo: nada es gratis en este mundo, y la magia no da
nada sin pedir algo a cambio, pero no supe verlo. Por favor, escichame, quiero que hagas una Gltima cosa por
mi....

*k*k

Svend atraveso la concurrida sala de audiencias y mir6 directamente a los ojos de Aylin.

—Bienvenido seas, magnanimo silfo. Hasta esta lejana region han llegado los cantos en honor de tus
logros y hazafas. Créeme cuando te digo que es un indescriptible honor tenerte en nuestro reino. ;Qué te trae
por nuestros dominios?

Aunque el discurso de la princesa fue breve y muy formal, Svend no pudo evitar un estremecimiento de
placer al escucharla hablar. Comprendio6 entonces por qué un joven tan lleno de vida como Nerub habia elegido
perderla antes de defraudarla.

El mismo, por un instante, se habia sentido tentado de olvidar todas sus responsabilidades para servirla y
conquistar su favor...

Pero el sentido comun y el recuerdo del amigo convertido en rosal prevalecieron. Y se impuso a si
mismo terminar cuanto antes con el asunto, antes de verse irremediablemente atrapado en el hechizo de aquella
elfa de tan irresistible belleza.

—~Princesa —dijo con la voz tefiida de dolor—. Solo vengo de paso. A cumplir la Gltima voluntad de un
amigo, Nerub el medioelfo. Me pidié que te entregara esta Rosa, que fue la causa de su muerte. Adiés —e
inclindndose cortés sin decir mas, el silfo colocé la flor sobre el pulido suelo del palacio, dio media vuelta y se
marcho sin siquiera mirar atras.

Horas mas tarde, descansando en su lujoso aposento, Ailyn hacia un inventario de su coleccion de
maravillas. Las piezas méas valiosas, junto a la recién adquirida Rosa Negra, eran un frasco con lagrimas de
fénix, las garras de una arpia, un huevo de dragdn, y el ojo mégico de un antiguo y poderoso oraculo. Pero
también figuraban muchos otros y muy curiosos objetos.

Al fin, dejando escapar un largo suspiro, la princesa se volte6 sobre la cama y dijo para si misma:

—Bien. Ahora solo necesito que algin tonto que no tema ser convertido en piedra me traiga un cuerno de
unicornio...
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Andanzas de la Fantasia en Cuba

Por: José Martin Diaz Diaz

“...Yo quiero ir hasta el cielo en un frijol sembrado, y ya”

Silvio Rodriguez

Aun cuando el prejuicio hacia la fantasia puede darse en muchos paises, en el nuestro tiene particulares razones para
hacerlo. EI marxismo debi6 ser simplificado para su facil comprension popular y asi mi maestra de tercer grado,
digamos, inspirada en el principio basico esencial de que la materia es lo primario, me advirtié que no debia estar
leyendo El Gato con Botas, por ser un cuento idealista. “Ni los gatos hablan ni los ogros existen, ademas los reyes y
princesas representan a la monarquia, un sistema mas explotador incluso que el capitalismo, contra los cuales no valen
gatos parlantes sino revoluciones sociales” Tal vez mi maestra era exagerada pero ilustra un modo de pensar, y ademas
debo disculparla porque le asistia la mas noble de las intensiones: salvarme del oscurantismo del pasado y convertirme
en un hombre nuevo.

Los nifios no protestdbamos, agradeciamos que “no nos mintieran”, como a los ingenuos de antes, con esos cuentos de
reyes magos trayendo juguetes y cigiefias trayendo bebés. Dos muy bien elegidos ejemplos con los cuales nuestros
padres nos hacian sentir favorecidos por la verdad. Pero al mismo saco de la cigiiefias fueron a parar duendes y hadas,
Andersen retirado de bibliotecas, y la bruja de la escoba era “un engafio que a los chiquilines hace mucho, mucho
dafio”.

Esta cruzada contra la fantasia sobrevivio hasta los setenta y més alla, todo tren tiene su inercia. Hoy tal vez no se ha
detenido del todo, parece estar claro que la fantasia es incluso positiva en la formacion del nifio, pero se le sigue
considerando ingenua.

Hace poco lei una entrevista a una autora para adultos. Ella mencionaba que también escribe literatura infantil, pero
sus historias nunca serian de paticos porque los nifios a los cuales ella se dirige cantan y bailan regueton. “A ese nifio
no le puedes hacer un cuento sobre paticos” dice ella “porque su realidad es otra. Tienes que escribir algo que sea
creible para él”.

El argumento: estos nifios viven una realidad distinta a la de los patos, no debe estar bien enunciado. Ningun nifio es
un pato, ni estos ni otros, y los patos propiamente dichos, no leen. ¢(Cual es la diferencia a la que ella se esta
refiriendo? A que aquellos aceptan la fantasia porque son ingenuos, mientras que estos “no la creen” porque han
dejado de serlo.



Para ilustrar “lo tanto que saben” estos, se usa como ejemplo el reguetén, cuyos contenidos y letras son
deliberadamente elementales y podrian ser comprendidos por el menos inteligente de los seres. ;Por qué cantarlo y
bailarlo se le cita como aval de sabiduria infantil? Por la misma consideracion de antes, porque es un género que se
expresa en el mas riguroso realismo. Si un nifio “sabe” sobre sexo y carnalidad, aunque sea a su manera, se interpreta
como agudeza y desarrollo intelectual. Mordi6é la manzana prohibida y por tanto ha sido expulsado por Dios del
mundo de los candidos. Unico lugar donde cabe la fantasia, segiin esta opinion.

Ni la lujuria es prueba de inteligencia ni la fantasia exige como condicién la asexualidad. Frente a Las Mil y una
Noches el regueton es eréticamente bien inocente por mas groseros que sean los términos que a veces utilice.

En cuanto a los cuentos de paticos y las crudas realidades, recordaria que es precisamente un pato el animal elegido
por Andersen para uno de los relatos mas crueles de la literatura infantil. Autor prédigo en ejemplos de historias
fantasticas, muchas con animales y objetos antropomorfos, mostrando tan devastadoras realidades, que generalmente
se opta por versionar sus relatos por considerarlos un poco sérdidos para el nifio actual.

Quienes crean que los nifios precoces, inteligentes o informados no son capaces de disfrutar de la fantasia, no han
analizado, tal vez, que el conocimiento de que los duendes y las hadas son fruto de la imaginacion se puede obtener a
muy corta edad y sin mucha inteligencia ni informacidn. Si la ignorancia fuese el camino para disfrutar de ellos, casi
nadie lo conseguiria.

Si a la fantasia se le considera ingenua incluso para un pablico infantil, ;qué se podria pensar cuando se trata de obras
para adultos?

Aun cuando nuestra pantalla televisiva hoy se llena de multiples series extranjeras de éxito, que utilizan muy
desprejuiciadamente lo fantastico, es muy dificil que esto ocurra en una produccién nacional para adultos. Siempre se
alego la carestia de las mismas, porque se piensa solamente en aventuras. A este espacio, que no es precisamente para
adultos, le debemos casi todas las escasas propuestas. Es cierto que los adultos también pueden disfrutarlo pero en sus
tramas ha de tenerse en cuenta al publico infantil, tanto en temas como en mensajes y maneras. Shiralad, que fue la
mas sobresaliente de estas obras recibi6 duras criticas por no atenerse a estos principios tanto como era menester.

Utilizar fantasia en un dramatizado para adultos solo es dado a casos bien excepcionales, no siempre del todo
afortunados. Lo fantastico debe cuidarse muy bien de salir airoso ante un publico no acostumbrado a él en
producciones nacionales. Si no logra la comunicacién se le achacara al género y aumentaria el prejuicio. No me parece
buen camino el intento de versionar cuentos extranjeros. Es dificil convencer al publico con un robot que lleva la cara
de un actor del patio, se convierte en un extrafiamiento que disocia la atencién y afecta la credibilidad. La
comunicacién audiovisual debe tener en cuenta las convenciones establecidas y las referencias; lo que sucede con
mucha naturalidad en una pelicula norteamericana puede no correr la misma suerte en un dramatizado cubano, por lo
inusitado. En Cuba, a los robots y vampiros se les utiliza sobre todo en el humorismo.

Creo que hay modos de una fantasia verosimil y eficiente en los dramatizados cubanos para adultos, lo que ahora,
ademas, no es muy abundante la produccién por razones econoémicas, y resultaria mas dificil insertarlos, prejuicios
aparte. Pienso que por lo pronto, la fantasia tendra que seguir haciéndose camino sobre todo en literatura.

El prejuicio en literatura es mas fuerte y no voy a referirme a lo marginado que puedan estar los géneros que la utilizan
sino al modo en que esta aprension se manifiesta a la hora de clasificarlos.

Lo fantastico se asocia a la mitologia, las supersticiones, oscurantismo del pasado, mientras que la ciencia ficcion se
vincula a lo futuro, a las novedades cientificas y tecnoldgicas.

Visto asi, pareciera mejor ocupacion lo segundo. Y el hecho de que la ciencia ficcidn intente explicar cientificamente
sus suposiciones le quita pecado en aquello de la ingenuidad, convirtiéndola en una fantasia mas perdonable.

Sin embargo, como con todo prejuicio, este se debe a una vision a priori. En verdad el mundo ha avanzado mucho
desde que surgieron estas clasificaciones.

La ciencia ficcion hace tiempo dejé de concentrarse solo en asuntos cientifico-técnicos para volver sus ojos sobre las
ciencias sociales, la psicologia y otros temas humanistas. Incluso muchas obras comenzaron a reflejar las malas
consecuencias de un progreso tecnolégico sin desarrollo de la conciencia social. Si una obra esta referida a las ciencias
sociales, digamos, no tiene caso que el autor explique de qué manera la nave pudo llegar a donde lo hizo ni qué
combustible utilizaba. Se supone que esto no le quita su pretension de abordaje cientifico, solo ha cambiado su
tematica. Sin embargo, cuando se especula sobre asuntos que no pertenecen a las ciencias exactas, es casi imposible
establecer un consenso, sobre hasta donde pesé la pretensién cientifica y hasta dénde la simple subjetividad del autor
en sus especulaciones.

Practicamente cualquier trama que ocurra en un planeta distinto, en un futuro lejano, o en un mundo paralelo, por mas
desatinada que fuese, habria que considerarla de ciencia ficcion, pues la justificacion la pone lo ignoto, su posibilidad



no puede ser negada, o por lo menos no mas que la de muchas otras obras de este género. Por otro lado, tampoco hay
consenso sobre la no existencia de Dios. Asi que se puede mezclar lo cientifico con lo divino aceptado. Lo teoldgico
no es fantasia sino especulacién, un terreno en que este género basa sus historias.

Hoy por hoy con la ciencia ficcidn se puede pretender divulgacion cientifica, pero no necesariamente, incluso hay
casos que hasta parecen una buena broma del autor. Como si se burlara de quienes exigen explicaciones cientificas,
ofreciendo alguna que parezca plausible aun cuando es méas descabellada que el elemento mismo que pretende
justificar. Casi me atreveria a hablar de un nuevo género que seria la justificacion fantastica.

Y no estoy criticando a la ciencia ficcion, de la que soy aficionado, lo que cuestiono es evaluar la valia de un género a
partir de su supuesta atencion a las realidades cientificas.

Por su lado, el fantastico es llevado por autores que defienden la fantasia en si misma, no dan explicaciones porque no
quieren. No hay en ello ninguna ingenuidad cientifica sino un postulado.

Estando asi las cosas, popularmente se opta por dividir los géneros atendiendo a algo més tangible e identificable, y
estos son los referentes clasicos de cada uno. Si naves espaciales y rallos laser o dragones y talismanes. Algo que deja
en serias dudas a una importante cantidad de obras.

Hay otro género que igual utiliza la fantasia y al que le debemos muy trascendentales obras pero que, paraddjicamente,
Ileva en su nombre la palabra realismo. Hablo del realismo méagico. Que elige la cultura de la supersticion y no la de la
tecnologia y donde lo fantastico no es asumido por los personajes como algo sorprendente sino como parte de la
realidad cotidiana.

No osaria yo cuestionar las caracteristicas de este género, solamente me fijo en el nombre, Carpentier lo rehlsa pero
en su lugar utiliza “de lo real maravilloso” que sigue la propuesta de nombrar como real lo fantastico.

Que me perdonen la suspicacia de ver en esto un prejuicio con la fantasia.

No digo que el término se haya inventado para evadir la palabra, pero sin dudas es eficiente para establecer distancia
con ella. Tanto asi que por el contrario de lo que se opina de la fantasia, a lo real maravilloso se le tiene en muy alta
estima, gustar de €l es sefial de inteligencia, sabiduria y alta cultura.

El realismo mégico, con sus especificidades y méritos indiscutibles, es también fantasia, técnicamente hablando,
pienso. Atravesar el tiempo o volar entre sdbanas no es una realidad magica, no es una realidad, ni tiene que serlo para
que suceda en una obra grandiosa.

Este seria uno de los géneros que mejor hablarian en nombre de lo eficaz, responsable y sensata que puede ser la
fantasia mostrada desde un entorno latinoamericano. También es uno de los més inteligentes caminos, a mi modo de
ver, que podria seguir el fantastico cubano. Lo que este género casi se ha sacralizado. Cualquier autor puede dedicarse
al fantéstico, pero intentar escribir realismo mégico es demasiado pretencioso. Asi que ha quedado sin nombre intentar
un fantastico mas cercano a lo que somos.

“En orden a la literatura —decia Aristoteles en cuya época no habia cines ni televisores y es razonable no incluyera
otras formas de hacer— es preferible lo imposible convincente a lo posible increible”.

Ironicamente, los cubanos somos muy dados a la fantasia, los Juan Candela estan a la orden del dia, en el campo y en
la ciudad. Pero como él, siguen considerando todavia que para que algo sea valorado debemos llamarlo realidad.

¢No es hora de intentar explicarle a Juan que eso es en lo Gnico que estaba equivocado?

José Martin Diaz Diaz: Narrador, guionista y realizador audiovisual. Mencién en el Premio
David 2011 con el libro infantil Escrito a lapiz. Guionista de las series Pubertad. Realizador
de Dados a la Diversidad y Cuentos para una abuela. Obtuvo el Premio Vitral de Animacion
2011. Premio Cine Plaza de Animacion 2011 y Prix Jeunneesse Iberoamericano 2011. Miembro
de la UNEAC. El relato Minucia resultd ganador en el 1l Concurso de Creacién Literaria del
Género Fantastico Arena 2006.




EL SENDERO DEL ANCESTRO

Gabriel J. Gil Pérez

A Laura, por su suefio, mas sutil y mas tremendo...

A Pavel, por los epitetos que me ha deparado bajo los efectos del aguamiel...

Rashaverak despertd con algunas escamas sobre los hombros y un fuerte dolor en el pecho. El suefio habia sido
muy intenso. ¢ Quién seria aquella sierva humana sin linaje a la que el Tercer Ancestro deparaba tanto brio, tanta luz?
Sin dudas, era del Oeste: irreverente, rebelde... como esperando a ser domada. El sacerdote se puso en pie en la
camara circular del Templo, bebié un poco més de la infusion sobre el altar y la escupi6 sobre el idolo de piedra. El
Drag6n Rojo sabria que estaba agradecido.

*k*k

En los dltimos afios todo habia ocurrido muy répido. El concilio, el viaje, la guerra... Rashaverak se habia
acostumbrado a dormir con la espada desenvainada y la montura cerca. Pero por mas que juzgase muy breve el lapso
en el que parecian haber acontecido todas las cosas del mundo, pensaba que demoraba demasiado el encuentro con
ella. ¢Acaso tendria que esperar aun mas...?

Habia partido a tierra extranjera en una embarcacion de poca monta, viajando por encima de La Cavidad
sagrada que sus Ancestros preferian no perturbar. Habia recorrido de punta a punta la costa este del continente;
entendia bien los dialectos locales y manejaba con soltura las costumbres de los lugarefios. Se habia gestado una
reputacion de sanador invocando los debiles poderes que lograban campear en la distancia, a través del vacio
neblinoso. Y, finalmente, se habia hecho un guerrero, un guerrero mayor, estimado por comandantes y generales, un
guerrero impetuoso, con mil hazafias en su haber. ;Y de qué le habia valido todo...? Seguramente ella aun aguardaba
en algun recdndito lugar mas all del horizonte, donde quizas las noticias de esta guerra solo fueran rumores.

El llamado en el hombro hizo que Rashaverak se desemperezara.

—iCapitan! —repiti6 su stbdito por tercera vez, con cierto tono de urgencia que ya le era familiar. Antes de que
el guardia continuase, se levant6 de la piedra que hacia las veces de asiento, y apag6 las llamas de la fogata—. El
Comandante Farrann requiere su presencia en el puesto de mando.

—~Gracias, soldado.
—Sefior —contestd el mensajero y se retird, raudo.

Rashaverak no apuré demasiado el paso. Mas de una vez habia sido convocado de la misma forma para escoltar
a un esttpido bardn que habia capitulado a tiempo y en buenos términos. Farrann hubiera dado sefiales de verdadera
urgencia en otro caso.

Hoy sentia que los pies le pesaban. Le habian dado la oportunidad de dirigir una partida de exploracion en tierra
enemiga, lo habian convocado a participar en la reunién de los mandos superiores para idear la estrategia final, y, por
Gltimo, sus subditos lo habian animado a beber unos tarros de aguamiel en el pueblo. Todos esos planes habian sido
rechazados tajantemente. Una fuerza extrafia —acaso el Dragén Rojo— lo ataba al campamento.

Cuando por fin entr6 a la cabafia del Comandante, Rashaverak encaj6 su rodilla derecha en el suelo y bajo la
cabeza, en sefial de reverencia. Verse a si mismo, un sacerdote del Tercer Ancestro, rebajado a tales convenciones...
era un sacrificio que ya le empezaba a costar. Bastaria un poco mas y saldria de ese campamento, de esas tierras, de
ese continente, con la encomienda al Gran Rojo y un Destino, un destino de gloria que se cantaria en bellisimas odas
allende La Cavidad. Un Destino...

—iRash! —Ie grit6 jovialmente el Comandante Farrann que se encontraba examinando los mapas de la region.



—Si, Sefior.

—Por la Cavidad, olvide el protocolo, hombre. Ya practicamente hemos ganado la guerra. Las nuevas
negociaciones garantizaran que nos repartamos las comarcas en disputa. Ah... No hay como una guerra terminada...

Farrann bebi6 de un golpe la jarra de cerveza que indicaba el puesto de mando en el plano, luego se limpid la
barba con el brazo derecho y le indicé a Rashaverak el barril del fondo. Por cortesia, pero sin muchas ganas, el capitan
se sirvid y bebi6 un poco.

—¢ Sefior, puedo saber el motivo de mi llamada?

—ANh, Rashaverak, siempre al grano... ;Qué? ;Acaso tu general no puede invitarte a brindar por el fin de la
contienda?

No contestd. De todos modos, evitd que algun mohin de incomodidad se hiciera evidente en los labios.

—No —reanudé su discurso—. No te llamé para brindar. Hemos capturado a una hechicera que dice poder
controlar las infulas de la piedra K y quiero que la examines. Es posible, como tantas otras veces, que sea una farsante.
Pero si no lo es, el Imperio podria crecer mucho méas y tomar los Puertos del Norte. Lo siento, amigo, pero deberas
interrumpir tus elevadas meditaciones y empezar a tratar con la escoria del mundo.

*k*k

Los hombres de Farrann guiaron a Rashaverak por los improvisados tuneles de barro donde habia lugar para
abastos y cérceles. Creia que a estos pasadizos les faltaba portento y solemnidad para compararlos con las catacumbas
de su tierra; aunque, por el hedor y la podredumbre, claramente las igualaban. Sin embargo, si lograba apartar de su
mente el denso aire caliente y los olores, podia percibir una sensacién satisfactoria y nueva. A pesar de no haber estado
nunca en este sitio, sus pies conocian el camino.

*k*

Alli estaba ella, al fondo del corredor, con el cabello desalifiado y mal cortado, con el rostro cubierto de fango.
Pero habia algo atrayente revoloteando sobre ese cuerpo marchito. Sus brillantes ojos azules, tan avidos... sus finos
labios mordidos... sus manos escondidas entre los harapos... y aun mas adentro. Rashaverak cay6 de rodillas sobre el
suelo; por fin la basqueda habia concluido.

Ella es tu sierva, Dragon Rojo, tu mensajera: en su carne se serviran los hombres de la calma y la tempestad de
tus augurios.

Después de la plegaria, el hombre se yergue, y no es él sino el Tercer Ancestro quien mira por sus 0jos, quien
suda por su piel, quien siente por su sexo. Ella solo puede aguardar, contra la pared que trunca el pasadizo, con las
piernas entreabiertas y la boca ensalivada, temblando por miedo o por deseo. Y tiembla, tiembla de tal forma que
Rashaverak, siendo el Rojo y él mismo, puede sentirlo en sus firmes piernas.

El Rojo ordena una carga, y el guerrero se lanza a correr como si ese corredor fuese infinito, y sabe que en
verdad lo es, porque ha de avanzar por dentro de ella. Y cuando esta a punto de llegar, la hembra lo recibe, en un
abrazo de piernas y manos, y lo frena, y lo tranquiliza, y hace su impetu encuentre otros corredores una vez que los
ropajes le son arrancados a ambos. Hay en €l incertidumbre, no sabe si prefiere apretarle los glateos o morderle los
senos, 0 aceptar la invitacion de sus piernas abiertas. EI Gran Rojo manda una vez mas, y Rashaverak cumple, y su
genital es poderoso ariete que golpea y atraviesa repetidamente las divinas y himedas puertas del goce. Parece no
contentarse, y el Rojo —¢0 es acaso Rashaverak?— la alza por la cintura y la voltea, y el ariete no teme los claustros
mas reconditos. Y la hembra, que gime y se sacude, parece dominar con dulzura a Rashaverak —quizas al Rojo
mismo— Yy lo hace tenderse bocarriba, y lo somete, y o monta como a una cabalgadura grata; y al galope, su sexo,
ambos sexos, se enjugan y se funden, y es ella quien manda y no Rashaverak ni Dios alguno. Sus manos le caen sobre
el pecho, y se le incrustan las ufias, y el hombre le agarra los senos y se los besa, y los pezones sufren ante sus dientes;
pero la hembra, ella, continda cabalgando. Su cadera, diestra, se despoja del frenesi por un instante, y es el vaivén mas
hermoso, y es candida y morbosa a la vez. Por dentro, el corredor es amplio y célido, y Rashaverak quisiera explorarlo
todo. Entonces ella lo llama, al Rojo-Rashaverak, y lo invita a domarla, porque su sexo es amplio y los vaivenes no
son suficientes. Y él se apresura, y le toma el cabello como una brida, y le pega el rostro al fango, y hace que sus otros
labios le besen el genital, y lo engullan, lentamente. Pero no tiene tiempo. Le aprieta la cabeza contra el suelo, le abre
mas las piernas, y la vence una y otra vez. Y Rashaverak veloz, y Rashaverak violento. Y ella es sierva y no ama, y
goza y teme a la vez. En un arranque, los cuerpos chocan y vibran ante el impacto; ninguno de los dos resiste. Un



grito, de €l, y un suspiro, de ella, estremecen los tlneles. Entonces un espasmo le contrae el cuerpo al guerrero: en su
lomo la piel se tensa, y se abren dos heridas simétricas, y le brotan las alas de sus Ancestros, y las garras, y la cola 'y
las escamas del pecho emergen y se le erizan; y el dolor y el placer son uno solo.

Es ella, maestro, es ella...

*k*

Rashaverak la miraba incesantemente. Aun la lujuria no se le escapaba de los ojos.
—No es la primera vez que nos encontramos, caballero.

El qued6 sorprendido. ¢Cémo podia saberlo?

—Me has visto en suefios. Como yo a ti...

El hombre, mas anonadado todavia, era incapaz de comprender. ; También el Gran Rojo le dio una vision a ella?
¢Acaso era el Destino lo que los unia? Pero no contestd, preferia mirarla, del rostro al busto, de alli hacia las piernas, y
de nuevo a sus labios. Lo contentaba tanto tenerla delante...

—TFue un gran suefio, si. Aunque... te recordaba méas gentil —continud ella mientras le tomaba la mano derecha
y la acariciaba entre las suyas. Con dulzura, le condujo la palma por sobre sus tersos muslos desnudos. Entonces
agreg6—: Quizéas, aquella otra vez, en el suefio, una alucinada nebulosa impidi6 que sintiese ese terrible dolor en mis
rincones —cuando pronuncio6 la ultima palabra, empujé la mano del guerrero hacia su entrepierna.

Rashaverak apret6 fuerte, sintiendo el desafio, y vio en el rostro de la hembra como su boca, ligeramente
abierta, ahogaba un gemido. Cuando el hombre intentd encimarse, un punzante dolor en la espalda lo detuvo. Entonces
retrocedid, y en su rostro asomd una gravedad intempestiva.

—Partimos al amanecer —dictamind—. EI Ancestro espera...

**k*

Libertar a una prisionera de guerra, aun con la campafia suspendida, fue toda una proeza, ante la cual la
desercidn de un capitan era solo una pequefia indisciplina. Rashaverak tuvo que despistar a Farrann, y sugerir que la
mujer era una farsante sin hacerlo demasiado explicito; con ello habia garantizado la despreocupacion del comandante
sin condenar a la cautiva a la hoguera. Luego, todo habia resultado de un plan concienzudo en el que intervenian la
embriaguez de los carceleros, un buen disfraz de soldado, un corcel, y mucha suerte. Por fortuna, todo habia salido
bien. Y llevaban varios dias cabalgando hacia la Cavidad con la misma premura que hubo en su primer encuentro.

El guerrero comenzaba a sentir en sus carnes los reclamos del Gran Rojo, y preferia no molestarlo en demasia.
Al fin y al cabo, era el Dragén quién habia vaticinado el encuentro con la hembra y quien lo habia convidado a
entregarla al Templo. Con sinceridad, el sacerdote del Tercer Ancestro, no podia asegurar si habia sacrificado tantos
afios por devocién a su Dios o por las mas mortales apetencias. Aunque, en cierto modo, queria pensar que con el
influjo de ambas habia hallado su Camino, la habia encontrado a ella.

Pocas veces le habia dirigido la palabra durante la huida y el viaje, pero apenas se apearon de los caballos y
encendieron el fuego, sintio la necesidad de hablarle.

—¢Eres hechicera de veras...? —pregunt6 lacénico.

El crepitar de las llamas era el Gnico sonido que podian advertir en medio de la noche. La mujer callé por unos
instantes; miraba el fuego como aturdida por los dltimos acontecimientos. Cuando sintid el calor corporal de su raptor,
se le acerc6 un poco mas y contesto por lo bajo:

—Si, mi sefior, soy hechicera de la Piedra K, icono del poniente... Aunque es conocido que, en todo el mundo,
quizas en su propia tierra, la Piedra K tiene su efecto —levanto el brazo y con un dedo le recorrid la espalda,
deteniéndose con delicadeza en una de las heridas recientes aun no cicatrizadas.

Rashaverak resopld y se sacudio la mano entrometida.



No habia querido pensar en eso. Era claro que de alguna forma sus habilidades se habian potenciado con la
copula, pero habia preferido pensar que debia ser la vehemencia del Tercer Ancestro bullendo por su cuerpo, y no
hechiceria barbarica de inferior calafia, lo que le habia convertido en dragén por un instante.

Rashaverak la agarr6 por los cachetes con la mano derecha y en un alarde de fuerza le acercé el rostro al fuego.

—La préxima vez que blasfemes, la hoguera te consumird hasta los huesos —dijo con voz aspera, como
conteniendo el torrente de palabras que estaba presto a decirle. Y luego reanud6—: No es la primera vez que estas a
punto de morir asi: deberias acostumbrarte a hablar sélo lo necesario.

En ese instante, quizas por la colera propia o por el estupor que vio en los ojos de la hembra, se sintio
ligeramente animado. Muy cerca del fuego hizo que se tendiera y encontrando una ecuanimidad insdlita, le susurré al
oido:

—No debes otorgarle a la Piedra K el mérito que se han ganado tus entrafias.

Y su mano derecha se internd en los trapajos que tenia por vestidura, buscando el calido bajo vientre, la textura
crujiente del estambre, la densa humedad de sus resquicios.

Antes de que pudiera advertirlo, ella le roci6 sobre los 0jos un polvo oscuro, bien cribado, que apenas lo hizo
parpadear.

—i¢Pero qué te crees, maldita?! ;Que has de dominar a un clérigo del Gran Drag6n Rojo?

Rashaverak intent6 pegarle, y ofenderle, y humillarle, y lo logré varias veces. Pero no habia impetu en sus actos.
En cada ocasidn se sentia mas excitado, y la simple y cruda violencia cedia paso al juego y luego al placer.

*kk

En la penumbra de la fogata, los cuerpos desnudos se contorneaban velozmente, y a pesar del viento frio, el
sudor le empapaba las pieles. Ninguno tenia memoria de haber encontrado en otra criatura un deleite tan extrafio y tan
tremendo.

La mujer, sometida, pronunciaba entrecortadamente palabras ignotas, y Rashaverak, afanoso, le contentaba por
dentro, esta vez mas pausado. Pero ella temia, porque el guerrero era propenso al descalabro y en cualquier momento
podia vigorizarse y batirse con brusquedad contra su cuerpo. Si, ella temia, aunque a menudo lo deseaba
profundamente. Rashaverak no percibia la presencia del Ancestro; inflamado por su propia llama, queria recorrerla
toda: besarla y acariciarla, morderla y apretarla. Pero el tiempo le latia en el genital como en el propio pecho, y pronto
no hubo lugar para la cortesia y la ternura.

Entonces domo sus gliteos y su busto, y no los acaricio jamas. Y ella forcejed, intentando hacerle frente, y
disfruté aun mas cuando la arremetida del guerrero la hizo rendirse y gritar.

Al final, cuando la danza de los sexos fue méas asincrona y resonante, unas escamas rojizas manaron del pecho
del hombre, irritandole la piel, y dos alas gigantes le surgieron del lomo, expandiéndose una docena de pies a ambos
lados. Pero el varon continuaba, y ahora, con el brio renovado, lograba en cada avanzada mas acierto. Y ella
gimoteaba, y él rugia. Y, vertiginoso, el tltimo impulso los venci6 absolutamente.

Por un instante, todo queda suspendido en la mente de Rashaverak: la hoguera, luchando contra el viento frio, el
sol carmesi, cuya corona parece iluminar el horizonte de la sabana, la mujer complacida y trémula, y él, que no es
hombre ni dragon, pleno en su hombradia.

Entonces las portentosas alas baten, y las fauces le brotan del rostro, y las zarpas de los brazos y las piernas, y la
enorme cola de su espalda, y la piel ha dejado de ser tersa para llenarse de protuberancias, arrugas y escamas. Su
figura crece por sobre la planicie, con sus garras clavadas en la tierra; y sus alas vuelven a agitarse, esta vez con mas
ardor, hasta hacerlo volar.

Sobre el vado, nada parece llamar su atencion en esta tierra extranjera. Pero cuando sus 0jos avistan La Cavidad,
yerma y neblinosa, Rashaverak brama, vigoroso, y lanza una llamarada desafiante.

*kk
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Rashaverak habia sido curtido en el Culto a los Ancestros hacia un siglo atras, y, como todo devoto, sabia bien
que la gracia de los Dioses habia sido esparcida en forma escueta, y que aun comprometido en la liturgia y
ofreciéndose por siervo, un hombre sélo era capaz de invocar uno de los tres dones del Dragdn: o la diestra cola y las
pétreas patas, o las &giles alas membranosas, o las enormes fauces y la ignea garganta. Y solo unos pocos lograban
dominar con pericia uno de estos atributos; costaba mucho tiempo y sacrificio. La conversion total habia sido una
quimera que los méas osados sacerdotes habian perseguido durante milenios.

Pero ese dia, la hembra, hechicera de la Piedra K, barbara y occidental, alejada de los idolos y los templos por
un surco gigante en la tierra, habia hecho de Rashaverak un verdadero dragon.

El sacerdote del Tercer Ancestro no acababa de entenderlo del todo. ;Como era posible que ese polvo negruzco,
tan ajeno a su culto, pudiera despertar en él tal poder? Pero no era el polvo, lo sabia. El polvo quizas podia encantarle
los huesos y las carnes, pero ¢con qué energia podia engendrar el fuego, y debatirse entre hombre y bestia, y, por fin,
volar? Ella, la insidiosa hembra que no calla, era manantial de esa energia, de esa luz. Ahora, al verla durmiendo, con
las heridas recientes de un accidental zarpazo en el muslo izquierdo, su pecho se inundaba de una gran admiracion.

¢ Cuéntas contiendas, cuantas prisiones no habria soportado?

Desde hoy, la protegeria con ufias y dientes, y la llenaria de oro y riquezas... si estaba dispuesta a cruzar con él
el gran vacio, La Cavidad.

*kk

Mientras volaba habia tiempo para pensar. Leguas y leguas de niebla se interponian entre los continentes y era
poco atinado poner demasiado asunto a los misterios que yacian debajo.

Ella aun dormia sobre su lomo y, con cada exhalacion, Rashaverak se sentia reconfortado; la magia ritual habia
sanado gran parte de los cardenales, y solo quedaba que la mujer se repusiera a la pérdida de sangre y el dolor. Se
reproché una vez mas el desvario que le hizo dafiarla. No se lo permitiria jamas.

Antes de que pudiera contenerlo, en su mente se agolparon imagenes del coito reciente: su rostro iluminado por
el fuego, sus senos erguidos, las contorsiones del vientre... Y las sensaciones, y los sonidos... Pero més que nada la
satisfaccion de verla complacida. Eso terminaba de unirlos para siempre. Aun si no le hubiese otorgado el poder del
Drag6n hubiera peleado por ella toda la eternidad.

Pero, por fortuna, era capaz de invocar los dones ancestrales en su propia carne y podria darle muerte al Tercer
Ancestro. Eso la salvaria a ella de la tortura de verse violada, noche tras noche, por las huestes devotas, y lo haria, a él,
la criatura més poderosa de su tierra.

Tres jornadas de vuelo continuo fueron suficientes para hacer que, en Rashaverak, los atributos insuflados
fuesen perdiendo fuerza. Y, en su tierra, tuvo que andar de nuevo, y humillarse como simple humano.

Ella no se habia recuperado del todo pero podia seguirle el paso de buena gana cuando el terreno lo permitia.

El paisaje era realmente extrafio: riscos, farallones, pantanos... Hiedra y musgos por todos lados. Y el hedor del
aire, casi tan fuerte como en La Cavidad. Rashaverak, temia que ella no lo resistiese, este lugar no habia sido hecho
para los hombres. Pero no, la hechicera era mujer de muchas desventuras, y sabia bien que el esfuerzo y la molestia
eran de los males los mejores.

En los paramos mas alla de los pantanos, el guerrero advirtié una enorme construccién de roca recostada contra
la falda de una colina. El Templo del Tercer Ancestro.

**k*x
La camara circular habia sido saqueada y los idolos estropeados. El caliz rojo habia sido volcado y la infusién
para los rezos derramada por el suelo. Sin la proteccién del sacerdote, la escoria habia dispuesto del salén a su antojo y

la hiedra avanzaba por las paredes hacia dentro de la montafia. Ya el Templo no era el lugar calido y suntuoso de
alguna vez.

Rashaverak se sinti6 culpable por un instante.

Pero no, él ya no era el sacerdote del Tercer Ancestro y no sentia el mas minimo apego por las tradiciones de
antafio. Habia vuelto a batirse contra el Dios Rojo, a darle muerte entre fauces y garras. No vacilaria en esa empresa.



Alli se iba a convertir en el Matador de Dragones, reputacion que pronto se esparciria por todo el reino y le daria
fortuna y poder.

Ella observaba cada estancia, cada altar, cada idolo derruido, como tratando de asimilar los rituales que se
celebraban dentro. Rashaverak disfrutaba mucho de esa curiosidad, y se dispuso a alimentarla. Le dijo del brebaje, de
las palabras sacras, y de como el Dragon Rojo, oculto en la colina, mostraba el destino en un suefio; omitia todos los
detalles importantes para oirla preguntar.

Cuando se harté de contarle, buscé debajo de una roca un poco de sangre y saliva de dragon, las mezcl6 bien, y
las sirvid en dos vasijas de piedra tallada que los ladrones no habian querido llevar. Luego le ofrecié una a ella, vy,
después de acomodarse al pie del altar, bebieron y adoraron al Tercer Ancestro hasta quedar sumidos en un sopor
imbatible.

Al principio el suefio fue muy ambiguo, en nada parecido al que una vez hizo que Rashaverak abandonara su
tierra. Apenas una suplica, un llamado. Luego el Gran Rojo le mostrd a su siervo taneles y claustros del Templo nunca
antes recorridos por fiel alguno. El Sendero del Ancestro, balbuced Rashaverak somnoliento, y una sonrisa sardénica
se reflejé en su rostro.

De pronto, ella... en una caverna, le esparcia el polvo negro sobre los o0jos y se le echaba encima. Y sus caderas
se habian hecho diestras en el vaivén, y sus senos se habian robustecido. Y los afios le habian curtido el rostro, pero no
habian usurpado su belleza.

Por unos instantes, el suefio y la realidad fueron la misma cosa. Y ella sobre él, y él arremetiendo contra ella. Y
eran réplicas de los seres sofiados, pero eran distintos...

**k*x

Un rugido estremeci6 cada recodo del Templo. Y una llamarada calcind el altar.

Rashaverak desesperd, y se lanz6 a correr por los pasadizos revelados en el suefio. Las alas le batian
enérgicamente pero el cielorraso de los tineles le impedia volar. A cada tanto, un fogonazo y un bramido; y los
corredores temblando bajo sus membrudas patas.

La hembra le seguia detras, con el arrojo que el hombre-dragén le habia impregnado.

Un poco mas adelante, siguiendo el Sendero, las rocas del Templo se terminaban y comenzaba la montafia.
Rashaverak se detuvo y se adentré con prudencia. Las cavernas eran himedas y oscuras, y habia que cerciorarse de la
firmeza del suelo. Ella fue delante esta vez, aprovechando lo menudo y &gil que era su cuerpo humano, y Rashaverak
la siguid, con las alas cerradas sobre su lomo y muy despacio. Pero en sus fauces se atragantaba el nombre del Tercer
Ancestro, y el impetu no mermaba.

Pronto encontraron un tdnel extrafiamente seco y neblinoso. Ella se inclind sobre una pared y la toc6 con sus
dedos. Un polvo negro y muy fino la recubria. El resopld, presuroso, y la inst6 a continuar.

Al final de la niebla, el Sendero desembocaba en una enorme estancia iluminada por un rayo de sol que
horadaba la montafia. La camara estaba colmada de monolitos y lajas informes, de un negro lustroso, que se alzaban
hasta el techo cavernario como idolos de roca. En el centro, yacia un dragdn, bafiado por la luz.

El Gran Dragén Rojo. El Tercer Ancestro.

Rashaverak se irguié y se contrajo, presto a la batalla. Pero algo lo detuvo. El Ancestro se veia yerto y debil, y
solo algunas escamas del lomo vestian el tono escarlata que lo distinguia. Parecia mirar absorto una calavera humana
tumbada a sus pies.

La hechicera se adelanté con mucho cuidado y comenzé a pronunciar un conjuro. Rashaverak confundia los
sonidos, y varias veces crey0 identificar, en el discurso mistico, una palabra sacra. Cuando estuvo lo suficientemente
cerca, ella extrajo de sus ropajes el polvo de Piedra K y lo sopl6 sobre el dragon inerme. Un gesto de su mano
izquierda hizo que la bestia se sacudiera en pavorosos estertores que no provocaron ningun ruido. Mientras
convulsionaba, perdia tamafio y estiraba los miembros cadticamente, y en su cuerpo de monstruo, pronto
desaparecieron las alas, y las garras, y la cola... y luego no fue mas dragén, sino humano.

Un hombre anciano tendido en el umbral de la muerte.



Antes de caer exanime, el Tercer Ancestro elevo su brazo flaccido, sefiald al joven dragon que una vez fue su
adepto, y dijo, con voz quebradiza:

—Hijo mio, llegas a tiempo...
Ahog6 un suspiro de alivio y su brazo se desplomo sobre el suelo.

El estupor embargaba a Rashaverak. Habia ido a pelear con el Gran Rojo, a deshacerse en heridas y golpes, y
habia terminado observando a un humano en su lecho de muerte. ;Acaso el Tercer Ancestro era un impostor? ¢Un
hombre que habia alcanzado transformacion completa? ¢Acaso habia adorado toda su vida a un hombre? (A un
hombre como éI? Mil preguntas mas se le atascaban en su garganta, cocinandose junto al iracundo fuego que nunca
pudo expulsar.

Entonces la descubrié a ella, junto al anciano, invocando otro hechizo. Pero no miraba al hombre muerto, no. Su
vista estaba fija en el esqueleto humano que reposaba a su lado. La hembra hizo una danza ritual con las manos, se
echo en el suelo y, con el polvo de Piedra K vertido sobre la tierra, dibujé un complicado simbolo. Rashaverak se
acercé cauteloso, sin perturbar la ceremonia, y pudo distinguir una lagrima corriéndole por el pdmulo derecho.

**k*

Cuando abri6 los ojos, temblaba de pies a cabeza y un pélpito le anidaba muy dentro. El guerrero, el dragén, el
Templo... Notd que los simbolos dibujados a su alrededor habian cambiado durante el suefio y llevaban un mensaje
preciso. Se levantd, presurosa, y esparcié las limallas de Piedra K, borrando todo signo del culto. Nadie podia saber
que la Orden la habia ungido como Madre del Ancestro.

Gabriel J. Gil Pérez: (1987) Licenciado en Fisica en la Universidad de La Habana. Miembro
del Taller de Literatura Fantastica Espacio Abierto. Egresado del Curso de Técnicas Narrativas
del Centro de Creacion Literaria Onelio Jorge Cardoso. Pese a su juventud ya ha obtenido
algn que otro galardon literario: premio Media Vuelta 2006, del Taller Espiral, por el cuento

Turista de Verano, Mencion en el Festival de Artistas Aficionados de la Universidad de La
1\ Habana 2008 por Pies Firmes, Pies Errantes, Primer Premio en el Concurso Salomén 2009
con Sus Jirazas son Nuestras, Dos Menciones en el Primer Concurso Oscar Hurtado 2009, en
las modalidades de Ciencia Ficcion y Fantasia, Primera Mencion en el Concurso Andromeda 2009, esta vez
dedicado al viaje espacial, por Defasaje, Mencion en el Premio Iberoamericano de cuento Julio Cortazar 2010 por
La culpa la tiene Menard. Algunos cuentos suyos han aparecido en el e-zine Disparo en Red, en la revista digital
Argentina Axxo y en Korad. Ha participado como conferencista en los eventos tedricos Ansible 2006, Ansible
2007, Espacio Abierto 2009 y 2010 de Ciencia Ficcion y Fantasia.

lustracion: Rodolfo Valenzuela, Espafia.



SECCION POESIA FANTASTICA

La fruta prohibida

Solia ser el semidids impetuoso
que desangraba con su dardo

estrellas virgenes

bajo las nubes palpables del universo.
Solia cabalgar sin miedo

sobre el jadeo desnudo de la noche,
penetrar hasta lo mas profundo de su cuerpo
y seguir siendo luz.

Ahora, ya no tengo esa transparencia
que puede doblar el acero

y mitigar el hambre de insulas

donde anclar, a trozos, la soledad.

Ya ni siquiera puedo coser la cicatriz
que desgarra mis 0jos

y me condena a vagar errante.

Ahora soy tan solo el Edipo

que tratd de burlar la Moira,

marca del cémo, cuando y donde.
Soy una de tantas flechas insomnes
que traspasan la piel

con la demencia de sus puntas,

o simplemente la huella atrapada

en arenas del desierto,

que a pesar de la mordida de los afos,
Ilevan aun el eco de mis pisadas.

Ahora soy solo el mortal
que no pudo convertirse en Dios
al comer de la fruta prohibida.

La busqueda

La basqueda no era sino

el modo difuso de inventarme
un pretexto

para atravesar las burbujas
que desligan las caracolas

de mi cabeza.
La busqueda resurgia en medio de las cenizas

como el espasmo derretido

por este fuego indetenible,

manto que resguarda los presagios
cuando el ardor de la espera

seduce a gritos

la avidez que supone este anhelo al borde.
Anclé el espejismo

que ataba mi fantasia

y por primera vez pude palpar sin oidos
los canticos de la sirena,

envolverme con su melodia

y no ser despedazado.

Ella se convirti6 en el designio

que estremece y apacigua la tormenta
cuando esta lluvia de metaforas desciende,
revienta la mitad ausente

que ansia el reencuentro,

cuando esta lluvia de metaforas

moja cada uno de mis tejidos

y me hace creer que no suefio.

Desperté en el ojo fértil del océano,
sosegado por su gemido:

Ella era tan capaz de devorarme

que iba a ser dificil volver a despertar.



Realidad

Luz fantasmal
que amordaza mi cuerpo:
no es solo un suefio.

Leonardo Estrada Veldzquez. Holguin, 1989. Miembro del grupo literario “Silvestre de Balboa”.
Estudiante de primer afio del Instituto Superior de Arte en la carrera de Arte Teatral, en la especialidad
de Dramaturgia. Narrador y poeta. Entre sus premios se encuentran: Primera mencion en el Festival
Nacional de décimas canarias Indio Nabori 2008. Premio Tertulia de Décimas Canarias 2008. ler
Premio en Poesia en verso libre en los leros Juegos Martianos 2009. leras Menciones en el Festival de
literatura para nifios: poesia tema canario y cuento tema libre. Premio en el Concurso Nacional de
Glosa Indio Nabori 2010. Premio de soneto de los Segundos Juegos Martianos, 2011. Segundo Premio de cuento tema canario y
Premio de cuento de tema libre, ambos del concurso de literatura infanto-juvenil auspiciado por la Asociaciéon Canaria de Cuba,

2011. Obras de su autoria seran publicadas en diversas antologias y revistas nacionales e internacionales, durante los afios 2011 y
2012.
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STEFANO VALENTE

Stefano Valente nacié en Roma en 1963.

Desde pequefio se ve inmerso en una atmosfera de cultura viva que gira
especialmente en torno a la personalidad de su abuelo, Anton Pietro, una
figura prominente de la escena artistica de aquellos afios. De nifio vaga por el
estudio del pintor entre paletas, bocetos, estudios y pinceles. EI abuelo Anton
Pietro, profesor en la Academia de Bellas Artes de Roma (donde ocupa la
catedra de Blanco y Negro, acompafiado por los asistentes que después
serian grandes protagonistas en el ambito cultural: Consagra, entre otros), lo
fascina y lo anima a los primeros ejercicios de disefio.

La pasion por el arte y la cultura se enfoca desde la adolescencia en el
estudio de las lenguas v literaturas: gracias a su padre, Donatello, también
una persona polifacética —arquitecto, pintor, critico, periodista e historiador
del arte— que le incita a cultivar la escritura apoyando, simultdneamente, la
inclinacién “familiar” que Stefano tiene por el arte figurativo y la gréafica en general.

Completd los estudios basicos y se gradud en Lingistica, pero el estudio de los idiomas es solo uno de sus diversos
intereses y experiencias “creativas”. Se mueve entre el periodismo independiente y la colaboracién; fue corresponsal
de Italia para varios medios de prensa y estaciones de radio extranjeras (sobre todo
en Canada y Portugal); se convierte en guionista y humorista grafico asi como en
ilustrador y traductor (principalmente del portugués y del inglés) para algunas
editoriales.

Desde mediados de los afios ochenta, Stefano Valente siente la necesidad de
canalizar el flujo creativo sin dispersarse: la escritura se convierte en el medio
privilegiado.

Es un camino dificil, especialmente por el caracter reservado de Stefano, dado al
= recogimiento, al trabajo en la sombra. Todo
i g “..4 sutiempo libre lo dedica a escribir: ‘No es un
: : éﬁ pasatiempo, s un compromiso serio (...), un
- - oficio al cual dedicarse porque la creatividad
se debe expresar de cualquier manera (...). Es
un compromiso duro y un espacio liberatorio,
(...) con él sufro y soy feliz, sin él no soy
nada.’(entrevista_con Il Messaggero, el 20 de
marzo de 2004).

Estuvo entre los ganadores de los premios literarios “Mondolibri” 1998 en las
categorias de novela inédita (con Lo Specchio di Orfeo) y cuento inédito (con
Una nazione benedetta), y nuevamente en 1999 en la categoria de cuento
inédito (con Girotondo di Giuda e della conchiglia).

Ha publicado algunos cuentos y poemas en diversas revistas literarias y de
tematica diversa. Participé en la realizacion de la primera Carta de servicios
municipales del Cuerpo de Policia de Roma. Fue curador de varios talleres de
escritura creativa y de cursos de editing textual para unas asociaciones
culturales y agencias literarias.

Dead Guardian

En 2004 publicé la novela Del Morbo- Una cronaca de 1770 en la editorial


http://enkil.wordpress.com/�

Serarcangeli: la historia de la propagacion de una epidemia, en medio de la oscuridad de un remoto y brumoso Norte y
el resplandor de la Europa ilumininista, “reconstruida” por un cronista anénimo del siglo XVIII.

Como siempre, Stefano Valente intenta estructurar narrativa y linguistica “alternativa” en una especie de caja china,
un juego de espejos que reflejan la historia de las ruinas y los triunfos, lo que multiplica la aventura de pequefias y
grandes figuras humanas; intervienen una corte de doctores de extrafia ciencia, de comerciantes, de soldados; y
después también de vagabundos, sacerdotes que colgaron los habitos, reyes y favoritos de reyes.
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El 19 de septiembre de 2004
en L'Aquila Del Morbo 9
recibio el “Premio Athanor”
de ficcion; un proyecto /7
multicultural  patrocinado, y
entre otros, por la Regién de
Abruzzo, de la Universidad de Francavilla al mare, y varias
asociaciones internacionales y voluntarias.

En 2008 publicé su libro Lo Specchio di Orfeo, en la editorial
Liberamente (Barbera Editores): “Un viaje impresionante entre
el secreto de la Vida y el misterio de la Muerte, que parte
desde el antiguo Egipto para pasar por los misterios
medioevales de los Templarios y los fumadores de hachis, S -
hasta los secretos indecibles de las grandes potencias Z STEPANO 1o
econdmicas contemporaneas. Un thriller esotérico lleno de ' ; o

referencias mitologicas y literarias.” (Tomado de la —
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La existencia de Melsedeph
Stefano Valente

(Traducido por Alejandro Ramirez Giraldo)
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Ahora todo estaba claro. La bruja estaba segura que Melsedeph, su sirviente, la habia traicionado. La llama de la
candela negra se quemaba crepitando de arriba hacia abajo y el humo se envolvia en serpentinas espirales en sentido
contrario a las agujas del reloj que se difundian lentamente entre los miles de recipientes, instrumentos y alambiques
de la enorme sala de alquimia. Habia sido envenenada, no le quedaba la menor duda. En ese momento la confusién se
estaba apoderando de la mente de Lemyra y hasta le parecia escuchar que se dirigian hacia alli los pesados pasos del
caballero que, después de un viaje interminable, pondria fin a su vida con la espada encantada.

Afuera, en la noche neblinosa que sofocaba la torre derrocada, los aullidos resonaban estridentes. Eran los espiritus de
los lobos que la bruja habia eliminado con su nigromancia, espectros que regresaban, en noches como aquella, para
atormentarla con su lamento funesto.

Un escalofrio gélido recorria la espalda de la hechicera. Una idea repentina relampague6 en su mente. A toda prisa
agarré el pequefio espejo de plata con el precioso mango de marfil. Era un objeto Gnico por su factura y valor que
perteneci6 a un antiguo archimago que, cientos de afios antes, habia morado en aquel angulo perdido de la tierra. La
brujeria que habia formado aquella joya ya se habia olvidado para siempre. Lo que quedaba, por el contrario —
aquella placa oval de plata brufiida, incrustada en un cuerno de rinoceronte enano y albino—, conservaba intacto el
poder secular de la Clarividencia y la Verdad.

Lemyra se fijé en su propio reflejo en el espejo y, con gran asombro, vio el reflejo de Melsedeph que la miraba. La
sonrisa maligna y los habituales parpados aferrados a sus grandes ojos del color de la luna llena, le recordaron otra vez
la inenarrable insondabilidad de aquel ser que la escrutaba en silencio.

—Yo mismo, hace muchos afios, te regalé este espejo —comenzd Melsedeph con su voz al mismo tiempo gutural y
nasal. —EI espejo que ahora interrogas para saber y comprender.

—iTu! jHablas, serpiente del infierno! —Lemyra arrojo el espejo que, increiblemente, como si hubiera sido de cristal,
exploto6 triturandose en centenares de minudsculos fragmentos.

—NMontas en cdlera contra mi —roncd el sirviente mientras se recogia sobre el antepecho de una ventana alta y
estrecha. —Es natural, Lemyra, no te lo reprocho. Pero sabias que éste era tu destino y que no podia ser de otra
manera.



Enfurecida, la bruja agarré un pufial que estaba al lado de un montén de patas de gallina cercenadas y se lo lanzé a
Melsedeph. En un pestafieo, emitiendo apenas un grufiido de fastidio, el sirviente desaparecié de la ventana y
reaparecio sobre el solio que estaba delante de la chimenea. El pelo negro, brillante como la noche, estaba ligeramente
desordenado, y la cola se movia sinuosamente oscilando a diestra y siniestra, casi burlandose de la ira de la vieja.

—EI hecho es que yo estoy aqui hace miles de afios, ama —retom0 Melsedeph, distendido como una esfinge—, y sé
cémo se deben conducir estos asuntos.

Renunciando a su apoyo, la arrugada hechicera intenté alcanzar al sirviente con el extremo de su baston maégico, el
mismo que habia cabalgado durante las noches de Sabbat y que habia usado para reunir las nubes e invocar los rayos.
Sin embargo, ahora estaba débil y se ponia cada vez peor a medida que el tiempo se deslizaba anunciado por las
palabras bromistas de aquel pequefio demonio. El baston se le escap6 de la mano y se escurrié sobre el suelo de piedra
hasta debajo del solio. Melsedeph se limitd a controlar el recorrido, levantandose sobre las patas para después
recuperar comodamente su posicidn inicial.

Lemyra estaba poseida por una fatiga infinita y ahora hablaba acezando, con susurros:
—Eres... Eres solo un...

—Un sirviente. Una bestia. Un estipido animal de compafiia, aunque en el fondo también magico —. Melsedeph
continud la frase interrumpida. —Tal vez es solo por eso, Lemyra, o tal vez no. Tal vez, es probable que lo que estoy
diciendo pertenezca a uno de mis muchos suefios, o bien sea la verdad —. El sirviente se puso mas comodo, las patas
anteriores una sobre la otra. Lemyra comprendié que iba a revelarle el ultimo secreto vy, resignada y exhausta, se
dispuso a escuchar sentdndose sobre el asiento desgastado que estaba junto al solio.

—La leyenda —continué Melsedeph—, dice que tenemos nueve vidas. Nueve. En otras regiones, segin lo que he
escuchado de mis confidentes, nos conceden solo siete. En todo caso, como habras comprendido, el nimero no
importa: es solo una invencion. Las historias, las tradiciones, se pueden imaginar, a veces incluso adivinar. Pero no se
pueden saber

“Mi vida, o tal vez debiera Ilamarla “existencia” (la existencia de cada sirviente como yo), es como una larga cadena
de la cual no se ve ni el principio ni el final. Cada eslabon que compone la cadena es una de las tantas vidas que
componen mi existencia, y todas las vidas, como los eslabones, estan estrechamente ligadas entre si. Es por esto que,
cuando uno de nosotros “muere”, en poco tiempo es reemplazado por un nuevo sirviente. Ustedes los humanos creen
haber sustituido el ser desaparecido con un nuevo... huésped, por asi decirlo, pero esto es solo una ilusién. En realidad
nuestro espiritu continta habitando en la misma casa, pero en un nuevo cuerpo.

Melsedeph se estird bostezando, sin un solo ruido. Las ufias salieron de la pata clavandose, por un instante, en el
madero del solio. Lemyra, pélida y estupefacta, intentd hablar, pero Melsedeph la anticipé, aburrido:

—Ahora te preguntas como fue posible. Tu viejo sirviente (aquel que llamabas “el Rojo™) desaparecid de esta torre un
dia de invierno. T te irritaste. Sin embargo, no te preocupaste ni un segundo sobre lo que le pudo haber pasado.
Juraste a todos los diablos que nunca, nunca mas tendrias otro. Después, una mafiana de primavera, me encontraste y
me atendiste bajo un roble sacro. Estaba ya suficientemente viejo y te parecia mas docil y afectuoso que el “Rojo”.
¢Nunca lo hubieras creido, eh? Para nosotros el tiempo no es como el de los hombres. O tal vez es la misma cosa,
aungue ustedes no lo saben. Un gran rio que fluye de los montes al mar. Pero ustedes son simples eslabones solitarios
arrojados sobre la orilla, mientras la cadena de nuestra existencia se desenvuelve con miles de giros, hacia adelante y
hacia atras. Es por esto que un sirviente no teme la muerte. Por esto paseamos despreocupadamente sobre los techos
de las torres. Por este motivo nos encanta contemplar lo que ustedes llaman “el vacio”. Y dormir y sofar, sin
inquietud por vivir. Por lo tanto, aceptamos comer de sus hongos cuando no se sienten seguros y le temen al veneno.

—Hoy me llamo Melsedeph, pero en el pasado me llamaste “el Rojo”. En otro tiempo fui una elegante gata montés
que habia perdido un ojo en una batalla y andaba loca por las lagartijas de los muros. Mi amo, un ambiguo nigromante
etiope que ocupaba este lugar antes que ti, me llamaba “Diosa”, porque le recordaba a Bastet, la diosa egipcia de
cuerpo felino. Hace alrededor de doscientos afios vivi en los despojos de un aburrido castrado de pelo gris humo, vago
y somnoliento, pero astuto, constantemente alegre y con muchos amigos. La torre estaba llena de otros como yo que
me visitaban y a veces se quedaban conmigo durante breves periodos. Moko, tan pavoroso de aspecto como bueno de
temperamento, era un hombre simpético y afable. Muy alto, tenia la piel oscura como un caballo arabe, los dientes
larguisimos y blancos, méas afilados que los mios. Tanto le complacia mi compafiia que camindbamos entre sus
alambiques y curiosedbamos entre sus filtros y pergaminos.

“Fue en aquella época que Moko, de regreso de un viaje a oriente, consiguio este espejo magico con mango de cuerno
de rinoceronte. Me qued6 a mi a la hora de su muerte y a continuacion se lo obsequié a todos los humanos que
vivieron conmigo. A ti también, Lamyra, que lo has destruido. Ah, no te preocupes, no es la primera vez que sucede...



El sirviente soplé repentinamente hacia los fragmentos del espejo. Miles de corpusculos de plata y marfil corrieron
sobre el suelo y, en un reldmpago, se reagruparon, reconstruyendo el precioso objeto mégico que no evidenciaba
ninguna sefial de lesion.

La bruja intentd hablar, en vano, porque la boca, asi como el resto del cuerpo, estaba neutralizada por la paralisis que
le producia el veneno. Le habria gustado conocer las razones de aquella traicion y, mientras tanto, estrangular el
cuello de Melsedeph.

El sirviente se gird hacia un lado, se lami6 la pata y, dirigiéndose a la hechicera con los grandes ojos amarillentos
abiertos completamente, continué como si le hubiera leido la mente:

—Sumandolo todo no has sido un ama malvada, no. Un poco rara, tal vez, y lunética, pero ¢quién no lo es? A veces,
es verdad, me pedias cosas imposibles. Como cuando me exigiste que capturara para ti una hembra de sapo gravida en
la noche de Todos los Santos. Pero, es cierto, la hechiceria es un arte complejo y a menudo incomprensible. Después
de todos estos afios creo conocerla bastante bien. O mejor, para ser sincero, ha sido mi propia sabiduria mégica la que
me ha forzado a envenenarte y, créeme, no me resulta para nada agradable.

Lemyra, cianética y asfixiada, cayé rigida sobre el suelo. Melsedeph la mird por un instante de forma interrogativa,
rotando adelante y atras una oreja y luego la otra.

—No tuve eleccidn, estimada amiga, no hay mucho por agregar. Hace tiempo, en esta tierra desolada, habitada solo
por tU y yo, presagios inequivocos anunciaban que estaba préximo el fin de un ser humano por la mano de su
semejante. Lo vi en el vuelo de los péjaros (que, lo sabes, me gusta tanto perseguir), asi como se me habia ensefiado
muchos siglos antes alguien de quien no recuerdo ni el rostro ni su nombre. Los augurios decretaban que esta muerte
era inminente y yo lo lamentaba. Decidi no comentarte nada y tramé el modo de leer a profundidad mas alla de la
niebla oscura del tiempo. Esperaba encontrar un modo, una via de salvacién, una esperanza para ti, si hubiera habido
una. No niego, ciertamente, que fui un poco curioso, me conoces. Queria tener al menos una idea de la persona que,
tal vez, te remplazaria. En el fondo era mi derecho, ;no? En tu ausencia, entonces, consulté el espejo de Moko y vi
aquel al que t0 ya has visto y conocido: el caballero que viene de muy lejos y que ha atravesado la tierra y el mar para
hundir su hierro encantado en tu viejo cuerpo de bruja y cumplir asi una antigua venganza.

Lemyra, tendida en el suelo, tuvo un fuerte sobresalto. Las visiones del caballero vengador se asociaron en su mente a
la consciencia del veneno fatal que la invadia y a innumerables preguntas sin respuestas. Dentro de si invocé los méas
potentes demonios de la Oscuridad en un extremo, en un vano intento de escaparsele a la muerte. Con dificultad
lograba todavia comprender el significado de las palabras del sirviente.

—El espejo, sin embargo —continué Melsedeph—, no lo mostraba claramente todo. Lograba verlo hasta el momento
en que un portentoso bayo irrumpia en el piso inferior de la torre. El caballero con su armadura dorada que
desenvainaba la espada forjada con la magia y se encaminaba hasta aqui, subiendo los peldafios consumidos. Sus
pasos metélicos sobre la escalinata que Ileva al Sancta Sanctorum de la vieja nigromante a quién intenta asesinar. En
este punto las visiones del espejo se interrumpian.

Melsedeph se rascé la panza y, con un salto rapido, descendid del solio. Haciendo serpentear la cola se dirigio hacia
Lemyra, estirada desordenadamente en el suelo. Después se acerco al rostro tocando rapidamente, sin extraer las ufias,
el riachuelo de saliva blanquecina que le fluia de un lado de la boca mientras los labios, temblorosos, intentaban en
vano articular sonidos inconexos.

—Interrogué el espejo més veces —continué Melsedeph—, y siempre me ofrecia las mismas imagenes. Hasta que, de
repente, un antiguo conocimiento emergié de una de mis vidas anteriores de sirviente de magos. Recordé que en
alguna parte, en un arcano grimorio —la voz gutural se demor6 satisfecha con el sonido gr de la Gltima palabra—,
alguna vez habia leido acerca de un complejo ritual persa para el conocimiento del porvenir.

Melsedeph habia apoyado sus patas anteriores sobre el pecho de la bruja que agonizaba penosamente, a punto de
exhalar el Gltimo suspiro. En uno de los mas raros chispazos de consciencia, Lemyra advirtid que el sirviente se
comportaba como si quisiera dominarla, inmovilizandola bajo la garra de sus extremidades. La hechicera estaba en
ese momento como una presa recién capturada y, después de un juego extenuante y cruel, yacia inofensiva e
impotente.

—Sabiamos —continu6 Melsedeph en tono nasal—, que repetir aquel antiquisimo volumen no seria una tarea de poco
tiempo. Con el transcurso de los afios, de hecho, los ocultistas (incluida td) han enriquecido la biblioteca con nuevos
pergaminos, volimenes, rollos y todo cuanto se ha escrito, en los idiomas mas diversos y en la escritura mas variada,
a propdsito de los encantamientos, maleficios y toda clase de hechicerias. Apelé de nuevo a mi memoria y, gracias a
un sortilegio sarraceno para reencontrar los objetos perdidos, dos horribles jinn en forma de escorpiones extrajeron
por mi, del estante exacto, el libro que estaba buscando. El antiguo rito que provenia de Badgad fue el mas
complicado de cuantos pueda recordar. Debi completar los sacrificios —en este punto Melsedeph se lami6 los bigotes



con expresién satisfecha—, y recubrirme con extrafios atuendos eclesiasticos que me ponian los pelos de punta —
continud con la cola gruesa y estirada. —Pero poco importa. Lo importante fue que vi finalmente lo que iba a suceder.

El sirviente, a cuatro patas sobre el térax de la bruja agonizante, extendio las orejas. Afuera, en la noche, se abati6 un
repentino silencio. Los lamentos de los espiritus de los lobos, hasta ahora ininterrumpidos y terrorificos, se callaron
misteriosamente. Melsedeph giré de nuevo su mirada hacia los 0jos blogueados, brillantes y todavia en movimiento
de Lemyra.

—En un balde de agua de lluvia, recogida la primera luna nueva de la estacion, se me manifesté entonces que el
caballero se disponia a entrar en esta sala de alquimia. Vi que su espada, atravesada por una oscilacion mégica
azulada, agrietaba sin dificultad, una después de la otra, todas las barreras nigromanticas que habias dispuesto en tu
defensa. Ademas, un corazon de ledn debia palpitar bajo aquella armadura, puesto que el caballero no se arredraba por
ninguna impresion de las horrendas alucinaciones que le mandabas en contra.

“Me parecio, de esta forma, que esta puerta se abria completamente y aquel combatiente se te arrojaba a la espalda,
con la espada en alto. Cuando estuve seguro de tu fin reflejado en la vision del balde, he aqui que te vi (tu imagen,
mejor dicho), Lemyra, lograr una magia que nunca, de lo que puedo recordar, habia visto realizar. Invocaste los
ejércitos del infierno y sus generales; los demonios de las aguas, los aires, la tierra y el fuego; los ocultos sefiores de
las artes mégicas, los que estaban vivos y las almas de los que estaban muertos. De tus manos huesudas, mientras
recitabas una letania en un idioma ignoto, emané un reticulo de fuego verdoso que atenazd, cerrandose en globo, la
figura del caballero. Contra aquel encantamiento nada se podia, ni siquiera el arma hechizada de aquel intrépido vy,
sinceramente hablando, estimada Lemyra, en este punto, asociado a la sorpresa y al asombro experimentado, ante
tales acontecimientos tuve una indefinible sensacién de embarazo que no logro explicar.

Melsedeph se instalé sobre la bruja, acomodandose. De tanto en tanto se giraba hacia la pesada puerta de la sala de
alquimia.

Mientras la oscuridad comenzaba a descender sobre los ojos abiertos de Lemyra, el sirviente continué con su relato:

—Aquel prodigioso fuego verde exfoliaba las armas de tu enemigo. La espada se fundia, la coraza se evaporaba
también, mientras él intentaba defenderse en vano con la férmula mégica que conocia. Aquel que lo hacia debia ser un
gran mago, pero tu arte lo superaba mil veces y lo habia doblegado.

Melsedeph se giré nuevamente hacia el umbral. Lemyra parecia sentir el golpe sordo y lejano de un caballo al galope,
pero también el oido la estaba abandonando, confundido por el zumbido indistinto del envenenamiento.

—En ese momento —continu6 el sirviente, alargando maliciosamente una pata sobre la nariz de la bruja—, el
caballero quedaba aprisionado dentro de tu globo magico. El cimiero termin6 de disolverse y revel6 el rostro fatigado
de una joven de cabello negro azabache y triste mirada. Cuando te encontraste con aquellos ojos, Lemyra,
comprendiste repentinamente todo. La hija del noble hechicero que, en tu juventud, te habia instruido en el arte
magica y en los secretos nigromanticos, y que ti habias traicionado y destrozado, venia a reclamar la justa venganza
por su padre. Era una hechicera también y, aunque bastante experta, no podia enfrentarse contigo. En ese momento,
postrada y derrotada, imploraba piedad mientras td, vieja arpia sin corazon, reias groseramente y preparabas el golpe
de gracia.

Lemyra, casi ciega, sintié que el sirviente descendia del pecho. ElI zumbido en la oreja se habia incrementado, pero
ahora le parecia que los pasos metalicos resonaban bajo las gradas de la torre y se escuchaban cada vez mas cerca. Los
mismos pasos que con frecuencia imaginaba oir cuando habia querido asomarse sobre los acontecimientos futuros. En
todo caso, penso, ya no tenia importancia. Lo habia comprendido todo y estaba muriendo. Estaba muriendo.

Aunque sabia que la bruja no podia escucharlo mas, Melsedeph continué hablando:

—Ante mi, por lo tanto, la ruta del destino se bifurcaba. Tenia la posibilidad de modificar nuestro futuro y, en verdad,
mi raza es muy habil en estos asuntos. De cualquier forma como transcurrieran las acontecimientos, el equilibrio de
este mundo requeria una vida. En definitiva, habia leido bien el vuelo de los pajaros. Debia elegir entre ti y una
nueva, joven y dulce huésped de la torre. EI envenenamiento, por otro lado, no requeria un conocimiento particular ni
una gran habilidad. TG me hiciste fatigar mucho mas aquella vez que pusiste a mi lado aquel armadillo no muy, ehh...
experto en la carrera nocturna sobre las balaustradas.

Mientras los pasos se acercaban, el sirviente levant6 la joroba en direccién a la puerta. Los pesados candados de
bronce se abrieron deslizdndose sobre si mismos con un chirrido sin que nadie los tocara.

—Tal vez me consideras un ingrato, Lemyra —dijo Melsedeph, casi hablando para si. —Estoy acostumbrado a los
juicios de los humanos. EI hecho es que nunca podrian comprendernos, al menos hasta que no logren comprender
nuestra idea de hospitalidad.



La puerta se abri6 chirriando ruidosamente sobre las antiquisimas bisagras. Lentamente, con precaucion, el caballero
de la armadura dorada atraveso la sala llena de alambiques, hornillos y complicados instrumentos de la quimica
hermética. La espada, atravesada ritmicamente por un escalofrio azul celeste, movi6 ligeramente el cadaver de la
bruja, crepitando y liberando pequefias chispas en forma de estrella. Después hundi6 la punta de su espada en el viejo
cuerpo sin vida. Sacudidos por un altimo reflejo nervioso, los horribles dedos nudosos de Lemyra se contraian en
pufio, mientras el metal salia con dificultad con cada corte que hacia brotar una sangre densa y negra.

Después de muchisimos afios, Melsedeph emitié un aullido, el mejor aullido de estupor mezclado a la alegria de la
que era capaz. Sin embargo, no estaba muy satisfecho. Podia hacer algo mejor, se dijo. Se acerco entonces a la pierna
de la noble hechicera guerrera que se habia quitado el yelmo, y comenz6 con sus maullidos de alegria. La joven de
brillantes cabellos negros miré al sirviente y le sonri6. La mayor parte ya estaba hecha, pens6 Melsedeph. Con la cola
levantada continué acariciando el tobillo de la recién llegada hasta que ésta, dirigiéndole en tono dulce unas frases
extranjeras, se inclind a acariciarlo y a rascarle el mentdn. Melsedeph entonces la mird y le hizo un gesto para que lo
siguiera. Mientras la conducia a la riquisima biblioteca méagica de la torre, se complacia de si mismo y estallaba de
alegria. jLa vida de un sirviente era asi de diversa, llena de experiencias y conocimientos!

Esperaria a que pasara un tiempo y después, como siempre, actuaria de modo que su nueva compafiia humana se
encontrara por casualidad con la formula mégica que le daba a los sirvientes la capacidad de hablar. Luego, con una
mayor confianza, le regalaria el espejo encantado de Moko.

Siglo tras siglo, eslabon tras eslabon, ésta era la extraordinaria cadena de su vida, pensé Melsedeph trotando hacia la
biblioteca. La extraordinaria existencia del Sefior de la torre.

lHustracién: Melsedeph, Stefano Valente



EL LIBRO DE LA BESTIA

Jorge Bacallao Guerra

La mayor parte del tiempo, pongamos sin temor a equivocarnos noventa y siete jornadas de cada cien, la vida de un
mago real es una panacea. Un mago real sirve en linea directa al rey de Los Territorios y solo del rey recibe érdenes.
Habita en palacio, en los aposentos de La Torre del Viento Helado, y puede hacer y deshacer a su antojo. Tiene voz y
voto en los consejos del reino, acceso a los conocimientos que se atesoran en cada monasterio de Los Territorios y
pocas responsabilidades.

La magia ya no ocupa el lugar que antafio ocupaba en Los Territorios. Desde que se marcharon los dragones, este
mundo ha sido distinto, como si unas manos gigantescas lo hubieran exprimido poco a poco dejando lo magico
chorrear y escurrirse. Atrds quedan ya los dias en que se requerian los servicios de magos y hechiceros en batallas
campales, o en la lucha contra desconocidas criaturas.

Ya no queda nadie vivo que haya visto un abandejo. Es posible incluso, que no respire hombre alguno sobre esta tierra
gue sepa que es un abandejo. Este modesto cronista, que erudito no pretende ser, sino solamente dejar escritos los
curiosos hechos que nos ocupan, tampoco sabe qué demonios es un abandejo, pero consultando antiquisimos
pergaminos surgié la palabra y nos da la idea de que podria tratarse de un bicho feisimo.

Pero volviendo al tema que nos interesa, les digo que la vida del mago real Samsel Tercero era comoda y licenciosa.
Pocas responsabilidades, muchas doncellas. Poco trabajo, mucho lujo. Pobres opiniones, ricas vestiduras. He aqui, en
esencia, el dia a dia de Samsel Tercero hasta aquella desafortunada jornada en que aparecié La Bestia.

Es deber de todo cronista el respeto a la razén a través de la imparcialidad. No le corresponde a quien los hechos narra,
contaminar acaso la historia con su opinidn. Pero a la vez, el cronista, reo confeso de la verdad debiera ser. Atenerse a
los hechos narrados por anteriores escribas y evitar que la conveniencia y la simpatia desvirtden su moral y su
responsabilidad imperecedera.

Puestos sobre la mesa los argumentos anteriores, diremos... (Como encontrar las palabras exactas? ;Como colocar la
frase puntual? Bien, diremos que Samsel Tercero, tal vez fue un hijo consecuente de la época, despojada de toda



magia, que le toco vivir. Su talento no podia compararse con el de sus geniales antecesores, que acumulaban hazafias
de la misma forma que un vulgar labriego bebe agua en un arroyo.

Quisiéramos poder decir que Samsel Tercero suplia su falta de talento con aplicado estudio. Quisiéramos poder decir
que era amigo de sus amigos, que se cefiia cual candado de bronce a la palabra empefiada, que magnanimo era, 0
jovial, o agradable, o sincero, o... Ah, ¢quién sabe lo cruel que ha de ser de un cronista la tarea?

No hemos dicho mucho, pero esperamos que aquello que callamos haya permitido haceros una buena idea de quién era
Samsel Tercero, el Licencioso. En realidad, no estariamos escribiendo sobre tan pintoresco personaje si el destino no
hubiese tejido tal enredada madeja en su época de mago real. Cuando hacia cuatro afios y medio que habia heredado el
cargo de su padre, Samsel Segundo, la magia regresé de golpe a Los Territorios. Llegdé de la mano del horror,
cabalgando desde el poniente a lomos de La Bestia, que trajo a Los Territorios la desolacion y el miedo, la angustia y
la muerte.

Samsel Tercero supo que ese dia iba a ocurrir algo horrible pues en horas de la tarde recibié un augurio funesto.
Cuando el sol se encontraba en ese punto donde brilla mas, una bola de un material desconocido atravesé con estrépito
un vitral de La Torre del Viento Helado y le peg6 en el pecho a Samsel Tercero. No fue un golpe mortal, pero si bastd
para dejarle un pintoresco verdugdn en su pecho blancuzco, y para derramarle el vino que llevaba en la mano. Después
que se hubo repuesto del sobresalto inicial, se masajeo el escuélido pectoral, recogio la bola del suelo de piedra, la
palp6 despacio y la sinti6 suave al tacto, cubierta toda como de hierbas, pequefiisimas hierbas. Después, cuentan que la
depositd cuidadosamente en un frasco de vidrio &mbar, al cual colocé la etiqueta que rezaba en letra de molde: “¢Y
ESTA BOLA QUE CARAJO ES?”. Después de culminar tan delicada labor de clasificacion, volvié a sumergirse en el
escote de la cocinera jefa que lo esperaba solicita.

*kk

Cuando a uno le gusta jugar a la pelota y no lo escogen como jugador de ninguno de los dos equipos, eso encabrona.
Asi que el nifio se sent6 a la sombra a rezar para que le cayera cerca la pelota de tenis. Tuvo tanta suerte que a los
cinco minutos de juego, la pelota vino rodando hasta é€l.

—La pelota siempre va al mejor —dijo mientras la tiraba hacia arriba.

—¢Y quién es el mejor, t4? —dijo uno de los jugadores—. Tu eres mas malo que la mazamorra.
Risas generales. Al nifio se le pusieron los cachetes colorados.

—No, no, que va. El es mas malo que cagar de lado.

Mas risas. Muchas. El nifio crey6 que se le reventaba la cabeza de furia y le tiré la pelota al grupo de muchachos.
Nadie supo donde cayé y alli mismo se acabé el juego. Pero él, al abrir los ojos la vio desaparecer, entrando por un
hueco que se formaba en el aire. Cuando la pelota paso, se cerré el hueco, y ya después no qued6 nada, salvo los gritos
airados de los jugadores que buscaban la pelota entre las matas del patio.

En aquella secundaria las clases de Historia las impartia Mercedes, pero este nombre lo manejaba un porcentaje muy
bajo del alumnado. Era més conocida como “La Bestia”. No era una buena profesora. Tenia muy poca cultura y aun
menos paciencia. Estaba pobremente preparada para tratar con adolescentes. Hablaba mucho mas rapido de lo que
pensaba y esto no quiere decir que hablara rapido.

A cada rato decia disparates. Una vez informé que “... los trabajos practicos habia que entregarlos pasados a
computadora, y ademas, con buena letra...”. En otra ocasion, pidié un ejemplo de aprovechamiento de la energia
edlica. Un muchacho respondi6 que se usaba en los molinos de viento.

—Bueno, en los molinos de viento ¢y en donde mas? —preguntd La Bestia y los alumnos hicieron silencio—. Yo les
voy a demostrar a ustedes, que hay que profundizar en el estudio. Miren sefiores, en éste libro lo dice —mostr6 por un
escaso segundo un libro viejo y descolorido— la energia edlica se utiliza en los molinos de viento y etcétera.

El nifio era el encargado de Ilevar un diario de los disparates de La Bestia. “El Libro de la Bestia”, le llamaban los
pocos que conocian de su existencia. Alli estaban recogidas con bastante fidelidad las barrabasadas que la profesora
soltaba en clases. Alli, en las primeras paginas, estaba aquello de: “...las ausencias injustificadas son intolerables. Asi
gue ya saben, alumno que vaya al médico, tiene que traer el papel del turno médico y el alumno a quien se le muera un
familiar, tiene que traer al familiar...”.



El libro era un tesoro para el nifio. Lo leia y lo releia. Después de las clases, se subia al flamboyan junto a un par de
amigos y se pasaban horas completas desternillados de la risa. Una vez, uno de ellos se cay6 del flamboyan de tanto
reirse. Jaméas faltaban a clase. Seria un sacrilegio que La Bestia hiciera una de las suyas y no estar presente para
inmortalizar el momento.

**k*

Poco se puede decir con certeza sobre La Bestia. En un inicio, cobrd cientos de victimas, como solo la negra peste
habia hecho antes. La mayoria de las almas que se llevo cayeron segadas cual espigas maduras en aquella primera
noche funesta. Miles de parroquianos y labriegos se solazaban al calor de las hogueras, celebrando la recogida de la
cosecha como es costumbre de toda la vida en cada aldea del norte de Los Territorios. La mas grande celebracion
acontecia en Warmen, la capital, y desde lejanas comarcas habia venido todo tipo de gente a beberle gratis la cerveza
al rey.

Casi todos coinciden en que el signo primero de la llegada es siempre el sonido de un cuerno lejano. Ahora bien, no se
sabe de nadie que tal cuerno haya identificado ni de algln otro cuerno que suene ni siquiera parecido. Después llega la
niebla. Una niebla baja que nunca sobrepasa los hombros de un mancebo bien formado. De esa forma, cuando la
criatura llega destrozando todo cuanto existe y mandando almas al otro lado, no para saciar su apetito, sino por el puro
placer de la muerte, los hombres altos perciben el advenimiento como si estuviesen sumergidos en un mar blanquecino
que llega a ser tan espeso que casi puede agarrarse.

Cierto es que esa noche fue la més terrible. Después de aquello todos los forasteros recogieron sus pertenencias y se
fueron de alli, como hicieron también un gran nimero de lugarefios, por lo menos hasta que el rey prohibié la salida de
la capital. EI propio rey dese6 en secreto que al castillo le crecieran alas, para sacarlo volando de aquella comarca
maldita y depositarlo lo suficientemente lejos para ni siquiera escuchar noticias de La Bestia.

La mejor manera de lidiar con el horror era encerrarse. Después de la tercera o cuarta aparicion, la poblacion de
Warmen lleg6 al consenso general de que lo mas sensato para la existencia salvaguardar, era correr hacia cualquier
casa y trancar puertas y ventanas. Pocas veces la Bestia derribé edificaciones. Cuando lo hizo, barria las viviendas mas
grandes cual si fueran casas de mufiecas. Las atravesaba de parte a parte como si de mantequilla se tratase. Se dice que
solo en los casos en que se encontraban de frente las miradas del demoniaco animal y de alguien que tras las rendijas
atisbaba, sucumbiendo a la morbosa curiosidad, ruina de los hombres, arremetia La Bestia, hecha toda un furor y
mordia y desgarraba, pisoteando todo a su paso, fuera o no ser viviente.

Por eso, son poco fiables los testimonios de quien dice haber mirado de cerca a la horrible criatura y vivido para
narrarlo. Posiblemente solo merezcan algo de crédito aquellos que afirman haber visto al monstruo en aquella
sangrienta primera noche. La Bestia, con todo y sus poderes sobrenaturales, no podia cazar a cada una de las miles de
personas que estaban alli ese dia. Se limitd a corretear la calle principal de la ciudad, aplastando y mordiendo a diestra
y siniestra, sin un objetivo fijo, que no fuera sembrar el panico y provocar la absoluta desbandada. Muchos
desventurados perecieron pisoteados por sus vecinos, cuando la turba se precipité en su huida. Fue el caos, amigos
mios.

Varios sefiores de palabra aseguran que tiene apariencia de lobo, solo que de gigantescas proporciones —dos buenas
brazas del suelo a la cruz, si sefior, me aseguré maese Bindon, el panadero. El bicho es negro humo, sin asomo alguno
de brillo y todos coinciden en que no se le ve nada parecido a ojos, aunque los debe tener, digo yo, pues ¢c6mo si no,
seria tan certera la maldita?

Cada aparicion dura cosa de una hora. Llega del norte y se va por el sur. Siempre lo mismo. La niebla se va con ella.
No hay manera de predecir cuando vendra, y aungue cada alma de esta ciudad sabe correr cuando el cuerno se deja
escuchar, el tiempo que media entre ese momento y la llegada es siempre muy corto para quien no discurre o actda con
premura.

Claro que se hicieron partidas de busqueda. A la luz del dia los hombres se tornan corajudos. El rey financi6 grupos de
caza que viraron la region al revés cual calzon de cuero. Nada. Se registraron bosques y marjales a la redonda no se
sabe cuantas veces. Nada. Se buscé en las cuevas, en las grandes y hasta en aquellas que de tan pequefias no podrian
dar albergue a tan voluminosa alimafia. Nada. Las huellas desaparecen siempre en el limite sur del pueblo, como si la
Bestia se desvaneciera o alzara vuelo.

Pocos se han atrevido a plantarle cara cuando aparece. Se sabe de los hermanos Garret, cazadores de recompensas, y
de Carlos El Cerdo, que en noches de aparicion intentaron cazarla. Garret El Grande perdio una pierna de cuajo en la
aventura y murié desangrado mientras se arrastraba por la Plaza de la Cadena, lugar en donde se les ocurri6 la



desdichada idea de atrapar a La Bestia. Dicen los que lo vieron, que el desventurado recogia pedazos de su hermano
Garret EI Méas Grande e intentaba colocarlos en el lugar donde minutos antes se encontraba su propia pierna.

De Carlos El Cerdo nunca se supo nada. Pero se encontré un rastro de sangre tan abundante y con tanta peste a
sancocho que todos los que le acercaron la nariz juran por Los Seres que aquella sangre no podia tener otro duefio. El
cuerpo, lo que se dice la carne y los huesos, nunca aparecio. Solamente les digo que si La Bestia decidi6 cenarse a
Carlos el Puerco, bien poco de bueno se puede decir de sus modales y su higiene. Resumiendo, La Bestia llegd a
convertirse en un problema bien gordo para el reino.

**k*x

Llegd el dia en que no fue suficiente almacenar los disparates cometidos en clase. Tenian una curiosidad casi
cientifica. ;La frecuencia de disparates se mantendria en un ambiente no escolar? ¢;Qué tipo de estupideces diria La
Bestia, no ya desde su estrado en el aula, sino al nivel de ciudadano? Y decidieron seguirla.

Tuvieron tiempo de cosechar dos mas (de las mejores) antes de ser descubiertos. La primera, cuando La Bestia lleg6 a
la parada del émnibus, y acostumbrada a estar prendida al teléfono de la céatedra, en vez de pedir el ultimo, grito:
iOigo!, para sobresalto de toda la cola. El hecho fue debidamente documentado en EI Libro con un lapiz de punta bola.
Ya dentro del 6mnibus, cuando estaba a punto de bajarse, hizo la mejor de todas. Otro cambio de palabras, producto de
hablar mas rapido de lo que se piensa y de la impetuosa llegada de imagenes residuales.

—Chofe, abre atrés, por ejemplo...

El nifio no se pudo contener. Empezé a reirse antes que ningln otro pasajero, sin poder controlarse. La Bestia lo mir6 a
los ojos. El la mir6 a ella, y ante la sorpresa, dejoé caer El Libro. Sabiéndose atrapado, no tuvo tiempo de recogerlo
antes que La Bestia. Los otros dos, también cogidos in fraganti, pensaron al unisono que la tierra, en eso de tragarse a
las personas, es bastante inoportuna. Pero La Bestia no tuvo ojos para ellos. Mientras los tres se bajaban de la guagua a
trompicones, dijo para que la oyeran:

—Preparense mafiana.

Al otro dia fue directo a la catedra. La Bestia lo estaba esperando arrellanada en su silla. El Libro estaba encima del
buro, y en la habitacion no habia nadie mas.

—NMe imagino que usted sabe que esto basta para que lo boten de la escuela —el nifio tragd en seco—. Esto no es una
indisciplina normal, esto es una hijeputd conmigo, cofio. Ni que ta fueras tan inteligente. Te voy a decir una cosa, te
salvaste que ya entregué las notas finales, si no te suspendia por hijo e puta. Lo que voy a hacer es entregarle este libro
al director, para que vea a lo que tu te dedicas en las clases.

—EI director se va a morir de la risa —dijo el nifio, sin saber exactamente por qué. La profesora le cruzo la cara de un
sopapo.

—Relata este sopapo en el libro, chiquillo cabrén —dijo La Bestia, que ya tenia la cara color vino tinto.

El nifio demoré en recuperarse del golpe. Lo primero que pensd, cuando estuvo en condiciones de pensar, fue que La
Bestia pegaba duro, muy duro. Mas que ningun nifio de su aula, y mas que ninguno del barrio. Lo siguiente que sintio
fue rabia. La sinti6 nacer en la planta de los pies e inundarle el cuerpo poco a poco. Mientras se ahogaba de rabia, La
Bestia le plant6 el libro en medio del pecho.

—Coge, y escribe ahi: La Bestia me son6 un sopapo y soy tan cobarde que me voy a quedar callado. jEscribelo cofio!

En lugar de escribir se ech6 hacia adelante y le propiné a la profesora un soberbio empujon. Cayé despatarrada sobre
su silla favorita, que se abrié como una calabaza entre estruendo de madera partida. El nifio recogi6 el libro, y en un
ultimo acceso de ira, se lo lanz6 a La Bestia que trataba en vano de levantar del suelo su gruesa anatomia. Si el libro le
hubiese acertado, seguramente le habria hecho dafio, debido a la fuerza del lanzamiento y a lo burdo de la
encuadernacion. Pero no, el libro no hizo blanco en La Bestia, sino que desaparecid por un pequefio boquete que se
abrio en el aire. El nifio corrio fuera de la catedra, sabiendo que se acababa de deshacer involuntariamente de la prueba
que garantizaba su expulsién. Ahora era su palabra (era un muchacho querido) contra la palabra de La Bestia.

*k*k

Lleg6 el desafortunado dia en que el rey le ordend directamente a Samsel que se ocupara del asunto de La Bestia.
Siglos atras, ni siquiera hubiese sido necesario que el rey diera la orden puesto que derrotar a tales seres se entendia



como trabajo exclusivo del mago real. Pero ya se sabe, los tiempos cambian, y los afios que nos han tocado vivir no
son ya tan heroicos.

El rey hubo de enviar docenas de lacayos en busca del mago, que mala cosa se olia y habia desaparecido
discretamente. Colgando de la gruesa aldaba de la puerta que franqueaba el acceso a su habitacion en la Torre del
Viento Helado, se podia leer: “No moleste por favor. Si molesta, sera transformado en un abandejo. Perdone la
molestia que esto le pueda ocasionar. Gracias”. Ningun lacayo de los que fueron enviados en pos de Samsel se atrevid
a llamar a la puerta, a pesar de que ninguno sabia siquiera que cosa era un abandejo. Es cosa sabida que, incluso
aquellas personas que odian su apariencia personal, ven con desagrado ser transformados en otra cosa.

El rey optd por acudir en persona a los aposentos de Samsel. Le pidié a su mejor soldado que echara abajo la puerta de
un empujon y cuando el soldado cay6 desmayado al piso, recordd que tenia copia de la llave de esas habitaciones.
Envi6 por ellas a su segundo mejor soldado, pues el primero estaba siendo arrastrado por el tercer mejor soldado para
evitar que obstruyera el paso a las habitaciones del mago.

Cuando las llaves hubieron arribado, el rey introdujo en la cerradura una de ellas, pequefia y gruesa. Era digna de una
cerradura que guardara los secretos de un mago: una llave maciza de bronce, con las huellas de quizé varios siglos en
su superficie. Todos aquellos que la habian tenido en su mano, de alguna manera, habian sentido una extrafia
vibracion, un antiquisimo poder arcano en su interior. Podria hacerles la historia de esta llave, pero otro dia serd,
porque de hecho, no era la llave de los aposentos de Samsel.

La llave correcta resultd ser la tercera eleccion del monarca. La cerradura chirrié con un sonido que se diria originado
en las entrafias de un bicharraco, pongamos, por ejemplo, de un abandejo. El rey, a la vez, empujé la puerta hacia
adentro mientras extraia la llave de la cerradura. En ese mismo instante Samsel se extraia a si mismo del interior de
una mufieca de madera que imitaba a un voluptuoso torso femenino y que hacia las veces de compafiera sexual del
mago, sobre todo en aquellas ocasiones en que preferia compafiia que no le hablase.

La escena que se dibujaba ante los ojos del rey y sus soldados era, cuanto menos, bizarra. Un mago enjuto y
maltrecho, con una blanquecina barriga cervecera, los miraba desnudo desde el interior de la habitacion de piedra. El
rey mando a los soldados a prenderlo.

Tenemos que decir que a estas alturas, ya Samsel, de manera fortuita, tenia en sus manos la manera de librarse de La
Bestia. Horas atras, mientras se hurgaba entre los dedos cuarto y quinto del pie izquierdo meditando sobre una posible
solucion al problema, apareci6 de subito un libro en la habitacién, como salido de la nada. Tanta, tanta suerte tuvo, que
al recoger el volumen del suelo y girarlo, ley6 en la portada: “El Libro de la Bestia”. No podia ser casualidad.

*k*k

Al nifio lo regafiaron. Lo regafi6 su padre y lo regafi6 el director, aunque ninguno de los dos con demasiada
conviccidn. El nifio se molestd, desde luego, y hasta soltd sus lagrimas, pero esta vez no lanz6 ningin objeto. Era un
muchachito bueno y de caracter fuerte y a la gente asi, no importa lo jévenes que sean, les duelen los regafios. Por lo
demas, continud con su vida. Siguid subiendo al flamboyan y enredandose a pufietazos cuando no lo escogian para
jugar a la pelota.

La Bestia salié peor. Después de aquel episodio, sufrid un colapso nervioso. Empez6 a gritar por los pasillos a
personas invisibles y a proponerle sexo al director. Un buen dia, moviendo las manos como si batiera un par de alas, se
arrojo del techo de la escuela gritando: “Nadie vuela méas alto que yo, soy un abandejo”. La caida le provocé algunas
fracturas y la inhabilitacion como profesora. Nadie sabe que ha sido de ella.

*k*k

Cuentan los que lo vieron que Samsel el Licencioso estaba de pie en medio de la Plaza de la Cadena, a unos pocos
metros de donde habian caido los Garrett. Era un lugar tan bueno como cualquier otro. Su tdnica, de un magenta
oscuro, le azotaba las pantorrillas bajo la voluntad del viento. El sol en el cenit parecia ensangrentar el cielo. Solo se
escuchaba el apagado fragor de las hojas que el viento hacia deslizar sobre los adoquines de la plaza.

A unos cien metros, en el otro extremo de la explanada, estaba ella. Silenciosa, oscura, magnifica. Créanme, vista de
lejos, parecia tragarse el color de las cosas. Después de aparecer en la punta de la calle principal, alli en donde se
levantan las primeras casas del Barrio de los Zapateros, habia recorrido todo el trecho hasta la plaza sin prestar
atencién a nada ni a nadie, como quien no quiere arribar tarde a la cita mas importante de su vida. Mir6 a Samsel, se
sacudio y eriz6 los pelos de la grupa. Entonces cargé La Bestia.



Samsel la vio correr hacia él. Tragé saliva, y a continuacion, carrasped. No sentia miedo, solo una calma eterna. Lo
veia todo claro, él era el enviado. Algun poder mayor le habia puesto en las manos las herramientas para acabar con el
monstruo. Apreto la bola verde que apareciera en su recamara en la mano derecha y su tacto aspero le confirid, si se
quiere, aun mas seguridad. Levant6 suavemente la izquierda, y mientras su tlnica rodaba hacia abajo dejando ver su
escudlido antebrazo, leyé en voz baja, para memorizarlas, las palabras sagradas, aquella jerigonza incomprensible,
magica combinacion, que iniciaria el hechizo para destruir al horrible ser.

Ya La Bestia estaba a cincuenta pasos. Todavia tenia tiempo. Pronuncid las palabras con voz recia:
—iChofe, abre atras, por ejemplo!

A treinta pasos ya podia ver como las gotas de baba se escurrian de la boca de La Bestia. Dicen quienes tuvieron la
suerte de presenciar la épica batalla, que el mago apreté la bola verde en la mano derecha y la lanz6 con toda su fuerza
hacia la mole negra que se le venia encima. Era imposible fallar. La bola golped al bicho en el hocico y reboté directo
al cielo. La Bestia lleg6 hasta Samsel, y sin detener su carrera le arrancd medio cuerpo de una dentellada, cortando de
cuajo la expresion incrédula del hombre. Sigui6é su camino, y mientras sus cuartos traseros dejaban la Plaza de la
Cadena, una pelota de tenis marca Wilson, daba su Gltimo e imperceptible bote sobre los adoquines ensangrentados.

Jorge Bacallao Guerra: Profesor de matematicas de la Universidad de La Habana. Graduado
del IX Curso de Técnicas Narrativas del centro de formacion literaria Onelio Jorge Cardoso.
Ha publicado cuentos en la revista El Cuentero. Ha sido ganador de varios concursos de
literatura humoristica, como el ler premio en el ler y 4to Concurso de literatura humoristica
Juan Angel Cardi. También obtuvo el Premio en Narrativa: Libro de Cuento en Festival
Aquelarre 2010. Premio del Instituto de la Mdsica en el Concurso Dinosaurio 2006. Fue
ganador de Concurso de Fantasia y Ciencia Ficcion Arena 2007. Recibié Mencién en las
categorias de Fantasia y Ciencia ficcién en el 2do Concurso Oscar Hurtado

lustracion: Sorcerer, Frank Frazetta



Juan Padron (Matanzas, 1947) es un caricaturista, realizador de dibujos
animados, ilustrador, historietista, guionista y director de cine cubano, graduado
de Licenciatura en Historia del Arte en la Universidad de La Habana.

En La Habana se uni6 a Virgilio, Roberto Alfonso, Rostgaard, Fundora, Newton
Estapé, Victor Casaus y a un notable dibujante que luego se dedicd a componer
canciones y tocar bien la guitarra:

Silvio Rodriguez. Todos hacian esa 8 T i A%y et -
il 4 pagina memorable Ilamada El Hueco
(una hlstorla muy profunda) en la que Padrén colaboraba con una o dos
caricaturas, no mas. Transcurridos los primeros le encargarian hasta seis
semanales. Era todavia 1963 y recién cumplia dieciséis afios: ese fue el
comienzo de su carrera. Cuando es llamado a cumplir el Servicio Militar
Obligatorio continta colaborando mediante una serie de caricaturas sobre
la vida cotidiana del ejército, titulada por él mismo Reclutas SMO, hasta
la disolucion de la revista.

Este suceso no lo desanimo: ya estaba mas que convencido de que era un
caricaturista (aunque ni hecho ni derecho aun). Surgié a la sazon la
empresa Ediciones en Colores, algo asi como el apoyo de lo que se conocid
luego como el boom de la historieta cubana, ya que llegaron a editarse
cuatro revistas de diversa periodicidad, y de veinticuatro, treinta y dos
paginas. En todas colaboraba Padroncito y no daba abasto. Crea sus
primeros personajes: Kashibashi (un samurai con cara de nifio) a partir del
auge y la popularidad que gozaban en Cuba los filmes japoneses El Bravo,
Los Siete Samurai, Harakiri, entre otros, y Barzum, suerte de
extraterrestre surgido de su entusiasmo por la ciencia ficcion.

En ambos personajes Padron transita por la linea tradicional del comic moderno para nifios. No le preocupaban los
contextos, las atmosferas, las referencias que mas tarde ocuparian un lugar importante en su obra.

En 1967 termina el SMO y terminan también las Ediciones en Colores. Pero planes y proyectos editoriales no
escaseaban y nace asi El Sable, suplemento de humor del periddico Juventud Rebelde, en el que Padrén satisface uno
de sus mas caros anhelos personales: convertirse en trabajador fijo de una publicacién. Esta seguridad laboral y el
equipo que alli encuentra dirigido por el incansable y talentoso José Luis Posada, despiertan en él montones de ideas
gue desde mucho atras apenas le dejaban dormir con tranquilidad. Descubre la vertiente querida de su imaginacion: el
humor negro, y la proyecta en personajes hoy recordados con irremediable nostalgia y claridad: VVampiros y Verdugos
(recreados hace poco en la pantalla grande en el filme Vampiros en La Habana producto genuino y maduro del
género cinematografico cubano). Pero mientras trabaja en esa direcciébn mantenia estrechas relaciones con revistas



infantiles a través de las paginas de Pionero (en el mas estricto humor blanco, por supuesto). ¢Esta doble proyeccidn
artistica lo sitia acaso en el mismo plano del Dr.Jekill y Mr.Hyde? El rie a la méas leve insinuacion... pero no dice
nada.

En ese entonces Padrdn realizaba veinte y hasta treinta caricaturas semanales de disimiles contenidos. En el humor
negro comienza a detallar fondos, ambientaciones, situaciones insélitas: cada personaje aparece definido en espacio y
tiempo con su vestuario apropiado, lenguaje, expresiones gestuales. Se nota mayor soltura en la linea, el hallazgo, de
un modo propio de dibujar el cual habria de volcar con sumo oficio en el personaje que conquistaria de todo corazén el
codiciado publico infantil: Elpidio Valdés, en el afio 1970.

Su interés desbordado por nuevos descubrimientos humoristicos lo lleva a
crear las series: Piojos, Comejenes, Zoo-il6gico y Cerbatanas, fauna loca
de mil y una aristas y tela infinita por donde cortar, derivada bastante hacia
lo grotesco. Padron ampliaba de esa manera su trabajo creador,
emergiendo a todas luces como un humorista de sensibilidad, ingenio y
capacidad extraordinarios al que ningin obstaculo editorial vencia. La
gama de sus personajes abarcé en un momento dado a adultos y pequefios,
seres del pasado, del futuro,
animales domésticos,
minusculos y gigantescos,
seres imaginarios, de todo,
como en una botica.

A EI Sable lo sustituye La
Chicharra, y con aquel
desaparecen algunos personajes de Padron. Decide reasumir una linea que
habia desarrollado muy al principio: el costumbrismo, y mantenerse asi
por un tiempo. A La Chicharra la sustituye Dedeté, en el que mantiene
sus Comejenes, Zoo-ilégico como constantes y, de manera esporadica
Cerbatanas, al lado de caricaturas sobre aspectos histdricos y de corte psicoldgico.

En 1973 comienza sus colaboraciones con el ICAIC animando cortos de Elpidio Valdés (tentacion esta que le costo
caro al humorismo grafico cubano). Desde las paginas de Dedeté lanza una nueva serie como para que nadie fuera a
pensar que dormia sobre laureles: Abecilandia, letricas con problemas entre si, de toda clase, con todo el mundo
también, y que mas tarde generaron el interés en otros humoristas cubanos por series de balas, tornillos, animalillos de
toda la tierra.
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Tanto fue el cantaro de Padron al ICAIC que terminaron
nombrandolo director de animados a fines de 1975, y semanas
mas tarde se acab0 Troya, ardi6 entera la ciudad de sus personajes
guedando en pie su relacién con los nifios a través de Pionero.
Relacion que no ha terminado nunca y que le permite disefiar
carteles, afiches, vallas con enorme placer. A fines de 1977, la
revista Prisma le encarga una pagina humoristica, en la que
Padrén recrea un mundo especial con variedad y riqueza de
formas y contenidos: la sociedad primitiva, invocada, mitificada,
sublimada por este brujo moderno, entusiasta y apasionado lector
de la historia del hombre. Para la revista Mar y Pesca invent6 una
serie que no tuvo la fructifera vida y suerte de sus antecesoras:
Marcelino, investigador submarino contra Everardo, tiburén
asesino, tal vez el mas largo titulo de la historieta contemporanea,
con claras referencias a las peripecias del hombre de mar.

Elpidio Valdés, su mas famoso personaje, aparece por primera
vez en la revista Pionero en 1970.%

En 1974, inicia sus labores como director de dibujos
animados en Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematografico, desde donde llevd sus personajes al
cine. Realiza su primer largometraje en 1979, Elpidio
Valdés, y el segundo, Vampiros en La Habana, en
1985. Ademés de las peliculas de Elpidio Valdés,
también es creador de la serie de dibujos animados
Filminuto, que aparecio por primera vez en 1980. A
partir de 1986, trabajo en colaboracion con Quino para
crear otra serie a la que denominaron Quinoscopio.
Actualmente es miembro directivo de la UNEAC.

iVampiros en La Habana! fue coproducida en 1985,
por el Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematografico, Radio Television Espafiola vy
Durniock Producciones.

El 4 de febrero de 2009, ocup6 el lugar no. 50 en la
primera encuesta mundial sobre los 100 mejores titulos
del cine iberoamericano, realizada por Noticine.com —
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un portal dedicado a la informacién de cine—, ademas de ser la Unica pelicula animada de la lista.

La pelicula trata de una conspiracion por parte de las dos bandas organizadas de vampiros ("Capa Nostra" en Estados

Unidos y "Grupo Vampiro" en Europa) por apoderarse de una formula que les permite resistir el sol.



Criti
LA EPICA FARSA DE LOS SOBREVIVIENTES:
O VARIAS CONSIDERACIONES CASI SOCIOLOGICAS
SOBRE LA ACTUALIDAD Y EL MAS RECIENTE CINE CUBANO,
DISFRAZADAS DE ¢SIMPLE? RESENA DEL FILME
JUAN DE LOS MUERTOS

Por Yoss

Los traileres cinematograficos, ya se sabe, suelen ser como las sinopsis de contracubierta de los libros:
virtualmente ciencia ficcion. No se pueden tomar del todo en serio. Porque te prometen villas y castillas, te hacen
desear con todas tus fuerzas leer o ver YA esa novela o pelicula que cambiara tu vida con su mensaje... pero luego
casi siempre el texto o la cinta en cuestion se quedan bien lejos de cumplir con las expectativas que te crearon. Y que



nadie pierda su tiempo entonces protestando o acusando de estafa a los escritores, directores, editores o distribuidores:
eso es publicidad y marketing ¢no? O sea, ilusion consensuada y no viola ninguna regla del juego. Asi que todos
contentos, y a esperar la préxima. Que ojala y sea mejor.

Pero resulta que, a veces, jmuy pocas, demasiado pocas veces, por desgracial! los creadores juegan limpio. Y
justo entonces es hacerlo notar... y agradecerlo mucho.

Muy grandes eran ya, gracias a su trailer, esmeradamente confeccionado y aun mejor (underground y pendrives
mediante) distribuido, las expectativas que los espectadores cubanos abrigaban sobre Juan de los Muertos, el
segundo largometraje de Alejandro Brugués. No por gusto, en las seis exhibiciones que tuvo en el recientemente
finalizado 33 Festival de Cine Latinoamericano, (dos en el Payret, dos en el Chaplin, y dos en el Yara) el publico
nacional acudi6 en masa, hizo cola durante horas y protagoniz6 literales tumultos callejeros, como en los buenos
viejos tiempos de la cinefilia mas desatada, que esta época de DVDs ha casi hecho olvidar.

Y no se trata solo de esa extrafia especie de patriotismo filmico que nos lleva a los cubanos a ver religiosamente
casi cada produccién nacional, ni de la curiosidad que por enterarnos de como nos perciben los extranjeros también
llena las salas cuando un filme foraneo tiene a Cuba por escenario.

Es que si ya el joven cineasta habia mostrado sus filosas garras cinematograficas en su primer filme, Personal
Belongings, una indagacion casi exhaustiva sobre la “fiebre del tigre” (como Ilaman muchos a la obsesion por
abandonar el pais a toda costa, como objetivo en si y no como medio para comenzar una nueva vida) protagonizada
por el popular Caleb Casas, aunque se le sefialaron ciertos excesos estilisticos y pretensiones elitistas, ahora se
anunciaba con un reto aun mayor: la primera pelicula de fantasia, de horror jy de zombies! filmada en nuestro pais.

Algo como para no perdérselo ;verdad?

Maés considerando que, con la honrosa y casi patridtica excepcién de las comedias, parece ser gque nunca ha visto
con muy buenos ojos el ICAIC a las distintas vertientes del llamado “cine de género”. Lo demuestra un escaso pufiado
de cintas bastante escudlidas y panfleteras de espionaje (mejor olvidar aquel bodrio intragable que fue Leyenda,
lamentable version de Nosotros los sobrevivientes de Luis Rogelio Nogueras protagonizada por un patético
Ramoncito Veloz. O la tan didactica que resulta aburrida Patty Candela); un bellamente fotografiado pero por demas
fallido Oeste ubicado en nuestros campos y en los tiempos de la Lucha Contra Bandidos (Jibaro, el primer
largometraje de Daniel Diaz Torres); y un erratico, casi involuntario coqueteo con la ciencia ficcion mediante la
distopia ya clasica de un-mundo-en-el-que-las-mujeres-son-las-que-mandan, el por demas olvidable Suefio Tropical,
cinta a la que ni la belleza de Almy Alonso ni el siempre sélido Alberto Pujols lograron salvar de la absoluta
mediocridad.

Y para de contar. Es como si el cine cubano, el poco que se logra hacer en estos ya laaaaargos tiempos de
escaseces, con copro(que pudiera ser de coprofilia)ducciones forzosas y la pobreza de los realizadores independientes
(que no van todos, ni mucho menos al Festival ad hoc creado por Solas en Gibara) tuviera necesariamente que ser, 0
bien por completo serio y lleno de aspiraciones intelectualoides (Lars von Trier, vade retro a ti, asi bien en latin; el
fantasma de Rufo Caballero te exorciza); o totalmente superficial, divertido y ridiculo (Un paraiso bajo las estrellas
del otras veces certero Gerardo Chijona, por ejemplo... y tantas otras comedias banales sobre extranjeros en Cuba...
solo porque una productora foranea financia la cinta y tienen que meter algun actor suyo para justificarlo) o una queja
muy poética y moderadamente critica sobre lo mal que estamos y cudnto nos hemos degradado para sobrevivir (como
la por otro lado indiscutiblemente bella Suite Habana de Fernando Pérez).

O sea, fresa, chocolate... o naranja pifia, sin otros sabores de helado, con perdén de Gutiérrez Alea.

Ya el inquieto y siempre heterodoxo Jorge Molina habia jugado a romper estos tables con varios cortos de cine
pobre y su reciente largometraje erético casi underground Molina’s Ferozz. Brugués, en cambio, apuesta fuerte con
coproduccion y un presupuesto més holgado. Pero siempre bien a la cubana: jA ligarlo todo! Salvo jy que levante la
mano el que lo eche de menos! ese sabor intelectual de élite.

Y es que, bien pensado ¢por qué no jugarsela con un filme popular desde el mismo guién? Que incluso podria
dar mucho dinero en taquillas cubanas y nacionales. Con un divertimento sobre los menos glamorosos de todos los
monstruos clasicos cinematograficos, los zombies.

Como dijera certera y recientemente Eduardo del Llano en el cine Chaplin, en ocasion del preestreno casi-de-
desagravio de su hermoso primer largometraje, Vinci, (que por cierto no fue aceptado para competir en este 33
Festival “porque no abordaba una temaética latinoamericana”) ¢hasta cuando vamos a dejarles a Hollywood los temas
universales?



De paso, jsolo de paso, eh? ¢por qué no matar dos y hasta tres pajaros de un tiro? escudados bajo el gran pavés
de la comedia, ¢qué tal hablar de nuestra realidad... y encima regalarle al publico algo que siempre se agradece: un
héroe?

Lo de los zombis resulta ldgico y hasta un poco oportunista en los tiempos que corren: tras la saturacién de tanto
vampiro adolescente aristocratico y metrosexual estilo Twilight y un pufiado de hombres lobos por el estilo, pero mas
salvajes (porque, claro, deben simbolizar la libertad y el espiritu roméantico de contacto con la naturaleza que los
civilizados homo sapiens hemos dejado tristemente atras, ya se sabe), los putrefactos ambulantes estan viviendo al
final su pequefio agosto en la literatura y el cine de horror fantastico mundial.

¢Por qué? Gozando también de la condicién de no muertos, como los vampiros, en cambio no son inmortales ni
inteligentes, ni mucho menos sofisticados. Tampoco pueden pasar nunca por humanos, a no ser ante el mas tonto de
los proverbialmente tontos agentes de la ley cinematograficos: se trata solo de lentos, hediondos y estlpidos
comedores de cerebros, cada dia mas faciles de despedazar a medida que se siguen pudriendo en pie. jNadie quiere ser
zombi voluntariamente ni jugando!

Su Unica fuerza: el nimero... y que todo individuo al que muerden se convierte en uno mas de ellos. Para los
historiadores serios, son simples criaturas de la brujeria vudu haitiana de las que se ha aduefiado el cine de horror,
después de aquel apolillado pero insoslayable clasico de George Romero, La noche de los muertos vivientes. Para
otros con pretensiones de socidlogos, que combinan la historia con la psicologia de salén, serian la expresion del
panico norteamericano al contagio del comunismo tradicional estilo soviético, con su disciplina, su
desindividualizacion y sus lavados de cerebro (aunque mejor que los zombis lo ejemplifican los Ladrones de Cuerpos,
las también antolégicos body snatchers con sus vainas, que tantas versiones han visto en la pantalla grande) Para los
maés actualizados, son la venganza del hombre medio, nada brillante ni aristcrata, pero fuerte en el ciego poder del
namero. Algo importante en estos tiempos de crisis capitalista, que conste.

Sea como sea, los zombis estan de moda... el irreverente Brugués se atreve a surfear en la promi$oria cresta de
esa ola de cuerpos putrefactos pero andantes desatando una epidemia zombi en La Habana... Y ¢por qué no? ;esta
prohibido acaso? ;no somos el pais de la siguaraya, donde Kafka habria sido solo otro escritor costumbrista? ¢Por qué
no zombis en tierras del guije, el cagueiro, el babujal y la madre de agua? ¢no queda espacio en nuestro imaginario
para monstruos foraneos, acaso?

Y bien, zombis entonces. Pero el quid de la cuestién esta en que a partir de esa premisa en apariencia tan
absurda y jocosamente vernacula como los clésicos marcianos aterrizando en el platanar de Bartolo se dispara un
conflicto bastante sui géneris: no se trata de destruir a los zombis, sino de aprender a vivir con ellos. O de recorrer la
senda del menor esfuerzo, también. Muy cubano ¢no?

Sin pretensiones de verosimilitud, como premisa inicial el astuto director-guionista se desentiende
olimpicamente del origen o detalles “cientificos” del contagio. ;De donde vino el primer zombi? Nadie lo sabe, ni se
lo pregunta, ni le importa, ni tampoco al director. Y hace bien, porque aqui lo esencial no es cdmo comienza, sino
coémo se desarrolla “la cosa”. El detalle de que venga a ser solo poco antes del final de la cinta que se pronuncia
finalmente la maldita palabra “zombi” se vuelve incluso un elemento extra de verosimilitud... que tampoco es que
fuese indispensable ni nada por el estilo, hay que estar claro.

Porque este es un filme de horror, pero de horror a la cubana: muere muchisima gente en pantalla, con
detallismo y profusion de sangre casi gore a veces... pero, en el mejor estilo de la reciente Zombieland
norteamericana, comedia de horror precisamente sobre muertos vivientes, con Woody Harrelson y Bill Murray. Claro
gue aqui, mas que una simple comedia, ya se trata de una farsa. Hay tantos chistes como victimas, si no mas. Todo el
tiempo el argumento baila en la cuerda floja de lo posible—aunque—improbable, sin magias ni saltos dramaticos
inverosimiles. Pero por debajo hay una Idgica interna que se respeta al pie de la letra... incluso si, como en este caso,
se trata de la surrealista l6gica cubana del absurdo desatado.

Deliciosos, por ejemplo, esos noticieros y emisiones de radio oficiales como fondo, acusando de todo el asunto
iqué raro! a los Estados Unidos. Suprema ironia: ni siquiera se insinGa que los zombis sean victimas de la difusion de
una plaga biolégica de nuevo tipo (habria sido muy simple ;no?) sino que directamente se les acusa de disidentes
pagados por el enemigo imperialista que quieren destruir la Revolucion. Asi se les llama, precisamente, todo el
tiempo: disidentes. ¢ Casualidad? Dificil. Cualquier parecido con la realidad es pura voluntad.

La risa se le cuajara en rictus amargo a mas de uno: inevitablemente se recordaran tantos casos antolégicos de
absurdo mediatico. Como el de aquel cartel del SUE, Sistema Unico de Exploracion, que a finales de los 80 llamaba a
dar aviso a las autoridades ante incendios, explosiones, inundaciones, terremotos, erupciones volcanicas... y otras
actividades del enemigo. O, mas recientemente, la terca insistencia oficial en que la neuritis Optica y otras neuropatias
galopantes eran el resultado de un virus introducido por “el enemigo” y no la simple consecuencia de la
subalimentacion del Periodo Especial.



¢Hasta cuando con el cuento? Si, hay que tenerlo en cuenta: tenemos un enemigo a 90 millas, es real, y que en
muchas ocasiones ha tratado de destruirnos, nadie lo niega. Pero echarle la culpa de todo lo que sale mal tampoco es
justo, ni mucho menos la mejor solucion. Nosotros mismos fallamos en la Zafra de los 10 millones, emprendida a
bombo y platillo. Y los ciclones que azotan nuestro territorio tampoco nos los envian los yanquis... porgue no pueden
controlar el clima, no porgue no quieran, pero la verdad es la verdad.

El eterno enemigo externo se ha convertido en la perfecta excusa y la justificacion ideal para toda ineficacia,
tonteria y fracaso nacional... hasta el punto de que, por mucho dafio que nos cause dia a dia, hay méas de uno que
piensa muy en serio que lo peor que podrian hacerle los EUA a Cuba seria levantar el bloqueo: porque asi nos privaria
de esa coartada idonea que por tantos afios hemos usado para justificar que no alcancemos el desarrollo de un pais del
primer mundo. Y otros creen que incluso entonces nos las arreglariamos para seguirle echando la culpa a todos los
afios que estuvimos bloqueados...

Pero volvamos al filme. Mientras radio y TV se desgafiitan acusandolos de disidentes (y nunca estd de mas
preguntarse por qué tendremos la mala costumbre oficial de demonizar algo tan democratico como es disentir, o sea,
simplemente no estar de acuerdo: ¢acaso es siempre idénea la unanimidad, o incluso la mayoria? O sea: ;coma mierda,
gue millones de moscas no pueden estar equivocadas?) los zombis van invadiendo La Habana. Pronto se dice jotra
situacién familiar para todo cubano! que la epidemia esta controlada, que el peligro ha pasado... y poco después la
radio y la TV dejan de emitir. En las calles del caos, los policias muertos vivientes son tan peligrosos como los civiles
en el mismo estado. Es el clasico “aqui no esta pasando nada”, la etapa de la negacién, el método del avestruz de
enfrentar un problema. Todo un habito nacional, y no solo oficial.

Pero jaleluya! alli, en medio del caos, estd Juan: el héroe. Para nada arquetipico; Hollywood se habria
horrorizado ante la eleccion de Alexis Diaz de Villegas para interpretarlo. Porque el conocido y excelente actor no es
para nada el clésico coloso de cara perfecta o pétrea, dos metros de alto y masculos hinchados de esteroides (hay uno
en el filme, si... pero en joda: un negrazo imponente de cara tatuada y biceps tan gruesos como el muslo de cualquiera;
solo que ademas de ser el bugarrdn... perdén, la pareja del travesti, jvivan el politically correct y la tolerancia a la
diversidad inspirada por el CENESEX! resulta que se desmaya apenas ve sangre; el coloso tiene pies de barro) sino
casi el perfecto cubano medio: feo, flaco, siempre en shorts y camiseta... pero que en cambio tiene una gran ventaja
sobre todos los personajes de su tipo, tradicionalmente interpretados por Arnold Scharwzenegger, Bruce Willys,
Sylvester Stallone, Jason Statham y compafiia: es un sobreviviente de verdad. Probado y cujeado. Que, citando sus
propias palabras del inicio, cuando antes de encontrarse al primer “disidente” esta pescando con su amigo en una balsa
frente al malecon, ya ha salido adelante del Mariel, de Angola, del Periodo Especial y de lo que vino después... y que
saldra adelante de lo que sea, si le dan un chance, un filito. Que no se va de Cuba porque, aungue las cosas no sean
perfectas, este es el paraiso terrenal y en cualquier otro lugar habria que trabajar jy duro! para vivir como aqui.

Juan es, desde su misma concepcién dramatica, un personaje de los que no se olvidan; el mayor acierto del
guion, el alma de la pelicula. Es la personificacion de la resistencia del cubano “normal”, de su capacidad para hacer
de la necesidad virtud, para vivir del invento. Y siendo patriota, de paso, que tiene su mérito.

Juan es todos nosotros. Tiene una hija que vive en Espafia, porque la madre, cansada de vivir improvisando en la
miseria, se la llevo (bueno, la chica con su acento ibérico es la mitad de la cuota obligada de coproduccion, pero al
menos esta mejor justificada que la mayoria de casos similares) a la que cuando viene a Cuba de visita, la ogresca
suegra (Diana Rosa Suarez, breve pero convincente en su papel) no quiere dejarle ver y que lo desprecia por ser a la
vez un mercenario metalizado y un fracaso en la vida. Vive en la azotea de un céntrico y ruinoso edificio del Vedado,
de elevador problemaético; su teléfono es un viejo aparato pablico robado; siempre ayuda altruista a sus vecinas méas
ancianas; sacia sus ansias sexuales con una vecina alegremente infiel a cuyo balcon llega con acrobatica audacia;
acumula las botellas de ron bebidas en una especie de muro...

¢No suena ya bastante, casi demasiado familiar?

Juan, sobreviviente al fin, es un pillo de barrio, con pandilla y todo: su socio y compinche de siempre (delicioso
Jorge Molina, otras veces realizador, aqui de nuevo actor; quienes lo conocen lo disfrutaran casi interpretandose a si
mismo: pescador submarino por cuenta propia, obsesionado con el sexo, dicharachero, machista, dispuesto a partirle el
alma a cualquiera por una deuda... pero buen socio, buen padre y sobre todo, en el fondo, un sentimental... y tronco
de jodedor, en buen cubano); Vladi California, el hijo de este (Andros Perogurria, demostrando que de casta le viene al
galgo) que vive de saquear a las turistas extranjeras; La China, un travesti de armas tomar y que constituye toda una
revelacion como personaje (Jazz Mild, exquisito también en su interpretacion) y su gorilesco compromiso
hipersensible a la vista de la hemoglobina (no pude ver quién era, pero ya sé que quiero ir al mismo gimnasio que él).

Es en una reunion del Comité (dirigida por Eslinda Nufiez, en uno de los varios cameos cortos pero sabrosos del
filme; también aparecen brevemente, por solo citar algunos, Luis Alberto Garcia, Renecito de la Cruz y hasta el hijo de
Alexis Diaz de Villegas en un papel un poquito mas significativo, al igual que Blanca Rosa Blanco... aunque, como



muchos otros, muere devorada por un tiburén tratando de dejar la isla en balsa junto con Molina, que siempre
enamorado de ella, se dejé engatusar para la fuga) que las cosas empiezan, como dirian los mexicanos, “a salirse de
madre”: el presidente del CDR, (Juan Miguel Mas, el director del grupo Danza Voluminosa: muy organico) que
supuestamente estaba enfermo, rompe la puerta y ataca a sus cederistas.

Horror y panico. U horrerio y mistror. ;Qué esta pasando?

Lo descubrimos muy pronto, cuando el esposo hace afios postrado de la vieja amiga de Juan primero aparece
muerto y luego los ataca... y sigue atacando pese a haber sido ensartado por el arpdn de Molina, que llega como
refuerzo.

Ya Molina habia dado cuenta del primer zombi frente al malecon atravesandole la cabeza... aunque ahora no
solo no parece tener ningln efecto sobre este, sino que ademas jéramos pocos y parid la abuela! al atravesarlo
limpiamente mata a la inocente anciana sentada detras en un alarde del mas descarnado humor negro.

Acto seguido, en una de las mejores escenas de toda la cinta, veremos a Juan y compaiiia en pleno aplicando el
método cientifico para ver como destruir al monstruo.

¢Con una estaca en el pecho? Le clavan tres y el viejo ex invalido sigue rugiendo tan campante; no es vampiro,
lgqd. ¢Con una bala de plata? Pudiera ser, pero... ¢alguien tiene una... con qué dispararla o, puestos a ver, siquiera un
poquito de plata? Ni hablar. ;Con un exorcismo, como a los poseidos? No resulta... hasta que Juan, casi por
casualidad le desbarata el craneo con el crucifijo. Y queda claro que el quid de la cuestion es romperles el craneo, o
como diria en inesperado alarde de sabiduria médica-anatomica el compromiso de La China: “provocarles un trauma
cefalo-craneal severo” (perdonen si no cito textualmente).

Desde aqui la accién se precipita: Juan acude al rescate de su hija, la suegra ya es zombi, y tras escapar por los
pelos de ella y de otros muertos vivientes, viene el caustico, jocoso y solo en apariencia superficial comentario que
casi se vuelve leitmotiv del filme: no era muy grande la diferencia con su estado habitual. ¢La Habana invadida por
zombis... 0 zombis somos ya todos, muertos en vida, sin saberlo? Como para ponerse a pensar.

A rio revuelto, ganancia de pescadores. Si no puedes vencer por completo a tu enemigo porque es demasiado
numMeroso y menos te interesa unirte a él... pues a sacarle el kilo a la pandemia. La ley del menor esfuerzo, repetimos.
Juan agarra su remo (que Kcho no tiene la exclusiva del simbolismo néautico) y un par de nunchakus; Molina se
enfunda en un traje de bucear isotérmico de neopreno, deliciosamente incongruente en nuestro calor tropical, y se
pertrecha con sendas mochas. Su hijo, con un bate y una pelota de béisbol. A continuacion, en un vertiginoso fundido
encadenado de escenas que son un directo y parodico homenaje a las hiperbdlicas coreografias de Tarantino y el cine
asidtico de artes marciales, todos demuestran lo bien que pueden usar sus armas en una auténtica masacre de los
zombis del barrio, y entusiasmados, ven la oportunidad de hacer su zafra: surge el certero slogan “Juan de los Muertos:
matamos a sus seres queridos”. Y las tarifas: 30 cucs matarlos, 50 si se deshacen del cuerpo; ademas, se cobra el doble
a los extranjeros.

La China exige entrar en el negocio: es una fiera reventando “disidentes” a golpes de canicas de vidrio arrojadas
con su tirapiedras, y su herculeo compromiso, con los 0jos vendados ¢otro simbolo no tan esotérico de la situacion del
pueblo cubano? para no desmayarse, arranca cabezas de muertos vivientes a trompada limpia siguiendo sus
instrucciones a grito pelado. Son un team invencible, un auténtico Todos Estrellas de matadores de zombis, y todo
parece marchar viento en popa.

Pero la hija de Juan, en medio de su timido intercambio de miradas con el bello Vladi California (no pasan de
ahi porque el celoso Juan le ha mentido que el chico tiene herpes para alejarla de cualquier posible con-pene-
entracion) lo acusa de interesado e inconsciente, con lo que aunque a regafiadientes, organizan jgratis! una especie de
curso acelerado para sobrevivientes, 0 como matar zombis sin morir en el intento en una sola leccién... evidente
parodia de tantas Preparaciones para la Defensa que hemos sufrido los cubanos.

Es esa una escena en la que por cierto, hay dos excelentes chistes de los varios (no tantos, que no hay que
exagerar... pero la mayoria buenos, eso si) que enriquecen el filme: el de cuando Juan pregunta, muy a lo sargento
instructor, si alguien sabe por qué unos zombis, a los que llama tortugas, son lentos, y otros, las liebres, muy rapidos, y
cuando nadie le responde, le susurra contrariado a Molina: “qué pena, me habria gustado tanto saberlo”... (y a
nosotros también, por cierto); y el de cuando al demostrar cdmo destruir a un “disidente” al perforarle el craneo
lanzandole con marcial destreza una shiriken (estrella de ninja) desde lejos, el blanco elegido resulta ser familiar de
una de las alumnas de méas edad, que al punto se desmaya. Por lo que Juan regafia a Molina: ¢no le dijo que no los
trajera del barrio, que podian ser parientes? y el reprendido se excusa muy a la cubana diciendo que traerlos de mas
lejos da mucho trabajo...

Remo, nunchakus, bate, mochas, tirapiedras y pufio limpio mediante, Juan de los Muertos y su equipo de
exterminadores por encargo atraviesan varias peripecias, ora tragicas, ora comicas, la mayoria tragicémicas, pero todas



muy bien hilvanadas. Los helicopteros en llamas chocan contra el Capitolio y lo derriban. Las calles se cubren de
autos destrozados y escombros. Los edificios mas altos y modernos arden y se derrumban uno tras otros: efectos
especiales digitales, breves pero eficaces, siempre en funcién de la trama y no para presumir. Que esto tampoco es
Hollywood.

Los de la pandilla siguen matando zombis y luchando para conseguir alimentos y cajas enteras de ron jmaterial
tradicionalmente imprescindible para resistir la realidad cubana, con o sin muertos vivientes! EI compromiso de La
China suda en el banco de prom press cargando una bestialidad de libras en la palanqueta... y Molina por poco se
muere tratando de imitarlo. La hija de Juan, sola ante el ataque inesperado de unos pocos muertos vivientes a la
fortaleza de la azotea, le demuestra a su padre que no esté tan indefensa como pensaba (més burlas a los estereotipos:
nada es lo que parece, y toda timida damisela en peligro puede volverse aguerrida amazona si la cosa se pone lo
suficientemente mala)

El punto de inflexién argumental llega cuando, en una de sus salidas, tras ver pasar un émnibus lleno de zombis,
Juan y compafiia deciden irse a pie (muy expresivo ese cadaver semimomificado en la parada) pero son capturados y
conducidos desnudos y esposados en un camion, por un aguerrido comando bien pertrechado con armas de fuego ¢los
restos de las FAR, que no aparecen antes ni después en el filme? que les anuncia que estan recogiendo a los sanos para
que con su trabajo esclavo construyan la nueva sociedad... ¢otra cantinela habitual, si bien mas crudamente
expresada?

Solo que entre los prisioneros hay un infectado, y el asunto termina muy mal para el comando... y para La
China, que al poco rato de arafiada 0 mordida se zombifica esposado a Juan, quien para librarse de él se ve obligado a
danzar un extrafio y macabro tango en la azotea. Hasta que su hija, gracias al ingenioso expediente de echarle aceite de
comer como lubricante en la mufieca a La China (algo en lo que ningin cubano habria pensado jcon lo que cuestal)
libera a su padre... y deja caer al travesti-muerto viviente desde varios pisos de altura.

A partir de ahi queda claro que hay que escapar, y pronto. La cosa se ha puesto mala de verdad. Ya hasta los
estudios de la TV, reducto oficial de la normalidad, son invadidos por los “disidentes” en vivo y en directo. Cada vez
cuesta mas conseguir comida, incluso al escurridizo Vladi California, que cada vez debe atravesar una verdadera
ordalia para llevar unas pocas provisiones a la sitiada azotea.

Todo se precipita en un crescendo dramatico perfectamente orquestado. Juan, siempre renuente a dejar la isla,
jcofio, que es un topico el de los cubanos yéndose! aun propone esconderse en la red de tuneles y refugios
subterraneos populares... y abrir la puerta de uno les cuesta perder al herctleo “viudo” de La China a manos de toda
una horda de “disidentes”. Intentan huir en un auto, tienen que hacerlo a pie... y de algin modo acaban en la Plaza de
la Revolucidén (otro escenario de antologico simbolismo aqui irreverentemente desvirtuado) rodeados por decenas de
“disidentes”... entre ellos La China, que sin importarle estar tan llena de fracturas que ya no puede caminar, aun se
arrastra, terca: ¢el pueblo, incluso hundido, que jamés se da por vencido?

Pero jdeus ex machinal aparece un “auténtico” héroe, que desde su camioneta, con un arpon y un cable de
acero, en el mejor estilo de Batman (claro que sin los escripulos de no matar a nadie del Caballero Oscuro de Gotham
City), decapita él solo a toda la zombigente, rescata a Juan y compafiia y los conduce a su refugio en el parqueo
subterraneo del hotel Habana Libre (antes Juan se ha deshecho personalmente y a remazo limpio de La China; jcofio,
que ese tipo era una ladilla! suelta como epitafio)

El rescatador es un tipo alto, evidentemente extranjero, de sombrero y espada al cinto (el ibérico Antonio
Dechent, la otra parte de la cuota actoral de coproduccidn hispana) quien en apenas comprensible spanglish se revela
como un pastor gringo que considera su deber divino combatir contra jlos zombis! jal fin saben Juan y compafiia a qué
se enfrentan (como si tanto importara a estas alturas ¢no?)

Pero de nuevo al gatillo alegre de Molina se le va un arponazo...y adiés héroe salvador gringo, ensartado como
un pargo. jTe pones de pinga, broder! reconviene el furioso Juan a su mejor amigo... solo que este no esta para
sermones: compungido, le muestra un arafiazo en el brazo. Le quedan horas de vida como humano antes de ser un
zombi, y quiere que Juan mismo lo mate... después de ver el Gltimo amanecer.

La siguiente escena, en la que ambos compinches, sentados en la azotea del Habana Libre esperan la salida del
sol, al inicio se presenta seria y solemne, cargada de emotividad; podria encajar perfectamente en cualquiera de tantas
buddy movies hollywoodenses: el amigo moribundo que le confiesa a Juan que siempre lo ha querido... pero la farsa a
la cubana asoma al punto su oreja peluda cuando al responderle el conmocionado Juan que él también, le aclara que no
es tan sencillo como él piensa: no es como amigo; jsino que siempre ha estado enamorado de él! Y mas aun, su Gltimo
deseo antes de dejar este mundo es... ¢lo dejaria... practicarle el sexo oral (aunque la expresion cubana es mucho mas
directa)?



Juan, por supuesto jhombre a todo! se niega en redondo, pero la amistad es la amistad, el socio insiste, nadie lo
va a saber, asi que, con un suspiro, se baja el short... el publico se crispa... jel héroe estd méas alla del machismo, este
es un filme politicamente correcto hasta las heces!

Y ahi mismo el recabron del amigo suelta la carcajada jtremendo tronco de maricon que es el Juan, cediendo asi
tan facil! con lo que el climax dramético se va a bolina y todo espectador se parte de la carcajada. Que también es de
alivio. Brugués les ha jugado cabeza una vez mas, y se lo agradecen. Sobre todo, porque el férreo machismo leninismo
cubano no habria salido muy bien parado si todo llega a ser en serio.

Pero el chiste todavia riza el rizo cuando, al tratar Juan de ser fiel a su palabra partiéndole el craneo al bromista
(la carne de los zombis—disidentes, menos densa, se rompe con una facilidad que da gusto ante los golpes) descubre
gue apenas si le ha hecho un chichon: no tiene nada, y solo se habia quedado dormido.

Con lo que, pasado el susto, se lanzan a convertir un viejo carro americano en un anfibio, con carroceria estanca,
grandes flotadores laterales y motores fuera de borda: sera el digno vehiculo de la fuga. Una fuga con gran estilo. Juan
y Molina acuden al malecon para construir a base de zombis destrozados jellos dos solos contra decenas, pero son los
duros de la pelicula, ya se ha visto! una rampa de carne que permita al improvisado artilugio saltar el muro del
malecon hacia las salvadoras aguas abiertas del Caribe.

Y llega el climax: mientras el anfibio mdvil (a la vez de una factura improvisada y decoracion hot road con
llamitas bicolores tan esmerada que resulta casi ridicula) se acerca a su rampa de cadaveres, Juan acude en ayuda de un
nifio jquizas el Gltimo humano en La Habana ademas de ellos! acosado por su padre zombie (Luis Alberto Garcia, que
ya habia aparecido brevemente al principio). Mata al progenitor muerto viviente, rescata al infante, y tras un épico
salto en el aire del carro-lancha por sobre su cabeza, salta él mismo al agua y lo entrega a Molina, Vladi California y
su hija (si, ya se han besado, no faltaba mas)

Pero j¢sorpresa?! en vez de subir al medio de escape como todos (publico incluido) esperaban, Juan regresa a la
costa, tras encomendar su hija a Vladi, repitiendo terca y casi textualmente su bocadillo del inicio: él es un
sobreviviente, va a salir adelante con que solo le den un chancecito, pero este es su pais... y esgrimiendo el remo, en
un final tan épico que ni Conan el Barbaro, arremete en solitario contra las hordas de muertos vivientes, y ahi mismo
Ilegan los créditos con la transformacion de la imagen en animados, bien al estilo del principio y/o la conclusion de
tanto filme de superhéroes de la Marvel o la DC. Taratatan.

¢El publico? Aplaude a rabiar, seguro de que Juan sobrevivird de algin modo, como hemos sobrevivido casi
todos. Aplaude y se va del cine sonriendo, satisfecho de haber reido, de haber hecho catarsis de su crisis cotidiana
“gusaneando” sanamente por un rato. De haberse visto en la gran pantalla personificado por héroes de veras humanos
y sobre todo a la medida cubana: irreverentes, jodedores, dispuestos a cagarse en la solemnidad y a derrochar por igual
altruismo y pintorescas malas palabras ¢excesivas, quizas, para algunos puristas del castellano? qué va, apenas las
justas... quizas para compensar todas las que faltaban, por ejemplo, en la también reciente pero muy estilizada e idilica
casi de tan idealizada Havanastation de lan Padrén.

¢Los criticos? Furiosos ante el sacrilegio formal, o temerosos ante el excesivo atrevimiento critico ideoldgico, la
crucifican como filme menor o la ignoran como problema demasiado gordo para sus plumas.... quizés en el fondo
envidiosos de que alguien se atreva a lo que ellos no: mas que decir, gritar a pleno pulmén que el rey esta desnhudo.

Juan de los Muertos es un filme 100% jaranero, una joda rodada por cubanos y para cubanos, que ojala otros
publicos entiendan al menos parcialmente. Esta claro que el equipo de realizacion se divirti6 un mundo haciendo la
pelicula. Esta llena de guifios maliciosos para conocedores del ambiente del ICAIC, como esos chistes sexuales sobre
la envergadura del pene de Juan (La China, admirada, al verlo desnudo dice que a “eso” solo le falta la pafioleta para
ser un boy scout ¢por qué no un pionero, por cierto?) y la condicion de sodomita (huy, qué fineza) del padre del nifio
rescatado al final, que nadie que no conozca al menos la fama y la leyendas negras personales (si es que no son lo
mismo) de Alexis Diaz de Villegas y Luis Alberto Garcia podra entender.

Hay excesos, disparates, errores de macheo (el supuesto parqueo subterraneo del hotel Habana Libre que no
engafia a ningun habanero; el anfibio que salta a la altura del monumento al Maine y tiene detrds perfectamente
perfilado al Morro, como si lo hiciera desde La Punta) tan evidentes que casi parecen intencionales.

Por supuesto gue no es, ni mucho menos, una pelicula perfecta. Ante todo, porque no pretende serlo; porque no
aspira a ser uno de esos inolvidables hitos supremos del Séptimo Arte como El acorazado Potemkin o El ciudadano
Kane. Brugués no codicia ni de lejos (al menos aqui) los laureles casi metafisicos de Peter Greenaway o Lars Von
Trier... cuando mas, el renuente reconocimiento de la estirada y empolvada academia a un vivaz iconoclasta
irreverente, travieso y amigo de epatar les bourgeois, pero que domina la artesania del asunto y al menos sabe muy
bien como hacer cine. Con Juan de los Muertos suefia despierto, me atrevo a decirlo, mas bien con ser un Quentin



Tarantino, un Terry Guilian o hasta un Alex de la Iglesia. Que también se vale, sin que los puristas de la pantalla
grande tengan por ello que rasgarse las vestiduras pidiendo la sangre del osado y sacrilego hereje.

Y en fin; no sera una pelicula perfecta ni esteticista, pero si es una pelicula necesaria, sobre todo, y por dos
razones poderosisimas:

La primera, para demostrarle al mundo que los cubanos, al menos algunos, estamos bien conscientes de nuestra
triste e hilarante contradictoria doble condicion de zombis y héroes. A ver si todos esos “expertos bienintencionados”
que alla afuera se desgafiitan pidiéndonos rebelion o sacrificio desde su seguridad primermundista acaben de entender
que la cosa no es tan en blanco y negro como creen, sino bastante mas compleja. Tanto, que a veces ni nosotros
mismos nos damos cuenta cuénto.

Y la segunda, para que el Poder, el Gobierno, la Oficialidad, el Partido, Babilonia, el Sistema, como prefiera
llamarle cada cual, se convenza de una vez y por todas que por muy indefenso y desconcertado que se sienta ante la
carcajada y la satira popular y desacralizadora, lo cierto es que ni un libro ni un filme, por alto que griten la verdad,
por mucho que lo critiquen, lo van a derribar. A ver si toman consciencia de que a quienes mas dafio hace la censura es
a ellos mismos, resquebrajando esa imagen de benevolencia paternalista y preocupacién por el bienestar de su
pueblo... mejor, jsus subditos! que siempre jtan celosos de la opinion del mundo! han querido proyectar. Y se relajan
de una vez y aflojan la presion sobre los creadores.

Ojalad y no ocurra con este filme como con aquel inspirado experimento sarcastico y critico de Daniel Diaz
Torres en 1991, la antoldgica y en su tiempo prohibidisima y censuradisima Alicia en el pueblo de Maravillas. Que
tampoco pase fugazmente con su carga critica sin penas ni glorias por cines y pequefias pantallas, como Frutas en el
café y Havana Blues. Ojala y el ICAIC y quienes lo controlan hayan aprendido la leccion. Que no tropiecen dos veces
con la misma piedra, como Julio Iglesias, y Juan de los Muertos se exhiba comercialmente en nuestros cines, por
semanas enteras y a luneta llena, recaudando millones de pesos. Sin “espontaneos” mitines de repudio en la sala
oscura, orquestados por ofendidos ¢u obedientes? militantes del PCC y la UJC para denunciar “que le hace el juego al
enemigo”.

Ojala y vengan mas filmes tan imaginativos y atrevidos como este, jy mejores aun! Con zombis, vampiros,
hombres lobos, robots o extraterrestres (con o sin barba, con o sin uniforme verde olivo, miembros o no del CDR)

A ver si se rompe el eterno circulo vicioso. Y si es posible, alguna vez, que una sociedad entera expie el pecado
de su conformismo, de su pasividad, de su doble moral a través de la autocritica, y en su defecto, (del lobo un pelo) de
la autoparodia.

Ojala, si.
A fin de cuentas ¢sera bueno o malo que Juan de los Muertos sea la gota de agua que rompa el dique de la
censura? Quién sabe.... ya lo dira el tiempo.

Porque jah, paradoja!: ni el papel ni el plastico hacen revoluciones ni derriban dictaduras... pero si llenan de
ideas sobre como hacerlo la cabeza de algunos hombres.

De muchos, quizés... y ojald. Porque, si muy pocos bastan para iniciar una Revolucion, jse ha repetido mil
veces! parece que son necesarios muchos mas, muchisimos hombres como Juan de los Muertos para sacarla del
estancamiento. Para revivirla, para deszombificarla, para continuarla... para salvarla, en fin.

13 de diciembre de 2011

JOSE MIGUEL SANCHEZ (YOSS) (Ciudad Habana, 1969) Licenciado en Biologia por la Universidad de La
Habana, 1991. Miembro de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Ensayista, critico y narrador
de realismo y ciencia ficcion. Su obra ha obtenido diferentes premios y menciones, tanto en Cuba (Premio
David 1988 de CF; Premio Revolucién y Cultura 1993; Premio Ernest Hemingway 1993; Premio Los Pinos
Nuevos 1995; Premio Luis Rogelio Nogueras de ciencia ficcion 1998 y Premio Calendario de CF 2004) como
en el extranjero (Premio Universidad Carlos |11 de ciencia ficcion, Espafia 2002; Mencién UPC de novela
corta de ciencia ficcion, Espafia, 2003 y el Premio Domingo Santos de cuento de CF, 2005, entre otros. Ha
publlcado Timshel, 1989; W, 1997; | sette peccati nazionali (cubani), 1999; Los pecios y los naufragos 2000; Se alquila un
planeta, Espafia, 2001); El Encanto de Fin de Siglo, Italia 2001; Al final de la senda 2003; La causa che rinfresca e altre
meraviglie, Italia, 2006; Precio justo, 2006 y Pluma de ledn, Espafia, 2007 y Cuba 2010, Historias de los Cinco Reinos, 2011.
Sus narraciones han sido incluidas en varias antologias nacionales y extranjeras. Ha sido asimismo antologador de los volumenes
Reino eterno, Escritos con guitarra, Crdénicas del Mafiana y En sus marcas, listos, futuro. Ha impartido Talleres de técnicas
narrativas en Cuba, Chile, Italia, Espafia y Andorra, asi como asistido a varias convenciones internacionales: Les Utopiales 2002 y
2004 y Les Imaginales 2003, en Francia. En 2010 gano el premio UPC de ciencia ficcidn con Super extra grande, noveleta que
se destaca por tener un tono parédico, divertido y por momentos escatoldgico.




IV Concurso literario de Ciencia Ficcion y Fantasia

“Oscar Hurtado 2012”

El Taller de Creacion Literaria “Espacio Abierto” y el Centro de Formacion Literaria
Onelio Jorge Cardoso, convocan al cuarto concurso de Ciencia Ficcion y Fantasia
“Oscar Hurtado 2012”, que se organizara de acuerdo a las siguientes bases:

> La convocatoria esta abierta a todos los escritores cubanos, sin limite de
4 edad.
» Los ganadores del premio en afios anteriores no podran participar
en la categoria en la que fueron premiados.
» Se premiaran los mejores textos en las categorias: A) cuento
de CF, B) cuento de fantasia (incluyendo al terror fantéastico) C)
poesia de CF o fantasia y D) ensayo sobre temas afines a la fantasia y
la CF.

> Los participantes podran competir con un solo cuento o poema
por categoria. Si enviaran mas de uno, todos serian eliminados. Los
cuentos y ensayos tendran una extensién maxima de 15 cuartillas
tamafio carta, con margenes de 2 cm abajo y arriba y 3 cm a ambos
lados, interlineado 1,5 y letra Times New Roman 12. Los poemas
tendrdn una extension maxima de 2 cuartillas con las mismas
condiciones. La temaética es libre, siempre que se enmarque dentro del

género fantastico.
> Los relatos han de ser obligatoriamente inéditos (incluidas
publicaciones electrénicas), no deben haber recibido premios o
menciones con anterioridad en ningun certamen ni haber sido
enviados a otros concursos.

> Los envios se realizaran por via electrénica a: jeffrey@delta.co.cu Se dara acuse de recibo de cada
participacion.

» Los textos se enviaran firmados bajo seudénimo y, en documento aparte, se incluiran los datos del autor
(Nombre y apellidos, teléfono, email y direccién particular).

> El plazo de admision esté abierto desde el envio de la convocatoria y hasta el 15 de marzo del afio 2012.

» Los Jurados, compuestos por prestigiosos escritores del género, otorgaran un Gnico Premio y cuantas
menciones estimen pertinentes.

> Los Premios en cada categoria recibiran diploma y 500.00 CUP (pesos cubanos no convertibles). Las
menciones recibiran diplomas, asi como libros o peliculas del género.

» Los participantes ceden los derechos de autor sobre los relatos concursantes a los organizadores con fines
exclusivos de su publicacion en Korad, después de lo cual conservaran estos derechos para su publicacion en otros
medios.

» Los resultados se haran publicos en el marco del IV Evento Tedrico de Arte y Literatura Fantastica “Espacio
Abierto”, el domingo 1ro de abril de 2012. Los ganadores y finalistas serdn contactados por los organizadores del
concurso una vez se conozca el fallo del Jurado, y, en la medida de sus posibilidades, se comprometen a asistir al acto
de premiacién.

» La participacion en el concurso implica la aceptacion integra de estas bases.

Para mas informacién, usted puede escribirnos a:

jeffrey@delta.co.cu (Jeffrey Lopez), carlos.duarte@cigb.edu.cu (Carlos Duarte), evilarmadruga@gmail.com (Elaine Vilar),
raul@centro-onelio.cult.cu (Radl Aguiar)



II PREMIO ANUAL
INTERNACIONAL
DE RELATOS CORTOS

L.A.LA. 2012: “LOS
MUNDOS POSIBLES”

Ebooks

El Departamento de Cultura de “Latin American Intercultural Alliance, L.A.lLA.” con sede en New York y la
Organizacion hermana con sede en Espafa: LAIAES, en colaboracion con ADAM (México), la Revista La Botica de
Espafia, Costa Literaria Ediciones, CLE (Espafia) y La Ovejita E-books (Internacional), convocan a todos los
escritores de habla castellana/espafiol a participar en el Certamen Literario que dio en llamar:

PREMIO ANUAL - INTERNACIONAL L.A.I.A. de RELATOS CORTOS 2012. Este afio, con el tema: “Los mundos
posibles”, dejando esta idea a consideracién del autor y su inspiracion. Lo que sigue no es para tomar en cuenta a la
hora de escribir, sino una pequefia nota introductoria para empezar a inspirarlos y dejarlos navegar en el océano de su
imaginacion. jBienvenidos y suerte!

Los mundos posibles

Un planeta abierto al cambio,

a las nuevas intenciones,

a ideas que nos hagan mejores, que nos unan mas,

gue descubramos que podremos con todo,

que no habra un suefio honesto e ilusionante

que se nos quede por cumplir...

Mas cerca, los mundos posibles,

una sociedad en que todas las personas

somos importantes y tenemos mucho que decir,

tantas sonrisas complices que compartir...

BASES del CONCURSO

Son convocados todos los escritores mayores de 21 afios, sin distincion de nacionalidad, lugar de residencia,
preparacion académica, etc., que tengan obras originales en castellano, no publicadas, ni presentadas o premiadas en
otros certdmenes, es decir: inéditas y originales, con el tema: “Los mundos posibles”. Los trabajos presentados no
deberén estar pendientes de fallo en otros concursos o comprometidos a edicion.

No se aceptaran traducciones, adaptaciones o recreaciones de otras obras.

Se podran presentar DOS trabajos (cuentos o relatos cortos) por concursante. No pudiendo presentarse en ningln otro
concurso de manera simultanea, ni publicarse en ningin medio, en caso de no ser premiados hasta la fecha de entrega
del premio, si resultara entre los diez ganadores, el derecho de publicacion pertenecera a LAIA y a CLE. Con los diez
trabajos ganadores Costa Literaria Ediciones editara y publicara en papel un libro bajo el titulo de: Antologia LAIA
111, Premio Relatos Cortos 2012: “Los mundos posibles”

Esta Antologia se presentara en diferentes Ferias del Libro en NY y otras posibles ciudades, se distribuird en formato
papel o electronico en NY, Espafia, y Sudamérica. También se pondré a la venta una edicién en formato electrénico en
La Ovejita Ebooks. Los beneficios que obtenga LAIA con las ventas en papel y en formato electrénico seran
dedicados a las futuras ediciones del certamen.

—Los premios —intransferibles— se irdn aumentado en fechas venideras, pero al momento:

ler. Premio:

Publicacion en papel y por via electronica: Antologia LAIA 111, Certamen 2012: “Los mundos posibles”. Entrega de
10 ejemplares del libro fisico o Antologia.



Publicacion de la obra ganadora en la Revista Literaria La Botica de Vitoria-Gasteiz, Espafia con una tirada de 3000
ejemplares de difusion gratuita. Al aceptar estas bases los autores ceden sus derechos empresariales para este fin.

Certificado en papel de la participacion y premio otorgado firmado por autoridades pertinentes al concurso. 3 dias de
estadia en B&B o casa particular, en Nueva York en la fecha de entrega del premio o, si se prefiere: Hospedaje de tres
(3) dias en Posada Spa rural Tepozan Humilpan, Querétaro México, con dos (2) dias de tratamiento (2 masajes y 1
temascal) sparuraltepozan@Ilive.com fechas cambiables.

2do Premio:

Publicacion en papel y por via electrénica: Antologia LAIA 111, Certamen 2012: “Los mundos posibles”. Entrega de 5
ejemplares de la Antologia.

Certificado en papel de la participacion y premio otorgado firmado por autoridades pertinentes al concurso.
2 dias de estadia en B&B o0 casa particular, en Nueva York en la fecha de entrega del premio o, si se prefiere:
Hospedaje de dos (2) dias en Posada Spa rural Tepozan Huimilpan, Querétaro México, con un (1) dia de tratamiento
(1 masaje y 1 temascal). sparuraltepozan@live.com fechas cambiables.

3er. a 10mo. premio:

Publicacion en papel y electronicamente: Antologia LAIA 1ll, Certamen 2012: “Los mundos posibles”
Certificado en papel por la participacion y premio otorgado firmado por autoridades pertinentes al concurso.
Entrega de 5 ejemplares de la Antologia.

- El primer premio y los subsecuentes se concederan a quienes escriban los mejores relatos en idioma castellano
(espafiol), sin faltas de ortografia y presentado dentro del bienio fijado en la forma explicitada aqui, por el
Departamento de Cultura LAIA.

- Se tomard en cuenta, para juzgarlo: originalidad y estilo. El texto debe tener concordancia, en algiin modo, con
el titulo.

- Fecha de entrega en el 2012: desde 15 de enero al 15 de abril de 2012.

- El plazo de admision no se prorroga, se tendra en cuenta la fecha impresa por la oficina postal en el matasellos
si es por correo postal o la fecha que marca el dia de envio a través del formulario.

- El anuncio de los ganadores se hara en Nueva York, el 15 de agosto de 2012 y se comunicara a los ganadores
por e-mail o correo postal en caso de no tener su direccion electrdnica.

Presentacion
Se pueden enviar de dos maneras: por correo postal o mediante formulario electronico:

a. CORREO POSTAL

En un sobre donde el remitente sera el seudénimo y nombre del trabajo, se mandara el trabajo de la siguiente
manera: Una copia en papel, una copia en CD y un sobre cerrado (plica) con los datos a:

PREMIO ANUAL — INTERNACIONAL L.A.lLA. de RELATOS CORTOS, 2012, “Los mundos posibles”
10 Rue de L'Oree de Bois
60580 Coye la Foret, France

— El relato debe tener una extensién minima de 5 y maxima 10 folios o carillas en letra tipo Time New Roman, o
similar, N° 12 EI nimero de palabras sera de entre 1500 y 3000 palabras.

—Se presentara en Formato A4 o tipo Carta (8,5 X 11), segun el pais de procedencia, y con margenes de 3 cms. y
espacio interlineal de 1,5— Debidamente encuadernado, con las paginas numeradas correctamente.
—En la primera pagina constarda el nombre de la obra y seudénimo del autor/a.
—Se presentara una copia en papel y una copia en CD donde se escribira o grabara el nombre de la obra y el
seudénimo. En ninguno de los casos se escribird el nombre original del autor o dato que lo identifique. Si estuviera
el nombre o el seudénimo fuera identificable de alguna manera, quedara automaticamente descalificado.
—Incluido en el sobre:

Dentro del sobre (plica) aparte y cerrado, con nombre del relato, afio y seudénimo a la vista, se incluira:
Nombre completo,

NUmeros de teléfonos,

Direccion postal,

Direccidn electrénica o E-mail

Copia de documento que lo identifique y

Biografia breve, maximo de media carilla.
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b. VIA INTERNET

Se enviaran las obras utilizando exclusivamente los dos formularios para participar:

Ambos estan disponibles desde este enlace:

www.laovejitaebooks.com/LAIA

Primero se utilizara el Formulario de Envio de Obras, copiando y pegando el texto sin ninguna codificacion y su
pseudénimo, que no puede ser el nombre real. Se encuentra en el mencionado enlace.
Estos textos se harén llegar a los miembros del jurado, que no tendrdn acceso a los datos personales.

En el mismo dia, y utilizando el mismo pseuddnimo de esa obra, nos haré llegar a través del Formulario de envio
de Datos Personales situado también en:

www.laovejitaebooks.com/LAIA

Nombre completo,

Numeros de teléfonos,

Direccion postal y pais,

Direccion electrénica o E-mail

Biografia breve, maximo de media carilla.

Este formulario lo retendra la comisién de Cultura de LAIA.
REQUISITOS

—Se presentara copiando y pegando el texto al formulario

En la primera pégina constard el nombre de la obra y seudénimo del autor o autora PARA ESTA OBRA. En el
caso de participar con dos obras se utilizaran dos pseudénimos.

— El relato corto o cuento, debe tener una extensién minima de 5 y méxima 10 folios o carillas en letra tipo Time
New Roman, o similar, N° 12. El nOmero de palabras serd de entre 1500 y 3000 palabras.
—Los trabajos no seran devueltos en ningln caso. Los trabajos que no cumplan con los requisitos enumerados
seran descalificados automaticamente.

ATENCION:

—Solo se aceptardn los textos recibidos por correo postal o0 mediante formulario. No seran aceptados para el
concurso los que se envien a nuestra direccion de correo electronico de contacto que es EXCLUSIVAMENTE
para resolver dudas o consultas.

LAIA y la Editorial Costa Literaria, conjuntamente, tendran los derechos de la publicacion de los trabajos
premiados durante los dos afos subsiguientes a la entrega de los premios, en caso de publicarse nuevamente, luego
de la primera edicién, se hara saber a los autores quienes tendran derecho a una cantidad de ejemplares.

—Los premios, que se adjudicaran por mayoria de votos, serdn entregados en acto publico en New York
aproximadamente en el mes de octubre de 2012 y en locacién que se anunciara con debida antelaciéon y en
presencia de las autoridades municipales locales y autoridades de las organizaciones.

—EI fallo del jurado serd inapelable. EI certamen seré declarado desierto si las obras no ameritan el premio por
falta de calidad.

—La participacion (entrega del material) en este concurso implica automaticamente la aceptacion plena y total de
las bases presentes.

—Dicha participacion supone también la renuncia a cualquier clase de remuneracion, en caso de ser ganadores o
editados en la Antologia. Se les compensara a estos autores/as con el nimero de ejemplares que les corresponda,
asi como una compra bonificada de ejemplares en papel con un descuento del 20% con respecto al precio de venta
(gastos de envio por cuenta del autor o autora).

CONSULTAS ACLARATORIAS:

Cualquier duda o mayor informacion puede consultarse por diferentes medios:

E-mail: certamenliterarioL AIA@Gmail.com o por teléfono al 1+ 718—803—3269

Para los ganadores que no puedan estar en Nueva York, se les ofrece una alternativa en Mexico, a minutos de
Querétaro, un Spa Rural con tratamientos naturales.
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FESTIVAL DE NARRACION DE TERROR, FANTASIA Y CIENCIA FICCION

1. Pueden participar todos los autores con una Unica obra original e inédita, en lengua catalana o castellana en el caso
de contener texto. Los derechos de edicion y/o reproduccion de la obra presentada no podran estar cedidos a terceros.
El tema de la narracion sera libre dentro de los géneros del terror, la fantasia y la ciencia ficcion.

2. Sea cual sea la disciplina artistica empleada, la obra debera siempre narrar una historia. Las disciplinas admitidas
son:

2.1. CUENTO. La extension minima del cuento serd de una frase y la maxima de 7.500 caracteres, incluidos los
espacios.

2.2. ILUSTRACION. Debera ser en blanco y negro.

2.3. COMIC. Debera ser en blanco y negro y con una extension maxima de 3 paginas.

2.4. FOTOGRAFIA. Debera ser en blanco y negro.

2.5. FOTONOVELA. Deberé ser en blanco y negro y con una extensién maxima de 3 paginas.

3. Las obras deben enviarse antes del dia 1 de marzo de 2012. En el titulo del mensaje debe figurar: "V Muestra
Cryptshow Festival''. Se deberan enviar dos archivos adjuntos nombrados segun el siguiente ejemplo:
titulodelaobra.doc y titulodelaobraPLICA.doc. El primer documento contendra la obra. ElI segundo documento
contendra la plica, es decir: titulo, nombre y apellidos del autor, fecha de nacimiento, direccion postal completa,
direccion de correo electrénico y nimero de teléfono, asi como un texto en el que se comprometa a aceptar las bases
de esta muestra.

4. Se constituira un comité que hara una seleccion de las obras recibidas y escogera los ganadores.
5. Se establecen tres galardones: mejor obra de terror, mejor obra de género fantastico y mejor obra de ciencia ficcion.

6. Cryptshow Festival publicara las obras galardonadas y las finalistas en un libro titulado "'Cryptonomikon 5", que
se podra adquirir a través de Internet a partir de la celebracion del Cryptsow Festival'12. En el festival se podran ver
las tres obras ganadores en la revista del festival, de distribucion gratuita. Todos los finalistas y ganadores recibiran
gratuitamente una copia digital del libro ""Cryptonomikon 5".

7. Las deliberaciones tendran lugar durante la primera mitad del afio 2011 y los galardonados se daran a conocer
durante la celebracion del Cryptshow Festival'12.

8. Mediante su participacion, todos los autores manifiestan que la obra es de su autoria y que los derechos de edicion
y/o reproduccién de esta no estan cedidos a terceros. Asimismo, autorizan a Cryptshow Festival a publicar su obra. El
autor nunca perdera los derechos de edicién y/o reproduccién de la obra. Cualquier publicacién posterior debera
identificar la obra como galardonada en la V Muestra Cryptshow Festival de Narracion de Terror Fantasia y
Ciencia Ficcion. Toda responsabilidad derivada del incumplimiento de este punto recae directamente sobre el autor.

9. Cryptshow Festival se reserva el derecho de utilizar las obras presentadas o parte de ellas en acciones
promocionales del festival.

10. La participacién en la V Muestra Criptshow Festival de Narracién de Terror, Fantasia y Ciencia Ficcion
implica la aceptacion sin reservas de estas bases.
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Bases

1.— Podran participar en el certamen autores de cualquier nacionalidad, con la condicion de que sean mayores de edad
en sus respectivos paises y los relatos enviados estén escritos en espafiol.

2.— La extensidn de los relatos sera de un minimo de 7 paginas y un maximo de 12, mecanografiadas a doble espacio,
por una sola cara y en cuerpo 12. Cada participante podra enviar un maximo de dos relatos.

3.— Los relatos participantes deben referirse, de un modo amplio, al concepto de Cerveza-Ficcion (expresado en el
documento “Principios de la Cerveza-Ficcion” al que se puede acceder en www.edicionesamargord.net y, en general,
estar relacionados con el ambiente nocturno y la cerveza, explotando los aspectos literarios del tema. No se trata de
centrar los relatos en el consumo excesivo de cerveza, sino en la funcidon que cumple en cuanto elemento de relacion
social en el mas amplio sentido.

4.— Los relatos se enviaran por correo electrénico, escribiendo en el asunto la leyenda “I PREMIO
INTERNACIONAL DE RELATOS DE CERVEZA-FICCION”. En el mensaje se adjuntaran dos archivos de Word.
Uno de ellos debe contener el relato firmado con seudénimo, y el otro, bajo el titulo PLICA, incluird el nombre y dos
apellidos, seudénimo, direccion, teléfono y fotocopia del DNI o documento acreditativo similar.

5.— Solo podran intervenir obras inéditas, no premiadas y aquellas cuyos derechos, en su totalidad, obren en poder del
autor. El escritor afirma que la obra es original y de su propiedad y en consecuencia se hace responsable respecto a su
propiedad intelectual y patrimonial por cualquier accion por reivindicacion y otra clase de reclamaciones que al
respecto pudieren sobrevenir.

6— EI plazo de envio de originales comienza el 20 de enero de 2012 y finaliza el 15 de marzo de 2012. Los trabajos
seran remitidos a cervezaficcion@edicionesamargord.com

No se mantendra correspondencia con las personas que participen.

7.— Los relatos enviados que se ajusten a estas bases seran publicados en la pagina web www.edicionesamargord.net,
en la que los lectores podran votar por ellos. A partir de una formula que tendré en cuenta esas votaciones y el criterio
de un comité designado por la organizacion, se establecerd un total de trece relatos finalistas, que formaran parte de un
libro recopilatorio del certamen. La publicacion por parte de la editorial del relato ganador y los relatos finalistas en
este volumen no implica privacién de derechos de autor/a para su publicacion posterior. La lista de los finalistas se
daré& a conocer en acto publico que se convocara a través de las web, el 12 de abril de 2012.

8. — Entre esos finalistas, un Jurado formado por escritores y personalidades relacionadas al mundo editorial y
presidido por Carlos Salem, designard al ganador del I Premio Internacional de Relatos de Cerveza-ficcion. La
decision del Jurado sera inapelable.

9. — El fallo se comunicara el 26 de abril de 2012, en acto publico en presencia de los finalistas que puedan asistir, y
en el acto se hara entrega al ganador el premio de 2.000 euros, sobre el que se realizara la retencién de impuestos
segun la ley vigente.

10. — EI hecho de concurrir a este certamen implica la aceptacion de las presentes bases y las decisiones del jurado,
gue seran inapelables.

Madrid, enero de 2011



IV Evento Teodrico
de Ciencia Ficcion y Fantasia

ESPACIO a3IerRIro 2012

Dias: del 30 de marzo al 1ro. de abril
Lugar: Centro de Formacion Literaria
“Onelio Jorge Cardoso”

Calle Sta. No. 2002, entre 20 y 22, Playa
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