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UN COHETE SE ELEVA EN EL CIELO llevandose
a los udltimos habitantes. Escudrifiar,
insaciables, en busca de recursos cred un
desequilibrio que nadie habla predicho. La
Tierra sera destruida desde su interior. Y yo,

que tanto la quiero, no puedo abandonarla.

La Iguana, Qrelatoscortoss
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Presentacién

Especulacién, anticipacién y advertencia

“FUIMOS ADVERTIDOS”. La pelicula apocaliptica 2012 (2009) se presentd con esas palabras;
pero la pandemia actual parece en todo caso la continuacidén de una escena de zoonosis de
Contagio (2011). No solamente en el cine, por medio de Contagio y otras cintas, se especuld
apocalipticamente con una situacién como la actual. Fuimos advertidos con eventos reales
de menor magnitud.

Con base en ellos, el escritor mexicano Gerardo Sifuentes Marin, en el articulo de portada
“La pandemia que viene” de la revista Muy Interesante de febrero de 2014, anticipd de
manera asombrosa la actual situacién mundial. Su articulo puede leerse en la red [1] pero, a
pesar de los seis afios que nos separan de él, parece expresar algo muy similar a lo que vemos
ahora: que “los filosofos especulan con lo que pasara después de esta pandemia” y que algunos
apuestan contra el optimismo y afirman que “después de esta pandemia todo continuara
igual que antes”.

No hay actualmente vacuna contra este virus, el SARS-CoV-2, y no la tendremos pronto.
Para posibles soluciones contra lo que se vive, los gobierncs actuales han echado mano de
medidas que van del confinamiento, voluntaric y obligatorio, proyecciones de modelos esta-
disticos y medidas de higiene, hasta complejos rastreos de perfiles, IDs, direcciones ip y rutas
e interacciones de redes de usuarios (es decir, de personas) que, si bien han frenado de
momento las consecuencias extremas, letales, de la pandemia del COVID-19 en paises como
Corea del Sur y China, también han abiertc nuevamente el debate sobre la pertinencia del
llamado biopoder en materia de salud ,asi como del papel policiaco de los Estados y las
corporaciones en asuntos de seguridad y uso de datos personales de los individuos, que podria
extenderse a otros tipos de vigilancia y control politico, como la lucha contra el terrorismo
o las insurrecciones populares. Todo esto con una méas que posible aprobacién de la opinidn
publica en un futuro a corto plazo.

Si bien en la ciencia ficcidén se especula de manera recurrente con la inteligencia artificial
como amenaza contra la humanidad, autores como Jun Wu creen que en estos momentos
estd resultando una invaluable aliada [2]. Pero eso es en el presente; para el futuro, personajes
como el famoso Elon Musk advierten el peligro que representan las superinteligencias, uno
cuya amenaza podria resultar peor incluso que la del actual virus. Y no es la tnica. La ciencia
ficcién nos ha advertido de otros eventos, poco probables pero no imposibles, como el im-
pacto de un cuerpo celeste contra nuestro planeta, el cambio climético y otros virus, hongos
y bacterias que podrian poner a las sociedades, pronto o méas tarde, en situaciones ambien-
tales, sociales, econdmicas y de salud como la actual.



Para este quinto dossier del Fanzine del Espejo Humeante, que se mantiene firme en su
blsqueda por convertirse en un referente de las propuestas de ciencia ficcidn que producen
los escritores noveles en habla hispana, presentamos dieciséis relatos de nuestra convocatoria
de Ciudades, una de las méas nutridas hasta la fecha, asi como una seleccién muy breve de
los cuentos cortos y minificciones de los retos semanales que organizamos en Facebook y
Twitter. Se trata de historias con enfoques sociales, donde los textos y las tecnologias que
exploran nos hablan de problemas como la salud publica, la violencia hacia las mujeres, el
clasismo, el genocidio y la identidad. Asimismo presentamos los resultados de nuestra con-
vocatoria “Colonizacion” y, acompafiando a los textos, nuevamente las ilustraciones, diagra-
mas y mapas del grupo Archigram y otros arquitectos y cartografos del siglo xX.

La ciencia ficcidn especula todo el tiempo con amenazas de toda indole, con estas tramas
apocalipticas para advertir lo que puede llegar. Esperamos de corazén que las historias sur-
gidas de ésta, escritas o por escribirse, no estén anticipando otras amenazas reales, como la
que padecemos actualmente a nivel mundial. No serd alentador para la supervivencia de
nuestra especie, ni de nuestro mundo, utilizar tan frecuentemente como hasta ahora, la frase
“Fuimos advertidos”.

El Comité Editorial & Abril de 2020.

[1] Sifuentes, Gerardo (2014, Febrero). “La pandemia que viene”. En Muy Interesante. Recupe-
rado de: https://medium.com/®@gerardo.sifuentes/la-pandemia-que-viene-2014-9f7235377720

[2] Wu, Jun (2020, 19 de marzo) “How Artificial Intelligence Can Help Fight Coronavirus”. En
Forbes. Recuperado de: https://www.forbes.com/sites/cognitiveworld/2020/03/19/how-arti-
ficial-intelligence-can-help-fight-coronavirus/#14c187f94d3a
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Coronizacion

Daniel Alves (Uruguay)

EXISTE UN EXTRANO SENTIDO de hermandad
anidado en la desgracia colectiva. Los grupos
que la experimentan emergen, en caso de su-
pervivencia, mas unidos, cimentando el fu-
turo en un dolor comun. Nunca hubo en el
planeta Tierra antecedente alguno sobre un
dolor méas comun que el de las invasiones pa-
rasitarias.

Un superviviente convalece febril mientras
recuerda el inicio de la invasién. Al principio
fue confundida por un virus aéreo, una espe-
cie de segunda gripe para la cual ain no exis-
tia una vacuna.

Con ligereza, la humanidad habia adop-
tado medidas basicas mientras esperaba una
cura que nunca llegd. Diez meses mas tarde,
la poblacién del planeta se habia reducido a
menos de una décima parte.

Un hombre de treinta y tres afos delira
con un fervor mistico en su cama de hospital,
martillado por fuertes migrafias. Esos eran
los ultimos sintomas conocidos. Los primeros
dias de la pandemia, los infectados morian
luego de una semana de fiebre y problemas
respiratorios. Algunos duraban dos, llegando
a presentar ceguera intermitente. Después de
varios meses de instalado el virus en el
mundo, ciertos enfermos sobrevivian hasta
un mes, logrando en sus ultimos dias una cla-
ridad mental desconcertante, acompafiada
de balbuceos proféticos y ciertos actos de di-
ficil explicacién. Sin embargo, todos morian.
A excepcion de aquel hombre.

Llevaba tres meses enfermo, y por lo me-
Nos Uno que no necesitaba comer ni beber.
Hacia también dos semanas sin dormir, e in-
tula que en el correr de los siguientes dias,
estuviese o no vivo, abandonaria algo maés
que sus funciones vitales. Y es que algo se
estaba rompiendo y rearmando constante-
mente en su interior, y podia sentirlo, algo
estaba buscando una forma adecuada. Habla
adelgazado horriblemente, pero no como ob-
vio resultado de la falta de alimento. Sus
huesos fueron los primeros en afinarse, su
cuello se retrajo hasta que las orejas se en-
contraron a la altura de sus hombros, y unas
protuberancias 6seas comenzaban a coronar
su cabeza, formaban un circulo irregular
desde su nuca hasta su frente y poseian unas
terminaciones nerviosas que recibian mas es-
timulos de los que cualquier cerebro humano
podria tolerar. Cuando las tocaba, vela des-
tellos de colores que no sabria identificar, vo-
ces imposibles de reproducir con las letras
del alfabeto.

Pélido hasta el albinismo, el sujeto yacia
recostado con la mirada vacua y los delgados
brazos a los costados del cuerpo. Si uno pa-
saba muy rapido a su lado, la Gnica forma de
distinguirlo de las blancas sabanas era por la
negrura de sus ojos, indiferentes puntos os-
curos rodeados de unas profundas ojeras. La
anica enfermera que aun tenia la decencia de
atender a los miserables refugiados de aquel
hospital derruido, lo evitaba con un terror



visceral, con el respeto con que un nifio in-
teractia con las pesadillas: en absoluto silen-
cio y al borde de las lagrimas.

La anciana hacla sus rondas religiosa-
mente tres veces al dia, llevandole a los pocos
enfermos la escasa comida y medicamentos
que lograba conseguir. Cuando pasaba frente
a la habitacidén del rey péalido, tal como lo
habia nombrado en sus suefios, bajaba la
vista, nerviosa, y apuraba el paso. A veces la
puerta de la habitacién del hombre se abria
y cerraba con violencia, y la mujer sabia con
certeza que era obra suya.

Pocos dias después, durante una noche he-
lada, el hombre murid. La vieja enfermera,
aliviada, dejé al muerto en su cama por
miedo a tocarlo, y simplemente selld la
puerta con clavos y tablones. En la oscuridad
de la habitacidén, el hombre sofiaba.

Mientras su subconsciente se desfragmen-
taba en la vastedad de una nueva identidad,
una historia le era contada: la historia de una
raza fria y monstruosa, mas avanzada que
cualquier otra forma de vida, que habia desa-
rrollado una manera de transportarse entre
dimensiones, una que, si hubiese podido via-
jar con libertad, ya nada existiria ademas de
ella.

La tnica forma de moverse de un punto a
otro de la realidad era que existiese un cata-
lizador, un portal, un emisor y un receptor
que estableciesen la ruta. Esto les impedia
movilizar cualquier cosa de mayor tamarfio

que un microorganismo, pero hablan encon-

trado una solucién, un virus que asimilaba y
reprogramaba a cualquier ser vivo con el que
entrara en contacto.

El proceso no era solo bioldgico, también
instalaba un conocimiento y deseos propios
de la raza invasora. Imponiéndose a la volun-
tad de los seres infectados, llevaban a cabo
una colonizacidén interna. El proceso era
lento, pues la mayoria de los seres no sopor-
taba el proceso, pero apenas el primer para-
sito lograba enraizarse en un individuo, la in-
vasién ya era un hecho.

Al tercer dia luego de fallecido, el hombre
despertd. Durante su ultima ronda, la enfer-
mera dejo caer una bandeja con comida y se
desplomé de rodillas al ver la puerta de la
habitacion del rey palido abierta. Las tablas
estaban partidas y unas finas grietas bordea-
ban la pared alrededor del marco. De pie
junto a la cama, el ser la observaba. Curio-
samente, y a pesar de la magnitud del terror
que le provocaba, la anciana en ningin mo-
mento fue capaz de gritar, ni siquiera cuando
un rostro blanco, sin boca y con la nariz hun-
dida en el esterndén, se aproximd a escasos
centimetros y le susurré horrores guturales
que la mujer no comprendid y que le provo-
caron la muerte.

Con un objetivo claro, el primer colono
abandoné el hospital y comenzd la recolec-
cidbn de los materiales necesarios para la
construcciéon del portal. /&






Apagédn

Ernesto Tancovich (Argentina)

AHI ESTABAMOS, unos pocos, en penumbras,
ante la pantalla de noticias, perdida la figura
humana bajo el camulo de vestiduras.
“Nuestras emisiones se reduciran de tres
“La
dieta se acotard a cultivos que requieran

minutos a dos”, advirtid la locutora.
poca luz y a especies de agua fria”.

Restriccidn, optimizacidén, reciclado, se-
guian siendo palabras inevitables. La tempe-
ratura, en constante descenso, auguraba un
invierno con marcas cercanas a -60°.

Bajo las antiparras, las lagrimas se conge-
laban. Me apuré por llegar a mi sitio, pegado
al invernaculo 321. Arrebujado en el montén
de cobijas, aprovechando el remanente de luz
y tibieza que fugaba a través de la cortina
plastica, esperé la distribucién de raciones. A
mi derecha el viejo Gaspar se revolvid en su
monticulo de trapos.

—j; Novedades? —pregunto.

—Lo de siempre.

—Estuve pensando —dijo en voz casi
inaudible—. En el principio luz y tinieblas
estaban confundidas. El Creador las separd,
haciendo la noche y el dia.

Le tomd un par de minutos recobrar el
aliento.

—Al saber que decretaron su muerte,
ofendido, restablecid la mezcla original.

El de la izquierda, un tal Rulo, soltdé una
risita rasposa.

—No, muchachos. Es el poder. Cuando to-
dos estemos muertos hard que vuelva el sol.

Delira, pensé.

—FEl sol sigue ahi —concluydé—. Lo tienen
amordazado.

Busqué el casi olvidado disco, apenas dis-
tinguible de la oscuridad glacial por cierto
matiz rojizo. Las estrellas, en cambio, titila-
ban con renovada insistencia, y en la pers-
pectiva de la calle ascendia la luna, pla-
teando el perfil de los edificios muertos.

Al comienzo habia vivido el apagdn animado
de un jubiloso espiritu acrata, sumandome al
saqueo y alborotando al calor de las fogatas.

Vaciadas las despensas, supermercados y
depbsitos, aquellas bandas alegres se torna-
rian ferozmente depredadoras, asaltando las
casas y echando a los fuegos muebles, puer-
tas, libros y maderamen de pisos y techos.

Rumores de canibalismo me harian buscar
el resguardo de los invernaculos, gusanos
fantasmales que avanzaban sobre avenidas y
parques.

Sin detener la marcha, el hombre del furgdn
arrojo la bolsa de alimentos. En el mismo
vehiculo viajaban hacia la usina de reciclado
quienes fueran hallados muertos y los que ca-
yeran abatidos por los guardias.

La bolsa llegd helada. La arropé entre las
cobijas.

—Volvi a sofiar comida caliente —dijo
Gaspar—. Lentejas con panceta.



—Ayer fueron tallarines con albéndigas —
recordé.

—COjala tuviera yo esos suefios —dijo
Rulo.

Mi vida se reducia a unos pocos trazos.
Casi todo el tiempo yacia sepultado en el col-
chén, aguardando la racién unica. Por no
pensar me entretenia memorizando listas. De
futbolistas, presidentes, peliculas, cantores,
animales, actrices.

—Conoci unos muchachos —dijo Rulo—
de la gloriosa Jotapé.

Esta loco, pensé.

Gaspar no se movio, el furgdn se detuvo, la
linterna buscéd el bulto. Con movimientos
precisos el repartidor lo subid al vehiculo.

Enseguida, como si hubiese aguardado al
acecho, irrumpidé una sombra.

—Se ha desocupado, veo.

Una voz de mujer. Ya éramos solo voces.
Las vestimentas a que obligaba la glaciacién
nos habian hurtado cuerpos y rostros.

—Tengo la tarjeta. Dijeron que buscara
lugar. Vengo del Botéanico.

—; Coémo va todo alli?

—De terror. Ya no queda comida. Ni lefia.
Estan desenterrando raices. He visto matar
por una caja de fosforos.

Su mano enguantada empufiaba un revol-
ver.

—Guardelo, muchacha. Somos gente
amiga.

—Gente amiga intentd matarme. Me
llamo Rosa.

Desaparecio bajo las cobijas, en contorsio-
nes de topo.

—NMamnana, en

la pantalla —susurrd

Rulo—, estaradn los muchachos.

10

Se presentaron.

—Bocha.

—Tula.

Uno, casco de motociclista; el otro, pasa-
montafias y antiparras de aviador.

—Essos colchones son pasaje a la muerte
—dijo Bocha.

—Apenas dejan uno libre alguien lo ocupa
—acotdé Tula.

—Papeles cazamoscas. Eso son —precisd
Bocha, barriendo con un ademan el tendal
de refugiados al amparo de las cortinas de
plastico.

—En la Bombonera estdn construyendo
una nueva planta de reciclado. Eso dicen.

—Y otra maéas grande en el Monumental.

—Es preciso salir ya.

—;Hay geografia de escape? —preguntd
Rulo.

—FEl Delta. Un camino largo y peligroso
—dijo Bocha.

—Vendra Tamara. La encargada del cria-
dero de ranas. Tiene reservados treinta kilos
para el viaje —agregd Tula.

—,; Armas?

—Tiene. Ha disparado sobre pescadores
furtivos.

—, Podremos sumar a Rosa?

—A 1ltimo momento. Si rehtisa, habra
que silenciarla. —dijo Bocha.

Me dio una ampolla de cristal.

—<Cianuro. Lo estan agregando a las ra-
ciones.

Rosa sabia lo mismo que nosotros, o lo ima-
ginaba. Descarté la ampolla. Protegidos por
las sombras de la luna nueva, partimos.



—Veinte afios atras —dijo Tula— les hu-
biese dado guerra. Hoy quisiera hacerme in-
visible.

—DMejor todavia ser inmaterial —dijo
Rosa—. Soltar este traperio, el cuerpo apes-
toso, la bolsa de putas ranas..

—Hablamos de morir, ;es eso?

Recapitulé. Habia conocido el anarquismo
tumultuario, después la falsa proteccidén de
un socialismo regimentado y, finalmente, sin-
tiendo la tensién del camino bajo los pasos,
cierta iluminacién taoista.

Nos tendiamos a descansar y el camino se
detenia a esperarnos, con lealtad de perro. Al
reanudar la marcha nos seguia o se adelan-

taba abriendo el rumbo.

Ayudados por la luna ya creciente cruzamos
un rio helado, pusimos pie en la primera isla,
la atravesamos. En la tercera encontramos
una cabafla ruinosa. La linterna alumbré vie-
jas latas de comserva, un calentador Bram-
Metal, bidones con querosén, utensilios y he-
rramientas oxidadas.

Vueltos a ser primitivos, recolectdbameos.
Carpinchos, nisperos, palomas y unas pé-
treas manzanas salvajes.

Apifiados en torno de un fuego misero que
cuidadbamos con devocidn, perdimos cuenta
de los dias.

Una claridad turbia recorté el cuadrado de la
ventana.

—Fsta volviendo —susurrd Tamara, timi-
damente, como temiendo engafiarse.

La luz crecia, incontenible. Con el correr
de las horas el mundo revivié en fulgores y
tibieza. Comenzo el deshielo. Temi que en la
ciudad hubiese muerto el tltimo de los con-
denados. Y que vendrian por nosotros. Pero
no quise decirlo.

Nos quitamos antiparras, pasamontafias,
bufandas, cascos y gorros.

Los hombres, uno gordo y colorado, dos
més bien flacos y amarillos, todos de barbas
hirsutas y ojos atrapados en zarzales de arru-
gas, resultaron ser tres desconocidos; Ta-
mara, una desconcertante jovencita de ex-
presién malévola, y Rosa una anciana de vi-
vos ojos azules. Fui hasta el espejo partido
que colgaba de un clavo. Tampoco ese era
yo.

La luz nos habia convertido en seis extra-
flos. /£
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Génesis 2.0

Ratl Blackaller (México)

<NOS BORRARON.>

Ana piensa en eso cuando sube la montafia
mas alta de la ciudad. Acostumbra a tomar
su bicicleta, rueda arriba de la montafla a
observar el atardecer y la batalla a las afue-
ras de la ciudad. Las noticias llegaban al final
del dia. Los ultimos metros de la cima los
tiene que caminar. Deja la bicicleta en el ca-
mino angosto que ella misma ha formado dia
tras dia. Ve la ciudad abajo, todas siguen su
vida. Las guerreras preparandose con las en-
trenadoras. Las mamas cuidando a sus bebés.
Las campesinas en sus casas, ellas se levan-
tan temprano a trabajar. Ella era vigia, cada
atardecer tenia que ir a recibir las noticias
del frente.

A lo lejos se ve su compafiera vigia. Le da
las altimas noticias mediante sefias que hace
con todo el cuerpo. Las bajas de los rivales,
de ellas, los avances de la batalla. Y, el atar-
decer. Lleno de rojos y amarillos.

<La vida los estd borrando.>

Ella sabe que al final se extinguiran. Por-
que no pueden repreducirse. Primero, la cri-
sis de los alimentos y el derretimiento de los
polos por el calentamiento global; luego, la
separacion de las Californias, la explosién so-
lar que se cargd la tecnologia, la erupcidn del
Popocatépetl. Todo esto redujo la poblacién
a niveles minimos en la historia. Y a las mu-
jeres. Nos quisieron borrar, de la historia pri-
mero, nos golpearon, minimizaron, nos vio-
laron, mataron, decian que no éramos impor-
tantes. Y mira, la vida nos hizo justicia.

Oscurece, comienza el descenso de la mon-
tafia. Ellas tuvieron cinco bajas y ellos cua-
renta y seis. Buen numero, van mejorando
en el arte de la guerra. La falta de tecnologia
hace que las batallas sean nuevamente de
trincheras como en la antigiedad. Saluda a
Evangelina. La mujer de la génesis.

Evangelina es una anciana venerada en la
comunidad. Fue la primera mujer en emba-
razarse sin necesidad de esperma. La parte-
nogénesis ahora es comun, hace 40 afios fue
un escandalo total. Los hombres intentaron
asesinarla varias veces junto a su hija. Las
mujeres se organizaron para que no suce-
diera. Fue la primera escisién genérica. La
ciudad ya era una comunidad sin hombres,
las migraciones, la guerra de narcéticos. Esa
ausencia pudo provocar un salto en la evolu-
cién de la humanidad. Las mujeres jovenes
comenzaron a embarazarse sin necesidad de
esperma. Se dieron cuenta de que no los ne-
cesitaban para nada. Las mujeres parieron
clones de ellas mismas. Evangelina es la
Unica que ha tenido tres hijas, idénticas a
ella. Las mujeres se atrincheraron en comu-
nidades sin hombres. El panico de ellos hizo
que se declararan la guerra, qué absurdo re-
sultaba. Ellos peleaban para tener mujeres, y
las mataban. Aunque pensandolo bien,
nunca ha sido diferente.

Quedaban pocas ciudades en pie. Al prin-
cipio los hombres confiaron en que ellas los
necesitarian. La verdad es que nunca suce-
dié. La violencia escald hasta niveles de una
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verdadera guerra. Ellas cada vez mas adap-

tadas. Ellos cada vez mas desesperados.

No habia quedado tecnologia suficiente
para lograr la clonacidén a corto plazo. Las
mujeres, quienes constantemente pensaban
en el absurdo afan por luchar para conservar
un sexo obsoleto, decidieron sin remordi-
miento acabarlos a todos. Resultaron muy
creativas para la guerra. Creaban armas que
los hombres ni sofiaban.

Lo primero que comenzd a separarlos en
clanes totalmente distintos, aparte del sexo,
fue el lenguaje, el de las mujeres cambid to-
talmente, se volvidé méas complejo. El de los
hombres se simplificd llegando, en algunos
lugares, a ser inicamente a grufiidos gutura-
les.

La pintura, la musica y, en general, las ar-
tes se conservaron en las comunidades de
mujeres. En las de los hombres la depresion
y la tristeza eran las mas recurrentes.

<..y fueron borrados>

Lo inevitable termind por suceder, los
hombres se extinguieron. No quedd ni uno
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solo sobre la faz de la tierra. Las mujeres co-
menzaron a construir una civilizacién basada
en sus principios. Ya no preocupadas por la
guerra, comenzaron su propia guerra. Las co-
munidades se dividieron, cada una con su
propia identidad.

La partenogénesis segula sucediendo. Clo-
nes idénticas a su madre caminaban por las
calles de las ciudades. Las diferencias genéti-
cas comenzaban a borrarse. Pero entonces,
después de afios de ininterrumpida paz, un
parto perturbd la de la ciudad. La noticia co-
rri6 rapidamente por todas las comunidades:
un bebé macho habia nacido.

La naturaleza los habia devuelto. La ma-
yoria de ellas nunca habia visto alguno, pero
la literatura los habia conservado, en toda su
violencia y en toda su mala voluntad. Habian
decidido mantenerlo vigilado. Ni siquiera
existia ya una palabra para designarlo. El
equilibrio logrado habla sido roto nueva-
mente por la naturaleza. La incertidumbre se
apoderd de ellas. La tercera parte de la géne-
sis ha comenzado... #
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La ultima defensa

Juan Pablo Goiii Capurro (Argentina)

—ESs Asl —confirmd el general de cefio
adusto.

El intendente recorrié los semblantes de
los presentes.

El secretario de energia, impavido, parecia
satisfecho con la confirmacién brindada al
céonclave minutos antes: dos horas y se les
agotaba la energia. Con la respuesta del ge-
neral, aceptando que sin el cerco eléctrico los
muros resultarian inutiles para detener a las
hordas hambrientas, las opciones se redu-
clan.

El intendente notd el temblor de los hue-
sos del jefe de la oposicidén, tan asustado
como él al imaginar a las masas desnutridas
irrumpiendo en los barrios seguros, en los
centros comerciales protegidos, en los par-
ques cercados.

Més adusto aun era el rostro de Virgil, el
responsable del criadero. Las fichas se incli-
naban hacia él; era el més capacitado para
representarse la accidn de los mastines sobre
los cuerpos humanos, él mismo habia diri-
gido los entrenamientos cuando los entrecru-
zamientos los dejaron satisfechos. No lo mo-
via la empatia con las huestes indigenas y
barriobajeras excluidas de la ciudad inteli-
gente; temia que la energia no retornara a
tiempo para protegerlos a ellos mismos de las
fieras. La dotacidén militar instalada en la
ciudad confiaba en detener a las bestias. El
no lo creia agi, sus animales resultarian inde-
tenibles una vez cebados con la carne hu-
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mana.

—Virgil, ;deberiamos lanzar los mastines
con el corte?

—Antes, mientras atun gocemos de la pro-
teccién eléctrica. Quiza algunos animales se
desvien e intenten meterse entre nosotros, al
ser rechazados ya quedardn advertidos que
ello es imposible.

Que asi sea, completd en su interior.

—,;Cuénto antes? —inquirid el militar.

—Cuando el sistema comience a fallar y
titilen las luces; necesitamos que la gente
esté en la calle para que resulte mas efectiva
la accién de los perros.

El preferia llamarlos asi; mastines resultaba
mucho y poco al mismo tiempo para esos ani-
males de quinientos kilos, colmillos de tigre,
fauces de cocodrilo, piernas de elefantes y ve-
locidad de gacelas; el orgullo del criadero, sus
perros. Los habia visto devorar vacas en se-
gundos; en el mismo tiempo habian acabado
con la docena de elefantes traidos de contra-
bando. Las garras se habian demostrado ca-
paces de perforar los blindajes. Sus perros, la
altima de las armas previstas para las fallas
de los sistemas integrados; la que pensd que
jamas utilizarian.

—No veo por qué tanto problema, enton-
ces. 51 usted considera que sus mastines pue-
den acabar con las hordas salvajes, los solta-
mos.



El militar se habia hecho cargo del co-

mando sin pedir autorizacidon; el intendente
asintiod, casi aliviado porque otro tomaba las
decisiones que le competian y temila adoptar.
La zona del criadero tenia un doble refuerzo;
habla cerraduras mecéanicas como segunda
proteccién. El intendente se permitid una
mirada desdefiosa hacia el opositor; habian
intentado abortar el proceso cinco afios
atrads, alegandc que eran gastos sin sentido
ante la proteccién que gozaba la ciudad inte-
ligente. Casi lo consiguieron; ni siquiera el
mismo intendente estaba convencido de la
utilidad de estas fieras asesinas Mantuvo la
apuesta porque le gustaba ganar las dividi-
das.

—DBien, sefiores. Segovia, informe a Virgil
cuando se cumpla el plazo previsto. Usted
Virgil, esté atento; alguna modificacién del
consumo puede alterar las reservas. Consideé-
rese autorizado ya mismo para lanzar los
mastines ni bien reciba el avisc. Sefiores, los
demaés pueden ir a sus casas, esta noche des-
cansaran tranquilos.

Segovia partié raudo; desde la central nacio-
nal no le confirmaban a qué hora seria resta-
blecido el servicio. Estaban todos como ellos,
preocupados por evitar que los marginados
coparan las hermosas urbes donde moraban;
Segovia rogd que las fuerzas que proteglan la
central tuvieran armas tradicionales.

—Sigo sosteniendo que podriamos haber
armado un cerco en torno a los edificios prin-
cipales desde los cuales abatir a los intrusos.

Los salvajes son cobardes, estan acostumbra-
dos a ser dominados.

Bravuconadas de militar, el intendente ni
considerd la opcidn; sus propias casas no es-
taban en torno a los edificios principales. Sus
familias y propiedades quedarian a merced
de los alzados ni bien se apagaran las luces.
La oscuridad inmediata seria la alarma, mas
que la alarma, la orden de asalto para los
salvajes y su sed de revancha.

El general marché, tras él partid el jefe
opositor y el pastor Moya; esta vez, el reli-
gioso no habla propuesto oraciones ni sacri-
ficios para calmar al dios de los ejércitos, ate-
rrado como todos ante la posibilidad de que
los pobres aparecieran en su precioso jardin
de estilo inglés.

—Parece mentira que estemos hablando
de defendernos de esos salvajes. ;Son inca-
paces de vivir en paz?, me parece inhumano
que, ante la caida de las defensas, lo primero
que piensen sea en saquear nuestras propie-
dades como si fuéramos un enemigo. Ya lo
sé, Virgil, no me voy a arriesgar a compro-
barlo.

Con décadas dedicadas a la experimenta-
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cidn, Virgil sabia muy bien que se reaccio-
naba en relacién a los tratos recibidos. Vi-
vian de las sobras esparcidas por los tubos de
desechos o de cultivos en suelos contamina-
dos; soportaban el clima extremo en casu-
chas en constante derrumbe, sin servicios ni
transporte. ; Pretendian que no se comporta-
ran como salvajes? Eran “salvajes” que ellos
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habian creado, de la misma manera que ha-
bian obtenido esas bestias asesinas a las que
debian recurrir para salvar el pellejo.

Virgil estrechd la mano del intendente y
camind por el puente tubular hasta la cinta
que lo dejaria en el comando del criadero.
Llegd en minutos. Controld la situacidén en
Los canales de salida esta-

los monitores.
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ban libres de exclusas. Delante de las segun-
das rejas que abririan a la hora fijada, esta-
ban atados sesenta presos; servirian para au-
mentar la voracidad de los perros.

Sus segundos estaban serios, rigidos. Virgil
pulsd el efecto vibratorio; los mastines se al-
zaron, empezaron a dar vueltas, a ensefiar los
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colmillos, a cavar con las garras en la arena

del piso. Cinco minutos y abriria la primera

tranca; los perros comerian su entrada.

Virgil se dirigidé a los cuatro hombres que

lo acompafiaban.

—Que Dios nos proteja —dijo—, esta no-

che nos convertiremos en bestias. /£
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Diluvio capital

Oswaldo Castro Alfaro (Perti)

HERMES RIMACHI fue contratado por el mi-
nisterio de Agricultura para hacer llover. Le
explicaron, al momento de firmar el con-
trato, que pocos crelan en sus métodos. El
ministro puso cara de cinico y tragd el orgu-
llo de exalumno de Harvard para palmearle
el hombro y expresarle la buena voluntad y
confianza del presidente de la republica.

Hermes sabla que dudaban de su milenario
arte, practicado desde tiempos inmemoriales
por curacas incaicos. Si el estado recurria a
él, era porque estaba desesperado y veia una
crisis social galopante. A sus setenta afios la
vida le daba la oportunidad de trascender y
no defraudaria. Estaba preparado para inun-
dar Lima y alrededores.

Hermes es chaman y su presencia es harto
conocida en las margenes de los riachuelos
caprichosos. Frecuentemente es convocado
para hacer mesadas, pagos a la tierra y sor-
tilegios para llamar a la lluvia. Nadie sabe
cémo lo hace, pero su profundo conocimiento
empirico de las condiciones meteoroldgicas y
mucha suerte le dan resultadoes. La fama que
pasea por los predios a mas de tres mil me-
tros de altura le ha valido el reconocimiento
por varias universidades e institutos. Lo con-
tratan para salvar de la aridez a comunida-
des v pequefias localidades.

Una tarde fue despertado mientras dormia
la siesta en su destartalado gabinete en los
Barrios Altos. Habla leido las noticias y se
quedd dormido con el temor del gobierno.
Este afio no habria Fendmeno de El Nifio y
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el rio Rimac estaria casi seco. Los politicos
advertian el terrible problema que se presen-
taria en los valles cercanos. El desabasteci-
miento estaba en ciernes si no se cumplian
con las temporadas de riego y cosecha. Los
productos provenientes de la sierra no abas-
tecerian las demandas de doce millones de
capitalinos.

Lima es la Unica capital latinoamericana
situada frente al mar. Paraddjicamente, la
desalinizacidn de esta abundante masa li-
quida aun es insuficiente para fines agricolas
y como fuente de agua potable. La costa pe-
ruana es desértica, con minimas precipitacio-
nes pluviales anuales; y la capital peruana, al
estar ubicada en una de las zonas mas secas
del planeta, se convierte en preocupacién
constante para el suministro. Los origenes
naturales del liquido vital provienen del des-
hielo de los nevados andinos. Estas maravi-
llas naturales, asoladas por el calentamiento
global, se derriten hasta niveles alarmantes,
disminuyendo la provision. Sin embargo, las
sequlias alternan con lluvias intensas en la se-
rrania que desbordan rios y activan quebra-
das. Los esfuerzos que despliegan las autori-
dades para proporcionar agua potable de ca-
lidad se ven dificultados por el elevado por-
centaje de cloro usado. Las represas y atar-
jeas deben emplear sofisticados sistemas para
depurar el agua cargada de cadaveres de ani-
males, desechos humanos, maleza y el relave
de los asientos mineros desperdigados a lo
largo de la carretera central.



FEl chaman se instald secretamente en uno

de los recodos del Rimac, cerca de su punto
de nacimiento. Las autoridades lo monitorea-
ban con GPS y un sistema de camaras sate-
litales lo vigilaba permanentemente. Hermes
Rimachi desplegd su sabiduria durante una
semana y consiguidé que la clésica gartia hu-
medeciera lunas y ropa. Los especialistas del
Servicio de Meteorologia e Hidrologia le die-
ron una semana mas para obtener resultados.
Si no lo consegulia, rescindian el contrato y
lo penalizaban.

Gracias a su magia, la fastidiosa llovizna
fue reemplazada por goterones que produ-
clan cierto dolor al golpear la cabeza. Los es-
cépticos opinaron que se trataba de una llu-
via de verano, esas lluvias locas de media
hora. Grande fue la sorpresa cuando el cielo
se oscurecid y las tormentas eléctricas empe-
zaron a asustar a los incrédulos.

Llovid como nunca antes y el caudal del
rio hablador crecid peligrosamente. El Rimac
se desbordd, activd quebradas e inundd cul-
tivos, desmorond sus margenes y ahogd a las
viviendas, chacras y animales que vivian a
sus costados. Tumbd puentes, incomunicd
pueblos y los expertos exigieron a Rimachi
hacer el fendémeno contrario.

Hermes, presionado por sus empleadores,
sufrid el infarto masivo que le quité la vida.
Se fue de este mundo dejando a Lima bajo
las aguas.

La lluvia torrencial no tenia cuando cesar

v los huaycos y aluviones dibujaron la nueva
geografia. El agua caida desde el cielo, seme-
jante a un bombardeo indiscriminado, des-
lizo las casas construidas precariamente so-
bre el suelo de cerros y arenales. Las vivien-
das del casco urbano, cuyos techos no fueron
disefiados para esta contingencia, se empoza-
ron y filtraron el agua, resquebrajando pare-
des y estructuras sélidas. La carretera cen-
tral y las vias accesorias fueron interrumpi-
das por el derrumbe de rocas. El transito
desde y hacia el centro del pais se bloqued,
rompiendo la cadena de transporte. La capi-
tal peruana estaba sitiada y solo podia mirar
hacia el mar en busca de peces y mariscos.
Las cosechas se pudrieron y quedaron cubier-
tas por un metro de agua.

En pocas semanas el desierto dio paso a
tierras verdes y exuberantes. Crecieron coco-
teros, palmeras y gran variedad de frutas sel-
vaticas.

Lima es un caos y nc sé cuanto pueda re-
sistir. Vivo en un balneario a unos cuarenta
kilémetros al sur. Por acé el pancrama es es-
tremecedor. Estoy rodeado de aves e insectos
de la Amazonia y es muy probable que el rio
vecino, una vez un insignificante ramal del
rio Lurin, se desborde. Voy a dormir espe-
ranzado que esto no suceda. En la madru-
gada escucho un ruido atronador. Despierto
sudando frio, con el corazdn desbocado y con
mucha sed. Me siento en la cama y bajo a
tomar agua. /#
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Taller de Carne

Manuel Mérbius (México)

—iLEYVER!

El enclenque muchacho se acerca con la
lentitud de la tarde calurosa. La ciudad es
irrespirable alli donde empieza la franja del
borde exterior. Leyver tiene pensamientos
truncos y estudios de lo que le da para contar
hasta diez y multiplicarlo hasta el nueve. A
veces se conecta a la escuela, pero se siente
maés libre haciendo entregas.

—Dice Jeremias que le lleves esto.

Le entregan un contenedor con forma de
larva, sellado con reconocimiento de biome-
tria.

—; Por qué no viene uno de los suyos?,
;. ya viste lo que pasdé? A mi siempre me pa-
gan con insultos y hoy va a ser una joda atra-
vesar la ciudad. Ademas, la ultima vez casi
me arrestan.

—Yo qué sé, no preguntes.

Leyver se va inconforme. Ve con desanimo
la columna de humo que emana de Nueva
Techn-0-chtitlan y sigue caminando. Las pa-
redes estan llenas de carteles de viejas fun-
ciones de lucha libre con enmascarados que
ahora beben en la esquina, ofreciendo sus
musculos en retiro como proteccién personal.
Sigue mirando la pared. Las caras de politi-
cos clonados con la sonrisa rasgada, man-
chada por €l tiempo, se impregnan de la con-
taminacién y la mugre.

Leyver escucha flotar a los policias y mili-
tares en sus frenéticas carreras. jPecho tierra!
Las rafagas perdidas pasan cerca de su ca-
beza. Leyver debe de tener cuidado de no

perder el encargo. Se despeja el transito aé-
reo y los seméaforos de la ciudad estan en rojo
permanente.

El sol se cansa de seguirlo en el barrio por
todos temido. El mundo de Leyver era la his-
toria de los martires de asfalto. Como el he-
roico Don Chema, que luchd bajo el nombre
del Vengador del Futuro hasta que un mal
disefio en sus anabdlicos lo convirtid en el
tres veces campedn de la sala de emergencias;
o el Chahuistle: un biohacker que llevaba
tres meses traficando férmulas y patentes re-
juvenecedoras, con los resultados que podian
variar entre la hermosura accidental o la iro-
nia de la magia negra.

—; Qué milagro de San Judas Nintendo?
—lo saluda el Chahuistle.

—Pus nomaés, de encargo. ; Qué, jalas? El
paquete es de doscientos cincuenta gramos.
Te paso comision.

—Venga. Hoy no hay ventas. No me aca-
lambro, no soy esclavo de la economdia ni de
las cosas.

Van por la calle y comienza la medida de
la noche. El transporte colapsa y la gente
sale a quemar botes de basura y estrellar vi-
drios. Llegan los pacificadores a disparar ba-
las de “sonrisas” (caucho con pimienta). To-
dos corren y ellos se pierden entre callejones
hasta llegar a otro barrio donde una rata en-
venenada con tungsteno los ataca por la es-
palda; Leyver le da un puntapié que le baja
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la sustancia activa hasta que la rata escupe
una gargara amarilla para salir del trance.

—iEl Leyver! Hace un rato que no te apa-
recias ; Qué, ya terminaste la escuela?, ;no?
jQué bueno! Yo soy capitén, tres idiomas, re-
gresé condecorado de las colonias marcianas
y ve dbénde me tiene el crédito social,
iBuhhagg!: rezandole al sistema de asistencia
para acceder a un recuerdo feliz en el banco
de memorias.

Caminan los tres juntos hasta que se to-
pan con el Vengador del Futurc. Don Chema
estd enfrente a su taxi sacandole punta a la
sobriedad. Fl saluda efusivo y cuatro inyec-
ciones mas tarde, pagadas por la rata, le pi-
den al Vengador del Futuro que los lleve a
su destino.

—No, pues hoy mi chatarra no vuela. No
hay autorizacién. Todo estd parado por lo
sucedido.

Leyver y el Chahuistle siguen caminando
hasta que son interceptados por las luces ro-
jas de dos esferas flotantes de vigilancia que
les piden identificarse. Ellos no dudan en co-
rrer por un sendero que va a dar al desague
de una lujosa plaza comercial y terminan su-
mergidos dentro de un fango maloliente. Las
esferas de vigilancia pasan de largo y el
Chahuistle recuerda que su tragedia apenas
acaba de empezar: el paquete ya no esta con
Leyver.

——>Se habra hundido.

Escudrifian en los despojos mientras dis-
cuten sobre la severidad de la pena que le
dieron a la madre Leyver por portacién de
un kilo. Después hablaron de las guerras de
recursos sin decir lo dificil que es entender la
Historia cuando saben que a nadie le interesa
la de ellos.
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Por la mafilana encontraron triunfales el
encargo. Las calles segulan agitadas y se es-
cabulleron hasta el punto de entrega: la
puerta trasera de un edificio del gobierno
central, donde habia un militar con la mirada
congestionada de muerte.

—Traigo el encargo de Jeremias.

El militar avisd sin ganas y salié un hom-
bre morbosamente obeso. Leyver pensd: no
vale la pena escuchar los gritos en el mata-
dero para esto.

—iTe tardaste un dia, cabrén!

Leyver, receloso, entregd el paquete.

—Habia mucho trafico y no tengo bici-
cleta. Me la confiscaron en una redada.

—ijApestan! Mira nada méas. No te voy a
pagar por esta porqueria. Vayanse.

Leyver y el Chahuistle murmuraron algo
con dignidad y el militar les apunté a la ca-
beza.

—Déjalos ir—ordend el mazacote hu-
mano.

Se perdieron en la multitud.

Ya adentro del edificio, un sofisticado subor-
dinado con el cerebro en una pecera verde
habld con su masivo jefe:

—Licenciade, no entiendo por qué pide
que le traigan eso si le podemos conseguir
algo mas sofisticado y legal en menos de
treinta minutos.

—>dencillo. Esto viene del ultimo mata-
dero clandestino. No son vacas y son delicio-
sas. Creo que el miedo a la muerte es lo que
le da sabor a la carne —imira el paquete con
la esperanza de que no fuera una pérdida to-
tal. Abre el sello y observa con asco—. Esto



estd mas podrido que la entrepierna de su el bote de la basura—. Entonces regresemos

abuela. a nuestro problema. ;Qué hacemos? El pre-
—NMas respeto, licenciado. sidente se volvid a suicidar y la gente esta
—Bueno, era un antojo que no pude sa- cansada de gastar el erario en clones. /#

ciar. Da lo mismo —tira la hamburguesa en

SCALE 30 INCHES TO A MILE.
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L.a caravana

Maria Rivera (Chile)

ERA MEDIANOCHE y la caravana insistia en
salir de la ciudad. Eran miles los autos que
se movian en la misma direccién y atestaban
el paso a la carretera, conformados por fami-
lias enteras donde ancianos, nifios, bebés y
adultos suplicaban por estar a salvo. Querian
abandonar, habian bajado los brazos. Se ha-
bian cansado de luchar contra un enemigo
mas poderoso que ellos. Solo buscaban un
poco de calma, la que aqul no volverian a
encontrar. Esperaban llegar a casa, a algin
lugar al que pudieran llamar hogar, porque
en esta ciudad ya no quedaba nada.

Ahora, se refugiaban en la oscuridad noc-
turna para no tener que esperar en el atocha-
miento matinal. Sin embargo, la cantidad ili-
mitada de vehiculos que se presentd esa no-
che no ayudaba en nada a agilizar la huida.
El anuncio reciente del presidente de la (1la-
mada) Repiblica los habia asustado atn
mas, por lo que todos aquellos que contaban
con autos no se arriesgaron en quedarse. Es
que ya nadie seria inocente.

Nosotros, los que nos quedébamos, mar-
chébamos al unisono a un lado de la carre-
tera en sentido contrario, en busca de otra
cosa: libertad. Llevébamos puestas las mas-
caras antigases que nos cubrian el rostro y la
cabeza completamente. Ya hablamos apren-
dido que nos vencerian sin ellas. Las bombas
lacrimdgenas que nos lanzaba el enemigo te-
nian el efecto de desbaratarnos y dejarnos a
merced de la desesperacion. Todos sus com-

ponentes reaccionaban con tal eficacia y po-
tencia que sus efectos nos afectaban de in-
mediato: desde el olor de la explosidon hasta
la picazén en la cara, desde la tos paralizante
hasta la ceguera temporal. Todo eso nos vol-
via atontados, inmovilizados.

Era el escenario perfecto para que nos
apuntaran sin que nos pudiésemos defender.
Nos apuntaban a los ojos, disparando sin pie-
dad. Entonces, la ceguera temporal se volvia
permanente. Muchos pudieron salvar uno de
sus ojos, pero muchos otros perdieron ambos.
Es por eso que tuvimos que aprender a de-
fendernos mejor y a reforzar las zonas donde
estas bestias armadas nos querian mutilar.
Nuestros cuerpos no volverian a ser dafiados,
no de nuevo. Nunca maés.

El combate ya habla comenzado. Los de la
primera fila corrimos rapido al lugar desde
donde la policia militarizada arrcjaba sus
municiones y sus porquerias. Las bombas nos
calan encima como fruta podrida, esperando
reventarse sobre nuestras cabezas y penetrar
por nuestras narices con su hedor a dulzor
rancio. Sin embargo, y contra todo pronds-
tico, gran parte de nuestra escuderia estaba
confeccionada con los restos de las barrica-
das, por lo tanto sabiamos cuanto podian re-
sistir. Agiles, nos escondiamos y protegiamos
para seguir avanzando. Los mas intrépidos
segulan la carrera saltando como animales
salvajes listos para defender su territorio.

Las mascaras funcionaban bien: por mas
que nos lanzaban las bombas, ninguna nos
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hacla dafio. Hablamos descubierto la forma
correcta de combatirlas y estadbamos orgullo-
sos de esc. Esta vez éramos invencibles.
Salté, animado por la valentia de los de-
mas, sobre la caravana. Avanzaba rapido
cuando una corazonada me detuvo en seco.
En ese instante, como si alguien me lo hu-
biese ordenado, giré la cabeza, miré hacia
atras y pude ver a uno de mis compafieros
con los ojos desorbitados por el horror. En-
tonces, se escuchd un grito proveniente del
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interior del auto sobre el que yo estaba pa-
rado y, al igual que mi compafiero, no pude
soportar lo que veia.

Los quimicos de las bombas habian pene-
trado por las rendijas de las ventanas de los
autos, envenenando y asfixiando a los pasa-
jeros, provocando una muerte lenta y retor-
cida. La presidon arterial subia a tal punto
que los globos oculares se hinchaban hasta
estallar. Los parabrisas de los autos comen-
zaron a tefiirse de pequeflas manchas rojas

s IR
T T

1 -

B
0D
7

P

C}:
.g.
%
’L
C
}
&
| S ¥,
7 e 2 pXE AN
| é
!
! T
] ‘ B {
] o ’
| ;l"\){\:}L
INF A
(| =
2 i
H =
S
i |
7 . /) @)




disparadas en par, unas mas grandes que
otras. La piel se empezaba a diluir, como si
fuera liquida, a excepcion de la cara y las
huellas digitales, las que se derretian con-
virtiéndose en una masa amorfa, indescifra-
ble, en donde huesos y musculos, piel y car-
tilagos se fusionaban hasta compactarse y
amalgarmarse en una pasta irreconocible.

Un sinnamero de gritos feroces comen-
zaron a emanar desde el interior de los au-
tos.

La caravana se convirtidé en un coro fu-
nebre donde parecia que familias enteras
formaban parte de un ritual, el mismo del
que estaban intentando escapar. Un ritual
maquiavélico y completamente planificado,
orquestado por un gobierno que solo bus-
caba que los cuerpos se desmembraran del
resto de los manifestantes, que se quedaran
silenciados, apartados y ausentes, pero por

sobre todo, que mantuvieran su anonimato
al final del dia. £#
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Abduccion

Ulisses Lujan (México)

..VOY EN UNA CANOA. En la parte trasera car-
gamos flores, verduras, legumbres, una pa-
reja de guajolotes, pieles de venado, vasijas.
Un hombre va remando y sefiala la ciudad
blanca alla delante. A mi me atemoriza aque-
lla ciudad, porque dicen que no es como mi
patria; ahi hay gente peligrosa, gente que pa-
dece una clase peculiar de locura. A veces
basta con sdlo mirarlos a la cara para que
decidan sacrificarte.

Intento disuadirlo de que no nos acerque-
mos mas, perc no puedo, traigo al hombro
un arcabuz. Veo templos ceremoniales flo-
tando sobre el agua, enormes jardines multi-
colores, aviarios en forma de cupulas, piletas
rebosantes de peces, calzadas larguisimas con
arboles frutales, chozas, patios empedrados.
Otras canoas se nos unen al flote, cargan
montones de articulos para mercar en el tian-
guis, ubicado al norte del lago. Nadie nos
nota llegar...

—FEl generador de imagenes se ha dete-
nido, doctor, debido a una sobrecarga de
realidad —dice una mujer a su costado, qui-
tandole la diadema conectada a una pantalla
de plasma. La voz del doctor Contreras habla
a través del megafono.

—; 5e da cuenta, sefiorita Johana” Eso ha
estado muy cerca. Pudimos revivir un mo-
mento fijo en la conciencia histérica.

—LFl codigo de identificaciéon del abducido
es: 66408962-Ib y pertenece al sector 31MA,
esta aqul por homicidio.

—DMe gustaria inducirlo a la antigua Te-
nochtitlan, antes de la llegada de los espafio-
les, pero esta ciudad ha sufrido tantos cam-
bios a lo largo del tiempo que no podemos
fijar un solo periodo. Nuestra hipdtesis seria
inconsistente.

—Esta vez, si me lo permite, doctor, po-
driamos inducirlo al siglo XIX, durante la era
los imperios o al siglo XXVI, la novena era
digital; dos épocas distantes entre si en las
que el idioma castellano mostrd sus mayores
cambios morfoldgicos.

—Cbmo me gustaria demostrar, sefiorita
Johana, que dichos cambios estan asociados
a la sobrepoblacién y que ésta es el principio
de los males sociales; pero después de fraca-
sar tantas veces, comienzo a dudar de la fac-
tibilidad del experimento.

—LEste abducido parece tener una concien-
cia histérica distinta a los otros, doctor —
responde la mujer, ajustandole de nuevo la
diadema en las sienes.

Fl permanece tendido sobre la mesa de di-
secciones, sin poderse mover. La doctora pre-
para otra inyeccién con sustancia fosfores-
cente. Le dice hasta pronto.

...y despierto en mi cuarto. Con el corazén
agitadisimo. Sudo en exceso. Observo alrede-
dor. Es casi tarde para llegar temprano a tra-
bajar. Tomo un bafio a vapor. Me viste la
computadora. Afuera hay un pasillo despla-
zable donde estan formados otros sujetos
idénticos a mi. En la puerta hay una inscrip-
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cion con relieve: 66408962-Ib. El elevador ci-
lindrico me succiona. Miro a lo lejos la ciu-
dad conocida como La antigua Hispania, re-
corre miles y miles de kilémetros, constructo
de toboganes trasparentes, estructuras des-
proporcionales de metal, complejos laberinti-
cos de luz laser y una capa densa de smog
impenetrable.

Mi trabajo consiste en apretar una y otra
vez un mismo botdn, frente a una pantalla
que me ordena cada cuando lo haga. Trans-
curridas varias horas, la computadora me da
sefial de salida; he cubierto mi cuota diaria
de tecleos. Teodos regresamos al pasillo des-
plazable. Quiero decirles que somos parte de
una simulacién dentro de otra simulacidn,
quiero comunicarme con ellos, pero no
puedo. Al abandonar la antigua Hispania, al-
canzo a notar cémo las luces de la ciudad van
apagandose una por una. En poco tiempo, la
ciudad queda totalmente deshabitada.

—66408962-Ib estd consciente, doctor —
dice la mujer en tono satisfecho.

—DMagnifico. ;Cémo estuvo su desem-
pefio?

—Es notable: comienza a tener conciencia
de sI mismo por medio del lenguaje que le es
impedido expresar. Aun asi, queria provocar
una insurreccidn ideoldgica en pleno siglo
XXVI. Qué locura.

—; Por qué no lo inducimos al siglo XXI?
dicen que México entonces llegd a gozar de
una estabilidad insospechable de recursos
linguisticos, pero que también fue catalogada
como una de las ciudades mas violentas del
mundo.
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La mujer prepara otra inyeccidn de sus-
tancia fosforescente.

Fl quiere escapar de ahi, zafarse de los cin-
turones que lo amarran a la mesa de disec-
ciones, decirles que paren, que detengan el
experimento, que prefiere regresar a su celda
antes de experimentar otra vida; pero esta
sedado.

Hasta pronto, vuelve a decir la mujer.

..camino por una ciudad detenida. Volteo
a todas partes. No sé qué busco. Los auto-
mobviles, los semaforos, las personas, sus mas-
cotas, todo permanece en una absoluta inmo-
vilidad. Recorro las calles sin nocién del
tiempo, cruzo puentes, duermo en casas ha-
bitadas, en supermercados repletos de gente;
todo quieto, sin sonido. Como fantasma me
desplazo, sin saber si el mundo deberia ser o
no asi, he olvidado el idioma que lo significa.
Decido subir a un rascacielos y desde las al-
turas veo esta ciudad que no tiene linea fron-
teriza, es tan grande que me angustia nunca
llegar a recorrerla, permanecer a solas, sin
hablar con nadie, es un tormento. Doy un
paso hacia enfrente, quedo suspendido en el
espacio...

—iLa conciencia detuvo el tiempo, en un
acto de defensa, doctor!

—No lo creeria posible de no ser testigo,
sefiorita Johana. Y también me temo que he-
mos gastado nuestros ultimos recursos en ese
viaje al siglo XXI, sin descubrir nada que no
supiéramos.

Por fin la puerta se abre y el doctor Con-
treras aparece frente a él.



—FEstimado 66408962-1b, ha sido un ho-
nor trabajar en usted. Nos ha proporcionado
importantes avances para nuestra investiga-
cion. Comprendemos que estara agotado.
Mafiana no recordara nada de lo sucedido, se

lo prometemos.

La mujer introduce esta vez una inyeccidn
fosforescente de un color distinto.
a donde Hasta

—Regrese pertenece.

pronto. /£
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La ultima oveja eléctrica

Felipe Huerta Hernandez (México)

UNA VEZ QUE RETIRO a todos los androides, Rick
Deckard noté algo raro en su oveja eléctrica. Esta
habia mutado. Fue probablemente por la misma
extrafia causa por la que desaparecieron primero
todos los buhos. Quizéas debido al continuo polvo
omnipresente que convertia a los normales en espe-
ciales. El caso es que su oveja presentaba manos y
piernas humanas y lo mas importante: Un gran ni-
vel de empatia, como si Mesmer mismo la hubiese
enviado.

Por si esto fuera poco, la oveja comenzd a repro-

ducirse por si misma, de manera auténoma y rapi-
damente. Sus descendientes heredaron la destreza
manual de los humanos y la docilidad de las ovejas.
La Corporacién los incauté. Se les usd primero
como ayudantes domeésticos. Después, cuando ya
eran demasiados, se les incorpord al ejército.

Por su docilidad eran, a diferencia de los androi-
des, el arma perfecta, la maquina esencial para la
colonizacién, el nuevo luchador sintético por la li-
bertad. Pero seguian reproduciéndose sin control.
Y aprobaban sin problemas el test Voight-Kampff
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dado que no existian achatamientos en su afecto.
Afortunadamente podian distinguirse de los huma-
nos por su aspecto fisico.

Salieron del catalogo Sidney tan pronto como
habian entrado pues fue cuestién de tiempo sola-
mente para que hubiera demasiados de esos seres
ahl y su precio cayd notablemente. Entonces sondé
la alarma para la especie humana. Eran muchos y
aunque obedientes estaban armados. Comenzd la
paranoia: los atacamos; los diezmamos. Nunca se
defendieron. Pero fuimos demasiado crueles con
ellos.

Algin otro paranoico de La Corporacién dio la
orden de liquidarlos por completo temiendo que los
pocos que quedaban se vengaran de las atrocidades
cometidas. Paraddjicamente se utilizé a los cazado-

@\?" vase

res de bonificaciones para retirar a los pocos mu-
tantes que aun quedaban en manos de algunos mi-
llonarios excéntricos.

Y alli estaba, Rick Deckard, en esa fiesta orga-
nizada por el multimillonario Carlos Slim V viendo
bailar al Gltimo descendiente de su oveja eléctrica.
O quizas era la misma. Rick ya no sentia afecto por
ella pues gozaba del dinero suficiente merced a la
gran cantidad de trabajo que tuvo (se habia podido
comprar ya un avestruz vivo). Sacd pues su arma
laser y le apuntd a la cabeza. Todo mundo corrié
menos ella.

Mientras jalaba el gatillo, antes que cualquier
duda, un recuerdo ,;implantado? llegd repentina-
mente a su cabeza: “los pastores seran brutales

mientras las ovejas sean estipidas”. F
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La ciudad en llamas

Oscar Sanguinetti (Venezuela)

LLEGUE A PENSAR que éramos inmortales
hasta el dia que murié mi papa. De él recibi
muchas ensefianzas y escuché cada palmo de
la historia de mi ciudad.

Cuando cumpliod cien afios de edad, le pre-
gunté a que se debia su longevidad y a partir
de ese momento me reveld toda la verdad.

Me habld sobre el viejo de la plaza. Ese
hombre arrugado por el paso de los afios que
llegd a ser un general al que observaba a dia-
rio, sentado en uno de los bancos de madera
frente a lo que, reconstruido hoy dia, fue en
el pasado la casa de un marqués. Vestia su
liqui liqui blanco algo curtido; otras veces, lo
vela con su paso apaciguado sin perder la al-
tivez de militar llegando a ese lugar.

La muy noble y muy leal, le decian a mi
ciudad donde vivia un marqués, titulo que
gand, segin cuenta la historia, pagando mu-
chas morocotas de oro al rey de Espafia, mo-
nedas que en un dia pensd utilizar para cu-
brir el piso de su casa.

Al estallar la guerra de independencia, uno
de los primeros en enrolarse en el ejército li-
bertador, con apenas 16 afios de edad, fue el
viejo de la plaza que conoci. Fue incentivado
por su tio el marqués, quien dijo en una oca-
sién «Ya estoy muy viejo para que me go-
bierne un rey», y ofrecidé donar mas de dos
mil caballos por la causa de los patriotas.

La ciudad fue devastada por dos guerras,
y cada vez que era sitiada, los enemigos pren-
dian fuego a sus edificaciones, entre ellas la

casa del marqués, a quien en la primera gue-
rra confiscaron todos los bienes y lo manda-
ron a prisiéon hasta el dia de su muerte.

Aquel muchacho, que con el paso de los
afios se convirtié en el viejo de la plaza, se
destacé en muchas batallas y llegd a ser el
edecan del Libertador. Su valor indiscutible
lo hizo convertirse en capitan a los diecisiete,
coronel a los veintitrés y general a los
treinta.

Cuando terminaron las dos guerras en que
participd a lo largo de sesenta afios, por no
tener donde pelear, regresd a su ciudad, con-
siguiendo un lugar en ruinas, pobreza y au-
sencia de las personas que una vez conocio.

Acostado en su hamaca, dentro de la rui-
nosa casa colonial que lo vio nacer, esperaba
a que el tiempo le brindara una solucidn.
También recordaba la carta que le entregd el
marqués antes de irse a combatir, a la que
nunca habla prestado atencidn.

Buscé dentro de su batl, el mismo que
cargd donde su presencia hiciera falta. Sacd
de él todos sus recuerdos. Su uniforme de ge-
neral, sus botas y su sable, y, hurgado en el
fondo, halld el viejo papel de sesenta afios de
antiguedad. La carta decla:

Estimado sobrino, cuando regreses de
la guerra, y estoy seguro que nuestra
causa triunfara, busca en mi casa un
sotano que construi. En él hallaras su-
ficiente dinero para reconstruir la ciu
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dad, y una maquina que construi des-

pués que tuve una visién, pero nunca
la llegué a utilizar. Revisa su interior,
alli encontraras las instrucciones.

Al dia siguiente, el viejo de la plaza, con
la ayuda de uno de los hijos de un amigo que
peled en la guerra junto a él, se dedicd a bus-
car en medio de los escombros y la maleza el
sétano secreto del marqués. Al cabo de un
mes de busqueda, lo encontré.

Tal y como lo dijo el marqués en la carta,
el lugar estaba lleno de doblones de oro, jo-
yas, piedras preciosas y una extrafla ma-
quina.

El viejo de la plaza, guardando el secreto
del hallazgo, trasladd la maquina hacia otro
lugar que solo &l y el muchacho conocian,
pero lo deméas de valor, lo entregaron a la
municipalidad para reconstruir la ciudad.

Leyendo las instrucciones de la maquina,
hizo que el muchachoe entrara en ella y luego
él.

Ya han transcurrido mas de ciento cin-
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cuenta afios de aquel hallazgo, el viejo de
la plaza vividé mas de doscientos, y mi padre,
que hace poco fallecié por causa de una en-
fermedad, alcanzd a vivir ciento setenta.

Soy el inico que conoce la existencia de la
maquina, su ubicacién, como funciona y cual
es su finalidad. Aunque se desconoce el des-
tino del tesoro que dejdé el marqués para re-
construir la ciudad, ésta se recuperd por si
sola, por el trabajo de su gente y la llegada
de muchos foraneos.

Mi padre dedujo que su longevidad se de-
bia a esa maquina, por lo que decididé intro-
ducirme y nombrarme el sucesor para po-
seerla. Ya he ingresado en ella a méas de qui-
nientas personas, con la suficiente discrecion
para que nadie se entere donde esta ubicada,
ademés he comenzado a elegir quién sera mi
sucesor.

El que elija serd el encargado de darla a
conocer al mundo después que yo muera. De-
berd cumplir todos los planes para recuperar
a la ciudad y asl cumplir la voluntad del mar-
qués.
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Ciudad paradigma

Luz Maria Méndez (México)

“BORRON Y CUENTA NUEVA”, decia mi madre
cuando queria que algo quedara en el pasado
y se disponia a crear una nueva realidad. Por
ejemplo, si habia seguido la receta de un pos-
tre a la letra y, al terminar su confeccidén, no
se vela tan apetitoso como en la fotografia,
lo tiraba todo a la basura (en realidad lo re-
ciclaba, siempre partidaria de la economia
circular) y volvia a empezar. Claro que ade-
mas era una mujer de clencia: evaluaba re-
sultados, introducia variables bien pensadas
y registraba todo en su bitacora de laborato-
rio; asl que, al repetir el experimento, mu-
chas veces el resultado era muy superior al
modelo.

De hecho, solia hacer una broma que no
estoy segura de que me hiciera gracia, aun-
que sé que era una manera de mostrarme su
complicidad femenina. Decia que antes de
mi, habia tenido un hijo hombre, pero lo ha-
bia devuelto a la fabrica porque no era tan
sensible e inteligente como ella lo habia soli-
citado; por supuesto, dejaba suponer que yo
si.

Después supe que en efectoc pasd algo si-
milar. Eran los primeros dias de la “Ley uni-
versal de reproduccion asistida”, en virtud de
la cual todas las crias humanas debian ser
disefiadas y producidas bajo estricto control
eugenésico por especialistas en biotecnologia,
siguiendo las buenas practicas y los estanda-
res internacionales en la materia. Mi madre
habla acariciado la idea desde nifia de tener

40

un hijo varén, pero ya en edad de encargar,
se detuvo a pensarlo y cambid de parecer.

Eran tiempos nuevos, los hombres se esta-
ban devaluando de manera notable en el
imaginario social, cada vez eran menos las
mujeres que se permitian vivir con ellos. Al
fin y al cabo, nunca hubo presencia mascu-
lina en su existencia, ;para qué ahora? (per-
tenecia a un linaje de madres solteras), y, en
vistas de sus planes futuros, ni siquiera era
conveniente. El resultado de esas cavilacio-
nes fui yo: “una nifia mandada a hacer a su
imagen y semejanza’.

La cuestidn es que, en algin momento de
su vida, no sabria decir bien cuando, mi ma-
dre se habia dado cuenta de que era femi-
nista, mas que eso, una aguerrida ecofemi-
nista, o mejor atn: una aguerrida ecofemico-
lectivista (le indignaba la injusticia de cual-
quier tipo, pero sobre todo la de gente abu-
siva, machista, egoista, grosera con los de-
mas, sin conciencia social ni ambiental), algo
todavia usual en diversas coordenadas de
nuestras tierras latinoamericanas.

Fue una eterna luchadora social por sus
convicciones y fundé un movimiento politico
con ese sello que la llevd a ser postulada para
gobernar la ciudad de México, entonces ca-
pital politica, centro econdémico y adminis-
trativo del pais.

La primera entrevista que dio a los me-
dios, ya como candidata, dejé entrever mu-
chas de las notas de su caracter. Conté la



misma anécdota de los postres y repitid va-

rias veces su dicho favorito, “Borrén vy
cuenta nueva”, para afirmar que, si algo no
estaba funcionando, lo inteligente era
desecharlo y probar algo distinto.

Apasionada, criticd con fuerza al sistema
heteropatriarcal, ecocida y explotador. Ese
discurso le granjed muchos simpatizantes,
pero también poderosos enemigos. En cada
debate que tuvo con las otras candidatas (to-
das mujeres, por la devaluacién masculina),
habld de su proyecto de ciudad sensible e in-
teligente, autosustentable, con bosques y zo-
nas dedicadas de manera exclusiva a huertos
y granjas de usufructo social, con interconec-
tividad gratuita generalizada, servicio de
transporte eléctrico solidario, cero combusti-
bles fosiles, cero basura.

Entre las partes mas polémicas de su pro-
puesta estaba la de mover la ciudad de lugar.
Llevarla a una zona que hiciera mas viable
su proyecto ecourbano y ofreciera mejor ca-
lidad de vida a sus habitantes. Mudar pode-
res e instituciones; en pocas palabras, desa-
lojar la ciudad actual, desecharla, pues ya no
servia.

Otro punto no menos algido fue la aboli-
cién del trabajo no creativo y de la plusvalia.
Su proyecto contemplaba sustituir con ma-
quinas y robdtica todas las tareas repetitivas,
mecanicas, no creativas, y liberar a las per-

sonas para que dedicaran sus esfuerzos a

estudiar, a pensar, a hacer propuestas inno-
vadoras y participar en la Asamblea perma-
nente de autogestion del bienestar colectivo.

La gota que derramo el vaso fue cuando
propuso declarar a la capital del pals, terri-
torio seguro femenino, lo cual implicaba res-
tringir y regular la circulacién de los hom-
bres por la ciudad. Sabia que la lucha no era
contra los hombres, sino contra el machismo.
La idea era acabar de una vez por todas con
la violencia sexual y los feminicidios, el mal
més grave y permanente que ha venido afec-
tando a la humanidad desde el principio de
los tiempos.

Pero no salié bien ese postre. Ella misma
fue asesinada a manos de un comando and-
nimo que le impidié asumir el gobierno al
cual habia sido electa.

Tras su muerte, decidi seguir su ejemplo
al pie de la letra. Me postulé como candidata
y quise enarbolar sus mismas banderas, des-
pués de todo soy su pintita hija de tigresa.
Durante la campafia sufri varios atentados,
casi me matan. Entonces me di cuenta de
que estaba siguiendo muy mal la receta. El
paradigma es que, si un camino estad blo-
queado, hay que intentar otras vias. Asi na-
cid esta propuesta, asi fue que fundamos esta
primera “ciudad-ella auténoma en resisten-
cia”, es nuestro refugio, nuestro fortin y
nuestra propuesta alterna de ciudad sensible
e inteligente. Bienvenidas, compafieras. /#
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La llamada

Carmen Goémez Barcelo (Espafia)

LOS BUHOS BLANCOS del Parque de los Pinos
de Montequinto, no bajaban de sus arboles a
partir de las doce de la noche.

El sonido chirriante de cerrojos oxidados
clausurando la entrada al parque era la sefial;
La llamada.

Los guardias estaban nerviosos. Habian
dejado alli el despojo humano del que se ali-
mentaba “aquello” y sélo quedaba esperar a
que amaneciera para que todo volviera a es-
tar en orden.

No habia pasado ni media hora desde el
cierre, cuando el graznido de los bahos aler-
taban de la orgia. Los pinos, impotentes ante
la voracidad de la bestia, agitaban sus ramas
con furia no por mucho tiempo porque, en
pocos minutos, todo habia terminado una
noche mas. La criatura volvid a su estado pi-
ramidal azul, volviéndose a posar en el punto
sefialado.

Los buhos bajaron ahora més tranquilos
de sus nidos en busca de algin erizo dis-
traido, luego los guardias del parque limpia-
ron el escenario de la masacre y volvieron a
sus casas...

German, el vigilante, era mas joven que su
compaflero Félix y vivia en un piso compar-
tido en la Avenida Los Pinos. La amplia calle
cuajada de tiendas de todo tipo, desembo-
caba en el parque. Desde la terraza del apar-
tamento, se podia ver su arboleda. Esa no-
che, mientras dormia, la temida piramide
azul se posd en su cama. Jamas la habia visto
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fuera del parque, sélo acoplada a su base o
en el peor de los casos en plena accién, pero
siempre dentro del parque.

Sofioliento aun, el guardia oyd ese zum-
bido demasiado conocido por desgracia para
él y contempld la metamorfosis. No conse-
gula observarla sin temblar. La piramide
azul, fue desplegédndose en multitud de pe-
quetios tridangulos de diferente color, llegando
a formar una especie de criatura en forma de
enano grotesco, con una gran boca, por la
que hablaba con sonido metalico un dialecto
andaluz de Dos Hermanas.

—Tengo hambre —dijo, con voz ortopé-
dica, el enano metamorfoseado.

A duras penas pudo Germaén dirigir unas
palabras al odioso visitante.

—Te hemos dejado el altimo viejo solita-
rio que hemos encontrado. Cada vez es mas
dificil verlos por la calle y las residencias de
ancianos tienen fuertes medidas de seguri-
dad. Me temo que vas a tener que irte a otra
zona donde encuentres lo que necesitas —
respondid el joven guardia con mas miedo
que respeto.

—iNo me puedo marchar todavia! —re-
plicd la “cosa”. Luego se replegd y desapare-
cid.

Al dia siguiente, a las cuatro de la tarde,
volvieron a encontrarse los guardias de segu-
ridad del parque y empezaron la ronda.

—Anoche vino a mi casa, fue terrorifico,
no he pasado mas miedo en mi vida, ni si-



quiera el dia que lo encontramos. Nunca an-

tes lo habia hecho, estd hambriento. Su vo-
racidad no tiene fin —dijo German.

—TTiene que marcharse ya —contestd Fé-
lix, su compafero—. Hasta ahora no se ha
notado nada. Los viejos no tenlan familia.
Pero yo no he encontrado ninguno mas.

—LEl bicho nos tiene acorralados. Si no ha-
cemos lo que nos ha encargado, él no tiene
problemas en presentarse en nuestra casa y
absorber a uno de nuestra familia. Aunque
no sea viejo. Lo extrafio es que absorbe los
cerebros de los pobres desgraciados que le
ofrecemos.

Los hombres, visiblemente angustiados,
recorrieron el barrio desde la carretera vieja
de Dos hermanas, pasando por el cortijo
hasta la gasolinera y desde alli, a la calle Ma-
dre Paula Montan y alrededores. De vez en
cuando cruzaban sus miradas y negaban con
sus ojos.

——Creo, amigo German, que esta llegando
la hora de pagar por esto. Queramos © no,
somos cémplices de esta atrocidad.

Llegd de nuevo la hora de cerrar el parque
de los Pinos. Entraron y fueron pidiendo al
publico, que eran sobre todo parejas de jove-

nes, que fueran abandonando el lugar. Se
quedaron solos y fueron echando uno a uno
los cerrojos de las distintas cancelas de hie-
rro. Los buhos estaban desorientados, no sa-
bian qué hacer, si bajar o no mientras los
guardias se preparaban para el sacrificio.

El reloj deportivo de Félix marcaba las
doce. Los corazones se pedian oir en el silen-
cio y los pinos mantenian la tensidén en sus
ramas. Permanecian inexplicablemente quie-
tas.

Se acercaron al emplazamiento triangular
dénde descansaba la “cosa”, desde que llegd.
Era noche cerrada y se vieron obligados a en-
cender las linternas. Alli estaba, en el mismo
sitio. Mantenia su forma piramidal y co-
menzd a girar sobre si misma. Los guardias
estaban desconcertados.

El cubiculo se ilumindé de un color sin
nombre y emitié un sonido metalico conver-
tido en palabras, que decia:

—La informacién de la sabiduria humana
ha sido completada. El gusano me devuelve
a mi origen. Gracias.

La piramide azul desaparecid ante el des-
concierto de los guardias. #
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Deseados

Zack Zala (Pert1)

LA NOTICIA CAUSO revuelo. Resultaba tan in-
creible que, para algunos, solo podia tratarse
de un disparate, una broma que habia cre-
cido sin control hasta proclamarse la mara-
villa no solo del siglo, sino de toda la historia
humana. Algunos festejaron, otros se alarma-
ron, y otros més miraron con desconfianza lo
que traia el futuro. A partir de hoy, se em-
pezd a decir, todos los nifios seran deseados.

El método por el cual se inhibia y reacti-
vaba la capacidad reproductiva era infalible.
Bastaban tres inyecciones. Probado en ani-
males sin efectos negativos y luego en pacien-
tes voluntarios, no pasd mucho para que la
novedad se convirtiera en un derecho vy,
eventualmente, se antepusiera a cualquier
otro método de anticoncepcién. En los cen-
tros de atencidn primaria se ofrecia cada
temporada y de manera gratuita el Control
temprano. No era una excusa quedarse fuera.

Cuando los indices de natalidad bajaron,
nadie se sorprendid. Celebraron, en cambio,
el triunfo de la ciencia sobre el cuerpo. Ya no
se debatia sobre el aborto, el abandono in-
fantil era menor cada afio y la gente parecia,
en general, mas feliz.

Sin embargo, la ola de cambio llegd con
menos fuerza a los palses pobres. El acceso
fue inicialmente caro y, a pesar de que se im-
plementd posteriormente como una campafia
de salud publica, no alcanzaba a todos los
sectores. Se decla, en Latinoameérica, que
existia una resistencia muy fuerte al pro-

greso. Pequefios grupos humanos se disper-
saban por la regién con el anico objetivo de
preservarse inalterados. Las razones eran
muchas, iban desde la desconfianza hasta la
sensacién de que un control social aplastante
pretendia extinguirlos. Nos enfrentdbamos,
ademas, a un fenémeno nuevo.

Los indices de viclencia sexual aumenta-
ban discretamente en todas las capas socia-
les. Frenar estos crimenes fue vital durante
los primeros afios, pero conforme pasd el
tiempo y se normalizd el Control temprano,
los casos de violencia se mantuvieron a raya
y en los sectores sociales méas bajos. Enton-
ces, los gobiernos encontraron una oportuni-
dad para volver a ignorarlos.

Cinco afios después de iniciado el Control
temprano, nacid la primera generacién de hi-
jos deseados, producto de planificaciones cui-
dadosas y costosos tratamientos de reactiva-
cién reproductiva. Todos los embarazos fue-
ron rastreados por los medios de comunica-
cidn y se realizé una cobertura de meses a la
carrera de cudl seria el primero en ser alum-
brado. Al cumplir los doce afios, estos nifios
serian obligatoriamente «vacunados» du-
rante una campafia escolar.

Esta nueva generacién vivid con un redu-
cido miedo al placer. Se les instruyd sobre la
reproduccién no como un riesgo, sino como
una oportunidad. Y, solo al cumplir la ma-
yoria de edad se les permitia el acceso a los

tratamientos de reactivacién. Sin embargo,
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los altos costos disuadian a muchos, que pre-
ferian establecerse econdmicamente y poster-
gaban de forma indefinida sus planes de pro-
crear.

Las siguientes generaciones apuntaban a
lo mismo. La reproduccién se convertia cada
vez mas en un privilegio de las clases altas.
Y las clases pobres, que habian accedido al
Control temprano por ayudas sociales, que-
daban cada vez mas rezagadas.

La quinta y sexta generaciéon vivieron una
utopia en decadencia. Cien afios después de
la primera inyeccidn, se reportaron casos fa-
llidos de reactivaciones reproductivas. Casos
aislados a los que solo los médicos decidieron
prestar atencidén. Y aun asi, fueron descritos
como excepcionales y con una probabilidad
cercana a cero por ciento, que solo sucedia si
pasabas los treinta afios y que antes de eso
no habia nada por lo que preocuparse.

Pero esta improbabilidad estalld cuando,
afios después, una mujer de veinticinco afios
decidié someterse al tratamiento sin éxito.
Fue llamado el Caso cero. A partir de ese
momento se presentaron casos similares. La
cantidad era estremecedora. La gente em-
pezd a temer que su capacidad reproductiva
habla sido anulada y los tratamientos de
reactivacion fueron en ascensoc lo mismo que
sucumbia su porcentaje de éxito hasta con-
vertirse en cero.

Los médicos y los gobiernos pusieron en
marcha un plan. Y buscaron por todo el pla-
neta, en los margenes de su menguante uto-
pla, un refugio humano inalterado. Era sa-
bido que existian &reas marginales de gente
que se habia resistido al Control temprano,
pero se desconocia el tamafio de estas comu-
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nidades. Cuando fueron identificadas, inva-
dieron el territorio méas grande para instalar
los Centros de recuperacién donde se inves-
tigaria una posibilidad para revertir la este-
rilidad humana de la sexta generacidén de
deseados.

El Centro se encontraba en el Amazonas,
incrustado entre las fronteras de varios pai-
ses. Alli, diariamente, y con ayuda de las
fuerzas militares, las personas eran examina-
das y se les sometia a un control cuidadoso
de sus funciones reproductivas. Pero afios de
estudio no dieron resultado.

La poblacion marginal crecia y el resto de
la raza humana envejecia sin la més remota
posibilidad de tener descendencia. Asi, las
clases sociales mas altas tomaron la decisidn
de adoptar a personas de los centros para
darle continuidad a su poder y visitaban
constantemente estas instalaciones para edu-
carlos. Sin embargo, hubo quienes, en un
acto de orgullo, prefirieron morir a la vez que
desfallecian sus grandes corporaciones. El va-
clo econdémico y la poblacién cada vez menor
ya hablan mellado sus imperios. Desde ese
punto de vista, no les quedaba nada que he-
redar.

Las miles de millones de almas que acos-
tumbraba a albergar la Tierra se convertian
pronto en solo millones, el centro fue even-
tualmente abandonado y los que se educaron
para heredar el mundo vieron morir los tlti-
mos vestigios de la utopia que sus ancestros
se habian negado a vivir.

En ese momento no cabia preguntarse si
alguno de ellos habia sido o no planificado.
Todos eran el ultimo deseo de una humani-
dad al borde de la extincidén. /£
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Rocio Purpureo

José Alfonso Colomé (México)

UNA PARTE DE MI INFANCIA se quedé en el fu-
turo, ;debo decir quedard? Aun recuerdo
cuando mama y yo abordamos La Oruga, el
cielo estaba morado esa mafana, no lavanda
o buganvilia, mas bien como el de un ojo mo-
lido por un golpe. No huiamos, eso es de cri-
minales, Ibamos al futuro por un antidoto
para la reaccién de mi padre. El cielo se vol-
vio, ;lo volvieron?, morado poco antes de
que yo cumpliera cuatro, persistia la promesa
de que con la lluvia tefiida los afectados vol-
verian a la normalidad. No fue asl. Pasaron
dos afios sin remedio, todos temiamos por
sus vidas, quizd maés por las nuestras. Siguid
el purpura en el cielo, siguieron las prome-
sas... debimos partir.

No se infectaron por error, algunos se lo bus-
caron; otros, como mi padre, fueron victimas
de deseos ajenos. Yo todavia no nacia cuando
empezaron a vender, ;distribuir?, tubos hi-
bridadores. Los primeros en recibirlos habi-
taban las periferias; los hibridaron con un in-
secto exOtico para que no necesitaran comer
seguido y fueran maés resistentes al trabajo.
Debido al éxito de la operacién, crearon al-
gunos con fines recreativos o para satisfacer
vanidades, “delfinileo para aumentar la inte-
ligencia, realipavo para la belleza, dele un ca-
ninido a su marido para fidelidad infinita,
con un tubo leopardineo usted obtendra la
elegancia de diez reinas..”.
La gente cayd en la tentacidén de superar
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su humanidad creciendo la animalidad. De
pronto eran los regalos preferidos para cum-
pleafios y ocasiones especiales, o simple-
mente para demostrar afecto. Las formulas
se perfeccionaron hasta triplicar su duracion.
El problema nunca fue su uso, era que la
gente queria mas. La industria, en sus ani-
mos de satisfacer, aumentd la concentracion;
el gobierno, por su parte, al ver al pueblo
apacible tras su uso, entregaba dosis basicas
a manos llenas y préstamos a meses sin in-
tereses para los especiales (ledn para el po-
der, elefante para la memoria).

Un dia, viendo el visiolevisor, nos entera-
mos que en tres meses (alcance maximo que
lograban) se presentaria una reaccién “poco
usual” tras el uso de los tubos. Un hombre
que abusd del arafiisico presentd unos brotes
en los brazos que resultarian en tres pares de
ojos mas. El panico borboted de a poco hasta
colmar el animo del pals. ;Qué iba a pasar
con aquellos que habian hibridado con maés
de una especie? Bastd esperar algin tiempo
para volver a consultar el aparato, el futuro
parecié ain mas terrible. La gente quiso con-
densar su vida en unas semanas. El suefio
desaparecid, los bares permanecian llenos, en
todos lados se adelantaron navidades, altares
de muertos, bodas de plata, oro, diamantes.
El suicidio nunca fue opcidn, nadie queria ser
descubierto, luego revivido y encarcelado.
Los paquetes eutanasicos se hicieron impaga-
bles para la gente comun, es extrafio cdmo
en tiempos de crisis los privilegiados siguie-



ron siéndolo.

Las fiestas, marchas y mitines hicieron las
calles intransitables, los de abajo exigian res-
puestas al gobierno, “Ustedes nos metieron
sus tubos hasta por los ojos, carennos o ase-
gurennos la muerte. Siempre vimos por sus
intereses, es tiempo de que nos devuelvan el
favor...”.

<

Y si, el gobierno se hizo: “..en las proxi-
mas mafianas, saldran naves que rociaran el
antidoto. Todo estd bajo control, los visiole-
visores muestran lo que nuestros enemigos
quieren que vean, no la realidad. Con la llu-
via purpurea vendra el cambio, el morado es
nuestro color, nuevo simbolo de la espe-
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ranza..”. Todo se cumplidé al pie, pero no
hubo solucién, mintieron, sélo contaminaron
nuestro espacio con hélices y guardias.

Fuimos de las pocas familias que no sali-
mos por celebracién ni protesta, sélo aguar-
dabamos las noticias procurando el antidoto
que cesara la angustia de mi padre. Después
de dos afios de espera, de acostumbrarnos al
rocio matinal y ver cdmo muchos se eutana-
siaban o mudaban sus pieles, decidimos bus-
car el remedio por nuestra cuenta.

Mi madre consiguié dos boletos redondos
para abordar La Oruga hacia el futuro, ahi
buscariamos a alguien que por medio de «su
ciencia» atenuara las mutaciones de mi pa-
dre. Era bien sabido que no habia forma al-
guna de curar la enfermedad, mas se podia,
con la apariencia humana suficiente y resul-
tados positivos de «hibridamutaciény, solici-
tar un descuento en el paquete eutanasico.

Subir a La Oruga era ilegal para nosotros,
los seres mas cercanos a los habitantes a la
periferia. Recuerdo haberme maravillado al
descubrir que «todo lo feo», lo real, no al-
canzaba a traspasar las paredes del vehiculo.

Las «janelas» mostraban paisajes que pare-
clan pintados al dleo, la iluminacidn calida
recordaba al sol, toda clase de aromas agra-
dables «detenian el tiempo» mientras alcan-
zdbamos la época deseada, olvidandonos del
presente, ahora pasado mas que pasado. El
trayecto se realizd en lo que en «tiempo des-

fijinoidéo» se experimentarian como tres
dias, en tiempo «profijinoidéo», setenta
afios.

Despueés del pitido y el anuncio de nuestra
llegada, bajamos. Ante ese mundo tremenda-
mente desconocido y familiar, nos lanzamos
a la busqueda. En nuestra estancia no vimos
a ningun mutado, sin embargo, notamos que
los habitantes de la ciudad, ;nuestra?, vaga-
ban con la mirada apagada, como sin alma.
Buscamos sin resultado en cada farmacia,
hospital y laboratorio... “hallar una aguja en
el mar es més facil, todo lo comprd el go-
bierno, salvaron a quienes quisieron, a los
otros los encerraron en alguna parte. Llega-
ron treinta afios tarde”. Fue un error de
calculo que mi madre no pudo controlar, fa-
116, le fallamos a mi padre, nunca se lo per-
dond, nunca perdoné que gastara toda su re-
serva en llevarme con ella, volvimos al pre-
sente.

De los siete a los diecisiete atestigiié las
metamorfosis méas grotescas. Una parte de mi
quedd en el futuro, donde altin sentia anhelo.
Hoy me aturde el helicéptero, sé que vienen
por los méas graves. Ya siento tan poca em-
patia, ni siquiera pienso si alguien sentird do-
lor tras las ausencias.. El cielo parece mas
purpureo que lavanda cuando se le revienta.
Mis oidos truenan, dejo de escuchar. Es tan
bella la destruccidon cuando se ejecuta en si-
lencio, sin gritos, ni llanto, hasta parece
justa, lo Gnico justo. #
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La artista que se sentia humana

Sebastian Ignacio Canales de Rurange (Chile)

AL DESPERTAR se inyectaba un liquido que
mejoraba la motricidad. Tomaba farmacos
cada dos horas para aumentar el rendimiento
cognitivo y estimular su imaginacién. Entre
comidas bebia una solucidn que potenciaba
la empatia. Ella era, pese a su corta edad, un
ancla de épocas pasadas en la ciudad por-
tefia.

—De eso se trataba —dijo Celeste mien-
tras sacaba la tltima capsula del frasco.

Estaba sentada en una escalera de Valpa-
raiso, molesta por lo que su padre le estaba
ofreciendo. Tras mirarlo con desprecio le-
vantd sutilmente una méascara de gas negra
que llevaba puesta; se llevd aquella capsula a
la boca, tratando sin mucho éxito de disimu-
lar la incomodidad ante €l fuerte olor a plas-
tico fundido y perfume citrico que despren-
dia su padre. Tomd un sorbo de agua y antes
de continuar fue interrumpida por el viejo.

—Piénsalo, por favor.

—No tengo nada que pensar —replicd Ce-
leste furiosa.

Se puso de pie, ignorando al hombre que
seguia hablando. Encajé la mascarilla y bajo
hasta el centro de la ciudad contemplando la
austeridad de cerros que decoraban los alre-
dedores.

Abajo, en la zona plana, todo era distinto.
Las mezclas de arquitectura cosmopolita que
antiguamente caracterizaban a la ciudad re-
cibieron una fuerte influencia neo-oriental de
China. Grandes edificaciones llenas de pan-
tallas y luces de nedn convivian con antiguas

casonas multicolores de tiempos remotos.

Eran los tiempos en que la tecnologia
triunfd sobre la carne. Los humanos, para no
ahogarse en la pobreza, alteraban su cuerpo.
Llamaban "mejoras" a incorporar miembros
bidnicos, cables y hardware conectados al ce-
rebro; a veces todo en el mismo individuo.

La ciudad portefia estaba llena de mani-
festaciones artisticas. Musicos prodigiosos;
personas y robots, disfrazados, proyectaban
hologramas de colores azules y verdes vo-
lando por las calles. Para Celeste, la noche
en aquella ciudad tenia una magia y una fa-
miliaridad que no cambiaria por casi nada en
el mundo.

Camind pensando en su padre. Desde pe-
quefia lo vio trabajar el litio; era un verda-
dero artesano construyendo maquinas. Lle-
gaba tarde a casa y partia temprano. A ve-
ces, cuando algo le molestaba, dejaba dinero
sobre la mesa sin decir nada y volvia meses
después; se obligaba a creer que él lo hacia
por trabajo. Fue en aquella punzante soledad
que descubrid lo que significaba ser libre.
Aprendi6 a amar el que nadie tuviese control
sobre ella; y por afiadidura termind odiando
que las personas mutilaran sus cuerpos para
incrustarse metal y silicio. Sentia que ven-
dian un trozo de su alma, que siempre esta-
ban siendo monitoreadas.

Cruzd la calle para llegar a un pequefio
bar de oxigeno cercano a la Plaza Anibal
Pinto. Al entrar se quitd la mascara y saludo
a la chica que estaba en la puerta.
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—Hola, Ambar —dijo Celeste con ale-
gria—. ;Llego demasiado temprano?

—iHola! No, para nada.

—; Y Claus? Supongo que ya esta en el
taller —pregunto.

—No —dijo la chica mientras brillaban
sus ojos—. Segun mi registro, llamé hace
unos minutos y avisé que llegaria tarde.

—; Todavia ese robot no aprende a ser
puntual? —dijo Celeste molesta—, si apa-
rece dile que no baje sin algo para comer.

Ambar asinti6 mientras Celeste bajaba al
subterraneo.

La entrada al taller se abridé con suavidad
al detectar sus pasos. Se reencontrd con cua-
dros y esculturas sin terminar. Alli la azota-
ron los recuerdos de su padre y la conversa-
cién que tuvieron. El, después de mucho
tiempo, habla ahorrado para comprarle me-
joras a sus manos y dedos. El hombre sufridé
de joven las consecuencias del bloqueo, he-
cho por Latinoamérica, a la inmigracién de
autématas. También vio las duras sanciones
que sufrieron quienes violaron las leyes anti-
transhumanismo. Las mejoras eran para él
un lujo, algo prohibido, que no pudo tener
hasta ser mayor. Solo deseaba hacer la vida
de su hija maés facil. Celeste no dejoé de pen-
sar en ello mientras trabajaba.

Horas maéas tarde llegd Claus al taller. El
robot se anuncid desde afuera de la puerta.

—Permiso, traigo comida —dijo el auté-
mata de voz grave, antes de encontrar sangre
en el suelo—. jQué mierda! ;Celeste? Ce-
leste! —gritd sin obtener respuesta.

Con rapidez siguid los hilos rojos hasta un
basurero del taller, al lado de la ultima es-
cultura terminada por su amiga. Dedos,
contd diez dedos humanos, diez dedos que él
conocia mejor que nadie. Aquellos dedos per-
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tenecian a las manos de su amiga.

Claus pregunté frustrado en todo el bar
por Celeste. La chica era dificil de encontrar
pues rara vez portaba aparatos electronicos.
Escuchd que algunas personas la vieron salir
poco antes de que él llegara. Siguid su rastro
hasta donde vivia.

Se pard afuera de la casa y escaned el lu-
gar. El pomo de la puerta tenia leves rastros
de sangre. Claus golped con fuerza.

—iCeleste! ;Estas ahi? —gritd y, al no es-
cuchar respuesta, tumbo la entrada e ingreso
a la casa.

Ella estaba alli, sentada en la mesita de la
cocina mientras tiritaban sus brazos, con 1a-
grimas de rabia en los ojos. Tenia las manos
cubiertas de vendas impregnadas de sangre
seca. Al ver a su amigo robot ella hizo un
ademan para que se acercara.

—Fl queria que gastaramos nuestros aho-
ITOS en Imejoras para mis manos —susurro.

—; Qué hiciste, nifia tonta? —preguntd
Claus con tono conciliador mientras se sen-
taba en la mesa—. ; Qué hiciste?

La joven se quedd en silencio durante unos
minutos para calmarse.

—No iba a dejar que se gastara el dinero
en mi. No mientras él tuviera en su cuerpo
esas protesis viejas y malolientes.

Tras pronunciar esas palabras se quito las
vendas, exhibiendo sus oscuras falanges me-
canicas.

Habia averiguado el plan que tramaba su
padre y para evitarlo comprd mejoras en la
mafiana. Ya con sus mejoras implantadas co-
rrié a contarle. Sin embargo, cuando llegd él
se habia ido de nuevo. Solo que esta vez se
llevd el dinero, las cosas de valor de la casa
y, sin saberlo, lo que su hija méas amaba: su
libertad. #
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La gente de la capital

Mauricio del Castillo (México)

CASTULO PIZARRO COLOCO la maleta sobre
la cama y acomodd ropa en ella para tres dias
con todos los documentos dentro de una car-
peta. No era un viaje de placer, de ningan
modo. Tenia que aclarar la falta de agua, gas
y luz que aquejaba a su pequefia casa en la
sierra. Estaba segurc de que, de seguir asi las
cosas, no tendria derecho a la cafieria y al
oxigeno.

—Amor —dijo Katia desde la cocina—. Ya
esta el desayuno.

—Ahora voy —Céastulo cerrd el altimo bro-
che de la maleta y bajé las escaleras. Tenia
tiempo de sobra para meditar su justa indig-
nacién en el desayuno. Esperaba que algo asi
ocurriera con las personas que anteponen sus
extravagancias a las necesidades del resto.

Katia colocd un huevo cocido en el fogdn.
El café hervia con quietud en la tetera de
peltre. Mientras lela el periddico, Castulo
tomo la taza y bebid de ella. Las muecas en
su rostro no reflejaban ningtn placer.

—Debes comer un poco —dijo ella—. Quién
sabe qué comeras en dias.

—No te preocupes, me llevaré provisiones
de la tienda de Don Manuel.

—Espero que puedas arreglar todo en la ca-
pital. Estoy segura que los recibos nos daran
la razén. Dicen que hay que actualizar el sis-
tema.

El oxigeno, pensd Castulo. Pueden cortar
el oxigeno...

—Yo también lo espero —dijo él, con las or-
bitas de sus ojos casi tocando sus pobladas

cejas, otorgandole asi una méscara de furia
que emplearia contra el primer burdcrata que
se le cruzara enfrente. Sus pufios los dejaria
al final, cuando no hubiera arreglo—. No me
agrada sacar agua del rio y bafiarme con una
bandeja.

Luego de terminar el desayuno, Castulo
volvid al periddico, en un intento por dis-
traerse en otra cosa. Sin embargo, las noti-
cias se encontraban ya en blanco sin ninguna
letra en ellas. Acercd el periddico a la luz de
la ventana y no logrd ver nada. Lo sacudid
repetidas veces sin éxito. Tardé minutos en
entender: la gente de la capital le negaba
ahora el servicio de noticias.

Katia tocd los hombros de su marido, pre-
sintiendo su mal humor mientras él se man-
tenia sentado a la mesa, con las hojas tendi-
das y sin encender.

—Ya estaremos bien, querido. No tienes
por qué preocuparte.

—Me van a oir —dijo Céastulo, con voz tur-
bia—. Esa gente de la capital me va a oir.

Katia retird sus manos.

Luego de dejar la maleta en la cinta, Castulo
subid al autobus. Sintid un enorme placer al
saber que no habia nadie en él. Dormiria a
gusto y utilizaria el servicio sanitario sin mo-
lestia alguna.

Existia una paz especial en el hecho de
sentarse y esperar a que el autobus arran-
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cara, con la plena seguridad de que el viaje
seria tranquilo.

Cerrd sus o0jos por unos momentos, escu-
chando el scnido de su propia respiracion.
Quince minutos después volvid a abrirlos al
darse cuenta de que el autobis no se movia.

Caminé hasta donde se encontraba el
asiento del chofer, pero no habia nadie en él.
Bajo del autobus y se dirigié al mdédulo de
informacién. Notdé también que nadie lo
atendia: ni una sola alma recorria la enorme
barra con el letrero de tarifas y costos asi
como las distancias.

Hizo sonar el timbre con insistencia. Del
interior sali® un anciano, sosteniendo una
taza de café. Castulo no podia creer lo que
estaba viendo: era el tnico empleado en toda
la terminal de autobuses, con el aspecto de-
macrado y senil, tan desgastado que parecia
a punto de despedirse de este mundo.

—jSanto Dios! —el anciano reacciond e hizo
caer la taza al suelo— ; Qué hace usted aqui?

—,;,Cémo que qué hago aqui” Mi autobus
tenia que partir desde hacia veinte minutos,
pero no se ha movido. Ustedes son muy im-
puntuales.

El anciano lo escuchaba con la boca
abierta. Las arrugas alrededor de sus ojos ha-
bian desaparecido del asombro.

—Una disculpa, sefior. ; A donde se dirige,
si se puede saber?

—A la capital.

—;, A la capital? —El anciano se llevd la
mano a la boca, como si la palabra “capital”
fuese un concepto dificil de entender.

—S1, la capital. Pagué mi boleto.

Luego de que Castulo extendiera el boleto,
el anciano ajusté sus anteojos y mird con de-
tenimiento. El boleto era real al igual que el
pasajero. No se trataba de ninguna ilusidn.
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—Ya veo —alcanzd a decir, todavia sin dar
el menor crédito.

—Bueno, ;me van a atender sl o no?

—Claro, sefior. Tal parece que voy a con-
ducir ese autobus hasta la capital. Aunque le
advierto que no serd agradable una vez que
llegue ahi.

—Un momento —lo interrumpié Castulo—.
;i Qué quiere decir? ;No pensaba llevarme?

—Tengo que admitir que no, sefior. Al me-
nos no a la capital. Es la primera persona en
afios que piensa realizar ese viaje. Vera, ya
nadie viaja a la capital.

Aunque seguia alterado, la buena disposi-
cion del anciano reconfortaba a Céastulo de
alguna forma.

—; Acaso no hay nadie? Habla como si hu-
biera ocurrido un éxodo.

El anciano soltd una risa, entre nerviosa y
angustiada.

—Nada de eso, sefior. Es sbélo que... Vera,
la gente comun y corriente como usted y
como yo no tiene nada que ver con ellos.

—Aguarde —dijo Castulo, con las manos
adelante, encima del mostrador, solicitando
una pequefla pausa—. Yo sl tengo algo que
ver con ellos. Tienen suspendidos todos mis
servicios. Dicen que se trata de un problema
de actualizacion. Caray, es cierto que vivo en
la sierra, pero eso no quiere decir que sea un
salvaje. Conozco mis derechos.

El anciano pas6é una mano sobre su barba.

—Mire, mejor no vaya. Es dificil lo que le
voy a explicar, tal vez ni siquiera lo entienda.
Créame cuando le digo que usted no tiene
nada que hacer alld. La gente de la ciudad
sonrie de una extrafla manera, como si estu-
vieran dentro de un anuncio publicitario. No
se trata de una sonrisa auténtica, sabe, es

algo artificial, una simulacién de alegria



—adoptd un gesto pensativo y dijo—: me pa-
rece que es a causa de la actualizacidn.

—No sé& qué quiere decir. Yo tengo que ir
allad a aclarar todo.

El anciano barridé los pedazos cuarteados
de la taza.

—De acuerdo —dijo resignado—. Lo llevaré
a la capital. Pero conste que se lo adverti.

Céastulo0 no respondid. Siguid al anciano
hasta donde se encontraba estacionado el au-
tobus. Luego de subir tomod asiento en el lu-
gar mas alejado. Se quedd ahi, quieto, a la
espera de que se pusiera en marcha. Expulsé
una bocanada de alivio cuando el motor fue
encendido. Cerrd los ojos mientras el auto-
bus se enfilaba hacia la autopista principal.

Fue despertado al dia siguiente con una
brusquedad eléctrica. Sintid la descarga de la
varita recorrer su cuerpo, como si se tratase
de un cable conductor. Soltd un quejido. Le-
jos de defenderse se retrajo a si mismo.

Abrib los ojos cuando la descarga termind.
Lo primero que vio fue a dos hombres uni-
formados. En sus rostros se reflejaba la ima-
gen nitida de un ojo grande, una proyeccién
ocular que no parpadeaba.

Céastulo se estremecié. Tardd en reaccio-
nar y pregunto:

—;, Qué estan haciendo? ;Quiénes son us-
tedes?”

—Son los vigilantes —dijo el anciano, plan-
tado en medio del pasillo. Lucla preocu-
pado—. Me contactaron antes de entrar a la
capital. Tuve que decirles que llevaba un pa-
sajero, un extranjero. Son protocolos.

—Nosotros haremos las preguntas —dijo
una voz metélica. Uno de ellos extendid una
mano hacia Céastulo.

—iNo me toquen! —exclamd el pasajero,
esta vez irritado— jNo se atrevan a ponerme
una mano encimal

—Lo siento, sefior —dijo el anciano, con una
profunda pena—. Es el reglamento. No le
queda mas remedio que obedecer. Esto es la
capital.

—Pdéngase de pie —dijo la voz del vigilante.

—iksperen, yo no hice nada! Soélo venia
por...

—iPdéngase de pie!

A pesar de los reclamos, Castulo no tuvo
oportunidad de recoger su maleta. Lo subie-
ron a un movil, con dos guardias al frente.
Sentia frio ahl dentro y nadie parecia escu-
charlo.

Arribaron al Centro de Detencién. Los co-
rredores tenian forma rectangular, muy pa-
recidos a trapecios, y cada uno de los lados
estaba lleno de puertas. Atravesaban torni-
quetes, abrazaderas y pasadores. El olor era
horrible pese al sistema de ventilacion.

Una de las puertas se abrid en un crujido,
como si un sarcdfago esperara el momento
justo para que su propietario se presentara.
Sentia que se encontraba dentro de una tuba,
ya que el sonido vibraba en sus oidos.

Maéas guardias con un solo ojo se encontra-
ban ahi. Le ordenaron que se desnudara.
Céstulo estuvo a punto de negarse, pero ce-
rrd la boca una vez que le mostraron la va-
rita. En la punta aparecié una chispa eléc-
trica que simbolizaba la magia del dolor.

Céstulo se desvistid y permanecié en ropa
interior. Otra voz metalica dijo:

—Quitese la ropa interior.

—iEsto es un maltrato! Exijo que...

—iCierre la boca y obedezca!

Céastulo no replicd, pero cubrid sus genita-
les con las palmas de sus manos. Hubo un
largo silencio durante todo ese tiempo, como
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si el hecho de examinarlo les tomara todo el
tiempo del mundo.

La puerta se abrid y en ella aparecidé una
pareja. La mujer vestia de falda y saco, un
conjunto ejecutivo de ultima época. El hom-
bre portaba un distinguido traje azul y un
sombrero tipo bombin. Sin embargo, habla
una forma mecanizada en su andar, como si
se condujeran bajo rieles.

Los dos giraban sus rostros en lo que pa-
recia ser un ensayo coordinado. Castulo re-
pard en el hecho de que eran idénticos: la
misma piel palida, los ojos sin pestafiear, la
dura y artificial sonrisa. Los ojos no eran sino
una fiel copia proveniente del mismo ensam-
blado.

La mujer dijo:

—DBuenos dias, sefior Pizarro. Nos gustaria
saber cudl es el propdsito de su visita.

Céastulo, desde la silla en la que se encon-
traba sentado, olviddé por un momento su
propia desnudez.

—Responda, por favor —dijo el hombre.

Salié gradualmente de su confusién. Sin
aclararse la garganta, dijo:

—No tengo luz.. ni agua ni gas. No me
han dado una explicacidn. —Estuvo a punto
de insistir en el hecho de que esto se trataba
de un ultraje, pero decidié guardar silencio.
Temia que de un momento a otro fueran a
entrar los vigilantes con su gran ojo.

Fruncid el cefio luego de reparar en un de-
talle.

—Aguarden. ;Coémo saben mi nombre?
Nunca lo mencioné.

—Su ADN nos hizo saber que usted es
Céastulo Pizarro —la funcionaria de la capital
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aspird profundamente. Sus ojos destellaron y
sonridé. Ni una sola imperfeccion. Joven y
adorable—. El es Andy. Yo soy Dolly.

—FElla es Dolly y yo soy Andy.

—Detras del vidrio se encuentran Dolly y
Andy.

Los vigilantes del gran ojo se retiraron los
cascos. Debajo se encontraban los mismos
rostros, las mismas facciones de maniqui vi-
viente. “Dolly” v “Andy”. Con la mano salu-
daron a Céastulo sin dejar de sonreir. Sus ros-
tros delicados y angulosos contrastaban con
la corpulencia de los trajes.

—Tal parece que usted no se ha actuali-
zado, sefior Pizarro —dijo una de las Dollys,
sin alterarse en lo més minimo.

—Requiere actualizarse —intervino otro
Andy— para que disponga de los servicios y
otras ventajas.

—Escuchen —dijo Castulo, suplicando a
cada uno de ellos—, sélo aguarden. Yo no
necesito actualizarme. Sélo quiero que me re-
pongan los servicios.

—No, no, no, no, no, no...

—No, no, no, no, no, no...

—No, no, no, no, no, no...

—No, no, no, no, no, no.. —continuaban
sonriendo sin dejar de negar con la cabeza.

Dolly y Andy, Andy y Dolly entraron, se-
guidos de méas Dollys y Andys. Rodearon a
Céastulo entre todos sin dejar de sonreir y sin
dejar de negar con la cabeza.

Al despertar, le alegré saber que habian
cumplido con su promesa de actualizarlo. No
supo muy bien por qué se encontraba ahi,
pero después de unos minutos olvidé este de-
talle.



Lo llevaron al jardin en una silla de rue-
das. Era una mafiana luminosa.

El sol brillaba sobre el césped y las hojas
de los arboles, mientras una suave brisa re-
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frescaba a su paso.
Andy se colocd el casco de un solo ojo y

notd cuadn feliz era. Esperaba con ansias la

siguiente actualizacion. /&
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El lado perverso

Servando Clemens (México)

MI VICTIMA REVISABA su celular sentado en
la banca de una plaza. Era el momento opor-
tuno para abatirlo y, de ese modo, cumplir
con la encomienda de mi pais. Al aproxi-
marme, senti una fuerte conexidén con el su-
jeto; pese a ello, no cabla la menor duda, él
era el objetivo, ya que mi sistema interno asi
lo indicaba.

—,; Me puede decir la hora? —le pregunté,
escondiendo el punzdén en la funda.

—oon las siete y quince —dijo sin voltear
a verme.

Retrocedi, pasmado. Su apariencia era
idéntica a la mia, su voz también.

Con rapidez me escondi detrds de un ar-
bol, antes de que se diera cuenta. Luego
llamé a mi jefe.

—; Qué ocurre? —preguntdé—, ;lo ma-
taste?

—;Me estds jugando una broma? ;Por
qué no me dijiste que era mi gemelo?

—No seas estupido, ta no tienes herma-
nos.

—; Entonces qué esta pasando?

—Es tu doble, obviamente. Pensé que ya
te lo habian notificado en la agencia.

—; Quiere decir que me reprodujeron y mi
copia resultd ser un ente perverso?

—Estas equivocado, tu eres el duplicado.
Fuiste creado y programado con el objetivo
de liquidar a los ciudadanos que van en con-
tra de la ideologia gubernamental. /#
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La fuerza G

William C. Rilley, @Qwilliam__rilley

La fuerza G que ejercia el despegue me man-
tenia inmaévil en mi asiento. Como pude miré
de soslayo por la ventanilla. Un ultimo vis-
tazo a la Tierra antes de huir, como todos,
con el rabo entre las piernas. La naturaleza
se habia revelado contra el hombre: un virus
gand la partida. #
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