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Presentacidon

PARA ESTE CUARTO DOSSIER DEL FANZINE del Espejo Humeante presentamos
nueve relatos que se quedaron en el tintero de nuestras convocatorias del tiempo
y los ecoterrores. Se trata de historias con enfoques y registros lingulisticos fuera
de la norma que, esperamos disfruten aquellos lectores que gustan de usos del
idioma maés experimentales.

En esta ocasidén, incluimos una seleccidn muy breve de los cuentos cortos y
minificciones de los retos semanales que organizamos en Facebook y Twitter,
apenas cuatro de ellos. Dado que nuestra querida amiga Silvia Alejandra, la prin-
cipal editora e impulsora de los retos, se ha tomado unas merecidas vacaciones
luego del gran trabajo realizado coordinando los compilados semanales y admi-
nistrando con profesionalismo la pagina de Facebook, este dossier se ve en la
necesidad de disminuir, por el momento, dichas colaboraciones, asl como su ex-
tensidon habitual, garantizando la calidad y variedad de siempre.

En las paginas de este ejemplar viajaremos a través de nuestra Tierra devas-
tada en varios momentos de nuestro porvenir y de nuestro pasado, imaginando
toda clase de desgracias que ocurriran no sélo al planeta sino a sus habitantes,
algunos de los cuales viviran en carne propia desde estragos medioambientales
hasta horrores corporales.

Una vez més, en este numero presentamos los resultados de nuestra quinta
convocatoria, cuyos cuentos centrados en ciudades de habla hispana excavaran
un poco mas profundo en la visién que los hispanohablantes tenemos de la ficcidn
especulativa, mismos que veran la luz en el numero 5 de la revista que proyecta-
mos para el mes de febrero de 2020.

Espejo Humeante se mantiene firme en su busqueda por convertirse en un
referente de las propuestas de ciencia ficcion en habla hispana, asi como una
antena de lo que producen los escritores noveles y de trayectoria en el género.
Esperamos que la lectura de estas historias los motive a acercarse mas a este

género.

El Comité Editorial & Diciembre de 2019.






Padre e hijo

Servando Clemens (México)

PADRE E HIJO ESCAPABAN por los ma-
torrales del poblado. Buscaban un lu-
gar para ponerse a salvo. El sefior era
un soldado jubilado y el muchacho,
un bachiller.

', Qué encontraste?", preguntd el
muchacho, con la respiracién agitada.

"Al parecer es una fabrica abando-
nada", respondidé el padre, mientras
observaba por los binoculares.

'; Quiénes son esos cabrones que
nos persiguen?"

"Son aliens", se lamentd el sefor.
"Son cazadores. Su deporte es tortu-
rar humanos y después matarlos".

"Dios mio... Tenemos que huir a la

ciudad".

El sefior revisd su mochila, después
extrajo una cuerda larga.

"Vamos, hijo. Debemos correr para
que no nos hagan prisioneros".

"; Y nuestros vecinos?"

"Descuartizados... Estoy seguro de
ello".

El joven, incrédulo y con panico,
examind a su padre.

";Con esa soga nos defendere-
mos?"

"No, hijo. Una vez que nos meta-
mos en aquel lugar, con esta cuerda
nos vamos a... Con ella evitaremos
que esos hijos de puta nos hagan su-
frir".






Transmutacion

Victor Grippoli (Uruguay)

LA PEQUENA LANZADERA unipersonal
termind las reparaciones en la super-
ficie metalica del gigantesco colector
solar con sus dos brazos robdticos.
Delbert gozaba mucho esos pequefios
paseos ya que vivir en la instalacién
de fusién nuclear podia llegar a ser un
poco aburrido pese a todas las simili-
tudes con la Tierra previa al desastre
de los combustibles fosiles, la defores-
tacidn, la desertificacion masiva y el
calentamiento global. Ah, si. Los
cientificos no habian reparado en gas-
tos con las pantallas hologréaficas que
emulaban bosques y cielos. El piloto-
operario computo el rumbo a la com-
puerta cuatro y dejé que el ordenador
hiciera el resto. El habia sido un nifio
en la época de las Guerras del Agua...
todos en su familia menos su her-
mana hablan muerto en la batalla de
Centroameérica. Ahora el Gobierno
Unido los habia enviado al espacio
para dotar al mundo de energia pura
y gratuita, la fusién nuclear por me-
dio de megaestructuras en orbita cer-
cana a Mercurio fue la solucién. Las
gigantescas naves espaciales tomaban

energia del Sol para activar la fusiéon

controlada y, por medio de un haz, la
enviaban a los colectores en la cerca-
nia de la Tierra. Gracias a eso la hu-
manidad se recuperaba de las heridas.

Delbert salid de la navecilla y dis-
frutd tener gravedad artificial bajo
sus pies nuevamente. Lo saludaron
varios operarios del puerto espacial
mientras se dirigia al puente de
mando. Con una sonrisa en el rostro
entrd al mismo cruzando la pesada
puerta blindada. Cientos de compu-
tadoras holograficas mostraban las
tasas de transferencia de la energia.
Decenas de hombres controlaban
todo e ingresaban datos en sus termi-
nales portatiles. A fin de cuentas era
todo un dia normal.

—,Te fue bien en la reparacion?
—preguntd su segundo al mando.

—Perfecto. No era méas que algo de
rutina y de paso me vino bien para
despejar las ideas.

Acto seguido tomo un cigarrillo del
bolsillo de su mono naranja y lo en-
cendid. Era imposible pensar que ese
seria su ultimo acto en paz antes que
comenzara a liberarse el horror.

—Segundo... ;Sucede algo?



—No, Delbert... aqui me ha llegado
informacién que hay operarios del ni-
vel cuatro expuestos a niveles de ra-
diacidén altos... un poco extrafio.

—31... hace mucho que no habia un
accidente. ;Oh, por Dios! jMira el mo-
nitor!

En una de las pantallas de la sala
de control se observaba a un cienti-
fico terminando un experimento con
tubos de ensayo, luego de colocar el
altimo comenzd a convulsionarse y a
sangrar por todos los agujeros de su
organismo. Toda su vestimenta se
hizo girones y su cuerpo mostrd cla-
ros signos de ser atacado por dosis
masivas de radiacidén. Pasados esca-
sos minutos lo que era un ser humano
en pleno uso de funciones no era mas
que un cuerpo muerto y desfigurado.
Pero ese no fue el Gnico caso que ob-
servaron aténitos los operarios. Sin
razén aparente mas de cien personas
de

forma brutal. Aquellos decesos eran

comenzaron a descomponerse
de una crudeza pocas veces vistas,
muchos de ellos vomitaban literal-
mente sus entraflas sobre el lustroso
piso de metal.

—ijComputadora! Aqul el operario
y piloto Delbert, tengo clase uno para
informacidon reservada. ;Doénde es la
fuga” ;Por qué no hay un protocolo
de escape activado?

—No hay fuga.. —la maquina pa-

recidé dudar ante algo inverosimil— es
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algo interno.. en las cdmaras donde
se han formulado los ataques... la ra-
diacion se generd de las bacterias en
el aire.. jLes recomiendo que escapen
ahora! jTodos! Si esto se propaga la
instalacién esta perdida.

—iMierda! jMierda! Jhon... mucha-
chos... es hora de irnos. Ya escucha-
ron a la computadora.

La inteligencia artificial no lo ha-
bia dicho pero si el Capitan no estaba
presente, era que los cuadros de
Delbert,

Jhon, su segundo al mando en las

mando estaban muertos...

operaciones de reparacidn externa y
los muchachos de la sala ya lo sabian
y comenzaron a correr desesperados.
Las alarmas se activaron y la radia-
cién debid liberarse muy cerca de su
posicién por el pasillo central ya que
se cerrdé una puerta de emergencia y
dejo al resto de los muchachos detras
de la misma. Delbert golped el vidrio
de la ventana lleno de terror. jAhi
dentro estaban sus amigos! Pasados
unos instantes comenzaron a hacerse
pedazos entre estertores angustian-
tes. La sangre lo llend todo y sus
cuerpos se vieron consumidos por la
radiacién.

—iDelbert! jVamonos! Esta puerta
no va a resistir mucho mas.

—Algo se estd formando.. una
transmutacién de las bacterias que

generan radiacién; mira, ven a ver

esto.



Dentro de la zona bloqueada del
pasillo se generd un ser luminoso con
un dejo humanocide. Era la conjun-
cion de las bacterias atacantes. No
poseia boca alguna, no la necesitaba,
una inteligencia colectiva milenaria
como ella no la precisaba y hablé di-
rectamente a sus mentes.

—No dejaré que dafien al Sol en su
buasqueda de energia. Ya usaron la
Tierra sin medir sus actos. Sufran las
consecuencias y tarden lo que deban
produciendo en su mundo la energia
necesaria para repararlo. Con el uso
de estos generadores para la fusidn
acortan la vida del Scl y eso es into-
lerable. Destruiré todos los colecto-
res. Ustedes viviran. Tomen la lanza-
dera y avisenle a los reinos humanos.
Yo voy a estar expectante y si no hay

mejoras deberdn temer hasta de la
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mas pequelia forma existente... Ya no
habra piedad ni misericordia.

Unos minutos después de una ca-
rrera a toda velocidad por la estacidon
moribunda, Delbert y Jhon activaron
los motores de plasma de la lanzadera
y se alejaron a toda velocidad.
Cuando estaban en un rango seguro
las bacterias hicieron estallar el nua-
cleo atdmico de los colectores y la
nave gigante se convirtidé en una es-
fera de fuego que ilumind el cosmos.
Pronto se le unieron otras luces...

El dao de amigos mird atdnito por
la ventanilla de la nave. Sabia que te-
nia un mensaje que transmitir y no
podian perder el tiempo. Ingresaron
el rumbo a la Tierra y partieron. La
historia entera de nuestra especie es-

taba a punto de cambiar. £






Calles hambrientas

Oswaldo Castro Alfaro (Pert1)

EL ULTIMO DESCENDIENTE de los fun-
dadores del pueblo se marchd hace
una década y dejé la tierra ancestral
sometida a los tiempos modernocs sin
el ojo vigilante de los brujos herede-
ros. Muy pronto, los estafadores, las
pitonisas y los falsos chamanes arri-
baron para engafiar a los turistas.
Desviaron un brazo del riachuelo y lo
empozaron ingeniosamente para em-
baucar a los incautos con aguas puri-
ficadoras y curativas. Del mismo
modo, revivieron la leyenda del cam-
posanto donde se edificd el pueblo
para hacer del sitio un altar de san-
teria.

Hace seis meses, el atoro descomu-
nal en la centenaria red del desague
obligd a remplazarla. La excavacién
para el tendido de las nuevas tuberias
mostrd lo que era un secreto a voces:
bajo dos metros de profundidad ha-
llaron los restos de esclavos, indige-
nas desplazados, mercenarios y solda-
dos.

Este descubrimiento modificd la
atmosfera natural; las nubes de polvo
permanente adelantaban el anoche-

cer. El aire se enrarecid; se respiraban
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vientos nauseabundos. La produccién
de cactus y hongos alucinégenocs para
los rituales decayd. Parecia que el
pueblo estaba invadido por fuerzas
desconocidas recién despertadas. Na-
die entendid el cambio en la natura-
leza y prefirieron festejar el arribo de
gente adinerada y migrantes desafor-
tunados. Sea como fuere, el lugar no
trastocd el buen animo y la disposi-
cidn de los pobladores y visitantes
para la diversion y el dinero facil.
Tres cuadras de una calle de tran-
sito entre dos avenidas principales se
convirtieron en el pasaje obligado de
la juerga y la prostitucién nocturnas.
Los alcaldes vieron en ese pequefo in-
testino la mina de oro para llenar las
arcas vaclas que heredaban. Las ad-
ministraciones sucesivas autorizaron
restaurantes, discotecas y bares. Del
mismo modo, cambiaron la zonifica-
cién, construyeron hostales de alta
rotacién y edificaciones estramboti-
cas refiidas con la arquitectura origi-

nal.



Llegué una mafiana de invierno para
cubrir la crénica de varios asesinatos
misteriosos. Los hechos de sangre,
cuatro en una semana, lejos de alejar
a la clientela, despertaron el morbo y
alimentaron la leyenda urbana de la
reencarnacién de Jack el destripador.
El famoso asesino londinense recobrd
popularidad porque dos de las victi-
mas fueron prostitutas conocidas de
los bares de madrugada y el otro, un
canadiense degollado al que solo le
encontraron un litro de sangre despa-
rramado en los adoquines. El altimo,
quiza el mas espeluznante por el sa-
dismo y ensafiamiento empleados, fue
un jamaiquino devorado por una fiera
hambrienta. En siete dias, los titula-
res de los diarios locales pusieron en
el escenario, ademés de Jack, a un
vampiro y un zombi. La imaginacién
popular se desbordé cuando al dia si-
guiente de mi llegada, al amanecer
del lunes, el cuerpo muerto a dente-
lladas aparecid escondido en la tras-
tienda de una pizzeria. El hombre
lobo habia emergido y decla presente.

El sol del mediodia cae implacable
y el calor adormece al pueblo. Pocos
lugarefios transitan las tres cuadras y
algunos ocupan las sillas de las terra-
zas. Soy uno de los que refresca la
garganta con una cerveza helada. Re-
viso mis notas y los datos encontra-

dos son inconsistentes y atipicos con
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la criminalidad moderna. Los asesina-
tos fueron al borde del amanecer
cuando la gente estaba dedicada a
otros asuntos o durmiendo.

—Son mas grandes y agresivos —
escucho a alguien comentar desde la
mesa de atrés.

Volteo y descubro a un hombre
delgado, palido y que esconde su qui-
jada prominente detrds de la barba
frondosa.

—Los cuervos y gallinazos —dice
mirando €l cielo y el tendido eléctrico
lejano.

Intento iniciar una charla, pero se
levanta y marcha apuradamente. Me
encojo de hombros, pago la cuenta y
me retiro al hostal donde me alojo. Al
final de la cuadra compro bizcochos
en la bodega y al salir cae uno de la
bolsa. Lo doy por perdido cuando de
entre las rendijas de los ladrillos de la
pared aparecen dos ratas grandes que
lo disputan a dentelladas. Una logra
herir a la otra y desaparece con el tro-
feo por la rendija de donde salieron.
La escena durd menos de un minuto
y quedo tan sorprendido que mi cere-
bro empieza a tejer una teoria aluci-
nante que trataré de comprobar esta

noche.

Antes de salir de la habitacidén, re-

paso los cinco asesinatos. Estan liga-



dos por la ferocidad de la muerte. Ha-
ber sido relacionados con personajes
emblematicos de la literatura fantas-
tica es pura ficcién. El o los asesinos
son seres escondidos, provenientes de
otra dimensidén, que se manifiestan al
estar hambrientos. Esa es mi teoria.
Salgo cargando una bolsa con
carne frita, panes, presas de pollo
sancochado y trozos de atun. Falta
una hora para que despunte el sol y
la calle estd vacla. Es lo usual en la
madrugada del martes. En la primera
cuadra, frente a una trattoria, suelto
los panes. Me alejo y de la esquina
surge una mujer harapienta seguida
por dos nifios escualidos. Se abalan-
zan sobre ellos, los recogen y desapa-
recen. Mas adelante dejo en el piso la
carne frita. Me escondo y la luz de un
farol muestra la figura miserable de
un tullido que se arrastra para devo-
rarlo y luego esfumarse. Mi teoria es
valida, pienso. En la siguiente cuadra

coloco sobre una banca las presas de
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pollo y salgo corriendo. Asombrado
veo que la tapa de la alcantarilla se
levanta y de su interior aflora una
criatura indescriptible que las engu-
lle, relame sus dedos, escudrifia los al-
rededores y se pierde nuevamente en
el submundo subterrdneo. Solo me
quedan los trozos de atin. Temeroso,
los pongo al costado del teléfono pu-
blico y me oculto tras un camidén. A
lo lejos escucho el sonido de patas al-
godonadas. Una jauria de perros sor-
tea la esquina, llega y se trenza en
una encarnizada batalla por la co-
mida. Veo con estupor que uno es de-
vorado antes que desaparezcan.

Sudo copiosamente y respiro con
dificultad. La palidez de mi piel re-
fleja el terror que recorre mi cuerpo.
Los adoquines del piso se levantan y
ante mis ojos desorbitados esta quien
me escogidé como su fiambre de ma-
drugada.

Con hondo pesar com-

pruebo la validez de mi teoria. £






2031

Maybet Aguilar Reyes (México)

CORTO CARTUCHO para confirmar
que el arma estaba en buenas condi-
ciones; luego de examinarla colocd el
seguro para guardarla en la funda de
su cinturdn.

No habia visto el mundo exterior
desde hacia casi dos afios. No sabia lo
que iba a encontrarse. Los rumores
hablaban de colonias canibales, ma-
fias dominando territorios tan gran-
des como las antiguas ciudades, no-
madas robando lo que fuera y a quien
fuera.

Se mird al espejo. Era una lastima,
en caso de que su misién fracasara,
que el altimo recuerdo que tuviese de
sl misma fuese el de un rostro dema-
crado, ojeroso, curtido por el sol y de
piel seca por la falta de hidratacion.
Miré sus manos cadavéricas, los pe-
chos empequefiecidos, las piernas su-
mamente delgadas. Inconsciente-
mente se fijé en un antiguo retrato
suyo, el inico que habia podido con-
servar y en el que aparecia a lado de
su familia. Todos ellos muertos.

La alarma sond e indicd el mo-

mento de salida. No tuvo tiempo para

profundizar en su memoria.
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“Mejor asi”, pensd. Recordar los
momentos felices que no han de vol-

ver siempre es doloroso.

Todos se concentraron en la expla-
nada central; la poblacién ascendia a
poco mas de mil personas, la gran
mayoria mujeres. Por primera vez
desde la gran extincién, “La Caja de
Pandora”, como habian nombrado al
refugio, seria abierta. Este hecho re-
presentaba solo una cosa: la muerte.

Aquella fortaleza fue construida
por los sobrevivientes en un intento
de resguardarse a sl mismos y a los
recursos que habian quedado. Re-
construyeron sus vidas de la mejor
manera posible, protegidos tras un
muro de acero y un perimetro circu-
lar exterior de chatarra; este ultimo
servia como primera barrera defen-
siva en caso del ataque de depreda-
dores. Sin embargo, los esfuerzos re-
sultaron escasos ante el nivel de des-
truccion al que la Tierra fue some-
tida. Por tanto, e inevitablemente,

los recursos estaban agotandose.



Dias antes un joven ndémada llegd.
Su grado de intoxicacidn era severo.
Murid pero, antes, fue capaz de com-
partir con ellos informacién valiosa.
Al parecer existia un “oasis” a tres
semanas de distancia hacia el este. Si
llegaban hasta ese lugar, tendrian
una oportunidad de continuar con

vida.

Ella fue seleccionada para ir en busca
del casis. La misién se nombrd “Es-
peranza”. De no haber sido elegida se
hubiese ofrecido como voluntaria.
Irse o quedarse tenia el mismo resul-
tado; tarde o temprano moriria.

Subid al viejo Jeep que le habian
equipado.

Una nueva alarma sond. Las puer-
tas se movieron con lentitud, un
ruido estrepitoso de fierros retorcién-
dose. El sonido del motor en espera
la  ponia  nerviosa. Finalmente
arrancd y se puso en marcha. No
hubo ovaciones ni sefiales de despe-
dida, solo miradas escépticas ante lo
desconocido. Apenas el Jeep cruzod las
puertas, estas volvieron a cerrarse.

El nombre del refugio derivé de la
mitologia griega. La caja de Pandora
encerraba todos los males del mundo;
al ser abierta se liberaron. Solo la es-
peranza quedd en el fondo.

Siendo asi se preguntaba:

;iqué

eran ellos?, ;los seres humanos eran
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acaso el mal del mundo, o podian ser
quizé la esperanza?

Aceler6 a la méxima velocidad
para ganar impulso, subidé la rampa
que permitia cruzar el perimetro de
defensa y por instantes vold por los
aires. La vision a la cual se enfrentd
le quitd el aliento. El tiempo parecid
detenerse en ese instante creando la
sensacion de descender al suelo en ca-
mara lenta.

No habila nada. Ni un solo rastro
de vida humana, animal o vegetal. El
sol sofocaba a su maximo, la tierra
despedia un vapor agonizante. Tone-
ladas de basura hasta donde la vista
era capaz de alcanzar.

Cuando se predijo, década y media
antes, que la Tierra expiraria, nadie
creyd en ello. Nadie hizo nada. La so-
breexplotacién de los recursos, el des-
control de la sobrepoblacién, la des-
truccién total de los ultimos pulmo-
nes de la Tierra, la caza indiscrimi-
nada y la extincidn de las especies
animales convergié en el calenta-
miento global, el deshielo de los polos
y en multiples tsunamis que destru-
yeron ciudades, huracanes que cobra-
ron miles de vidas, terremotos que sa-
cudieron y desquebrajaron los maéas
fuertes edificios. El poco tiempo con
el que se contaba entre un caos y otro
impidid ejecutar algun plan de salva-

cién mundial.



El desastre fue inminente. De nada
sirvieron los avances tecnologicos. No
se puede imitar, por mucho que se
desee, algo que surge y se mantiene

de forma natural.

Los dias transcurrieron, convirtién-
dose pronto en semanas.

En todo ese tiempo no encontrd
rastros de vida. Tal vez aquellos ru-
mores eran mentira, productos de la
necesidad de no creerse solos... Aun-
que quiza lo estaban.

;Eran los sobrevivientes de la caja
de Pandora los ultimos seres huma-
nos sobre la Tierra?

Abandond el Jeep cuando la re-

serva de gasolina se acabd. Dej6 atras
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las mochilas con los viveres cuando
estos también se terminaron. Tird el
arma en cuanto sintid que ya no po-
dia cargar incluso ese peso sobre si.

En el instante que se dio por ven-
cida, pudo ver un extenso lago de
agua aclara.

jAgua! ;Habia encontrado agua!
jHabia llegado al oasis!

Tambaleandose fue hasta la orilla.
Con sus manos comenzd a sorber a
grandes tragos para calmar su sed.
Solo después de varios minutos sintid
el sabor a metal en su boca.

Derrotada, se dejo caer de espaldas
al suelo.

El agua tenia residuos quimicos.

La esperanza habia muerto. /' 4






23 gallinas

Silvia Alejandra Fernandez (Argentina)

CUANDO COMENZO A LLOVER, todos
hablarcon del cambio climéatico, de la
corriente del Nifio, del descongela-
miento de los casquetes polares.

«Es una lluvia estacional», pensd
la abuela Maria, mientras le buscaba
refugio en el garaje a sus 23 gallinas.
El dnico gallo que tenia no se dejé
agarrar.

Pero la lluvia jamas cesd y con el
paso de pocos dias, el interminable
caudal de agua desbordd los rios.

Las calles pronto se convirtieron
en caudalosos torrentes y toda la ve-
getacidén empezd a pudrirse.

La gente intentaba emigrar hacia
zonas mas altas pero pocos conse-
guian llegar.

El planeta entero fue sumergido
por un lento, pero pertinaz, diluvio.

Juan, el nieto de Maria, fue a bus-
carla. Tenia planeado usar su barco
como refugio para salvar a su familia.

La abuela Maria se negaba a aban-
donar su casa, aunque la planta baja
ya estuviera inundada.

Maria habia trasladado una por

una a sus 23 gallinas hasta el primer

21

piso. La alfombra color chocolate
pronto quedd cubierta de excremen-
tos de las aves y el olor era insopor-
table. El gallo seguia cacareando por
los techos, de algin modo encontraba
refugio.

—Abuela, todavia estds a tiempo
de venir con nosotros. Son un par de
kildbmetros hasta donde tengo el
barco.

—,;Mis gallinas entraran?, ;habra
lugar para que estén comodas?

—ijAbuela, el mundo estd desapa-
reciendo! Ya casi no quedan ciudades
que no hayan sido cubiertas por el
agua, la mayoria de las personas han
muerto ahogadas y vos estas empeci-
nada en quedarte aca.

—iSon las gallinas y yo, o no voy!

Juan metid las 23 aves en su auto
junto con Maria y una valija de fotos
que la mujer se negaba a dejar. Mird
a su abuela que lloraba desconsolada,
mientras salian de la casa.

—; Y ahora qué te pasa?

—DNMe olvidé de traer al gallo —su-

surrd la mujer, sollozando. £






El ratén de los dientes

Reyna Romyna Olmos Hernadndez (México)

DESDE HACE DIAS una fuerte tor-
menta eléctrica azotaba al lugar.
Toda la ciudad se encontrd sin luz
durante varios dias debido a los rayos
que cayeron en la planta.

Por fortuna, la tarde habia ocu-
rrido sin muchos contratiempos. José
se encontraba feliz de ir al dentista,
porque ello significaria que el ratdn
de los dientes lo visitaria aquella no-
che.

El consultorio del dentista era un
lugar completamente blanco, ador-
nado por unas cuantas esculturas de
dientes en la entrada. Incluso a la dis-
tancia, el olor a flior era mas que pe-
netrante.

En la sala de espera se encontraba
un televisor que a ratos parecia trans-
mitir inicamente comerciales.

José llegd al consultorio de la
mano de su madre, una maujer ya en-
trada en afios perfectamente arre-
glada.

Al llegar, fueron recibidos por una
joven secretaria que se notaba ago-
tada por el cansancio y que parecia

prestarle mas atencién al televisor
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que a lo que acontecia en el consulto-
rio.

—DBuenas tardes. José tiene una
cita con el Doctor a las seis.

—Son cinco cuarenta. El Doctor
los atendera a las seis; por favor to-
men asiento.

Madre e hijo, notaron la respuesta
seca y el mal humor de la joven, por
lo que decidieron sentarse y, por sim-
ple curicsidad, mirar qué era lo que
vela la joven con tanta atencidn.

En la televisidn estaban transmi-
tiendo las noticias de Lisboa, parecia
que habian ocurrido unas cuantas ex-
plosiones como consecuencia de la
tormenta; al parecer, los rayos habian
impactade en un transformador vy,
cuando la tormenta pasd, éste ter-
mind de explotar por el cambio en el
voltaje, muy cerca de su casa. Los ha-
bitantes de las colonias cercanas ha-
bian tenido que evacuar. Algunos tes-
tigos afirmaron haber visto un com-
portamiento algo extrafio en los ani-
males (perros y gatos, aunque posi-
blemente no eran los Unicos).

—DBueno, esas noticias justifican

su caracter.



—>S1, mama. A lo mejor ella vive
en las colonias que evacuaron.

—No creo, se hubiera ido desde
hace rato. Tal vez tenga parientes.

—O, a lo mejor, se preocupd por
su mascota.

—LEso no le veo sentido. A todos
nos interesa saber de las explosiones,
no si los animales se comportan raros.

La platica entre madre e hijo se vio
interrumpida por la secretaria, quien
les avisd que el Doctor atenderia al
nifo.

El procedimiento fue rapido; el
dentista extrajo la muela y dejd ir a
José.

Al llegar a casa, José colocd su
diente bajo la almohada y se acosto.

La noche nuevamente se mostrd
azotada por una tormenta eléctrica.
La luz volvid a desaparecer en la ciu-
dad. El agua de la lluvia inundd por
completo las calles, causando que es-
tas se volvieran intransitables.

La falta de luz hizo que José se
durmiera réapidamente.

Alrededor de una hora después, su
madre fue a su cuarto. Tuvo que con-
ducirse con cuidado para no generar
un ruido que despertase a su hijo, asi
como evitar el choque con algin ob-
jeto en la oscuridad.

Un rayo parecid apoyarla, pues con
su luz iluminé por un segundo el
cuarto y, con esto, ella pudo condu-

cirse con facilidad.
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Lo que llamé la atencion fue que,
cuando la luz ilumind el cuarto, pudo
ver que su hijo se encontraba dur-
miendo boca arriba con la boca com-
pletamente abierta; daria la impre-
sién de que alguien (o algo) la habia
abierto.

Ante lo ridiculo de la idea, y para
no desperdiciar su buena suerte, cam-
bié rapidamente el diente bajo la al-
mohada.

Una vez terminada su labor, pro-
cedidé a mirar por la ventana la tor-
menta. Gracias a los rayos podia ver
como el agua inundaba las calles,
coémo las banquetas desaparecian en
los rios que se formaban; pudo ver a
los animales que corrian despavoridos
sin saber adénde escapar.

Estos ultimos haclan unos ruidos
desgarradores a través de la oscuri-
dad, que a maéas de uno asustaron
aquella noche de tormenta. Por va-
rios dias se escuché en los noticieros
que el comportamiento de los anima-
les aquella noche de tormenta, fue
uno jamés antes visto y sus ruidos en
la oscuridad de la tormenta era lo mi-
nimo.

Por la manana, la madre de José
se despertd un poco tarde. La casa es-
taba muy tranquila; algo extrafio
considerando que José esperaba ver

al ratédn de los dientes.



Cuando ella camindé a la puerta,
vio pasar una pequefla rata con un
diente.

—iPero si yo lo cambié anoche!

Llegd corriendo al cuarto. Sobre la

cama se encontraba el cadaver del
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José. La boca se encontraba comple-
tamente abierta y por ella entraban y
salian las ratas que le habian arran-

cado los dientes. f£






Evolucién iterativa

Victor Parra Avellaneda (México)

I

CON CUANTA RAPIDEZ FUERON ca-
yendo las especies en la ceniza de la
extincidn. Inatil fue congelar 6vulos
y espermatozoides de los pocos ejem-
plares vivos, gestionar programas de
cautiverio y reproduccién y crear
nuevas conservas ambientales; la
desaparicién de numerosos clados de
anfibios, mamliferos, aves, reptiles y
peces fue irreversible.

—Es inatil —se dijo una vez—.
Por cada especie que salvamos, otras
cien perecen sin remedio. No hacemos
méas que jugar en la arena de una
playa. Con gran furia arremete el
agua de las olas y borra todos nues-
tros progresos.

Un dia que recorrié con sus alum-
nos una playa, con motivo de una
practica de campo donde censarian a
las especies de la zona, habia sido
arrastrada por la corriente el cadaver
de una tortuga laad.

Se acercaron todos los estudiantes,
curiosos e intrigados por tal hallazgo.

—Murid siendo muy joven. No
provocd su deceso ni un depredador

ni una enfermedad. Ya sabemos
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quién es el culpable —dijo a sus
alumnos, mientras examinaba el ca-
daver, en cuya cavidad toréacica habia
acumulados residuos pléasticos.

—Antes de morir, este animal
atravesd por una dolorosa agonia —
afiadiod.

Tomd una muestra del tejido
muerto de tal ejemplar. Un estudio
mas minucioso develaria otras causas
de la muerte.

—Prosigan su camino, ya los al-
canzo al sitio de reunién —dijo a sus
pupilos.

Cuando estuvieron estos a mas de
doscientos metros de distancia, no
pudo evitar sucumbir sobre la arena,
de rodillas, ante el cadaver del ani-
mal. No le importd que la marea mo-
jara sus ropas; no se iria de ahi hasta
rendirle el justo homenaje a ésta que
fue, quizas, una de las tltimas tortu-
gas laud vivas.

Al cabo de meses de arduo estudio,
determind que la tortuga murid tanto
por el plastico acumulado, como por
metales pesados, hidrocarburos (pe-
troleo y desechos que dejaron barcos

y aviones) y radiacién.



iDe qué serviria todo esto? De
nada. Solo la publicacién de un ar-
ticulo alertando la inminente extin-
cién de la tortuga. Al ser publicado,
la Unidén Internacional para la Con-
servacion de la Naturaleza anuncid
que, debido a los nulos avistamientos
de ejemplares silvestres vivos, la tor-
tuga latd debia considerarse como
“Funcionalmente extinta”.

Pasado un afio, dicha organizacion
modificd el estatus por el de “Ex-
tinta”. Las tltimas tortugas en cauti-
verio no se reprodujeron y las que na-

cieron, murieron siendo muy joévenes.

I

—Los cientificos del siglo pasado, lo-
graron modificar las funciones de
ciertas moléculas, funciones no pre-
sentes en su versién natural. Asi, una
enzima que degradaba quitina se en-
camind para degradar plastico y ma-
terial radiactivo. Pronto, la ciencia
vio el nacimiento de toda una colec-
cion de proteinas capaces de metabo-
lizar diferentes compuestos alta-
mente toxicos —dijo el cientifico.

—-Cierto es lo que dice. Pero, ;qué
ha descubierto?, ;tiene algo que ver
esta vieja técnica de la evolucién di-
rigida con el problema de las espe-
cles? —preguntd una cientifica.

—>S1 que tiene que ver. De modifi-
car genes codificadores de proteinas,

nuestros predecesores dieron un gran
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salto, prosiguiendo con la evolucién
del genoma de toda una bacteria,
protozoarios y hasta de hongos. Asi,
hemos obtenido especies completa-
mente nuevas, pero también se han
“resucitado” a muchos de los micro-
organismos extintos del siglo pasado.

—; Como es eso posible?

—LEvolucidén iterativa. Una forma
bioldgica extinta puede reiterarse si
los eventos evolutivos que la origina-
ron se manifiestan en otro organismo
cercano taxondmicamente. Para quie-
nes son ajenos a este concepto por el
natural olvido que ejercen los afios de
la historia; por alld en el siglo XXI,
fue descubierta una poblacién de ra-
lidos de Aldabra, aves sin capacidad
de wvuelo que se suponian extintas
hace méas de cien mil afios. ; Cémo
volvieron a aparecer? Si bien los rali-
dos de Aldabra originales desapare-
cieron, un grupo de aves voladoras
del mismo clado taxondmico atravesd
circunstancias similares que provoca-
ron la pérdida de dicha capacidad de
vuelo. En fin, que la presién del am-
biente y otras variables de la selec-
cidn natural, terminaron por producir
un ave semejante a la desaparecida.
Uno de los microorganismos que he-
mos resucitado, un hongo, fue pro-
ducto de aplicar este proceso, estu-
diando todas las variables que dieran

como resultado la forma bioldgica



deseada. Es, por asi decirlo, una evo-
lucidn dirigida, no a moléculas, sino
a la totalidad de organismos multice-
lulares.

—;,Coémo logran calcular esas va-
riables y, finalmente, obtener a la es-
pecie extinta?

—Al dia de hoy, es posible prede-
cir cémo sera todo un fenotipo al al-
terar ciertos genes y mecanismos de
expresién. En el siglo pasado esto era
imposible, lo maximo a aspirar era la
prediccidon de moléculas y rutas me-
tabdlicas, pero no individuos. Con
una versién mucho més sofisticada
del Juego de la vida, puede cons-
truirse un modelc bioldgico y gené-
tico realista que nos permite vislum-
brar cada circunstancia que debe ex-
perimentar un genoma para que se dé

una forma bioldgica especifica.

111
SIMULADOR, DE EVOLUCION GE-
NETICA DE POBLACIONES

Genoma de entrada: Felis silvestris

catus.

Estado de la especie del genoma de

entrada: Poblacién abundante y con
alta variabilidad genética.

Forma bioldgica deseada: Pant-

hera uncia.
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Fstado de la forma biolbégica
deseada: Extinto. Alto grado de en-
dogamia. Clonacion inviable. Alta

probabilidad de muerte prematura.

Niumero aproximado de iteraciones

genéticas requeridas: 124, 145, 215,
475, 544.

Numero aproximado de generacio-

nes mutantes de genoma in vitro re-

queridas: 874.
Tiempo aproximado para generar

forma bioldgica deseada: 28 meses.

Probabilidades de é&xito:

98 por

ciento.

v

Basandose en el genoma del gato do-
méstico y teniendo como objetivo re-
crear el de Panthera uncia, el simula-
dor de evolucidn genética de pobla-
ciones permitié prever todas las mu-
taciones genéticas, deleciones, entre-
cruzamientos, silenciamientos o ex-
presiones de ciertos genes y el au-
mento o decremento de cromosomas
necesarios, para con ello obtener cé-
lulas sexuales viables que a la fecun-
dacidén formaran, con ayuda de la ges-
tacién artificial, al primer organismo
superior resucitado de la extincidn.

Lo mismo habria de ocurrir con
otros animales y especies de plantas

de las que solo quedaban recuerdos. £






Mutados

José Antonio Samameé Saavedra (Perti)

LOS ESCENARIOS han ido cambiando
de forma radical, desconozco cuanto
mas tiempo permanezcamos aquli, es-
condiéndonos en este viejo granero,
moriremos producto de la ingesta de
alimentos llenos de agroquimicos to-
xicos, o tragados por los experimen-
tos de las empresas que prueban nue-
de

queda otra alternativa que seguir es-

vos farmacos inmunidad. No
cabulléndonos de las practicas del sis-
tema econdémico. jNo hay escapato-
ria!, mencionaba el pusilanime y hu-
milde campesino.

Al menos sabemos cémo escapar
de ellos, la situacién de los citadinos
es méas complicada porque los otros
nos buscaran con pretensiones adver-
sas, debemos resistir hasta el final,
quizas el mal propagado por el aire
para matarnos sistematicamente, atun
no nos alcanza, pero quizas sea cues-
tiébn de tiempo, convertirnos en las
aberraciones, o quizas hemos encon-
trado una cura relativamente prema-
tura, hecho que prescinde de explica-
ciones porque aun seguimos norma-

les, siendo humanos. No conocemos
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con certeza cuanto tiempo mas!, dijo
Micaela.

Los terribles problemas empezaron
a sentirse en casa, después de las ex-
trafias fumigaciones de los sofistica-
dos aviones que sobrevolaban los
campos de cultivo periddicamente,
dejando huellas en el cielo, periodos
antes de la cosechada. Después, la
gente del pueblo y la ciudad comenzd
a enfermarse en circunstancias muy
raras, explicaba Micaela.

En mi pueblo la situacién fue dife-
rente, compaflera, avisé a mi familia
de la presencia de drones que apare-
cian de la nada dirigidos por alguien
o algo, y rociaban una sustancia blan-
quecina por los aires, contaminando
los campos de cultivo, dijo Simodn.

La contaminacién destruyd todo a
su paso, devastd nuestro pasado y fu-
turo, con notable repercusidn en
nuestra vida. Ni qué hablar de los
productos sintéticos que se fabricaron
sin control, los paises industrializados
generaron mas ganancias a costa de
engafios. {No sé cuanto tiempo mas

resistiremos confundir a la caterva de



aberraciones!, expresé Micaela, incor-
porandose con asombro de su lecho
de muerte, donde se escondia.

Una vez me levanté temprano,
para ir con mi madre a la ciudad, la
busqué fuera de la casa, y no la hallé.
Cuando ingresé al dormitorio, no po-
dia creer qué veia: mi padre se habia
convertido en una feroz fiera ham-
brienta. Fue entonces que hallé los
restos cadavéricos de mi mama rega-
dos sobre la cama, donde escurria
sangre. Llamé al médico, para curar
la enfermedad de mi padre, pero nada
logrd hacer por restablecer su estado.

Las horas siguientes fueron maés
aterradoras en casa con mis herma-
nos, quienes manifestaban los prime-
ros brotes decadentes, las tipicas ve-
nas oscuras, manchas parpuras y pro-
tuberancias, otorgaban la apariencia
de una edad muy avanzada, pero ha-
bian desarrollado facultades extra-
sensoriales y una fuerza brutal, ha-
ciéndolos repugnantes, asi fue como
proliferd la enfermedad, dijo Simon.

En mi caso, pasd con el malestar
que sintié mi hermano, lo encontra-
ron agonizando en el campo, parecia
un proceso de epilepsia, un meédico
naturista lo atendid de inmediato,
pero no halld nada extrafio en él. Con
el transcurrir del tiempo, las aves de
corral, ovejas y cabritos desaparecian
de forma inexplicable y mi hermano

parecia estar poseido por una fuerza
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maligna, que lo hacia actuar por ins-
tintos, esta situacidén preocupd a la
familia, menciondé Micaela, en medio
de sollozos.

Un dia, de regreso de la escuela,
quedé estupefacto y horrorizado por
la escena macabra, mi familia o lo que
quedaba de ella, habia sido engullida
por esa bestia hambrienta y deplora-
ble, causando en mi emociones inex-
plicables, desde ese momento mi vida
no tiene sentido, tuve que terminar
con mis propias manos con la maldita
aberracién que destruy6 mi hogar.

Traté de buscar respuestas sobre la
crisis en el campo, porque aparecian
de forma descontrolada maés inhuma-
nos a exterminar todo lo que estaba
a su alcance, ese momento fue el mas
dificil de mi vida pues empecé a vivir
en las sombras utilizando unos respi-
radores que yo mismo elaboré para
intentar sobrevivir ante las amenazas
de

como un pordiosero dentro de la pes-

los aberrantes, escondiéndome
tilente basura arrojada a espaldas de
un cerro, contd Micaela perturbada.

;Los escuchas, Simén7, retén la
respiracién un momento, hazlo, por-
que nos sentiran por los respiradores,
menciond horrorizada Micaela.

Si, Micaela, si, dijo Simoén.

De 1la oscuridad salieron unas
momnstruosas bestias, ingresaron al re-
cinto, se movilizaron cerca de la

cama, olfatedndola casi a empujones,



sin percibirlos. Al no encontrar nada,
se retiraron mortificadas.

Nos salvamos de milagro, se fue-
ron, Micaela, aprovechemos en cenar,
tengo hambre, me ha provocado unas
suculentas cucarachas y grillos, ter-
minamos de cenar y regresamos a la
basura a descansar, porque el efecto
repulsivo de la basura se ird en poco
tiempo de nuestros cuerpos, aseverd
preocupado Simoén.

La resistencia de algunos insectos
a los plaguicidas, el alimentarnos de
insectos nos ha hecho inmunes a la
pandemia, aunque las plagas produ-
cidas han afectado la produccién de
los campos. La Biblia ha referido de
este castigo y destruccién hace miles
de afios, expresé Micaela.

Es imposible alimentarse de ani-
males silvestres, es maéas, no existen.
La intervencién nefasta del hombre
en la naturaleza conllevd a una fase
oscura de extincién de los seres vivos,
aumentando progresivamente, des-

pués de la contaminacién de los cam-
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pos fumigados, también fueron con-
taminados el aire y agua, explicd
preocupada Micaela.

Los alimentos del campo y los fa-
bricados por la industria, provocaron
el agente patdogeno que origind el mal.
Los cuerpos reaccionaron de forma
adversa, generaron resistencia y mu-
taron en seres abominables. Los cien-
tificos adulteraron los alimentos, ha-
ciéndolos mas sintéticos y mortales
para la salud, exclamé Simon.

joilencio, silencio, Micaelal, son
ellos, otra vez, escondete debajo de la
cama.

iNo! Dios mio, otra vez. jAyuda-
nos!, contestd Micaela.

Este lugar esta en cuarentena, des-
truyanlo jAhoral!, no mas infecciones.
Exterminen a las malditas criaturas,
que se esconden aqui, el mutador vi-
rus no puede esparcirse méas. Esos
monstruos representan un enorme
costo para la industria, la situacién
no ha funcionado como se creia, men-
ciond un hostil representante de la in-
dustria corregidora de la pandemia,

al ingresar al viejo granero. f






Amaru Sachainchi

Oswaldo Castro (Pera)

AMARU SACHAINCHI, LIDER de la co-
munidad pre inca Chinchis, fue ven-
cido en la partida de kuwichuspi vy,
fiel a las enseflanzas ancestrales, no
cuestiond la derrota y obligb a su
pueblo a dejar las extensas y fértiles
tierras que poseian. Ninguno de sus
subordinados reclamd; vagaron en
busca del nuevo hogar. La lectura de
las hojas de coca les indicd que el des-
tino se encontraba pasando las mon-
tafias, muy cerca del mar. Se convir-
tieron en noémades y pasaron ham-
bruna y miseria. Soportaron enferme-
dades que los diezmaron, pero no de-
jaron de caminar. Al borde de la
desapariciéon como etnia, el anciano
lider desapareci6é. Por méas de un mes
lo creyeron muerto, pero una mafiana
vieron que del cielo bajaba un objeto
El

aparato aterrizé y Amaru descendid.

redondo de luces multicolores.

Estaba sereno y transmitia seguridad
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y confianza. El objeto se elevd y des-

aparecid para nunca mas ser visto.

El comandante de la nave explora la
consola de navegacion. El deseo atéa-
vico de encontrar a sus ancestros fue
tan fuerte que desertd de la flota es-
pacial. Al mando de una cuadrilla de
fugitivos, busca en el Sistema Solar el
tercer planeta cercano a la estrella.
Sabe que la explosion del Sol es inmi-
nente y confia en llegar a tiempo. Se-
gun los calculos, le queda poco
tiempo para ubicar el planeta azul,
antiguamente llamado Tierra. Han
pasado milenios desde que su antece-
sor terricola més antiguo fue abdu-
cido y devuelto con las ensefianzas
para disefiar las pistas de aterrizaje
en las pampas de Nazca. La historia
le ensefid que Amaru Sachainchi fue
un viajero que regres6 del futuro y

que él es un visitante del pasado. £






Reptar

Alejandra Bobadilla Barba (México)

EN UN SENDERO, ARBOLES marchitos
y caldos son escoltas de los caminan-
tes que van a parar a una carretera
federal. Una nube de humo cenizo se
disipa, es una noche oscura; a lo lejos,
mas alla del sendero, unas llamaradas

rojizas danzan estrepitosamente.

Unas diminutas extremidades pico-
tean mi epidermis, van deslizandose
por mi antebrazo.

La criaturita, calma y serena,
mueve sutilmente sus hirientes extre-
midades sobre la epidermis erizada,
avanza COn pasmosa paciencia.

Ojos inyectados de sangre, a punto
de desorbitarseles. Articulaciones en-
garrotadas. Cuerpo yerto, apenas lo-
gra respirar.

—iAléjate! —grito que estalla en
su mente, lucha para que de su boca
salga el eco de panico.

Un cosquilleo en la pierna iz-
quierda. Cuerpo yerto, siente el pico-
teo en el antebrazo; luego, un hormi-

gueo se expande por sus piernas. Una
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desesperacion paralizante en el cere-
bro, apenas reacciona con pestafleos
subitos.

—Puedo sentirlo jBasta! —pensa-
miento histérico.

Criaturas horribles, escarabajos ra-
ros, aléjense... aléjense. (un pavor alu-
cinante y luego la sensacién en su
garganta) jSanto cielo, me desgarran!

Seis diminutas y puntiagudas ex-
tremidades se entierran en sus carnes
interiores.

—jAsesinas criaturas, puedo sentir
las malditas garras diminutas! —el
eco terrible de su angustia engarrota
mas su cuerpo.

Intenta provocarse el vémito. Las
quiere fuera. Las alimafias se despla-
zan. Ahora, tres. Y méas de ocho pa-
titas se van sintiendo clavadas en su
cuerpo. El miedo se replica en sus
musculos y huesos. Esas cosas cosqui-
lleantes, con sus malditas patitas
como espigas asesinas, se le incrus-
tan. Unas alas se sacuden en un mo-
vimiento vibratorio dentro de su gar-
ganta. La saliva empapa las delgadas
membranas vibratorias.

—iSal de mi! —g¢rita mentalmente.



Violentos movimientos musculares
inician en el area abdominal. Otra de
las criaturitas asciende por su pecho.
Recuperande un poco de movi-
miento, el cuerpo yerto adopta posi-
ciones moribundas.

—iSalgan de mi! —un nuevo grito
mental se expande en su cerebro.

Resoplando sus esperanzas, el
cuerpe yerto anhela recobrar su vo-
luntad para asi levantarse y huir de
las patitas como espigas. ;Oh, cuanto
desearia aventar de un manotazo a
las alirafias que se campean por su
cuerpo!, {Oh, cuanto anhelo por escu-
pir con odio a las malditas criaturas
que siente en su boca! Aplastarlas,

masticarlas, matarlas.

Es de noche, una noche oscura y va-
cla.

Entre las hendiduras de unos tron-
cos cenizos, algo se asoma. Unos gri-
llos entonan tristes un cantico sepul-
cral; unas luciérnagas de brillo mori-
bundo se pasean por la hierba seca y
unas aves nocturnas atraviesan una

nube de humo cenizo.

—; Qué seras? —expresd entre susu-
rros y, sOlo entonces, dirigidé la mi-
rada hacia el hueco de un tronco ven-

cido.
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El ruidito inquietante, incitadora
sefial que llamod su atencién, lo obligd
a aguzar la vista para localizar el
punto exacto de doénde surgia ese
misterioso zumbido.

—Un alacrdn.. —imagind, enton-
ces, la forma de la ponzofiosa cria-
tura—, una cucaracha —la imagen
mental se tornd en la sabandija escu-
rridiza—. ;Qué eres?

Un diminuto fulgor aparecié al in-
terior del tronco. En sus especulacio-
nes interiores, buscaba razones para
convencerse de que ese brillo tene-
broso que observaba en la hendidura
del tronco era nada.

. Qué eres?

Zumbidos se arrastraban.

Sus pulsaciones aumentan, lenta-
mente modifica el compéas de su res-
piracion. Trata de concentrar su sen-
tido auditivo en los mas ligeros e in-
significantes ruiditos, pero ya no hay
grillos que canten. Unos ojitos relam-
pagueantes reptan por los ramajes.

A dos metros de distancia del
cuerpo humano, las criaturitas estan
pacientes y vigilantes; una alimafia
vigila, quieta, muy quieta. Dos pun-
titos brillantes, luego cuatro, seis,
ocho.. unos puntitos brillantes con-
trastaban con la oscuridad.

La certeza le llegd al cerebro hu-
mano, lo supo: tiene miedo. Espan-
toso, incémodo y demoniaco miedo.

La respiracidn se le agito.



—;Doénde estdn? — lanzd la pe-
nosa pregunta al percatarse de que
los puntitos relampagueantes desapa-
recieron repentinamente.

Estalld el griterio interior.

. Doénde estan?, ,donde?, ;doénde
carajos estan?

El ataque fue inminente. Las pe-
quefias sombras de ojos brillantes
avanzaron amenazantes, reptaban
hasta él. Sus fuerzas lo abandonan.

—No puedo respirar —concentra
su pensamiento en esta frase y, en-
tonces, una serie de recuerdos y sen-
saciones estallan en su mente—. jNo
puedo respirar.. me ahogo! —un ata-
que de péanico lo inunda.

Ataque rapido, una de las criaturi-
tas se ha abalanzado sobre el cuerpo.

Indeseable y sigilosa empieza el re-
corrido sobre las extremidades infe-
riores del cuerpo humano. La epider-
mis de una de las piernas se ha eri-
zado al sentir las puntiagudas patitas
de la criaturita, una pérdida de fuer-
zas le llega. Apenas se mantiene en
cuatro patas, tratando de sobrepo-

nerse al desvanecimiento. Las érbitas
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oculares parecian botarsele a causa de
la presidén. Las venas de la garganta
saltarcon hinchadas. Sus manos se afe-
rraron, como garras, al suelo.

No pudo aguantar; se tumba. Boca
arriba, siente cdémo su garganta se
hincha por la presién sanguinea. In-
tuye que un vomito de miedo se ha
atorade en su traquea, no consigue

expulsarlo de su boca.

Los latidos de su corazdn se disparan.
Una de las alimafias raras se expande,
crece en su garganta y se desplaza por
la cavidad traqueal. Siente cémo se
alimenta de su vémito, su saliva, sus
flemas, su bilis y sus entrafas.

Se escucha una implosidén... un bur-
bujeo en su boca. No puede respirar.
La vista se le nubla. Alcanzé a ver
como la nube de humo cenizo se di-
sipa. No hay estrellas y la luna es una
esfera borrosa. La conciencia del
cuerpo yerto se sumerge en una oscu-

ridad mortal, penetrante y vacia. ff£






Deseos en el tiempo

Luis Ignacio Mufioz (Colombia)

AHI ESTABA OTRA VEZ LA TIENDA de
discos de la calle 77 con su fachada
de ladrillos negros y su aviso publici-
tario tal cual lo mostraban los perio-
dicos de 1968 con su galeria intermi-
nable de discos, sus ganas diarias de
ir alli, igual que en la infancia, acom-
pafiado de su padre. Los dos parados
frente a una estanteria repleta de dis-
cos de cuarenta y cinco revoluciones,
el paquete bajo el brazo a veces con-
templando las fotografias enormes de
los cantantes que oian en la radio o
en los discos y se los ensefiaba mien-
tras le daba explicaciones.

Alli estaba él una vez mas en-
trando a comprar la musica que solo
en ese momento, trasladado en el
tiempo en un viaje que no compren-
dia y sclo era posible en la medida de
sus deseos del afio 1994. LEse deseo
que lo llevaba a viajar a donde queria
mientras dormia frotandose la flor del
borrachero blanco. Solo que a dife-
rencia de sus antepasados indigenas,
los viajes eran cada vez mas reales y
las piedritas y los objetos que apare-
clan en la habitacién eran auténticos.

Alll estaba la tienda cuya propaganda
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habia visto hacia poco en una revista
farandulera junto con notas sobre la
mausica de moda, algunas fotos de pa-
gina entera de Lennon y McCartney,
el asesinado Kennedy y una seleccion
de poemas a Marilyn, rubia y mano-
seada, su cabello y su cara, que nunca
lo atrajo, en otras paginas de la
misma revista empolvada y humeda
entre una pila de peridédicos que co-
leccionaba un inquilino de la casa a
la que un dia no regresd. Ademas el
aviso aparecia en publicaciones pos-
teriores asi como en los diarios impor-
tantes de la ciudad y recordaba con
certeza las propagandas de la radio,
su poder arrasador en el mercado de
los discos hasta el dia de su desapari-
cidn. Ya nadie recordaba cdémo, unos
le contaban que por un incendio que
no sélo acabd la inmensa galeria con
sus millones de discos sino toda la
cuadra, el edificio de oficinas de la
otra esquina, un hotel, cuatro casas.
Pero la noticia no aparecié en nin-
guna parte, no lograba recordarlo, a
pesar de la busqueda de varios meses
en los peridédicos. Le resultaba mas

creible un traslado a otro sitio, ahora



muy concurrido, con el nombre cam-
biado,

derna. Un negocio por el cual habia

donde vendian musica mo-

pasado muchas veces sin saberlo. No
paraba en las averiguaciones ha-
blando horas enteras en los cafés del
centro con los amigos de su padre.
Ellos lo llevaron a diadlogos mas in-
tensos con coleccionistas quienes lo
relacionarcn con la gente de la radio
hasta reconstruir de poco en poco la
historia del almacén, la fachada de la-
drillos negros, el letrero soberbio de
nedn que sobresalia a muchas cuadras
y el grupo de empleadas vestidas de
azul oscuro con el distintivo a un lado
del pecho muy parecido al aviso de
afuera tal y como lo vio en las revis-
tas y en la prensa. Un edificio de tres
pisos, una bodega y un sdtano repleto
de discos mucho mas viejos que sbélo
giraban en las victrolas.

Tantas veces parado en la acera, la
misma calle 77 con su andén de ado-
quines, la cuadra poblada de rascacie-
los vy lo que fue la entrada del alma-
cén ahora en escalones, puertas de
cristal. Abajo, un portdén de madera
daba acceso al garaje sin creerlo del
todo. Era como un trasplante inespe-
rado, incierto, de un barrio tranquilo
a los bazares de cachivaches del cen-
tro, sin llegar a parecerse en gran
cosa y el interrogante diario de quien
pudiera volver a esos dias a pie a lo

largo de la avenida a comprar todos
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los discos que no conseguia en nin-
guna parte.

Ahora las cosas habian empezado
a cambiar desde que solia aparecer
con su cargamento de discos nuevos
que ya nadie podia comprar en nin-
gun mercado y causaba tanto estupor
en la ciudad. Poco a poco fue lle-
gando una creciente fama entre sus
amigos coleccionistas y de la radio
que le valieron entrevistas en las que
a nadie reveld su secreto, ademas ni
él mismo se lograba explicar esto de
devolverse casi treinta aflos a un lu-
gar que ya no existia.

Hasta el dia en que sus deseos y la
curiosidad lo llevaron a una nueva
posibilidad, ya no ir hasta el afio 1967
sino hasta el 2035 para saber qué se-
ria de la musica en ese entonces y
como sucedia siempre, ansié con toda
la intensidad del mundo estar alll.
Durmidé un suefio poco tranquilo
como si algo lo sacudiera por momen-
tos. Empezd a despertar en una ciu-
dad demasiado extrafia, con un cierto
parecido a la vieja capital, pero ya
quedaba muy poco de los edificios de
ladrillo, de los lentos carros y los des-
tartalados buses. Las casas de la calle
77 habian sido sustituidas por enor-
mes edificios de cristal. Por las nue-
vas autopistas los pequefios carros
iban a grandes velocidades.

Descubrid con estupor que habian

dejado de existir los dispositivos de



grabacidn en acetatos y que los discos
compactos habian quedado lejos en
alguna parada del tiempo y encontrd
con asombro y alegria que todos los
discos de la inmensa bodega de la ca-
lle 77, toda la musica que escuchd en
aquel entonces y la que llegd al pais

y la otra que nunca fue promovida se
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encontraba grabada en pequefios dis-
positivos que cablan en un minuasculo
estuche y se perdian en el bolsillo de
una camisa.

En ese momento sintié la gran in-
certidumbre asaltando sus pensa-
mientos ;Como llegar con aquel ha-

llazgo al aflo 947 F






Tempus fugit

Ivan D. Moreno (Colombia)

PASARON MUCHOS SIGLOS desde que
Abundio arribé a la Villa Virgen, lu-
gar cuya poblacién no era mas que
hombres y mujeres inocentes que des-
conocian casi todo lo imaginable. Una
comunidad nacida con un pensa-
miento tan primitivo, que no podian
valerse por su cuenta. No fue culpa
de ellos, tuvieron que aceptar la reali-
dad, de manera inconsciente, claro
estd. No eran indigenas, tipos vulga-
res ni nada por el estilo, sino indivi-
duos pasivos poco pensativos.
Abundio, después de una gran pe-
regrinacién por cientos de kilémetros
en el mas tedioso de los desiertos,
notd al llegar a la Villa que algo an-
daba mal. El, de la nada, despertd
desnudo bajo el ardiente sol que cu-
bria la arena, que sin querer fue su
cuna. Eso no fue lo Gnico insélito que
envolvid su génesis porque a diferen-
cia de todas las personas que habitan
en la Tierra, Abundio fue el tnico que
poseia algunocs conocimientos desde
que aparecio en tal escenario. En me-
dio de su lastimero recorrido y con
esa inteligencia privilegiada que po-

seia, dedujo que caminar lo llevaria a
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buscar refugio y que hacer soliloquios
lo iba a entretener, evitandole el de-
terioro de la cordura.

La gente de Villa Virgen se escon-
dié al verlo, evitando su inusual pre-
sencia en el lugar, pese a que €l lucia
como uno de ellos. Abundio, atdnito
por lo que presenciaba, decidid entrar
al poblado, semejante a un oasis. Era
un lugar compuesto por grandes cue-
vas, animales de todas las especies y
tamafios, terrenos donde las flores no
faltaban y arboles cuyos frutos expe-
lian un fresco aroma. El, curioso por
un enorme manzano de redonda
copa, se acercd y tomd una rojiza ex-
quisitez. La detallé con meticulosidad
mientras pensaba en qué pasaria si la
mordia. Impacientado por experi-
mentar, dio un gran mordisco a la
manzana y, frente a los pobladores de
volatil mente, expresé con elocuencia
su jubilo por haber mordido tan su-
culento manjar.

Sus gemidos constantes de placer
llamaron la atencidn de los Virgenes
que, uno por uno, se fueron acer-

cando a él, participando también del



éxtasis. Fue asl que ellos, con lenti-
tud, comprendieron que Abundio era
superior a todos los habitantes de la
Villa.

El tiempo transcurrié con el caos
de la necesidad. Abundio, el elegido,
fue el pionero de la invencién fisica,
creador del fuego, modista improvi-
sado, cazador de fieras, cocinero de
las carnes maéas pulpas y principal cau-
dillo de la Villa que se adaptd a las
excéntricas aunque muy obligadas
exigencias que sus capacidades como
lider le permitian. Pero estos y otros
avances no se comparan con la pri-
mordial creacién que le dejo de regalo
a la humanidad: el ingenio.

Los Virgenes aprendieron su dia-
lecto, facilitando la comunicacién, y
de ese modo la Villa se convirtidé en
la metrépoli del mundo.

Varios afios transcurrieron cuando
se presentd una anomalia. Abundio,
el elegido, tras afics de supervivencia,
habia ignorado algo tan obvio para el
individuo actual. Un dia nuestro
inusual héroe en compafiia de algunos
de sus subditos, en una expedicién
para apresar un lindo y apetitoso
ciervo que merodeaba por los bellos
paisajes, escuchd unos sollozos prove-
nientes de unos arbustos que estaban
no muy lejos de él. Ante la singulari-
dad de lo que atestiguaba, decidid

acercarse a esos matorrales mientras
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sus vasallos continuaban con la dificil
tarea de apresar al animal.

Con prevencién, se aproximoé a la
maleza. Los quejidos eran cada vez
més fuertes. Corrid algunas hojas, dio
unos pasos sigilosos y, respirando con
brio, vio una de las cosas mas impac-
tantes que haya contemplado du-
rante su longeva vida: un gato recién
nacido que sostenia una pieza de me-
tal y que estaba junto a un agujero
repleto de gusanos.

Abundio no sabia qué hacer al ver
tal criatura abrazando ese extrafno
objeto. Fue en ese momento cuando
tuvo una epifania. No era necesario
que se considerara un genio para
comprender que ese minino recién na-
cido simbolizaba el inicio de la vida,
circunstancia que tenia desentendida.
Fl, al ver a sus lacayos cargando el
agonizante ciervo, por primera vez se
llamé a si mismo «idiota» por haber
evadido el maximo interrogante de la
humanidad: la muerte.

Las dudas lo invadieron. Se pre-
guntaba por qué ninguna persona ha-
bia muerto en todo ese tiempo en la
Villa Virgen y, en cambio, a los ani-
males sI se les acababa la vida, y
coémo era posible que nadie més haya
nacido o aparecido durante ese lapso.
Abundio, en un momento de refle-
xién, sacd la unica explicacién cohe-
rente que se le ocurrid, que él y los

demas pobladores tenian la suerte de



ser inmortales, siempre con la misma
edad y sin el infortunio de pescar al-
guna enfermedad.

Sin reaccionar bien ante lo ocu-
rrido, a duras penas lograba pensar.
Tratd de poner en orden sus ideas
cuando una nueva duda lo acecho.
Abundio contempld la posibilidad de
que él fuese un profeta, una deidad o
quizds alguien en la época equivo-
cada. Un viajero en el tiempo o algo
similar. Impaciente, se incliné y tomo
al felino. De repente, la pieza de me-
tal empezd a brillar con extrafieza. El
suelo se alzd con prominencia tras
temblar y él, después de unos segun-
dos manteniendo el equilibrio, fue a
dar al agujero colmado de gusanos.

Esa abertura en el suelo comenzd a
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expandirse de manera brusca, atra-
pando a Abundio y hundiéndolo
como en arenas movedizas.

El, perplejo por tan peculiar acon-
tecimiento y sosteniendo al animal
entre sus brazos, se dispuso a pedir
ayuda, pero en su cerebro una voz in-
terrumpid tal decisidén. «jEs un gusto
verlo nuevamente, sefior!» escuchod en
su interior. Con el cuello para bajo
cubierto por los anélidos, hizo el soli-
loquio que mas validez tuvo en su
vida porque al parecer considerd que
la locura llegd sin aviso y sin mas
nada que hacer, «;Seflor?» se pre-
guntd. De ese modo y sin explicaciéon
coherente, este héroe demente a otra

época fue a dar. fF



Todos somos Mercer

Felipe Huerta Hernandez (México)

«DEBIMOS SUPONERLOY, se repetia insis-
tentemente mientras se alejaba de la
ciudad ataviado con su maéscara anti-
gases y su traje para evitar la lluvia
de radiacién.

«Poco a poco se fueron introdu-
ciendo en la sociedad. Una vez infil-
trades en puestos clave se hicieron
del poder. Phillip K. Dick resulto ser,
no solamente un excelente escritor de
ciencia ficcidn sino también de lite-
raura de anticipacién. Nos avisd de
manera criptica pero nunca fuimos
capaces de descifrar el mensaje: el caos
financiero, el calentamiento global y
todos los problemas mundiales no
eran mas que las ingeniosas herra-
mientas para deshacerse de nosotros
poco a poco. Ellos ni siquiera se mo-
lestaron en retirarnos. Se dedicaron
nada maés a desarrollar todos esos ar-
tilugios de destruccidn y exterminio».

«Debimos suponerloy, prosiguid a
medida que se alejaba del caos cita-
dino.

«Cuando se derritieron los polos y
explotaron las burbujas de metano

incrementando de manera notable la
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temperatura del planeta; cuando las re-
des sociales crecieron de manera ex-
ponencial y se apoderaron poco a poco
de toda la informacién; cuando las cor-
poraciones se agruparon adoptando el
nombre de: Sidney Corporation; cuando
ese monopolic comenzd a circular un
catalogo con los nombres y precios de
todos los seres existentes, nosotros
incluidos; cuando entramos en guerra
global; cuando entre los sobrevivientes
se propagd el mercerismo; cuando co-
menzaron a circular en secreto las ca-
jas de empatia que ellos ocupaban
Un dia

pude colarme a una de sus casas, ro-

para fundirse con Mercer.

bar una de esas malditas caja de em-
patia y, toméandocla por sus asas, ex-
perimentar la sensacidén mistica de
fundirme con Wilbur Mercer y no..
no era el viejecito que mencionaba K.
Dick en su novela y por supuesto no
se trataba tampoco de Al Jarry, el os-
curo actor, {Wilbur Mercer era el mis-
misimo Phillip K. Dick! Fl era el me-
sias creado por ellos y para ellos y les
decia a detalle lo que debian hacer y

ellos lo seguian al pie de la letra. Sus



herramientas de exterminio ya ha-
bian sido puestas en marcha y ya no era
necesario hacer nada para que pros-
peraran. jLo hacian por ellas mismas! So-
lamente habia que dejar hacer. El no
futuro ya habia comenzado para no-
sotros en el presente..»

Avanzd en solitario hasta encon-
trar un espejo de agua. Sabia que qui-
zas no era potable pero se encontraba
muy fatigade y necesitaba refres-
carse. Cuando se despojé de la mas-
cara le extranid que la contaminacion
no le sofocara. Sintid un escozor en el

ombligo y descubrid horrorizado que

su naclente sospecha tenia sustento:

un panel de control ingeniosamente
oculto se encontraba en su abdomen.
Se lamenté de no tener un test de Voigt-
Kampff a la mano. Pero al parecer no
era siquiera necesario. Ya para ese
momento sabia que sus recuerdos
eran producidos por un chip implan-
tado y lo comprobd al descubrir, re-
flejado en las pristinas aguas, el ros-
tro de Phillip K. Dick en el lugar
donde debia estar el suyo. Era idén-
tico a los demés sobrevivientes salvo
por el numero de serie que segura-
mente lo distinguia.

«Todos somos Mercery, penso. E




Match

Rafael Tiburcio Garcia (México)

DESDE QUE EMPEZO LA INVASION de
los arrebatadores de cuerpos, las apps
de citas a ciegas ya sélo arrcjan tasas

de compatibilidad del cien por ciento.

F
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Resultados de la convocatoria del niumero 5
“Ciudades”

Felicitamos a los autores seleccionados para el namero 5 de la revista.

Nos leemos en febrero de 2020.

Usurpacién Placido Romero
Cotidianeidad Jenifer N. Luna
La invencible Daniela Lopez Martinez
El idltimo teporingo Andrés R. Soto Valencia
Colibri Rafael Santos
Ocaso Oscar Juarez Becerril

Nosotros podemos cuidarnos solos Norma Leticia Vazquez Gonzalez
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