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» PAGINA EDITORIAL

PRESENTACION

FELIPE HUERTA HERNANDEZ

na de las inquietudes del ser humano siempre ha sido

saber cémo terminard su vida en particular y, de ma-

nera extensiva, cuil sera el destino de la raza humana.
La ciencia ficcién, al ser literatura de anticipacién, se ha preo-
cupado por esos mismos temas de manera recurrente.

Las consecuencias de la actividad humana para los tiempos
que cotren, como nos muestran dia a dia los medios, no son
halagadoras. Estas narrativas que nos llevan a temer lo que
sucederd con nosotros y nuestra especie se inscriben en una
categoria de relatos de anticipacién denominada ecoterror, una
suerte de entretenimiento morboso que se aprovecha y hasta
capitaliza nuestras preocupaciones por el apocalipsis.

Existe un sinnimero de formas de ecoterror, desde las pelicu-
las de desastres hasta los relatos postapocalipticos, pero, la fic-
cién especulativa también ha tratado de encontrar soluciones
para presentarnos futuros luminosos con subgéneros como el
solarpunk, que en sus intenciones y esencia regresa a las visiones
mds optimistas de la ciencia ficcién anterior a la postguerra.

Los textos seleccionados para este nimero exploran las
actitudes indiferentes o autodestructivas de los individuos, la
sociedad y los sistemas politicos y econdmicos, con talantes y
registros que abarcan lo humoristico, lo irénico, lo cinico o lo
abiertamente pesimista; todos ellos acompafiados por las de-
talladas litografias del libro Formas artisticas de la naturaleza
(1904), del filésofo y naturalista aleman Ernst Haeckel.

Esperamos disfruten este niimero en el que celebramos
nuestro primer aniversario.—
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» ENSAYO

EL AMANEGER
DE LA TIERRA

BREIGNER STEINER TORRES JIMENEZ
VICTOR ANDRES PARRA AVELLANEDA

1 21 de diciembre de 1968 despegé la
E misién Apolo 8, llevando por primera

vez a la humanidad fuera de la Tierra
con destino hacia otro cuerpo celeste. Su tri-
pulacién fue la primera en orbitar la Luna y
ver su cara oculta. Uno de los miembros de la
tripulacién, William Anders, fue el encargado
de tomar las fotografias, entre ellas, una que
se volvid icdnica y que marcd un antes y un
después en nuestra forma de ver el mundo. El
amanecer de la Tierra, como se le tituld, tuvo
un gran impacto cuando fue presentada ante
el pablico. Las personas que pudieron verla se
dieron cuenta de que el planeta, flotando ante
el vacio del cosmos, era lo tinico que tenian,
sentando asi las bases de un despertar social
para preservar la bidsfera.
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Aquel dia pudo verse lo que estuvo invisible
por tanto tiempo: las columnas de humo in-
dustrial, el smog sobre las ciudades y muchas
otras cosas. La fotografia de Anders vio nacer
movimientos relevantes como Greenpeace y la
celebracién del primer Dia de la Tierra (el 22
de abril de 1970), que resultd en una de las
mayores movilizaciones populares en la capital
estadounidense por una causa en la Historia
moderna.

Con el tiempo, la nocién del cambio climati-
co tomo fuerza y cientificos de todo el mundo
comenzaron a estudiarlo con seriedad. Uno
de los fendémenos mds intrincados es el efecto
invernadero, responsable de que la radiacién
proveniente del Sol quede retenida por los
diversos gases que componen la atmosfera.
Los principales de estos gases son: el vapor de
agua, el diéxido de carbono, el metano y los
6xidos de nitrégeno. El efecto invernadero es
necesario para la subsistencia de la vida, pero
su alteracidn, con el aumento de los gases an-
tes mencionados provoca que la temperatura
planetaria se incremente paulatinamente, lo
que redunda en un cambio climético.

Sin embargo, no es la primera vez que ocutrre
una alteracién en el clima global. Es necesa-
rio saber que no todo cambio climdtico en la
Tierra se da por emisiones de gases y vapores
toxicos. A veces este se da por fendmenos na-
turales. A raiz de numerosos estudios, el inge-
niero y matemdtico serbio Milutin Milanko-
vitch determiné que nuestro planeta no tiene
una 6rbita ni una rotacidén uniformes, sino
que hay varios movimientos y trayectorias que
sigue en su viaje alrededor del Sol. Se presen-
tan también variaciones en la excentricidad de

la 6rbita, inversiones del campo geomagnético
registradas en materiales ferromagnéticos; y
en la precesién, donde la orientacidén del eje
terrestre cambia, en un movimiento similar al
de una peonza al terminar su giro. Se forman
asi ciclos que pueden durar cientos de miles de
afios, provocando periodos glaciares e intergla-
ciares.

Los ciclos de Milankovitch son inevita-
bles. Sin embargo, este modelo no tomaba en
cuenta, cuando fue postulado a principios del
siglo XX, los eventos no astrondémicos, tales
como el impacto de asteroides y la actividad
antropogénica. En la actualidad el modelo de
Milankovitch considera estas dos tltimas va-
riables.

Existen eventos climiticos cuyo estudio
puede anticipar el escenario que podriamos
enfrentar de seguir propiciando el cambio
climatico. Por ejemplo, hace unos 55 millones
de afos, durante el periodo terciario, el planeta
Tierra presentaba temperaturas con hasta 6°
C sobre el promedio global actual. Volcanes y
géiseres poblaban la superficie terrestre, libe-
rando miles de millones de toneladas de dié-
xido de carbono (CO2) y metano (CH4) a la
atmosfera durante un periodo de alrededor de
10 mil afios que tardaria otros 200 mil para
recuperar los niveles atmosféricos anteriores
a dicho evento. El anilisis de sedimento vol-
cnico de este periodo y sus niveles de argén
nos permite saber que la emisidn de estos ga-
ses provocé que el aire y el agua del planeta se
hicieran 4cidos. Tales condiciones generaron
un evento masivo de extincién de diversas es-
pecies. Ese aire, debido a la actividad geoldgica
mencionada, hubiera sido igualmente letal
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para las especies que hoy pueblan el mundo.

Otro de los eventos climdticos terrestres es-
tudiados y cercanos a la era actual es el periodo
cilido medieval, caracterizado por un aumento
de la temperatura global a lo largo de los siglos
VIII y XIV. En tal intervalo, fueron registra-
das numerosas sequias y nevadas hostiles que
provocaron inundaciones y destrucciones de
cultivos.

Estos cambios climiticos a lo largo de su
historia no le restan responsabilidad a nues-
tra especie sobre lo que le ocurre al mundo en
materia ambiental, principalmente porque los
eventos citados se desarrollaron a lo largo de
miles de afios y no en un par de siglos, como es
el caso actual.

Venus suele ser otro ejemplo del escenario
que tendria la Tierra de seguir aumentando el
efecto invernadero y las emisiones de carbono,
con una atmosfera compuesta por CO2 en
un 97 por ciento y una temperatura de 474°
C; ademas, su presién atmosférica es 90 veces
mayor que la terrestre. Parece un panorama
lejano, sin embargo Venus es un planeta con
dimensiones similares a las de la Tierra y algu-
nas simulaciones de la NASA han explorado
la posibilidad de que hace 2 900 millones de
afios pudo ser habitable, teniendo una tempe-
ratura promedio de 11° C. Un aspecto curioso
es que al avanzar hasta hace 715 millones de
anos en el clima venusino, la temperatura si-
mulada aumenté alrededor de 4° C, cifra simi-
lar a la prevista para la Tierra en 2100.

Existen grupos politicos y empresariales que
argumentan que todo esto es puro alarmismo,
que la actividad humana es insignificante com-
parada con las emisiones volcdnicas actuales, lo
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cual no es cierto. Hoy la actividad industrial es
responsable de liberar, de manera aterradora,
igual 0 més niveles de CO2 y metano mucho
mids rdpido y con efectos mds devastadores que
las emisiones prehistéricas, los niveles corres-
pondientes a la época medieval y la actividad
volcdnica actual combinados. Para darnos una
idea, la emisién anual de CO2 que liberan los
volcanes es de entre 64 a 319 millones de to-
neladas. Sin embargo, y de forma contrastante,
las emisiones de CO2 por la quema de com-
bustibles fésiles alcanzan los 29 mil millones
de toneladas anuales. Lo que significa que la
civilizacidn estd propiciando condiciones simi-
lares a las épocas climdticamente hostiles an-
tes mencionadas. Lo anterior sin contar que al
derretirse el permafrost, ademds de hundirse
el suelo en esas zonas y provocar migraciones
humanas, liberard grandes cantidades de di6-
xido de carbono y metano, dos de los princi-
pales gases precursores del efecto invernadero.
Con ello se provocard un circulo vicioso en el
cambio climitico.

Otro de los problemas a considerar es la po-
blacién humana que sigue un modelo de cre-
cimiento que tiende hacia el alcance de un
equilibrio o limite debido a la escasez de recur-
sos y la interaccidén con otros individuos. Ac-
tualmente, el aumento de la poblacién mundial
se encuentra atn en la fase exponencial, con 7
350 millones de habitantes; y su densidad se
encamina cada vez mdis hacia zonas urbanas
que estdn acabando con los espacios silvestres
para ser sustituidos por zonas agricolas, habita-
bles o destinadas a sectores industriales. Todo
en una cadena que da paso a la destruccién de
ecosistemas enteros y a la grave modificacién



de las distintas cadenas alimentarias.

Dentro del sector primario y secundario de
los medios de produccién, los mas contami-
nantes son el agropecuario y el ganadero que
consumen y desperdician mds del 70% del
agua disponible para el uso humano, a lo que
hay que agregar la contaminacién por uso de
sustancias quimicas como fertilizantes y pes-
ticidas responsables del empobrecimiento del
suelo y el desplazamiento y transformacién
de zonas forestales; las industrias textiles; la
de extraccién de hidrocarburos, en la que las
plataformas petroleras en medio del océano
han ocasionado numerosos derrames de crudo
cuyas secuelas ecoldgicas persisten en la actua-
lidad, asi como las técnicas de extraccidon de
gas, tales como el fracking que elevan el riesgo
de contaminacién de los mantos acuiferos del
subsuelo; la industria petroquimica y minera,
que producen desechos téxicos como cianuros
de sodio, sélidos suspendidos y particulas de
polvo derivados de procesos de extraccién que
afectan las vias respiratorias, y descargas de
sustancias 4cidas en afluentes como rios, lagos
y mares.

Derivado del sector terciario, est el caso de
los desechos plasticos; a nivel macroscépico se
acumulan en el ambiente y para degradarse pu-
eden tardar de cien a mil afios. Ademas de las
gigantescas islas de basura plistica que reco-
rren los océanos del mundo. Debido a la sensi-
bilidad térmica de este material, se desprenden
particulas microscopicas que se acumulan en
los organismos vivos, generando alteraciones
fisioldgicas de tipo hormonal, pues interfieren
con procesos bioquimicos a nivel celular y po-
seen compuestos cancerigenos, que disminuyen

significativamente la esperanza y calidad de
vida.

El avance tecnoldgico podria ser algo bueno
en principio: mejores tecnologias estin bus-
cando acomodarse en un modelo mas sosteni-
ble; sin embargo, siguen entrando en el bucle
de la obsolescencia: cada vez que un equipo
nuevo es lanzado al mercado, los modelos
anteriores son desechados. Podemos darnos
cuenta de cémo las catdstrofes ambientales
también pueden ser desencadenadas por fené-
menos culturales: la tala de arboles, la conta-
minacién por aparatos tecnoldgicos y el au-
mento de consumo energético se ven afectados
por tendencias como la impresién de libros y
revistas, los desechos de gadgets y el uso de in-
ternet. Incluso la actividad en linea o el envio
de archivos cada vez mds grandes contribuye a
la contaminacidn, en este caso, por la creacién
de equipos cada vez mis sofisticados y pro-
ducidos en mayor niimero para satisfacer una
cada vez mds creciente demanda.

Lamentablemente la mayoria de estos
desechos todavia no son manejados correcta-
mente en cuanto a reciclaje se refiere, lo que
termina en gigantescos cementerios de arte-
factos electrénicos, desde teléfonos, computa-
doras y autos, hasta buques abandonados, los
cuales son responsables de serios problemas
de contaminacién en paises en vias de desar-
rollo del sudeste asidtico y lugares como Bang-
ladesh, eso sin tomar en cuenta que muchos
desechos tecnoldgicos, sobre todo baterias, son
altamente contaminantes y terminan mezcla-
dos con la basura comdn.

La sociedad debe cambiar su mentalidad por
una mds holistica y humilde, objetiva respecto

REVISTA ESPEJO HUMEANTE #4 / ECOTERROR



a las dindmicas de su consumo y exigir a sus
gobiernos tomar acciones al respecto. Debe
ver el indiscriminado consumo de recursos a
niveles excesivos y dafinos; la avaricia y la co-
rrupcién de gobiernos, empresas y personas
que, en afin de dinero y poder, destruyen el
ecosistema. No son raros los ejemplos donde
las evidencias del cambio climitico son cues-
tionadas y rebajadas a burlas por mandatarios
que anteponen sus creencias e intereses hasta
extremos cuestionables, como la expansién
de la industria del carbén en China y Estados
Unidos, evadiendo las restricciones impuestas
sobre esta actividad; o incluso, pronunciando
alegatos de conspiraciones econdmicas, como
lo hizo Donald Trump refiriéndose al cambio
climitico como un concepto creado por y para
los chinos con el fin de hacer que la manu-
factura estadounidense no sea competitiva.

La gente tiene que ver, por ejemplo, el de-
rrame de 4cido de companias mineras en el
Mar de Cortés, los derrames de petréleo en el
Golfo de México y los incendios en el Ama-
zonas, a la par de la mineria ilegal auspiciada
por el régimen venezolano en el mismo sitio.
Tiene que recordar los desastres nucleares de
Kyshtym, Cherndébil y Fukushima; las mas de
400 pruebas nucleares que la URSS efectud en
el poligono de Semipalatinsk, las 1 054 prue-
bas realizadas por el gobierno de los Estados
Unidos en el desierto de Arizona, el Océano
Pacifico y la estratdsfera; no debe olvidar que
este planeta, por el momento y por un plazo
bastante largo, todavia es lo inico que tenemos
y necesita ser preservado.

La vida ha sido constante a través de las
eras geoldgicas y las distintas extinciones en
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masa, en las que han ocurrido fenémenos que
superan rotundamente los efectos que hasta
ahora la humanidad podria ejercer si se pro-
pusiera de manera consciente destruir el pla-
neta. La presencia humana y la satisfaccién de
sus necesidades, hasta las més basicas, implica
invariablemente el uso de recursos naturales.
Cada uno de los organismos vivos tiene una
funcién ecoldgica e inevitablemente alterara su
ambiente; la cuestion es el equilibrio, el cam-
bio gradual y no dristico de la bidsfera con tal
de permitir su recuperacién. Con respecto a la
alimentacién el vegetarianismo no necesaria-
mente es la solucidn, no obstante, una dismi-
nucién en el consumo de productos de origen
animal también tendria un efecto directo en la
disminucién de emisiones de metano del ga-
nado por medio de sus heces y un impacto en
el gasto total de agua empleada por la emplea-
da en la actividad ganadera. Acciones como la
racionalizacién, el consumo responsable y el
llamado desarrollo sustentable pueden ayudar
a disminuir estos efectos, sobre todo para re-
plantear el ciclo consumo-desecho.

La imagen de El amanecer de la Tierra es un
constante recordatorio de que solo dispone-
mos de un planeta, y que nuestros patrones de
consumo deben atenerse a su naturaleza finita
en cuanto a espacio y materias primas; es ur-
gente también que estos propicien nuevos sis-
temas econdémicos y nuevas acciones politicas
y comerciales; de lo contrario, la civilizacién
puede que sobreviva en un estado marginal;
o, como ya lo han advertido tantos estudiosos,
encuentre, mis pronto que tarde, su extincidn.

Venezuela / México
Octubre de 2019.






» NARRATIVA

CARTA PARA PETERSON

RAFAEL TIBURCIO GARCIA

OCTOR FREDERICK PETERSON:
D Cuando empiece su investigacion, cuando venga y se

lleve muestras de mi cuerpo liquido para estudiatlo en se-
creto, hallard estas anotaciones cerca del charco que seré, todas
manchadas de negro. Las leerd y entenderd lo que pasé en Marsh
Island después de que aquel meteorito cayé en el Golfo de México
y destruyd el oleoducto. Lo entenderd antes de que usted mismo,
quizd, se disuelva por completo.

Disculpari sile aburro al recapitular sucesos de sobra conocidos
por usted y por mi, pero debe entender que es probable que no sea
usted quien al final lea estas palabras y quiz4 esa persona tenga
intenciones mds nobles o, Dios no lo quiera, mis desesperadas
que las suyas.

Adn recuerdo sus palabras cuando regresé a México luego de la
exploracién que realiz6 con sus colegas en Louisiana. «El crudo
ha traspasado la barrera y empieza a extenderse, no hay mas op-
cién. La Gulf’s Oil Company esta consciente de que tendra pérdi-
das multimillonarias cuando soltemos las olefagas para detener
la fugas.

Usted no tardé mucho en volver a Louisiana y yo segui con mis
labores en el laboratorio de la Facultad: puse al corriente el in-
ventario, los reactivos, revisé los instrumentos, documenté el pro-
greso de los cultivos experimentales de las muestras que usted
trajo de la zona de desastre. Luego de salir del laboratorio pasaba
al supermercado, recogia a mis hijos en su escuela, hacia el amor
con mi esposa, iba al cine.

Una noche recibi una llamada de Sara pidiéndome que
partiera de inmediato a Louisiana para apoyatlo. Usted insisti6
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en que necesitaba todas las manos posibles y Sara hizo esa voz
que siempre me convencia.

Me presenté con usted y el resto del equipo de ingenieros, as-
trobidlogos y epidemidlogos; aquel dream team universitario en
la contencién de desastres que parecia el reparto de una pelicula.
Mientras estudidbamos el comportamiento de las bacterias que
usarfan como ultimo recurso en un entorno no controlado, le
rezdbamos a Malthus para que no se les ocurriera meterse al oleo-
ducto y devorar todo el yacimiento, porque la Gulf’s Oil, consciente
de esa posibilidad, nos habia hecho firmar un documento en el
que consentiamos que se presentaran en la Facultad para embar-
garnos hasta el alma.

Durante mis tiempos libres tomaba uno de esos romdnticos
cepillos dentales que repartian los de Greenpeace y me ponia a
limpiar pelicanos y gaviotas. Todo era negro: rocas, cangrejos,
hasta esas focas errantes de Florida que habian salido en Animal
Planet. Aquel era un trabajo negro, verdaderamente negro, a veces
sin atisbos de progreso.

Por las noches aprovechaba el tiempo con Sara, cuando usted
se iba a los laboratorios de la Louisiana State University y dejaba
de usarla. Saliamos al Bar Luau del hotel a escuchar musica cajun
y, ya con algunas copas encima, subiamos a mi habitacién y nos
poniamos a calcar las peliculas porno de la televisién. Después
ella se baniaba y regresaba a la suite en la que se alojaba con usted.

Luego de meses reporteros, voluntarios, Sara, cientificos, ase-
sores y ejecutivos, volvimos a México. La Gulf’s Oil Company
habia tardado cinco meses en reparar la fuga del oleoducto desde
la caida del meteorito. Al parecer, la compania se habia mostrado
flexible, incluso hizo llegar a la Facultad un cheque en délares con
varios ceros, como dicen ellos, “para su compatriota Peterson, que
lo utilizard para continuar las investigaciones”.

Pasé aquellos meses entre petréleo, acostumbrado totalmente a
él, a su olor y textura, a traerlo pegado a la ropa y la piel. Diaria-
mente me lavaba sobre todo las manos pues el aceite tardaba mis
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en quitarse y de algin modo me habia producido una reaccién
alérgica.

O eso crefa. Cuando me bafié en casa, un dia después de regresar,
descubri que atin tenia algo de liquido negro sobre las zonas en-
rojecidas. Al terminar de lavarme vi cémo se iba por el desagiie;
noté que mi mano derecha tenia carne expuesta y mucho tejido
que empezaba a necrosar desde el dedo indice hasta la parte baja
del pulgar.

Preferi no presentarme en el laboratorio hasta que aquella he-
rida sanara. Cuando fui al médico, éste me dijo que seguramente
me habia contagiado de alguna infeccién cuando limpiaba a los
animales en Marsh Island, pero él tampoco entendia por qué mi
cuerpo supuraba aquella sustancia. Decidié hacerme unos cul-
tivos para ver qué era.

Me llamaron de los laboratorios médicos dos dias después para
interrogarme: que dénde trabajaba y a qué me dedicaba. La bacte-
ria que hallaron, al parecer, no correspondia con ninguna conoci-
da, poseia una velocidad de propagacién inusual y gran resistencia
alos antibidticos. Cuando mencioné mi trabajo como asistente de
laboratorio en la universidad, se preocuparon mas.

No volvi al trabajo. Permaneci encerrado en mi casa y, mientras
vi extenderse la gangrena hacia el antebrazo, estuve pendiente de
las noticias acerca del desastre, esperando hallar alguna clave que
me ayudara a entender qué demonios me habia contagiado.

Un atisbo de respuesta vino pocos dias después. Un periddico
de circulacién local publicé una nota desconcertante.

México D.F. (EL NECRONOMISTA PRESS).- Activistas presen-
tan extrafas heridas después de las labores de limpieza en las playas de
Louisiana. Al principio pensamos que los pelicanos y las focas tenian
mucho aceite pegado, pero mientras mds tallibamos, sin éxito, nos
convencimos de que no era una mancha de petréleo sino una verdadera
herida que supuraba sustancias negras’, declaré uno de los voluntarios,
preocupado porque animales y personas empezaron a mostrar aquellas
heridas originadas por una exposicién prolongada al crudo que, du-
rante meses, contamind la regién y extinguié al menos 400 especies
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acudticas animales y vegetales (sigue en la pig. 8)...

Poco tiempo después llamé Sara encabronadisima. No le im-
portd que contestara mi esposa; le dijo a gritos que sus manos y
sus genitales secretaban una sustancia oleosa. Asumi que los de
usted también.

Cuando Sara colgd, mi esposa sospeché de aquella vehemen-
cia, vino conmigo y monologd mucho tiempo; después, sin darme
ninguna explicacidn, se llevd a los nifios y ya no volvi a saber de
ella. Unos dias antes se habia quejado de lo mismo.

Luego de otro mes, la mitad de mis dedos indice y medio se han
diluido y este aceite negro contintia manando de la herida que ya
llegd hasta mi pecho. Con tanto tiempo a solas y la desesperacién
carcomiendo mis nervios, hice un repaso de todo lo que habia
hecho, lo que me habia llevado a donde estaba.

Mis recuerdos me arrojaron mas all4 de las mafianas limpiando
animales con cepillos de dientes, hasta la platica que sostuve con
usted la primera vez que volvié de Louisiana, una semana después
del desastre. Usted hablé de una idea que se le habia ocurrido en
sus breves dias en la plataforma petrolera y que, al parecer, habia
emocionado tanto a la Gulf’s Oil Company, que empezé a pa-
trocinar el experimento.

«Hemos trabajado con oleéfagas durante bastante tiempo», me
dijo, «en ese lapso las empresas sélo han podido pensar en esta
investigacion en términos de pérdidas para ellas, no de beneficios.
Imagina por un instante un panorama opuesto.»

Su flexibilidad ética no me sorprendié. A mi me parecia que
los tnicos que querrian mds petrdleo serian justamente aquellos
canibales. El resto de la humanidad de algiin modo esperaba que
se acabara pronto para empezar a utilizar otro tipo de energias.

Usted continud: <<Imagina si encontriramos una bacteria que,
en vez de desintegrar el combustible f6sil en elementos inocuos,
tuviera como producto de desecho justamente una sustancia simi-
lar al petréleo. Millones de afios de plancton descompuesto en el
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fondo de los océanos reducido en unos cuantos meses. Imagina lo
que eso representaria en términos econdmicos, un recurso no re-
novable que se volveria renovable y mds barato. Un pequeio cul-
tivo y las bacterias se encargarian del resto. Se puede aprovechar
la materia organica de los rellenos sanitarios, ademds del gas
natural que producen los biodigestores.»

«Pero la huella de carbono, doctor, y el efecto invernadero...»

«Esas son pendejadas, Hans. El cambio climdtico es un mito...»

Me aterra pensar que usted empezara aquel experimento en se-
creto, a espaldas de la facultad. Me aterra porque usted mantenia
correspondencia con sus colegas de la Louisiana State University
y recordé al grupo de investigadores con quienes trabajé durante
todo el tiempo que durd la crisis, siempre tan alegres, siempre con
esa mirada tan parecida a la avaricia que suele confundirse con el
frenesi cientifico.

Tal vez, si en verdad desarrollé el proyecto, el resultado fue mds
efectivo de lo que usted pensd. Tal vez crey6 que aquellas bacte-
rias que obtuvo de quién sabe dénde no se adaptarian para re-
producirse en organismos vivos, pero sélo asi tendria sentido la
forma en que mi cuerpo y el de cientos de activistas y animales se
diluye.

A veces me pasa por la mente la idea de adelantar el proceso,
pegarme un tiro y dejar que las bacterias trabajen aprisa, sin mi
sistema inmunoldgico deteniéndolas.

Pero, como dijeron los activistas, quiz4 la exposicién prolonga-
da provocé esta infeccidn y serd cuestion de tiempo antes de que
usted desarrolle una cura. Tal vez pronto esta herida negra cierre
y yo esté mejor. Y cuando eso pase volveré al cine y al stper y al
laboratorio; y Sara querrd estar conmigo otra vez.

Quiz4. Pero es una simple idea y, mientras me desintegro, el
valor de mi cuerpo se triplica, junto con el resto de las especies
del Golfo de México. Sélo espero que alguien, la Gulf’s Oil, por
ejemplo, o usted, estén alli en ese momento para meter mis restos
en un barril. =
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» NARRATIVA

LANGOSTAS

SERGIO GAUT VEL HARTMAN

] humo acre de los cerros en llamas que llegaba del oeste
E se meti6 por la boca abierta de Marcelo, le devasté la gar-
ganta y le derriti6 los pulmones. Fue extrano, sorpresivo, y
todo terminé con un ruido agdénico que nos hel6 la sangre. Mar-
celo se esforzé por respirar, se tambaled, oscilando entre la mesa 'y
la pared, y terminé derrumbado a los pies de Alma. Una palabra
oscilé en sus labios, incomprensible, pero yo estaba seguro de que
dijo «langostas»; habia langostas por todos lados. Ernesto, borra-
cho como siempre, se levanté de la silla sin apuro y sefialé el ful-
gor que cubria la falda del cerro y devoraba las lenguas sin piedad.

—Se extinguird solito y sin ayuda —dijo—; poco a poco.

Alma, aterrada, quiso protestar, pero no logré hacerlo; ella tam-
poco podia respirar.

Entré en panico. Habia visto morir a mucha gente en la época
de las inundaciones y cuando las epidemias azotaron las tierras
bajas, pero yo podia respirar sin dificultades; por lo visto era in-
mune a la sustancia que trafa el humo del incendio y no era sot-
prendente que Ernesto también lo fuera.

—Venga, ayiideme —balbuceé moviendo la cabeza en direccién
al borracho.

—No hace falta; estd muerto —respondié el tipo, 4spero como
siempre. Alma boque6 como un pez fuera del agua y se agarré del
borde de la mesa de madera.

De pronto, una rifaga de viento se llevé la podredumbre y un
fragante aroma llen la cabafia, pero no fuimos capaces de imaginar
su procedencia. Alma se repuso y sonrié. Aunque las paredes y los
muebles se estaban descomponiendo por culpa de la humedad y los
insectos caminaban por todas partes con el mayor desparpajo, esa
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racha de aire parecia instalar una luz de esperanza.

Di dos o tres pasos hacia Alma, preguntindole con la mirada
si habia escondido una botella de bebida en alguna parte; tenia
la garganta reseca. Pero Ernesto alzé la mano, deteniéndome, y
sefial6 el bosque.

—:Se dan cuenta? —dijo mirando a Alma—. Yo tenia razdn.
Tuvimos que aceptar que era cierto: el fuego de las laderas se
habia apagado y no quedaban rastros de humo. El paisaje ofrecia
un aspecto apacible a la luz del sol, aunque nadie se sentia capaz
de predecir qué nuevo cataclismo se desencadenaria al anochecer,
como todos los dias.

—Tenemos que sacar el cuerpo de Marcelo de la cabana —dije
buscando ayuda; nunca me habia gustado manipular caddveres.
Pero el borracho se encogié de hombros, desentendiéndose del
asunto.

—Te ayudo yo —dijo Alma, recompuesta. Hasta volvié a
sonreir.,

Desde los grandes cataclismos del final de la década pasada,
causada por la desaprensién y miserabilidad humanas, se pro-
ducian eventos tan extrafos y variados que mucha gente terminé
dando por ciertas algunas ridiculas teorias conspirativas. La
preferida por la mayoria era que habia ocurrido una invasién ex-
traterrestre de seres invisibles, de Marte o Alfa Centauri, que de-
sorganizaron el clima, alteraron la geologia y tomaron el control
de nuestras mentes. Casi cualquier cosa era preferible a reconocer
que nosotros mismos habiamos sido los responsables del desastre.

Cuando me incliné para levantar el caddver de Marcelo, adverti
que el cuerpo se estaba hinchando de una manera horrible. Lo
solté asqueado, retrocedi y le indiqué a Alma que no lo tocara.
Ernesto habia salido de la cabafia y nos miraba trepado a la cerca,
sonriendo sardénicamente; parecia inmune a todo y por lo visto
no moriria ese dia, ni el siguiente, ni el otro. Alli estaba de nuevo,
bebiendo. Mi cerebro se sumia en el caos tratando de averiguar

REVISTA ESPEJO HUMEANTE #4 / ECOTERROR



dénde guardaba las reservas de ginebra o lo que fuera que lo man-
tenia borracho todo el dia.

—Algo malo proliferaba dentro de su cuerpo y no lo sabia-
mos —dijo Alma sefialando el caddver de Marcelo—. Por suerte
muri6 antes de darse cuenta de qué le estaba sucediendo.

—Fueron las langostas —dije—; estoy seguro. —Estaba obse-
sionado con ellas—. Son como células cancerosas.

—iNo digas idioteces!

Alma me dio la espalda y se fue a reunir con el borracho. Yo me
sentfa abatido. No, abatido no era la palabra adecuada; me sentia
inmerso en una alucinacién.

Tomé una decisién: me iria de aquel lugar, bajaria al valle y
volveria a trepar la montafia del otro lado.

—:Addnde vas? —dijo Alma cuando Ernesto pasé a su lado.
Se habia bajado el vestido hasta la cintura y ofrecia los pechos a la
brisa. El borracho miraba para otro lado.

—El mar estd a pocos kilémetros de aqui —dije. No esperé la
respuesta de la chica y empecé a descender la ladera. Tenia ham-
bre, pero estaba seguro de que en todo el mundo no quedaba un
solo alimento en buen estado. Seguramente terminaria mascando
uno de esos hongos negros y enfermizos que crecian entre las
canas.

Las primeras rafagas anunciaron el huracin silbando entre las
ramas. Luego, demasiado ripido como para que pudiera rea-
ccionar, una andanada de granizo se desprendié de una nube de
plomo, me golpeé la cabeza y me tumbd sobre el barro. Busqué
una vara para apoyarme, me incorporé y segui descendiendo la
cuesta. No esperaba besos de espuma y placidas caricias de sal.
Lo mejor que podia hacer era entregarme a ese caldo primigenio
para que dentro de mil, cien mil o un millén de afios, se gestara
una nueva estirpe humana. Alcancé la playa, me quité el calzado
y avancé para que el agua comenzara su tarea. El mar, esa cloaca,
se abri6 ante mi.—
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» NARRATIVA / AUTOR INVITADO

TRES CUENTOS

EDGAR OMAR AVILES

1. EFECTO Y CAUSA

abemos que en quinientos anos la Tierra serd estallada

con una bomba de neutrones masiva. Sélo quedarin as-

teroides entre Marte y Venus. La explosién serd tan atroz
que traspasard los muros del tiempo. Lo sabemos porque el calen-
tamiento global que vivimos es producto de ese hecho futuro.-

2. UNA GOTA DE ROCIO

na gota de rocio, en la punta de una temblorosa hoja de
l ' sauce, se niega a caer y ser tragada por la tierra. La gota,
desesperada, con sus ojillos cerrados, suplica a los dioses
misericordia: entonces de ella surgen dos gotas y luego cuatro; y
la gota se convierte en gotera; y la gota se convierte en lluvia; y la
gota se convierte en tormenta; y la gota se convierte en rio y cas-
cada; y la gota se convierte en un mar; y la gota se convierte en el
océano que se derrama, inundando puertos y ciudades: los llantos
y gritos de los seres abarcan al mundo, cuyos continentes sucum-
ben ahogindose también.
Poderosa, la gota de rocio se carcajea, pero deja de hacerlo al
sentir la seca garganta de la tierra devordndola; entonces abre sus
ojillos y arriba ve al sauce y a la hoja, todavia temblorosa, de la que

ha caido.—
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3. LA NOCHE FOSIL

Ingeniero Elizalde? —pregunté el de la gabardina negra al
hombrecillo de espesas gafas.
—Soy yo. Muéstreme la formula —respondié mientras
estrechaba la mano.

Se deja de escuchar el verter del liquido. Gustavo, el muchacho
que despacha en la estacién de gasolina, voltea a la pantalla de la
mdquina. Todavia falta cerca de la mitad de lo que pidi6 la duefa
de la camioneta Ford. Un grito precede a la manguera tirada y a
Gustavo temblando, con los miembros entumidos de panico. De
la manguera brota un vapor denso que va ganando forma.

—iTiranosaurio! —balbucea. Pero se equivoca. En realidad
deberia de decir “alosaurio’: el alma de un alosaurio.

Sacé una carta de entre los recovecos de su gabardina.

Mientras observaba como las gafas de su interlocutor seguian el
laberinto de formulas quimicas escritas en la carta, le dijo:

—EI costo de este catalizador es tres veces menor al que ustedes
utilizan. Y nadie lo notard: ni sus superiores, ni los obreros, ni los au-
toméviles. Solo le pido un pequerio porcentaje de lo que usted ganard.

La mirada tras las gafas brillaba como lo hacen las monedas
nuevas.

El alma del alosaurio abre las fauces intentando emitir un grito
que resulta mudo. Las torpes piernas de Gustavo lentamente lo
llevan a guarecerse en el OXXO, que estd en el mismo complejo de
la estacién de gasolina. Son tremebundos los gritos de los otros
empleados, de los conductores, de los transetintes mientras que
del resto de las mdquinas despachadoras salen almas de tricera-
tops, terodactilos, anquilosaurios y especies no documentadas
que eclipsan las formas inciertas de las nubes. Laura, la muchacha
encargada del OXXO, llora.
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—Son solo almas, ;qué nos pueden hacer? —le dice Gustavo
mientras ve como los dinosaurios atraviesan paredes y autos sin
romperlos. Aprovecha para abrazatla.

Unos dias después, de madrugada, llegaron a la refineria de Toluca
las pipas contenedoras de la sustancia que sustituiria al viejo catali-
zador. Si sabia llevar a cabo la estafa, el ingeniero Elizalde obtendria
en una semana los millones de pesos que requeria para comprarse
una vida en Noruega. “Quizds algin dia lo proponga para todas las
refinerias del pais, y el aborro serd para todos los mexicanos’, pensé
para expiar culpas, mientras presenciaba el proceso de mezclado del
nuevo catalizador.

—Simplemente es como... —a la par que piensa qué decir, ve
el escote de Laura—, como la proyeccién de una pelicula. Sélo
nos preocuparemos por preparar palomitas mientras vemos a
Godzilla una y otra vez...

Lleno de falsa seguridad, sonrie y abraza a Laura. “Luego de
esto, seguro me acepta una cena, se dice para sus adentros, cuan-
do de pronto el alma de un espinosaurio entra en la tienda. Laura,
quien estaba por aventar a Gustavo, se abraza de él.

—iLaura tiene quién la defienda, lagartija de mierda! —grita
envalentonado. La bestia fija sus ojos en el escudlido muchacho
que, convencido de su teoria de la pelicula, le hace frente. Rapi-
damente el espinosaurio atraviesa tres estanterias. Con sus te-
rribles fauces translicidas alcanza a rozar el brazo de Gustavo,
sin causarle dafio.

Cuando llegé a casa, se quitd la gabardina y la piel sintética de la
cara y de las manos. Su escamosa piel verde queds expuesta junto con
sus garras.

“Esos hijos de siete mil putas profanan las almas de mis ancestros,
quienes durante millones de anios durmieron en la sagrada noche fosil
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del petroleo’, pensé gruinendo mientras consultaba un ordculo de cuar-
zo cuyos vértices se alineaban con el centro de la Tierra y el centro de
la galaxia. Luego rugié: “jPero sus almas volverdn a ser duenas de la
Tierral”

Gustavo le saca la lengua al alma del espinosaurio. Laura suelta
al muchacho y camina tras la caja registradora. La bestia tras-
ldcida ataca nuevamente. Es una mordida directa al pecho. El
muchacho cae fulminado, no obstante que en su cuerpo no se
advierte herida alguna.

Laura presencia cémo el alma del espinosaurio extrae y devora
al alma ensangrentada de Gustavo.

Afuera del OXXO, el alma de un triceratops embiste a la camio-
neta Ford. Luego de traspasar la carroceria, tiene en su cuerno
el alma de la conductora que da estertores mientras una sangre
transparente se derrama.

Flotas de pipas cargadas del combustible modificado salieron de la
refineria de Toluca con destino a cientos de estaciones de gasolina del
pais.—
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» NARRATIVA

LAGO ROJO

MARIO HUMBERTO LOPEZ ARAIZA VALENCIA

uando Dalia veia a lo lejos las elevaciones de la sierra,

venfan a su mente los recuerdos que la hacian encogerse

de miedo. Volvia a escuchar los aullidos, el estruendo a su
alrededor. Un escindalo que solamente los tranquilizantes con-
seguian silenciar. Se ocultaba bajo las sibanas de la cama, que-
riendo olvidar aquella silueta, los olores fétidos, los lamentos.
Hacia poco que vivia en Tierra Nueva. Recibia visitas continua-
mente y parecia que compartir el relato de su tragedia la hacia
sentir mejor.

La narracién era siempre la misma: ella y algunos amigos habian
dejado la capital huyendo de los desastres provocados por un
grupo radical que buscaba reducir la poblacién en las ciudades:
gases toxicos liberados tras la explosién de una refineria, contami-
nacién producida por un derrame 4cido en un rio cercano, brotes
epidémicos en regiones enteras. La simultinea ocurrencia de las
catdstrofes orillé al grupo de amigos a organizarse para salir de
sus casas al conocer de la existencia de Tierra Nueva, una locali-
dad desde la que ayudarian a desarrollar tecnologias para restau-
rar el ambiente.

Siete iniciaron la travesia; quedaban cinco. Guillermo sucumbié
al caer en un arroyo de agua tan icida que en unas horas desin-
tegré su piel. Sandra se desvanecié después de contraer una in-
feccién. Luego de enterrar a sus compaifieros, los cinco restantes
prosiguieron la marcha, adentrindose en la sierra.

Pasados algunos dias, Encontraron una sefial en el sendero:
“Peligro, experimentos bioldgicos en curso. Prohibido el paso”
El grupo siguié avanzando hasta que el grito de uno de ellos los
detuvo:
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—iEl Lago Rojo! —los cinco contemplaron un cuerpo de agua
color sangre, ubicado en lo profundo de la canada en la que con-
vergian decenas de arroyos.

—He escuchado que se trata del lugar mds contaminado de la
Sierra Gorda —indicé Kam.

—Debemos continuar —dijo Dalia.

—Podriamos tomar una muestra, analizarla en Tierra Nueva
—propuso René, el cientifico.

—Vimonos. Vendremos por muestras después —previno
Yolanda.

René no la escuchd; sacé un par de tubos de ensayo y se colocé
los guantes de neopreno, abrié los tubos y los sumergié en el em-
balse. La superficie del lago comenzé a agitarse violentamente y
grandes cantidades de agua contaminada salieron disparadas en
varias direcciones. Una mole de tonalidades rojas y doradas emer-
gi6 del embalse. Varios metros de altura hacian que destacara en-
tre las formaciones geoldgicas de la zona. De su cuerpo emanaban
vapores de olor nauseabundo que impedian la visibilidad.

Javier fue sepultado por una avalancha delodo y rocas. El cuerpo
de Kam se llené de llagas y ampollas, producto del contacto con
el agua contaminadaj; cay$ emitiendo alaridos de dolor. Yolanda y
René desaparecieron bajo una de las zancas del ser monstruoso.

Dalia se percaté de que habian invadido el territorio de la criatu-
ra, entendia que solamente estaba defendiéndose. Logré ocultarse
en una grieta mientras el monstruo avanzaba.

El recuerdo del mundo despedazindose a su alrededor y los gri-
tos de pdnico de sus amigos. Era lo que siempre contaba Dalia en
el hospital de Tierra Nueva.

Gracias a ella conocieron de la existencia de un ser maldito en
las estribaciones de la sierra: una criatura producto de muta-
ciones en un organismo desconocido, adaptado a las descargas de
desechos de minas y petroleras que trabajaban en lo profundo de
los bosques. Por eso nadie se aproximaba al Lago Rojo. Muchos
ni siquiera hablan del tema. =
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» ENTREVISTA CON VLADIMIR RIVERA ORDENES

ZACARIAS ZURITA SEPULVEDA

Vladimir Rivera Ordenes (Parral, Chile, 1973)
es escritor y guionista. Ha escrito los libros Qué
sabe Peter Holder de amor, la novela Juegos
Florales y la coleccion de cuentos Yo soy un pija-
ro ahora, obra que aborda el biopunk. Como gui-
onista de television ha escrito la serie de ciencia
ficcion Gen Mishima y la miniserie Zamudio,
perdidos en la noche.

ZACARIAS ZURITA SEPULVEDA: :Qué tanto ha in-

fluido en tu trabajo como escritor de ciencia
ficcién el haber vivido en Parral.

VLADIMIR RIVERA ORDENES: Para mi Parral, Osor-
no, Puerto Montt, la carretera austral y todo
el sur, son espacios que conozco. Trato de ins-
talar mi trabajo en esos lugares, pero a pesar
de ello, puede ser cualquier espacio. Puede ser
Parral, pero no es el Parral real, el que uno puede
conocer. Si lo llevo a la ciencia ficcién, a mi me
gusta mds lo rural, ya que eso te entrega una
precariedad. Hemos visto mucha ciencia fic-
cién en las ciudades, el nedn por ejemplo, pero
¢qué pasa en la frontera, en esos espacios o
lugares donde la tecnologia no deberia llegar?
Por eso me instalo en esos lugares donde el fu-
turo, en el fondo, nunca llegd, o no llegdé como

REVISTA ESPEJO HUMEANTE #3 / TIEMPO

uno lo ve en las peliculas. Desde alli es que yo
recutro a los espacios. Lo segundo tiene que
ver con la atmdsfera. Esos lugares entregan
mucho mas atmédsfera, mas tonos, de una re-
alidad paralela en el fondo.

LLS: ;:Puedes hablarnos de tu libro Yo soy un
pdjaro ahora? :Le queda bien la etiqueta de
“ecoterror’?

VRO: No sé si instalaria mi trabajo como eco-
terror. Entiendo que hay toda una literatura
y un cine que habla sobre virus y otras cosas.
Sin embargo yo me tomo mds licencias desde
la ficcién que de lo real, como que estos virus
existen o no. En realidad preferiria definirlo
como biopunk, que tiene que ver con la bi-
ologia como un ente terrorifico, hacia dénde
vamos en términos bioldgicos.

LL§: Trabajaste como guionista de una serie
de television llamada Gen Mishima. ;:Cémo
surge este proyecto y cudl fue la recepcién del
publico chileno?

VR0: Gen Mishima surgié como un examen
de grado que le gustd a un productor. Lo tra-
bajamos durante un tiempo para llevarlo a te-
levisién. Fue algo nuevo para la televisién chi-
lena en un tiempo donde no se apostaba por
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la realizacién de series. El horario en el que se

transmitidé no era el mds favorable. Después
se comenzaron a realizar mds trabajos asi,
pero apostando por el drama. Me parece que
la mayor innovacién de Gen Mishima fue su
tematica.

L1S: :Puedes hablarnos de tus referentes?

VR0: Como referentes puedo nombrar una
serie de animé japonés llamada Serial Experi-
ments Lain. Otra obra dentro del mismo gé-
nero: Akira. Una pelicula: Avalon. Los libros
que me marcaron mucho son: Las particulas
elementales de Houellebecq y Crénicas marcia-
nas de Bradbury. Un cémic o novela grifica: El
eternauta.

L1S: ;Te gustaria adaptar algin libro al cine?

VRO: Todos los que me gustaron ya han sido
adaptados, sobre todo en el campo del cémic.
Por ejemplo, salié una adaptacion de The Boys,
no la he visto, pero le tenia puesto el ojo. El
Joker y La broma asesina es otro. Los textos
que me han gustado, de alguna forma ya han
sido adaptados. De Chile hay dos libros que
me han movido, uno es un libro de poesia titu-
lado Crénica del adelantado, de Enrique Volpe,
que trata bisicamente de la llegada de Diego
de Almagro cruzando el desierto. Es un libro
intenso y muy minimalista al mismo tiempo.
El otro es Hijo de ladrén, de Manuel Rojas, que
siento como un gran libro. Trataria de hacer
una adaptacién no naturalista, no estar viendo
simplemente imdgenes de la vida. El libro me
gusté mucho cuando chico, pero lo veo ahora
y creo que no hubo una adaptacién, al menos
para mi, atractiva. Hijo de ladrén tiene la po-
tencia de un gran relato. De hecho, me parece
la gran novela chilena del siglo XX.
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Z1S: Dentro de la literatura, la ciencia ficcién
estd considerada como un género menor, pero
llevada al cine genera grandes réditos econémi-
cos y mucha taquilla. :Cémo podrias, bajo tu
vision, explicar esto?

VR0: Comparto el andlisis. La literatura de
ciencia ficcién es considerada muchas veces
clase B, pero creo que cada vez menos. Pode-
mos ver lo que pasa con Margaret Atwood y
El cuento de la criada, que es una novela de alto
impacto, por ejemplo. O lo que hace Ishiguro,
que también son novelas de género y literatura
seria (pienso en Nunca me abandones y El gi-
gante enterrado). Por otra parte, existe otra lit-
eratura de ciencia ficcién interesante desde el
punto de vista de la idea, pero no tanto narra-
tivamente. La ciencia ficcidn esta a la vanguar-
dia en términos audiovisuales, pero en Chile
vamos lento. Todavia hay miedo en las pro-
ductoras y canales, ya que piensan que la gente
no va a enganchar o que los efectos especiales
serdn malos. Ahora, claramente no se puede
hacer Avengers, ya que es impagable en nuestra
l6gica, pero se pueden hacer otras cosas como
Gen Mishima.

LL§: Para finalizar, ¢podrias recomendar algu-
nas obras a nuestros lectores?

VR0: Todo Bradbury. Las Crénicas marcia-
nas, Las doradas manzanas del sol, Fahrenheit
451, El hombre ilustrado. Toda la literatura de
Bradbury me encanta. La obra de Ursula K. Le
Guin. Me gusta mucho Yasutaka Tsutsui. Un
libro que me encanta de él es Los hombres sal-
monella en el planeta porno. Y Houellebecq en
su época de ciencia ficcién: Plataforma y Las
particulas elementales son dos grandes libros,
imprescindibles.—
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» NARRATIVA

LA PLAYA

JOSE LUIS DIAZ MARCOS

1

. Papd, preguntan por ti! —vocifera Ana desde la puerta, bai-
—_— lando al son de sus auriculares.

I —{Te vas a quedar sorda y nos vas a dejar sordos a los demds!

—protesta Hugo viniendo por el pasillo—. {Anda, deja ya la mu-

siquita y ponte a estudiar, que es lo que tienes que hacer!

—Venimos del ayuntamiento —anuncia un sefior. Detrds, sen-
dos operarios—. Traemos su cuota de pldstico.

—Mi cuota..., ¢de qué?

—De pléstico. Como sabe, o deberia saber, hoy entra en vigor la
nueva ordenanza municipal relativa a la asignacién y custodia de
residuos pldsticos.

—Geracias por reprocharme lo que ignoro, sefior funcionario,
pero no tengo ni idea de qué me habla.

—iQué si, papi: la nueva ordenanza medioambiental! —in-
forma la adolescente, escandalosa—. jAquella del buzén! ;La que
tiraste a la basura!

Hugo enrojece y la mira.

—Vale, vale... —recula—. ;Qué genio! El dia que cumpla los
dieciocho...

—Usted perdone... ;Qué me decia?

—Su cuota de plastico... —abunda, paciente—. A partir de
ahora, y dada la imposibilidad de su total almacenamiento y re-
ciclaje, los vecinos deberdn acopiar la proporcién de esos plasti-
cos que, seglin nuestros cdlculos, les correspondan. En su caso...
—consulta un portafolios—. Aqui estd: jocho metros ctibicos!

—i¢:OCHO...?!

—Si: el volumen equivalente a ocho mil litros.

—No puedo creerlo... ¢Y hasta... hasta cudndo...?
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—Hasta que su paulatina eliminacidén nos permita retirdrselo.

—;O sea: hasta dentro de... meses!

—No creo. Ojald me equivoque, pero yo diria que hasta dentro
de... afos.

—¢Afos?!

Asiente, comprensivo.

—Y, ahora, si es tan amable y me firma el recibo, los companeros
procederin a dejatle la cuota. Como ve, y para facilitar su trans-
porte y acumulacién, las infinitas formas del plistico vienen
prensadas en bloques de medio metro ciibico. Asi, le incumben...
sesenta y cuatro bloques.

—DP, pero, j¢dénde voy a meter...?!

—Aqui, en su casa.

—Esto... jEsto no puede ser legal! ;:Y si me niego?!

El mandatario enarca una ceja, pensativo durante un segundo, y
contesta con otra pregunta:

—:Le gusta la playa?
2

Ante Hugo, extrafieza inerte, entran sesenta y cuatro bloques,
sesenta y cuatro porciones cibicas de ddctiles, hasta llenar el
pasillo.

—iTampoco ponga esa cara, hombre! —anima uno de los
soguillas—. Sile sirve de consuelo, venimos de aqui cercay... [Van
a tener que deshacerse de la mitad del mobiliario, por lo menos,
para asumir su cuota! {De la mitad!

—Consuela mucho, si...

—Quién iba a creer que llegarfamos a estos extremos —asiente
el otro— jAhora todos, quieras o no, con sindrome de Didgenes
por culpa del maldito pldstico! Esto...

Hugo cierra, aturdido:

—Si, quién iba a creer...

—Pues muchos —asegura Ana, al fondo.

—i¢Y ti, qué haces ahi?! {No te habia dicho...!

—iY dale, Perico al torno! De verdad: qué pesadito te pones a
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veces... Por si te interesa la opinidén de una socia de Grimpis, esta
movida ha sido tan chunga como la de mi ex: ambos la veiamos
venit, pero no hemos querido verla, a ver si cambia, a ver si cam-
bia, hasta que, jpum!, ha petao, y ni cambio ni leches.

»jPues tal que asi, en pleno 2031, con el dichoso plastiquito!
Tanta envoltura, que mira que nos gusta envolverlo todo, y tan
poco reciclaje, que mira que reciclamos poco y mal, que...

—iLlegan los del ayuntamiento y te encasquetan, por orden del
sefior alcalde, o de quien sea, ocho metros ctbicos de botellas,
tapones, bolsas y yo qué sé mas hasta que, dentro de unos afiitos
de nada, sea posible su reciclado! Y digo yo: j¢Es que no hay ver-
tederos?!

—Claro que los hay. Pero, como todo, son limitados y estin,
ya casi como todo también, saturados. j¢Y qué pasa entonces con
los productos plisticos y sus mas de ciento treinta sustancias
toxicas?! j¢Los seguimos dejando por ahi, de cualquier manera?!
Imagina, por ejemplo, jqué fuerte!, el incendio de toneladas y to-
neladas de esos productos: {Nuevas emisiones a lo que nos queda
de atmdsfera!; {Mds contaminacidn, ya casi imposible, de rios y
acuiferos!... {Una catdstrofe, papd! jOtra catdstrofe!

—Bien, vale... Me rindo. Como dice el tango: el mundo es una
porqueria y debemos asumir nuestra culpa. Entendido. Ahora, y
yendo a lo prictico, querida afiliada de Grimpis, j¢dénde narices
ponemos...?!

—DPues... La cinta de correr y las pesas hace siglos que ni las
tocas: a la vista estd... Y tus librotes y maquetas acaparan polvo y
espacio en casi todas las habitaciones. Si lo piensas...

—icQué?!

—Ya me dir3s si no...

—Claro, claro... Pues, en ese plan, también podriamos pres-
cindir de cierto equipo de musica y de sus gigantescos altavoces,
de cierta coleccién de cedés, de ciertos armarios, mucho espacio.
¢No crees?
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04:00 AM.

Una furgoneta rodea la casa del sefior alcalde. Dos encapucha-
dos, un hombre y una fémina, empiezan a descargar bloques de
plastico prensado: uno, dos,... treinta y ocho, treinta y nueve,...
sesenta y tres, sesenta y...

—iQuietos! jPolicia!

—...cuatro...

—:De verdad creian que...? Para su informacidn, ustedes son
los séptimos de esta semana. ;Y atin es miércoles! En fin... Ahora,
venga: carguen su cuota antes de que aparezcan los siguientes,
que ya hoy se irdn de playa.

«j¢lrnos de...2!».

Sesenta y cuatro, sesenta y tres,...

—Papi: me duele el lomo...

—iClaro: y a mi, el mio!

...treinta y nueve, jay!, treinta y ocho, jay!...

4

15:00 PM.

Playa. 43° C. Una veintena de condenados por infringir la or-
denanza municipal relativa a la asignacién y custodia de residuos
pldsticos peina la arena en busca de eso, de fragmentos ductiles.

—;J,jefe..', no podriamos esperar a que... a que bajase un poco
el sol? —pregunta alguien.

—iNo! jCalla y recoge!

—i¢Y si... me niego...?!

—1¢Y si dejo la sombra, el ventilador y el mojito, y voy con la
porra?!

—iAaagh, papi! Tengo mucha...

N 1 ‘. . 1
151, ya lo sé: yo también y... y me aguanto!
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» NARRATIVA

¢QUE MAS PUEDES HACER?

GONZALO DEL ROSARIO

lara y yo peleamos porque a ella no le gustaba que fumara

marihuana, en especial si quedabamos para ir al cine o al

teatro, y peor aun si en ese lugar nos cruzibamos con al-
guno de mis patas hipsters que también suelen asistir los sdbados
por la tarde. Pero no era su culpa y, ni bien los vio acercarse, me
obligé a llamar al primer taxi que pasara para marcharnos a casa,
pese a su cldsico “Si quieres, quédate; yo me voy sola’, que signifi-
caba“O vienes conmigo o te vas a la mierda’.

Tras subir los cinco pisos sin ascensor del pequefio departa-
mento que compartiamos en la azotea de un edificio en San Bor-
ja, se arroj6 a la cama y yo directo a sentarme al bafio. La lluvia
comenzd a sonar sobre la calamina.

Luego de lavarme manos y dientes, me eché en mi costado de la
cama. Clara lucia cansada: la maestria y sus tres trabajos la tenfan
mal. Yo no entiendo por qué hay gente que se pone a hacer tantas
cosas a la vez solo para llegar al fin de semana estresado y con
ganas de nada. Por otro lado, creo que el mejor regalo de Lima
es que tu chamba quede a solo tres cuadras de casa, como era mi
caso.

Elgrupo teatral Yuyachkani darfa una funcién gratuitaalas ocho;
teniamos unas horas para amistarnos y volver a salir. Aunque en
este tipo de eventos lo mejor es llegar temprano porque el aforo
es limitado.

Clara ahora roncaba bocabajo. Hacia mucho calor y me quité la
ropa. El verano en Lima es la peor época del afio; no corre viento
y, con sus niveles de radiacidén y contaminacidn, tienes cdncer ase-
gurado si no te pones a resguardo. Ella se habia puesto su vestido
de visitadora un poco subido, mostrando su calzén rosado. Tuve
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una ereccién tremenda. Las gotas de lluvia seguian golpeando el
techo de calamina.

Cinco para las ocho. Ya ni cagando llegdbamos al teatro. -Nooo,
ya fue-, -¢ya fue qué?-, -el teatro-, -vamos otro dia-, -no habri
otro dia-. Flla traté de consolarme, nos enredamos. Le levanté el
vestido y lami sus senos; sabia cémo se ponia cuando se excitaba:
se dejaba morder los pezones y jugaba mi glande con su clitoris.
Acabamos en perro. Ella quedé rendida sobre la cama. Sudoroso
me eché a su lado y nos dormimos otra vez.

La percusién de Dios sobre nuestro techo al cabo de varias ho-
ras nos supo a rutinaria banda sonora. Pronto amaneceria y solo
queria aprovechar la mafiana, como todos los domingos, para sen-
tarme en el balcén a fumar mi pipa con el mas fino skunk, mirar
los edificios y las casas de jardines pitucos, escuchar el show de
Mr. Fantasy en Doble 9 a ddo con las aves negras que comian los
restos de mi cancha en una tapa de café, y sentarme a escribir.

Se me pasé la hora. Salté de la cama un cuarto para las ocho.
Ya no llovia y, tras salir del bafio, me dirigi hasta el balcon para
prenderme con la pipa de Hemingway, pero lo que vi me impidi6
sacar siquiera la cajita de f6sforos. Todo era agua, como si nues-
tro edificio hubiera quedado anclado en medio del océano. Un
olor a desagiie golpeaba mis fosas nasales; y los edificios aledafos,
hasta hace unas horas imponentes, lucian cual islas rectangulares
con gente gritando por ayuda desde sus azoteas. Las demds casas
habian desaparecido bajo el agua.

No solo esa marea marrén chocaba contra mi balcédn a menos
que un metro y medio (y por estas marcas, ha estado més arriba),
sino que a la deriva flotaba un sinniimero de escombros entre el
barro espeso: puertas, partes de casetas, todo tipo de maderas
rotas, tres arboles arrancados de raiz, ramas, varias lanchas vol-
teadas, cruces de iglesia y cristos tallados, bolsas (demasiadas bol-
sas pldsticas, tantas como medusas), miles de perros y millones
de gatos muertos flotando informes; pero en especial cuerpos
ahogados, desnudos, desmembrados, con jirones de ropa como
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banderas amarradas.

Al tiempo que pequefias olas me salpicaban, pensé: “:Cémo no
tengo una tabla, o mi bodyboard que dejé en Trujillo?”. Prendi al
fin mi pipa y me apoyé en el filo del balcon para intentar distin-
guir lo que flotaba a mi alrededor y elegir lo que me podia set-
vir. Necesitaba un par de pitadas hondas, “Seee... deberia haber
comprado ese caballito de totora, seria tan util en estos momen-
tos. Creo que era el tinico de entre las personas en las azoteas del
vecindario que no pedia ayuda arrodillado y rezando en las esqui-
nas de sus edificios. Ya cuando algo asi sucede, ¢qué mds puedes
hacer?, me daban ganas de gritarles que se callaran, que Clara
intentaba descansar de su jodida semana, en especial a quienes
lloraban afuera de nuestra really humilde casita.

No teniamos luz y lo peor era que habia olvidado cargar mi ce-
lular, asi que ya solo lucia solitaria una barrita que aproveché para
llamar a mi madre. Las lineas sonaban congestionadas. Tampoco
podia conectar a internet, mi plan de datos habia sido suspendido.

Las hélices de los helicopteros cerca de los sobrevivientes im-
primian el toque bélico a este escenario miserable. En las azoteas
las sefioras levantaban a sus pequefios en brazos y otros adultos
les arrojaban lo que encontraban. La mayoria terminaba insultdn-
dolos ya que solo nos veian desde el cielo, sobrevolando en circu-
los nuestros techos, mas no bajaban ni nos arrojaban una pizca de
aliento, ¢qué estarian buscando?

Clara roncaba mis rico atin. Sé cémo es de nerviosa cuando hay
temblor o tormentas; mejor no le digo nada y ficil se despierta,
hacemos el amor y volvemos a dormir para comprobar si no es
este otro de mis suefios donde olas gigantes se acercan a lo le-
jos para desaparecer mi balneario de Huanchaco y embutirse mi
Trujillo entero.

Acabo de abrir los ojos al indecente calor del mediodia, me he
quedado seco escribiendo sentado a la mesa. Siento al agua mu-
grienta subiendo fria por mis talones. Ya la bateria de mi laptop se
acaba. Me voy a abrazar a Clara.~
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» NARRATIVA

EL SEPTIMO CIRCULO

ALFREDO OLMOS HERNANDEZ

uando apareci6 la primera gota, debimos de darnos cuen-
ta. Al llegar la fabrica de Sylvester, comenzé la destruc-
cién del bosque.

Todos estaban conscientes del dafio ecolégico que causaba la f4-
brica. Sin embargo, hace unos cuantos dias sucedié lo impensable,
un obrero descubri6 un drbol sangrando; lentamente, gota a gota,
se podia ver aquella rareza de la naturaleza: un 4rbol sangrante.

Una sangre roja, priacticamente humana, era la que salia de aquel
arbol.

Los noticieros no se hicieron esperar y Sylvester tuvo que dar
una conferencia de prensa sobre lo ocurrido.

—Serior Sylvester. La sangre que salié del 4rbol ¢puede deberse
ala presencia de su fébrica?

—Mi empresa cumple todos los estindares de calidad y ya se ha
demostrado que esta no es la causante de lo que estd ocurriendo.

—Sefior Sylvester, este extrafio fendmeno, surge unos dias
después de la desaparicién de su gerente, ;puede considerarse
esto como un acto de sabotaje contra su compania?

—No hay evidencia de que estos incidentes estén conectados.

—Serior Sylvester, recientemente se han presentado fuertes tor-
mentas. Segun los expertos, se originan por la deforestacién, ¢qué
nos puede comentar acerca de esto?

—Los meteordlogos han anunciado que existe un periodo de
retorno para las lluvias y que, lo mis probable, es que eso es lo que
estd sucediendo en este momento.

—Podria ser esta tormenta la causa mas probable de que el
arbol sangre?

REVISTA ESPEJO HUMEANTE #4 / ECOTERROR



42

—A lo largo de la historia se han registrado este tipo de tormen-
tas y en ninguna se ha presentado el caso de un 4rbol que sangra.

Aquellas palabras hicieron dudar a los reporteros y nadie creyé
las declaraciones de Sylvester. El poblado entero habia sido tes-
tigo de todos los arboles que fueron derribados y los animales
muertos que aparecian dia a dfa.

De igual modo, todas las personas habian notado el despotis-
mo que mostraban tanto Sylvester como su gerente Hollan. Las
6rdenes de maltrato animal y destruccién del bosque fueron fir-
madas por ambos y el poblado entero lo sabia.

Cuando se anuncié la desaparicién de Hollan, hubo quien creyé
que aquello no era mds que un asesinato y muchos aseguraban
que no tardaria Sylvester en sufrir el mismo destino.

Lo tnico que hizo dudar fue el hecho de que apareciera el 4rbol
sangrando.

—:¢Qué acciones van a tomar con respecto a este suceso?

—Hemos llamado a la bidloga Hogan, una experta reconocida
a nivel internacional por sus estudios en botanica.

Hogan era una joven cientifica famosa en todo el mundo. Su
sola presencia en aquel lugar hizo que los 4nimos se apaciguaran
y todos estuvieran mds tranquilos.

Una tarde, Hogan fue a hablar con Sylvester.

—Sefior, los primeros estudios revelan que la sangre es cien por
ciento humana.

—:¢Humana? :Cémo explica usted que de un 4rbol brote sangre
humana?

—Eso no es lo peor.

—:Entonces qué es lo peor?

—He realizado una prueba de ADN a la muestra de sangre del
arbol.

—¢Proviene de alguien a quien conozcamos?

—Mucho me temo, que si. La sangre es del gerente desapare-
cido.
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Desde la ventana de la oficina de Sylvester se podia mirar un
bosque parcialmente destruido, junto a un pueblo que estaba
siendo azotado por una fuerte tormenta.

El agua en las calles lentamente las estaba haciendo intransita-
bles. Se podia ver a la gente correr a los refugios.

—iSylvester!

La voz de Hollan sacé de su trance a Sylvester.

—:Hollan, eres ta?

—3Si, soy yo.

—¢En dénde estds?

—No estoy seguro, solo sé que estoy en el séptimo circulo y ti
muy pronto estards conmigo.

El viento de la tormenta impactd con fuerza contra la ventana,
destrozdndola por completo.

Sylvester contemplé el vacio.

—Es nuestro justo castigo, Sylvester‘

—¢Entonces ti...?

Los aldeanos afirmaron que desde todos los puntos del pueblo,
se pudo observar una lluvia de rayos que impacté en la propie-
dad de Sylvester, destrozdndola. Sin embargo, al terminar la tot-
menta todos se acercaron a revisar el lugar, donde encontraron un
segundo arbol sangrante y ninguna sefial del empresario.—
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» NARRATIVA

EL PUENTE

SILVIA ALEJANDRA FERNANDEZ

acia ya varios dias que no comian y el mal humor se im-
ponia entre el grupo. En el mundo colapsado en que vivian,
las tareas mds dificiles eran conseguir refugio y comida.

Marina era muy rdpida cazando y organizdndolos. Su perso-
nalidad enérgica hizo que Matias, Marcela, Leandro, Carolina y
su madre, Perla, la siguieran.

Nadie supo jamds con certeza por qué esa cepa del virus de me-
ningitis habia mutado. Quizas en algtin laboratorio experimental,
alguien olvidé las reglas basicas de seguridad y dejé escapar al
virus mortal.

Marina entrecerrd los ojos, intentando agudizar la vista.

—iA los drboles, ripido! Viene una horda hacia acd —grit,
mientras ayudaba a Perla a trepar. El caldén era alto y de tronco
grueso, pero de dificil acceso a las primeras ramas.

«Gracias a Dios que esos inmundos, no saben escalar ain»,
pensé Marina.

Perla transpiraba por el esfuerzo y el miedo, sin poder subirse
al caldén.

El grupo se acercaba con rapidez. Petla comenz6 a correr y a sus
alaridos se sumaban los de Carolina.

—iAl é4rbol de Matias! {Corré, mamd, corré! —alentaba
Carolina con la voz quebrada por el temor.

Perla no reaccionaba. Caminaba dando vueltas sin ir a ningtn
lado.

Al principio fueron casos aislados pero comenzaron las precipi-
taciones de primavera y el agua fue el agente transmisor de la epi-
demia. Millones de personas murieron después de la primera llu-
via toxica. Los mas débiles, nifios y ancianos, fueron las primeras
bajas. Los enfermos y aquellos que no podian trasladarse, pronto
los siguieron en una interminable y dolorosa lista de muertos.
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Matias bajé de su arbol y, de un empujén, subié a Perla. Esta
lanzd un gemido de dolor y se qued6 sentada en la rama agarrin-
dose el hombro. Su brazo derecho colgaba inerte; se lo habia roto
o dislocado.

Matias tuvo que patear la cabeza de dos infectados que quisie-
ron morderlo mientras volvia a su refugio arbéreo.

El resto del dia se quedaron sobre las ramas haciendo unas
camas improvisadas con sus mochilas y ropas. Los revividos no
veian de noche y se volvian mds lentos; ese seria el mejor mo-
mento para escapar.

—Shhh! ;Callense! Si no nos oyen, se cansarin de arafar los
arboles y se irdn—susurr6 Leandro.

Marina trepé hasta la copa del 4rbol donde se habia subido.
Queria ver cudnto les faltaba atn para llegar a El Puente, el tni-
co asentamiento seguro del que tenian noticias; por mucho que
habian buscado, atin no lograban encontrar el sitio.

—Creo que vi lo que podria ser El Puente. Deberemos cruzar
ese desierto que se distingue a lo lejos —sefial6 Marina.

Todos estaban extenuados; el cansancio y la falta de comida
habian hecho estragos. O emprendian el viaje esa misma noche o
jamds podrian hacetlo.

Apenas oscurecié comenzaron a cruzar el piramo. El grupo en-
tero estaba temeroso de dejar atris el resguardo del bosque.

El desierto era un inmenso arenal de un color ocre oscuro, con
un polvo tan liviano que los hacia hundirse hasta los tobillos con
cada paso que daban.

Cuando no pudieron seguir andando por el agotamiento, se
acostaron a dormir sobre la arena. Aunque se turnaron para hacer
guardia no vieron acercarse a ningiin caminante, ni ese dia, ni los
siguientes.

A pesar del hambre, se sintieron mejor cuando vieron las luces
de unos carteles la tercera noche. Descansaron y comieron mejor
que en dias anteriores, acabando con la comida que habian Ile-
vado. Ya no tenia sentido seguir racionando los alimentos si su
calvario pronto habria terminado.
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Esa misma noche, Perla se enfermé. En pocas horas, uno a uno,
todos fueron colapsando. Sus caras mostraban un color amarillen-
to y vomitaban hasta el agua que bebian. Tenian los ojos enroje-
cidos, inyectados en sangre. Todos sufrian de intensas migrafasy
apretaban sus cabezas, intentando disminuir el dolor.

Marina suspiré aliviada cuando al fin vio una edificacién que se
extendia por varias cuadras. Enfermos y agotados, pero habian
llegado.

Al principio enterraban a todos los que sucumbian a la peste.
Ahora ya ni siquiera se ocupaban de ellos; eran demasiados. Se
limitaban a cortarles las cabezas y los dejaban tirados al sol, como
juguetes rotos. Decapitarlos era la forma mds rdpida de evitar que
volvieran de la muerte, transformados en monstruos canibales.
Pero no sabia si, llegado el momento, tendria el valor de hacetlo.

Solamente una pared de concreto los separaba de su nueva vida
y caminaron, con dolorosa lentitud, las dos cuadras que faltaban
para alcanzar la entrada.

Por mis que golpearon los portones y gritaron, nadie respondid.

Marina trepé para ver por encima de la muralla. Los demas se
quedaron dormidos en el suelo.

Al atardecer vio encenderse los carteles luminosos y supo, con
horror, que el lugar no era el refugio que buscaban.

No decian nada sobre El Puente. Eran cuatro carteles de
advertencia.

No cruzar.

Desierto contaminado.
Peligro.
Muerte.,

Marina vio como Marcela y Matias atacaban a Leandro. Mor-
dian y desgarraban a su amigo, que pronto dejé de gritar.

Con un tltimo destello de humanidad, Marina lloré. Sus lagri-
mas cafan al ver a sus amigos convertidos en canibales.

Y continué llorando cuando sintié una irrefrenable ansia por
unirse a ellos.

Grufiendo como un animal, bajé del muro y se unié al macabro
festin.—
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» NARRATIVA

INFIERNO

SERVANDO CLEMENS

n vagabundo trastabilla por un sendero tapizado de

huesos, bambolea su cuerpo como si estuviera ebrio y cae

de espalda, chicoteando la nuca contra el suelo yermo. Los
buitres que lo acechan bajan desde los troncos y le picotean los
labios, los ojos y las orejas.

Derek, un exsoldado, al notar la escena, sale del armazén de un
autobts, se aproxima y ahuyenta a los pajarracos.

—iLarguense! —grita, al tiempo que lanza patadas.

Los buitres huyen entre sus graznidos.

— Lo siento, compafiero —revisa los bolsillos del difunto y roba
monedas y una navaja—. No es mucho, pero alcanzard para una
lata de agua y una inhalada de oxigeno.

Los casi cincuenta y cinco grados de temperatura dan la sen-
sacién de derretir el asfalto humeante. Por aqui y por alld se for-
man en el aire remolinos de bolsas de plastico. Los rboles muertos
no dan sombra. Respirar es casi imposible, por ello los vendedores
de oxigeno se han vuelto millonarios. Las personas que duermen
en la calle, por lo regular ya no ven la luz de un nuevo amanecer.

Se despoja de la camisa empapada de sudor, se enjuga la cara y
se enrosca la prenda en la cabeza.

— A ddnde vas, Derek? —grita un viejo, desde la sombra de un
encino artificial—. No debes caminar, el sol te va a fulminar.

—Voy a un surtidor de oxigeno.

—:Me invitas un suspiro de vida?

—S6lo me alcanza para una calada.

—De todas maneras la deshidratacion te va a matar de aqui a
que llegues al primer dispensador. Serd mejor que esperes a que
anochezca.

—Recuerda que fui soldado y que td eres débil.

—{Vete al diablo, egoista!
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Derek arriba a una plaza e inserta un par de monedas a un dis-
pensador de oxigeno. Una luz verde se enciende. Toma una mas-
carilla y la coloca en su rostro. Después da tres aspiradas profusas,
se prende una luz roja, la cual indica que el tiempo termind.

—iInserte mis monedas y siga viviendo! —dice la miquina.

Da un puiietazo al punto exacto y el aparato escupe tres mone-
das.

—No he perdido el toque. —Sonrie y cacha las monedas.

Una hora mis tarde, ingresa a la cantina Don Goyo mientras se
arranca la piel quemada de la nuca.

—iBuenos dias, guapetén! —saluda una prostituta a Derek—.
¢Vas a querer?

—:Quién piensa en el sexo en estos tiempos?

—iVamos, chulo! —insiste la mujer, mostrando sus dientes de
madera—. No seas malito. Sélo te pido un sorbo de agua limpia.

—iDéjame en paz!

—Vete a beber agua de los canales! —interviene Bud, el canti-
nero—. Nadie quiere tus setvicios.

Juan, el sacaborrachos, sujeta a la prostituta con sus brazos
mecanicos y la encamina a la calle.

—iDame una lata de agua! —pide Derek, mientras estrella una
moneda en la barra.

La cantina es un lugar solitario. Los antiguos clientes fallecie-
ron. Solamente se escucha el chillido de un extractor que intenta
purificar el ambiente. Las ventanas y puertas permanecen abiertas
de par en par, recibiendo bocanadas de aire caliente. Dos hombres
en calzoncillos juegan en una mdiquina tragaperras, intentando
ganar algo para comprar agua.

—iDame otra moneda! —contesta Bud—. El agua subid.

—¢Subiste el precio, mercenario?

—Asi es el negocio. Tt sabes que el coste por traer agua es
caro. Ademds, la purificadora de dofia Hermelinda quebré y el
proveedor que trae los garrafones llega hasta el lunes, y ese liquido
no es de la mejor calidad.

Derek estampa otra moneda. El cantinero saca una lata de un
badl y la pone encima de la barra.
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—iVamos a cerrar!

—Aun es temprano, Bud.

— Lo siento, se me acabaron las provisiones.

El exsoldado va a la puerta. Entretanto, Bud comienza a sellar
las ventanas, mientras Juan trepa las sillas a las mesas.

—iAdids!

Bud y Juan miran de soslayo al cliente que se marcha. Derek,
antes de poner un pie en la calle, abre la lata y da un trago.

—iPuta madre! Estd salada. Me vendiste agua pirata, Bud.

—Es lo que hay, amigo.

—iDevuélveme el dinero!

Juan se interpone en el camino del exsoldado, impidiéndole lle-
gar hasta el cantinero.

—iDéjame pasar!

—Sera mejor que te largues o...

Derek sorprende a Juan con una patada en la entrepierna.

—iAy!

Bud pretende escapar por una de las ventanas, pero Derek lo
abraza por la espalda y le pone la navaja en la yugular.

—iNo me mates, por favor!

—iRegrésame el dinero!

—iPréstamelo! Tengo que pagar la renta, de lo contrario me
sacan manana mismo.

—De acuerdo, Bud. Sélo te pido un poco de agua.

Se escucha un estruendo. Una rafaga de viento helado entraala
cantina. La silueta de un monstruo negro baila en el cielo.

—:Qué ocurre? —pregunta, Derek, soltando a Bud.

Todos salen aprisa. Un rayo rasga el horizonte.

—iDios santo! —exclama la prostituta desde un charco—. ;El
apocalipsis!

El aguacero convierte las calles en rios.

—iEs un milagro! —suspira Juan, izando sus prétesis.

Los hombres en calzoncillos levantan la cara. El exsoldado y el
cantinero abren la boca y tragan agua.

—iCae agua del cielo! —exclama la prostituta—. :Qué es
esto?
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Chernébil.
lliana Olmedo,
Siglo XXI
Editores.
México, 2018.
176 pp.

»NOVELA

Un hecho como el accidente
de Cherndbil cambia el orden
del mundo. Imaginemos por
un momento esta lucha: medio
millén de personas expuestas a
las dosis letales de un enemigo
invisible. Héroes que con sus
vidas evitaron una explosion
diez veces mds poderosa que
la de Hiroshima, que habria
afectado a la mitad de Europa,
dejindola inhabitable. “Liqui-
dadores” de radioactividad: cien
mil soldados, cuatrocientos mil
civiles (entre obreros, ingenie-
ros y enfermeras). Siete meses
de trabajo para enterrar un re-
actor nuclear bajo un sarcéfago,
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una tumba de concreto y acero
de dieciocho mil millones de
délares que marcé el inicio del
fin de una era.

Hasta la fecha, Pripiat es
una ciudad fantasma. Los so-
brevivientes, unos doscientos
mil, son victimas del sindrome
Chernébil. En total, se habla de
veinte mil muertos, mientras
que las cifras oficiales reconocen
solo cincuenta y nueve decesos
relacionados con el accidente.

Chernébil,
de la cuentista Iliana Olmedo
(Ciudad de México, 1975), esta

formada por noventa entradas

primera novela

de diario que se engarzan como
piezas de un gran rompeca-
bezas. Esta estructura narrativa,
que permite la reconstruccién
del pasado a partir de frag-
mentos dispersos, obedece a la
intencién de contar una saga
familiar.

Apenas iniciar, nos enteramos
de que la protagonista, la fotd-
grafa mexicana Daniela Arenas,
suefia todas las noches a una
mujer que grita sin parar. Al
despertar, recibe una llamada
que le avisa del suicidio de su
hermana.

Los diarios, que documen-
tan treinta afos de tragedias
(de 1986 a 2016), inician con
la explosién del cuarto reactor
nuclear de la planta de energia

de Cherndbil y concluyen con
Daniela en el funeral de Paula,
en la inhabitable casa materna.

A su manera, Cherndbil es una
novela sobre la ausencia, sobre
el alejamiento, sobre las infa-
mias que cometemos y que re-
cibimos en el ambiente familiar.

Al igual que muchos libros,
Cherndbil incluye pasajes auto-
biogrificos, pero siempre bajo el
tamiz de la ficcién.

Iliana Olmedo

acierto el lenguaje de su na-

cuida con

rrador. La crudeza de lo escrito
en los diarios, con prosa parca
y sin adornos, recuerda algunas
obras que eligen la monocromia
y los tonos grises para enfatizar
la violencia y el horrot, como el
Guernica de Picasso o la pelicu-
la Lluvia Negra de Shohei Ima-
mura, cinta que aborda las con-
secuencias de la bomba atémica
en Hiroshima a través de la vida
de una sobreviviente irradiada.

El dltimo tercio de la novela
acelera el ritmo narrativo y se
permite, con cierto lirismo, al-
gunas reflexiones sobre la vida
y los téxicos legados familiares,
‘como si la herencia fuera una
suerte de radiacién”.

En Chernébil, finalmente, la
recapitulacién de las memorias
se vuelve una forma de sobrevi-
vir al pasado, una forma de “li-
quidatlo’.—~
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No Respiramos: inflamos fantasmas; Cabalgata en
Duermevela (Premio Nacional de Cuento Joven “Co-
mala” 2011); Luna Cinema (Premio Nacional de Cuento
de Bellas Artes San Luis Potosi 2008); Embrujadero
(Premio Michoacan “Xavier Vargas Pardo” 2010); y

novela VALIS, de Philip K. Dick (Premio Michoacéan de
Ensayo “Maria Zambrano” 2012). En 2014 obtuvo el
Premio Nacional de Cuento de Fantasia y Ciencia Fic-
cioén.

Sergio Gaut vel Hartman (Buenos Aires, 1947).
- textos han sido publicados en la antologia Historias de

Escritor y editor argentino. Publico, entre otros libros:

Cuerpos descartables (1985), El universo de la ciencia :
ficcion (2006), Espejos en fuga (2009), Vuelos (2011)
Avatares de un escarabajo pelotero (2017), Otro cami- :
© 1998). Ha publicado en revistas literarias digitales de
: Hispanoamérica, India y Francia. Actualmente es be-
: cario del PECDA Nayarit en la categoria Jovenes Cre-
- adores.

Es autor de las novelas Botij-Oh! y Paraisos de magia :
y fuego. Ha publicado en revistas como Narrativas, El :
: 2002). Novel escritor venezolano. Ha participado en las
- revistas ClarOscuro, Solsticio y Espejo Humeante.

no (2017), La quinta fase de la Luna (2018) y El juego
del tiempo (2018).

José Luis Diaz Marcos (Alicante, Espana, 1972).

Club de la Fabula y El Ojo de Uk, asi como en la an-
tologia La luz me hace dafio, de la editorial Donbuk.

Servando Clemens (Sonora, México, 1981). Ha :
© 1981). Es autor de Cuentos de bajo presupuesto (Cecul-
: tah, 2014) y de la novela Rabia|Ikari (Cecultah, 2015).
. Es editor de la revista Espejo Humeante. Premio de
. Cuento Ricardo Garibay 2014. Mencién especial en el
. Premio de Narrativa Colima para Obra Publicada 2016.
. Ganador del Concurso Nacional de Literatura ISSSTE
: 2018. Redes @juancorvus.

publicado en revistas como Palabrerias, Bitdacora de
Vuelos, El Submarino, La Pirana, La Nausea Lit, El Al-
macén, Historias Pulp, Fragmento y La Nébula.

Alfredo Olmos Hernandez (Pachuca, México).
Autor de los libros Sorteo y Tren. Es colaborador de
las revistas literarias Fantastique, la Sirena Varada y
Luna.

Gonzalo Del Rosario (Trujillo, Perta, 1986). Es-

* critor y docente de Literatura. Autor de Cuentos pake-
" marse (2008, 2016), Losocialystones (2010), Mishky
© stories (2011), Ven ten mi muerte (2012) y Pave-pavas
: (2019). Seleccion6 la antologia de narrativa peruana
- Sobrevolando (2014, 2017) y escribi6 en el hibrido cine-
- literario Tv-out.

Mario Humberto Lopez Araiza Valencia (Leo6n,

: México, 1992) Ingeniero ambiental egresado de la UG.
. Es miembro de la iniciativa Eco Lider.

Edgar Omar Avilés (Morelia, México, 1980). Autor
de la novela Efecto Vudil y de cinco libros de cuentos:
- gentina). Escritora, artista plastica, cantante. Coordi-
- nadora del fanzine de Espejo Humeante. Editora en las
: revistas Letras puiblicas y Senderos. Publicaciones en
- editoriales Dunken y Tahiel y en revistas y antologias
- digitales. Contacto: silviaalejandra_mdq@hotmail.com
La Noche es Luz de un Sol Negro, y del libro de ensayo
La VALIStica de la realidad: abordaje de lo real en la :
. sor de Historia, Universidad de Playa Ancha. Escritor y
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CONVOCATORIA CIUDADES 2019

La revista Espejo Humeante
INVITA

a participar en su quinto nimero mediante las
siguientes:

BASES

1. Podran participar autores iberoamericanos
presentando un trabajo original de ciencia ficcién

DADES DE HABLA HISPANA.

2. Los participantes podrdn enviar un dnico

cuento escrito en espafol del tema CIUDADES

en sus distintas variantes: futurismo iberoameri-
cano, ciencia ficcién urbana y social y, en general,

problemdticas y perspectivas latinoamericanas

y/o de habla hispana.

3. El cuento deberd enviarse en un archivo de
Word con las siguientes caracteristicas: hoja
tamafio carta, letra Times New Roman a 12 pun-
tos, interlineado a 1.5, entre 750 y 1000 palabras,
firmados con nombre o seudénimo.

4, Los cuentos se enviaran al correo electrénico

espejohumeanterevista@gmail.com

con el asunto: “convocatoria ciudades”. El autor

deberi incluir una breve semblanza curricular no

mayor a 50 palabras. Los trabajos se recibiran has-
ta el 15 de noviembre de 2019.

5. El jurado estard compuesto por los miem-
bros del consejo editorial de Espejo Humeante,

quienes seleccionardn un méximo de 10 textos :
que aparecerdn en el nimero, considerando for- :
mato solicitado, ortografia, redaccidn, coherencia,
originalidad, desarrollo y verosimilitud de las pro- :

puestas.

El consejo editorial no estari obligado a dar

- razén del rechazo de ningun texto y su fallo serd

- inapelable.

6. Los textos seleccionados seran dados a conocer

- en las redes sociales de la revista el dia:

20 de diciembre de 2019.

7. Los autores seleccionados aceptan que el ma-

- terial de su autoria sea evaluado y sometido a las
correcciones pertinentes de estilo, forma y fondo,
- en caso de que el comité editorial lo considere ne-
- cesario, con la finalidad de garantizar la unidad de
cuyo tema sea: CIENCIA FICCION EN CIU- : estilo y de contenidos de la publicacién. No par-
- ticipar en las revisiones serd motivo de descalifi-

© cacidn.

8. Los textos aparecerin en el quinto nimero

de Espejo Humeante, proyectado para febrero de
- 2020.

relatos que aborden la ficcién especulativa desde

9. Sobre los derechos de autor: los autores pub-
licados conservan todos los derechos sobre sus

- obras y pueden reproducirlas en otras publica-
- ciones. Asimismo, son responsables de las opin-
- iones que expresen. La responsabilidad sobre la
- legitimidad de los derechos de propiedad intelec-
- tual o industrial correspondientes a los conteni-
- dos aportados por quienes envien material para su
- publicacién, recae exclusivamente en quienes los
- envian, y de ninguna manera sobre la revista o el
consejo de redaccidn.

10. El consejo editorial estd facultado para des-

- calificar cualquier trabajo que no cumpla con los
requisitos de esta convocatoria y para resolver
- cualquier caso no previsto en la misma. La par-
- ticipacién implica la aceptacién de todas las bases.

Contacto:
espejohumeanterevista@gmail.com

Facebook y Twitter: @EspejoHumeanteR
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