


SE QUE PARTE DE MI ADN viene de alli, de
un lugar mas alla de las estrellas. Pero
también soy de aqui, de los rios, los
valles y las llanuras de esta esfera. Algin
dia descubriré por qué me siento extrafia

arriba, abajo, dentro y fuera.

Carmen, @BarceloGomez
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Presentacidon

EN ESTA TERCERA EDICION DEL FANZINE del Espejo Humeante hemos preparado
una nueva sorpresa. No sélo incluimos ocho relatos mas sobre nuestra relacién
con el tiempo y las formas de viajar a través de éste que complementan las refle-
xiones que iniciamos en el numero 3, ocho historias que nos llevan a peregrina-
clones sin retorno a través de épocas y emociones improbables; sino que incluimos
también un especial a propdsito del 40 aniversario de la pelicula Alien, de Ridley
Scott, cuatro relatos que deconstruyen y homenajean este clasico del cine de
ciencia ficcidn.

Ademas de la ya tradicional seleccidn de los mejores cuentos cortos y minific-
ciones de los retos semanales que organizamos en Facebook y Twitter, presenta-
mos también los ultimos textos del grupo original del proyecto Ciencia Ficcién
Latinoamericana, que han esperado casi un afio para su publicacién, asi como
tres ilustraciones del artista plastico Omar Moreno.

En las paginas de este fanzine viajaremos a través del tiempo y el espacio,
contemplando las lineas de Nasca, los mares de Cuba, las planicies de Argentina
v el planeta Marte. Nos internaremos en los corredores desesperanzados de la
mente de ciborgs, androides y criaturas extraterrestres, y seremos testigos de la
travesia de otros en su intento por cruzar los laberintos del tiempo.

Una vez més, en este numero presentamos los resultados de nuestra cuarta
convocatoria, cuyos cuentos centrados en los escenarios de desastres medicam-
bientales buscaran hacernos reflexionar sobre el destino de nuestro mundc y nues-
tra especie en el numero 4 de la revista en el mes de octubre.

Espejo Humeante se mantiene firme en su busqueda por convertirse en un
referente de las nuevas propuestas de ciencia ficcién en habla hispana y de quienes
desean mirar de cerca este género en Ameérica Latina. Esperamos que la lectura

de estas historias los motive a acercarse mas a este género.

FEl Comité Editorial #& Agosto de 2019.






Cronénimos

Rafael Tiburcio Garcia (México)

FRANCIS BACON no esperaba que el
hombre al otro lado de la habitacidén
pintara su retrato con las facciones
deformes, mientras lo admiraba y lo
hacia sentir incémodo.

Francis Bacon no esperaba que el
hombre que permanecia quieto frente
a él, dejandose retratar con resigna-
cion, hablara de filosofia empirista,
obligdndolo a deformar los trazos.

Francis Bacon pensaba que el
hombre al frente no tenia con él en
comun mas que su homoénimo, su ho-
moénimo y esa habitacidén en 1626, en
1992, donde su nombre, sus nombres,
enredaron en un solo sitio incluso
esas fechas de las cuales ya no ha-

brian de volver. £






Ta eres el munon

Eduardo Vardheren (México)

ALGUIEN DIJO QUE NO todos nacemos
completos, pero cuando nacemos no
lo percibimos asi; es el resto del
mundo, creyendo a ese alguien, que
nos dice: “No te desarrollaste del
todo”, “Miren, le falta un brazo o una
pierna”; al oir esas palabras es
cuando nos percibimos incompletos.
Mi padre al verme recién nacido le
preguntd a los médicos si podian ha-
cer algo con mi situacion, ellos le res-
pondieron que ya se estaban desarro-
llando protesis bicmecanicas para los
soldados o personas que hubiesen
perdido algin miembro. Pasd el
tiempo y me llevaba bien con mis
compafieros de escuela, jugaba y te-
nia amigos; todo cambié cuandc me
pusieron “el resto” de mi brazo, tuve
que dejar de jugar con ellos porque
podria lastimarlos, ya no podia abra-

zar a mi mama como antes, tenia que

tener cuidado cuando acariciaba a
Pulgas para no lastimarlo; tuve que
reaprender a hacer cosas, sin em-
bargo, ya estaba “completo”. La se-
cundaria fue mas complicada, no po-
dia hacer ciertas actividades deporti-
vas porque yo tenia una ventaja, tuve
que asistir a competencias especiales;
me dediqué mejor a jugar ajedrez y a
leer més. La preparatoria fue un poco
maés sencilla, porque conoci a Diego,
quien fue el primero en ver mas alla
de mi brazo artificial; me sentia mas
tranquilo. Ahora vec que la gente se
inserta partes biomecéanicas a diestra
y siniestra, ahora entiendo que ellos
eran los incompletos, los seres con
muflones. Yo fui parte del experi-
mento; me cercenaron mi infancia.
Por primera vez en mi vida siento

realmente que algo me falta. f£






El Emil

Breigner Torres (Venezuela)

TODOS LOS MARINEROS CONOCEN la
historia del Pequod, el legendario
barco ballenero de Nantucket que
cruzd los océanos en una odisea de
venganza contra un monstruo marino
hace poco. Yo mismo vi ese barco
atracado en los puertos del Peru una
vez. Sin embargo, en todos mis afnos
de arponero de otro barco, habia pen-
sado que tendria una historia maés
perturbadora que la de aquel infame
Yo,

Juan de Patmos, he visto algo que no

buque ballenero. Juan, como
creo que muchos otros humanos en la
faz de la Tierra hayan atestiguado. Y,
si ustedes, queridos mios, en la como-
didad y camaraderia de este bar, me
dedican un momento entre sus tra-
gos, les referiré mi historia:

Mi querido barco, el Emil, surcd
por cerca de veinte afios los mares de
todo el globo azul a la caza de balle-
nas francas y uno que otro cachalote,
y jamas habia tenido una historia que
contar, hasta hace unos dias cuando
nos encontrdbamos en las aguas al
noroeste de esta isla: su querida
Cuba. Todo parecia tranquilo, habia

un cierto aire de aburrimiento y ocio
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en cubierta, sobre el sopor y murmu-
llo de ronquidos que habia bajo sus
tablas. Yo me encontraba sentado
con mi pipa a la sombra de las velas
del mastil central.

De pronto esa afable apacibilidad
se tornd violenta. En una aspiracion
de mi pipa, el cielo pasd del azul claro
al méas oscuro de los grises. El viento
arrecié con rugidos que casi arranca-
ban los méastiles de su lugar. La agi-
tacién del agua provocd que fuera
casi imposible estar de pie en cu-
bierta y, debajo de ella, los marineros
rebotaban contra las paredes. Yo me
aferré al mastil en un abrazo del que,
literalmente, dependia mi vida.

Desde el cielo vimos cémo un gran
vértice huracanado descendia y to-
caba el mar haciéndolo revolverse en
una gran caldera arremolinada que
tomd nuestro barco sin remedio en
sus fauces. Todos lanzamos nuestras
plegarias ante la certeza de que mori-
riamos irremediablemente a causa de
esta tempestad que parecia sobrena-
tural. El barco empezd a girar mien-
tras cala hacia el centro de aquel gi-

gantesco remolino. A pesar de que ce-



rré mis ojos ante el presagio de mi
muerte, a través de mis parpados una
luz me dejdé deslumbrado e hizo co-
rrer lagrimas de ardor por mis meji-
llas, ya saladas por el agua marina
que entraba a cantaros por doquier.

Abri mis ojos a pesar del terror que
se habia apoderado de mi alma, y es-
tos se adecuaron al resplandor, me
permitieron ver algo que, hasta este
mismo momento, estando aqui sen-
tado ante ustedes, hermanos marinos,
todavia no soy capaz de creer: desde
el centro mismo del vortice, una es-
fera parecia engullir el agua que se
acercaba a ella, haciéndola desapare-
cer. El Emil se acercd precipitado por
el agua hacia aquella esfera devora-
dora y nos engulld en su interior an-
tes de que pudiésemos reaccionar.
Sentimos una ligereza antinatural, y
nos encontramos en una especie de
limbo niveo e increiblemente pacifico
en contraste a la cadtica tempestad
donde estdbamos hace tan solo un
parpadeo.

«;He muerto, es este el paraiso?»,
fue mi pensamiento ante la intensa
blancura en mi entorno y de la sen-
sacidn de ingravidez que envolvia
todo. Dando la sensacién de que po-
dria ser empujado o arrastrado por
un nifio si este lo quisiera.

De manera tan rapida como nos

tragd aquel mistico orbe, nos regur-
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gité de nuevo hacia el agua. Y de
nuevo estuvimos ante un calmo mar
azul y un cielo despejado. Tengo la
certeza de que cada marino a bordo,
por algunos instantes, dudd de si
mismo pensando que quiza todo ha-
bia sido un mero producto de la ima-
ginacidon por la falta de hidratacion
adecuada, o de la expoesicién prolon-
gada al sol, pero esas dudas desapa-
recieron cuando vimos nuestras ex-
presiones estupefactas y empezamos
a narrarnos el mismo relato descabe-
llado.

A pesar del panico que sentimos,
acomodamos las velas y volvimos a
navegar fingiendo que nada habia pa-
sado. Nos moviamos unas cuantas le-
guas al sur cuando sobre nosotros
empezd a sonar un estruendoso zum-
bido, que dudo alguien hubiera escu-
chado antes. Sonaba similar al zum-
bide de millones de langostas apoca-
lipticas acercandose, ante nuestros
ojos surgid desde el cielo una gigan-
tesca criatura blanca del tamafio de
una ballena franca, con piel tan lisa
que parecia de metal, con una corona
giratoria de espadas sobre ella de la
que parecia venir el sonido. Aquella
bestia ruidosa se posiciond sobre no-
sotros. Ante aquella espantosa vision
de lo que podria ser un demonio, vi-
ramos el barco y volvimos por donde

vinimos, la bestia nos seguia y du-



rante horas estuvo sobre nosotros,
atormentandonos con su rugido per-
petuo.

De nuevo, mas o menos en el
mismo punto, una tempestad volvid
a rodearnos de pronto y un torbellino
volvid a atraparnos y nos tragd junto
al monstruo volador que atravesd el
limbo con nosotros. Nos vimos de

nuevo en un mar calmo, la bestia pa-

recla haberse desorientado y girando
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sobre si misma se precipitd en el mar,
donde desaparecid bajo las olas sin
dejar rastro. Pusimos rumbo hacia
este puerto y acd me tienen contan-
doselos. Ademaéas eso no es todo,
cuando llegamos aqui nos dijeron que
el Emil habia desaparecido hace afios
sin dejar rastro. Todos dicen que es
1867, mientras que el calendario en el
Emil dice que estamos en el 53. Llé-

nenme la copa. £



En aquella ciudad

Surrealismo En Negro, Qalexmorenog

EN AQUELLA CIUDAD todos decian que
era raro. En su ADN, existia el origen
de algo superior que solo estaba espe-
rando la llegada del fuego desde el
cielo. Eisperaba esa llegada, en el de-

sierto, en esa puerta interestelar. F
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La cabeza

Ernesto Tancovich (Argentina)

QUE TUVE SUERTE, a pesar de todo,
dicen. El equipo de emergencias de la
empresa reacciond con celeridad. Un
minuto habla pasado desde la explo-
sién cuando ya la camara criogénica
arribaba al lugar. Un minuto después
lo que quedaba de mi era sumergido
en nitrdogeno liquido y, antes de que
transcurriera otro minuto, alcanzaba
los 196° C bajo cero.

Los doce dias en espera de un do-
nante valieron la pena. El cirujano
amputd desde el cuello para abajo co-
nectando luego el cuerpo sustituto,
un modelo ZAPE23. Fabricado en
acero, cromo y vanadio, dotado de
una computadora principal y otra au-
xiliar, 1,5 HP de potencia y disefio de
Sorayama Hajime, era sin dudas el
mejor de

Bodytech Inc.

los producidos por la
Puedo sentirlo de mi propiedad,
aunque no de mi ser. Me relaciono

con él de la manera en que lo hacia
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con mi bicicleta. Seguramente ha so-
portado en vidas anteriores otras ca-
bezas, y sobrevivira a la defuncién de
la mia. Es casi inmortal y esa condi-
cién lo hace atn mas ajeno.

He llegado a comprender que tam-
bién los cuerpos piensan, algo que a
este admirable artefacto le ha sido
negado.

Limitados al cerebro, mis pensa-
mientos son ahora frios y distantes.
Hay un hiato insalvable entre ellos y
la vida. Y a medida que se desvanece
el recuerdo de mi verdadero cuerpo
se van haciendo atn mas abstractos.

Pienso la muerte como el apagdn
de la mente, imagino el entierro de
mi envejecida cabeza en un ataud di-
minuto de los que se usarian para se-
pultar un gato o un perro pequefio.

Y reviviendo algo de mi viejo
adnimo bromista me digo que al menos
no habrd ocasidn de que regrese, ni

como vampiro, ni como zombi. £



El tiempo en una capsula

Oscar Dario Sanguinetti (Venezuela)

DAVID FUE LLEVADO A ABANDONAR su
pals cuando todavia no tenia la con-
ciencia de entender por qué lo hacia.
Con escasos cuatro afios de edad, con
inocencia tomaba un extremo de la
maleta que su madre hacia rodar por
el tablero de ese puente que represen-
taba la frontera de los dos paises.

David era el Ginico hijo de Diviana
y sacarlo del pais era necesario por el
bien de todos los que lo habitaban,
quienes sufrian por causa de la dicta-
dura. En ese momento, los malos ser-
vicios publicos y las politicas econd-
micas gubernamentales erradas ha-
bian causado la destruccién del pais,
las que se transformaron en hiperin-
flacién, desabastecimiento, desem-
pleo, epidemias.

Veinte afios habian transcurrido
desde que el dictador asumid ese rol.
Tiempo suficiente para que un par-
tido politico se aduefiara de todas las
instituciones y, bajo el camuflaje de
contiendas electorales, se simulaba la
existencia de un pais en democracia.

La intencién del tirano fue siempre
imponer una ideologia, sin importarle
la existencia mayoritaria de quienes
no estaban de acuerdo. Asi fue como

con la bandera del socialismo y la
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fuerza militar fue socavando el te-
rrenc donde se afianzaba la economia
nacional. Inicialmente tomo las divi-
sas que ingresaban bajo un control
cambiario y, luego de mermar los
procesos productivos, se dedicd a ex-
propiar industrias manufactureras,
empresas comercializadoras y unida-
des de produccidn agricola bajo la
consigna de que el poder radicaba en
el pueblo. Amordazd a los medios de
comunicacién impresa y audiovisual,
intimidando a periodistas, obstaculi-
zando la compra de papel peridédico y
distribuyéndolo a su conveniencia,
cerrando y expropiando sus sedes. La
libertad de expresion fue abolida y
quien opinara en su contra era encar-
celado o desaparecido.

A pocos dias de nacido David, Di-
viana recibid en su casa a un movi-
miento insurgente clandestino. El li-
der Omar Pérez, llegd una noche so-
licitando hablar con ella.

—Estamos buscando un nific para
que dentro de cinco afios cumpla una
misién —comenzd la conversacidn
Omar Pérez—. Después que cumpla
con el trabajo, el nifio regresara a us-
ted en las mismas condiciones.

—; Coémo es posible que mi nifio



cumpla una misidn, estan ustedes lo-
cos —respondid Diviana alterada.

—Es algo dificil de entender, en
un principio yo tampoco lo entendia
—respondidé Omar.

—Aunque no lo sabe, usted y su
hijo han sido monitoreados al igual
que una veintena de madres solteras
a las que hemos planteado lo mismo,
y esperamos que lo mantengan en se-
creto, porque nuestras vidas se en-
cuentran en peligro.

—Comience a explicarlo que lo es-
cucho —afirmé Diviana.

—El nifio seleccionado, o al que
ofrezca su madre de manera volunta-
ria, deberd ser sacado del pais para
realizar un viaje al pasado, especifica-
mente 25 afios. Su misidn sera evitar
que el causante de esta destruccion
llegue al poder.

—De verdad eso si no lo entiendo,
i por qué un nifio de solo cinco afos?,
si es un bebe todavia —dijo confusa.

—Ahi es donde estad lo complejo y
misterioso. El nifio en su viaje, conti-
nuara con su ciclo evolutivo 7y,
cuando llegue al tiempo de su des-
tino, contard con 30 afios de edad,
viajard hacia su futuro para llegar al
pasado.

—Eso quiere decir que lo perderé.

—Para nada, el enviado tendra un
lapso para cumplir la misién porque
luego comenzard un proceso de re-

torno que lo devolvera a la madre en
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mejores condiciones a las que tenia al
nacer por primera vez.

—Yo sé quién es mi hijo y también
sé de lo que es capaz de hacer, pero
mi respuesta es que no cuenten con
él —finalizé Diviana.

Dos afios después, Diviana pudo
ver por las redes la forma en que
Omar Pérez fue masacrado junto a
varios miembros de su grupo. La ima-
gen de lo sucedido revolcd su concien-
cla y pudo entender que la llegada de
su hijo cumplia con un propésito. De
inmediato sacd entre sus pertenecias
la tarjeta que le entregaron aquella
noche en la que le explicaban qué ha-
cer y dénde dirigirse.

Diviana luego de abandonar su
pais, llegd al sitio indicado y fue tras-
ladada a un lugar desconocido para
entregar a su hijo. De inmediato, ma-
dre e hijo fueron introducidos en cap-
sulas separadas. Trascurridos unos
minutos, Diviana cayd en un pro-
fundo suefio y al despertar fue reti-
rada de la suya.

Pasaron unas horas para que recu-
perara su conciencia y, cuando lo lo-
grd por completo, observd que se en-
contraba en su habitacidén en la casa
de sus padres. Se levantd de la cama
aturdida para mirar por una ventana
sin recordar lo sucedido. Luego sintid
un pequefio palpito en su vientre que
la impulsd a pasar una mano sobre él,

notando que lo tenia algo abultado. F



Concurso

Omar Ortiz (México)

LA VERDAD ES que nunca le habian
interesado los viajes al espacio, tam-
poco le habia tenido mucha fe al con-
curso, le parecia demasiado simple
para ser cierto: resuelves un sencillo
acertijo visual, envias la respuesta a
la compafiia y, si eres de los diez pri-
meros, recibiras unas vacaciones en el
primer hotel espacial, todo pagado.
Menudo fraude, pensé. Aun asi ter-
mino enviandolo, asi era él.

Sin embargo, el concurso termind
siendo cierto, era quiza la primera vez
que la humanidad no lo defraudaba.
El viaje espacial en realidad era fas-
cinante. Lo maéas emocionante no era
acercarse a su destino sino alejarse...
no de la Tierra sino de sus habitan-
tes, gente hipdcrita, ruin, vanidosa.

Quiza la gravedad cero de alguna
forma habia activado sus instintos
gregarios, pero para cuando el trans-
bordador se hubo acoplado con el ho-
tel, ya habia trabado amistad con al-
gunos compafleros de viaje.

La entrada al hotel no fue como
imaginaba, no habia reportercs, va-
mos, ni siquiera musica o globos. El

ambiente no solo era austero, sino
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tenso, hostil incluso. Pronto averi-
guaria por qué.

Una mujer lo dirigid a su suite,
pero por su actitud no parecia una
camarera, algo en su porte decia que
estaba mas acostumbrada a dar érde-
nes que a recibirlas. La suite tampoco
parecia suite, no habia cama ni tele;
solo una silla y dos botones.

—>Sabla que era un engafio.

—Seré breve —dijo la carnarera
que no parecia carmarera—: nadie
mas podria haber ganado el concurso,
solo ustedes.

—Pero si es muy sencillo.

—Usted no descifrd el acertijo por-
que sea inteligente; es imposible para
cualquier humano, pero muy facil
para alguien de nuestra especie.

—; Qué demo/

—Hace veinte afios infiltramos
diez nifios de nuestra especie en la
Tierra, crecieron como humanos. En
clerto modo lo son. Entiendo que la
noticia le sea dificil de aceptar.

—La verdad es que es reconfor-
tante. Nunca he estado orgulloso de

ser humano. Es una especie egoista,

despreciable en todas las formas,



pero, digame ;cual era el propdsito
del experimento?

—Los humanos estan destruyendo
su mundo. Hace menos de 30 afios do-
maron el atomo y ya tienen el poten-
cial para destruir tres planetas como
el suyo. Y ahora que pueden salir...

—No podemos permitir que ese

cancer se expanda.
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—Pensaba wusar otras palabras
pero es una forma de decirlo. Los bo-
tones son para votar. El rojo: muerte;
y el verde: vida. Puede tomarse todo
el mes para decidir. Su voto es and-
nimo.

—No hace falta. Elijo el rojo, siem-
pre y cuando me dejen morir con

ellos. £






Error de calculo

Ranl Padilla Nateras (México)

EL vORTICE TEMPORAL se abrid en el
lugar adecuado, y de él emergid la ex-
pedicidn de rescate cargada con obras
de arte perdidas a través de los siglos.
Indudablemente los cientificos acer-
taron al lugar, pero se equivocaron de
tiempo: en vez de ser recibidos como
héroes, la expedicidn se topd con un
planeta carente de atmoésfera en el
momento exacto en que una lluvia de
meteoritos bafiaba la superficie. Por
segunda y ultima vez, aquellas piezas
invaluables desaparecieron junto a
sus portadores, transformadas en una

nube de polvo y cenizas. £
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sListo para despegar?

Zacarias Zurita Sepulveda (Chile)

ParLpA, PERU - 13 DE MARZO de 1931
- 08:30 horas.

—; Listo para despegar?

—>S1, capitan.

El piloto despegod.

A los treinta minutos de wvuelo,
algo llamé la atencidén del fotografo.

—; Qué es eso”?

—No logro distinguirlo.

—Son unas lineas extrafas.

—; En el desierto?

Los hombres estaban anonadados.
Eran figuras sin sentido, mas estéti-
camente bellas. El fotdgrafo realizd
un sinfin de capturas. No queria per-
der detalles de lo que veia.

Al finalizar el viaje, el fotdégrafo
bajoé presuroso, estaba ansioso de re-
velar los rollos, pero antes debia ha-
blar con los reporteros que aguarda-
ban por ellos. El capitdn, sin bajar de
la aeronave, encendid un cigarrillo y
sact de su chaqueta un extrafio apa-
rato metalico. Presiondé un botdn que
tenla al costado.

—; Todo bien? —alguien le pre-
gunto.

—S1 —Trespondid.

—; Qué dijo de las lineas?

—Se sorprendid, pero no te preo-
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cupes. Todo estd controlado.

—, Estrellaste el avidn?

—No, pero las fotografias no sal-
dran.

—; Seguiste el plan B?

—=S5i, al velarlas solo habrada man-
chas. Ademas alteré sus recuerdos de
hoy. Todo serd confuso para él. Evi-
dentemente yo negaré todo.

—Gracias. Ahora predispdn todo
para el aterrizaje de la madrugada.
No necesitamos que descubran nues-
tra existencia y menos el significado
de las lineas.

—Tranquilo, todo ira bien.

Presioné nuevamente el botdén
para finalizar la comunicacién. Ha-
biendo acabado el cigarrillo, descen-
dié. Mientras caminaba, extrajo una
libreta de su bolsillo donde tenia una
lista de acciones. Tachdé la 3, “Evitar
el descubrimiento de la pista”, y
luego subrayd la 4, “Comunicarse con
los pertenecientes al Programa Re-
tornados”.

—Al fin volveremos a casa. Pensé
que este dia jamas llegaria.

Se abotond la chaqueta y camind
sonriente hacia los periodistas que es-

peraban para entrevistarlo. f#£



Dejé la ciudad

Manuel Fu, @GaalDornick71

DrEJO LA CIUDAD, quiso morir en la
montafia a la que volvian cada pri-
mavera. El Arca, la Ginica oportuni-
dad de supervivencia de la humani-
dad, se dirigia, con ella, al cuarto pla-
neta de Préoxima Centauri con su
carga de ADN y su equipo de bioin-

genieros. Era el fin y el principio. £

que acaso en d
ala saga con resp
pero mas recientemente, en virtud de los diversos
medios de comunicacion contemporaneos, esa
informacion y las tendencias en la comunicacion
visual han estado presentes casi simultdneamente
alas realizaciones en otras partes delwdo. Para
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La necesidad de formacion especializad
dida ya desde hace un tiempo por las universida-
des e instituciones de formacion
especializada. Esto ha producido
una visible mejoria enla calidad y
originalidad del cartel producido
en €l pais durante las dos ultimas
décadas. Incluso se han traido
del exterior en distintos momen-
tos exposiciones itinerantes de
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También se han realizado expo-
siciones de carteles producidos
en el pais.

Este fenémeno g wino de los
origenes de la B+ Boliviana
del Cartel Bolivia :ICeBé que ha
nacido con base eri'el esfuerzo
de varias persona¢'y entidades
del pafs.

Componente esencial de la bie-
nal es la exposicion principal de
carteles segun las cuatro catego-
rias convocadas y la exposicion
de carteles del pais invitado, en
esta oportunidad Polonia. Alli se
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Cuarenta afios pasaron desde el dia en que
Alien, el octavo pasajero vio la luz. Desde su
estreno, el filme basado en el cuento de ciencia
ficcién Black Destroyer, del escritor A. E. van
Vogt, no fue una pelicula mas, ya que cambid
nuestra perspectiva sobre los viajes interplane-
tarios. Atras quedaban las naves espaciales or-
denadas y luminosas, éstas dieron paso a largos
pasillos sombrios y chorreantes de fluidos que
sacudieron nuestros sentidos. Los astronautas
se enfrentaron a un depredador eficiente que
instald en nuestra memoria un terror primige-
nio: estar encerrados con un ser bestial, un ase-
sino nato, sin posibilidad de escape.

ESPEJ0 HUMEANTE decidié homenajearla con una
breve convocatoria. Los cuatro textos de fic-
cién que conmemoran esta obra abordan la
trama de la pelicula desde diferentes puntos de
vista y temperamentos, aunque todos nos re-
miten a uno de los monstruos iconicos de la
historia del cine.







In space no one can hear you scream.
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Incubacién

Silvia Alejandra Fernandez (Argentina)

PobDIA SENTIR COMO la colonia estaba
muriendo, secandose. Demasiado
tiempo habia transcurrido. Nuestros
huevos no nos protegerian para siem-
pre.

Un leve sonido puso mis sentidos
en alerta. Enrosqué mi cola, listo
para salir.

Mas ruidos alertaron al resto de
mis hermanos. Solo era cuestidon de
minutos y podriamos encontrar hués-
pedes para ser incubados.

Casi podia oler la excitacién de to-
dos ante la llegada de individuos que
podrian acogernos.

El calor de los cuerpos de los recién
llegados hizo que mi huevo y el de
mis hermanos se abrieran.

Apenas percibi la cercania de uno
de ellos, salté hacia él. Mi cuerpo se-
gregd el liquido necesario para perfo-
rar la dura coraza de su cara. No co-
nociamos la existencia de rostros tan
duros y extrafios.

Mi cola apretd su cuello y facil-
mente deslicé mi apéndice a través de
su garganta.

Un estremecimiento de placer me

recorridé al sentir la calidez de sus or-

ganos internos.
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Algunos de ellos intentaron des-
prenderme del huésped; apreté antn
méas mi cola en su cuello. Nadie me
quitaria esta posibilidad de crecer.

Supe que saliamos de la cueva
donde habiamos estado esperando;
me dolié dejar atrds a mis hermanos
de la colonia.

Los extrafios intentaron cortarme.
Pronto se dieron cuenta de que mi
sangre era mortal para ellos y su en-
torno. Oli su temor y me alegré.

Cuando estuve implantado dentro
del cuerpo, dejé caer mi vieja forma.

Mi huésped comenzd a moverse y
a alimentarse. Yo habia absorbido
cada porcién de su energia para se-
guir creciendo. Y ya estaba listo.

Provoqué espasmos en el cuerpo de
mi receptor. Debia salir de esta célida
cuna incubadora.

Me abri paso a través de sus visce-
ras y huesos. Este era el momento
crucial. Yo estaba indefenso en mi
nuevo estado. Corri para esconderme.

Era solo cuestidén de alimentarme
bien y llegar a convertirme en un
adulto.

Este lugar era perfecto. Habia mu-

cha comida disponible. £






Breve historia de la domesticacion

Victor Parra Avellaneda (México)
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INTRODUCCION

El xenomorfo resulta ser un para-
sito macroscodpico. Una de sus carac-
teristicas mas resaltables son sus flui-
dos altamente corrosivos y su piel,
que los resiste sin problema alguno.

Tras el descubrimiento de este or-
ganismo han sido muy fuertes los de-
seos de utilizar el 4cido para distintos
fines practicos, como la mineria espa-
cial. Sin embargo, pese a los intentos,

el resultado ha sido desastroso.
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Las primeras misiones resultaron
en la muerte de los tripulantes encar-
gados de la encomienda. El gran pro-
blema siempre fue la alta agresividad
del xenomorfo, que resulta un peli-
groso depredador que subsiste bajo
una sociedad matriarcal.

. Como lidiar con estos problemas
a los que la humanidad jamas habria

imaginado?

ESTRATEGIAS LLEVADAS PARA LA DO-
MESTICACION DE XENOMORFOS: INGE-
NIERIA GENETICA APLICADA A SERES
DE BIOLOGIA EXOTICA

Los investigadores de nuestro siglo
han dado resolucién a este problema.
Diversas xenomorfas, en su fase de
vida primaria, fueron tratadas con
una terapia genética. El objetivo de
esto fue inhibir los genes involucra-
dos en la agresividad. Para ello, se ca-
racterizé el genoma del xenomorfo y
se identificaron estos genes de inte-
rés. Después de localizarlos, se gene-
raron individuos pasivos que se re-
producirian con individuos de tipo
silvestre.

A los

modificados les insertaron una serie

individuos genéticamente



de genes que matan, en el desarrollo
embrionario, a los xenomorfos cuya
genética dominante sea de agresivi-
dad. Es decir, que se tienen dos car-
gas hereditarias. La primera contiene
los genes de la agresividad, mientras
que en la segunda estos genes estan
desactivados.

El mecanismo descrito esta basado
en una estrategia usada hace mas de
500 afios cuando, bajo la pandemia
del virus del Zika, se diseflaron mos-
quitos con un gen letal que mataba a
los embriones generados tras la fe-
cundacién con mosquitos silvestres.
El resultado seria que cuando los
mosquitos pusieran huevos a la in-
temperie, los embriones resultantes
moririan por los genes letales. Algo
similar es lo que pretendimos hacer,
pero sin matar al xenomorfo, pues es
muy uUtil que crezca hasta su fase

adulta.

INSUMOS DERIVADOS DE XENOMOR-
FOS: IMPACTO Y TRASCENDENCIA EN
LA SOCIEDAD ACTUAL

Con los genes de agresividad supri-
midos, obtuvimos xenomorfos apaci-
bles y de muy bajo perfil, es decir,
doéciles y completamente inofensivos.
Ello permitié crear en poco tiempo
grandes granjas de estos para distin-
tos fines comerciales.

Diversas compafilas se han empe-

hado en proporcionar al consumidor
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los mejores productos derivados de
estos animales. Fl mas popular y di-
fundido es el acido de xenomorfo. Su
nivel corrosivo es tal que puede atra-
vesar y perforar en cuestion de segun-
dos los mas duros materiales existen-
tes. Util es para las exploraciones es-
paciales donde se requieren excava-
clones en periodos de tiempo muy
cortos.

Otro recurso de enorme utilidad es
la piel xenomorfica. Bajo la logica de
que este material resiste el acido, re-
sulta ser un insumo muy valorado
para la fabricacion de trajes para as-
tronautas que se ven expuestos ante
radiaciones altamente ionizantes o
ambientes muy hostiles, como fosas
volcanicas, en el caso de la exogeolo-
gia. También, para los turistas re-
sulta agradable, al visitar el planeta
nativo de estos seres, adquirir como
recuerdo prendas de piel de xeno-
morfo para los inviernos maéas crudos.

Hablando de asuntos estéticos, los
dientes del xenomorfo resultan un or-
namento muy solicitado entre las da-
mas de las altas clases sociales de la
Tierra, dando constancia del estatus
y de la posicion familiar; las génadas,
llenas de silicio, son muy apreciadas
en la medicina tradicional china y son
usadas como afrodisiacos-capitales; es
decir, sustancias que se venden como
afrodisiacos pero que en realidad sir-

ven para matar a maridos infieles.



Esto ultimo es muy comun entre las
esposas chinas, quienes hacen "infu-
sién de ovarios de xenomorfo reina",
se la dan al marido y observan como
muere por una rapida cristalizacion
de su sistema renal, sobresaturacién
de sales de silicio y una muerte inmi-
nente por obstruccién de vasos capi-
lares.

En la cocina, la afilada cola de es-
tos seres, es muy apreciada por los
chefs mas prestigiosos del Sistema

Solar. Estrellas como Jeremias Ram-
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say las usan como cuchillos para ha-
cer los mejores cortes de carnes.

Sin duda el encuentro con xeno-
morfos supuso hace ya algunos afios
un reto enorme en la exploracién es-
pacial. Estudios similares se ven con
buenos ojos para ser aplicados a una
especie extraterrestre de forma hu-
mana, que algunos llaman “Depreda-
dor” y que, se dice, es el modelo a
seguir de la humanidad. Pero como
humanos solo hay unos, lo mejor sera

eliminar la competencia. £



El escuadron

Servando Clemens (México)

EL INSPECTOR ENCIENDE Su tercer ci-
garrillo de la noche; entretanto, la in-
terrogada tira al cesto de basura su
enésimo kleenex.

—Una vez mas, seflora —bufa el
oficial, dandole un leve pufietazo a la
mesa—. ,;Usted afirma que “algo”
desgarrd el pecho de su esposo por
dentro y luego escapd como una rata
ensangrentada por la ventana?

—SI.

digo. {Mire, atin me tiemblan las ma-

Tiene que creer lo que le

nos! jEstoy en shock!

—Para serle sincero, me parece
una historia inverosimil.

—Es verdad —contesta ella, entre
lagrimas—. Eso que brotd del pecho
de mi marido era un alien. Era espan-
toso. jTenia dientes afilados!

—A mi me parece que usted lo
cortd con un cuchillo para quedarse
con el seguro del banco. Luego no
supo qué inventar y nos viene con
esta patrafia.

—iEs verdad! —grita la mujer,
sorbiendo los mocos—. Hace una se-
mana, él comenzd a sentir fuertes do-
lores en el toérax y por tal motivo se

mandod a realizar estudios a la clinica
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de la agencia espacial.

—;Dice que su marido era excur-
sionista interplanetario?, ;también
afirma que encontraron un nuevo pla-
neta con las mismas caracteristicas
de la Tierra y que pretendian coloni-
zar ese lugar?

—Todo lo que dije hace horas es
cierto. El me lo confesé un poco antes
de morir. Era informacion ultra se-
creta.

—; Por qué esa informacién no sa-
li6 en los periddicos? —indaga el ins-
pector, mientras aplasta el cigarrillo
sobre la mesa metalica.

—Pues...

—iHable ya, maldita sea!

—Porque existian nativos en aquel
lugar y la agencia espacial mandd un
escuadrdon con el objetivo de aniqui-
lar a esa raza. Ellos pretendian ven-
der lotes a precios elevadisimos.

—,Su esposo era parte de ese es-
cuadrdn de la muerte?

—FEn efecto, él era un extermina-
dor. No me enorgullecia su trabajo,
pero ya ni hablar.

—; Usted consume drogas, mi se-

fiora®



—; Qué esta tratando de insinuar?

—Perdone, de verdad. Es que no
le creo nada.

—Yo pienso —titubea unos segun-
dos— que mi esposo tuvo contacto
con aquellos alienigenas y que por al-
guna razén que desconozco, ellos im-
plantaron intencional o accidental-
mente sus huevecillos en el organismo
de &L

—; Usted cree que un extraterres-
tre crecid dentro del cuerpo de su ma-
rido y que después le partié el pecho
en dos partes y huyo6 por la ventana?

—Eso mismo.

—Por Dios, yo supongo que usted
ve muchas peliculas de ciencia fic-
cidn.

—Yo creo que deberian analizar a
los demas excursionistas —dice ella—

Estan perdiendo el tiempo aqui.
Pronto nos invadiran y/

—Ja, ja, ja, ja.

—Esos malditos engendros se es-
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tan reproduciendo en nuestro héabi-
tat. Después acabaran con nosotros y
usted sdlo se burla de mi.

—iYa basta de tonterias, confiese
que usted lo asesind! jQuite esa cara
de dolida, que no le queda!

—iGrosero! jQuiero hablar con mi
abogado!

Suena el teléfono.

—0Un momento, sefiora.

El inspector levanta la bocina al
tercer timbrazo y se comunica con el
médico encargado de la autopsia.

—; Qué ocurre, matasanos?, estoy
en medio de un interrogatorio.

—No me lo va a creer, oficial —
contesta el médico—, analizamos el
caddver y encontramos embriones
de/

El oficial baja el teléfono, levanta
la cabeza y mira de soslayo a la mu-
jer.

—iMe lleva el carajo!

—Se lo dije. £



El polizén

Oswaldo Castro (Pert)

RIPLEY ABRE LOS PARPADOS y se da
cuenta de que no estd en la capsula
de hipersuefio. Tiene mucho frio y
cierta dificultad respiratoria. La es-
casa luz ambiental le dificulta preci-
sar el entorno. Gira la cabeza suave-
mente y a dos metros de distancia re-
conoce su arma en el suelo. Experi-
menta cosquilleos en el pie izquierdo,
levanta la pierna y nota que le falta.
Se incorpora con temor a ser descu-
bierta; concluye que no esta a bordo
del Nostromo.

Se arrastra para alcanzar el arma
y verifica que estd abastecida y lista
para ser usada.

Ripley no identifica la nave en la
que se encuentra y tampoco sabe por
qué estd ahi. El pie faltante la angus-
tia y se levanta. Da un par de brincos
cuando unos hincones en la zona au-
sente la obligan a sentarse. Sabe lo
que estd ocurriendo y espera que la
teletransportacioén del segmento lle-
gue.

En segundos, el miembro inferior
estd completo y medio metro mas
adelante localiza el calzado corres-
pondiente. Lo coloca. La suela es di-

ferente a la del otro botin. Camina
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pegada a la pared y la falta de aire se
acrecienta. Se apoya en una mampara
de vidrio y la computadora de mu-
fleca muestra que se halla en un ha-
bitat con menos del 21 por ciento de
oxigeno, a una presiéon inferior a la
atmosfera terrestre. El gas vital para
su vida es minimo y el artilugio tec-
noldgico le informa que ese es el me-
dio ambiente para reptiles.

La luz mortecina del comparti-
mento la guia hasta el final de un pa-
sadizo. Entra y el enorme nido con
mas de cien huevos incubandose le da
de lleno en las pupilas. Estan en dife-
rentes etapas de maduracién y uno de
ellos eclosiona para permitir la salida
de una criatura repugnante. La cria
la descubre y sale corriendo. Desapa-
rece y numerosas alarmas empiezan a
sonar. Ripley rastrilla el arma y sale
para dar combate. No sabe contra
quién. Los sensores de movimiento y
de temperatura se reflejan en su uni-
forme. Sabe que ha sido ubicada y
que pronto serd cazada. Atraviesa un
largo corredor y las esclusas se van
cerrando, dirigiéndola hacia la lanza-
dera de basura espacial; la divisa al

fondo y se detiene al borde de la as-



fixia. La computadora de mufieca
se enciende y lee el mensaje.

Resignada se entera que es parte
de una misioén suicida y que debe des-
truir la nave que se acerca al Sistema
Solar, con direccién a la Tierra. El
texto le comunica la existencia de
una carga nuclear en el botin iz-
quierdo que se activara en treinta se-
gundos. Ripley sabe que es su senten-
cia de muerte. Nunca llegara a su ho-
gar y desaparecerda junto con esos
alienigenas.

Su caceria estd en marcha y el
monstruo de casi tres metros de al-
tura, semejante a una mantis reli-
giosa, babeando un liquido mortal, la
acorrala. En la lanzadera no hay es-
capatoria y solo podria accionar el

botén de los desechos para salir con

ellos. Mira el reloj y quedan diez se-
gundos para la detonacidén. La bestia
la encara, toma su mufieca y retira el
reloj. Intenta detener la cuenta y su-
bitamente Ripley va desapareciendo.
Solo deja el botin izquierdo. Sus oidos
teletransportados atomo por atomo
escuchan a lo lejos la explosién nu-

clear.

Dan O’Bannon relee lo escrito y no le
gusta. ;Ripley en una nave alieni-
gena, tratando de destruirla? Una
historia muy trillada. Tiene que crear
una apasionante, en la que el alieni-
gena sea el polizén intentando matar-
los. Se le ocurre una tripulacidon de
siete miembros y un octavo pasajero.

Arruga a “El polizén”, lo lanza a la

papelera. £
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Al fin, después

Microblog Castellano, @MicroblegC

AL FIN, DESPUES DE TANTOS afios, la
NASA llegd a Marte. Los astronautas
bajaron del moddulo espacial y con-
templaron aquella devastacion: que-
bradas, desiertos, laderas rocosas y
drones.

—; Drones?

—Los malditos chinos llegaron pri-

mero. £
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LLa reunion

Breigner Torres (Venezuela)

ME ACABE LA COPA de un sorbo y ra-
pidamente se la di a un mesero. El
tedio de esperar a que todos termina-
ran era irritante.

—Fsta es la cuestidn, al final de
todo solamente nos reunimos en esta
sala para cosas importantes —dije.

Todos dejaron sus copas, sus char-
las triviales y se tornaron al centro
del gran vestibulo de cristal. Todos
estuvieron de acuerdo en empezar y
entonces, como anfitrién, ordené la
retirada de los meseros y mayordo-
mos, cualquier persona no esencial.

—Damas, caballeros; hermanos. Al
fin he encontrado lo que ansiaba
desde hace afios —empecé a decir—.
Tengo la solucidén al problema del
aire; al fin terminé mi purificador.
Les ofrezco la tecnologia para limpiar
el aire de toda una ciudad en un par
de dias, sin costos elevados ni embro-
llos técnicos. Precio mddico —sonrel
al ver el interés del resto de la sala.

Otro caballero, un africano, des-

tacd de entre la multitud.
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Era el dictador de uno de esos fa-
llidos estados comunistas que nadie
conoce, pero que maneja mucho di-
nero sucio.

—; Puede hacer otras cosas su ma-
quina” —pregunto.

Habia empezado mi parte favorita.

—FEl purificador usa unos filtros
moleculares y condensadores de flui-
dos para extraer el didxido de car-
bono del aire y demas elementos da-
flinos —expliqué—. Pero puede usar
otros filtros para introducir elemen-
tos al aire, si quiere.

—iLlevo tres! Quiero sacarme esa
peste de pobres de mi territorio. Seria
bastante facil ganarme sus simpatias
con la promesa de aire limpio mien-
tras los mato; son muy estupidos, la
verdad, altn se creen el cuento del im-
perio —rio—. Su respiracién es un
fastidio si no trabajan en las minas.

Asi era, afio tras afio nos reunia-
mos para vendernos el destino de la
humanidad, mayoristas de virus, ar-

mas, enfermedades, y sus curas. '






No hay tiempo que perder

Oswaldo Castro (Pert)

FRANKLIN FESTEJO AYER los dieci-
ocho afios de vida y alcanzd la mayo-
ria de edad. Salta de la cama mas
temprano que de costumbre porque
quiere encabezar la fila del Registro
de Identidad Personal.

Hoy sera un ciudadano y adquirira
el status temporal. Esta condicidén
tecnologica permite administrar el
tiempo de la existencia terrenal.

El sistema controla el tiempo que
a uno le resta por vivir. Posibilita
comprarlo de acuerdo a requerimien-
tos de ciertas necesidades. Se puede
adquirir para prolongar orgasmos, ri-
sas, ejercicio flsico endorfinico, sabor
de comidas, efectos medicamentosos,
alucinaciones por drogas, embelesa-
miento, experiencias visuales y audi-
tivas, todo lo que dé placer.

Cuando se adquiere tiempo sun-
tuoso, el gasto se multiplica por diez:
una hora de fantasia onirica, diez ho-
ras menos de vida, asi de simple. En
cambio, en situaciones convenciona-
les, como viaje y estudio, el valor se
triplica. Si se desea prolongar la feli-
cidad de nacimientos, matrimonios o
actividades sociales, el costo se mul-

tiplica por uno. Acelerar o retrasar el
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sufrimiento, muerte o agonia implica
invertir cien veces el valor. Franklin
recuerda a su abuelo muy enfermo,
quien no sabe si alcanzara a ver el na-
cimiento de su primer tataranieto. Si
pudiera le regalaria una semana, sin
importar que su tiempo se redujera
un poco mas de dos afios. No puede
hacerlo porque su padre quiere aca-

bar con el sufrimiento cuanto antes.

Luego de que le coloquen el disposi-
tivo, Franklin quedara bajo la super-
visién paterna por los proximos tres
afios. Podréa usarlo en circunstancias
puntuales y, al cabo de ese periodo de
aprendizaje, se independizara. El tra-
mite es sencillo y la implantacién del
chip en el muslo es indolora. Franklin
verifica que sus diez pulpejos trasmi-
ten la informacién a la pantalla tactil
de su celular. El procedimiento es
exitoso y certifica que le quedan se-
tenta y un afios por delante. Morira
a los ochenta y nueve como un vene-
rable anciano que satisfizo las expec-
tativas trazadas. Descontando el
tiempo por las compras que haga,

considera que ochenta y cinco afios



son suficientes para haber visto nacer
a sus bisnietos.

Franklin recibe la llamada de su
padre para recordarle el encargo a
cumplir en el colegio. Lo tranquiliza
diciéndole que la distancia esta calcu-
lada y llegara puntual a las once de
la mafiana. La comunicacién se corta
y dispone de treinta minutos.

Franklin ha

mente capacitado y conoce los por-

sido conveniente-
menores del sistema. No puede equi-
vocarse porque el suyo se reduciria
significativamente. Tiene muy claro
el pancrama y deberd prevenir acci-
dentes, enfermedades contagiosas y
alejarse del peligro. Lo Gnico que no
puede controlar son los caprichos del
destino y las zancadillas ocasionales

que pone.

Franklin disfruta el paisaje a medida
que recorre las calles. Observa la pan-
talla de su celular y el GPS le sefiala
la poca distancia por recorrer. A tres
cuadras del objetivo enfrenta un ope-
rativo policial. Distingue transeuntes
intervenidos, detenidos, y embarca-
dos en vehiculos policiacos. No piensa
malgastar tiempo demostrando su
inocencia. Se escabulle y pierde cinco
minutos valiosos. T'oma calles parale-
las y se aleja del problema. En un

crucero peatonal recibe la queja tele-
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fonica de su padre. Le recrimina el
atraso y advierte que de no apurar la
marcha perdera la oportunidad de en-
tregar el maletin al profesor Hassar.
Franklin menea la cabeza, suspira y
sabe que no puede discutir con él. Su
padre amenaza con suspenderle la
propina y cuelga.

Franklin, con el corazdén acelerado,
sudando copiosamente y visiblemente
agitado, emprende carrera para cum-
plir la orden. Atraviesa un callejon,
cruza un parque y cuatro cuadras lo
separan de la escuela. Le quedan dos
minutos. Otro semaforo agrava su de-
sesperaciéon y pierde cincuenta y
cinco segundos. Tiene menos de un
minuto para lograr el contacto visual
con el profesor. Ingresa a la escuela,
los vigilantes de seguridad le permi-
ten el paso y la secretaria del director
lo saluda. Franklin es exalumno y
tiene via libre. La puerta de ingreso
al patio estd vigilada por gente ex-
trafia y debe identificarse. Mientras
saca el carné de biblioteca de la bille-
tera escucha el sonido del timbre que
anuncia el inicio del primer recreo.
Faltan diez segundos para las once.
Ve al profesor Hassar y los alumnos
van llenando el patio.

Franklin siente un extrafio cosqui-
lleo recorriendo la piel. Su padre ha
activado su status temporal y ve que

la pantalla del celular se ilumina. Su



tiempo de vida retrocede vertiginosa-
mente y ha comprado 11 dias, el equi-
valente a diez minutos de 159 perso-
nas. Sonrie sin entender mucho la de-
cisién de su padre y lo justifica. En-
tiende que es la Unica manera de al-
canzar al profesor y el ejercicio efec-
tuado lo entusiasma. Al fin y al cabo,
11 dias son poca cosa dentro de lo que
le falta wvivir.

Sonrie, ya no tiene apuro porque
adquirié tiempo extra. Experimenta
la confusa sensacién de estar en una
dimensidén alterna, una en la que todo
discurre mas lento y que el futuro se
ha encogido para alcanzarlo. Es la

primera vez que incursiona en su sta-
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tus temporal y se maravilla con la ex-
periencia. Levanta la vista y el reloj
del patio sefiala que falta un minuto
para las once y no los nueve que ya
pasaron. Asume que su padre mani-
puld su status para ganar tiempo y
lograr la entrega. Se ve en medio del
patio, conversando con el profesor,
dandole el maletin que almacena el
explosivo nuclear a control remoto
que cobraréa la vida de 127 alumnos,
11 profesores, 10 auxiliares y 9 em-
pleados administrativos. La suya y la
de Hassar también estdn en el
computo. El contdmetro que carga el
profesor retrocede inexorablemente:

5,4,3,2,1. F



Soldado imbatible

Nefelibata, @jardindebonsais

SOLDADO IMBATIBLE de la Tercera
Guerra Interplanetaria, aplastaba a
los alienigenas como colillas. Su lucha
a brazo partido le costod, literalmente,
la pérdida de ambos, que sustituyd
por prétesis. Hoy, tras descubrir que
la culpa del conflicto siempre fue de
la Tierra, fuma su ultimo cigarrillo
antes de detonar, desde su pantalla
de movil, una bomba que reducira a

la humanidad a cenizas. £

46



Fungicus

Victor Parra Avellaneda (México)

I
HACE APENAS UNOS DIAS, el poderoso
hongo se erigid por sobre el horizonte
de la ciudad. Invisible, su presencia
no fue advertida por absolutamente
nadie. En breve, con gran impetu fue
devorando cada casa, edificio, calle y
arbol que se encontraba a su paso.
Los habitantes se quedaron sin nada.
El ataque de la entidad fue sorpre-

sivo. La ciudad quedd desierta.

II

Todas las casas de los cotos residen-
ciales de la ciudad son biodegrada-
bles. Estan hechos de celulosa proce-
sada de palma y a los 15 afios termi-
nan pudriéndose; tiempo promedio
que pasa una persona residiendo en
una ciudad, antes de que le ofrezcan
un trabajo mejor. La constante mu-
danza es cosa de todos los dias.

Nadie

mismo, nadie es de ningun sitio. To-

vive siempre en donde
dos son unos sin identidad. Todos son
unos foradneos, por lo que las burlas
que antafio se haclan a los extranje-

ros hoy no tienen relevancia.
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I11
Se tardd un mes en identificar al cau-
sante de la pérdida de hogares: un
hongo que degrada carbohidratos
complejos, como la celulosa.

Eso si, la ciudad entrd en una
enorme crisis econdémica. Las asegu-
radoras de cada zona residencial se
dieron a la fuga cuando sus clientes
Se organizaron en una temible horda
rabiosa que pretendia destazarlos
cuando estos hombres de negocios les
dijeron: «Lo sentimos mucho, pero
nuestro contrato de seguro no cubre
dafios a la propiedad causados por
agentes bioldgicos, menos un hongo

recién descubiertoy.

v
ENCABEZADO DE UN PERIODICO REFE-
RENTE A LOS ACONTECIMIENTOS AN-
TES NARRADOS: «Integrantes de la
Orquesta Filarmonica se quedan sin
trabajo luego de que el temible hongo
se comiera todos sus instrumentos».
«Crece fobia de compradores de piz-
zas por la presencia de champifiones

sospechososy».



En su interior

Claudia Baralla (Argentina)

TROzZO DE UN DOCUMENTO encon-
trade en un bunker:

Cuando les preguntamos por qué
nunca hablamos visto sus construc-
ciones, nos contestaron que ellos no
viven en la superficie del planeta sino
en su interior, al igual que lo hacen
desde hace siglos, en el interior del
nuestro, los que emigraron del suyo
al comenzar sus viajes interplaneta-

rios.
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Castigo de dioses

Patricia K. Olivera (Uruguay)

UNA LLUVIA DE METEORITOS desvid la
nave, y el campo gravitacional de ese
mundo la atrajo inevitablemente.
Mientras descendia, la superficie co-
menzé a hacerse visible.

Los cuatro seres que tripulaban el
aparato hablaron entre si.

—; Creen que haya vida? —dijo
uno de ellos.

—Lo dudo —respondid otro. Hizo
un gesto con la mano y una serie de
datos aparecieron en el aire—. Segun
los registros historicos, varias razas
han proliferado en este mundo, pero
ninguna logrd sobrevivir.

—Ni siquiera la que se hizo llamar
“humana”, la 1ultima —menciond
otro—, fue capaz de desentrafiar el

misterio de las lineas vivientes.
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—; Qué més dicen los archivos? —
preguntd otro.

—Lo de siempre: a lo largo del
tiempo, las civilizaciones que surgian
inventaban distintos dioses a los que
adorar, pero nunca repararon en las
lineas guardianas del planeta.

—; Existen pruebas de lo que pasd
con la raza humana? —preguntd el
primero.

Una pelicula comenzd a proyec-
tarse en el aire. El misterio de lo que
provocd la extincién de los humanos
quedd resuelto. Un dia, cuando estos
habian progresado a puntos inimagi-
nables, los dioses encerrados en esas
lineas decidieron castigarlos por su
soberbia y olvido: tomaron forma real

y los devoraron. f£






Ruta 73

Silvia Alejandra Fernandez (Argentina)

JUAN JOSE FRESNO ESTABA adormi-
landose por el calor sofocante. La
ruta 73 le parecia interminable; kilo-
metros de desierto, solo con algun
que otro pueblo perdido en medio.

Detuvo el coche en una banquina,
el tiempo suficiente para refrescarse
la cara con agua y fumarse un ciga-
rrillo.

Se mird en el espejo retrovisor y el
reflejo le devolvié una imagen de al-
guien cansado y 0jeroso.

El recuerdo de sus tiempos felices,
cuando tenia un trabajo estable como
profesor de literatura, le vino a la
mente.

Cuando perdid su empleo y vién-
dose acorralado con las deudas, ven-
didé su departamento, se comprd una
Renault Kangoo y mercaderia para
vender en los pueblos del sur de la
provincia de Buenos Aires.

Su itinerario era circular, yendo y
viniendo por los mismos lugares una
y otra vez.

Era su quinto viaje y ya empezaba

a tener clientes habituales. La mayo-
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Cuando pensamos que el dia de mafiana
nunca llegara, ya se ha convertido en el ayer.
(Henry Ford)

ria pedia regalos para sus hijos y al-
gunos articulos que no se conseguian
en donde vivian.

Su primera venta la habia hecho
en la estancia “La cuadrada” de Félix
Hernandez. Fl siempre le compraba
juguetes para sus nifios y ahora le ha-
bia pedido un celular para Joaquin, el
mayor, que cumplia doce afios.

J.J. se secd el sudor de la frente; el
calor se le estaba haciendo insoporta-
ble y el aire acondicionado de su ca-
mioneta no funcionaba.

Vio como el cielo se oscurecia. Una
gran borrasca se estaba formando y
la punta de una oscura masa triangu-
lar, parecia tocar la tierra.

Un viento intenso comenzd a so-
plar a medida que se acercaba a la
zona de tormenta. Se sobresaltd al
ver que algunos rayos cayeron sobre
las grandes torres eléctricas que reco-
rrian esos campos.

Duddé entre seguir manejando o©
dar la vuelta, pero queria entregar el
regalo para el hijo de Hernédndez. Ese

dia cumplia los afios.



De pronto el cielo se aclaro y la fe-
roz tormenta parecid esfumarse sin
dejar rastro.

Mas relajado, divisé a “La cua-
drada” a menos de un kilémetro.

Estaciondé su Kangoo debajo de
unos arboles; no recordaba haber
visto tantos pinos cerca de la casa.

Un hombre rubio de ojos claros, se-
llo inconfundible de los Hernandez, se
le acercd.

—; Busca algo, seflor? —preguntd
el joven.

—Busco a don Félix; traigo el pe-
dido que me hizo.

El joven palideci6é. Sus ojos se
agrandaron en un gesto de espanto.

—; Me esta tomando el pelo? Fé-
lix, mi padre, hace 25 afios que falle-
cié6 —balbuced el hombre.

—iDéjese de decir estupideces! Yo
estuve hace pocos dias con él y me
encargd un celular para Joaquin, su
hijo que cumple afios.

—; J.J.7 —preguntd el joven, con
un aire temeroso de quien no quiere
oir una respuesta—. Yo soy Joaquin
Hernédndez. Por afios mi padre jurd
que le habla encargado un regalo;
pero usted jamas volvio.

J.J. estaba a punto de desmayarse.
Vio a lo lejos la silueta de una mujer
que, si bien ya mayor y muy avejen-
tada, era indudablemente la sefiora

de Hernandez.
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—; Qué mierda pasd aca? —gritd
J.J., antes de perder el conocimiento.

Apenas se recuperd y sin mediar
palabra, J.J. se subié a su auto y se
fue. Sospechaba que era victima de
una broma y estaba realmente de
muy mal humor.

Manejdé durante un par de kildme-
tros y fue entonces, cuando notd algo
que lo dejé perplejo; la ruta, que
siempre habia sido angosta y llena de
baches, se habia convertido en una
autopista.

Frendé en la tranquera del campo
de los Cantalupo.

“O me insolé o me volvi loco”,
penso al ver una fabrica donde antes
habia solo campos sembrados. Hasta
donde alcanzaba su vista habia enor-
mes edificios plateados, con estacio-
namientos llenos de vehiculos.

Se mird en el espejo retrovisor del
auto y se vio igual que siempre.

Como su auto parecia no consumir
la nafta del tanque, siguid® mane-
jando. Su ruta circular acostumbrada
lo llevd de nuevo a las cercanias de la
estancia de los Hernandez. Vio el te-
léfono que hablia comprado para en-
tregar a don Félix y decidid volver y
averiguar qué pasaba.

Una gran tormenta, idéntica a la
del dia anterior, se interponia entre él
y la estancia. Varios rayos volvieron

a golpear las torres de luz y el cielo



se volvid oscuro y ventoso.

Apenas habia andado un kilémetro
cuando el cielo volvid a despejarse y
se encontrd en la puerta de la estan-
cia.

Bajo decidido del auto, resuelto a
aclarar las cosas. Se volvid para reco-
ger el celular y se adentrd por el ca-
mino.

Varios nifios rubios jugaban entre
la afiosa arboleda. Un hombre mayor,
calvo y con dificultades para andar,
se le acerco.

Reconocid en los ojos celestes que
lo interrogaban en silencio, a aquel
nifio-joven que habia sido Joaquin.

—Esto se lo comprd su padre, la
altima vez que lo vi —dijo J.J., en
voz baja.

Joaquin mird el celular y sonrid.

—Hace mas de cincuenta afios que
no veia uno de estos. Desde que todos
usamos chips electrénicos ya no se
utilizaron maéas los teléfonos —dijo
Joaquin, mostrandole una pequefia

marca en la mufieca.
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—Guardelo de recuerdo —sugirid
J.J., dando media vuelta y saliendo
del campo.

J.J. retomd la ruta; esta vez iria en
sentido inverso, hacia la tormenta
que presentia como la culpable de to-
das estas anomalias. Se interndé en
medio del vendaval; la voragine del
viento lo envolvidé y percibid cémo
toda su substancia cambiaba rapida-
mente.

Le costaba respirar; se llevd las
manos al cuello, boqueando desespe-
rado. Vio cdémo la piel se le arrugaba
sobre su cuerpo huesudo.

Su coche fue frenando solo, al irse
quedando sin combustible.

“iUn coche a nafta! En el museo
me daran buen dinero por esta anti-
guiedad. Los huesos de adentro mejor
los tiro; no quiero problemas”, pensd
un muchacho al ver el auto sobre una
banquina de la ruta 73.

A menos de un kildmetro una gran
tormenta eléctrica comenzaba a for-

marse, nuevamente. £






Antes de quitarse la ropa

Servando Clemens (México)

ANTES DE QUITARSE la ropa, apago el
foco. Parecia que habia algo de pudor
en ella. Unicamente las luces que in-
gresaban por la ventana me permi-
tian admirar su bien formado cuerpo.

—; Ya cubriste la cuota?” —me pre-

gunto.

—Ya.

—Acércate —dijo como si diera
una orden—. Me imagino que traes
preservativos.

—T'u protector me vendid un par...
muy costosocs por cierto.

Empezd a desnudarse de forma in-
diferente y tosca. Al acariciarla, noté
que su piel era casi perfecta, casi or-
ganica. Sin embargo, cerca de su cue-

llo se podian sentir algunos engranes
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y cables.

—EIl cuello no, por favor —me pi-
dié—. Tengo una fisura.

—; Qué te pasd aqui? —segul to-
cando su cuello.

—Gajes del oficio. El tacafio de mi
proxeneta no ha querido pagar mis
reparaciones.

—No te preocupes. Debo confe-
sarte que mis piernas son biomecani-
cas y/

—Guarda silencio y terminemos el
trato. A mi no me interesa tu vida.

—Fres muy fria. ; Ya te lo han di-
cho?

—No hay otra manera, ain con-
servo mi cerebro y mi pasado hu-

mano. £






Una linea curva

No Hilda (México)

LA NOCHE ESTABA LLUVIOSA. Yosel
regresd a casa caminando, cabizbaja,
observando por instantes el reflejo de
su rostro en los charcos. La ciudad y
sus muros pantalla, con sus innume-
rables comerciales, proyectaban en su
cuerpo una luminosidad ajena a todo
lo que en ella era humano. Las perso-
nas que pasaban a su lado parecian
no verla, sumidas en sus pantallas
desplegables, usando sus avatares
mas felices, sonreian a sus contactos
virtuales quienes a su vez, también
regresaban la sonrisa prefabricada.

Al llegar, la puerta se abrié auto-
maticamente, Yosel se detuvo un mo-
mento y dudd, su mandibula se tensd
casi de forma tan automaéatica como la
puerta de cristal.

Sintid una opresiéon en el pecho y
luego recordd las palabras que su es-
poso le habla dicho cuando la llamé:
te ayudaremos, no te preocupes.
Luego se decidid. Entrd.

Desde el umbral de la puerta escu-
chd las voces distorsionadas de sus
hijos que jugaban en la planta alta.
Unos sonidos tan extrafios como los

de cualquier maquina. Mird en la
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pantalla el calendario de la sala y sus-
pird. El olor de la sopa que estaba co-
cinando su esposo le hizo sentir cierta
calidez de la infancia, ese tazén que
le ofrecian cuando estaba enferma o
de &nimos bajos, un tazén que mas
que sblo comida, abraza, contiene,
evita que se desborde la tristeza.

De pronto, aparecid su esposo, te-
nia la cabeza cubierta por una bolsa
de papel y en ella estaba dibujada
una sonrisa hecha por una linea curva
y dos puntos negros que simulaban
0jos.

—;Por qué traes eso, Hebre?

—Te dije que te ayudariamos,
también les hice una a los nifios. jNi-
flos! jVengan a mostrarle a su madre
lo que/

—No, déjalos.

—; Cuanto tiempo vas a estar asi?
—confundida con la voz atona de He-
bre, Yosel pudo sopesar lo que ven-
dria. Ese sonido sin emocidén, tan
plano como una voz rota desprendida
de cualquier objeto, la desanimé.

—Quitate la bolsa, Hebre. Tengo
que acostumbrarme. Serdn doce me-

S€S.



Con una melancolia sin definir,
Yosel estaba sentada en la sala casi a
oscuras, con la tableta desplegada, re-
leyendo los términos de su castigo:
“Las violaciones al cédigo de identi-
dad seran sentenciadas con una
multa temporal de tres a veinticuatro
meses seguin los motivos de su desblo-
queo. Los avatares de sus familiares
seréan modificados, vetados u hologra-
mados a juicio de la autoridad corres-
pondiente, de acuerdo a la ley de la
protecciéon y resguardo facial parrafo
IV”. Desde las escaleras y con un par
de sefias, tratando de evitar hablar,
Hebre le dijo a Yosel que se iria a dor-
mir. Ya sin la bolsa de papel en la
cabeza, el rostro de Hebre era idén-
tico al de Yosel; como verse en un es-
pejo de feria. Ella asintidé casi sin mi-
rarlo.

A pesar de saber las consecuencias,
ella nunca imagind lo dificil que seria
ver sus gestos en todos o escuchar
coémo el programa modificaba sus vo-
ces para ermular la suya. Su voz se
volveria tan fastidiosa que evitaria
hablar, permaneceria en silencio escu-
chéndose, sin escapatoria, en sus pro-
pics pensamientos.

Su hijo méas pequeflo llegd a
lado y le dio una hoja de papel.

—T1a me dijiste que cuando estu-
viera triste dibujara algo que me hi-

ciera feliz, ;te acuerdas?” —le dijo sin

58

saber que su voz se escuchaba idén-
tica a la de ella.

—Gracias, mafiana estaré mejor —
respondid Yosel tratando de sonreir.

El pequefio se acercd a darle un de-
licado beso. Ella sintié como si se lo
diera a si misma, la nifia interior a la
parte madura. Reconocié una lige-
reza, no era todo tan malo después de
todo.

Cuando se quedd sola nuevamente,
Yosel recordd cuando nacieron sus hi-
jos, ese periodo donde los menores no
tienen restriccién de identidad y se
puede ver cOmo va cambiando su ros-
tro, como crecen, hasta que cumplen
un afio de edad y se les tiene que di-
sefiar el avatar. Evocd los primeros
gestos, los pliegues en la delicada
piel, las sonrisas tersas y sin motivo.
Luego, pensd en que, haber violado la
ley habia valido la pena, hackear el
sistema para poder ver el paso de los
afios en el rostro de su esposo y de
sus hijos, al final la hacia sentirse
afortunada. Envejecer juntos y notar
los cambios que el tiempo hace en los
seres queridos era un gusto que muy
pocos podian costear. La ultima vez
que comprd ese costoso permiso de
visualizacién, se habia quedado meses
a trabajar de noche para pagarlo y
sélo ella pudo verlos, las nuevas pecas
de Hebre, la cicatriz de su hijo y el

diente faltante de su hija; fueron de-



talles que no pudieron notar entre
ellos. Las nuevas arrugas de Yosel
fueron solo visibles para ella. El pa-
quete familiar de desbloqueo tempo-
ral sblo permitia la visualizacidén a
quien pagaba, los demdas seguian
viendo sus avatares.

Le parecia que el hackeo habia sido
hace tanto, que creia no recordarlos,
queria verlos de nuevo.

Yosel tomé un lapiz, y la hoja que
le dio su hijo, y aunque no era muy
buena dibujando, trazé lo que su me-
moria aun tenia fresco: los rostros de
su esposo y sus hijos, sin filtros, sin
bloqueos de identidad, sin avatares;
esas caras que no habla visto hace
afios y que gracias al hackeo pudo ac-

tualizar.
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Dibujé cada detalle, estaba segura
que en esas peculiaridades se resguar-
daban pedacitos de felicidad.

A la mafiana siguiente, el dibujo de
la familia estaba pegado en la panta-
lla del refrigerador. Le daria animos
para poder pasar esos doce meses. El
chip no podia modificar todo. Los
rostros dibujados, el sonido del piano
parecido a la voz de su hija, el mau-
llar de los gatos idéntico a la voz de
su hijo, cuando raspaba su ufia en
madera y recordaba la voz de Hebre,
eran escapes que ningun programa
podria quitarle. El chip no impedia la
posibilidad de recordar. La imagen de
su familia en la memoria era un pri-
vilegio. Ese dia estaba nublado pero
habia dejado de llover. £
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Atrapado

Felipe Huerta Hernandez (México)

INGRESO AL SIMULADOR. Tomé el li-
bre de instrucciones. Tecled aquellas
que lo harian viajar hacia adelante en
el tiempo. Se produjo una subita falla
de energia que lo envid a un momento
del pasado en el que aun estaba por
ingresar al simulador. Ingresé al si-
mulador. Tomo el libro de instruccio-
nes. Tecled aquellas que lo harian
viajar hacia adelante en el tiempo. Se

produjo una subita falla de energia...
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