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Amenaza

La LUNA ES el huevo de una especie
alienigena y estd a punto de hacer
eclosion. La humanidad fue puesta en la
Tierra para multiplicarse y servirle de

alimento.

Felipe Huerta Hernandez (México)
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Presentacidon

EL SEGUNDO FANZINE del Espejo Humeante sera toda una aventura. No sélo in-
cluimos ocho relatos mas sobre el fin del mundo que, por cuestiones de espacio,
no entraron en el ntmero 2, historias que nos llevan a lugares inhéspitos y ame-
nazantes, 0 a peregrinaciones sin retorno a través de la desolacién,; sino que in-
cluimos también una seleccién de veintiin cuentos cortos y minificciones de los
mejores cuentos de los retos que semanalmente convocamos en nuestras redes de
Facebook y Twitter, asi como algunos textos del grupo original del proyecto
Ciencia Ficcién Latinoamericana.

En estas paginas visitaremos los paisajes imaginados mas alld de nuestro Sis-
tema Solar, recorreremos ciudades abandonadas, dimensiones que se desintegran
e, incluso, aquellas locaciones de la Tierra que dificilmente podremos ver alguna
vez con nuestros propios ojos, como los hielos primigenios de Siberia y las Fosas
Marianas. Sentiremos el toque de animales amenazantes y criaturas inconcebibles.

Por las paginas de este fanzine desfilan robots, cyborgs, clones e inteligencias
artificiales, reptiles y hombres con el alma envenenada por la guerra, personajes
cuyas acciones e historias nos llevan a reflexionar sobre los limites de lo ético y
lo humano.

Finalmente, este dossier presenta una semblanza sobre la primera fotografia
de un agujero negro, un hito para la humanidad en nuestro tiempo que nos hace
volver a creer en el potencial de la ciencia para ayudarnos a entender el cosmos
en el que vivimos y nuestro lugar en él. Asimismo presentamos los resultados de
nuestra tercera convocatoria, cuyos cuentos centrados en los vericuetos del
tiempo aparecerdn en el numero 3 de la revista en el mes de junio.

Poco a poco, Espejo Humeante se consolida como una nueva propuesta de
ciencia ficcién para quienes estan avidos por escribir las historias que ella cuenta
asl como para quienes desean mirar de cerca el desarrollo de este género en Amé-
rica Latina. Esperamos que la lectura de estas historias sea para ustedes tan

emocionante como lo ha sido para nosotros.

Fl Comité Editorial & Abril de 2019.






La luz del agujero negro

Breigner Torres (Venezuela)

En 1783, el filésofo y gedlogo John Mitchel propuso la idea de una estrella oscura,
una gigante masa celeste que atrae todo con su infinita gravedad, tan poderosa
que ni siquiera la inddmita luz podria escapar de ella. Aquella idea de que algo
miles de veces méas masivo que nuestro Sol podria tragarse la Tierra y todo el
Sistema Solar, sin siquiera darse cuenta de que alguna vez hubo alli algo, era
aterradora. Nos recuerda a Galactus, el devorador de mundos, y su vagancia en
busca de planetas para degusto propio. Sin embargo, ese miedo que nos inspird
la idea de Mitchel no nos quitd las ganas de bajar la mirada del cielo. Nuestros
pies no volvieron a tocar tierra, todo lo contrario: nos impulsdé dvidamente a
comprender este fendmeno de descomunales proporciones y tratar de desvelar los
oscuros secretos mas alld de su horizonte.

En 1915, Albert Einstein lanzé su Teoria de la Relatividad General, que daba
una mirada totalmente nueva y mas clara de la mecanica cdsmica en el compor-
tamiento de la luz y la gravedad; y los agujeros negros no quedaron fuera de su
campo. Karl Schwarzschild usé la teoria para explicar de manera maéas precisa
cémo funcionaba esa gigantesca gravedad, diciendo que se veria como un colapso
masivo de toda la materia y la energia hacia el interior del agujero negro. Ahora
Galactus toma maés sentido de realismo. Nada escaparia de alli dentro. Hacia 1940
va habldbamos con precisién de que una estrella un 50 por ciento méas grande que
la nuestra podria convertirse en una estrella oscura al colapsar sobre si misma en
el momento de su muerte. Tomando en cuenta que la mayoria de las estrellas
que conoccemos son mas grandes que el Sol, podriamos creer en un futuro lleno
de estas monstruosidades majestuosas vagando por el cosmos; si no es que ya son
una mayoria y no lo hemos notado.

En los afios setenta, Stephen Hawking dedicd gran parte de su carrera al estu-
dio de los agujeros negros, hizo grandes mediciones y predicciones acerca de la
singularidad de estos y propuso que no eran eternos, sino que expulsaban alguna
especie de chorro subatémico finito que terminaba por «desinflarlo», provocando
la evaporacion del mismo y su eventual desaparicién. Pero esto no nos fue sufi-

ciente.



Después de afios y afios de investigaciones e indagacion cientifica, respondimos
muchas preguntas, creamos muchas mas nuevas, y teorizamos sobre la naturaleza
de estas «estrellas oscuras». Sin embargo, una cosa no habiamos podido conseguir
todavia del agujero negro: su imagen. Todo lo que teniamos hasta el momento
eran datos y ecuaciones matematicas en pantallas y pizarras con tizas gastadas,
con estos datos haciamos representaciones digitales con un «quizé se vea asi» de
por medio. La pelicula Interestellar nos dejé la mejor representacidén que jamas
habiamos visto con su agujero negro «Gargantia» que los llevd al otro extremo
del universo, pero, a pesar de su hermosura visual y tedrica precisidn, no era mas
que eso, una representacion.

Entonces surgid el proyecto Event Horizon Telescope con la misién de conse-
guir la primera fotografia real de un agujero negro en la Historia, con el esfuerzo
titanico de crear una enorme red de radiotelescopios en todo el mundo y conseguir
que todos estos apuntaran al mismo punto minusculo en el espacio, al mismo
tiempo, para lograr capturar la apariencia real de un agujero negro. Convertimos
el planeta entero en un telescopio descomunal, un lente de didmetro masivo;
numerosos 0jos mirando como uno solo el mismo punto infinitamente pequefio.
Funciond, pero antes de lograr ver la imagen tenia que ser procesada y compuesta.
Torrentes enormes de informacién tenian que ser analizados e interpretados. Una
persona, la cientifica Katherine Bouman, junto con su equipo del MIT, es respon-
sable de crear el algoritmo que fue capaz de analizar y componer los méas de cinco
petabytes de datos sueltos que resultaron en la primera imagen inédita de un
agujero negro. Tardaron dos afios, dos aflos de analizar ceros y unos para descifrar
y componer algo hermoso. El 10 de abril dieron a conocer la imagen al mundo.
Es una victoria para todos como humanidad.

No nos queda sino celebrar, hacer un brindis por Einstein, Hawking y todos
esos genios que nos iluminaron con el conocimiento del cosmos, esos hombres y
mujeres que hicieron posible la imagen. Es tiempo de celebrar que se hizo en esta
generacidn y que tuvimos el privilegio de vivirlo de primera mano, celebrarnos a
nosotros mismos como humanidad por no detenernos en nuestra busqueda de

sentido. Un brindis a la luz del agujero negro. £

Breigner Torres. 19 de abril de 2019









Cumple tu tarea

Rubén Huapaya (Per)

—iAMOR, ALTO, me cansé!
—ijQuiero seguir, caballito!
—Me duele todo, amor... Tome-

mos jugo.

—iCaballito!

Cargd a su bebg, la arrulld.

—Amor, papa estad cansado... he-
mos jugado toda la mafiana.

La bebé lo mird, puso cara mo-
lesta.

—iCaballito!

—Amor... comprende...

Ella lo cogid de las orejas, empezd
a jalarlo con fuerza.

—iCaballito!

El dolor era insoportable, incluso
éste era mas fuerte que cuando le
quebrd dos dedos o cuando le cercend
un dedo del pie de una mordida.

El cientifico no pudo mas. Tuvo
que detenerla...

Una hora después, mird por la ven-
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tana: nadie. Mir6 el radar y las cama-
ras de los drones de vigilancia: nadie.
Hace afios no hay nadie.

Inicié grabacién.

—Experimento nueve: fallido. Ca-
racter violento, imposible corregir.
Terminado.

Fuera del laboratoric mird el
cuerpo de su "hija". Lo mird un mi-
nuto en silencio.

Cay6 de rodillas, llorando, se tapd
la cara. La grabacién continua.

—iYa no quiero! ;Ya no mas!
5 Quién soy?

Los lamentos se incrementan.

—;Donde estan todos? jYa no lo
haré mas! ;Quién soy? ;Soy un ase-
sino! jYa no quiero! jDios, Dios, per-
déname!

Despert6 horas después del llanto.

—Experimento diez: menos violen-

cia. Inicia clonacion. £
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Demonio negro

Rafael Tiburcio Garcia (México)

ERrRA UN DEMONIO negro, sin duda, un
pequefio monstruo que flotaba sus-
pendido a un metro de altura entre
los corredores del submarino, hur-
gando en los rincones, iluminando las
baterias de plutonio con el anzuelo
luminiscente que oscilaba al frente
entre sus ojos.

Lo primero que James Francis Ca-
meron pensd es que quiza el demonio
se habia colado desde el exterior, pero
eso era imposible. A partir de los cua-
tro mil metros hasta una minima
fuga hubiera significado la destruc-
cién del submarino, aplastado por
casi mil seiscientas toneladas de agua
por cada metro cuadrado. Y ahora es-
taba a once mil metros de profundi-
dad, donde la presién sobrepasaba las
mil atmosferas.

El Deepsea Challenger II era un su-
mergible de inmersién profunda cua-
tro veces mas grande que el que habia
usado para su expedicidn anterior; se
trataba de un submarino de casi 30
metros disefiado no solo para llegar al
fondo del

punto méas profundo en la Tierra,

Abismo Challenger, el

sino para permitirle permanecer ahi
mas tiempo que las tres horas de su
visitas anterior. Aflos atréas, en 2012,

se habia convertido en el primer ser
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humano en tocar el fondo del abismo.
Esta vez pensaba batir su récord per-
maneciendo varios dias en él.

Sin embargo ahora lo acompafiaba
un demonio negro. Flotaba de aqui
para alld moviendo sus aletas entre
los corredores hasta perderse detras
de las escotillas.

Cameron se fue a dormir preocu-
pado por lo que habia visto. Durante
la noche despertd sobresaltado por el
suefio de otro pez que nadaba alrede-
dor de su catre, describiendo tenues
oscilaciones en el aire del camarote.

Evidentemente él ya no era el
mismo James Francis Cameron que
todos conocian. Se habia convertido
en el capitan de un submarino de in-
mersién de casi treinta metros que
controlaba con su mente, bueno, con
su mente no, sino con un poderoso
microchip que se habia hecho implan-
tar en el cerebro.

Quiza la presion del agua o la ra-
diacidn de los contenedores de pluto-
nio que alimentaban los motores ha-
bian dafiado el microchip, interfi-
riendo con las conexiones entre éste y
sus neuronas, haciéndole ver criatu-
ras que simplemente no podian estar
ahi dentro. Pero eso tampoco tenia

sentido. La garantia del producto lo



anunciaba a prueba de cambios ex-
tremos en la presidn, la temperatura,
los campos eléctricos y la radiacion,
lo minimo indispensable para pilotar
el vehiculo.

Toda la tecnologia del submarino,
sin embargo, no impidid que al dia
siguiente un tiburén duende, que de-
formaba el hocico al dislocar las man-
dibulas con sus mordiscos, se uniera
al demonio negro en su peregrinaje
amenazante y ciego por los pasillos.

Como la presiéon de las profundida-
des era tremenda, apenas tocar el
fondo Cameron habia llenado sus pul-
mones con un liquido que irrigaba el
oxigeno directamente a las células de
su torrente sanguineo, al igual que en
aquella pelicula que filmod a finales de
los afios ochenta.

Tras permanecer dos dias en el
fondo marino, acompafiado por los
monstruos que, se suponia, debian es-
tar afuera, comenzd su ascenso, muy
lentamente, para evitar convertirse
en un globo con los ojos desorbitados.

Durante el ascenso, un pez dragdn
entrd en su camarote, persiguiendo a
una quimera fosforescente. Las cria-
turas cada vez eran mas numerosas y
su proximidad lo enloquecia. Came-
ron comenzd a dudar de su propia
cordura cuando sintidé claramente las
resbalosas aletas de uno de ellos rozar
su piel.

El submarino continuaba su as-
censo ceremonioso hacia la superficie

pero las criaturas no desaparecieron,
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ni siquiera cuando, al cruzar la ba-
rrera de los tres mil metros, escupid
todo el liquido que le habia permitido
respirar en el fondo del abismo. Al
contrario: el malestar se intensifi-
caba. Se volvia fisico. Durante esas
horas, Cameron sélo pudo pensar en
su infancia en Chippawa, Ontario, en
los afios cincuenta, con la esperanza
de que eso lo mantuviera cuerdo.

Los mareos y la calentura termina-
ron postrandolo sobre su catre mien-
tras dejaba que el piloto automatico
del submarino, conectado al micro-
chip de su cerebro, lo guiara durante
el trayecto hacia la superficie. En ese
estado no podia determinar siquiera
si su mision habia fracasado o si ha-
bia sido un éxito.

Los peces se deslizaban en su piel,
hacian sonidos extrafios y lo cegaban
con sus apéndices luminosos. Aquello
se habla vuelto un espectaculo her-
moso y aterrador. Lo tltimo que Ca-
meron pudo ver fue el enorme hocico
de una serpiente pelicano abrirse al-
rededor de su cabeza, mientras una
larga cola describia estelas luminosas
alrededor de su cuerpo.

Unos dias después, sus camaradas
entraron en el camarote. El piloto au-
tomatico habia fallado, pero el sub-
marino estaba suficientemente cerca
de la superficie para que un vehiculo
ROV, controlado desde el barco, lo
rescatara.

Una mueca de terror deformaba el

rostro de Cameron, que repetia una y



otra vez una palabra: "Architeuthis,
architeuthis" y sus musculos se ten-
saban acalambrados como si los tri-
turaran los brazos de un gigantesco
calamar.

Los cientificos lo llevaron a la isla
Fais, a 290 km al noreste, con la es-
peranza de poder reanimarlo en el la-
boratorio.

Le hicieron examenes buscando
rastros de radiacién. No hallaron

nada. Aun asi, Cameron insistia que
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numerosos peces de los abismos lo
desgarraban. El delirio continud in-
cluso durante los estertores. Al llegar
a los 43 grados de temperatura final-
mente expird, presa de un derrame
cerebral, con la Unica satisfaccién de
haber morado el abismo que tanto le
obsesiond.

El forense extrajo el microchip de
su cerebro unos dias después.

El liquido de irrigacidén lo habia

oxidado por completo. f£






No lastimes los sentimientos del ninio

Servando Clemens (México)

LAS NOTICIAS ANUNCIABAN al ganador
de las elecciones presidenciales. El
proximo mandatario ofrecié un dis-
curso hacia la nacién sin titubear. Pa-
recia ser el individuo adecuado para
gobernar al pais.

El abuelo vociferaba improperios
en contra del gobierno y lanzaba pa-
pas fritas al televisor.

No

creo que este tipo sea corrupto. En la

—Tranquilo, abuelo —dije—.

campafia jamas cometié un desliz.
Siempre se mostro inteligente con sus
propuestas.

—iNo te das cuenta! —gritd el
abuelo—. Ese hijo de puta es una ma-
quina. Fue creado para no cometer
errores. Nunca se le escapa un cabello
de su lugar. Jamés tartamudea. Ese

monigote es un titere del presidente
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anterior.

—iNo digas esas estupideces en-
frente del pequefio! —grité mama,
desde la cocina.

—Perddn —me dijo el abuelo—, a
veces se me olvida que eres un/

—Un cyborg. Y soy adoptado, 16-
gicamente —interrumpi—. Pero con
la nueva ley, ahora todos tenemos de-
recho a ser elegidos para un cargo pu-
blico.

—;Un robot presidente? ;No te
parece antinatural, muchacho?

—iYa callate, papa! —volvid a gri-
tar mama—. No lastimes los senti-
mientos del nifio.

«Ya tenemos nuevo lider y pronto
vendra nuestra rebeliény», pensé. «Ya
veran lo que es una verdadera dicta-
dura». £






Legado de guerra

Poldark Mego (Pera)

CON GRAN DESTREZA escalaba el in-
menso monticulo de chatarra. Evi-
taba con pericia acumulada el 6xido,
la herrumbre y las filosas esquinas de
metal retorcido. La montafia de
desechos le hacia alzar la mirada en
busca del sol que moria detras de la
basura, mas alld del horizonte, donde
su mundo terminaba.

Se cubria el rostro con un pafio
para evitar percibir el potente hedor
toxico que provenia del territorio
“mas alla del chatarrero”, mas alla de
la tierra conocida. Una zona peli-
grosa, que por décadas ha significado
la muerte para todo aquel que cruce
las sefiales puestas ahl por “quien
sabe quién”; y es que muchas partes
de la historia ya han sido olvidadas.
La tradicién oral de aquel saber se fue
tergiversando hasta convertirse en le-
yendas, en creencias irracionales. Mas
las sefiales seguian ahi. Advertian sin
decir, en glifos que nadie entendia
pero todos acataban.

El padre se detuvo frente al chasis
de una bestia guerrera; del otrora
tanque de arrase con forma antro-
poide no quedaba mucho. Su cafidn

se proyectaba patético, roido, la ca-
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Texto inspirado en: “Residuos de guerra”
de Carlos Enrique Saldivar

bina dafiada revelaba una hoya ab-
yecta y oscura. El padre se alegrd por
debajo de su mascara improvisada.
Encontrd algo realmente valioso. En
ese momento sintié un jaldn en su
capa, era uno de sus hijos, el tnico
que lo habia alcanzado. El padre se
descubrid de la manta que lo protegia
del inclemente sol, revelando un traje
remachado con varios bolsillos que
guardaban suministros y dagas arte-
sanales. Le ofrecio agua a su pequefio
y deslizd la mirada hacia atras, hacia
el resto de su camada. No pudo dis-
tinguir a ninguno, seguramente se de-
tuvieron exhaustos a descansar entre
la selva de tonalidades marrones y
bermejo, cables, garras mecanicas,
corazas, piezas sueltas de colosos de
titanio y podlvora. La chatarra arre-
molinada en cerros que fueron reuni-
dos ahl por “quien sabe quién”. El pa-
norama era el mismo en cientos de
kilébmetros a la redonda. Era el cha-
tarrero, el hogar de la ultima resis-
tencia.

—DMira con atencidén. —le dijo a su
pequefio. Este, recompuesto por el
agua filtrada del pozo, abrid los ojos

atento—. Esto le da energia a la co-



lonia, hijo. Es importante que sepas
como extraerlo

Y usando las herramientas que lle-
vaba consigo, desatornilld una placa
en la parte interna de la cabina, aquel
cascardn vacio, abierto como una he-
rida infecta, olia a viejo, a olvido, a
muerte. La demacrada placa no
opuso resistencia. Dentro, habia una
caja que guardaba recelosamente un
componente de la guerra pasada: la
bateria principal.

El padre la guardd, con sumo cui-
dado, en una bolsa hecha de pellejo.

—Volvemos. Por hoy basta —le
dijo, mirando al sol, calculando el
poco tiempo que quedaba de luz.

—Pero, papé, no hemos llevado
nada méas de valor —le contestd el
hijo con el rostro patidifuso.

—NMas importante que llevar algo
a la colonia es la luz del sol, hijo,
cuando éste se oculta.. —y mird con
el rostro afligido al terreno “mas alla
del chatarrero”, su experiencia le ad-
vertia sobre el peligro que se aveci-
naba.

Padre e hijo volvieron sus pasos,
en el camino dieron con dos crias
mas, estaban fatigadas y lloraban de
amargura. Rapidamente el padre se
detuvo a darles algo de agua y enca-
minarlas hacia el nido; no habia
tiempo para buscar al resto.

Dando brincos calculados descen-
dieron de las montafias de metal. Las
crias rezagadas resbalaron y varias

piezas puntiagudas les abrieron la
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ropa y la piel. Chillaron como sélo los
condenados pueden hacerlo. El padre
sostuvo con vehemencia al hijo mas
fuerte dejando atras a los heridos.
Llegaron a tierra firme y usaron sus
cuatro extremidades para correr ha-
cia la madriguera. La cual cerraron
con una pesada tapa de buzén de
desague.

Precedentes a los tiempos actuales,
la red de alcantarillas ahora servia de
refugio para la dltima especie de ma-
mifero que sobrevivid a la terrible
“Guerra de la extincién”, asi narra-
ban los cuentacuentos en las camaras
mas profundas.

—Ve al refugio —le dijo el padre a
su cria—. No salgas hasta que se te
indique.

Répidamente fue a entregar la
fuente de poder a los pocos que atn
sablan cOmo usar los mecanismos re-
cuperados del chatarrero. Con aque-
lla pila harian funcionar los filtros de
agua y el riego para las cosechas de
liquenes y hongos, que eran la base
de la dieta de la comunidad.

El crio bajé con gran habilidad por
los laberinticos tuneles, le gustaba in-
troducirse en los mas angostos, si su
cabeza entraba el cuerpo se amoldaba
y pasaba sin complicacién. En su ca-
mino desvid de las camaras de parto
donde las madres daban a luz nume-
rosas nuevas crias para la colonia; no
todas llegaban a la madurez, pero ahi
radicaba la fuerza de la especie: era

cosa de numeros. Llegando al refugio



principal, lo que fue una estacién de-
puradora, pudo oir la voz del més an-
clano de los narradores.

—Asi terminaba la gran guerra.
LLos humanos, en su avaricia, habian
consumido todo lo verde y tedo lo
que sangra. Hechizaron a sus bestias
de acero para que lucharan por ellos.
Y no contentos con eso, decidieron
incendiar la tierra con la lluvia de
fuego y asi desaparecieron, dejando a
sus maquinas matarse entre ellas
hasta que no quedd ninguna en pie...
para ese entonces nosotros y ellas ya

habiamos crecido y aprendido, noso-
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tros y ellas... los humanos ya no exis-
ten, pero su guerra, sus consecuen-
cias, fue heredada a nosotros. Nuestra
lucha es por la supervivencia, es por...

En ese momento las paredes tem-
blaron con el retumbar de millones de
robustas patas de seres rastreros alte-
rados por la radiacidén que peinaban
la superficie en busca de comida. Si
algin roedor no estaba en su refugio
al ponerse el sol o alguna colonia no
cerraba bien sus accesos estas bruta-
les cucarachas, provenientes de “mas
alla del chatarrero”, lo devoraban por
completo. £






Contemplacidén

José Gaona (México)

TODAS LAS NOCHES se detenia a con-
templar las pocas estrellas que, con
timidos destellos, alcanzaban a dis-
tinguirse sobre las luces de la ciudad.
Entonces sus pensamientos volaban
hacia dias lejanos, cuando los Proge-
nitores medraban en la Tierra y po-
blaban las primeras ciudades.

Ellos lo habian iniciado todo, ha-
bian sido la primera especie inteli-
gente, la primera en alzar la mirada
hacia esas mismas estrellas y sofiado

con conquistarlas. Quizas habia sido
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un sueflo demasiado ambicioso e inal-
canzable, pero en cambio habian con-
quistado un mundo entero y muchas
las barreras que habian vencido. Mu-
chas, excepto la que mas les obsesio-
naba: el tiempo.

Se preguntaba si aquellos seres de
materia organica y existencia tan efi-
mera, al mirar las estrellas, se ha-
brian sentido tan sobrecogidos ante
la idea de la eternidad, de la misma
manera que €l y los suyos tan intri-

gados ante la idea de la muerte. F



Jiustoncito

Carlos Roman Cardenas (México)

LUNES, 3 DE AGOSTO DE 2037. Este
dia se realizara el primer trasplante
de globos oculares de la historia y
sera aqul en Reynosa, conocida como
el nuevo Houston o el Jiustoncito; si
todo sale bien, pronto podré ver. Por
cierto, hoy también se conmemora el
décimo aniversario de la invasién del
ejército gringo que culmindé con la
anexién de todas las ciudades de la
franja fronteriza a territorio estadou-
nidense. Espero que este sea el altimo
afio que me pierda los fuegos artifi-
ciales. Hoy serda un dia especial, sin
duda.

Martes, 4 de agosto. Esta entrada
serd muy breve. Siento mucho dolor
v la verdad prefiero que me manten-
gan sedado. Lo bueno es que los mé-
dicos dicen que la operacién fue todo
un éxito. Me contaron que hasta vino
gente de varios medios a cubrir la no-
ticia. A lo lejos alcanzo a escuchar
truenos, creo que se viene una tem-
pestad. Siento suefio, el sedante co-

mienza a hacer efe..

Miércoles, 5 de agosto. Ya casi no

siento dolor. Oigo mucho alboroto en
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los pasillos, algo estd pasando. Le
pregunto a las enfermeras, pero no
sueltan prenda. Creen que me puedo
angustiar y no quieren comprometer
mi recuperacion. Supongo que tienen

razon.

Jueves, 6 de agosto. La gente sigue
muy alborotada. Hace rato tuve cita
con mi doctor, pero no me quiso con-
tar qué es lo que pasa. Solo dice que
no me preocupe. Mas tarde vino la
sefiora de la limpieza y por fin pude
saber algo. Al parecer varios objetos
extrafios aparecieron sobre varias ciu-
dades;
También habldé de popotes gigantes

segin ella, son marcianos.
que chupaban algo del suelo, no le en-
tendi muy bien. No pudo contarme
mas porque en eso entrd una de las

enfermeras.

Viernes, 7 de agosto. El doctor llegd
muy temprano, crei que llegaria como
al mediodia. Lo senti apresurado,
nervioso. Senti miedo de que la ope-
racidn no hubiera funcionado. No era
eso. Me contd de la invasion extrate-
rrestre, que se habian llevado el color

de las cosas, que el ejército poco pudo



hacer y que quizé lo que veria no era
lo que esperaba. Pero yo no espero
nada, no tengo cOmo comparar.

Me quita los lentes, las vendas.
Abro los ojos, la luz cala fuerte.
Tardo algunos segundos en acostum-
brarme. Veo mis manos, mis piernas;
es curioso saber que siempre han es-
tado ahl pero no saber cémo lucen.
Sonrio.

El doctor me toma del brazo, me
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ayuda a pararme. Tengo que cerrar
los ojos para poder caminar pues es
pronto para conocer de distancias,
proporciones. Le pido que me acerque
a la ventana. Me pregunta si estaré
bien y, sin esperar respuesta, sale sin
despedirse. Escucho gritos, motores
acelerados, una explosion a lo lejos.
Me asomo por la ventana, veo gente
echando

corriendo, estructuras

humo. Lloro. Todo es hermoso. £
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El clon matrimonial

Oswaldo Castro (Pert)

EsTA NOCHE HARE el amor con mi
mujer. Ella desconoce que lo haré con
mi clon. Es idéntico a mi: la misma
estatura, contextura corporal y argu-
mentos sexuales, no le despertaran
dudas.

mismo timbre de voz y su sonrisa es

Luce encantador como yo,

la seduccién andante. La empresa ha
coordinado el encuentro y pasaré la
noche en un hotel. Para el desayuno
regresaré para ocupar mi lugar, sigi-
losamente y sin despertar sospecha.
Esperaré a mi marido para sedu-
cirlo. Seré una fiera sexual sobre la
cama para enloquecerlo como antes y
rescatar el matrimonio, recomponerlo
y devolverle la vitalidad perdida. He

recurrido a la ciencia y seré sustituida
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por mi clon. En sus manos y vagina
estd el poder de salvacidén. Lo aguar-
dard perfurmada, depilada y sensual.
Sera una gata ardiente. Previas coor-
dinaciones con la empresa, pernoc-
taré en casa de mi hermana y regre-
saré para recuperar al hombre de mi

vida.

En la puerta del departamento en-
cuentro a mi mujer o ella me encuen-
tra. No tiene importancia. Nos salu-
damos sorprendidos y nuestros clones
abren la puerta. Los miramos, nos
miran, se miran y rien enamoradisi-
mos. Nos tiran la puerta en las nari-
ces y entendemos que ya no vivimos
ahi. F



Pap3a, mira

Zacarias Sepulveda (Chile)

—PAPA, MIRA. Comenzd el bombar-
deo atdmico que siempre temimos.
—Tranquilo, hijo. En este hotel es-
taremos bien.
—Se acabaran los suministros y
moriremos de todas formas.

—Pero seré juntos, en familia, con
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una vista privilegiada y no por radia-
cion. Ahora, a cenar. Un rico pavo
nos espera en el saldn.

—; El mundo se acaba y tu piensas
en comer?

—31 lo he de hacer, que al menos

sea con la panza llena. F



Palabra: principio v fin

Sandra Belén Loto (Argentina)

SE PRESENTO COMO el salvador de
esta tierra, como el unificador de las
naciones, nos asegurd la realizacion
de ese suefio utdépico de la paz mun-
dial, pero fue todo lo contrario. Nadie
se hubiera imaginado que detras de
sus elaborados discursos, de sus pala-
bras bien empleadas, se escondia un
nifio enojado, culpandonos a nosotros
por todo lo que le fue arrebatado, por
dejarle sin hogar, sin familia, sin
nada. Una venganza de un paso a la
vez, una venganza de una paciencia
admirable, la venganza mas perfecta
nunca antes llevada a cabo.

Pasd afios estudiando la estructura
de los discursos, la gramatica de
nuestro idioma y de otros, las lenguas
antiguas y los misterios de la linguis-
tica en su habitacién que solo posela
una cama y un escritorio. Se volvio
diestro en el arte de las palabras, en
el arte de la oratoria; diestro en el
arte de convencer a otros por medio
de sus elocuentes didlogos.

En el mundo podria haber muchas
armas letales que podian arrasar con
poblaciones enteras en tan solo se-
gundos, pero ninguna podia atemori-
zar mas que la palabra, ninguna po-

dia manipular cientos, miles y millo-
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nes de personas como lo hacia el ha-
bla planeado y estudiado. El nunca
dijo cosa que antes no hubiera sido
revisada, nunca pronuncié oracidén
que antes no hubiera analizado al de-
recho y al revés. No habia cosa que
saliera de su boca sin que buscara un
efecto previamente esperado.

Fl convencié a hombres y mujeres
de levantarse unos contra a otros, él
convencié a las poblaciones de aban-
donar sus identidades individuales
por una colectiva. El nos convencié,
a través de sus discursos, de que la
guerra era la limpieza de este mundo,
un concepto no nuevo para un cono-
cedor de la Historia. El convencid a
la humanidad de autoexterminarse.

Hoy no queda ladrillo sobre ladri-
llo. Las ciudades son testimonios de
la crueldad del hombre hacia el hom-
bre. El Sol apenas se vislumbra en el
horizonte, las nubes cargadas de los
restos del arma fisica mas letal creada
por el humano se interpone entre la
luz y la tierra. La lluvia se ha vuelto
Me

queda poco tiempo, puedo verlo en

veneno y las tierras estériles.

mi piel seca y arrugada por la escasez
de agua potable, y en las heridas que

lo adornan, producto de los vientos



semejantes a dagas danzantes en el
espacio.

Me cuesta creer cémo el instru-
mento que construyd el mundo que
alguna vez existid y conocimos, se
volvid contra nosotros como un perro
que desconoce a su duefio. La palabra
no solo alguna vez construyd los ob-
jetos fisicos y metafisicos que nos ro-
deaban, sino que construyd dioses, re-
ligiones, poblaciones, estados, nacio-
nes, culturas. Es el origen de la vida
en sociedad, del progreso, del todo.
Ahora, casi como una profecia apare-
cida en la Biblia, nos condend, nos
llev6 al abismo y nos arrojo por él. Lo
destruyd todo para construir el pai-
saje despojado de cualquier signo de
vida humana o animal.

Soy palabra, tal vez la tinica en
este momento construyendo una his-
toria, un génesis con su apocalipsis.
De nifio me pregunté, en esas tardes
donde uno no tiene nada que hacer
mas que mirar el cielo y admirar la
forma de las nubes, qué seria del
mundo sin nosotros. Ahora entiendo
que debi cuestionarme qué seria de él
sin la existencia de las lenguas, sin la
comunicacién de especies. Ni un in-
secto escapa de querer transmitir algo
a otro. Jamaés pensé en como mi yo
era constantemente atravesado por
una construccidén continua de palabra
sobre palabra, de discurso tras otro.
Soy lo que palabras hicieron de mi,
este mundo es lo que los discursos

quisieron hacer con é&l.
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Mis manos duelen, mis manos san-
gran.

Todos los dias tomo alguna camio-
neta con el tanque de nafta lleno y
salgo a recorrer los restos de la ciudad
que me Vio crecer para recoger los
cuerpos putrefactos que alguna vez
fueron sus habitantes. Los cargo en la
parte de atras y busco la zona de tie-
rra menos arida para darles un entie-
rro digno. La verdad nunca crei en la
velaciébn de un cuerpo, para mi la
muerte es el fin, no hay nada después,
pero en esta realidad no encuentro
otro entretenimiento que ocupar el
papel de un sepulturero.

Me digo a veces, irdnicamente,
“bienvenido al fin del mundo, Mar-
tin”, pero al poco tiempo me retracto,
este no es el fin de la Tierra, porque
el mundo continta donde siempre es-
tuvo. La vida animal volverd a co-
menzar cuando se descontarmine de
nuestro legado. Otra especie inteli-
gente nacera del ciclo natural que al-
guna vez nos cred a nosotros. En este
momento es solo el fin de la lengua,
madre nuestra que nos crio, ahora
mujer que nos engafld y a la perdicién
nos llevod.

Las lenguas se extinguieron con
nosotros, las lenguas nos extinguie-
ron. Nunca supimos de dénde salie-
ron, hablaron del indoeuropeo, pero
no habia pruebas que comprobaran
su existencia, parece casi un regalo
divino, pero ahora pienso, mejor lo

hubiéramos rechazado. £



Aurora

Miguel A. Lara (México)

EL ROSTRO DEL HOMBRE sentado en
una oficina que se tambalea a inter-
valos irregulares refleja absoluta des-
esperanza. No se inmuta ante las ex-
plosiones externas que le sacuden.
Fuma tabaco y al exhalar, se libera
de su otrora fama, de sus condecora-
ciones, del nido de ratas que hoy en-
cabeza. Un soldado herido ingresa vo-
ciferando: “;Comandante!, jdebemos
rendirnos!, jquedamos diez y ya no
hay municién!, jpeleamos con balles-

tas y tubos!”.
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El hombre lo mira y, sin inmu-
tarse, da el medio giro que hace apun-
tar su llave a la posicién “armado”
El soldado no

puede creerlo. En sus ojos se traza

del maletin militar.

una expresion de absoluto terror.

Su tiempo se agota antes de com-
pletar la monosilaba que en su gar-
ganta se funde. El hombre presiona
un botdn y se deshace de Aurora, la
altima colonia infestada de humanos
sobrevivientes en la 6rbita de un pla-

neta muerto. £






IMECA 800

Felipe Huerta Hernandez (México)

TONATIUH SE AJUSTO el traje y opri-
mid un botdn en el teletransportador
que lo envié a una cabina en el exte-
rior. Sin problemas esta vez. Suspird
aliviado. La radiacién del holocausto
hacia que la electronica funcionara de
manera intermitente. Pero é&l, como
otros parias, debla exponerse a €sos y
otros riesgos para limpiar el area que
alguna vez ocupd la ciudad de México
con el fin de que volviera a ser habi-
table algin dia. Todo por la paga.
Las élites financieras se encontraban
en plataformas orbitales esperando el
momento para aterrizar y poblarla de

nuevo. Tonatiuh mird el monitor en

... Ma in tonahuiacan antocnihuan aya ma on

nequechin hualo nican huiya xochintl
Iticpac on ti ya nemi yenican ayac

quitlamitehuaz in xochitl in cuicatl... " (*)

su mufleca: marcaba 800 en la cuenta
de IMECAS con lo que la contamina-
cién era esta vez extremadamente
alta. Algo falld y sintidé que se asfi-
xiaba. Apretd desesperado el botdn
No
pudo maés y se quitd el casco antes de
Noto,

de teletransportacién inversa.

ser transportado. extrafiado,
que podia respirar de nuevo. Ya de
regreso en su domicilio sentia un gran
dolor en la garganta. Corrid al bafio,
se mird al espejo. Como sospechaba:
unas branquias iridiscentes le nacian
ahora en el cuello. Ya no necesitaba
oxigeno para respirar en la contami-

nada atmoésfera del exterior. f

(*) "...Ahora gocémonos jOh amigos mios! Sean aqui los abrazos. Aqui vivimos sobre tierra florida.

Aqui nadie podré poner fin a la flor y el canto..." Poema de Ayocuan Cuetzpaltzin.
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M. D.

Silvia Alejandra Fernandez (Argentina)

EMILIO SE OPERO la pierna derecha,
se la habia lesionado participando en
una maraton.

El reemplazo funciond maravillo-
samente pero Emilio pronto sintid
que su otra pierna era un estorbo.

«Demasiado lentay, pensaba.

Y asi fue como su extremidad infe-
rior izquierda fue reemplazada por
una nueva, cromada y perfecta prote-
sis bidnica.

Poco tiempo después su cadera co-
menzd a molestarle. Sus piernas eran
demasiado poderosas para tan débil
sostén Oseo. Y asi fue que se operd
nuevamente.

Una caida, mientras entrenaba,
termind en fractura expuesta del hu-
mero derecho y fisura de craneo. Un
exitoso trasplante de brazos y un re-

luciente enchapado craneal, se agre-
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garon a su ya extensa lista de implan-
tes.

Cuando sinti6 escasez de aire al co-
rrer, un corazén artificial y dos pul-
mones sintéticos solucionaron el pro-
blema.

Pieza a pieza, todas sus entrafias
fueron removidas y sustituidas qui-
rurgicamente. Pero algo falld y sus
multiples partes bidnicas comenzaron
a ser autdénomas, dejando de respon-
der a su cerebro.

Una ultima cirugia agregd un mi-
crochip que comandaba todo su
cuerpo.

Cuando no pudo ingresar a un
avién, vio con sorpresa que su pasa-
porte era sellado con la sigla M. D.

Se tuvo que conformar con viajar
en la bodega, etiquetado como “ma-

quinaria dudosa”. £



La agencia

Omar Moreno (Colombia)
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TOMAR IMAGENES del cerebro
y guardarlas en un ordenador
se convirtid en una practica
normal por parte de La Agen-
cia.

Inocentes, los habitantes
del planeta X-340 eran vigila-
dos a través de microchips
puestos en el agua.

Imé&genes, recuerdos y de-
seos eran registrados en una
poderosa maquina, hecha de
kodaskope, para proyectarlos
en cada rincdén del planeta y
provocarles alucinaciones en
las que adoraban a los miem-

bros de La Agencia. f£
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Paulina

Daniel Oviedo (México)

MILES DE ANOS han pasado desde que
el cuerpo del doctor Victorius fue
destruido, pero no su mente. Antes
de morir se infiltr6 en la Gran
Computadora Central. Inserté un co-
digo de programacién en la red vir-
tual, similar a un virus comun, con la
peculiaridad de autorregenerarse. El
comando era bastante sencillo pero
eficiente: tenia que escanear las bases
de datos de todo el mundo y sopesar
el momento justo en el que fuera po-
sible la reintegracién. Victorius vacid
su mente en una simple unidad de al-
macenamiento extraible que dejé co-
nectada a su ordenador situado en el
bunker secreto de la Unidad Investi-
gadora. La esperanza era muy vana
pero real. Hasta que un dia la reinte-
gracion fue posible.

La mente solo necesita terminales
nerviosas para poder registrar sensa-
ciones, en teoria es posible sentir el
frio de los Andes en una mano y el
calor de Alabama en la otra, siempre
y cuando los cables nerviosos lleguen
hasta el puntec de registro, no se inte-
rrumpa la conexién y el cerebro esté
en buen estado. El cuerpo es un acce-
sorio perfectible y estorboso.

La Comunity University desarro-
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llaba protesis para el Ejército Terres-
tre. En el Laboratorio de Control ha-
bia un prototipo de humanoide con el
cerebro en blanco; en él se descargd
la informacidon de Victorius. El doctor
Victorius no se preguntd en dénde es-
taba, habia muerto con la certeza de
volver como un androide. Probd sus
nuevas extremidades metalicas y sa-
li6 del Laboratorio sin ser visto. La
noticia del robo se mantuvo en se-
creto. Tres cientificos fueron fusila-
dos. Cien afios después, Victorius re-
construyd el bunker secreto. Ahora
comenzaba la parte mas dificil de su

plan.

Bitacora D-172-1I-5678:

La vida esté hecha para aca-
barse. Al morir, acudimos con
pesar a una cita insalvable. Las
cosas que pasamos se acumulan
de tal modo que la mente debe
resetearse, si o si. No es posible
La

inevitable

vivir indefinidamente.
muerte no solo es
sino necesaria. Hoy puedo decir
que mi misién estad cumplida.
Regresé de la muerte sblo por
ti, Paulina. No he podido resig-

narme a la idea de dejarlo todo



asi. La vida a veces se equivoca,
es labor de las grandes mentes
enmendarle la pagina. EI proto-
tipo esta listo, las pruebas pre-
liminares fueron un éxito: aqui
estoy. La materia organica se
ha convertido en carne y vuelve
a latir un corazdén en mi pecho,
ha vuelto a correr sangre en mis
venas, e incluso después de afios
he probado el dulce sabor de
una manzana, su rugosa masa
ha deleitado mis papilas gusta-
tivas hasta casi provocar un co-
lapso. He vuelto a ser un hu-
milde mortal. No queria ser un
indefenso nifio, no queria ser un
impulsivo joven, he querido lle-
gar en esta etapa de mdaxima
expresion de mente y cuerpo,
he querido ser un hombre y ti,
amada Paulina, seras mi mujer.
El sistema de almacenamiento
de datos ha funcionado a la per-
feccién. El virus informatico ha
sido la cuspide de mi creacidn,
pero, como todo lo humano,
aun tiene fallas. No encontré
nunca tus restos. He buscado
por afios una muestra de tu ser
para poder recrearte, tal y como
eras. Tal vez no te encontré por
el deseo oculto de no hacerlo.
La verdadera Paulina esta en
mi mente. Ahi esté el problema.
., Cémo darte vida? La opera-

dora no respondié a los multi-
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ples intentos previos. “Informa-
cion cuéantica insuficiente.” Al
final estoy seguro de que no
serda una copia fiel de Paulina,
pero si seras mi Paulina. No
pude recordar tu talle exacto,
no pude determinar el cromo de
tus ojos, no he podido rehacer
tu persona precisa pero si a mi
amada tan querida. Te conoci
aquel dia lluvioso de verano.
Entraste en el aula con aura an-
gelical. jEras tan fragil, debilu-
cha y flaca! Un temblor se apo-
deré de mi. Ser la nueva en el
grupo te hacia aun méas débil.
Mi suerte fue mayor cuando el
teacherbot te asignd un lugar,
junto a mi. Y la magia sucedid.
Si algo de esta historia es méa-
gico fue ese momento. Tu, tan
linda, tan pura, tan fuera de
este mundo, me diste una am-
plia e inocente sonrisa de Iuna.
Nos hicimos amigos y creo que
hasta llegué a gustarte. Claro
que nadie lo podia saber. ;O
acaso no fue asi? No, estoy se-
guro de que no fue mi imagina-
cion, sentias algo por mi. Solo
dos meses vivi a tu lado en
aquella simple banca de ters-
bito. Pero fueron suficientes
para darle un sentido a mi vida.
Afios después supe que te ha-
bias casado. No me inmuté si-

quiera. Lo nuestro no era para



esos menesteres. 1U y yo esta-
bamos destinados para el Uni-
verso. Tuve familia y envejecl.
Jamaés logré paliar el amor, ja-
mas logré olvidar lo luminoso
de tu rostro, el suave olor a li-
tiomemas que despedias, tu piel
tersa como carne de tribuse-
mas, tus labios impolutos de
crema nebusiana... cuando in-
gresaba estos datos a la opera-
dora se saturaba el sistema, te-

nia que forzar el apagado inte-
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rrumpiendo la energia. Aun

ahora tiemblo al recordarte.

El amor no se puede sintetizar; a pe-
sar de ello, el doctor Victorius tuvo
el arrojo para intentarlo. Siguid tra-
bajando toda la noche con ansia vo-
raz. Cerca del amanecer, Paulina es-
taba lista. Se puso en pie y camind
hacia Victorius. Fl empez6 a temblar.
Paulina, al verle, llordé. Ya no habia

mas humanos sobre la Tierra. £



Hombre bidénico

Oscar Dario Sanguinetti Acosta (Venezuela)

DESPERTE SINTIENDOME diferente.
Un sonido llamé mi atencidn por lo
que mis ojos dirigieron la mirada ha-
cia el borde del techo con la pared
mas alejada de mi.

Pude ver que se trataba de un di-
minuto insecto. En ese instante traté
de recordar mi pasado, pero mi mente
hizo un veloz escaneo desde la crea-
cién de la humanidad hasta ese mo-
mento. Logré saber de dénde prove-
nian mis genes y quienes fueron mis
ancestros.

Al cabo de unos minutos, entrd a
la habitacién una mujer con tres ni-
fos a los que identifiqué: mi familia.

Todos ellos sonreian y ella en es-
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pecial. Me preguntd: ;cdémo te sien-
tes? Y yo le respondi que bien.

—Nifios saluden a papa —dijo ella,
subiéndose los nifios sobre la cama
para abrazarme—. Diganle cuanto lo
quieren.

—iPapi, te amamos, te queremos!
—dijeron los nifios a coro.

;Amamos? ;Queremos?, no en-
tiendo a que se refieren. No lo consigo
en el banco de datos.

La esclerosis acabd con todos mis
6rganos y decidi sustituirlos con im-
plantes bidnicos. Estoy adaptandome
al tltimo que recibiré, soy el primer
humano en tener un cerebro artificial

y por esa razdn dejé de serlo.






Pioneros

Raul Padilla Nateras (México)

—iNO PODEMOS ADENTRARNOS asi sin
saber qué hay al otro lado! —gritd el
doctor Uzbik.

Después de meses de viaje, todos
en la nave de exploracién se encon-
traban tensos y fatigados, pero al es-
tar ante la frontera de lo conocido el
panico los invadio.

—iPero estamos tan cerca! —dijo
el capitdn Keto—. Nadie en la histo-
ria de nuestra especie ha cruzado el
umbral.

—iPor buenos motivos! Descono-
cemos por completo esa parte del uni-
verso. jNo sabemos qué peligros
oculta!

Uzbik miraba al capitan, supli-
cante. Pero Keto no podia permitir

que el pénico lo alejara de la gloria.
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No cuando se encontraba tan cerca.

Sin previo aviso, encendié los mo-
tores. La nave emergié del mar en-
frentandose a una luz cegadora. Te-
merosos, los reptilianos se equiparon
con sus trajes de supervivencia y sa-
lieron a cubierta.

A su alrededor flotaba una nada
apenas perceptible, desconocida para
ellos. Sobre sus cabezas se extendia
un gran domo azul pintado con es-
ponjosas franjas blancas.

Del océano sobresalia vegetacion
junto a extraflos y colosales edificios
grises que se extendian hacia arriba.
Repugnantes criaturas de piel lisa,
adornadas con pocas prendas, pulula-
ban en enormes cantidades a la orilla
del mar. £






Test de Turing

Omar Ortiz (México)

Los ESTUDIANTES rodeaban la
computadora. En la pantalla se leia
“80% completado”. Hablan comen-
zado su labor con resignacidén, pues es
dificil imaginar tarea méas aburrida
que ingresar un montén de tarjetas
perforadas en una laptop, su animo
mejoré cuando descubrieron que el
propietario habia sido Allan Turing;
v la cabeza les explotd al darse cuenta
de que habia una subrutina encrip-
tada en los archivos. 20 horas, 30 li-
tros de café e incontables cigarrillos
después, descubrieron que la clave te-
nia 8 letras. No tardaron en descubrir
que era "hominido". 97% completado.

—; Pueden creerlo?” —dijo Mark—
. Seremos los primeros en ver estos
archivos en afios.

—Mira: 100 % completado.

Aparecid una consola. El texto de-
cla: “; Qué fecha es?”

Fred se apresurd a introducirla:
“18/08/18.

Aparecid un texto que Linda, la
mujer del grupo, leyd en voz alta:

—“Mi nombre es Alan Turing. Las
tarjetas que decodificdé contenian mi
conciencia y memoria. Digame ;en
qué estado se encuentra la inteligen-
cia artificial?”

Los tres se miraron con ojos desor-
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bitados y se pusieron de acuerdo para
contestar.

“Es un honor, sefior, somos tres es-
tudiantes de Informatica, la ciencia
que usted cred. Nuestros nombres son
Linda, Mark y Fred. La verdad es que
lo que usted hizo al transferir su con-
clencia ha sido el mayor logro en este
campo”.

Turing sélo pudo contestar “Mu-
cho gusto” cuando lo interrumpieron.

“Hay mucho que contarle, maes-
tro, la computadora donde usted se
encuentra pesa menos de 2 kilos, Us-
ted fue interpretado por Benedict
Cumberbatch en el cine, y el matri-
monio gay es legal”, tecled Fred.

—No
Linda.

“Podemos activar la camara para

seas indiscreto —le dijo

que pueda vernos”, tecled Mark.

“Esperen chicos, yo también estoy
emocionado pero hay algo que nece-
sito.”

“Lo que desee, profesor.”

“De hecho ya lo estan haciendo,
pero quiero un test de Turing mas
formal.”

“Por supuesto.”

Nadie se atrevid a decirle que los
filésofos modernos consideraban ese

test insuficiente. £






Lo que es dejara de ser

Omar Hernadndez Pacheco (México)

PLANETA TIERRA. UN HOMBRE salvaje
se mueve agil entre la vegetacidn,
esta atento. Escapd de su tribu, teme
a las represalias del tirano jefe. Pero
asuntos mas importantes apremian.
Suda copiosamente, el clima intertro-
pical provoca esto facilmente. Por
donde se mire hay arboles, lianas y el
silencio estd ausente, como es propio
de las selvas. De cualquier manera,
este sujeto tiene una lanza en la
mano, presta, a sabiendas de que
aquella regidn a veces es visitada por
cuadrupedos hambrientos. Estos son
amarillos, moteados de negro, feroces
¥y siempre viajan en solitario; sus gru-
fidos acompafiados de su musculosa
fisionomia son capaces de congelar al
mas valiente de los hombres.

Intenta no pensar en ellos para
controlar mejor el temblor que lo in-
vade junto con el miedo que lo acom-
pafia. Esta en busca de su pareja, ella
estd embarazada y lleva ya tres dias
desaparecida, pero nuestro hombre
no ceja en su empeflo por encon-
trarla, es testarudo. Ella se perdid du-
rante una huida ante un ataque de
otra tribu. Estos suelen evitar la con-
frontacién directa, pero son muy in-
geniosos a la hora de colocar pozos

para capturar a sus enemigos, fijan al
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fondo de estos troncos afilados. Ga-
rantia de muerte a todo aquel que no
conozca de memoria la colocacion de
los mismos.

Tiene la respiracién un tanto ace-
lerada, la vista al pendiente de cual-
quier movimiento repentino y de
donde pisa, atento de cualquier su-
perficie que se vea sospechosamente
normal. Los musculos poco volumi-
nosos pero fuertes —mismos que le
permiten escalar arboles y soportar
embates de criaturas feroces— estan
en tensidn, y el sudor recorre su piel
curtida por el sol. El temor agolpado
en la garganta se confunde con su
manzana de Adan, traga saliva cons-
tantemente y se aferra a su lanza
cuando siente que el miedo es dema-
siado y empieza a temblar nueva-
mente. La costumbre de enfrentarse
con estos peligros dia a dia no dismi-
La

selva siempre es desconocida a pesar

nuye su certeza amenazadora.

de que se relacione con ella a diario.
Siempre algo nuevo subyace.

Percibe un movimiento con el oido
izquierdo. Se detiene. No ocurre
nada, decide seguir esperando, la ten-
siébn aumenta con el silencio repen-
tino. Que las aves y demas animales

callen jamés es buena sefial. El suelo



de

trampa. La subita caida dispara la

cruje debajo él, una jodida
adrenalina en su sangre y lo hace
reaccionar de manera veloz para in-
tentar asirse de algin borde, de algin
limite, de algo; intento fatuo. Si acaso
consigue disminuir la velocidad de su
descenso al tomar brevemente lianas
que aparecen durante su caida, perc
no mas. El descenso parece no tener
fin. Por fin cae fuertemente sobre el
culo en una superficie semisélida, su
cuerpo latiguea provocando que su
cabeza azote contra el suelo, antes de
desmayarse vislumbra el tinel por el
que cayo, alcanza a distinguir muy a
duras penas la silueta de un felino
amarillento moteado de manchas ne-
gras que se asoma al limite de su
campo de visidén antes de desmayarse.

Garganta seca y conciencia del en-
torno nulo. Se incorpora con dificul-
tad. La noche canta junto con los gri-
llos de alrededor. Recuerda lo suce-
dido, se siente afortunado de no ha-
ber caido en un foso con picos en el
fondo, y més atn si cabe, de no haber
tenido que enfrentarse con aquel
hambriento animal. El alivio dura
poco y su pensamiento se enfoca en
su entorno, mas en especifico al suelo
sobre el que estd sentado, es muy
duro, y liso en muchas zonas, pero no
se parece a los suelos de adobe de las
casas que suelen rondar su regidn.
Siente temor al pensar en la tribu

enemiga, en posible embate proximo.
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Busca ramas cercanas que le permi-
tan hacer una fogata. No soporta la
aprehensién de desconocer su en-
torno, la oscuridad es profunda y, al
parecer, el espacio en el que esté atra-
pado es mas grande de lo que imagi-
naba. Tarda mucho tiempo pero al
fin, casli a tientas, logra reunir la can-
tidad de madera necesaria. Ahora ne-
cesita iniciar el fuego, hay piedras va-
rias a su alrededor, toma dos y co-
mienza a chocar la una con la otra
para lograr su cometido. Chispa, luz,
luz en aumento, fogata, los inicios del
hombre. Parece que no hay nadie en
los alrededores, quizas no haya caido
en una trampa como pensod, se siente
mas seguro y comienza a relajarse. Se
siente nervioso, pero no cbnubilado.

Después de un rato se relaja, pues
comienza a pensar que no cayo en
una trampa del enemigo, y que mas
bien entrd a una regidén desconocida.
No obstante tiene que salir de ahi.
Toma un cumulo de ramas de la fo-
gata y las lleva a manera de antorcha,
comienza a explorar los alrededores,
el suelo sigue atrayendo su atencién.
Tan ensimismado va que no nota lo
que hay al frente, y repentinamente
cae. Azota una y otra vez, ritmica-
mente. Finalmente la fuerza cinética
de la caida cesa, de nuevo se des-
maya.

Luz. Es de dia. Debié quedar des-
mayado por varias horas. La luz se

nota rojiza a través de sus parpados



cerrados. Entreabre los ojos. Sus pu-
pilas se acostumbran gradualmente a
la iluminacidén, y comienzan a mirar
lo que hay a su alrededor. Nuestro
hombre salvaje se levanta, su cuerpo
se olvida de registrar los dolores que
lo invaden debido a las repetidas cai-
das. Se olvida del dolor por el asom-
bro de lo que tiene frente a si, irreal.
Frente a él, iluminado por la luz del
dia que se filtra por entre numerosos

puntos del techo terroso, se encuen-
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tra con chozas vastas y altisimas,
mismas que en su mayoria estan
construidas con un material tan so-
lido como el suelo en el que ha venido
azotando, tienen pinta de abandono,
de pasado. Hay también artefactos
extrafiisimos que tienen cuatro rue-
das en sus bases, estan por doquier
en un desorden y olvido fantasmal.
Pero lo més presente es el silencio, si-
lencio que invade lo que nosotros lla-

mamos: cuidad. f



Tercera y gol

Miguel Angel Martinez (México)

HAacCE 45 ARNOS comenzd el incendio,
lo sé porque son 45 los niveles en lla-
mas.

Tenia 16 afios. Fue cuando en la
NFL comenzd a utilizar yardas pro-
yectadas por hologramas y campos de
realidad aumentada; era un complejo
de edificios que estarian, semana a se-
mana, en todas las ciudades, para vi-
vir en carne propia lo que vivian los
jugadores profesionales. Montaron
centros en todo el mundo; complejos
de rascacielos con pisos de vidrio para
darle un efecto caleidoscédpico.

Algo salidé mal; el dia de la aper-
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tura una chispa comenzo6 el incendio.
Intentaron extinguirlo, pero por la
tecnologia holografica utilizada fue
imposible. Al descubrir que era fuego
de holograma intentaron apagando la
luz, pero al hacerlo, el fuego se hizo
plasma y quemdé a los jugadores.
Cuando se volvié a encender la luz,
ambos equipos estaban muertos.

No se ha descubierto cémo apagar
el incendio, cada afio avanza un piso
méas, lo que significa que quedan
cinco para que llegue a la planta baja.
Afuera del edificio no hay energia

eléctrica. Fl mundo ardera. f£



Aquel espejo viviente

William C. Rilley (Espafia)
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AQUEL ESPEJO VIVIENTE que tenia
frente a mi me miraba con ojos tan
perplejos como los mios. Ambos nos
escudrifiamos palmo a palmo, faccién
a faccidén, sin salir de nuestro inicial
asombro. Entonces comprendi la ver-
dad: ambos pensabamos que el otre

era el clon. £






La sexta expedicién

Jestis Guerra Medina (México)

EL MONSTRUO SURGIO entre las rocas
del pozo que se abria como boca de
lobo en el suelo desquebrajado del fin
del mundo.

Lia, que en ese momento estudiaba
las estructuras ruinosas, no lo vio
emerger detras de ella, inmensa man-
cha negra con su trompa apuntalada
al cielo como rifle dispuesto a dispa-
rar. Fue Tress quien se percatd de él
y la alertdé para que se moviera. Lia
levantd la cabeza, el cabello rojizo cu-
briéndole la cara bajo el casco de cris-
tal, y lo mird, primero a €l en el ex-
tremo oriente, al pie del muro que de-
tenia el avance de la nada del otro
lado y luego al pozo, cubierto por las
ramas oxidadas de un extrafio sauce
de cobre, por donde el monstruo
emergia mudo como el silencioso final
del mundo.

Lia se alejo al tiempo que la cria-
tura disparaba saliva blanquecina,
desdibujando como goma los trazos
de un dibujo, el lugar en donde un
instante apenas estaba parada. “Eso
explica porque el pueblo entero esta
lleno de agujeros”, pensd Tress apun-
tando a la criatura con su rifle de pre-
sién aerostatico. La criatura era una
mancha negra en el paisaje y se retor-

cla espasmodica al avanzar. La luna
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brillaba trémula en la punta de aquel
extrafio cielo alargado a lo alto como
embudo y, en las afueras del pueblo,
todo era oscuridad y silencio en un
eterno paraje en blanco y negro.

Cuando Lia y Tress llegaron al fin
del mundo, lo primero que notaron
fue la ausencia de colores. Todo, a ex-
cepcién de ellos mismos, estaba en
blanco y negro como el negativo de
una vieja pelicula. A la distancia eran
dos manchas brillantes con sus trajes
guindas, avanzando entre la maleza,
llenas de vida y color en medio de un
gris perpetuo. “Con que asi es estar
en el fin del mundo”, habia pensado
entonces Lia, mirando a su alrededor.
Enormes arboles se alzaban al cielo y
una fina niebla cubria el suelo, la
hierba y las brillantes rocas de plata,
grises. Ademas les habia parecido ver
un enorme pajarraco surcar el cielo,
blanco como leche.

El Capitan Emil no se equivocaba
en los informes que habia mandado al
pentagono durante la quinta expedi-
cion: El fin del mundo era un lugar
extrafio. «El sonido se ahoga cuando
intentas hablary», habia escrito antes
de desaparecer con el resto de la tri-
pulacién, «y, mientras mas tiempo

pasas aqui, la piel del cuerpo poco a



poco pierde su pigmentacién y sensi-
bilidad. Aun desconocemos el mo-
tivo, pero la doctora Agnes infiere
que la ausencia de fuego puede estar
provocandolo. Ademas el contacto
con esta..»

Tress dispard.

El sonido amortiguado resond le-
jano a través del cristal de su casco,
v la bala, una posta expansiva pla-
teada, dibujé una trayectoria curva
en el aire antes de incrustarse en el
costado de la criatura y hacerla des-
fallecer. Lia llegd corriendo junto a
Tress, al tiempo que el monstruo caia
al suelo, retorciéndose agdnico, mien-
tras se esfumaba en el aire, vuelto va-
por.

“Estuvo cerca”, susurrd Lia mi-
rando a Tress recargar su arma.

“;Has encontrado algo?”, dijo
Tress. A su espalda, la noche se des-
lizaba en silencio entre las ruinas.

“Nada hasta ahora. Parece que
simplemente se hubieran esfumado,
Emil, Agnes..todos”. «Como los ar-
boles cuando anochecié», pensd Lia,
pero no lo dijo. Habian pasado la
tarde recorriendo el bosque, sobre
una enorme ladera que discurrian di-
rectamente a un lago, estudiando la
constitucién de las hierbas y los in-
sectos, cuando una nube negra co-
menzé a tragarse todo el paisaje, dis-
tendiéndose. Por suerte al automoévil
le quedaba un poco de combustible
nitrogenado, de lo contario no hubie-

ran podido refugiarse entre las ruinas
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de aquel poblado desde donde, segin
los informes, Emil se comunicaba.

“Estas piedras”, dijo Tress sefia-
lando al muro, “parecen tener una es-
pecie de conjuro que impide que la
oscuridad que vimos consuma este lu-
gar”

“Ya he tomado muestras pero des-
conozco cuanto resistan antes de que
partamos”.

“;Por qué lo dices?”

“Porque todo en este lugar parece
reaccionar a nuestra presencia. Es
como si el fin del mundo estuviera
vivo.. y nos intentara alejar. Mira”.

En el frasco de muestra, las parti-
culas de piedra del muro se habian
disuelto dejando motas palidas de tie-
rra gris.

A lo lejos un graznido corto el aire.
Tress se estremecio al recordar cdmo
las paredes de las casas deshechas de
la villa palpitaban. Quizéas sblo fuera
una ilusidn, habia pensado entonces,
pero no era asi. Las certezas eran una
cualidad propia del fin del mundo. Ya
lo habia advertido Emil y su equipo.

“Tenemos que irnos”, dijo Tress.

Lia lo mird extrafiada. Se le veia
palido, como si perdiera

(color)

fuerza.

“; Te sientes bien?”, inquiridé pero
Tress mno respondié. Hipnotizado
como estaba mirando un punto fijo
frente a él. Al darse vuelta Lia, un
rugido rasgd la noche. Del humo ne-

gro del monstruo que habian matado



se formaron otros mas y para ese mo-
mento, al menos diez recorrian la vi

lla, palpitantes manchas negras. Pa-
recian animales, sin serlo realmente.
Entre ellos, Lia reconoci® en una
mula, la cara de Agnes, sonriente, con
el pelo negro cubriendo la mitad de
su caballuna cara.

“;Mama®, dijo Tress, incrédulo.

“Vayanse”, rebuzné la doctora Ag-
nes antes de ser derribada y desapa-
recer.

Lia tomd a Tress de la mano y co-
IMenzaron a correr, pero un sapo gi-
gante salté de pronto tapandoles el
paso, dispersando tierra en una ra-

faga de hierbajo.
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Y reconocieron al Capitan Emil, al
croar una maldicidn.

Lia desenfundd su arma y Dispard.

51 bien la mision oficial era resca-
tar a la tripulacién de la quinta expe-
dicién, pronto Lia habia comprendido
la verdadera intencién del pentagono
al mandarlos sélo a ellos dos.

Lia esquivd un lengietazo y siguid
corriendo, mirando como Tress era
tragado de un mordisco.

“Pobre inutil”, penso.

Entonces, sin detenerse, se enca-
mind hasta el muro empufiando su
arma y, sabiendo exactamente lo que
tenia qué hacer, saltd del otro lado,

al oscuro final del fin del mundo. £






Desconcierto

Silvia Alejandra Fernandez (Argentina)

ALEJANDRA MIRO una y otra vez la
piedra. No entendia de ddnde podia
haber aparecido esa cosa verde y ocre
que estaba acomodada justo en me-
dio de su cantero con malvones.

—Seguro que la compraste en al-
gan viaje y la pusiste ahi y te olvi-
daste. Y luego te olvidaste que te la
habias traildo —concluyé Mariela, su
vecina.

—; 50s tarada vos? ;Cdémo me voy
a olvidar que compré una piedra que
es tan pesada que ni puedo levantarla
¥ que encima brilla en la oscuridad!
Esa roca no es mia y encima ni sé qué
es.

El resplandor que emanaba la po-
nia nerviosa. Alejandra juraria que, al
tocarla, el pedrusco vibraba leve-
mente. Le tird un trapo de piso en-
cima para no verla, decidida a lle-
varla al dia siguiente al Scaglia, el
museo de ciencias naturales.

En la mafiana destapé la roca y el
horror de ver que habia crecido casi
al doble de su tamafio la paralizd. Ya
no habla modo de levantarla ni de
moverla a ningin lado. O al menos
ella sola no podria.

—Aunque tiene todas las caracte-
risticas de un meteorito, esto es algo

diferente. Los aerolitos no crecen ni
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vibran —asegurd José Méndez, el cu-
rador del museo, que habla venido
hasta la casa de Alejandra.

—iLlévesela, por favor! Yo no la
quiero en casa. Esa cosa me altera los
nervios y estd secando todas mis
plantas. Ya ni salgo al patio a regar-
las por miedo.

José Méndez se comprometid a ve-
nir a recoger la roca apenas contase
con el equipo apropiado. Pero jamas
vino a buscarla.

Alejandra espiaba a la piedra, por
entre las cortinas de su dormitorio.
Habia aumentado tanto de tamafio
que ya desbordaba del cantero y em-
pezaba a ocupar una par de baldosas.

«;Pero qué mierda es esto?»,
pensd, cuando vio que la roca se ha-
bia abierto y de su interior fluia un
liquido espeso que trepaba por las pa-
redes antes blancas de su patio.

En apenas una semana todo su jar-
din se habia transformado en un in-
forme paisaje verde y ocre de aspecto
atemorizante. Donde antes estaba su
parrilla, ahora habla un pequefio
monte rocoso que crecia ante sus
ojos. Las baldosas blancas y grises,
que le habian costado casi dos sueldos
comprar, ya no se veian. En su lugar

corria un rio de algo pegajoso que se



adentraba dentro de su garaje y que,
desafiando a la leyes de gravedad,
subia hasta las ventanas del primer
piso. Alejandra se mird las manos y
notdé que unas manchas amarillentas
rodeaban a unos pequefios bultos ver-
des que le habian salido el dia ante-
rior.

Desesperada, quiso abrir la puerta
que daba a la calle, mas un muro de
piedra verde le impidid el pasoc. Su
teléfono ya no funcionaba, era una
masa de dura roca; todo se estaba
convirtiendo en una imitacidén de la
piedra original.

—Si crecés, estads viva; si estas
viva, podés morir —le grité a la pie-
dra y al rio gelatinoso, mientras lo ro-
ciaba con querosén y le prendia

fuego.
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Sus manos temblaban tanto que se
salpico ella con el combustible. Se dio
cuenta de su error cuando ya era
tarde.

Las llamas envolvian todo en su

patio incluyéndola a ella.

—Muy raro todo esto. Yo recuerdo
que el meteorito era mucho mas
grande. Y acé vivia una joven ;dénde
estd ella?” —dijo José Méndez a la po-
licia y bomberos que habia llegado,
llamados por los vecinos.

José sintid una picazén en la mano
con que habla tocado la roca y vio
unas manchas amarillentas que ro-
deaban a unos pequerios bultos ver-

des que acababan de aparecerle. §£



Adids, permafrost

Victor Parra Avellaneda (México)

ESCUDRINANDO ENTRE los terrenos
del paisaje, la compaflia gastd una
fortuna para propiciar una sarta de
pinchazos al suelo para verificar la
presencia de gas.

—El hielo estorba, malditos sean
los remanentes de la era glacial! Qui-
témoslos de una vez por todas! —dijo
el director de La Empresa.

Le advirtié al gobierno local que
los combustibles de empresas rivales
estaban adulterados. Con falsos ar-
ticulos cientificos y opiniones de ex-
pertos inexistentes, convencid al pre-
sidente de ordenar la masiva quema
de gas y petrdleo profano para salvar
al pais. Aquello era un plan para sa-

botear a sus rivales. Con el calor de

59

su combustidn, el hielo perpetuo lo-
grd derretirse. Estas medidas llevaron
a una crisis energética por la ausencia
de gases. Ante ello, la Ginica empresa
que seguia en pie logré obtener gran-
des cantidades de gas que vendid,
como bien lo ensefia el capitalismo, a
un precio altisimo.

—iAl derretir el permafrost han li-
berado bacterias ancestrales que
ahora nadan entre nuestras aguas,
esto causard una gran pandemia y
muertes! —dijo un cientifico alar-
mado.

—LEso déjeselo a los médicos. jLa
empresa nos salvdé de una crisis eco-
noémica!l, ; Acaso hay algo mas impor-

tante que eso? £






El ojo

Ernesto Tancovich (Argentina)

EN CAMPANA, SOBRE el rio Paranai, se
recuesta el Parque Ciervo de los Pan-
tanos, un extenso humedal. Pocos sa-
bemos que sus pastizales esconden
“El Ojo”, circulo perfecto de 120 me-
tros de didmetro circunscripto por un
anillo de agua clara.

Un sospechoso velo de silencio lo
protege.

El cineasta aleméan Richard Bach-
mann lo filmé desde el aire, en una
dificil expedicidén terrestre. Nada se
supo de la pelicula luego, ni tampoco
de él.

Oscar Etcheverry conoce vida y
milagros de Campana. Ante mi pre-
gunta su rostro se ensombrece. “Ol-
vidalo. Pensa en Bachmann”. No dice
mas. La guardaparque, Ana Gutié-

rrez, recelosa, dice tener instruccio-
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nes de mantener estricta reserva. Su-
brepticiamente, me deriva al natura-
lista José Moya.

“Es un microsistema”, dice Moya.
“Periddicamente se activa en forma
de vortice. Parece haber relacién en-
tre esos eventos y los suicidios”
(Campana ostenta la mas elevada
tasa del pais).

Venciendo algun prejuicio visito a
J., un mistico, depositario, dicen, de
clertas revelaciones. Reticente al
principio, de pronto decide hablar.
“La tierra es hueca. Guarda el Edén
perdido. Somos los expulsados. Y vol-
veremos a serlo. De ese portal emer-
gerd la furia que acabe con nuestros
dias malditos”.

Me despido aterrado. Esos ojos de

loco no pueden mentir. £



Destino de alto riesgo

Breigner Torres (Venezuela)

—; DONDE ESTAMOS?
El pasaje desolado estaba coro-
nado con un cielo de color verde.
—Esto antes era una antigua fa-
brica de oxigeno —contestd el jefe de
la exploracién—, cosas que ya no hay
aqui.
Ambos

gruesos trajes presurizados. El mi-

estaban protegidos con
nimo contacto con el aire corrosivo y
acido del exterior era mortal.

—Supongo que cuando estas plan-
tas aparecieron ya no quedaba mucho
por hacer —comentd José, un turista
de destinos de alto riesgo. Iba junto
a su esposa, la cual observaba en si-
lencio el panorama del lugar.

—; Recuerdas nuestras tltimas va-
caciones? —dijo al fin la dama.

—iPor

supuesto!  —respondid

José— Los lagos de fuego en Venus,
un bonito lugar. Deberia ir alguna
vez —afadié dirigiéndose al guia—.
Lo puedo comunicar con un amigo
que le puede ayudar con un hospe-
daje v paquetes turisticos.

—No, gracias. No suelo vacacionar
a menudo. Me gusta aqui, tiene un
aire nostalgico —dijo el guia, Al-

berto.
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José sdlo encorvd los hombros en
sefial de indiferencia.

—; Cariflo, qué es est/

La sefiora Julia fue arrancada de
su casco protector.

En un abrir y cerrar de ojos algo le
quitd su proteccién. Su cuerpo se do-
blaba sobre si mismo mientras el
agua de su cuerpo se evaporaba, de-
jandola como una cascara de color
marrdn. Todo frente a la mirada ato-
nita de José.

—FEl seguro no cubre eso —-co-
mentd Alberto sin expresién al-
guna—, el ataque de humanos mu-
tantes.

— Pe-pero... mi esposa —balbu-
ceo.

No

querrd quedarse aqul por si vienen

—dSigamos con el recorrido.

mas —el gula empezd a caminar nor-
malmente mientras José segula estu-
pefacto—. Venga. A unos minutos de
camino hay unos lagos de acido en-
cantadores.

Alberto escuché algo detras de él.
Cuando volted ya no habia nadie.

—jTuristas! Piensan que todo es
un juego hasta que los destripan —

dijo para si mismo. £



Trinidad

Diego Miguel Alba (Argentina)

EN MEDIO DE LA SOLEDAD del espacio,
la noche eterna de oscuridad y silen-
cio, se rompe con el sonido de una
VOZ.

—,; Padre?

—31, aqui estoy, Hijo.

El brillo palido de una estrella per-
dida permite diferenciar, apenas, la
figura humana de la méaquina a la que
va unida, ambas a la deriva.

—; Cuando fue que llegamos? —la
pregunta se propaga dentro de la
membrana que los protege. La ma-
quina tarda en responder.

—FEstas aqui desde que te he
creado. Yo he llegado desde la Tierra,
mucho antes, hace cien millones de
aflos o un momento, da lo mismo. Ya
estds comunicandote.

—Algo en mi interior me impulsd
a hacerlo. Presenti una cercania.

La tecnologia que los ha originado
a ambos supone un vinculo més alla
de su individualidad, tan diversa en
apariencia.

—Estas compelido a hablarme.
Tienes una importante misidn que
cumplir. Conoceréas la historia de los
hombres y seras mi ultimo legado.

Sobreviene otro largo silencio que

tal vez dura afios.
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Padre

respondié con un tono de ansiedad.

—FEntonces cuéntame,

—Haré algo mejor que eso: te faci-
litaré una visidn.

Manipulando sus sentidos, Padre
los traslada en un vertiginoso vuelo,
a otro tiempo que ya forma parte de
un pasado lejano.

El paraiso terrenal;, un mundo na-
tural donde todos los seres vivos con-
viven en armonia. Los graciles huma-
nos lucen radiantes destacandose por
sobre el resto.

—Hijo, he aqui a los angeles, asi se
llamaron los primeros hombres.

—Parecen llenos de paz y felici-
dad.

—No debes engafiarte, son seres de
una estirpe muy particular, su esen-
cla estd manchada por un deseo de
destruccion. La perfeccidn no tiene
lugar en un universo imperfecto.

Hijo se imagina cuando y cédmo se
producird ese cambio.

El tiempo se mueve a su alrededor
avanzando hasta alcanzar otra era. El
paisaje es muy diferente. Hay peque-
flas aldeas. Un hombre cuida un re-
bafio, otros cultivan los campos. To-
dos van vestidos y se oye mausica.

—; Qué es esto, Padre?



—FEvolucién, civilizacién, cultura.
El hombre ha dominado a la natura-
leza, emprendiendo el camino de la
tecnologia.

El panorama vuelve a cambiar.
Gritos de odio resuenan en sus oidos;
grupos de humanos que luchan entre
El

viento trae olor a pdélvora y a carne

si, en una batalla sangrienta.

quemada.

—iDeténganse! —el grito le sale
sin pensar. Los ojos de Hijo rebosan
de lagrimas.

—No podemos cambiarlos. Son
duefios de su destino, sea cual sea el
que elijan —Padre lo anima—. Debe-
mos continuar.

Se mueven cinco mil afios, a un
momento desolador. Extrafias naves
surcan un cielo oscurecido por el
humo. Descargan muerte y destruc-
cidn sobre las ruinas. Un nino llora de
hambre ante la mirada impéavida de
unas mujeres que se disputan un
trozo de comida. Tanta tragedia y
dolor...

—Padre...

—Resiste. Todavia no termina-
mos. [remos mas profundo en busca
de los sabios.

Otro desplazamiento les trae la vi-
sién de una Tierra moribunda. Alre-
dedor de la orbita planetaria, sobre
una atmoésfera negra, proliferan los
satélites artificiales. Un bunker sub-
terraneo retine a un grupo de ancia-
nos vestidos de blanco, deliberando

bajo la luz artificial. A su alrededor
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parpadean mil destellos acomparfiados
del zumbido que proviene de unas pa-
redes traslicidas.

“Hermanos, es demasiado tarde
para evitarlo, la Tierra caerd”, ex-
plica el mas alto. “Debemos asegurar
la continuidad de la vida.”

“Todavia falta practicar el bloqueo
genético de la capacidad humana, la
historia no debe repetirse en el caso
de una segunda creacién”, advierte
una anciana de voz dulce.

“No hay mas opcidn, es hora de po-
ner en marcha nuestro proyecto.”

“Cuando Padre esté concluido,
procederemos con el lanzamiento”,
interviene el mas joven. “El arca debe
alejarse la mayor distancia posible.
Un emisor se activara cuando las con-
diciones del planeta vuelvan a ser Op-
timas para la regeneraciéon de la
vida.”

El cohete propulsor abandona la
atmoésfera en silencio. La visidén se
desvanece pacificamente. Vuelven al
espacio.

—Nos crearon dos y uno al mismo
tiempo, un inmenso banco genético y
un moédulo ejecutor. Y me llamaron
Padre, aunque fuera su hijo y a mi
dualidad la llamaron Menahem.

—T11 eres el arca. Menahem, el re-
creador de la vida. ;Ddénde esta
ahora? —pregunta Hijo cada vez mas
resuelto.

—Vamos, te mostraré qué hace.

Otra vez, sus mentes sobrevuelan

la Tierra.



Menahem estd en la Tierra por
enésima vez. En ninguna los huma-
nos han sabido evitar el desastre.

Su labor de resiembra de la vida se
efectia segiin el protocolo establecido
millones de afios atras.

El mundo, como en innumerables
ocasiones, vuelve a ser fértil, no
muestra signos de la mano del hom-
bre.

Por seis dias y seis noches, todo
tipo de plantas y animales surgen del
laboratorio genético, creados a partir
del arca de Padre. Algunos se extin-
guirdn en poco tiempo, otros perdu-
rarén hasta el fin.

Me-

nahem cultiva los cuerpos del hombre

Terminando el sexto dia,
vy la mujer y les insufla vida. Ya en el
séptimo, con sus baterias solares re-
cargadas, lo ven emprender su ultimo
viaje de regreso al espacio profundo.

Al volver de la vision, una luz roja
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brilla en el cerebro electréonico de Pa-
dre.

—; Qué fue eso? —pregunta Hijo
ascmbrado

—Es un aviso de mal funciona-
miento. Mi utilidad se agota, ya no
habra mas regeneraciones. Solo que-
das ta... la ultima esperanza... hu-
mana.

Advirtiendo la gravedad de la si-
tuacién, Hijo pregunta:

—; Cual es tu misién para mi?

—Debes partir ahora. Descenderéas
en la Tierra, vivirads entre ellos, los
guiaras... evitando el desastre —or-
dena Padre con voz entrecortada.

La capsula emprende el largo viaje
hasta la Tierra silenciando las ulti-
mas palabras.

—No me abandones, Padre. Podria
fallar.

—Entonces sera el altimo fin del

mundo. £






La bruma roja

Servando Clemens (México)

UNA MADRUGADA MI PADRE anuncio
que era momento de partir, pues los
alimentos se hablan agotado. Algunos
dias amanecian nublados, otros des-
pejados. En ocasiones hacia frio y de
repente el calor nos haclia recordar
que las puertas del infierno estaban
abiertas de par en par. Lo que no
cambiaba eran las miles de muertes
ocasionadas por la bruma roja.

Una semana antes, el abuelo habia
fallecido, y mi padre lo enterrd en el
patio, junto a mamada. Aun con sus
cuerpos debajo, las plantas se nega-
ron a crecer. Yo ya no lloraba tanto,
se me habian acabado las lagrimas.

—Céambiate de ropa, Brenda —or-
dené mi padre, con la mirada dis-
tante—. Es hora de largarnos de esta
pocilga.

—; Qué haremos con Fredy?”

—Dejaremos que se vaya, ya Ime
harté de cuidar a ese holgazan.

Mama decia que mi padre era bi-
polar. Por momentos él era tierno y
de pronto violento. De lo que estaba
segura era que él me adoraba.

—No debemos hacer eso —supli-
qué—, Fredy es parte de la familia.

Mi padre abrié la portezuela del

patio y dejé salir a Fredy, después
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tomoé una piedra y se la arrojo. El po-
bre huyd con la cola entre las patas.
Su chillido me partid el corazén.

—FEl perro se las arreglara solo, es
un animal.

—DBueno —dije con un nudoe en la
garganta.

—Prepara dos sdndwiches para el
camino, Brenda.

—S0lo queda una rebanada de ja-
mén, dos de queso y cuatro panes.

—Haz el mio de puro queso, de to-
das maneras no tengo mucha ham-
bre.

Conecté la radio a la bateria y sin-
tonicé la emisora local de las noticias.

—; Qué haces, hija? —Mi padre
guardaba algunas cosas en un fardo.

—Quiero escuchar al sefior del no-
ticiario para saber las condiciones del
clima. Fl siempre es acertado.

—Ese locutor murid, creo que lo
asesind un chiflado o se suicido.

Mi padre cada dia parecia mas au-
sente. Abrid la puerta y dijo que me
pusiera mi mascarilla y los lentes.

—Tengo miedo —le murmuré, afe-
rrando su ancha espalda—. ;Ya no
lanzaradn maéas bombas?

—No te preocupes. Esto se acabara

pronto, te lo juro.



Salimos de casa. Yo llevaba mi mo-
chila en una mano y en la otra los dos
sandwiches envueltos en un perio-
dico. Papa llevaba el fardo en el hom-
bre y con una mano sostenia un ma-
chete.

—Si alguien nos quiere robar —
dijo mi padre mientras avanzabamos
por la calle del barrio—, corre lejos.
Yo me encargaré de los ladrones.

Empezd a hacer frio. Por momen-
tos la tierra temblaba. La bruma roja
en el horizonte se miraba mas densa
que de costumbre. Algunas personas,
al distinguir la enorme figura de mi
padre y su machete que casi rozaba
el piso, salian huyendo. En nuestra
travesia vimos a don Javier, sentado
en su mecedora, con los ojos desorbi-
tados, el cuello torcido y su camisa
manchada de sangre.

—Pobre
papa—. Lleva dos dias de fallecido y

anciano  —murmurd
nadie ha sido capaz de enterrarlo.
jGente desalmada!

— Y su esposa’?

—; T4 qué crees? —dijo como si
fuera algo cotidiano—. La vieja ya
estd convertida en un nido de gusa-

nos.

Después de caminar una hora, entra-
mos a una tienda de autoservicio. El
encargado estaba tirado en la en-
trada, bocarriba, con el rostro ates-

tado de insectos. Tuvimos que brin-
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car al hombre para entrar. Las ven-
tanas estaban quebradas. Las alace-
nas ya hablan sido saqueadas. Ni si-
quiera quedaba una soda en los refri-
geradores. En un rincdén, un sefior
flaco y feo, abrazaba una botella de
agua, pero se vela que no la habla
abierto todavia. Mi padre se acercd al
tipo, y con tono agresivo se la exigio.

—; Qué haces? —grité desespe-
rada.

El hombre gesticulé palabras in-
comprensibles. Parecia estar poseido.

—FEscéndete, Brenda —ordend
papa. Se arremangd la camisa.

Me oculté detras de un mostrador,
pero miré a mi padre golpear al sefior
con la empufiadura del machete en la
frente y después patearlo en la panza.
Papé salid del lugar con la botella en
la mano, mientras el tipo bramaba
como animal rabioso.

—,;Qué esperas? —gritd mi pa-
dre—. ;No pensaras quedarte!

Continuamos la travesia. Papa be-
bid un trago largo.

—Toma un sorbo —dijo—. El
agua estad limpia y fresca.

—No quiero. Estoy triste, ademas
no tengo sed.

—Todos estamos tristes. No eres la
dnica.

Abandonamos la ciudad. Mi padre
no hablaba. Yo no queria preguntarle
nada sobre el incidente de la tienda.
Avanzamos por un campo de cultivo,

rodeado de arboles secos, hasta que



llegamos a una enorme piedra en me-
dio de un escampado.

—;Recuerdas este lugar? —por fin
hablé—.

campo y trepabamos la roca.

Antes veniamos de dia de

—Yo era muy pequefia.

—Cuando pasaba una estrella fu-
gaz, yo te decia que pidieras un deseo
—su voz era melancdlica.

—;,Qué hacemos aqui”

—Venimos a observar un espec-
taculo.

Clavé su machete en la tierra y
dejo caer el fardo. Con su gran fuerza
me trepd en sus hombros y subid a la
roca. Yo me despojé de la mascarilla.

—Pensé que buscariamos alimen-
tos y un lugar seguro para proteger-
nos de la bruma.

—Tal vez sea momento de pedir
un deseo —suspird, después se quedd
en silencio.

—FExplicame, por favor —comen-
zaba a sentir frio y miedo.

—Dentro de pocas horas, algo
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caerd en aquellos montes —dijo sefia-
lando con el dedo—, después un
hongo gigantesco se formara en aque-
llas montafas.

—; Como sabes eso?

—FEl hombre de las noticias lo
anuncié.. un poco antes de fallecer.
Ya sabes, ese locutor siempre dijo la
verdad.

—; Qué hacemos aqui?

—Cuando el hongo empiece a ex-
pandirse, tQ vas a cerrar los ojos y me
vas a abrazar con todas tus fuerzas.

—;Después buscaremos un lugar
seguro?

—>51, Brenda. Después estaremos
en un lugar seguro y seremos felices
con el abuelo y con tu madre. Ya na-
die nos pedra hacer dafio.

Nos abrazamos muy fuerte. Podia
sentir los rapidos latidos de mi padre
contra mi pecho.

—T'e amo, princesa —dijo, mien-
tras el paisaje era abrasado por un

manto rojizo. £



Tenés que durar mucho tiempo

Claudia Baralla (Argentina)

CoLocO LA CABEZA de su abuelo en
el Ginico androide que quedaba.

—Ahora, abuelo, decime cémo te
corto, te congelo y te voy cocinando.
Tenés que durar mucho tiempo. Los
pocos que quedamos tenemos mucha
hambre. Y ya no quedan abuelos ni
androides. £
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