
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Zacarías Zurita Sepúlveda 

 

Rafael Tiburcio García 

 

Miguel Angel de la Cruz Reyes, Eduardo 

Hennings, Felipe Huerta Hernández, Miguel 

Ángel Lara Reyes, Rafael Tiburcio García y 

Zacarías Zurita Sepúlveda. 

 

Miguel Angel de la Cruz Reyes, Felipe 

Huerta Hernández, Miguel Ángel Lara 

Reyes, Rafael Tiburcio García y Zacarías 

Zurita Sepúlveda. 

 

Rafael Tiburcio García y Zacarías Zurita 

Sepúlveda. 

 

Textos: José Castillo Orozco (Costa Rica), 

Servando Clemens (México), Miguel Angel 

de la Cruz Reyes (México), Silvia Alejandra 

Fernandez (Argentina), Fabrizio González 

Torres (México), Omar Moreno (Colombia), 

Rafael Tiburcio García (México), Breigner 

Steiner Torres Jiménez (Venezuela), José 

Luis Zárate (México) y Zacarías Zurita 

Sepúlveda (Chile). 

Imágenes: www.pixabay.com 

Portada: Omar Moreno. 1948. Intervención 

sobre muro. Dimensiones variables. 2000. 

 

La responsabilidad sobre la legitimidad de los 

derechos de propiedad intelectual 

correspondientes a los contenidos aportados, 

así como la titularidad de derechos de los 

mismos, publicados en Espejo Humeante, 

pertenece a sus respectivos autores y son libres 

de reproducirlas en otras publicaciones. 

La responsabilidad de los contenidos y 

opiniones expresadas por los colaboradores 

en sus textos pertenece a ellos y no 

representan necesariamente la opinión del 

consejo editorial o la revista. Espejo Humeante 

no asume ninguna responsabilidad por los 

daños y perjuicios resultantes o que tengan 

conexión con el empleo de los contenidos de 

esta publicación. 

Se permite copiar, compartir y difundir el 

contenido de Espejo Humeante siempre y 

cuando se mencione la fuente y el link a la 

publicación.  

 

   
victorgrippoli@gmail.com 

 @editorial.solaris.54   @EditaSolaris 

 

espejohumeanterevista@gmail.com 

 @EspejoHumeanteR 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

7  

11  Silvia Alejandra Fernandez 

17  Breigner Steiner Torres Jiménez 

21  Miguel Angel de la Cruz Reyes 

27  Servando Clemens 

33  Zacarías Zurita Sepúlveda 

36  José Luis Zárate 

43  Fabrizio González Torres 

49  José Castillo Orozco 

53 . Omar Moreno 

59  Rafael Tiburcio García 

64  

67  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

En 1995, el científico Clifford Stoll realizó una predicción que hoy, 23 

años después, carece de todo valor y sentido. En un artículo llamado Por 

qué la web no será un Nirvana predecía el fracaso de internet. Señalaba 

varios factores los cuales, según su punto de vista, no permitirían a este 

invento ser tan grandioso como se pensaba. En uno de estos puntos 

indicaba la dificultad para los lectores al cambiar de la lectura en medios 

impresos a digitales. Argüía la complejidad derivada de la vista constante 

en las pantallas de un computador y también la posibilidad, prácticamente 

nula, de llevar un ordenador a la playa, tal como se hacía con la información 

impresa. 

Posteriormente Nicholas Negroponte, informático y fundador del 

MIT Media Lab, contradijo a Stoll, diciéndonos que la gente incluso 

compraría libros por medio de internet. 

Para fortuna nuestra no ha sido Stoll quien tenía razón, sino 

Negroponte. En el presente no sólo es posible comprar libros digitales, 

también podemos leerlos en dispositivos portátiles de camino al trabajo. 

El presente trabajo editorial y todo el proceso de su creación se ha 

planeado completamente en línea; y quienes lo hemos organizado 

pertenecemos a diferentes lugares de Latinoamérica. Las formas de 

comunicación utilizadas han tenido como fin crear una revista formada 

con cuentos de ciencia ficción escritos por latinoamericanos. 



La afición por este género literario ha reunido de manera virtual —quizá 

nunca lo haga de forma presencial— a personas de espacios geográficos 

distintos, distantes, mostrándonos desde sus perspectivas y estilos nueve 

relatos de ciencia ficción bajo un tema en común: la ucronía. 

Cada uno de los textos aquí presentados ha requerido de un proceso de 

creación y crecimiento, tanto de los autores como de los integrantes del 

comité editorial. Esto se refleja en las más de sesenta páginas que podrán 

leer desde la comodidad de sus casas o en el transporte camino a sus 

trabajos. 

Para este primer número, nos es grato tener el privilegio de contar con 

la colaboración del internacionalmente reconocido escritor mexicano José 

Luis Zárate, quien comparte con nosotros ocho microficciones de su 

autoría. 

Este primer número, esperamos, es sólo el inicio de muchos otros que 

vendrán. No buscamos contrariar a Stoll, el transcurrir de los años se ha 

encargado de ello. Por el momento, los invitamos a disfrutar del primer 

número de este Espejo Humeante. Bienvenidos.  

 

 

 

Comité Editorial Revista Espejo Humeante 

01 de octubre de 2018 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

“William Murdoch vio con claridad un inmenso 

iceberg iluminado por unas luces que parecían 

salir del mar. Inmediatamente dio la orden de 

«fuerte a estribor» para evitar una colisión.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

EDWARD « DUDDY» SMITH quedó abrumado ante la majestuosidad del 

Titanic. Cuando viajó a Austria, dos años antes, lo había hecho en un 

humilde navío mercante, como ayudante de calderas. 

Había gastado todos sus ahorros en tres boletos; uno de ida para él y 

dos de regreso. Su madre había fallecido en Nueva York y él debía hacerse 

cargo de su hermanita Evelyn. 

La muerte de su progenitora había acabado con sus sueños de ser 

músico en la Orquesta Filarmónica de Viena, dirigida por Ferdinand 

Löwe. Su sueldo como violinista no alcanzaría para mantenerlo a él y a su 

pequeña hermana. 

—Su boleto, por favor —le pidió William Murdoch, oficial a cargo de 

los ingresos al buque. 

Éste comprobó que la documentación de Edward estuviese en regla y, 

riéndose, escribió algo en una planilla. 

—Usted se llama como nuestro capitán, señor Smith. En un barco, 

nadie puede llamarse igual que él, es de mala suerte. Lo he registrado como 

Smithson —sentenció el oficial, sin dejar de reírse. 

—Me da igual cómo me anote, mientras pueda llegar a mi camarote 

pronto. Me estoy congelando acá —protestó. 

Llevaban cuatro días de viaje y Duddy se ahogaba en su estrecha cabina. 

Salió a la cubierta y se maravilló con la vista de unas extrañas luces que 

iluminaban el cielo como si fuese de día. 



El oficial William Murdoch vio con claridad un inmenso iceberg 

iluminado por unas luces que parecían salir del mar. Inmediatamente dio 

la orden de «fuerte a estribor» para evitar una colisión. Murdoch escribiría 

en su diario haber visto una esfera luminosa que salía del mar y se perdía 

en la noche. 

La brusca maniobra del barco derribó a Edward, golpeándose contra 

uno de los botes salvavidas apiñados sobre la terraza permitida a los de 

tercera clase. Con la cabeza sangrando, se asomó sobre el barandal y vio, 

con espanto, cómo un gigantesco iceberg rozaba un poco al Titanic, 

desgarrando algunas planchas de acero del costado del buque. El chirrido 

ensordecedor de algo raspando contra el navío era aterrador. 

La mayoría de los pasajeros se reunieron en la cubierta, asustados; todos 

oyeron con gran alivio que este accidente no había afectado la 

navegabilidad de la embarcación. 

—Hemos cerrado un par de compartimientos para evitar que entre 

agua. Cuando lleguemos a destino será reparado. Mantengan la calma y 

sepan que este barco es insumergible. Aquellos que se hayan lastimado, 

tengan a bien pasar por la enfermería —la voz tranquila y segura del 

Capitán Smith, trajo alivio a los pasajeros. 

—¿Usted también lo vio?, ¿a ese disco brillante que salió del mar poco 

antes del accidente? —preguntó Murdoch a Edward, mientras éste era 

atendido en la enfermería. 

—Sí; pensé que había sido producto del golpe en la cabeza. Nunca he 

visto nada igual ¿Qué era esa cosa? 

—Nada que yo haya visto antes, pero lo cierto es que le debemos la vida; 

sus luces nos salvaron de chocar contra esa mole de hielo. 

Duddy recibió unos puntos de sutura debajo de la ceja, por lo que pasó 

el resto del viaje con un ojo cubierto con gasas. 

El viaje continuó sin más contratiempos.  



En el muelle de Nueva York, Duddy vio a Evelyn llevada de la mano 

por su tía. Luego de saludos y despedidas, Edward y la pequeña se 

embarcaron, de inmediato, en el RMS Olympic. 

El Titanic quedó en un astillero para su reparación. 

Para compensar el disgusto que Duddy había sufrido en el Titanic, se le 

asignó un camarote doble en primera clase. El viaje de regreso fue hecho 

lujosamente; hasta las curaciones de su ojo malherido eran realizadas tres 

veces por día. 

Apenas arribaron a Liverpool, tomaron varios transportes para llegar a 

Viena. 

Con Evelyn de la mano, Edward fue a hablar con Ferdinand Löwe 

quien, compadeciéndose de la infortunada situación del joven músico, lo 

recomendó para trabajar como cartero. Era un empleo de medio día y le 

dejaba la tarde libre para ensayar con la orquesta. 

Evelyn se quedaría al cuidado de la dueña de la pensión donde vivían. 

Frau Von Kleist estaba encantada de ocuparse de la pequeña. 

Por el golpe sufrido en el Titanic, Edward tenía disminuida la visión de 

su ojo derecho. Sin embargo esto no fue un obstáculo para que empezase 

a trabajar como cartero. 

Recorrer Viena repartiendo correspondencia, hizo que Edward se 

hiciese de amigos influyentes. 

Él era muy discreto con algunas entregas especiales, sobre todo las del 

comisario Herman Schneider, quien mantenía un romance con Helga 

Bruenn, una joven menor de edad. 

Durante una de esas entregas, Edward atropelló a un joven. No vio 

cuando éste cruzaba la calle; su ojo defectuoso le impidió advertirlo a 

tiempo. 



Edward miró al cielo con incredulidad. Apenas ocurrido el accidente, 

alcanzó a ver un disco volador igual a aquel que les había salvado la vida, 

evitando el choque del Titanic. 

Schneider en persona tomó la declaración del choque haciendo caso 

omiso a la historia de Edward acerca de una nave luminosa. Quería 

mantener su expediente limpio de cualquier mancha; eso incluía sus 

secretas aventuras amorosas con la joven Helga y las visiones de Edward 

sobre esferas voladoras. 

Duddy se sentía angustiado con este infortunado episodio, pero 

Schneider lo tranquilizó. 

—Nadie va a investigar esta muerte. El sujeto era un pintor mediocre, 

huérfano. Yo lo conocía bien, era un cobarde antisemita que no quería 

cumplir con el servicio militar —aseguró. 

—Solamente dígame su nombre; quisiera llevarle flores a su tumba—

dijo Edward. 

—Hitler, Adolf Hitler —contestó Schneider mientras quemaba varios 

archivos, borrando para siempre, la existencia del accidente y del joven 

pintor.  

 

 

 

 

Silvia Alejandra Fernandez. Escritora argentina de literatura fantástica (Ci-Fi y 
terror). Algunos trabajos publicados: “El día de Julia”, “Brugmansia”, "Un ángel en 
jeans" (Editorial Dunken). “El descubrimiento del doctor Inch”, “El reflejo” (Editorial 
Kelonia). “Ad Libitum” (Revista Minatura). “Ceguera”, “El cuaderno de Wladislaw”, 
(Editorial Tahiel). “El intruso”, “La culpa es de Sagan y Drake”, “Con su sangre en mis 
manos” (Historias Pulp). “Amaneció lloviendo” (Revista Penumbria, Núm. 41). “El 
sonido del silencio” (Web Ficción Científica). “Un paso por vez” (Revista Ibidem, Núm. 
1). “La chica del bikini color turquesa” (Revista Senderos, Núm. 1). “La oscuridad que 
vino del sur” (Revista Penumbria, Núm. 43). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“una gran legión de soldados romanos marchaba hacia 

Alejandría con órdenes de destruir todo el conocimiento 

pagano de la biblioteca, y a todos los herejes que se opusieran.” 

 



 

 

 

 

—¡QUEMEN TODO! Quiero que desaparezcan todos los textos paganos. 

No dejen rastros —ordenó Teodosio el Grande a Teófilo, frente a la Gran 

Biblioteca. 

El Patriarca de Alejandría salió de la habitación del emperador. Parecía 

sumiso al líder del Imperio Romano, pero en su interior sabía que no podía 

dejar perder esos siglos de conocimiento y arte que eran lumbrera para toda 

la humanidad. 

Al llegar a su palacio, ordenó a sus hombres que hicieran un cordón de 

defensa alrededor del gran edificio que resguardaba la mayor colección de 

todo el imperio y, probablemente, del mundo. 

Escribió una carta al emperador diciéndole que para destruir la 

biblioteca tendrían que pasar sobre él y sus hombres. La envió con su mejor 

heraldo hasta la capital imperial. No hubo respuesta. 

Días después, una gran legión de soldados romanos marchaba hacia 

Alejandría con órdenes de destruir todo el conocimiento pagano de la 

biblioteca, y a todos los herejes que se opusieran. 

Teófilo se armó con su espada, subió a su caballo y se paró en frente de 

la biblioteca a esperar a sus oponentes. Sabía que habría una batalla por 

ella. 

En cuestión de horas, se empezaron a oír los cantos de batalla romanos 

por entre las colinas, cada vez más cerca. Cuando, al final de una larga y 



ansiosa espera, los soldados romanos y los defensores de la biblioteca se 

encontraron, hubo silencio. 

El Patriarca avanzó y dijo: 

—Si van a destruir el templo del saber, tendrán que matarnos. 

El líder de la legión no respondió, sólo desenvainó su arma. Con una 

seña de su mano ordenó a sus hombres avanzar hacia el enemigo. Teófilo 

hizo lo mismo y empezó la batalla. 

La confrontación fue dura y cruel. Las bajas no se hicieron esperar. Los 

miembros cercenados y las cabezas empezaron a separarse de los cuerpos 

a los que pertenecían. Se estaban matando entre hermanos; muchos de los 

rivales lo eran, o primos, incluso padres e hijos que se masacraban entre sí. 

Al caer la tarde, el resultado de la batalla se decidió. La diezmada fuerza 

romana huyó de Alejandría. Entre los victoriosos, el júbilo no duró mucho, 

fue rápidamente sustituido por el luto hacia los caídos. 

En la capital romana, el propio emperador aceptó la derrota. Dejó en 

paz a la Gran Biblioteca después de que él mismo fue a Alejandría y se 

maravilló con su contenido. Ordenó a los copistas y escribanos replicar 

cada documento, cada libro, cada obra de arte que allí residía y enviarlos a 

todo el imperio, para que todos pudieran ser iluminados por él; y para que 

los jóvenes romanos fueran ilustrados en la belleza de la ciencia y el arte. 

El conocimiento se inmortalizó y, con él, toda Roma. 

 

 

—¿Eso en realidad pasó, papá, aquí en Alejandría? —preguntó la pequeña 

Helena con su vista iluminada por la maravilla del relato de su padre. 

Las luces de la gran ciudad, y del tráfico que pasaba entre los edificios a 

distintas alturas, se metían por la ventana hasta su cama. Su padre, 

Gregorio, estaba sentado a su lado. 



—Claro que sí, pequeña, pasó hace mil seiscientos veintisiete años —

dijo tras una pausa—. No imagino cómo sería el mundo si se hubiera 

quemado la Gran Biblioteca de Alejandría. Ahora, ve a dormir, mañana 

tienes escuela y quiero que mi hijita sea una gran persona para El Imperio. 

—¡Adiós, papi! —gritó la niña y saltó para abrazar a su papá. Después 

se metió debajo de las cobijas. 

—Adiós, vida mía —apagó la luz y salió silenciosamente de aquella 

habitación a más de doscientos pisos de altura, esperando que el ruido de 

los motores de plasma de los vehículos no la despertaran esa noche.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Breigner Steiner Torres Jiménez. Nació a principios del 2002 en el estado fronterizo 
del Táchira, Venezuela. Comenzó a escribir en 2016 mientras cursaba estudios de 
secundaria, rodeándose de otros escritores de habla hispana, conviviendo y 
aprendiendo de ellos con el pasar del tiempo. Sus géneros son variados: cuentos y 
poemas los cuales van desde el romance a la fantasía, de la crítica socio-política a la 
ciencia ficción, desde rozar lo “emo” hasta lo netamente introspectivo. Ha sido 
catalogado y apodado como “el poeta emo-distópico” por su estilo de narración poética 
particularmente oscura. Ha participado en numerosas convocatorias a revistas y 
antologías en varios países hispanoparlantes, siendo publicado múltiples veces en 
revistas y blogs. Su primer escrito se publicó en el Núm. 1 la revista mexicana 
ClarOscuro, además colaboró dos veces consecutivas (Números 3 y 4) en la revista 
colombiana Solsticio (de distribución gratuita) y está actualmente en espera de una 
tercera publicación ahí. Planea lanzar su primera novela en Amazon en el segundo 
semestre de 2018. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Al terminar sus plegarias, Bernabé inspecciona las 

ampolletas que guarda celosamente bajo el altar, las acaricia 

sabiendo lo importantes que son para los planes de la iglesia.” 

 



 

 

 

 

POR UN CAMINO rural viajan con miedo una anciana y su hija. La anciana 

sujeta débilmente la mano de la muchacha. Su respiración cansada y su piel 

macilenta contrastan con la de la joven mujer. 

—Debimos quedarnos en Tabasco, mamá. Estás muy enferma y yo no 

sé qué pasará si los hombres de Garrido nos encuentran. Ya deben estar 

cerca. 

—Quiero estar con el santo Bernabé, Martha. Él tiene que pedirle a 

mamaíta María que me regrese a mi niño, que lo traiga de vuelta de esta 

maldita guerra, que me deje volver a verlo. Además ya no debe faltar mucho 

—decía mientras gruesas lágrimas formaban surcos en su cara arrugada y se 

cubrían de polvo. 

Las casas que dejan atrás están abandonadas y algunas aves de corral aún 

picotean buscando comida entre la basura. La inminente llegada de “Los 

camisas rojas” enviados por el nuevo presidente Tomas Garrido, quien llegó 

al poder tras el asesinato del General Obregón, provocó que la gente 

abandonara sus hogares; algunos para unirse al movimiento cristero, otros 

sólo huyendo de una muerte segura, pues los rojos a su paso destruían 

pueblos, quemaban iglesias y ejecutaban a los creyentes. 

 

 

Cerca, en la isla Lenin (bautizada así por Garrido a la antes conocida como 

Ciudad del Carmen), están reunidos los dirigentes cristeros en una carpa 



improvisada. Al fondo la imagen de la virgen del Carmen y, a los pies de ésta, 

como si fuese juzgado por ella, Felipe Bernabé Díaz reza letanías. Al terminar 

sus plegarias, Bernabé inspecciona las ampolletas que guarda celosamente 

bajo el altar, las acaricia sabiendo lo importantes que son para los planes de 

la iglesia. Luego se persigna y se une a los demás hombres. 

—Santo Bernabé, tenemos desplegados los contingentes en la entrada a 

Carmen. Debemos de parar a los camisas rojas. No pueden llegar a Yucatán. 

Si cae la isla, todo el sureste estará perdido. 

—Al infierno con Garrido. Dios nos dará la fuerza necesaria para 

detenerlo. Aunque yo caiga, habrá muchos más que se levantarán. La virgen 

del Carmen nos proteja y nos conceda su gracia. Ahora entremos a los 

detalles para la defensa… 

—¡Santo Bernabé!, ¡Santo Bernabé! —un hombre menudo entra a la 

carpa y lo mira con ojos tímidos—, ha llegado una mujer que dice ser su 

hermana. 

Bernabé mira a Martha con ojos cansados, se acerca y le acaricia la cara. 

Martha intenta arrodillarse. 

—No hagas eso, Martha. 

—Pero los milagros… 

—¡No hubo ningún milagro! No debiste venir. 

—¡Pero tú estás bendito! Mamá quiere que vuelvas. 

—¿Por qué la trajiste?, a su edad no debió salir. Eres una estúpida. Hazla 

pasar. 

 

 

Bernabé se acerca a la anciana que se acaricia temerosa los brazos. 

—Santo Bernabé, bendito seas por nuestra señora del Carmen. 

—Madre, por favor, debes regresar a Tabasco. 



—No sin mi hijo; devuélveme la vista pa’ que te vea... al menos quiero 

hacerlo antes de partir. ¡Regresa conmigo, Felipe! 

Felipe Bernabé la toma en brazos, puede oler el aroma dulzón que expele 

su cuerpo. Sabe que está enferma, que no le queda tiempo. Él se aferra a sus 

recuerdos. Tantos años han pasado que pareciese ayer cuando era un 

seminarista, con esos sueños de llevar la palabra a la gente de su pueblo y que 

fueron olvidados cuando comprendió el potencial de las investigaciones 

clandestinas que hacían con los enfermos. Recordó a aquella mujer curada 

de su enfermedad luego de “imponerle las manos”. Le dijeron que era 

penicilina. Él sabía que lo inyectado era algo más, que nunca sucedió un 

milagro, pero ya se había regado su fama de santo. 

Y mucho antes de que se volviera a repetir otro prodigio, Garrido llegó al 

poder. Entonces él quedó a la custodia de la medicina, sus órdenes fueron 

llevarla a los dirigentes en Yucatán, donde la iglesia se investiría de poder y 

aceptación al curar a todos los que se acercasen a ella. Desde allí se 

comenzaría el resurgimiento del poder clerical. 

Bernabé da pasos alrededor del altar, se detiene y toma una ampolleta. Su 

brillo tornasol le seduce. Sabe que ya no deberían estar en su poder pero el 

manto de santidad se le ha pegado a su piel como una sanguijuela en busca 

de sangre. Sus manos tiemblan al preparar la medicina. 

—Sentirás una pequeña punzada —le dice a su madre mientras le inyecta 

el líquido en el brazo. 

—¡Los camisas rojas! ¡Llegaron los camisas rojas! –Se oyen gritos fuera 

de la carpa. 

 

 

Se escuchan balazos. Carabinas y fusiles estallan balas en diversos puntos. 

En la marea de sangre, cuerpos, tierra y metralla. Bernabé se separa de 

Martha y de su madre. 



Hace un rato que la batalla ha terminado. Algunos hombres pasan de aquí 

para allá apilando cuerpos, ignorando a la anciana que se arrastra con 

dificultad hasta un árbol cercano. La madre de Bernabé intenta levantarse 

pero sus piernas le fallan, tiene la cara y la ropa ensangrentada. Se mueve 

extendiendo los brazos como queriendo alcanzar al santo que se balancea 

colgado del cuello. 

Los ojos de la anciana se cubren de lágrimas. Luego de un instante, sus 

heridas se curan y su vista se aclara. Al fin puede ver a su hijo Felipe. Se 

queda postrada en la tierra mientras el santo obra su último milagro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Miguel Angel de la Cruz Reyes. Nació en Villahermosa, Tabasco, México el 16 de 
enero de 1984. Ingeniero en Sistemas Computacionales, con maestría en Ciencias de 
la Computación. Cursó en 2016 el diplomado en Escritura Creativa en la Escuela de 
Escritores José Gorostiza. Ganador del Primer Certamen de Cuento René Avilés 
Fábila con el cuento: “En tierras olvidadas”. Ha publicado cuentos en periódicos locales. 
Su cuento “Ritual” está antologado en la colección de ciencia ficción Ixtitlón XXI de la 
Universidad Juárez Autónoma de Tabasco. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Los invito a unirse a la rebelión, juntos 

derrocaremos a un gobierno que sexenio 

tras sexenio nos ve la cara de pendejos…” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ESA MADRUGADA desperté al escuchar el bullicio. Me levanté con el 

corazón en la garganta. Eché un vistazo por la ventana y observé a unos 

soldados en el patio de la comuna. 

—Métanse a sus casas —ordenó un militar—, o también nos los 

llevamos. 

Traté de calmarme y decidí no salir. En la mesa estaban los recibos sin 

pagar, los vales para el agua se me habían acabado, el techo estaba por 

caerse, el refrigerador estaba vacío, del perchero colgaba mi uniforme 

desgastado. Vivimos jodidos, pensé, pero no tenemos el valor de levantar 

la voz. 

—Ayúdenme —gritaron. Sin duda era la voz de Celedonio, mi vecino 

de al lado. 

 

 

No recuerdo con exactitud la fecha, sin embargo fue ese día, a finales de 

2013, cuando inició la lucha por la independencia. La gente estaba harta 

de la corrupción, de la pobreza, los cyborgs remplazaban a las personas en 

las fábricas. El nuevo presidente de México tomó el cargo el 1 de diciembre 

del 2012. El mandatario prometió reformas a las leyes, pero el país 

continuaba sumido en la miseria. Además, miles de personas inocentes 

eran sentenciadas a la pena capital. 

 



Prendí la radio para no escuchar la gritería del exterior. Un locutor 

entrevistaba a un individuo llamado Augusto. Hablaban de grupos 

armados en las ciudades y rancherías del país, los cuales pretendían 

derrocar al mandatario, pues ya estaban hasta la madre de la podredumbre 

en la que se había convertido la nación. «Los invito a unirse a la rebelión, 

juntos derrocaremos a un gobierno que sexenio tras sexenio nos ve la cara 

de pendejos», decía. «Ya somos miles de hombres y mujeres dispuestos 

a…». En ese momento se cortó el discurso y empezó el Himno de la Paz y 

el Progreso. 

Salí apresurado y me encontré con los militares que intentaban llevarse 

a Celedonio a la fuerza. Sin embargo, la gente no los dejaba. Celedonio 

estaba sin camisa y con el cuerpo ensangrentado, mientras dos soldados lo 

sostenían de los brazos. 

—No dejen que me lleven —gritó Celedonio—, estos cabrones tienen 

la orden de matar. 

—Muévanse —mandó uno de los soldados—, este mamarracho es un 

delincuente, es comunista y debemos llevarlo preso. 

—Suéltenlo —gritó alguien. 

Se escucharon detonaciones de armas desde los tejados. La confusión se 

hizo presente. Los vecinos se tiraron al piso. Los militares sacaron sus 

armas y dispararon. 

—Escapen —gritó Celedonio. 

Todos corrimos a lo bruto. Le gente huía, y en el intento tropezaban 

con los demás. Vi a un viejo que fue desintegrado por los militares, quienes 

portaban armas prohibidas por la ONU. Celedonio subía unas escaleras y 

escapaba de las ráfagas. Como pude, regresé a mi casa y atrinqué la puerta. 

Tomé el intercomunicador para hacer una llamada, pero no había señal, 

también se había ido la luz. 

—Abre la puerta o la pulverizamos —dijo un militar por la ventana. 



Corrí hasta mi dormitorio y salté por la ventana. En la calle se 

escuchaban ambulancias y gritos de desesperación. Un dron militar 

sobrevolaba la zona. Avancé despacio. Pensaba ir a casa de mi hermano, 

cuando me sorprendieron tres militares en la salida de la calle. No había 

tiempo de regresar. 

—Ponte de rodillas y muestra las manos —dijo uno de ellos. 

Me puse en cuclillas y levanté los brazos.  

Los sujetos se acercaron y oí con claridad a uno que murmuró: «Mátalo, 

es uno de los revoltosos». 

—No —supliqué—, por favor. 

El tipo levantó el arma y me apuntó. 

—No, por favor —repetí. 

Abrieron fuego, acto seguido, me tiré al suelo y observé de reojo a los 

militares caer abatidos. Uno de ellos era un cyborg. Me levanté aturdido por 

el traqueteo de las balas y vislumbré a dos siluetas en la azotea. No podía 

ver por la oscuridad. 

—Súbete —dijo uno de ellos—, pero apúrate que ya vienen más. 

Trepé por la protección de una ventana hasta llegar al techo. 

—Vamos… síguenos. 

Avanzábamos saltando por los techos de los edificios comunitarios 

hasta que descendimos por una escalera de caracol, posteriormente 

ingresamos a una bodega. Se encendieron las luces y miré a varios hombres 

y mujeres provistos de todo tipo de armas. Uno de los rebeldes se despojó 

de la capucha. Era una mujer joven. 

—Tienes dos opciones —dijo—, regresarte a tu casa y morir 

lentamente como un cobarde, o unirte a la verdadera guerra de 

independencia. 

Todos me examinaban con atención. Repentinamente una energía 

invadió mi cuerpo. 



—Me sumo a la lucha —dije. 

—¿Sabes utilizar armas? —preguntó la mujer. 

—Sí —respondí—. Soy policía.  
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“—Ya tebya lyublyu. 

—Y yo te amo a ti.” 



 

 

 

 

“CUANDO EL RELOJ marcaba las 10:20 de la mañana, el MIG-15 cayó en 

medio del bosque, muriendo instantáneamente Gagarin y su instructor 

Vladimir Sirioquin. En el lugar del accidente, entre trozos aún humeantes 

del fuselaje de la nave, sólo se encontraron algunos restos chamuscados e 

irreconocibles de los malogrados tripulantes. 

”Aquel 27 de marzo de 1968 había muerto el hombre más famoso del 

planeta para su época, el que había logrado la hazaña de salir de la 

estratosfera en una rudimentaria cápsula en 1961. 

”Se especuló que al momento del accidente se encontraba borracho, 

pero por investigaciones posteriores, se supo que un jet supersónico SU-

15 fue el responsable del fatal accidente, dado que su vuelo fue realizado 

sospechosamente a una altura no recomendada. Un detalle no menor sería 

que el avión en que iba Gagarin no poseía caja negra, por lo que se hizo 

más complejo conocer la verdad de lo que había ocurrido ese fatídico día. 

”¿Conocía algún secreto importante que no debía salir a la luz?, ¿se 

buscaba limpiar el nombre de aquel personaje histórico al desvelar los 

detalles del accidente?, ¿era un hombre alcohólico atormentado por la 

fama?” 

—¡Este libro es una mierda! —dijo, y arrojó con furia el texto contra el 

ventanal que apenas se tambaleó. 



—Pero, hombre, tranquilo. Ya sabes lo que les sucedió a los Phillips 

cuando, por accidente, rompieron su ventana: murieron por la 

despresurización. 

—Es que no entiendo cómo pueden mentir de esta manera. 

—“El último viaje de Yuri” —leyó la mujer en voz alta, mientras recogía 

el texto del suelo—. Amor, ya sabes que se han escrito muchas cosas sobre 

él. Esto no pasa de ser una novelucha de mala muerte, un pasquín sin 

importancia. Vamos, será mejor prepararnos para el aniversario. Supongo 

que recuerdas que día es hoy, ¿o no? 

—¿Cómo me haces esa pregunta? Obvio que sí. 75 años de la primera 

colonia lunar fundada por mi abuelo —guardó silencio unos segundos, 

mirando por la ventana los montes Riphaeus—. Creo que tienes razón. 

¿Para qué molestarme? Hay cosas mejores por qué preocuparse. 

El hombre se levantó de su asiento. Su rostro lentamente se dulcificaba. 

Comenzó a recuperar la habitual ternura con la que miraba a su mujer 

mientras caminaba hacia ella sin quitarle los ojos de encima. Cuando se 

paró enfrente acarició su pelo, miró sus labios y la besó apasionadamente. 

—Cómo me conoces, mujer —dijo sin separar sus labios de los de ella—

. Solo tú sabes calmar mi rudeza… 

—Ya tebya lyublyu. 

—Y yo te amo a ti. 

—Ahora apresúrate que no podemos llegar tarde a la celebración. Este 

año el invitado de honor eres tú. 

Quince minutos después, y cargando las fotos de su abuelo y su padre, 

tomaron el vehículo que los trasladaría a la plaza techada donde 

descansaban los restos de Yuri Gagarin.  

Al bajarse del vehículo lo hizo con el pecho henchido de alegría, 

mostrándose orgulloso de quién era. Movió sus hombros intentando 

relajarlos, respiró profundamente llenando sus pulmones de aire con una 



gran bocanada y caminó hacia el centro de la plaza. En medio de una gran 

ovación, dijo en voz baja sólo para él: “Abuelo”, y sonrió mirando el 

mausoleo lleno de flores en honor a su antepasado.  
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Ucronía, ese deseo tan humano de visitar posibilidades alternativas, de 

ordenar las piezas del pasado de otro modo, de incluir en nuestra vida 

un punto de guardado, de ensayar otro presente, de imaginar otro 

futuro. En este número nuestro autor invitado, el maestro José Luis 

Zárate, comparte con nosotros ocho microficciones donde aborda 

magistralmente este apasionante tema. 



 

 

 

 

LA EXPLOSIÓN de un tanque de oxígeno obliga a cancelar la Misión Apolo 

13 con destino a la luna. Los norteamericanos no han tenido más que 

fracasos en la carrera espacial. Rusia no hace demasiada mofa de ello 

porque también siguen fallando. 

¿No eran acaso los amos del mundo, las superpotencias? 

Qué amargo es saber que sólo la expedición francesa de 1902 

capitaneada por Georges Mélies ha tenido éxito.  

 

* * * 

 

UN MUNDO donde ya se ha inventado todo. Electricidad en cada casa, cine 

en el aire, lunas artificiales, fonógrafos cerebrales. Todo cambiará con el 

nacimiento de Thomas Alva Edison. 1,093 patentes de olvido que 

transforman la realidad. Tras años de experimentos y prototipos logra que 

desactiven la luz eléctrica. El mundo, fascinado por la idea, empieza a 

cubrir de oscuridad el planeta.  

 

* * * 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

OFRECE AL MUNDO su teoría de la evolución. Es aceptada de inmediato, 

alabada, estudiada. Modifica el saber humano, es la base de nuevas ciencias. 

La comunidad científica sabe quién es y qué significa Charles Darwin. Pero 

su nombre es desconocido para el público. Es mucho más famoso Albert 

Einstein, perseguido por la iglesia por la encíclica papal que niega la 

desintegración de la materia, ya que eso implicaría que es posible destruir 

el Reino de Dios.  

 

* * * 

 

EL NIÑO muestra la mordida. Los dientes caninos han abierto un camino. 

La saliva del animal aún es espuma sobre las heridas. No hay manera de 

evitar la infección. La familia llora, no hay más remedio que la muerte. Luis 

Pasteur se adelanta. Explica a la multitud su cura. Inyecta al niño. La gente 

incrédula aguarda. Pasteur se queda junto al niño mientras anochece y la 

multitud se impacienta. Al salir la luna llena todos gritan. El niño sonríe 

bajo esa luz blanca. No es un lobo. La ciencia ha vencido, por una vez y 

para siempre, a la licantropía.  

 

* * * 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

TODO MUNDO conoce la tragedia del Titanic. El choque con el iceberg. El 

hundimiento. El barco insumergible se alejó, como si nada, pero el pedazo 

de hielo se inclinó, se hundió junto con la última colonia de pingüinos 

conocida en el mundo. 

Todos lloran al imaginar sus pequeños cuerpos en el fondo del mar.  

 

* * * 

 

1964. EL GOBIERNO italiano pide ayuda para impedir la caída de la Torre 

inclinada de Pisa. 

2012. Se soluciona el problema, bastó con inclinar la ciudad.  

 

* * * 

 

LA PRENDA recibió su nombre por el minúsculo atolón donde se hicieron 

las pruebas atómicas. Por muchos años el bikini fue considerado inmoral 

por breve, sexual, descarado, radiactivo.  

 

* * * 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

EL GENERAL VIO EL TREN derruido a lo lejos. Se arrastró hasta él. Había 

signos de vida: una bandera blanca desgarrada por el viento. 

—¿Está listo? —dijo el hombre que estaba ahí, con el rostro sangrante. 

—Sí. 

Sacaron plumas, prepararon sellos. Había que hacerlo oficial. 

—¿Quién ganó la Primera Guerra Mundial? 

—¿Qué importa? 

Los dos últimos hombres vivos sobre Europa firmaron la paz.  
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“Con profunda tristeza, el monarca entendió 

que el final de los tiempos había llegado. 

—La muerte nos aguarda. Sólo las piedras 

hablarán de nosotros.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

I 

 

CON LA MIRADA FIJA en el cielo, angustiado por la tormenta que ocupaba 

la parte alta de la montaña, Fray Pedro apresuraba el paso pues temía que 

él y sus hombres no encontrarían la senda. Sobre ellos giraba un vórtice, 

entre grandes círculos concéntricos, que arremolinaba las nubes, 

produciendo relámpagos, pero ningún sonido alcanzaba al contingente. A 

pesar del riesgo, el guía tomó una decisión: subirían hasta la cima para 

ubicar una brecha hacia el Río de los Monitos y descenderían hasta el 

remanso más cercano. Una vez en la ribera, podrían bordearla hasta 

encontrar algún poblado donde repostar. 

Fray Pedro fue el último en llegar al paraje, estaba exhausto, sentía que 

su cuerpo dejaría de responder en cualquier momento. Un sobresalto 

aceleró aún más el pulso del religioso. A diferencia de las laderas que había 

recorrido, en la cima no había árboles y, al centro de un haz de luz amarilla, 

estaba de pie alguien con los brazos elevados al cielo. El fraile sintió el golpe 

de la sangre en las sienes, juntó las manos, parte por la impresión, parte 

para rezar, y cayó de rodillas en un estado de éxtasis. Se encontró de frente 

con un hermoso ángel plateado del que no podía distinguir el rostro 

porque, de sólo mirarlo, lo deslumbraba. Su cabeza retenía al sol como si 

de una joya se tratase. Sobre el ángel descendía un orbe que emitía destellos 

azules y relámpagos. 



Cuando la esfera de luz llegó a la mano del mensajero, Fray Pedro pudo 

observarlo con mayor detenimiento. Vestía una gruesa armadura metálica 

y lo que antes le había parecido una aureola, era un casco esférico tan 

perfectamente pulido que reflejaba la bóveda celeste. La luz amarilla dejó 

de brillar. Dominando su miedo, el religioso le pidió ayuda al enviado del 

Cielo. 

—Vuestra excelencia dispensará el corto entendimiento de vuestro 

siervo. Perdidos andamos entre destas tierras, que con justeza alcanzamos 

por obra y mandato de Dios. Piedá le pido para los míos, que poco somos 

ante vuestra majestad. Ilumine a nos, muy poderoso señor, el camino 

bueno para llegar al templo de San Sebastián. 

El ángel guardó el orbe en una caja de oro que portaba en la cintura. Con 

movimientos lentos descendió hacia el fraile y lo contempló unos 

segundos, hincó la rodilla derecha y clavó su báculo en el piso mientras un 

brazal luminoso emitía música extraña. Le habló a Fray Pedro con un 

sonido que asemejaba tintineo de campanas muy finas: 

—Perdidos andamos. 

El ángel pasó varias veces su mano sobre el brazal y finalmente hizo la 

señal de la Cruz sobre él. La luz amarilla volvió a cubrir al grupo, al mismo 

tiempo que se formó una ventana que parecía girar. Al otro lado de ésta se 

veía una parte del templo de San Sebastián. El ángel se levantó y con un 

movimiento de su brazo le indicó a Fray Pedro que avanzara a través de la 

abertura. La comitiva obedeció precipitándose entre empujones pero, al 

voltear para agradecer el favor recibido, nada quedaba detrás de ellos. 

Situados en el camino hacia el templo, había al menos una docena de indios 

que comenzaron a gritar algo que Fray Pedro no comprendió. 

 

 

 



II 

 

Mantenía la mirada hacia arriba, tratando de enfocar lo que sucedía, 

esforzándose por entenderlo: el agua del mar se había elevado hacia el cielo 

y formaba un vórtice que flotaba sobre la ciudad, pero era imposible 

distinguirlo claramente pues la oscuridad era muy densa. Ni siquiera los 

relámpagos lograban iluminar completamente aquella negrura y el sol 

estaba eclipsado detrás del remolino. 

Janaab Pakal miraba consumirse la energía de su gente, él mismo sentía 

cada vez menos vitalidad. Se sentó en su trono, revestido con la piel del 

jaguar que devora corazones, masticó una masa parduzca que guardaba en 

un saco de cuero y meditó en silencio, alcanzando un trance para hablar 

con sus ancestros. Afuera ya no se escuchaban lamentos ni llanto. 

Gradualmente también sucumbía la luz. Con profunda tristeza, el 

monarca entendió que el final de los tiempos había llegado. 

—La muerte nos aguarda. Sólo las piedras hablarán de nosotros. 

Súbitamente cesaron los truenos, en el mismo instante en que se 

consumieron los espíritus de los habitantes de la “Ciudad rodeada de 

círculos de agua”. El noble monarca se paró en la terraza de su palacio y 

escudriñó el horizonte mientras el agua de mar caía copiosamente sobre su 

pueblo. Un relámpago golpeó la cúpula del palacio, obligándolo a voltear; 

allí donde el rayo impactara, distinguió la figura de un hombre que usaba 

vestimentas brillantes, adornadas con estrellas de colores. Un estruendo 

cruzó la tierra, como el sonido de una caracola extraordinaria. Janaab Pakal 

cerró los ojos al sentir las ondas sonoras contra su pecho. 

 

 

 

 



III 

 

—De la nada, eso significa lo que gritan estos pequeños hermanos. 

El gesto rudo del rector delataba la poca credibilidad que tenía en el 

relato de Fray Pedro. 

—Con la gracia del Señor, usted no pudo haberse perdido treinta y seis 

años en la selva y sobrevivido. Su conducta blasfema me obliga a enviarle a 

la Ciudad Real, para que sea el administrador quien se encargue de 

juzgarle. 

—No echo mentadas, vuestra ilustrísima excelencia. Vido un mensajero 

del Cielo que trajo a nos con bien ante vuestra presencia, obrando un 

milagro que San Sebastián ha ordenado para que atestigüemos la gloria del 

Dueño de los Cielos. 

La poca paciencia que le quedaba al rector, se acabó de golpe. 

—¡Blasfemia! El templo de San Sebastián fue destruyido veinte años ha, 

agora la construcción de la ciudad está fincada en la fe de los 

administradores. Sólo Dios sabe cómo reaccionarán ante vuestras 

mentadas. Pensaré de bueno cómo conducir esta diligencia. 

Esa noche Fray Pedro fue encerrado en uno de los basamentos del 

campanario, que se encontraba en construcción, y su comitiva encadenada 

a la columnata del claustro. Los únicos que presenciaron el descenso de 

una potente luz amarilla sobre la improvisada celda fueron los indios 

chontales, descendientes de una antigua tribu esclava de los mayas, quienes 

forzaron la puerta con la intención de asesinar a los indios quichés que 

acompañaba al fraile y devorar sus corazones en venganza. 

Alertado por el escándalo, Fray Tomás de Blanes, rector del Convento 

de la Ciudad Real, llegó acompañado de varios soldados para controlar la 

situación. Cuando entró al basamento, los revoltosos estaban arrodillados 

con el rostro hacia el suelo, gimoteando la frase Xiinba chéen k´uchul. El 



delicado sonido de unas finas campanas le hizo voltear hacia el cielo. De 

no ser por la excitación, el rector habría jurado que ese sonido le había 

hablado. 

—Perdidos andamos. 

Sobreponiéndose a la sorpresa, ordenó que sacaran a los prisioneros. 

Los guardias se miraron unos a otros, sin adentrarse en la oscuridad del 

recinto. Encolerizado, el rector encabezó al grupo que registró la 

improvisada celda, pero no encontraron ni rastro de Fray Pedro Lorenzo 

De la Nada, quien desapareció junto con sus indios.  
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“…¿cuál sería el rumbo de nuestro planeta si Estados 

Unidos de América hubiese llegado primero a la Luna?” 



 

 

 

 

AÚN ME CAUSA MARAVILLA ver los autos volando, del modo que lo 

predijo Orwell en 1984, sobre todo sabiendo que ya no se utilizan 

hidrocarburos como combustible. Pero en ocasiones me pregunto: ¿cuál 

sería el rumbo de nuestro planeta si Estados Unidos de América hubiese 

llegado primero a la Luna? 

Yo, como científico e investigador tecnológico, estoy seguro que la 

llegada de los rusos a nuestro satélite natural, aquel 15 de octubre de 1968, 

fue lo mejor que pudo haber acontecido. Mi forma de pensar no obedece a 

un patriotismo férreo, sino más bien está apoyado en la ideología capitalista 

y mezquina que poseen los estadounidenses. 

Estoy plenamente seguro que ellos, los norteamericanos, no hubieran 

puesto a la disposición de la humanidad la tecnología descubierta en la 

Luna. Lo más probable es que después de construir sofisticadas armas, 

habrían provocado guerras expansionistas. 

Mi país, Rusia, a grandes traspiés llegó a comprender que lo mejor era 

poner a la orden del género humano el conocimiento encontrado en dicho 

astro. Hoy en día no se habla mucho de ese tema, es un secreto a grandes 

voces. Sea lo que fuere lo acontecido allá arriba, gracias a eso el planeta 

entero dio un giro de 180 grados. 

Las guerras cesaron, aunque se sigue construyendo armamento. 

Quienes lo fabrican es porque todavía tienen en su mente implantadas 

prácticas guerreras (igualmente en mi nación, lo elaboran en algunos 



sectores). Ese no es ningún problema, ya que todos sabemos que no se 

podrán usar esas armas para atacar. Eso debido a que hay satélites 

preparados para neutralizar cualquier forma de agresión armamentista. 

Para llegar a este punto fue necesaria una gran catástrofe. Estados 

Unidos de América comandó una guerra contra mi país y nuestros 

antiguos aliados, en la cual se usaron bombas atómicas. Según ellos, con el 

fin de eliminar un peligro mundial. La pérdida de vidas humanas e 

infraestructura fue cuantiosa. Todo vestigio de vida estuvo a punto de 

desaparecer. Para recuperar el ecosistema entró en juego un dispositivo 

creado por nuestros científicos, capaz de eliminar en pocos años la 

radiactividad generada por los estallidos nucleares. 

Los infortunios quedaron atrás, ahora se vive de manera diferente. Las 

enfermedades mortales fueron erradicadas; en la actualidad las personas 

llegan a los cien años sin mayor dificultad. Gracias a un consensuado 

sistema de control de natalidad, la población es la necesaria. 

La electricidad es gratuita, además los postes y cables desaparecieron, la 

misma se transmite por medio de antenas resonantes. Este avance permite 

que todo tipo de vehículos aéreos circulen por el cielo. Los robots están al 

servicio del hombre para realizar un sin fin de tareas. La nanotecnología 

entró en juego. Grandes colonias de abejas robóticas fueron usadas para 

polinizar las plantas. En el tiempo actual enormes construcciones hacen 

contraste con el verdor del planeta. Los océanos y ríos dejaron de ser 

usados como medio de navegación, ahora poseemos buques aéreos que se 

encargan del transporte de mercadería. 

En lo referente a la salida al cosmos, aunque no se ha alcanzado la 

velocidad de la luz, sofisticados cruceros espaciales están navegando por el 

Sistema Solar. El método innovador usado para la creación de agua, ayudó 

a la instalación de colonias marcianas y se está elaborando un plan para 

transformar el planeta rojo. Se espera que dentro de un siglo Marte esté 



cubierto de vegetación, así como de grandes mares y una atmósfera similar 

a la nuestra. 

Las computadoras cuánticas, las cuales realizan todos los avances 

tecnológicos, se actualizan solas, esto con información procedente del 

espacio. Es un enigma cómo sucede. Ese dato ha estado oculto. Sin 

embargo, se especula que algunos seres pusieron en nuestras manos la 

nueva tecnología, la misma encontrada en la Luna.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

José Castillo Orozco. Costa Rica. En la escritura soy autodidacta, aún no he 
participado en concursos. Me han publicado algunos microcuentos en Microcuento.es, 
esto en Facebook e Instagram. Me apasiona escribir en mis ratos libres. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Si no tuviera la seguridad de que 

Lancheros está en Tunja, litigando, 

juraría que es el mismo coronel Zeta 

que combate con La Cucaracha…” 

 



 

 

 

 

UN PROYECTIL rompe el vidrio de la ventana y se incrusta en el retrato de 

Laureano Gómez. Desde la trinchera que ha construido con parte del 

escritorio y las sillas, Gaitán adivina al francotirador escondido entre el 

campanario de la Catedral. 

—¡Viva el Partido Liberal! 

—¡Derecho a la huelga! 

—¡Nacionalización! 

El olor a aguardiente y a pólvora se cuela por la ventana. Grupos de 

descamisados, armados con machetes y revólveres obsoletos, incendian 

ahora los tranvías sobre la Carretera Séptima. Cinco hombres de sombrero 

y ruana terciada se dirigen hacia los Ministerios y rompen las puertas con 

unas barras enormes. Incluso uno mira fijamente hacia su ventana, pero la 

olvida y sigue rompiendo la puerta enmallada. 

—¡A la carga! ¡Contra la oligarquía! 

Quiere escuchar las noticias, pero el radiecito tiene un tiro. Sin embargo 

se arrastra entre los muebles tiroteados y lo alcanza con el pie. Lo prende. 

 

Radio Santafé informa que los Ministerios han sido incendiados 

sobre las tres de la tarde, reporteros del periódico El Tiempo señalan 

que francotiradores liberales están disparando desde edificios 

cercanos a la plaza de Bolívar. No salgan. No salgan. Grupos de 



delincuentes saquean en este momento el periódico El Mundo… La 

policía nacional restablecerá el orden…  

 

Realmente se sabía muy poco del teatro Unión. Se decía que utilizaba una 

enorme máquina, que gracias a una serie de muelles, bielas y engranajes, 

proyectaba imágenes realistas en medio del asombro de los espectadores. 

Se decía también que la electricidad era suministrada por unos motores 

desmesurados instalados en el sótano de la vieja construcción; lo que 

permitía a los vecinos disfrutar de las películas mexicanas actuadas por los 

ídolos de la época: María Félix y Agustín Lara. 

Además, la cinta estaba recubierta de nitrato de celulosa y una emulsión 

especial de gelatina de bromuro, lo cual le otorgaba a las imágenes unas 

características atemporales y poéticas muy especiales, que dejaba a los 

espectadores con la boca abierta. 

Sin embargo ese día de 1948 había pocos asistentes. Apenas una joven 

de falda azul, su novio de mostacho, seis mujeres enruanadas, el fotógrafo 

del partido liberal que había venido a acompañarlo y tomarle una foto para 

la gaceta liberal y los dos vendedores de chicha y de melcochas. 

—Siéntese aquí, doctor Jorge Eliécer ¿Quiere una chichita? 

“Qué bella es Dolores del Río… Realmente es un favor al Centro 

Liberal. Ellos me invitaron a ver la película”. 

En plena Revolución Mexicana, el coronel Antonio Zeta y La 

Cucaracha terminan aliados en contra del ejército carrancista. 

“Si no tuviera la seguridad de que Lancheros está en Tunja, litigando, 

juraría que es el mismo coronel Zeta que combate con La Cucaracha… Ja, 

ja, es una copia del doctor Lancheros, una copia suya que actúa en películas 

mexicanas. 

”Qué extraña es esta película. He escuchado de las propiedades del 

proyector para aumentar la fidelidad de las imágenes. Parecen casi reales.” 



Desde la trinchera, el coronel Zeta observa el paso de la tropa enemiga. 

Está herido de un brazo. Adivina el arbusto desde el cual le disparan. Se 

arrastra hasta alcanzar la cantimplora. 

—Tómese otra chichita, doctor. 

El coronel bebe ansioso de la cantimplora. Al rato la angustia pasa, como 

le pasa a él. Una suerte de sueño dulce y tranquilo empieza a invadirlo; 

primero son las piernas, luego los brazos, al final el cuello. En el entresueño, 

escucha que las tropas del general Villa están entrando a San Blas. Además 

el coronel le murmura algo al oído. 

—¡Viva el general Villa! 

—¡Viva el coronel Zeta! 

—¡Doctor Gaitán, qué le pasa! —le grita asustado el fotógrafo. 

De repente, después de una larga espera, la Cucaracha salta un risco y le 

entrega al coronel Zeta algo que parecía un papelito:  

 

Doctor Gaitán, lo van a matar en dos días, no salga a la calle. 

De alguien que lo quiere, en secreto. 

 

Gaitán mira el mensaje en la pantalla. No da crédito. Trata de entender 

lo que ha visto. 

 

 

Los cinco hombres han roto, por fin, los candados de las puertas 

enmalladas. Desde adentro alguien los repele con disparos. Sin embargo al 

poco tiempo es neutralizado por un certero disparo de revólver. 

—¡Derecho a la huelga! 

—¡A la carga! 

“Todo ha sido una señal del cielo… Un 9 de abril del cual no quiero 

acordarme jamás. De no haber recibido aquel mensaje…” 



La policía ya ha controlado a la turba. Lo ha escuchado por la radio. La 

mayoría de edificios del Centro han sido saqueados, joyas arquitectónicas 

como los viejos teatros en La Perseverancia, entre ellos El Unión, han sido 

incendiados. Pero a él sus aliados del Centro Liberal lo advirtieron a 

tiempo. 

“La radio ya anuncia los departamentos que visitaré este año. Soy un 

socialdemócrata. Es necesario el control de precios y el aumento en los 

aranceles para defender la producción nacional… Es necesario”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Omar Moreno. Artista bogotano. Maestro en Artes Plásticas y Visuales de la 
Universidad Nacional de Colombia. Especialización en Grabado (2000). Asegura que 
la memoria de los objetos y de los seres amados es la puerta para acceder a su pasado. 
En este sentido, transforma e interviene toda clase de objetos encontrados, como 
fotografías, postales, cartas, cuadernos, libros, individuales de cocina, sábanas de 
hospital. Hizo parte del taller de poesía Ruido Ciego de la Universidad Nacional y del 
taller de cuento fantástico La Pluma Mágica. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todos los días oímos historias 
Omar Moreno 

Técnica mixta sobre lámina de metal. 100 x 80 cm. 2017. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“En los ochenta nunca habrías apostado a que el camino al 

poder absoluto estaría en manos de una banda de chicos.” 

 



 

 

 

 
La música controla 
la mente en secreto 

Gravity Falls 

 
Tú serás para mí 
/ cálido corazón 

Magneto 

 

 

EL MONSTRUO FLOTA en un caldo verdoso. Tiene tu rostro. No el de 

alguno de ellos. El tuyo. Te mira fijamente desde el otro lado del tubo de 

cristal. 

—Señor Berumen, es hora —sisea Elías a tus espaldas. 

Quizá vio primero a alguno de los chicos. Hubo un momento de tu vida 

en que asumiste que esa mirada era fundamental, como en todas las 

criaturas incubadas fuera de sus madres, pero esa simpleza reptiliana hace 

mucho se ha diluido en las sinapsis del recipiente humano que la contiene. 

Te mira, esperando nutrirse de algo distinto a ese líquido amniótico. 

Sus ojos despiertos son idénticos a los tuyos. Su rostro es el tuyo, igualito. 

Parece decirte, con su silencio, que no habrá otros después de él. 

—Señor Beruuumen —canta Elías, o al menos esa imitación, nacida de 

un tubo similar hace años, que luce igual que él, canta igual de mal y, a 

diferencia de él, te ha seguido como un hijo, no, como un perro desde que 

abrió los ojos. 



Lo humano amenaza con su azar todo lo que está a su alcance. Ahora te 

preguntas si ese monstruo en el cristal se ha convertido en un hombre, en 

un pequeño Berumen, o si permanecerá dócil, como los otros. 

Elías espera detrás de ti, respira en tu nuca. Casi puedes sentir su lengua 

bífida lamiendo tu oído. Te vuelves a mirarlo y te alejas de las incubadoras. 

Fueron los chicos. Ellos crearon al mini Berumen. Elías, Alan y los demás, 

no tú. Hijos de puta. 

 

 

En los ochenta nunca habrías apostado a que el camino al poder absoluto 

estaría en manos de una banda de chicos. Los primeros cinco eran de a de 

veras, o sea, personas: escogían su ropa y sus peinados, si usarían una gorra 

como el calvo Elías o una banda en la frente como Alex; opinaban a lo 

pendejo sobre las letras de las canciones y se ponían difíciles ante aquello 

que no les gustaba, ante aquello que, decían, no podían representar en el 

escenario. 

Las sucesivas alineaciones de la banda y tu talento permitieron acumular 

un chingo de discos de oro, de platino, incluso uno de diamante; 

numerosos premios Eres, TVyNovelas y Viña del Mar; además del 

reconocimiento de personajes como el Papa y hasta Mickey Mouse, “por 

la calidad de su música y sus mensajes positivos para la juventud”, según. 

—¿Cómo lo hicieron?, ¿en qué momento?—preguntas. 

—Y volamos hasta tocar el cielo / con nuestros cuerpos, / juntos y 

cambiando el destino —canta, aunque no tan bien como Alan, el apuesto 

Mauri cuando pasas a su lado. 

No habla. Canta. Igual que los otros. Sus carilindos rostros hace tiempo 

que no se comunican contigo de otra forma, los mamones. 

 

 



Para los verdaderos todo terminó en 1992. La avioneta en que volaban 

hacia una presentación se estampó en un desierto al norte de México. No 

lo podías creer, pero tuviste que hacerlo cuando encontraste sus momias 

incompletas, a medio comer por los depredadores, mezcladas con fierros y 

cables y arena. Fue cuando decidiste liberar a los clones, sacarlos de los 

tubos y rezarle a Luis del Llano para que los fans no se dieran cuenta. 

—En el andén de aquel adiós / la infancia se nos escapó —entona Alex y 

se une al séquito. Te escolta hasta una curul, donde te sienta con 

parsimonia como a un dios encarnado. Toño te ajusta una banda 

presidencial sobre el pecho, y ríe. 

Ahora los cuatro te vigilan, y ríen. Alan, seriecito, permanece en las 

sombras. 

 

 

Después del intercambio, después de liberar a los sustitutos y asegurar su 

lealtad, fue más fácil dirigir el rumbo de sus carreras: 

Una película sobre el avionazo en el 92. Una gira del adiós en el 96. Una 

segunda camada de clones en 2001. Enseñarles a no comerse la cinta 

adhesiva. 

Uno de los monstruos idiotas volándose la mano con las aspas de un 

helicóptero. Una tercera camada de clones. Decir a la prensa que las 

cirugías fueron un éxito. 

Una gira de reencuentro en 2004. Ponerles agua y pizza en el comedero. 

Otra más en 2009. Cambiarles el papel periódico sucio de vez en 

cuando. 

Asegurarte de que cada uno, al abrir los ojos por primera vez, viera tu 

rostro. Meterlos en su jaula todas las noches. 



Y la última camada en 2016, la definitiva, la que los devolvió al estrellato, 

colocó su música en el gusto de las nuevas generaciones y te llevó del 

mundo del espectáculo a la clase política. 

La música te permitió acumular un capital más allá del que cualquier 

gobernante corrupto hubiera imaginado. Las voces de tus hijos, cada vez 

más parecidas a los cantos de los pájaros y a los rugidos de los caimanes, 

resonaban en lo más primitivo de los cerebros de los fans, dirigían su 

éxtasis, los controlaban. 

Ahora mismo, si quisieras, podrías montar nuevas réplicas de la Capilla 

Sixtina, tener charlas personales con el Papa, controlar las mentes y los 

corazones de los que tararean baladas insípidas, lanzar tu candidatura a la 

presidencia. Millones te seguirían. Ahora mismo podrías si no te 

preguntaras por qué, si no mostraras debilidad. 

 

 

No podrás ver nada de eso. ¿Acaso será el otro, ése detrás del cristal, el que 

mirará con tus ojos y hablará con tu voz? No conocerás tu legado. Los 

chicos se cansaron de seguirte. El albedrío se impuso a la lealtad. 

Alan por fin se acerca. 

—El tiempo pasa pero no mi vida —te canta, mientras cierra su tercer 

párpado y trata de contener las lágrimas. Y, por un motivo que ni tú 

entiendes, lo compadeces. 

Los cinco emanan un brillo verdoso. Los cinco abren sus fauces. Y, al 

atardecer, su piel ilumina tu corazón. Y también tus músculos, tus huesos, 

tus menudencias. 

—Si piensas que me dejas malherido, / olvídalo… 

Tu letanía se pierde entre el ruido del metal y los cristales rotos. No la 

escuchan. Ya no eres para ellos más que un pedazo de carne ahí tirado cuya 

conciencia se apaga con lentitud. Se han ido a las incubadoras. 



Ahora el pequeño Berumen se arrastra hacia ti, te confirma, con una 

sonrisa en el rostro, que no habrá otros después de él, pues ahora los chicos 

destruyen los tubos y muelen a golpes y mordiscos a los otros clones 

incubados. Y, cuando se sacian de rasgar y eviscerar, se alejan cantando a 

todo pulmón: 

—Hacia el Sur —el invierno está cerca—. / Al Sur —aunque no tengan 

alas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rafael Tiburcio García. Villahermosa, México, 1981. Vive en Pachuca. Escritor y 
docente. Es licenciado en Ciencias de la Educación y maestro en Estudios 
Humanísticos. Gestiona sus redes como @juancorvus. Fue becario del PECDA en 
2010 y 2017. Es autor de Cuentos de bajo presupuesto. Edición facsimilar (Conaculta, 
2014), Premio Estatal de Cuento Ricardo Garibay 2014; y de la novela Rabia | ikari 
(Conaculta, 2015), mención honorífica en el Premio Bellas Artes de Narrativa Colima 
para Obra Publicada 2016. Su poemario Elegías fue distinguido con el primer lugar en 
el Concurso Nacional de Literatura ISSSTE 2018. 

 



 

 

 

 

 

 La biblioteca-hija del Serapeo, sucesora de 

la Gran Biblioteca, fue expoliada, o al menos vaciada, en 391 d. C., cuando 

el emperador Teodosio el Grande ordenó al patriarca cristiano, Teófilo de 

Alejandría, la destrucción de los templos paganos de la ciudad.  

 

 

 

 Fray Pedro Lorenzo de la Nada fue un fraile dominico español, 

que predicó la religión católica en la Nueva España durante el siglo XVI. 

En 1567 estableció el poblado de Palenque cerca de las ruinas del mismo 

nombre, en Chiapas. Por razones desconocidas se fugó del convento de 

Ciudad Real y desapareció en la selva.  

 

 

 

 El Titanic, como es bien sabido, fue un transatlántico 

británico que se hundió en la noche del 14 a la madrugada del 15 de abril 

de 1912, durante su viaje inaugural desde Southampton a Nueva York, 

tras chocar contra un iceberg. En el hundimiento murieron 1514 personas 

de las 2223 que viajaban a bordo.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 Tomás Garrido Canabal fue gobernador de Tabasco, 

México, entre 1919 y 1934. Dirigió una política autoritaria anticatólica de 

medidas radicales tales como: el cierre y demolición de iglesias; expulsión 

de sacerdotes; y prohibición de misas, imágenes religiosas, cruces en las 

tumbas, fiestas religiosas y escritos que hicieran alguna referencia a Dios. 

Todo esto mediante el uso de la violencia.  

 

 

 

 El Bogotazo fue una serie de disturbios ocurridos en la 

capital de Colombia, a consecuencia del asesinato al líder del Partido 

Liberal, Jorge Eliécer Gaitán, ocurrido el 9 de abril de 1948. Entre sus 

consecuencias se cuenta el inicio de una escalada bélica entre liberales y 

conservadores, una guerra civil no declarada y, posteriormente, el 

surgimiento de las FARC y el ELN.  

 

 

 

 Yuri Gagarin fue un cosmonauta soviético, conocido 

por ser el primer ser humano en viajar al espacio exterior. Falleció el 27 de 

marzo de 1968, cuando el caza de entrenamiento en el que viajaba se 

estrelló cerca de Moscú.  

 



 

 

 

 

 

 

 La carrera espacial fue una competencia entre Estados 

Unidos y la Unión Soviética entre los años 1957 a 1975. Aunque, al inicio, 

los soviéticos se adelantaron a los estadounidenses en casi todos los hitos 

de la carrera espacial, no consiguieron ganar al programa Apolo 

estadounidense. La misión tripulada Apollo 11 consiguió que el 

comandante Neil Armstrong se convirtiera en la primera persona en poner 

el pie sobre la superficie lunar el 20 de julio de 1969.  

 

 

 

 Magneto fue la boy band mexicana más famosa de los 

años ochenta y principios de los noventa, gracias en parte al talento de su 

manager Antonio Berumen. La alineación de sus miembros cambió 

constantemente durante los años ochenta, noventa y dos mil. En 1992 

filmaron la película Cambiando el Destino.  

 

 

 

 El 1 de diciembre de 2012, el candidato electo Enrique Peña 

Nieto tomó posesión como presidente de México, con lo cual el Partido 

Revolucionario Institucional volvía al poder tras 12 años de un gobierno 

de centro-derecha.  

 



 
 

Fin del mundo.  Después de cada guerra / alguien tiene que 
limpiar. / No se van a ordenar solas las cosas, / digo yo. // 
Alguien debe echar los escombros / a la cuneta / para que 

puedan pasar / los carros llenos de cadáveres. 
[WISLAWA SZYMBORSKA] 

 
 

La revista Espejo Humeante 
 

CONVOCA 
 
a participar en su segundo número mediante las siguientes: 
 

BASES 
 
1. Podrán participar, sin restricción, autores 
latinoamericanos, presentando un cuento de ciencia ficción 
y/o ilustraciones de su autoría cuyo tema sea El fin del 
mundo. 
 
2. Los participantes podrán presentar: 

a) Un cuento del tema mencionado y forma libre en un 
archivo de Word con las siguientes características: hoja 
tamaño carta, letra Times New Roman a 12 puntos, 
interlineado a 1.5, entre 750 y 1000 palabras, firmados 
con nombre o seudónimo y/o 
b) Ilustraciones alusivas al tema mencionado, de su 
propia autoría o, bien, imágenes sin derechos de autor, 
en alta resolución (300 dpi) y tamaño grande (entre los 
1000 y 3000 píxeles por lado). 

Al final del documento el participante incluirá una semblanza 
curricular no mayor a cinco renglones. 
 
3. Los cuentos e ilustraciones se enviarán al correo electrónico 
"espejohumeanterevista@gmail.com" con el asunto: 
"convocatoria fin del mundo". Los trabajos se recibirán hasta 
el 16 de noviembre de 2018. 

4. El jurado estará compuesto por los miembros del comité 
editorial de Espejo Humeante, quienes seleccionarán un 
máximo de 11 textos que aparecerán en el número, 
considerando formato solicitado, ortografía, redacción, 
coherencia, originalidad, desarrollo y verosimilitud de las 
propuestas. El comité no estará obligado a dar razón del 
rechazo de ningún texto y su fallo será inapelable. 
 
5. Los textos seleccionados serán dados a conocer en las redes 
sociales de la revista el día 14 de diciembre de 2018. Los 
autores seleccionados aceptan que el material de su autoría 
sea evaluado y sometido a las correcciones pertinentes de 
estilo, forma y fondo, en caso de que el comité editorial lo 
considere necesario, con la finalidad de garantizar la unidad 
de estilo y de contenidos de la publicación. No participar en 
las revisiones será motivo de descalificación. 
 
6. Los textos aparecerán en el segundo número de Espejo 
Humeante, proyectado para febrero de 2019. 
 
7. Derechos de autor: los autores e ilustradores publicados 
conservan todos los derechos sobre sus obras y pueden 
reproducirlas en otras publicaciones. Asimismo, son 
responsables de las opiniones que expresen. La 
responsabilidad sobre la legitimidad de los derechos de 
propiedad intelectual o industrial correspondientes a los 
contenidos aportados por quienes envíen material para su 
publicación, recae exclusivamente en quienes los envían, y de 
ninguna manera sobre la revista o el comité editorial. 
 
8. El comité editorial está facultado para descalificar 
cualquier trabajo que no cumpla con los requisitos de esta 
convocatoria y para resolver cualquier caso no previsto en la 
misma. 
 
9. La participación en el concurso implica la aceptación de 
todas las bases de esta convocatoria. 

 
 

Comité Editorial 
Revista Espejo Humeante 

 
Contacto: 

espejohumeanterevista@gmail.com 

 
@EspejoHumeanteR 
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