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PRESENTACION

En 1995, el cientifico Clifford Stoll realiz6 una prediccién que hoy, 23
afios después, carece de todo valor y sentido. En un articulo llamado Por
qué la web no serd un Nirvana predecia el fracaso de internet. Senalaba
varios factores los cuales, seglin su punto de vista, no permitirian a este
invento ser tan grandioso como se pensaba. En uno de estos puntos
indicaba la dificultad para los lectores al cambiar de la lectura en medios
impresos a digitales. Argiifa la complejidad derivada de la vista constante
en las pantallas de un computador y también la posibilidad, practicamente
nula, de llevar un ordenador ala playa, tal como se hacia con la informacién
impresa.

Posteriormente Nicholas Negroponte, informdtico y fundador del
MIT Media Lab, contradijo a Stoll, diciéndonos que la gente incluso
compraria libros por medio de internet.

Para fortuna nuestra no ha sido Stoll quien tenia razén, sino
Negroponte. En el presente no sélo es posible comprar libros digitales,
también podemos leerlos en dispositivos portitiles de camino al trabajo.

El presente trabajo editorial y todo el proceso de su creacidén se ha
planeado completamente en linea; y quienes lo hemos organizado
pertenecemos a diferentes lugares de Latinoamérica. Las formas de
comunicacién utilizadas han tenido como fin crear una revista formada

con cuentos de ciencia ficcidn escritos por latinoamericanos.



La aficién por este género literario ha reunido de manera virtual —quiza
nunca lo haga de forma presencial— a personas de espacios geogrificos
distintos, distantes, mostrindonos desde sus perspectivas y estilos nueve
relatos de ciencia ficcién bajo un tema en coman: la ucronia.

Cada uno de los textos aqui presentados ha requerido de un proceso de
creacién y crecimiento, tanto de los autores como de los integrantes del
comité editorial. Esto se refleja en las mas de sesenta paginas que podrin
leer desde la comodidad de sus casas o en el transporte camino a sus
trabajos.

Para este primer niimero, nos es grato tener el privilegio de contar con
la colaboracién del internacionalmente reconocido escritor mexicano José
Luis Zarate, quien comparte con nosotros ocho microficciones de su
autoria.

Este primer niimero, esperamos, es s6lo el inicio de muchos otros que
vendran. No buscamos contrariar a Stoll, el transcurrir de los afios se ha
encargado de ello. Por el momento, los invitamos a disfrutar del primer

nimero de este Espejo Humeante. Bienvenidos. #

Comité Editorial Revista Espejo Humeante
01 de octubre de 2018






“William Murdoch vio con claridad un inmenso
iceberg iluminado por unas luces que parecian
salir del mar. Inmediatamente dio la orden de

«fuerte a estribor» para evitar una colision.”




ENTREGAS ESPECIALES

SILVIA ALEJANDRA FERNANDEZ

EDWARD « DUDDY» SMITH quedé abrumado ante la majestuosidad del
Titanic. Cuando viajé a Austria, dos afios antes, lo habia hecho en un
humilde navio mercante, como ayudante de calderas.

Habia gastado todos sus ahorros en tres boletos; uno de ida para él y
dos de regreso. Su madre habia fallecido en Nueva York y él debia hacerse
cargo de su hermanita Evelyn.

La muerte de su progenitora habia acabado con sus suenos de ser
musico en la Orquesta Filarménica de Viena, dirigida por Ferdinand
Lowe. Su sueldo como violinista no alcanzaria para mantenerlo a ély a su
pequefa hermana.

—Su boleto, por favor —le pidié William Murdoch, oficial a cargo de
los ingresos al buque.

Este comprobé que la documentacién de Edward estuviese en regla y,
riéndose, escribié algo en una planilla.

—Usted se llama como nuestro capitin, sefior Smith. En un barco,
nadie puede llamarse igual que él, es de mala suerte. Lo he registrado como
Smithson —sentencié el oficial, sin dejar de reirse.

—DMe da igual cémo me anote, mientras pueda llegar a mi camarote
pronto. Me estoy congelando acd —protesto.

Llevaban cuatro dias de viaje y Duddy se ahogaba en su estrecha cabina.
Salié a la cubierta y se maravillé con la vista de unas extrafas luces que

iluminaban el cielo como si fuese de dia.
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El oficial William Murdoch vio con claridad un inmenso iceberg
iluminado por unas luces que parecian salir del mar. Inmediatamente dio
la orden de «fuerte a estribor» para evitar una colisién. Murdoch escribiria
en su diario haber visto una esfera luminosa que salia del mar y se perdia
en la noche.

La brusca maniobra del barco derribé a Edward, golpeindose contra
uno de los botes salvavidas apifiados sobre la terraza permitida a los de
tercera clase. Con la cabeza sangrando, se asomé sobre el barandal y vio,
con espanto, cémo un gigantesco iceberg rozaba un poco al Titanic,
desgarrando algunas planchas de acero del costado del buque. El chirrido
ensordecedor de algo raspando contra el navio era aterrador.

La mayoria de los pasajeros se reunieron en la cubierta, asustados; todos
oyeron con gran alivio que este accidente no habia afectado Ia
navegabilidad de la embarcacién.

—Hemos cerrado un par de compartimientos para evitar que entre
agua. Cuando lleguemos a destino sera reparado. Mantengan la calma y
sepan que este barco es insumergible. Aquellos que se hayan lastimado,
tengan a bien pasar por la enfermeria —la voz tranquila y segura del
Capitdn Smith, trajo alivio a los pasajeros.

—:Usted también lo vio?, sa ese disco brillante que salié del mar poco
antes del accidente? —pregunté Murdoch a Edward, mientras éste era
atendido en la enfermeria.

—Si; pensé que habia sido producto del golpe en la cabeza. Nunca he
visto nada igual ;Qué era esa cosa?

—Nada que yo haya visto antes, pero lo cierto es que le debemos la vida;
sus luces nos salvaron de chocar contra esa mole de hielo.

Duddy recibi6 unos puntos de sutura debajo de la ceja, por lo que pasé
el resto del viaje con un ojo cubierto con gasas.

El viaje continud sin mds contratiempos.



En el muelle de Nueva York, Duddy vio a Evelyn llevada de la mano
por su tia. Luego de saludos y despedidas, Edward y la pequena se
embarcaron, de inmediato, en el RMS Olympic.

El Titanic qued$ en un astillero para su reparacién.

Para compensar el disgusto que Duddy habia sufrido en el Titanic, se le
asigné un camarote doble en primera clase. El viaje de regreso fue hecho
lujosamente; hasta las curaciones de su ojo malherido eran realizadas tres
veces por dia.

Apenas arribaron a Liverpool, tomaron varios transportes para llegar a
Viena.

Con Evelyn de la mano, Edward fue a hablar con Ferdinand Lowe
quien, compadeciéndose de la infortunada situacién del joven musico, lo
recomendd para trabajar como cartero. Era un empleo de medio dia y le
dejaba la tarde libre para ensayar con la orquesta.

Evelyn se quedaria al cuidado de la duefia de la pensién donde vivian.
Frau Von Kleist estaba encantada de ocuparse de la pequena.

Por el golpe sufrido en el Titanic, Edward tenia disminuida la visién de
su ojo derecho. Sin embargo esto no fue un obsticulo para que empezase
a trabajar como cartero.

Recorrer Viena repartiendo correspondencia, hizo que Edward se
hiciese de amigos influyentes.

El era muy discreto con algunas entregas especiales, sobre todo las del
comisario Herman Schneider, quien mantenia un romance con Helga
Bruenn, una joven menor de edad.

Durante una de esas entregas, Edward atropell a un joven. No vio
cuando éste cruzaba la calle; su ojo defectuoso le impidi6 advertirlo a

tiempo.



Edward miré al cielo con incredulidad. Apenas ocurrido el accidente,
alcanzé a ver un disco volador igual a aquel que les habia salvado la vida,
evitando el choque del Titanic.

Schneider en persona tomé la declaracién del choque haciendo caso
omiso a la historia de Edward acerca de una nave luminosa. Queria
mantener su expediente limpio de cualquier mancha; eso incluia sus
secretas aventuras amorosas con la joven Helga y las visiones de Edward
sobre esferas voladoras.

Duddy se sentia angustiado con este infortunado episodio, pero
Schneider lo tranquilizé.

—Nadie vaa investigar esta muerte. El sujeto era un pintor mediocre,
huérfano. Yo lo conocia bien, era un cobarde antisemita que no queria
cumplir con el servicio militar —asegurd.

—Solamente digame su nombre; quisiera llevarle flores a su tumba—
dijo Edward.

—Hitler, Adolf Hitler —contestd Schneider mientras quemaba varios
archivos, borrando para siempre, la existencia del accidente y del joven

pintor. #

Silvia Alejandra Fernandez. Escritora argentina de literatura fantistica (Ci-Fi y
terror). Algunos trabajos publicados: “El dia de Julia”, “Brugmansia”, "Un dngel en
jeans" (Editorial Dunken). “El descubrimiento del doctor Inch”, “El reflejo” (Editorial
Kelonia). “Ad Libitum” (Revista Minatura). “Ceguera”, “El cuaderno de Wladislaw”,
(Editorial Tahiel). “El intruso”, “La culpa es de Sagan y Drake”, “Con su sangre en mis
manos” (Historias Pulp). “Amanecié lloviendo” (Revista Penumbria, Num. 41). “El
sonido del silencio” (Web Ficcion Cientifica). “Un paso por vez” (Revista Ibidem, Nam.
1). “La chica del bikini color turquesa” (Revista Senderos, Num. 1). “La oscuridad que
vino del sur” (Revista Penumbria, Nam. 43).






“una gran legion de soldados romanos marchaba bhacia
Alejandria con ordenes de destruir todo el conocimiento

pagano de labiblioteca, y atodos los berejes que se opusieran.”
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LA GRAN BIBLIOTECA DE ALEJANDRIA

BREIGNER STEINER TORRES JIMENEZ

—;QUEMEN TODO! Quiero que desaparezcan todos los textos paganos.
No dejen rastros —ordend Teodosio el Grande a Tedfilo, frente ala Gran
Biblioteca.

El Patriarca de Alejandria salié de la habitacién del emperador. Parecia
sumiso al lider del Imperio Romano, pero en su interior sabia que no podia
dejar perder esos siglos de conocimiento y arte que eran lumbrera para toda
la humanidad.

Al llegar a su palacio, ordend a sus hombres que hicieran un cordén de
defensa alrededor del gran edificio que resguardaba la mayor coleccién de
todo el imperio y, probablemente, del mundo.

Escribié una carta al emperador diciéndole que para destruir la
biblioteca tendrian que pasar sobre él y sus hombres. La envi6 con su mejor
heraldo hasta la capital imperial. No hubo respuesta.

Dias después, una gran legién de soldados romanos marchaba hacia
Alejandria con 6rdenes de destruir todo el conocimiento pagano de la
biblioteca, y a todos los herejes que se opusieran.

Tedfilo se armé con su espada, subi6 a su caballo y se paré en frente de
la biblioteca a esperar a sus oponentes. Sabia que habria una batalla por
ella.

En cuestidn de horas, se empezaron a oir los cantos de batalla romanos

por entre las colinas, cada vez mis cerca. Cuando, al final de una larga y



ansiosa espera, los soldados romanos y los defensores de la biblioteca se
encontraron, hubo silencio.

El Patriarca avanzé y dijo:

—Si van a destruir el templo del saber, tendrdn que matarnos.

El lider de la legidén no respondid, sélo desenvain6 su arma. Con una
sefia de su mano ordend a sus hombres avanzar hacia el enemigo. Teéfilo
hizo lo mismo y empez? la batalla.

La confrontacién fue dura y cruel. Las bajas no se hicieron esperar. Los
miembros cercenados y las cabezas empezaron a separarse de los cuerpos
alos que pertenecian. Se estaban matando entre hermanos; muchos de los
rivales lo eran, o primos, incluso padres e hijos que se masacraban entre si.

Al caer la tarde, el resultado de la batalla se decidié. La diezmada fuerza
romana huyé de Alejandria. Entre los victoriosos, el juibilo no duré mucho,
fue rdpidamente sustituido por el luto hacia los caidos.

En la capital romana, el propio emperador acepté la derrota. Dejé en
paz a la Gran Biblioteca después de que él mismo fue a Alejandria y se
maravillé con su contenido. Ordené a los copistas y escribanos replicar
cada documento, cada libro, cada obra de arte que alli residia y enviarlos a
todo el imperio, para que todos pudieran ser iluminados por él; y para que
los jévenes romanos fueran ilustrados en la belleza de la ciencia y el arte.

El conocimiento se inmortalizé y, con él, toda Roma.

—:Eso en realidad pasd, papa, aqui en Alejandria? —preguntd la pequena
Helena con su vista iluminada por la maravilla del relato de su padre.

Las luces de la gran ciudad, y del trifico que pasaba entre los edificios a
distintas alturas, se metian por la ventana hasta su cama. Su padre,

Gregorio, estaba sentado a su lado.



—Claro que si, pequefia, pasé hace mil seiscientos veintisiete afios —
dijo tras una pausa—. No imagino cémo seria el mundo si se hubiera
quemado la Gran Biblioteca de Alejandria. Ahora, ve a dormir, manana
tienes escuela y quiero que mi hijita sea una gran persona para El Imperio.

—iAdi6s, papi! —grité la nifia y salté para abrazar a su papa. Después
se meti6 debajo de las cobijas.

—Adiébs, vida mia —apagd la luz y salié silenciosamente de aquella
habitacién a mis de doscientos pisos de altura, esperando que el ruido de

los motores de plasma de los vehiculos no la despertaran esa noche. &

Breigner Steiner Torres Jiménez. Nacié a principios del 2002 en el estado fronterizo
del Tachira, Venezuela. Comenzé a escribir en 2016 mientras cursaba estudios de
secundaria, rodeindose de otros escritores de habla hispana, conviviendo vy
aprendiendo de ellos con el pasar del tiempo. Sus géneros son variados: cuentos y
poemas los cuales van desde el romance a la fantasia, de la critica socio-politica a la
ciencia ficcién, desde rozar lo “emo” hasta lo netamente introspectivo. Ha sido
catalogado y apodado como “el poeta emo-distépico” por su estilo de narracidén poética
particularmente oscura. Ha participado en numerosas convocatorias a revistas y
antologias en varios paises hispanoparlantes, siendo publicado multiples veces en
revistas y blogs. Su primer escrito se publicé en el Num. 1 la revista mexicana
ClarOscuro, ademds colaboré dos veces consecutivas (Ntimeros 3 y 4) en la revista
colombiana Solsticio (de distribucién gratuita) y estd actualmente en espera de una
tercera publicacién ahi. Planea lanzar su primera novela en Amazon en el segundo
semestre de 2018.



“Al terminar sus plegarias, Bernabé inspecciona las
ampolletas que guarda celosamente bajo el altar, las acaricia

sabiendo lo importantes que son paralos planes de la iglesia.”
‘ K] ™
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EL ULTIMO MILAGRO

MIGUEL ANGEL DE LA CRUZ REYES

POR UN CAMINO rural viajan con miedo una anciana y su hija‘ La anciana
sujeta débilmente la mano de la muchacha. Su respiracién cansaday su piel
macilenta contrastan con la de la joven mujer.

—Debimos quedarnos en Tabasco, mama. Estds muy enferma y yo no
sé qué pasard si los hombres de Garrido nos encuentran. Ya deben estar
cerca.

—Quiero estar con el santo Bernabé, Martha. El tiene que peditle a
mamaita Maria que me regrese a mi nifio, que lo traiga de vuelta de esta
maldita guerra, que me deje volver a verlo. Ademis ya no debe faltar mucho
—decia mientras gruesas ligrimas formaban surcos en su cara arrugada y se
cubrian de polvo.

Las casas que dejan atrds estin abandonadas y algunas aves de corral atin
picotean buscando comida entre la basura. La inminente llegada de “Los
camisas rojas” enviados por el nuevo presidente Tomas Garrido, quien llegé
al poder tras el asesinato del General Obregén, provocd que la gente
abandonara sus hogares; algunos para unirse al movimiento cristero, otros
s6lo huyendo de una muerte segura, pues los rojos a su paso destruian

pueblos, quemaban iglesias y ejecutaban a los creyentes.

Cerca, en la isla Lenin (bautizada asi por Garrido a la antes conocida como

Ciudad del Carmen), estin reunidos los dirigentes cristeros en una carpa
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improvisada. Al fondo la imagen de la virgen del Carmen y, a los pies de ésta,
como si fuese juzgado por ella, Felipe Bernabé Diaz reza letanias. Al terminar
sus plegarias, Bernabé inspecciona las ampolletas que guarda celosamente
bajo el altar, las acaricia sabiendo lo importantes que son para los planes de
la iglesia. Luego se persigna y se une a los demas hombres.

—Santo Bernabé, tenemos desplegados los contingentes en la entrada a
Carmen. Debemos de parar a los camisas rojas. No pueden llegar a Yucatin.
Si cae la isla, todo el sureste estara perdido.

—Al infierno con Garrido. Dios nos dari la fuerza necesaria para
detenerlo. Aunque yo caiga, habrd muchos mis que se levantarin. La virgen
del Carmen nos proteja y nos conceda su gracia. Ahora entremos a los
detalles para la defensa. ..

—;Santo Bernabé!, ;Santo Bernabé! —un hombre menudo entra a la
carpa y lo mira con ojos timidos—, ha llegado una mujer que dice ser su
hermana.

Bernabé mira a Martha con ojos cansados, se acerca y le acaricia la cara.
Martha intenta arrodillarse.

—No hagas eso, Martha.

—Pero los milagros...

—iNo hubo ningiin milagro! No debiste venir.

—iPero td estds bendito! Mamd quiere que vuelvas.

—Por qué la trajiste?, a su edad no debié salir. Eres una estipida. Hazla

pasar.

Bernabé se acerca a la anciana que se acaricia temerosa los brazos.
—Santo Bernabé, bendito seas por nuestra sefiora del Carmen.

—Madre, por favor, debes regresar a Tabasco.

22



—No sin mi hijo; devuélveme la vista pa” que te vea... al menos quiero
hacerlo antes de partir. {Regresa conmigo, Felipe!

Felipe Bernabé la toma en brazos, puede oler el aroma dulzén que expele
su cuerpo. Sabe que esti enferma, que no le queda tiempo. El se aferra a sus
recuerdos. Tantos afios han pasado que pareciese ayer cuando era un
seminarista, con esos suefios de llevar la palabra a la gente de su pueblo y que
fueron olvidados cuando comprendié el potencial de las investigaciones
clandestinas que hacian con los enfermos. Recordé6 a aquella mujer curada
de su enfermedad luego de “imponerle las manos”. Le dijeron que era
penicilina. El sabia que lo inyectado era algo mas, que nunca sucedié un
milagro, pero ya se habia regado su fama de santo.

Y mucho antes de que se volviera a repetir otro prodigio, Garrido llegé al
poder. Entonces él quedd a la custodia de la medicina, sus 6rdenes fueron
llevarla a los dirigentes en Yucatin, donde la iglesia se investiria de poder y
aceptaciéon al curar a todos los que se acercasen a ella. Desde alli se
comenzaria el resurgimiento del poder clerical.

Bernabé da pasos alrededor del altar, se detiene y toma una ampolleta. Su
brillo tornasol le seduce. Sabe que ya no deberian estar en su poder pero el
manto de santidad se le ha pegado a su piel como una sanguijuela en busca
de sangre. Sus manos tiemblan al preparar la medicina.

—Sentirs una pequefna punzada —le dice a su madre mientras le inyecta
el liquido en el brazo.

—iLos camisas rojas! jLlegaron los camisas rojas! —Se oyen gritos fuera

de la carpa.

Se escuchan balazos. Carabinas y fusiles estallan balas en diversos puntos.
En la marea de sangre, cuerpos, tierra y metralla. Bernabé se separa de

Martha y de su madre.
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Hace un rato que la batalla ha terminado. Algunos hombres pasan de aqui
para alld apilando cuerpos, ignorando a la anciana que se arrastra con
dificultad hasta un arbol cercano. La madre de Bernabé intenta levantarse
pero sus piernas le fallan, tiene la cara y la ropa ensangrentada. Se mueve
extendiendo los brazos como queriendo alcanzar al santo que se balancea
colgado del cuello.

Los ojos de la anciana se cubren de ldgrimas. Luego de un instante, sus
heridas se curan y su vista se aclara. Al fin puede ver a su hijo Felipe. Se

queda postrada en la tierra mientras el santo obra su tltimo milagro. &

Miguel Angel de la Cruz Reyes. Nacié en Villahermosa, Tabasco, México el 16 de
enero de 1984. Ingeniero en Sistemas Computacionales, con maestria en Ciencias de
la Computacién. Cursé en 2016 el diplomado en Escritura Creativa en la Escuela de
Escritores José Gorostiza. Ganador del Primer Certamen de Cuento René Avilés
Fibila con el cuento: “En tierras olvidadas”. Ha publicado cuentos en periédicos locales.
Su cuento “Ritual” estd antologado en la coleccidn de ciencia ficcidn Ixtitlén XXI de la
Universidad Judrez Auténoma de Tabasco.
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“Los invito a unirse a la rebelion, juntos

derrocaremos a un gobierno que sexenio

tras sexenio nos ve lacarade pendejos...”




REVUELTA

SERVANDO CLEMENS

ESA MADRUGADA desperté al escuchar el bullicio. Me levanté con el
corazdn en la garganta, Eché un vistazo por la ventana y observé a unos
soldados en el patio de la comuna.

—Meétanse a sus casas —ordend un militar—, o también nos los
llevamos.

Traté de calmarme y decidi no salir. En la mesa estaban los recibos sin
pagar, los vales para el agua se me habian acabado, el techo estaba por
caerse, el refrigerador estaba vacio, del perchero colgaba mi uniforme
desgastado. Vivimos jodidos, pensé, pero no tenemos el valor de levantar
la voz.

—Aytudenme —gritaron. Sin duda era la voz de Celedonio, mi vecino

de al lado.

No recuerdo con exactitud la fecha, sin embargo fue ese dia, a finales de
2013, cuando inicié la lucha por la independencia. La gente estaba harta
de la corrupcién, de la pobreza, los cyborgs remplazaban a las personas en
las fabricas. El nuevo presidente de México tomo el cargo el 1 de diciembre
del 2012. El mandatario prometié reformas a las leyes, pero el pais
continuaba sumido en la miseria. Ademds, miles de personas inocentes

eran sentenciadas a la pena capital.

21



Prendi la radio para no escuchar la griteria del exterior. Un locutor
entrevistaba a un individuo llamado Augusto. Hablaban de grupos
armados en las ciudades y rancherias del pais, los cuales pretendian
derrocar al mandatario, pues ya estaban hasta la madre de la podredumbre
en la que se habia convertido la nacién. «Los invito a unirse a la rebelién,
juntos derrocaremos a un gobierno que sexenio tras sexenio nos ve la cara
de pendejos», decia. «Ya somos miles de hombres y mujeres dispuestos
a...». En ese momento se cortd el discurso y empezd el Himno de la Paz y
el Progreso.

Sali apresurado y me encontré con los militares que intentaban llevarse
a Celedonio a la fuerza. Sin embargo, la gente no los dejaba. Celedonio
estaba sin camisa y con el cuerpo ensangrentado, mientras dos soldados lo
sostenian de los brazos.

—No dejen que me lleven —grité Celedonio—, estos cabrones tienen
la orden de matar.

—Muévanse —mandé uno de los soldados—, este mamarracho es un
delincuente, es comunista y debemos llevarlo preso.

—Suéltenlo —grité alguien.

Se escucharon detonaciones de armas desde los tejados. La confusién se
hizo presente. Los vecinos se tiraron al piso. Los militares sacaron sus
armas y dispararon.

—Escapen —grité Celedonio.

Todos corrimos a lo bruto. Le gente huia, y en el intento tropezaban
con los demds. Via un viejo que fue desintegrado por los militares, quienes
portaban armas prohibidas por la ONU. Celedonio subia unas escaleras y
escapaba de las rifagas. Como pude, regresé a mi casa y atrinqué la puerta.
Tomé el intercomunicador para hacer una llamada, pero no habia sefal,
también se habia ido la luz.

—Abre la puerta o la pulverizamos —djijo un militar por la ventana.
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Corri hasta mi dormitorio y salté por la ventana. En la calle se
escuchaban ambulancias y gritos de desesperaciéon. Un dron militar
sobrevolaba la zona. Avancé despacio. Pensaba ir a casa de mi hermano,
cuando me sorprendieron tres militares en la salida de la calle. No habia
tiempo de regresar.

—Ponte de rodillas y muestra las manos —dijo uno de ellos.

Me puse en cuclillas y levanté los brazos.

Los sujetos se acercaron y of con claridad a uno que murmuré: «Matalo,
es uno de los revoltosos».

—No —supliqué—, por favor.

El tipo levanté el arma y me apunt?.

—No, por favor —repeti.

Abrieron fuego, acto seguido, me tiré al suelo y observé de reojo a los
militares caer abatidos. Uno de ellos era un cyborg. Me levanté aturdido por
el traqueteo de las balas y vislumbré a dos siluetas en la azotea. No podia
ver por la oscuridad.

—Stubete —dijo uno de ellos—, pero aptrate que ya vienen mds.

Trepé por la proteccién de una ventana hasta llegar al techo.

—Vamos... siguenos.

Avanzibamos saltando por los techos de los edificios comunitarios
hasta que descendimos por una escalera de caracol, posteriormente
ingresamos a una bodega. Se encendieron las luces y miré a varios hombres
y mujeres provistos de todo tipo de armas. Uno de los rebeldes se despojé
de la capucha. Era una mujer joven.

—Tienes dos opciones —dijo—, regresarte a tu casa y morir
lentamente como un cobarde, o unirte a la verdadera guerra de
independencia.

Todos me examinaban con atencién. Repentinamente una energia

invadié mi cuerpo.
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—Me sumo a la lucha —dije.
—Sabes utilizar armas? —preguntd la mujer.

—Si —respondi—. Soy policia. &

Servando Clemens. Sonora, México, 1981. Estudié la carrera de licenciatura en
Administracién. Ha publicado en las revistas: Palabrerias, Bitdcora de Vuelos, El
Submarino, Editorial Despertad, Editorial Ocaso, La Piraia, La Ndusea Lit, El Almacén,
Historias Pulp, Revista Fragmento, Blog de Tertulia Literaria y La Nébula.
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—Y yo te amo ati.,”

Ya tebya lyublyu.

«




EL ULTIMO VIAJE DE YURI

ZACARIAS ZURITA SEPULVEDA

“CUANDO EL RELOJ marcaba las 10:20 de la mafiana, el MIG-15 cayé en
medio del bosque, muriendo instantineamente Gagarin y su instructor
Vladimir Sirioquin. En el lugar del accidente, entre trozos atin humeantes
del fuselaje de la nave, sélo se encontraron algunos restos chamuscados e
irreconocibles de los malogrados tripulantes.

"Aquel 27 de marzo de 1968 habia muerto el hombre mis famoso del
planeta para su época, el que habia logrado la hazana de salir de la
estratosfera en una rudimentaria cipsula en 1961.

"Se especuld que al momento del accidente se encontraba borracho,
pero por investigaciones posteriores, se supo que un jet supersénico SU-
15 fue el responsable del fatal accidente, dado que su vuelo fue realizado
sospechosamente a una altura no recomendada. Un detalle no menor seria
que el avién en que iba Gagarin no poseia caja negra, por lo que se hizo
mds complejo conocer la verdad de lo que habia ocurrido ese fatidico dia.

"sConocia algin secreto importante que no debia salir a la luz?, ;se
buscaba limpiar el nombre de aquel personaje histérico al desvelar los
detalles del accidente?, cera un hombre alcohdlico atormentado por la
fama?”

—Este libro es una mierda! —dijo, y arrojé con furia el texto contra el

ventanal que apenas se tambaled.
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—Pero, hombre, tranquilo. Ya sabes lo que les sucedi6 a los Phillips
cuando, por accidente, rompieron su ventana: murieron por la
despresurizacion.

—Es que no entiendo cémo pueden mentir de esta manera.

—"El tltimo viaje de Yuri” —ley6 la mujer en voz alta, mientras recogia
el texto del suelo—. Amor, ya sabes que se han escrito muchas cosas sobre
él. Esto no pasa de ser una novelucha de mala muerte, un pasquin sin
importancia. Vamos, serd mejor prepararnos para el aniversario. Supongo
que recuerdas que dia es hoy, ¢o no?

—¢Cdémo me haces esa pregunta? Obvio que si. 75 afios de la primera
colonia lunar fundada por mi abuelo —guardé silencio unos segundos,
mirando por la ventana los montes Riphaeus—. Creo que tienes razén.
¢Para qué molestarme? Hay cosas mejores por qué preocuparse.

El hombre se levanté de su asiento. Su rostro lentamente se dulcificaba.
Comenzd a recuperar la habitual ternura con la que miraba a su mujer
mientras caminaba hacia ella sin quitarle los ojos de encima. Cuando se
paré enfrente acaricié su pelo, mird sus labios y la besé apasionadamente.

—Cdmo me conoces, mujer —dijo sin separar sus labios de los de ella—
. Solo tt1 sabes calmar mi rudeza...

—Ya tebya lyublyu.

—Y yo te amo a ti.

—Ahora aprestirate que no podemos llegar tarde a la celebracién. Este
ano el invitado de honor eres t.

Quince minutos después, y cargando las fotos de su abuelo y su padre,
tomaron el vehiculo que los trasladaria a la plaza techada donde
descansaban los restos de Yuri Gagarin.

Al bajarse del vehiculo lo hizo con el pecho henchido de alegria,
mostrindose orgulloso de quién era. Movié sus hombros intentando

relajarlos, respird profundamente llenando sus pulmones de aire con una
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gran bocanada y caminé hacia el centro de la plaza. En medio de una gran
ovacién, dijo en voz baja sélo para él: “Abuelo”, y sonrié mirando el

mausoleo lleno de flores en honor a su antepasado. &

Zacarias Zurita Sepiilveda. (Chile, 1980). Profesor de Historia y Geografia. En 2017
su cuento “Paranoia” fue antologado en el libro La comunidad de la Letra: Antologia de
narradores porteiios (Valparaiso, Chile). Ha sido publicado en El Narratorio y revista
literaria La Sirena Varada. Colaborador permanente del Twitter @cifi140chile. Es
integrante de la directiva de la Fundacion Libera Letras y coordinador del fanzine
literario Letras Pdablicas.
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Ucronia, ese deseo tan humano de visitar posibilidades alternativas, de
ordenar las piezas del pasado de otro modo, de incluir en nuestra vida
un punto de guardado, de ensayar otro presente, de imaginar otro
futuro. En este niimero nuestro autor invitado, el maestro José Luis
Zjrate, comparte con nosotros ocho microficciones donde aborda

magistralmente este apasionante tema.
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MICROUCRONIAS: OCHO REALIDADES ALTERNATIVAS

JOSE LUIS ZARATE

LA EXPLOSION de un tanque de oxigeno obliga a cancelar la Misién Apolo
13 con destino a la luna. Los norteamericanos no han tenido mas que
fracasos en la carrera espacial. Rusia no hace demasiada mofa de ello
porque también siguen fallando.

¢No eran acaso los amos del mundo, las superpotencias?

Qué amargo es saber que sélo la expediciéon francesa de 1902

capitaneada por Georges Mélies ha tenido éxito. &

* % %

UN MUNDO donde ya se ha inventado todo. Electricidad en cada casa, cine
en el aire, lunas artificiales, fondgrafos cerebrales. Todo cambiard con el
nacimiento de Thomas Alva Edison. 1,093 patentes de olvido que
transforman la realidad. Tras afios de experimentos y prototipos logra que
desactiven la luz eléctrica. El mundo, fascinado por la idea, empieza a

cubrir de oscuridad el planeta. #

* % %
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OFRECE AL MUNDO su teotia de la evolucién. Es aceptada de inmediato,
alabada, estudiada. Modifica el saber humano, es la base de nuevas ciencias.
La comunidad cientifica sabe quién es y qué significa Charles Darwin. Pero
su nombre es desconocido para el ptblico. Es mucho mis famoso Albert
Einstein, perseguido por la iglesia por la enciclica papal que niega la
desintegracién de la materia, ya que eso implicaria que es posible destruir
el Reino de Dios. #

* % %

EL NINO muestra la mordida. Los dientes caninos han abierto un camino.
La saliva del animal atn es espuma sobre las heridas. No hay manera de
evitar la infeccién. La familia llora, no hay més remedio que la muerte. Luis
Pasteur se adelanta. Explica a la multitud su cura. Inyecta al nifio. La gente
incrédula aguarda. Pasteur se queda junto al nifio mientras anochece y la
multitud se impacienta. Al salir la luna llena todos gritan. El nifio sonrie
bajo esa luz blanca. No es un lobo. La ciencia ha vencido, por una vez y

para siempre, a la licantropia. &
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TODO MUNDO conoce la tragedia del Titanic. El choque con el iceberg, El
hundimiento. El barco insumergible se alej6, como si nada, pero el pedazo
de hielo se inclind, se hundi6 junto con la dltima colonia de pingiiinos
conocida en el mundo.

Todos lloran al imaginar sus pequefios cuerpos en el fondo del mar. &

1964. EL GOBIERNO italiano pide ayuda para impedir la caida de la Torre
inclinada de Pisa.

2012. Se soluciona el problema, basté con inclinar la ciudad. #

* % %

LA PRENDA recibi6 su nombre por el mintisculo atolén donde se hicieron
las pruebas atémicas. Por muchos afios el bikini fue considerado inmoral

por breve, sexual, descarado, radiactivo. &
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EL GENERAL VIO EL TREN derruido a lo lejos. Se arrastré hasta él. Habia
signos de vida: una bandera blanca desgarrada por el viento.
—¢Esta listo? —dijo el hombre que estaba ahi, con el rostro sangrante.
—Si.
Sacaron plumas, prepararon sellos. Habia que hacerlo oficial.
—¢Quién gand la Primera Guerra Mundial?
—¢Qué importa?

Los dos tlltimos hombres vivos sobre Europa firmaron la paz. #

José Luis Zarate. Puebla, México, 1966. Es uno de los escritores mexicanos mds
reconocidos y respetados dentro de la Literatura de la Imaginacién. Su obra abarca
ensayo, poesia y narrativa, es considerado parte del movimiento renovador en la
literatura Mexicana. Sus libros se han publicado en México, Argentina, Espafia y
Francia. Su ebook El tamaiio del crimen es el primer libro electrénico presentado en
Bellas Artes. Con su cuenta de Twitter, @joseluiszarate, y Facebook dedicadas a la
twitteratura, es una presencia constante en la microficcién. Dos veces Premio
Internacional de Novela de Ciencia Ficcién y Fantasia MECyF.
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“Con profundatristeza, el monarca entendié
que el final de los tiempos habia llegado.

—La muerte nos aguarda. Sélo las piedras

bablardn de nosotros.”




PALENQUE

FABRIZIO GONZALEZ TORRES

CON LA MIRADA FIJA en el cielo, angustiado por la tormenta que ocupaba
la parte alta de la montafia, Fray Pedro apresuraba el paso pues temia que
él y sus hombres no encontrarian la senda. Sobre ellos giraba un vértice,
entre grandes circulos concéntricos, que arremolinaba las nubes,
produciendo relimpagos, pero ningiin sonido alcanzaba al contingente. A
pesar del riesgo, el guia tomé una decisién: subirian hasta la cima para
ubicar una brecha hacia el Rio de los Monitos y descenderian hasta el
remanso mds cercano. Una vez en la ribera, podrian bordearla hasta
encontrar algin poblado donde repostar.

Fray Pedro fue el dltimo en llegar al paraje, estaba exhausto, sentia que
su cuerpo dejaria de responder en cualquier momento. Un sobresalto
acelerd atin mas el pulso del religioso. A diferencia de las laderas que habia
recorrido, en la cima no habia arboles y, al centro de un haz de luz amarilla,
estaba de pie alguien con los brazos elevados al cielo. El fraile sinti6 el golpe
de la sangre en las sienes, junt6 las manos, parte por la impresién, parte
para rezar, y cay6 de rodillas en un estado de éxtasis. Se encontré de frente
con un hermoso dngel plateado del que no podia distinguir el rostro
porque, de sdélo mirarlo, lo deslumbraba. Su cabeza retenia al sol como si
de una joya se tratase. Sobre el 4ngel descendia un orbe que emitia destellos

azules y relimpagos.
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Cuando la esfera de luz llegd a la mano del mensajero, Fray Pedro pudo
observarlo con mayor detenimiento. Vestia una gruesa armadura metalica
y lo que antes le habia parecido una aureola, era un casco esférico tan
perfectamente pulido que reflejaba la béveda celeste. La luz amarilla dejé
de brillar. Dominando su miedo, el religioso le pidi6 ayuda al enviado del
Cielo.

—Vuestra excelencia dispensard el corto entendimiento de vuestro
siervo. Perdidos andamos entre destas tierras, que con justeza alcanzamos
por obra y mandato de Dios. Piedd le pido para los mios, que poco somos
ante vuestra majestad. Ilumine a nos, muy poderoso sefior, el camino
bueno para llegar al templo de San Sebastidn.

El4ngel guardé el orbe en una caja de oro que portaba en la cintura. Con
movimientos lentos descendié hacia el fraile y lo contempldé unos
segundos, hincé la rodilla derecha y clavé su biculo en el piso mientras un
brazal luminoso emitia musica extrafia. Le hablé a Fray Pedro con un
sonido que asemejaba tintineo de campanas muy finas:

—Perdidos andamos.

El 4ngel pasé varias veces su mano sobre el brazal y finalmente hizo la
sefial de la Cruz sobre él. La luz amarilla volvi6 a cubrir al grupo, al mismo
tiempo que se formd una ventana que parecia girar. Al otro lado de ésta se
veia una parte del templo de San Sebastidn. El dngel se levantd y con un
movimiento de su brazo le indic6 a Fray Pedro que avanzara a través de la
abertura. La comitiva obedeci6 precipitindose entre empujones pero, al
voltear para agradecer el favor recibido, nada quedaba detrds de ellos.
Situados en el camino hacia el templo, habia al menos una docena de indios

que comenzaron a gritar algo que Fray Pedro no comprendisé.
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II

Mantenia la mirada hacia arriba, tratando de enfocar lo que sucedia,
esforzdndose por entenderlo: el agua del mar se habia elevado hacia el cielo
y formaba un vértice que flotaba sobre la ciudad, pero era imposible
distinguirlo claramente pues la oscuridad era muy densa. Ni siquiera los
relimpagos lograban iluminar completamente aquella negrura y el sol
estaba eclipsado detris del remolino.

Janaab Pakal miraba consumirse la energia de su gente, él mismo sentia
cada vez menos vitalidad. Se sent$ en su trono, revestido con la piel del
jaguar que devora corazones, mastic una masa parduzca que guardaba en
un saco de cuero y medit6 en silencio, alcanzando un trance para hablar
con sus ancestros. Afuera ya no se escuchaban lamentos ni llanto.
Gradualmente también sucumbia la luz. Con profunda tristeza, el
monarca entendi6 que el final de los tiempos habia llegado.

—La muerte nos aguarda. Sélo las piedras hablardn de nosotros.

Stbitamente cesaron los truenos, en el mismo instante en que se
consumieron los espiritus de los habitantes de la “Ciudad rodeada de
circulos de agua”. El noble monarca se par6 en la terraza de su palacio y
escudrif el horizonte mientras el agua de mar caia copiosamente sobre su
pueblo. Un relimpago golped la ciipula del palacio, obligindolo a voltear;
alli donde el rayo impactara, distinguié la figura de un hombre que usaba
vestimentas brillantes, adornadas con estrellas de colores. Un estruendo
cruzd la tierra, como el sonido de una caracola extraordinaria. Janaab Pakal

cerrd los ojos al sentir las ondas sonoras contra su pecho.

45



III

—De la nada, eso significa lo que gritan estos pequefios hermanos.

El gesto rudo del rector delataba la poca credibilidad que tenia en el
relato de Fray Pedro.

—Con la gracia del Sefior, usted no pudo haberse perdido treinta y seis
afios en la selva y sobrevivido. Su conducta blasfema me obliga a enviarle a
la Ciudad Real, para que sea el administrador quien se encargue de
juzgarle.

—No echo mentadas, vuestra ilustrisima excelencia. Vido un mensajero
del Cielo que trajo a nos con bien ante vuestra presencia, obrando un
milagro que San Sebastidn ha ordenado para que atestigiiemos la gloria del
Dueno de los Cielos.

La poca paciencia que le quedaba al rector, se acabé de golpe.

—iBlasfemia! El templo de San Sebastidn fue destruyido veinte afios ha,
agora la construcciéon de la ciudad estid fincada en la fe de los
administradores. Sélo Dios sabe cédmo reaccionarin ante vuestras
mentadas. Pensaré de bueno cémo conducir esta diligencia.

Esa noche Fray Pedro fue encerrado en uno de los basamentos del
campanario, que se encontraba en construccién, y su comitiva encadenada
a la columnata del claustro. Los tinicos que presenciaron el descenso de
una potente luz amarilla sobre la improvisada celda fueron los indios
chontales, descendientes de una antigua tribu esclava de los mayas, quienes
forzaron la puerta con la intencién de asesinar a los indios quichés que
acompafaba al fraile y devorar sus corazones en venganza.

Alertado por el escindalo, Fray Tomds de Blanes, rector del Convento
de la Ciudad Real, llegd acompafiado de varios soldados para controlar la
situacién. Cuando entré al basamento, los revoltosos estaban arrodillados

con el rostro hacia el suelo, gimoteando la frase Xiinba chéen k “uchul. El
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delicado sonido de unas finas campanas le hizo voltear hacia el cielo. De
no ser por la excitacidn, el rector habria jurado que ese sonido le habia
hablado.

—Perdidos andamos.

Sobreponiéndose a la sorpresa, ordendé que sacaran a los prisioneros.
Los guardias se miraron unos a otros, sin adentrarse en la oscuridad del
recinto. Encolerizado, el rector encabezé al grupo que registré la
improvisada celda, pero no encontraron ni rastro de Fray Pedro Lorenzo

De la Nada, quien desapareci6 junto con sus indios. &

Fabrizio Gonzilez Torres. Fan de Julio Verne, Bradbury, Lovecraft y Poe. Busca
identidad a través de la escritura, no sélo para él, también para quien lo lee. Gané una
vez el concurso mensual de Lectores y Escritores Intrépidos. Ha publicado en las revistas
electrénicas Senderos y Sapo, y publicé un cuento en la Antologia de cuentos fantdsticos
I, de Fractales Literarios.
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“..gcudl seria el rumbo de nuestro planeta si Estados

Unidos de América bubiese llegado primero ala Luna?”




LA LLEGADA A LA LUNA

JOSE CASTILLO OROZCO

AUN ME CAUSA MARAVILLA ver los autos volando, del modo que lo
predijo Orwell en 1984, sobre todo sabiendo que ya no se utilizan
hidrocarburos como combustible. Pero en ocasiones me pregunto: ¢cuil
seria el rumbo de nuestro planeta si Estados Unidos de América hubiese
llegado primero a la Luna?

Yo, como cientifico e investigador tecnoldgico, estoy seguro que la
llegada de los rusos a nuestro satélite natural, aquel 15 de octubre de 1968,
fue lo mejor que pudo haber acontecido. Mi forma de pensar no obedece a
un patriotismo férreo, sino mis bien estd apoyado en la ideologia capitalista
y mezquina que poseen los estadounidenses.

Estoy plenamente seguro que ellos, los norteamericanos, no hubieran
puesto a la disposicién de la humanidad la tecnologia descubierta en la
Luna. Lo mds probable es que después de construir sofisticadas armas,
habrian provocado guerras expansionistas.

Mi pais, Rusia, a grandes traspiés lleg a comprender que lo mejor era
poner a la orden del género humano el conocimiento encontrado en dicho
astro. Hoy en dia no se habla mucho de ese tema, es un secreto a grandes
voces. Sea lo que fuere lo acontecido alld arriba, gracias a eso el planeta
entero dio un giro de 180 grados.

Las guerras cesaron, aunque se sigue construyendo armamento.
Quienes lo fabrican es porque todavia tienen en su mente implantadas

pricticas guerreras (igualmente en mi nacidn, lo elaboran en algunos
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sectores). Ese no es ningtin problema, ya que todos sabemos que no se
podrin usar esas armas para atacar. Eso debido a que hay satélites
preparados para neutralizar cualquier forma de agresién armamentista.

Para llegar a este punto fue necesaria una gran catistrofe. Estados
Unidos de Ameérica comand$ una guerra contra mi pais y nuestros
antiguos aliados, en la cual se usaron bombas atémicas. Segtin ellos, con el
fin de eliminar un peligro mundial. La pérdida de vidas humanas e
infraestructura fue cuantiosa. Todo vestigio de vida estuvo a punto de
desaparecer. Para recuperar el ecosistema entrd en juego un dispositivo
creado por nuestros cientificos, capaz de eliminar en pocos afios la
radiactividad generada por los estallidos nucleares.

Los infortunios quedaron atrds, ahora se vive de manera diferente. Las
enfermedades mortales fueron erradicadas; en la actualidad las personas
llegan a los cien afios sin mayor dificultad. Gracias a un consensuado
sistema de control de natalidad, la poblacién es la necesaria.

La electricidad es gratuita, ademas los postes y cables desaparecieron, la
misma se transmite por medio de antenas resonantes. Este avance permite
que todo tipo de vehiculos aéreos circulen por el cielo. Los robots estin al
servicio del hombre para realizar un sin fin de tareas. La nanotecnologia
entr6 en juego. Grandes colonias de abejas robdticas fueron usadas para
polinizar las plantas. En el tiempo actual enormes construcciones hacen
contraste con el verdor del planeta. Los océanos y rios dejaron de ser
usados como medio de navegacidn, ahora poseemos buques aéreos que se
encargan del transporte de mercaderia.

En lo referente a la salida al cosmos, aunque no se ha alcanzado la
velocidad de la luz, sofisticados cruceros espaciales estin navegando por el
Sistema Solar. El método innovador usado para la creacién de agua, ayudd
a la instalacién de colonias marcianas y se est elaborando un plan para

transformar el planeta rojo. Se espera que dentro de un siglo Marte esté

50



cubierto de vegetacidn, asi como de grandes mares y una atmdsfera similar
a la nuestra.,

Las computadoras cudnticas, las cuales realizan todos los avances
tecnoldgicos, se actualizan solas, esto con informacidén procedente del
espacio. Es un enigma cémo sucede. Ese dato ha estado oculto. Sin
embargo, se especula que algunos seres pusieron en nuestras manos la

nueva tecnologfa, la misma encontrada en la Luna. #

José Castillo Orozco. Costa Rica. En la escritura soy autodidacta, ain no he
participado en concursos. Me han publicado algunos microcuentos en Microcuento.es,
esto en Facebook e Instagram. Me apasiona escribir en mis ratos libres.
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“Si no tuviera la seguridad de que
Lancheros estd en Tunja, litigando,
juraria que es el mismo coronel Zeta

que combate con La Cucaracha...”




EL CINEMATOGRAFO

OMAR MORENO

UN PROYECTIL rompe el vidrio de la ventana y se incrusta en el retrato de
Laureano Gémez. Desde la trinchera que ha construido con parte del
escritorio y las sillas, Gaitdn adivina al francotirador escondido entre el
campanario de la Catedral.

—iViva el Partido Liberal!

—iDerecho a la huelga!

—iNacionalizacién!

El olor a aguardiente y a pdlvora se cuela por la ventana. Grupos de
descamisados, armados con machetes y revélveres obsoletos, incendian
ahoralos tranvias sobre la Carretera Séptima. Cinco hombres de sombrero
y ruana terciada se dirigen hacia los Ministerios y rompen las puertas con
unas barras enormes. Incluso uno mira fijamente hacia su ventana, pero la
olvida y sigue rompiendo la puerta enmallada.

—iA la carga! {Contra la oligarquia!

Quiere escuchar las noticias, pero el radiecito tiene un tiro. Sin embargo

se arrastra entre los muebles tiroteados y lo alcanza con el pie. Lo prende.

Radio Santafé informa que los Ministerios han sido incendiados
sobre las tres de la tarde, reporteros del periddico El Tiempo senalan
que francotiradores liberales estin disparando desde edificios

cercanos a la plaza de Bolivar. No salgan. No salgan. Grupos de
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delincuentes saquean en este momento el periédico El Mundo... La

policia nacional restablecerd el orden...

Realmente se sabia muy poco del teatro Unién. Se decia que utilizaba una
enorme maquina, que gracias a una serie de muelles, bielas y engranajes,
proyectaba imdgenes realistas en medio del asombro de los espectadores.
Se decia también que la electricidad era suministrada por unos motores
desmesurados instalados en el sétano de la vieja construccién; lo que
permitia a los vecinos disfrutar de las peliculas mexicanas actuadas por los
idolos de la época: Maria Félix y Agustin Lara.

Ademis, la cinta estaba recubierta de nitrato de celulosa y una emulsién
especial de gelatina de bromuro, lo cual le otorgaba a las imdgenes unas
caracteristicas atemporales y poéticas muy especiales, que dejaba a los
espectadores con la boca abierta.

Sin embargo ese dia de 1948 habia pocos asistentes. Apenas una joven
de falda azul, su novio de mostacho, seis mujeres enruanadas, el fotgrafo
del partido liberal que habia venido a acompanarlo y tomatrle una foto para
la gaceta liberal y los dos vendedores de chicha y de melcochas.

—Siéntese aqui, doctor Jorge Eliécer ;Quiere una chichita?

“Qué bella es Dolores del Rio... Realmente es un favor al Centro
Liberal. Ellos me invitaron a ver la pelicula”.

En plena Revolucién Mexicana, el coronel Antonio Zeta y La
Cucaracha terminan aliados en contra del ejército carrancista.

“Si no tuviera la seguridad de que Lancheros estd en Tunja, litigando,
juraria que es el mismo coronel Zeta que combate con La Cucaracha... Ja,
ja, es una copia del doctor Lancheros, una copia suya que actiia en peliculas
mexicanas.

"Qué extrana es esta pelicula. He escuchado de las propiedades del

proyector para aumentar la fidelidad de las imagenes. Parecen casi reales.”
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Desde la trinchera, el coronel Zeta observa el paso de la tropa enemiga.
Estd herido de un brazo. Adivina el arbusto desde el cual le disparan. Se
arrastra hasta alcanzar la cantimplora.

—Témese otra chichita, doctor.

El coronel bebe ansioso de la cantimplora. Al rato la angustia pasa, como
le pasa a él. Una suerte de suefio dulce y tranquilo empieza a invaditlo;
primero son las piernas, luego los brazos, al final el cuello. En el entresuefio,
escucha que las tropas del general Villa estin entrando a San Blas. Adem4s
el coronel le murmura algo al oido.

—1Viva el general Villa!

—iViva el coronel Zeta!

—iDoctor Gaitin, qué le pasa! —le grita asustado el fotdgrafo.

De repente, después de una larga espera, la Cucaracha salta un risco y le

entrega al coronel Zeta algo que parecia un papelito:

Doctor Gaitdn, lo van a matar en dos dias, no salga a la calle.

De alguien que lo quiere, en secreto.

Gaitan mira el mensaje en la pantalla. No da crédito. Trata de entender

lo que ha visto.

Los cinco hombres han roto, por fin, los candados de las puertas
enmalladas. Desde adentro alguien los repele con disparos. Sin embargo al
poco tiempo es neutralizado por un certero disparo de revélver.

—iDerecho a la huelga!

—iA la carga!

“T'odo ha sido una sefial del cielo... Un 9 de abril del cual no quiero

acordarme jamds. De no haber recibido aquel mensaje...”
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La policia ya ha controlado a la turba. Lo ha escuchado por la radio. La
mayoria de edificios del Centro han sido saqueados, joyas arquitectdnicas
como los viejos teatros en La Perseverancia, entre ellos El Unién, han sido
incendiados. Pero a él sus aliados del Centro Liberal lo advirtieron a
tiempo.

“ . . . . , ~

La radio ya anuncia los departamentos que visitaré este afio. Soy un
socialdemdcrata. Es necesario el control de precios y el aumento en los

aranceles para defender la produccién nacional... Es necesario”. #

Omar Moreno. Artista bogotano. Maestro en Artes Pldsticas y Visuales de la
Universidad Nacional de Colombia. Especializacién en Grabado (2000). Asegura que
la memoria de los objetos y de los seres amados es la puerta para acceder a su pasado.
En este sentido, transforma e interviene toda clase de objetos encontrados, como
fotografias, postales, cartas, cuadernos, libros, individuales de cocina, sibanas de
hospital. Hizo parte del taller de poesia Ruido Ciego de la Universidad Nacional y del
taller de cuento fantdstico La Pluma Madgica.
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“En los ochenta nunca babrias apostado a que el camino al

poder absoluto estaria en manos de una banda de chicos.”




CAMBIANDO EL DESTINO

RAFAEL TIBURCIO GARCIA

La mausica controla
la mente en secreto
Gravity Falls

T serds para mi
/ cdlido corazén
Magneto

EL MONSTRUO FLOTA en un caldo verdoso. Tiene tu rostro. No el de
alguno de ellos. El tuyo. Te mira fijamente desde el otro lado del tubo de
cristal.

—Seiior Berumen, es hora —sisea Elfas a tus espaldas.

Quiza vio primero a alguno de los chicos. Hubo un momento de tu vida
en que asumiste que esa mirada era fundamental, como en todas las
criaturas incubadas fuera de sus madres, pero esa simpleza reptiliana hace
mucho se ha diluido en las sinapsis del recipiente humano que la contiene.

Te mira, esperando nutrirse de algo distinto a ese liquido amnidtico.
Sus ojos despiertos son idénticos a los tuyos. Su rostro es el tuyo, igualito.
Parece decirte, con su silencio, que no habri otros después de él.

—Senor Beruuumen —canta Elias, o al menos esa imitacidn, nacida de
un tubo similar hace afios, que luce igual que él, canta igual de mal y, a
diferencia de él, te ha seguido como un hijo, no, como un perro desde que

abrié los ojos.

59



Lo humano amenaza con su azar todo lo que estd a su alcance. Ahora te
preguntas si ese monstruo en el cristal se ha convertido en un hombre, en
un pequeno Berumen, o si permanecera décil, como los otros.

Elias espera detras de ti, respira en tu nuca. Casi puedes sentir su lengua
bifida lamiendo tu oido. Te vuelves a mirarlo y te alejas de las incubadoras.
Fueron los chicos. Ellos crearon al mini Berumen. Elias, Alan y los demis,

no ti. Hijos de puta.

En los ochenta nunca habrias apostado a que el camino al poder absoluto
estaria en manos de una banda de chicos. Los primeros cinco eran de a de
veras, 0 sea, personas: escogian su ropa y sus peinados, si usarian una gorra
como el calvo Elias o una banda en la frente como Alex; opinaban a lo
pendejo sobre las letras de las canciones y se ponian dificiles ante aquello
que no les gustaba, ante aquello que, decian, no podian representar en el
escenario.

Las sucesivas alineaciones de la banda y tu talento permitieron acumular
un chingo de discos de oro, de platino, incluso uno de diamante;
numerosos premios Eres, TVyNovelas y Viia del Mar; ademais del
reconocimiento de personajes como el Papa y hasta Mickey Mouse, “por
la calidad de su musica y sus mensajes positivos para la juventud”, segiin.

—¢Cdmo lo hicieron?, ¢en qué momento?—preguntas.

—Y wvolamos hasta tocar el cielo / con nuestros cuerpos, / juntos y
cambiando el destino —canta, aunque no tan bien como Alan, el apuesto
Mauri cuando pasas a su lado.

No habla. Canta. Igual que los otros. Sus carilindos rostros hace tiempo

que no se comunican contigo de otra forma, los mamones.
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Para los verdaderos todo termind en 1992. La avioneta en que volaban
hacia una presentacidn se estampé en un desierto al norte de México. No
lo podias creer, pero tuviste que hacerlo cuando encontraste sus momias
incompletas, a medio comer por los depredadores, mezcladas con fierros y
cables y arena. Fue cuando decidiste liberar a los clones, sacarlos de los
tubos y rezarle a Luis del Llano para que los fans no se dieran cuenta.

—En el andén de aquel adiés / la infancia se nos escapé —entona Alex y
se une al séquito. Te escolta hasta una curul, donde te sienta con
parsimonia como a un dios encarnado. Tofo te ajusta una banda
presidencial sobre el pecho, y rie.

Ahora los cuatro te vigilan, y rien. Alan, seriecito, permanece en las

sombras.

Después del intercambio, después de liberar a los sustitutos y asegurar su
lealtad, fue mas facil dirigir el rumbo de sus carreras:

Una pelicula sobre el avionazo en el 92. Una gira del adi6s en el 96. Una
segunda camada de clones en 2001. Ensefiarles a no comerse la cinta
adhesiva.

Uno de los monstruos idiotas volindose la mano con las aspas de un
helicoptero. Una tercera camada de clones. Decir a la prensa que las
cirugias fueron un éxito.

Una gira de reencuentro en 2004, Ponerles agua y pizza en el comedero.

Otra méis en 2009. Cambiarles el papel periddico sucio de vez en
cuando.

Asegurarte de que cada uno, al abrir los ojos por primera vez, viera tu

rostro. Meterlos en su jaula todas las noches.
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Y la dltima camada en 2016, la definitiva, la que los devolvié al estrellato,
colocé su musica en el gusto de las nuevas generaciones y te llevé del
mundo del especticulo a la clase politica.

La musica te permitié acumular un capital mds alla del que cualquier
gobernante corrupto hubiera imaginado. Las voces de tus hijos, cada vez
mds parecidas a los cantos de los pdjaros y a los rugidos de los caimanes,
resonaban en lo mds primitivo de los cerebros de los fans, dirigian su
éxtasis, los controlaban.

Ahora mismo, si quisieras, podrias montar nuevas réplicas de la Capilla
Sixtina, tener charlas personales con el Papa, controlar las mentes y los
corazones de los que tararean baladas insipidas, lanzar tu candidatura ala
presidencia. Millones te seguirian. Ahora mismo podrias si no te

preguntaras por qué, si no mostraras debilidad.

No podris ver nada de eso. ¢Acaso serd el otro, ése detrds del cristal, el que
mirard con tus ojos y hablard con tu voz? No conoceris tu legado. Los
chicos se cansaron de seguirte. El albedrio se impuso a la lealtad.

Alan por fin se acerca.

—El tiempo pasa pero no mi vida —te canta, mientras cierra su tercer
parpado y trata de contener las ligrimas. Y, por un motivo que ni ti
entiendes, lo compadeces.

Los cinco emanan un brillo verdoso. Los cinco abren sus fauces. Y, al
atardecer, su piel ilumina tu corazén. Y también tus musculos, tus huesos,
tus menudencias.

—Si piensas que me dejas malberido, / olvidalo...

Tu letania se pierde entre el ruido del metal y los cristales rotos. No la
escuchan. Ya no eres para ellos mis que un pedazo de carne ahi tirado cuya

conciencia se apaga con lentitud. Se han ido a las incubadoras.
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Ahora el pequenio Berumen se arrastra hacia ti, te confirma, con una
sonrisa en el rostro, que no habri otros después de €, pues ahora los chicos
destruyen los tubos y muelen a golpes y mordiscos a los otros clones
incubados. Y, cuando se sacian de rasgar y eviscerar, se alejan cantando a
todo pulmén:

—Hacia el Sur —el invierno esta cerca—. / Al Sur —aunque no tengan

alas, #

Rafael Tiburcio Garcia. Villahermosa, México, 1981. Vive en Pachuca. Escritor y
docente. Es licenciado en Ciencias de la Educacién y maestro en Estudios
Humanisticos. Gestiona sus redes como @juancorvus. Fue becario del PECDA en
2010 y 2017. Es autor de Cuentos de bajo presupuesto. Edicién facsimilar (Conaculta,
2014), Premio Estatal de Cuento Ricardo Garibay 2014; y de la novela Rabia | ikari
(Conaculta, 2015), mencién honorifica en el Premio Bellas Artes de Narrativa Colima
para Obra Publicada 2016. Su poemario Elegias fue distinguido con el primer lugar en
el Concurso Nacional de Literatura ISSSTE 2018.
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NOTAS MINIMAS SOBRE EL CONTEXTO DE LAS UCRONIAS

LA GRAN BIBLIOTECA DE ALEJANDRIA. La biblioteca-hija del Serapeo, sucesora de
la Gran Biblioteca, fue expoliada, o al menos vaciada, en 391 d. C., cuando
el emperador Teodosio el Grande ordend al patriarca cristiano, Tedfilo de

Alejandria, la destruccién de los templos paganos de la ciudad. #

PALENQUE. Fray Pedro Lorenzo de la Nada fue un fraile dominico espafiol,
que predicé la religién catélica en la Nueva Espafia durante el siglo XVI.
En 1567 establecié el poblado de Palenque cerca de las ruinas del mismo
nombre, en Chiapas. Por razones desconocidas se fugd del convento de

Ciudad Real y desaparecié en la selva. &

ENTREGAS ESPECIALES. El Titanic, como es bien sabido, fue un transatlantico
britdnico que se hundi6 en la noche del 14 a la madrugada del 15 de abril
de 1912, durante su viaje inaugural desde Southampton a Nueva York,
tras chocar contra un iceberg, En el hundimiento murieron 1514 personas

de las 2223 que viajaban a bordo. #
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EL ULTIMO MILAGRO. Tomas Garrido Canabal fue gobernador de Tabasco,

México, entre 1919 y 1934, Dirigi una politica autoritaria anticatdlica de
medidas radicales tales como: el cierre y demolicién de iglesias; expulsién
de sacerdotes; y prohibicién de misas, imagenes religiosas, cruces en las
tumbas, fiestas religiosas y escritos que hicieran alguna referencia a Dios.

Todo esto mediante el uso de la violencia. &

EL CINEMATOGRAFO. E! Bogotazo fue una serie de disturbios ocurridos en la
capital de Colombia, a consecuencia del asesinato al lider del Partido
Liberal, Jorge Eliécer Gaitdn, ocurrido el 9 de abril de 1948. Entre sus
consecuencias se cuenta el inicio de una escalada bélica entre liberales y

conservadores, una guerra civil no declarada y, posteriormente, el

surgimiento de las FARCy el ELN. &

EL ULTIMO VIAJE DE YURL. Yuri Gagarin fue un cosmonauta soviético, conocido
por ser el primer ser humano en viajar al espacio exterior. Fallecié el 27 de
marzo de 1968, cuando el caza de entrenamiento en el que viajaba se

estrelld cerca de Moscti. #
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LALLEGADA ALALUNA. La carrera espacial fue una competencia entre Estados
Unidos y la Unién Soviética entre los afios 1957 a 1975. Aunque, al inicio,
los soviéticos se adelantaron a los estadounidenses en casi todos los hitos
de la carrera espacial, no consiguieron ganar al programa Apolo
estadounidense. La misién tripulada Apollo 11 consiguié que el
comandante Neil Armstrong se convirtiera en la primera persona en poner

el pie sobre la superficie lunar el 20 de julio de 1969. &

CAMBIANDO EL DESTINO. Magneto fue la boy band mexicana mds famosa de los
afios ochenta y principios de los noventa, gracias en parte al talento de su
manager Antonio Berumen. La alineacién de sus miembros cambié
constantemente durante los afios ochenta, noventa y dos mil. En 1992

filmaron la pelicula Cambiando el Destino. &

REVUELTA. EI 1 de diciembre de 2012, el candidato electo Enrique Pefia
Nieto tomé posesién como presidente de México, con lo cual el Partido
Revolucionario Institucional volvia al poder tras 12 afios de un gobierno

de centro-derecha. #
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CONVOCATORIA

Fin del mundo. Después de cada guerra / alguien tiene que
limpiar. / No se van a ordenar solas las cosas, / digo yo. //
Alguien debe echar los escombros / a la cuneta / para que
puedan pasar / los carros llenos de caddveres.
[WISLAWA SZYMBORSKA]

La revista Espejo Humeante
CONVOCA
a participar en su segundo niimero mediante las siguientes:

BASES

1. Podrin participar, sin restriccién, autores
latinoamericanos, presentando un cuento de ciencia ficcién
y/o ilustraciones de su autorfa cuyo tema sea El fin del
mundo.

2. Los participantes podrin presentar:
a) Un cuento del tema mencionado y forma libre en un
archivo de Word con las siguientes caracteristicas: hoja
tamafio carta, letra Times New Roman a 12 puntos,
interlineado a 1.5, entre 750 y 1000 palabras, firmados
con nombre o seudénimo y/o
b) Ilustraciones alusivas al tema mencionado, de su
propia autoria o, bien, imdgenes sin derechos de autor,
en alta resolucién (300 dpi) y tamafio grande (entre los
1000 y 3000 pixeles por lado).

Al final del documento el participante incluird una semblanza

curricular no mayor a cinco renglones.

3. Los cuentos e ilustraciones se enviaran al correo electrénico
"espejohumeanterevista@gmail.com” con el  asunto:
"convocatoria fin del mundo”. Los trabajos se recibirdn hasta
el 16 de noviembre de 2018.

4. El jurado estard compuesto por los miembros del comité
editorial de Espejo Humeante, quienes seleccionarin un
maximo de 11 textos que aparecerin en el nimero,
considerando formato solicitado, ortografia, redaccién,
coherencia, originalidad, desarrollo y verosimilitud de las
propuestas. El comité no estard obligado a dar razén del
rechazo de ningtin texto y su fallo serd inapelable.

5. Los textos seleccionados serdn dados a conocer en las redes
sociales de la revista el dia 14 de diciembre de 2018. Los
autores seleccionados aceptan que el material de su autoria
sea evaluado y sometido a las correcciones pertinentes de
estilo, forma y fondo, en caso de que el comité editorial lo
considere necesario, con la finalidad de garantizar la unidad
de estilo y de contenidos de la publicacién. No participar en
las revisiones serd motivo de descalificacién.

6. Los textos aparecerin en el segundo nimero de Espejo
Humeante, proyectado para febrero de 2019.

7. Derechos de autor: los autores e ilustradores publicados
conservan todos los derechos sobre sus obras y pueden
reproducirlas en otras publicaciones. Asimismo, son
responsables de las opiniones que expresen. La
responsabilidad sobre la legitimidad de los derechos de
propiedad intelectual o industrial correspondientes a los
contenidos aportados por quienes envien material para su
publicacién, recae exclusivamente en quienes los envian, y de
ninguna manera sobre la revista o el comité editorial.

8. El comité editorial estd facultado para descalificar
cualquier trabajo que no cumpla con los requisitos de esta
convocatoria y para resolver cualquier caso no previsto en la

misma.

9. La participacién en el concurso implica la aceptacién de
todas las bases de esta convocatoria.

Comité Editorial
Revista Espejo Humeante

espejohumeanterevista@gmail.com

v (@)

@EspejoHumeanteR
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