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Buenos  soles  y  lunas,  estimados  lectores, 
damos  la  apertura  de  el  extenso  séptimo 
número de Revista El Axioma. Partiendo del 
concepto  de  los  Teriomorfos  y  otras 
criaturas  insólitas.  Un  conjunto  de  20 
cuentos  que  nos  llevarán  de  la  mano,  al 
terror  y  horror,  hasta  tintes  de  ciencia 
ficción y fantasía oscura. Adentrándonos en 
territorios  de  la  New  Weird  ficción,  que 
explicaremos detalladamente en el artículo 
sobre monstruos. 

     También  en  este  número,  tenemos  la 
maravillosa  entrevista  con  dos  autores 
mexicanos del terror: la talentosa y brillante 
Sandra Becerril y el intrépido Gerardo Lima. 

     Carlos Saldívar nos comparte una reseña 
literaria sobre una obra de terror chilena y 
su  servidor  les  comparte  un  profundo 
análisis   de  lo  monstruoso  mediante  un 
artículo.  En  materia  de  ilustración, 
contamos con la portada hecha por la genial, 
ilustradora  chiapaneca  Astrid  Breiter,  al 
brutalista  Israel  Montalvo  y  a  la  brillante 
Rebeca Ornela (RIBS), además de apoyo de 
la IA Dream.

     Dejando el misterio a la complejidad del 
contenido,  les  damos  la  bienvenida  a  El 
Axioma No.7. Deseándoles un caótico viaje 
entre inefables criaturas.

Ajedsus Balcázar Padilla
Director Editorial

Dirección Editorial:
Ajedsus Balcázar Padilla 

Cómite Editorial:
Mirza Mendoza
Ana Ruíz García (Silent Natasha)
Servando Clemens 

Logos:
Silent Natasha 

Portada: Astrid Breiter 

San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas, México. 2022.

Todos los derechos reservados. 







#7 TERIOMORFOS & OTRAS CRIATURAS 
INSÓLITAS



IL
US

TR
AR

TE
: A

ST
RI

D 
BR

EI
TE

R



CONOCE 
NUESTROS
NÚMEROS MÁS 
RECIENTES

DISPONIBLES 
EN 
ISSUU 
& LEKTU. 



Los cantos de 
La metamorfosis 

¿Qué de malo había en observar a los vecinos por la noche, a través de una rendija de la cortina de la 
habitación de ellos?, Carlos se lo preguntó una noche con toda la lascivia que el mundo pudiera haber 
vomitado sobre sí mismo.

     La casa donde vivía Carlos con sus padres se encontraba aledaña al Puente Tampico, en el norte de 
Veracruz,  cerca  de  la  ribera  del  Río  Pánuco.  Vivía  en  una  de  esas  antiguas  construcciones  de  madera 
erigidas antes de la expropiación del petróleo mexicano, en una colonia llamada “18 de Marzo”; pero la 
calle,  y  la  colonia,  parecían  deshabitadas,  muertas  y,  de  hecho,  en  esa  calle  no  había  muchas  casas 
ocupadas.  Eran  mayoría  las  rodeadas  por  maleza:  guácimas,  árboles  de  mango,  pinos,  nopales  y 
diversos  tipos  de  enredaderas  y  malas  hierbas;  todas  cubiertas  por  una  gruesa  capa  de  polvo  gris,  lo 
mismo que las ruinas. Y los padres de Carlos le prohibían salir a jugar con lo amigos que habitaban en 
las colonias de más allá, hacia el este, estando el más cercano como a veinte o treinta minutos de ahí. 
Por eso le desagradaban las vacaciones, porque la escuela era el único remedio contra el aburrimiento.

     O eso creía hasta que la casa de al lado fue ocupada por la familia Domínguez Muñoz. Él, Carlos, les 
espió  por  la  ventana  de  su  habitación  cuando  bajaron  las  cosas  de  la  camioneta.  Y  los  ojos  casi  se  le 
salen de las órbitas al ver a la madre de familia y a la hija, una joven varios años mayor que él. No podía 
creerlas  reales  y,  sin  embargo,  ahí  estaban:  la  adulta  con  el  rostro  sonriente,  blusa  escotada  y  unos 
pantalones  muy  cortos;  la  muchacha,  en  cambio,  presentaba  un  rostro  taciturno,  con  oscuras  y 
profundas ojeras que poco le importaron a Carlos, él siguió empeñado en grabarse todos los contornos 
de las holgadas y largas ropas con que vestía. De suerte vio al padre, de rostro sombrío aunque también 
sonriente. Él, según supo después Carlos, era hijo del anterior dueño de la casa. También se enteró de 
que el nombre de la muchacha era Amanda, y el de los padres, Sebastián y Sonia.

Luis Anastasio Delgado 
MÉXICO 
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     Por  dos  semanas  esas  dos  mujeres  estuvieron en los  retorcidos 
pensamientos  nocturnos  de  Carlos,  incluso  en  los  sueños  más 
profundos,  hasta  que  una  sofocante  noche  escuchó  extraños  ruidos 
provenientes de la casa vecina; ruidos que él, luego de unos segundos, 
entendió,  y  en su febril  y  púber  mente se  originó la  gran pregunta. 
Después de otro par de semanas descubrió cierta rutina, y comenzó a 
idear un plan para darse la gran escapada.

     Así  llegó  la  madrugada  de  ese  martes.  Carlos,  nervioso  hasta  la 
excitación,  sintiendo  cómo  las  tripas  le  escocían  y  gruñían,  como 
protestando por el despreciable acto que pretendía efectuar, salió de 
la  habitación y recorrió  el  pasillo  hasta  las  escaleras,  cauteloso,  casi 
temblando  porque  no  lo  descubrieran  o  porque  sus  vecinos  dieran 
prematura conclusión a ese ritual que él pretendía profanar. Cualquier 
cosa podría salir mal, cualquiera…

     Pero  Carlos  se  quitó  los  malos  pensamientos  de  encima,  y  de 
puntillas  fue  hasta  la  puerta  trasera,  la  abrió  apenas  y  salió  a  la 
estática  y  fría  noche.  Medio  agazapado,  cerró  la  puerta  y bajó  los 
cuatro  escalones  hacia  el  patio  trasero.  La luna  nueva  iluminaba  el 
césped, tiñéndolo de plata, lo mismo que a los altos árboles de guácima 
que crecían en el solar baldío de allá atrás, al otro lado de la baja barda 
de madera.  Antes de echar carrera hacia  la  sombra de uno de estos 
árboles,  en  la  esquina  del  terreno,  se  volvió  sobresaltado  hacia  el 
puente, al escuchar el estruendo de un tráiler que pasaba tronando a 
esas  solitarias  horas.  Una  lechuza,  entonces,  le  hizo  mirar  hacia  el 
argentino cielo, no la vio, pero la visión brumosa de la bóveda celeste, 
en conjunto con los árboles en derredor, le trajo la ilusión de primitivas 
épocas, cuando el hombre aún no gobernaba la tierra, cuando todo era 
extraño y terrible, y…
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     Tembló,  abriendo  y  cerrando  los  pesados  párpados,  que  las 
abultadas ojeras le querían cerrar. Entonces la madre de aquella familia 
vecina  le  recordó  el  porqué  había  salido  al  hostil  exterior  nocturno. 
Volvió  a  sentir  las  nalgas  húmedas  de  lo  nervioso  que  estaba,  y  las 
tripas  le  gruñeron peor.  Al  detenerse  bajo  la  sombra  de  la  guácima, 
notó  el  corazón  en  la  garganta,  pero  sólo  por  unos  segundos,  luego 
trepó con mucho cuidado la pequeña barda, siempre mirando hacia esa 
ventana  de  la  planta  baja.  Por  fortuna,  la  familia  no  tenía  perros  ni 
gatos, ni alguna otra mascota de menor importancia. Carlos vio que las 
guácimas en aquel patio daban más sombra que en el suyo, a su padre 
no le gustaban mucho los árboles.

     Tragó saliva,  y casi  a cuatro patas avanzó hacia la  esquina de la 
casa, con el corazón retumbándole como si se fuese a enfrentar a un 
león hambriento; de tanto hasta lívido se puso, finas gotas de sudor le 
corrieron por la cara, las manos le transpiraron. Desde esa cercanía, la 
voz de la mujer se escuchaba mucho más clara, mucho más sensual, 
lujuriosa. Carlos se relamió, sintiéndose como en un sueño, temblaba. 
Imaginó  la  escena,  como tantas  otras  veces,  pero  ahora  más  vívida, 
más…

     Frunció  el  ceño  al  descubrir  que  las  cortinas  de  la  ventana  del 
costado yacían cerradas. Carlos revisó entonces la trasera. Con gesto 
preocupado se dio cuenta de que el máximo sueño huía por el apestoso 
caño  de  las  decepciones.  De  pronto  le  dio  frío,  mucho  frío, 
desamparado como quedó a la expuesta burla del  propio Dios.  Quiso 
llorar.

     Pero  no  tuvo  tiempo  a  eso.  Algo  aleteó  tras  él,  cayendo 
pesadamente sobre el césped. 
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     Pudo jurarlo, pero cuando giró la cabeza y soltó una breve y apenas 
audible  exclamación,  ante  él  se  erguía  la  sonriente  Sonia,  como 
siempre la imaginó en sus más profundos y adolescentes sueños. Con 
la boca abierta y el corazón galopándole por la inverosímil y repentina 
aparición, Carlos apenas supo dónde colocar los desvelados ojos.

     —No creo que tus padres te hayan dado permiso de espiar a los 
vecinos, ¿o sí…? ¿Hum…? —Se inclinó hacia él, apoyando las manos en 
las  rodillas.  Olía  extraño,  como  a  animal  muerto—.  ¿O  sí,  eso  te 
enseñaron,  a  espiar  a  los  vecinos?  —Carlos,  revuelto  el  estómago, 
contuvo lo mejor que pudo la expresión de asco. El aliento de la mujer 
parecían los miasmas de una fosa común—. No hablas, entonces, he de 
suponer que, o bien no tienes permiso, o bien es tu iniciación. ¿Por eso 
los demás vecinos se han ido…? ¿Sabes? Debería ir a hablar con tus 
padres ahora mismo.

     Por alguna razón, esa frase con tan poco sentido atemorizó aún 
más  al  muchacho,  quien  agitó  rápido  la  cabeza,  soltando  un  apenas 
audible, “no”.

     —Entonces, ¿qué hacemos? —Le vio de pies a cabeza, sin desvanecer 
ese gesto medio juguetón, medio sensual—, ¿quieres ir  ahí  dentro y 
observar por ti mismo a mi… digamos, hija?

     De pronto, Carlos sólo tuvo ganas de volver a casa, de olvidar a la 
señora y los ruidos que hacía la, digamos, hija dentro de la habitación 
y de oler el perfume de su madre que, aunque lo detestaba, lo prefería 
mil, un millón de veces al hálito de esa extraña mujer.

     Por eso Carlos volvió a negar, esta vez más lento. 

CUENTO

EL AXIOMA No.7
DICIEMBRE 2022

10



@elaxiomarevista

     La mujer alzó una ceja,  y en la  sonrisa que formó, el  muchacho 
encontró una terrible desesperanza y unas aún más poderosas ganas 
de  llorar.  Tras  ella  se  alzaban  los  negros  y  plateados  árboles, 
recortados  sobre  ese  cielo  de  eras  primitivas,  cuando  los  seres 
humanos encendían fuegos en lugares remotos y espantosos.

     —¿Has llegado tan lejos sólo para decir que no? Escúchala… yo sé 
que quieres verla… oh, no niegues… yo sé que sí. Y, ¿sabes?, yo sé 
que él querrá verte.

     Sin darle tiempo a nada, se abalanzó sobre él, cubriéndole la boca 
para que no gritara, y lo levantó del suelo, rodeándole el abdomen con 
la otra mano. Carlos pateó, forcejeó, pero la mujer fue más fuerte y, 
no supo cómo, en un instante se encontraron dentro de la casa. Carlos 
miró  a  todos  lados,  confundido  y  horripilado,  recordó  los  aleteos, 
porque eso fueron.

     —Tranquilo  ya.  Tú mismo lo buscaste,  niño travieso.  Cruzaste la 
línea  sin  pedir  siquiera  permiso  y,  mira,  que  de  todos  modos  se 
cumplió tu sueño.

     No abrieron la puerta de la habitación, también podía jurar eso. Vio 
el  oscuro  rectángulo  y,  después…  después  estaban  dentro  de  un 
cuarto, en una esquina oscura, donde no llegaba la luz de aquella vela 
verde y pálida,  colocada sobre la mesita de noche, al  otro lado de la 
cama donde…

     —¿Te gusta?

     Y en el susurro hubo una nota de pura burla diabólica.
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     Carlos  palideció  aún  más,  sintiéndose  en  una  pesadilla.  Sobre  la 
cama se revolvían dos seres que no eran ni  del  todo humanos ni  del 
todo fieras. Retorcían las largas colas de gato y emitían a cada empuje 
un gemido, más alto ella que él. Y Carlos vio muy bien el rostro de ella, 
con profundas y oscuras ojeras, juvenil, sólo que ahora mostraba una 
dentadura  de  apretados  y  simétricos  colmillos,  y  todo  el  cuerpo 
cubierto  por  un  pelaje  atigrado.  Luego  observó  el  rostro  del  que 
empujaba sobre ella y le aplastaba con ambas garras la cabeza sobre las 
sábanas.

     El hombre, en el arrebato de su culminación, le haló los cabellos a 
ella  con  tanta  intensidad  que  la  joven  soltó  un  grito  de  dolor, 
curvándose y apretando con sus zarpas las muñecas del hombre gato.

     Él,  todavía  encima  de  la  muchacha  gato,  volvió  esos  ojos  que 
brillaron espectrales en la penumbra al escuchar la voz de la mujer.

     —Mira  a  quien  me  encontré  ahí  afuera  fisgoneando,  Sebastián 
—Carlos comenzó a llorar y reanudó los forcejeos y patadas inútiles—. 
¿Qué  dices,  quieres  darle  una  prueba  de  lo  que  acabas  de  hacerle  a 
ella?
     Y  en  aquella  bestial  sonrisa  Carlos  encontró  el  pozo  oscuro  del 
horror.
     La supuesta madre de la familia Domínguez Muñoz, aún desnuda, 
acuclillada junto a la  cama de Carlos,  le  retiró un mechón de cabello 
que le cubría parte del sudoroso y pálido rostro. El muchacho le miró 
con ojos vacíos, tembló un poco, cubriéndose con las mantas.
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      —¡Shhh,  shhh…!  Tranquilo,  tranquilo  —le  dijo  en  un  susurro, 
sonriéndole—. Ven, toma —le mostró uno de sus senos, lo acercó a su 
boca. Él se alimentó. Sabía horrible, pero no pudo dejarlo. Sabía a una 
vida echada al fango pútrido y negro, que apesta y marchita todo un 
campo de hermosas y perfumadas flores—. Esto calmará un poco las 
pesadillas, ¿lo crees? Sí. Sí lo crees.

     “Ahora, quiero que escuches. No gastes energía en decir a nadie 
que tus vecinos son unos monstruos, porque, dime, ¿quién lo creería? 
Que  la  mamá  de  esa  muchacha  en  realidad  es  un  espíritu  familiar 
sacado de una tierra de pesadilla por el tatarabuelo paterno, quien les 
heredó esa casa a las generaciones futuras, lo mismo que a mí. Que 
cumplo las, para ustedes detestables, fantasías del padre, entonando 
en ellos los Cantos de la Metamorfosis, y que a la hija la mantiene en 
un estado de docilidad debido a la datura.

     “¿Quién creería algo tan retorcido como eso? Ni siquiera un brujo 
con sus  elementales  sería  capaz de encontrar  en nosotros  rastro  de 
inhumanidad o de hechicería. Una familia normal mudándose a la casa 
heredada  al  hijo  por  el  padre.  Nada  más,  ¿entiendes?  Nada  más… 
Ahora, duerme bien en la gracia de la bufona verdad.”

     Entonces el traumatizado Carlos vio cómo la mujer, sonriendo por 
última vez, se transformó en un oscuro zopilote de cabeza grotesca y 
encarnada,  y  alzó  vuelo,  perdiéndose  antes  de  chocar  contra  la 
ventana.

     Los padres acudieron a la habitación de su único hijo al escucharle 
reír de aquella forma. 
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     Desesperados, lo abrazaron, la madre, llorando ya, le preguntó qué 
le sucedía, pero Carlos siguió riendo cual insano, mientras que de los 
ojos le escurrieron lágrimas y todo él comenzó a temblar.

     Y ciertas fueron las palabras de la mujer, porque ni médico ni brujo 
alguno  supo  qué  le  sucedía  al  trastornado  Carlos,  quien  ya  no 
pronunció más palabras, y comenzó a gritar por las noches al escuchar 
ciertos ruidos extraños, o al ver en el cielo las negras sombras de los 
zopilotes  o,  incluso,  al  oír  el  maullido  de  algún  gato  callejero  en  el 
exterior de la casa.

CUENTO
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Escritor  mexicano,  tres  de  sus  obras  han  sido  publicadas, 
respectivamente,  por  “Kanon  Editorial”,  “Revista  Penumbria”  y 
“Anapoyesis”.

PRIMER LUGAR EN EL SÉPTIMO NÚMERO DE EL AXIOMA. 

ACERCA DEL AUTOR 

LUIS ANASTASIO DELGADO (México)



PIZZA NO 
TIENE CUERPO

Esas cosas existieron después de nosotros, no recordamos su llegada. El tiempo hizo que prefiriéramos 
escapar.  Huimos  hacia  las  profundidades,  pero  nuestra  necesidad  de  reproducirnos  redujo  pronto  los 
espacios.

    Nos  multiplicamos  con  rapidez,  no  es  tanto  que  nos  guste  aparearnos,  más  bien  nos  gusta  sentir  el 
cálido tacto de la ternura. Hemos pasado demasiado tiempo en la oscuridad huyendo de aquellos seres y, 
a  pesar  de  todo,  los  necesitamos.  Aprendimos  a  sobrevivir  con  los  pocos  recursos  que  teníamos;  sin 
embargo, la comida de arriba tiene un sabor que no puedo explicar:  morder las sobras de una torta de 
chilaquiles es un banquete de dioses.

    Por  desgracia,  siempre  hay  uno  que  otro  de  ellos  interesado  en  nosotros.  Algunos  nos  toman  como 
deporte y nos cazan sin más. Por lo poco que entendemos, nos consideran “horrendos”, algo que su vista 
no puede tolerar. Si me preguntan, ellos lo son más. Supongo es cuestión de perspectiva, no soporto su 
extraña  manera  de  caminar,  sus  extremidades  anormales;  esos  dientes  sin  sentido  y,  lo  que  más  me 
horroriza,  su  mirada.  Con  solo  ver  a  esas  criaturas,  puedes  saber  que  son  lo  que  otros  denominaron 
demonios.

    Mi  nombre  es  Sídney  Güest,  bueno,  así  me  conocen.  Tomé  el  nombre  de  un  viejo  libro  que  encontré 
tirado  cuando  exploraba  los  túneles  de  metro  Copilco.  El  título  Los  poemas  de  Sídney  West  de  Juan 
Gelman. No entendí absolutamente nada, pero el nombre de Sídney West me encantó y recitaba de vez 
en cuando uno que otro poema. En fin, no quiero contar mi historia, sino lo que le pasó a Juan Grima, a 
quien le di el nombre de: “Pizza”.

     Juan  creció  entre  ellos,  podía  estar  en  la  superficie  porque  compartía  esa  horrible  apariencia.  Por 
desgracia, la familia que lo adoptó no tardó más que un par de años para darse cuenta de que su pequeño 
no era lo que creían. 

José C. Sánchez 
MÉXICO 
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    Los  Grima no  habían  podido  tener  hijos.  La  señora  había  sufrido 
varias crisis nerviosas, junto con una fuerte depresión después de su 
tercer  aborto.  Un  poco  desesperanzados,  adoptaron  a  un  bebé  que 
alguien  había  abandonado  muy  cerca  de  los  túneles  del  metro  de 
estación Universidad. Una salvajada extraña, nadie se atrevería a dejar 
un  bebé  ahí  a  menos  de  que  lo  quisiera  muerto.  Por  suerte,  los  del 
orfanato lo rescataron y así los Grima adoptaron al niño que llamarían: 
Juan.

    La casualidad invadió la casa Grima, en un par de meses la señora se 
embarazó y engendró un vástago de nombre Gregorio. Todo el amor 
que tenía se lo dedicó a su hijo de sangre. Conforme pasaron los años, 
voces internas trastornaban más y más a la señora, cuando entraba a 
la habitación del pequeño Juan le quitaba la ropa, lo besaba y decía que 
lo amaba, lo amaba más que a su marido. Y dejaba lleno de chupetones 
a aquel niñito de no más de seis años, en ese entonces, que solo decía: 
“te quiero mami”.

    El señor de la casa se aficionó a la bebida y las drogas, se enteró de 
lo que hacía su esposa, pero más que sentir aversión por los actos de la 
mujer,  sentía  celos  y  rabia  del  “hombre”  que  le  había  robado  a  su 
esposa,  odiaba  a  Juan  Grima,  odiaba  a  su  propio  hijo.  Así 
transcurrieron más y más años. Todo esto lo sé porque me arriesgué a 
salir a la superficie y recolecté las piezas faltantes del rompecabezas, 
pero esa es otra historia.

    Ahora bien, un día Juan fue golpeado por su hermano y observaron 
la peculiar condición del niño, su cara se deformaba como un pedazo de 
masa y después volvía a su forma original. 
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     Sufrieron mucho al  notar que ese pequeño pertenecía al  mundo 
subterráneo. Pero era tan parecido a ellos que creían que enviarlo aquí 
sería mandarlo a un mundo de rechazo, no sabían que hacer (tenían 
sus  razones  para  quererlo  cerca).  Por  un  tiempo  lo  escondieron:  se 
mudaron a lo que antes se conocía como Magdalena Contreras, en un 
cerro  lleno  de  árboles,  barrancas  y  pasto  verde,  donde  el  sol  te 
acariciaba el rostro como si se tratara de un hada revoloteando sobre 
ti, al menos eso contaba Pizza. 

    Los padres de mi amigo eran investigadores, tenían la teoría de que 
nosotros alguna vez fuimos como ellos o que ellos alguna vez fueron 
como nosotros. Según entiendo solían discutir sobre seres primigenios 
y seres descendientes, sobre eslabones perdidos y cosas así. Hablaban 
de un cataclismo, de hibridación y demás. Supongo, puesto que no soy 
versado  en  cosas  de  ciencia  que,  en  algún  punto,  los  primeros  de 
nosotros se convirtieron en esas criaturas extrañas y agresivas.  Por 
desgracia  su  violencia  predominó  sobre  nuestra  especie  y  fuimos 
desplazados poco a poco. Nos quitaron nuestro lugar y su hijo adoptivo 
era la prueba que unía a los dos mundos. 

    Más tarde la Señora Grima concibió a una bebé. Entonces consideró 
a su hijo adoptado como peligroso (no me pregunten porqué). 

     Su hermano Gregorio, que a veces lo pasaba a ver, lo golpeaba de 
vez en cuando.  Poco a  poco Pizza se convirtió  en su saco de boxeo. 
Cuando ambos tenían once años, Gregorio hizo gala de la violencia que 
los  caracterizaba.  Primero  entró  al  sótano  donde  se  encontraba  su 
hermano. “jugaron” a las luchitas como siempre, de nuevo él ganó. 

CUENTO 18

EL AXIOMA No.7
DICIEMBRE 2022



@elaxiomarevista

     Con su extraña extremidad derecha Gregorio le dejó un moretón en 
la  mejilla  izquierda  a  su  contrincante,  con  sus  partes  inferiores 
conectó varios golpes en estómago y genitales. Juan ya tumbado en el 
suelo perdió el conocimiento al recibir un impacto en su barbilla. 

    Al despertar, Juan observó cómo el pequeño Gregorio sostenía un 
cuchillo,  sintió como le cortó lentamente la carne; la sangre brotaba 
poco a poco y los gritos eran aterradores, pero los padres no estaban y 
no  había  nadie  cerca  de  esa  gran  casa  de  madera,  perdida  en  aquel 
cerro olvidado. Gregorio tardó un tiempo, pero llegó a tal  punto que 
destrozó una extremidad a su adversario. Logró desprender una mano 
y ocurrió algo extraño: Juan podía mover aquella parte separada de él. 

    Gregorio huyó al mirar eso.

     En la tarde, los padres oyeron una versión retorcida de los hechos 
donde  Juan  quedaba  como  un  monstruo  irremediable,  por  lo  que 
Gregorio no tuvo más alternativa que cortarlo hasta ser liberado.  Juan 
se  podía  convertir  en  una  enorme montaña  de  masa  con garras  que 
ahorcaban a su contrincante, por esa razón tuvo que cortarle la mano, 
eso fue lo que dijo el hijo legítimo a sus padres.

     La madre visitó por última vez a Juan, no lo besó como siempre, 
ahora los dos estaban desnudos, ella decía entre sollozos: “por favor no 
nos  mates”,  “por  favor  no  nos  mates”.  El  pequeño  no  entendía  que 
pasaba solo sentía las extrañas caricias de su madre. Al otro lado de la 
puerta, el padre observaba a su mujer desnuda con aquel monstruo, los 
celos se incrustaban en su corazón.

    Pasaron los días, hasta que el demonio reveló su maldad. 
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     Era una tarde cubierta por llovizna, la niña demonio gruñía como 
cualquier  pequeño  engendro.  El  señor  Grima,  enloquecido  por  los 
gruñidos, las sustancias tóxicas que había consumido, y la melancolía 
de  su  mujer,  tomó  un  mazo  que  utilizaba  en  las  reparaciones  de  la 
casa. descendió poco a poco a la locura. Aquel que decía ser el padre de 
Juan tenía ojos en tono carmesí y las extremidades bamboleantes al 
vaivén de una luz tenue. El baile comenzó, el niño aún se recuperaba 
del todo. Cuando recibió el primer mazazo se sintió aturdido, escupió 
sangre. Su cuerpo se volvía pedazos, ya no podría huir, sólo le quedaba 
soportar.

    Los  dioses  deben ser  muy crueles:  el  segundo,  tercero… décimo 
quinto golpe del  mazo cayó sobre el  pequeño de once años.  Sangre, 
gritos,  gruñidos,  lluvia…  todo  invadía  ese  espacio  de  sombras  y 
lucecitas. Por dentro todo estaba roto. Quedaba el rostro suplicante de 
Juan Grima que lagrimeaba y sollozaba, que rogaba clemencia. 

    No fue escuchado.

    Ni la madre, ni el hermano acudieron, entonces el demonio con su 
enorme mazo aplastó una y otra vez la  cara de Juan Grima.  Volaron 
dientes,  los  ojos  solo  vieron  oscuridad  y  la  piel  sintió  como  aquella 
herramienta se estrellaba sin parar. Su padre se fue eufórico gritando: 
¡Tú me la quitaste! ¡Tú la volviste loca! ¡Maldito monstruo!

     Ese día murió Juan Grima y nació Pizza. 

     El pequeño quedó molido por un mazo, su cráneo y cara tenían la 
forma de una pizza, pero podía mover su cuerpo, roto o desprendido. 
El pequeño sabía que tenía que huir.  
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     Tras una pausa, como pudo, movió las extremidades, consiguió algo 
afilado y separó su cuello del cuerpo.  Para escapar, unió a su nuca la 
mano que le cortó su hermano y logró que sus dedos funcionarán como 
patas. Tomó sus genitales junto con un brazo aplastado. Así nuestro 
amigo escapó de aquella casa de la locura donde alguna vez creyó tener 
padres amorosos. Maldijo a todos, incluso a los bebés demonios.

    Eso  nos  contó  Pizza  cuando  llegó  arrastrado  por  la  fuerte  lluvia 
desde el  cerro hasta las cloacas más cercanas. Apareció cerca de los 
túneles  de  metro  Quevedo  que  yo  exploraba.  Se  impresionó  al 
mirarme,  mi  estética  forma  sin  huesos;  los  veinte  metros  de  largo, 
quince bocas y cuarenta ojos negros que forman mi cuerpo. El pequeño 
me dijo que yo era un tentáculo y lo comprendo, hemos leído sus libros 
antiguos  y  hablan  de  criaturas  invertebradas,  pero  nada  como 
nosotros.

    Hemos estado aquí desde el principio de la existencia, no tenemos 
palabra escrita como ellos: nosotros contamos historias que resuenan 
en el eco de cada generación. Nos comunicamos, sin embargo, no nos 
entendemos  con  ellos,  aunque  hablemos  el  mismo  idioma.  No  me 
hagan  caso,  suelo  divagar.  Cuidé  de  aquel  chico  durante  diez  años 
porque cualquier pequeño merece un poco de verdadera ternura.  

    Por desgracia, cuatro o cinco de esos malditos seres entraron a los 
túneles para llevar a cabo su estúpido ritual de iniciación. Ellos tienen 
que  asesinar  a  tantos  de  nosotros  como  puedan  cuando  alcanzan  la 
mayoría de edad.  
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     En la exploración rutinaria iba yo: Sídney Güest; Yein Ostín, una 
purpúrea criatura de seis patas y ojos flexibles; Ron Güisli, una bola 
peluda con colmillos que jamás muestra sus ojos y el buen Pizza Ajote. 

     Cuando los escuchamos apagué las luces, pero no se detuvieron. 
Tenían linternas, empezaron a disparar. Escuché cosas como: “malditos 
monstruos”,  “mueran  engendros”,  “púdranse  mutantes”.   Ron  en 
legítima defensa se lanzó sobre dos de ellos y recibió disparos en todo 
su esférico cuerpo. 

     Quise razonar, pero la mayoría de ellos solo escucha gruñidos. Uno 
de nuestros enemigos cayó y sus compinches trataron de levantarlo, lo 
único que alzaron fue el brazo aplastado de mi amigo. Entonces grité: 
“Pizza no tiene cuerpo” y reímos. Los demonios dispararon. De pronto 
todas sus luces quedaron estáticas sobre mí, sentí una breve sensación 
de calor. Lo vi…  pizza uso su brazo desprendido y se lanzó como disco 
volador hacía a mí, en unos instantes se volvió un escudo gigante las 
balas cayeron sobre él, y solo pude escuchar: “dejen en paz a mi papá”. 
El  extraño  ser  plano  que  de  pronto  se  hizo  inmenso  asustó  a  los 
demonios que salieron huyendo.

     Al  ver  a  Pizza derribado,  ya en el  suelo,  con su forma normal  y 
repleto de agujeros como una vieja franela gastada, mis cuarenta ojos 
se volvieron el agua de todos los drenajes del mundo y mi pequeño la 
porquería que flota.

     Yein salió de su escondite y vio mi dolor, me dio su aprobación para 
el ritual.
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     Entonces  consumí  todo lo  que 
pude de los restos de Pizza, cuarenta 
minutos  después  ocurrió:  Se  me 
desprendieron  los  ojos,  se  me 
cerraron  las  bocas,  se  me  formó  un 
solo  rostro,  me  convertí  en  masa, 
después miré  los  ojos  de  miedo  de 
Yein que no dudó en escapar. 

     Recuerdo que dije:  “Pizza ya no 
tiene  cuerpo,  ahora  ese  cuerpo  lo 
tengo  yo”.  Obtuve  brazos,  manos, 
piernas,  pies,  panza,  incluso  los 
malditos dientes. Desde ese día tengo 
la apariencia de los demonios. 

     Pasó el  tiempo, lloré al  pequeño 
Pizza.  Tomé  una  decisión.  Dije:  “ya 
basta de querer vivir en paz, es hora 
de  subir  al  infierno  sin  miedo  y  de 
comenzar  la  venganza  en  nombre 
Pizza,  en  nombre  de  los  que 
habitamos el mundo inferior. Es hora 
de  sentir  el  sol  en  mi  rostro  y 
acertarles,  aunque  sea  un  puñetazo 
en  su  cuerpo”.  Y  salí  de  las 
profundidades de metro Copilco para 
sentir el sol en mi rostro. 

CUENTO
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Escritor  mexicano,  nació  en  la  Ciudad  de  México,  estudió  Creación 
Literaria en la UACM. Ha escrito para revistas digitales, portales web y 
para  contenidos  audiovisuales.  No  ha  ganado  ningún  premio,  pero 
mantengo la esperanza.

SEGUNDO LUGAR EN EL SÉPTIMO NÚMERO DE EL AXIOMA.

ACERCA DEL AUTOR 

JOSÉ C. SANCHÉZ (México)



LA TARÁNTULA DE LAS 
ESPINAS

Fueron  constantes  los  espasmos  que  precedieron  a  la  metamorfosis.  Desde  la  célula  más  pequeña 
hasta la aglomeración de plexos nerviosos, las ramificaciones circulatorias y los innumerables músculos 
abrazados a los huesos. Mediante rupturas óseas y desengrane de articulaciones, el cuerpo se revelaba 
en una especie de amorfismo contra la voluntad de su propietaria. La agudeza de los calambres que la 
retorcían, se impartía en los ojos vidriosos a punto de romperse para dejar de ver como ojos humanos. 
Era  posible  que  las  tarántulas  adoraran  a  la  deidad  arácnida  una  vez  que  esta  emergiera  del  nido  y 
quizás, solo quizás, salieran con vida de aquella telaraña malparida.

     El  suburbio  estaba  oscureciendo  el  corazón  del  bosque  viejo,  el  cual  servía  de  atajo  a  más  de  un 
lugareño. Como era de costumbre, los vecinos se reunían una vez al mes, propiamente un martes, con 
el  propósito  de  agradecer  y  dar  ofrendas  a  la  diosa  Pomona.  Cantilla  era  un  pueblo  agrícola  que  se 
abastecía  del  comercio  de  sus  cultivos  ricos  en  hortalizas.  Gran  parte  de  sus  granjeros  cultivaban  la 
tierra, otros se dedicaban al ganado y un pequeño porcentaje ambicioso socavaba provecho de ambas 
actividades. La diosa Pomona era símbolo de la buena fortuna y prosperidad laboral, puesto que nadie 
padecía  pobreza  alguna.  La  suerte  no  hacia  distinción  y  se  repartía  para  todos  de  manera  equitativa. 
Sus paisanos eran muy gratos y religiosamente hacían uso de la divinidad en un rezo matutino antes de 
emprender la jornada para no perder el hilo conductor de la fe. 

     El martes 13 de junio se llevó a cabo la celebración en la hacienda “Las Espinas” de doña Rebeca, una 
de las estancieras más longevas de Cantilla. Si bien la mujer era añosa, tenía un patrimonio exquisito 
de belleza y una juventud anacrónica. La residencia quedaba retirada en las afueras del pueblo, por lo 
que se debía acudir a caballo o automóvil. Una tranquera larga de madera barnizada era la entrada al 
camino  pedregoso  de  pinos  que  se  extendía  unos  mil  metros  hasta  la  casona.  La  fachada  del  lugar 
destacaba  un  profuso  abandono  que  le  otorgaba  un  aspecto  elegante,  como  un  estilo  gótico  rural 
devenido en arcaicos materiales y mano de obra. El revestimiento de las paredes color gris jaspeado y 
las enredaderas a lo largo y ancho, capitalizaban la estructura como garabatos pintados.

Ximena Moreno 
ARGENTINA
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     Las  esquirlas  del  fogón  salpicaban  la  melena  blanca  de  Rebeca, 
mientras acomodaba los troncos alrededor a la espera de los invitados. 
Yerka fue la  primera en llegar cabalgando su tordillo.  Con las manos 
entumidas y fosilizadas por el frio, se quitó los guantes, extendió sus 
brazos al abrigo del fuego y dejó que el calor regule su temperatura 
corporal.  La  noche  tiritaba  también,  había  luna  llena  y  una  plena 
ausencia  de  estrellas.  Entre  las  ramas  de  los  arboles  descascarados 
cantaban las  lechuzas.  Se  posaban en  la  cúspide  y  observaban como 
estatuillas el cotorreo de la gente mediante un paneo gradual. 

     Luego del banquete y el licor de huevo, los Cantilleros se prepararon 
para la ofrenda. En un altar de madera tallado a mano, con la forma 
que sus mentes podían imaginar a la deidad femenina, procedieron a 
iniciar  la  entrega.  Las  familias  más  ostentosas  dejaban  dinero  en  la 
charola, en cambio las familias que vivían a la vera de la superstición 
aseveraban que ofrecer verduras era lo más lógico. También sucedían 
otras  ofrendas,  unas  que  pocos  conocían  y  se  tornaron  ocultistas 
desde  entonces.  Se  sabía  que  el  mal  rondaba,  pero  indagar  quien 
podría  ser  la  cara  del  diablo  era  una  hazaña  que  nadie  se  atrevía  a 
concretar.  Después  del  acto,  el  festejo  se  extendió  con  guitarras  y 
cantos  intrínsecos  de  la  región  por  parte  de  los  ancianos,  quienes 
tenían el deber de dirigir la parte artística y cultural. Era un honor para 
la comunidad escuchar las voces arenosas de quienes habían vivido lo 
suficiente  y  deseaban  compartir  en  simples  palabras  rítmicas  sus 
odiseas y labores a los más jóvenes. 

     La fogata se apagaba perdiendo vigor y Yerka moría de frio, lo cual 
le estaba generando ganas de orinar después de varias copas de licor. 
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     Pidió permiso a la dueña y entró a la casa para ir al baño. El interior 
era un laberinto de puertas y pasillos. Como pudo, con la nebulosa de 
alcohol  en  su  cabeza,  intentó  guiarse  con  las  indicaciones  de  doña 
Rebeca. El baño se arrinconaba en el fondo de la sala como en un punto 
ciego y al lado de la puerta había un modular antiguo que contenía una 
especie  de  caja  negra  misteriosa.  Yerka  entro  con  apuro  y  cuando 
salió, observó con calma aquella caja. Tenía forma rectangular y estaba 
cubierta con una manta negra. Cuando destapó el objeto desconocido, 
pegó un alarido que retumbó en la sala. El habitáculo oculto debajo de 
la manta era una pecera que anidaba una araña grande y peluda color 
marrón. 

     Afuera las visitas se despedían con apretones de mano y abrazos 
dando por finalizada la ceremonia. El vecino de Yerka, Fabio, se ofreció 
a llevarla a su casa. La vio tambaleándose y pensó que lo mejor sería 
dejar el  tordillo de la joven en la hacienda de Rebeca y llevarla en la 
camioneta hasta su casa. Yerka se negó. Fabio no era de su agrado. Era 
un  tipo  extraño,  sumamente  callado.  A  ella  no  le  gustaba  la  gente 
taciturna,  le  generaba  desconfianza  no  saber  que  están  pensando. 
Rechazó la invitación del muchacho y tomó rumbo por el bosque viejo a 
todo galope. Dentro del pulmón verde, la oscuridad transitaba espesa y 
las aves revoloteaban histéricas, como si algo las estuviese asustando. 
El caballo de pronto comenzó a bajar la velocidad y a corcovear. Algo 
sucedía,  el  animal  estaba  perturbado.  Yerka  trató  de  calmarlo 
ajustando las riendas, pero este se paró en dos patas y la tiró al suelo 
para luego huir. 

     Al  recobrar  la  conciencia  su  visión  se  encontraba  distorsionada. 
Apenas distinguía las siluetas negras de los arboles engargolados. 
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     Un fuerte dolor en la nuca la tenía atontada, se sentó y respiró 
hondo  unos  minutos.  Escuchó  un  ruido  entre  las  hojas  y  la  ramilla. 
Algún animalejo se estaba acercando. Debajo de un cumulo de hojas 
secas apareció ella; la horrible tarántula peluda y marrón, idéntica a la 
que  estaba  en  la  casona  de  doña  Rebeca.  La  tarántula  la  miraba, 
estaban frente a frente a un metro de distancia. Yerka les tenía pavor 
a  los  arácnidos.  Se  quedó  inmovilizada  al  igual  que  la  araña  en  un 
silencio  agreste,  mirándose  fijo.  En  el  momento  que  Yerka  intentó 
levantarse, la araña tuvo la rapidez de un rayo y saltó sobre ella. Una 
vez más el grito de horror se oyó, esta vez en el epicentro del bosque. 

     Después de caminar largos kilómetros en la atmosfera neblinosa y 
fresca, llegó a casa. Para su suerte el tordillo no se había extraviado, 
estaba afuera de la caballeriza. Relinchaba a modo de reniego, como 
protestándole  a  su  dueña.  Con  la  ropa  sucia  y  húmeda,  Yerka  se 
desnudó  para  darle  un  baño  caliente  a  su  cuerpo  adolorido.  Dejó 
sumergir sus brazos en la calidez del agua y sintió un ardor repentino 
en su extremidad izquierda. Tenía una pequeña herida enrojecida cerca 
de la muñeca que comenzó a picarle en cuanto supo de su existencia. 
En cuestión de minutos el área comenzó a inflamarse y una pesadez en 
los parpados le daba aviso que la febrícula iniciaba su tramo. 

     Se  mantuvo  en  cama el  día  entero  humedeciendo  las  sabanas  y 
temblando por los escalofríos. Su semblanza era la de una moribunda. 
No existían fuerzas para levantarse, siquiera para ir al baño. No tuvo 
otra  opción  que  aguantar  en  la  cama  con  la  esperanza  de  ser 
encontrada. Quizás Fabio notaria su ausencia en la granja. La cama se 
había convertido en un reservorio de heces y orina que emanaba un 
hedor  vomitivo  para  cualquiera  que  presenciara  aquella  situación 
inhumana. 
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     Por la ventana se trazaba la caída del atardecer y la figura de una 
brujita de ojos enormes se posó de pronto. Una lechuza blanca parada 
sobre los escombros, al lado del corral, no apartaba la mirada de Yerka 
y  a  contra  luz,  esa  mirada  se  profundizaba  excavando  un  terror 
prematuro en el pecho de la joven. Quería cerrar las cortinas, pero su 
cuerpo febril apenas respiraba. La ventana quedó descubierta todo el 
día,  hasta  que  la  oscuridad  disolvió  la  figura  de  aquella  lechuza  que 
intimidaba con su presencia. 

     Por la noche, la fiebre la había volteado. Su cuerpo se retorcía en 
una suerte de calambres extraños. Los miembros inferiores parecían 
deshuesados y su cuello se inclinaba cada vez más hacia atrás, como si 
no tuviese vértebras cervicales que anclaran el  movimiento. Hacia la 
medianoche,  su  morfología  había  cambiado  por  completo.  Yerka 
gritaba desde lo más hondo de su ser, pero apenas emitía un sonido 
vago de sus cuerdas vocales. Un sonido desgarrado producto del dolor 
que la estaba consumiendo a cuenta gotas. 

     De los laterales del abdomen comenzaron a abrírseles las carnes y 
algo  como  unas  patas  velludas  se  asomaron  desde  la  abertura.  Esas 
estructuras  espantosas  completaron su  fase  a  las  dos  horas.  Cuatro 
patas peludas y asquerosas a cada lado. Sus ojos se enrojecieron como 
la luna de sangre, pero el  dolor no acabó. Cuatro ojos más nacieron, 
completamente  rojos.  Los  ocelos  tenían  una  mirada  salvaje  y 
parpadeaban a destiempo intentando dilucidar el ambiente oscuro. El 
cuerpo  de  Yerka  se  colonizó  de  vellos  marrones  dejando  oculto  sus 
pechos y pubis y eliminando para siempre su rostro de mujer.
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     En el nacimiento de la mañana 
siguiente,  el  arácnido  había 
consumado  la  metamorfosis.  La 
habitación  estaba  tejida  por  miles 
de  redes  blancas  e  insectos 
adosados  a  ellas,  inclusive  otras 
arañas  más  pequeñas.  La 
transformación  de  Yerka  estaba 
dormitando en el momento que por 
la puerta ingresó doña Rebeca, con 
una  sonrisa  maquiavélica  dibujada 
en  su  rostro  elástico.  El  sacrificio 
había  sido  satisfactorio,  el  cuerpo 
de  Yerka  ya  no  tenía  lugar  en  la 
tierra  y  la  mujer  de  cabellera 
blanca, una vez más, prolongaba su 
existencia  unos  doscientos  años. 
Quizás,  el  inocente  cuerpo  de  la 
joven, fuese la última ofrenda que 
Rebeca otorgaría al señor del fuego 
y  quizás,  la  última  vez  que  su 
espectro de lechuza mendigue por 
los alrededores de quienes han sido 
blanco  de  su  fuente  de  vida;  las 
jóvenes  y  tersas  víctimas  de  la 
araña  de  las  espinas.  Aquellas 
mujeres cercadas por las vestiduras 
peludas y las paredes de vidrio.

CUENTO

ILUSTRACIÓN:
ISRAEL MONTALVO 
Metamorfosis 
(CDMX, MÉXICO).
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Ximena Moreno, vio la luz por primera vez un 4 de octubre de 1992. 
Ahora con 29 años resido en Catriel, Rio Negro – Argentina, mi pueblo 
natal. Volví después de estudiar en el hermoso Neuquén mi carrera de 
instrumentación quirúrgica de la cual acabo de recibir mi título oficial. 
Actualmente  se  encuentro  trabajando  en  el  rubro  gastronómico;  un 
micro emprendimiento de pizzas que ensamblamos junto a un amigo. 
Este año el aprendizaje continúa de la mano de un curso de auxiliar en 
criminalística, a modo de introducirme en el área para estudiar en un 
futuro la licenciatura. Anteriormente cursé la carrera de letras, pero 
por motivos personales no pude continuar. 

Su hobbie es la danza; jazz y contemporáneo, entre otras disciplinas 
en las cuales me he sumergido en el pasado.

Invito a seguirla en su página personal de Instagram: poesías y relatos 
@letras.noctambulas.  También  he  participado  de  concursos  y 
convocatorias, de los cuales salí favorecida en tres ocasiones.

TERCER LUGAR EN EL SÉPTIMO NÚMERO DE EL AXIOMA.

ACERCA DEL AUTOR 

XIMENA MORENO (Argentina, Catriel, 1992).



EL TERROR 
SOBRENATURAL 

DE SANDRA 
BECERRIL

TERROR A LO 
MEXICANO

ENTREVISTA

Desde entes sobrenaturales 
y  criaturas insólitas. 
La pluma de la 
escritora mexicana 
Sandra Becerril nos ingresa 
a  mundos  extraños,  con 
atmósferas tenebrosas.



SANDRA BECERRIL: 
Escritora de lo sobrenatural

Jarett Dale // Director

Revista El Axioma tiene el honor de 
presentar  esta  interesante 
entrevista  que  se  le  realizó  a  la 
fantastica  escritora  mexicana 
Sandra Becerril.

Entre las más importantes escritoras del terror en México, 

actualmente  tenemos  a  la  interesante  y  vanguardista 

Sandra Becerril.  Quien mediante sus diversas novelas,  ha 

fascinado  a  lectores  tanto  jóvenes  y  adultos,  y  hasta  ha 

participado  en  diversos  festivales  a  lo  largo  de 

Latinoámerica  y  Estados  Unidos,  tanto  por  su  calidad 

literaria,  hasta  por  su  trabajo  como guionista.  Aquí  te 

detallamos parte de su carrera.

     Ella  es  miembro de la  Academia  Mexicana de Artes  y 

Ciencias Cinematográficas, escritora y guionista mexicana, 

nominada al Ariel 2015 y 2020 por Mejor Guion Adaptado, 

Doctor Honoris Causa por el Congreso Iberoamericano de 

la Educación en Perú. 

     34 de sus novelas han sido publicadas en las editoriales 

internacionales  más  importantes  y  traducidas  a  diez 

idiomas, así como adaptadas para largometrajes exhibidos 

en varios países. 

     Tiene  en  su  haber  45  producciones  de  guiones  de  su 

autoría, entre películas y series, que han ganado diversos 

premios alrededor del  mundo,  entre las  más reconocidos 

están  “Nightmare  Cinema”,  “Santiago  apóstol”,  “Desde  tu 

infierno” y “El departamento”. Especializada en los géneros 

terror  y  thriller  ha  dirigido  cuatro  largometrajes  y  seis 

series televisivas con gran éxito. 
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Jarett Dale // Director

Sandra  Becerril  ha  sido  jurado  en  72  de  los  festivales 
más  reconocidos  de  cine  y  literatura. 
Es la primera mexicana en escribir para los maestros del 
terror  de  Hollywood.  imdb.me/sandrabecerril

     SB: La lectura fue fundamental en mi formación. Mi papá solía prestarme todo tipo 

de libros que tenía en su biblioteca y así descubrí desde Carlos Fuentes hasta Agatha 

Christie. Leer se convirtió en mi obsesión y mi premio, cuando cada fin de semana mis 

papás  me  llevaban  a  la  librería  a  escoger  algún  ejemplar.  Los  escritores  eran  mis 

superhéroes. 

     Comencé a escribir historias para mis hermanos menores. Siempre me apasionó. 

¿Cómo fue su inicio en la escritura?

¿Qué autores influenciaron en su forma de escribir y cuáles son sus 
preferidos a la hora de la lectura?

     SB: Richard Matheson con sus historias llenas de atmósfera, sencillas pero llenas de 

tramas universales.

     Me  enamoré  de  “Aura”  de  Carlos  Fuentes,  con  sus  mundos  maravillosos  y 

fantás�cos, así como tangibles para los mexicanos. 

    Y Juan Rulfo con sus historias cortas y “Pedro Páramo” que me parece que es la mejor 

novela mexicana de género que ha sido escrita. 
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Jarett Dale // Director

Sandra Becerril nos dice, que hablando de mundos, aunque 
sea ficticio, no exista, sea parte del pasado o de algo que 
imaginaste una tarde, debemos lograr que el lector entre y 
no se quiera salir.

     SB:Esa podría ser una respuesta muy amplia.

     La atmósfera para mí no es un elemento más de descripción en el género. Es un punto 

clave para adentrarnos en la construcción de las historias. Incluso, trabajarla como si fuera 

otro  personaje  básico,  con  sus  texturas,  olores,  involucrar  los  cinco  sentidos  para 

encaminar al lector a ese mundo que estás creando.

     Hablando de mundos, aunque sea ficticio, no exista, sea parte del pasado o de algo que 

imaginaste una tarde, debemos lograr que el lector entre y no se quiera salir. Y que piense 

que  le  puede  suceder  a  él,  es  decir,  construirlo  de  tal  forma  que  pueda  parecer  real, 

tangible.

     Porque el máximo grado del terror es lo que podemos creer que es real.

     Explico todo sobre las técnicas narrativas y creación de atmósferas en mi nuevo libro 

“Sin
miedo a las palabras”.

Como escritora del género de Terror. ¿Qué técnicas narrativas 
usa y qué consejos da para crear atmósferas terroríficas?

35



En la novela "LA VIDA DE LOS MUERTOS",  cuento cómo 
este personaje puede ver a los muertos,  pero no a los 
vivos,  tiene  frío  cuando  hace  calor,  en  todos  los 
aspectos  siempre  va  en  contra  de  los  demás  y  eso 
provoca  que  el  mundo  no  lo  entienda.

     SB:  Este libro narra la historia de Sebastián, un 

niño que sufre la ausencia de sus padres y desde 

que  nació  ha  vivido  bajo  el  cuidado  de  sus 

abuelos. Es un niño que se siente incomprendido 

y lo que más desea es alejarse de la gente que en 

algún momento lo ha lastimado, asimismo, busca 

escapar  de  aquellas  palabras  y  situaciones  que 

han marcado su corazón.
    En  la  novela  cuento  cómo  este  personaje 

puede  ver  a  los  muertos,  pero  no  a  los  vivos, 

tiene  frío  cuando  hace  calor,  en  todos  los 

aspectos  siempre  va  en  contra  de  los  demás  y 

eso provoca que el mundo no lo en�enda.
     Aunado a esto,  Sebastián prefiere cerrar los 

ojos, viajar lejos de este mundo al que siente que 

no  pertenece  y  dejarse  llevar  al  escuchar  las 

historias de las únicas voces que su oído soporta, 

las  de  los  muertos  destinados  a  vagar  por 

siempre en la �erra.
     Así ha logrado ver mundos terribles y bellos, 

tiempos y lugares remotos, túneles e iglesias de 

tortura,  y al  llegar al  sueño, se ha encontrado a 

menudo con una hermosa bruja que mueve algo 

muy profundo en su ser.

¿De qué trata su úl�ma novela “La vida de los muertos” y cuál fue su 
inspiración para hacerla?

 Conforme transcurre la historia, ésta se vuelve más terrorífica y de suspenso.

 Mi  inspiración  para  escribirla  se  basa  en  el  sentimiento  que  todos  hemos  tenido  de  no 

pertenecer a algún lugar, va dedicado a lectores adolescentes que están en ese momento. 
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Los  personajes  deben  preocuparnos,  deben  causarnos  la 
sensación  de  que  algo  muy  malo  les  va  a  suceder.  Es 
inevitable. Llega el momento y sufrimos con ellos. ¿Cómo 
se  logra  esto?  Conociéndolos  muy  bien,  sin  que  sean 
completamente buenos o malos, sino con matices, con esa 
sombra que los hace humanos. 

     SB: Los personajes. Sí claro, disfrutamos ver a un montón de adolescentes corriendo 

delante de un afilado cuchillo y comemos palomitas mientras los degüellan. Más allá de 

eso, no hay más. Los personajes deben preocuparnos, deben causarnos la sensación de 

que algo muy malo les va a suceder. Es inevitable. Llega el momento y sufrimos con ellos. 

¿Cómo se logra esto? Conociéndolos muy bien,  sin que sean completamente buenos o 

malos,  sino con matices,  con esa sombra que los  hace humanos.  Porque en la  realidad 

nadie  es  complemente  bueno  ni  malo.  Tenemos  defectos  y  por  tanto  los  personajes 

también deben tenerlos. Y tomar pésimas decisiones que los lleven a esa encrucijada.

      Piensa en tus propios miedos y escríbelos. Es el momento de exorcizarte con letras. 

Sin  embargo,  no  todos  funcionan  al  mismo  nivel.  Hay  miedos  muy  personales  y  es 

complicado  que  otros  se  identifiquen  con  ellos.  Analiza  los  propios  y  piensa  cuál  es 

universal, es decir, que lo entiendan aquí, en Estados Unidos, en China. Hay miedos que 

nos aterran a  todos,  la  soledad,  el  olvido,  la  muerte.  Y  apúntalo,  desarróllalo  como un 

tema principal en tu historia. Y escoge sólo uno para que puedas adentrarte en él sin la 

limitación de tener varios temas superficiales.

Como maestra mexicana del género, ¿qué consejos puede dar a los 
nuevos escritores para fortalecer su es�lo narra�vo?
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     Ya que hayas escogido el miedo, déjalo en una frase y que en eso se base tu historia. 

Una  oración  que  simplifique  el  alma  de  tu  relato,  que  contenga  el  miedo  y  las 

consecuencias. Será mucho más sencillo, una columna vertebral que lo sostendrá.

     No olvides que no se trata de cuánta sangre salpicas. El terror inolvidable en el cine o la 

literatura  contiene  subtramas  que  lo  sostienen,  denuncias  sociales,  soledad,  amor,  a 

modo de que, al quitar la capa del género, aún quede una historia que narrar. ¿Cuál es la 

tuya?

     Escribir terror es muy disfrutable. No lo sufras, deja que tus lectores lo hagan por ti. Y 

escribe, siempre, incluso cuando no estés escribiendo. Observa, mira el mundo con ojos 

de escritor y todo se te revelará de forma instantánea. De nuevo, platico de todos estos 

temas que me encantan en “Sin miedo a las palabras”. 

¿Cuáles son los libros que ha publicado hasta la fecha y de qué 
tratan?
     SB:  En  general  la  mayoría  son  novelas  de  personajes  que  tienen  algún  conflicto 

importante  que  transforma  sus  vidas.  Me  he  especializado  en  los  géneros  de  terror, 

horror y thriller. Las primeras novelas son de fantasía oscura.

     Los más importantes, son:

“La Calle de las Brujas” Editorial Jus�ne (México, 2005).

“Para Exis�r” Editorial Para Todos (Argen�na, 2006) 

"Sueños de Tinta" (2006). - Minificciones de autores nóveles. Ediciones Shamra

"Palabras sin Piel" (2007). - Textos eró�cos.  Ediciones Shamra

"Amor  al  terror"  (2008).  -  Ensayos  de  expertos  sobre  películas  de  terror.   Ediciones 

Shamra
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Algunos de los libros de Sandra Becerril

“A  quién  estás  pensando matar”  Editorial  Alfaguara  /  Random House  Mondadori  (México  - 

España, 2015)

“Desde  tu  infierno”  Sediento  ediciones.  (México-España,  2016)  ADAPTADA  A 

LARGOMETRAJE ESTRENADO EN SALAS EN AÑO 2019, Nominada al Ariel. 

“Valle de fuego” Ediciones B / Random House Mondadori (México, 2017) 

“Antes de mí, después” La palabra Escrita (México, 2019)

“La soledad de los pájaros” Editorial Cazador (España, 2021)
“La vida de los muertos” Editorial de otro Tipo (México, 2022) Primera edición agotada en dos 

semanas, segunda agotada en un mes, tercera edición a la venta. 

“Incubi” (Italia, 2022) Traducción al italiano. Editorial Independent Legions. 

“Sin miedo a las palabras” Ensayos para escritores. Editorial de Otro Tipo. México 2022.

“La soledad de los pájaros”. Editorial Beek Originals, audiolibro (México 2020)

“Desde tu infierno” Versión E-book. Editorial La Palabra Escrita (México, 2020)

“El silencio de todos los muertos” Editorial Otro Tipo (México, 2020) NOVELA GANADORA 

DE  CERTAMEN  “SE  BUSCA  ESCRITOR”;   finalista  en  el  “80  Screams  International  Film 

Fes�val” (Estados Unidos, 2021)

“Cementerio de Vidas” Ediciones Camelot (España, 2022)

“Nightmares” Editorial Gauntlet Press (Estados Unidos – Inglaterra, 2021)
“#Love  4ever”  Serie  interactiva  publicada  por  Pathbooks-Live  your  own  history  (México  – 

Estados Unidos, 2021)

“La soledad de los pájaros” Editorial Cazador (España, 2021)

“La vida de los muertos” Editorial de otro Tipo (México, 2022) Primera edición agotada en dos 

semanas, segunda agotada en un mes, tercera edición a la venta. 

“Incubi” (Italia, 2022) Traducción al italiano. Editorial Independent Legions. 

“Sin miedo a las palabras” Ensayos para escritores. Editorial de Otro Tipo. México 2022.
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Como guionista mexicana. ¿Cuál ha sido su experiencia en el 
cine y en la actividad filmográfica?

     SB: El cine es otra manera maravillosa de narrar historias. 

    Ha sido un esfuerzo constante, trabajar todo el tiempo, no dejarme caer cuando los 

proyectos  no  salen  y  aprender  cada  vez  más  de  los  que  sí  se  han  realizado.  El  cine  ha 

llevado mis historias por el mundo y a públicos que jamás imaginé. 

¿Qué proyectos tiene a futuro y dónde podemos encontrar sus 
talleres activos?

     SB: Ahora mismo estoy con el lanzamiento de mi nuevo libro “Sin miedo a las palabras”, 

editado  por  Editorial  de  Otro  Tipo.  Es  mi  primer  libro  de  ensayos  con  consejos  para 

escritores que quieran desarrollar mejor sus historias. No es un manual de escritura, la 

intención es que los inspire y les ayude en su camino. Está a la venta en la página de la 

editorial. 

     En enero comienza un taller titulado “Multimedia Writing”,  que imparto con Henry 

Bedwell para la escuela de trespiesalgato.com en España, pero al ser en línea cualquiera 

puede inscribirse. Son clases muy interesantes porque de una sola idea mostramos cómo 

escribir la base de una novela, un guion y una serie. Las inscripciones están abiertas. 

     Y,  finalmente,  el  miércoles  23  de  noviembre  impartiré  una  clase  en  la  plataforma 

Scribook  (también  en  España,  pero  en  línea  para  el  mundo),  llamada  “Atmósferas  que 

impactan”,  para  todos  aquellos  que  quieran  mejorar  las  atmósferas  en  todo  tipo  de 

historias. Pueden inscribirse en la plataforma y, de regalo para los lectores de Axioma, 

pueden usar el código “Sandra Becerril” para un descuento. 

REDES SOCIALES 

En  Twitter  y  en  Instagram  estoy  como  Escritora  Serial  y  en  Facebook  como 

sandrabecerrilescritora
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APARICIÓN 
Aquél cuerpo flotaba en la convergencia de dos planos; el material y al que solo tiene acceso el alma. El 
aire a su alrededor era denso, como si  estuviera suspendido en una clase de gelatina que se extendía 
hasta  el  techo,  el  organismo  intentaba  regresar  a  la  superficie,  elevada  por  encima  de  la  cabeza  de 
Nancy, quien le observaba tratando de mantenerse lúcida.

     Aquellos brazos aleteaban trabajosamente por detrás de los hombros, el cuello colgaba hacia atrás, 
parecía prendido de un arnés sobre el pecho. Los pies, dirigidos hacia el suelo con notable rigidez, como 
si fuera una estatua fija al piso por los primeros dedos, los demás estaban alternados hacia adelante y 
hacia atrás. Tenía los ojos cerrados, se guiaba hacia ella por medio de un zumbido hipnótico que subía 
de intensidad hasta parecer el ruido de un motor que funcionaba a marcha forzada y que podía estallar 
en cualquier momento.

     Nancy comenzó a castañear los dientes en una mezcla de frío y miedo, ante la brisa repentina que 
sentía como si abriera la puerta de un congelador y al vaho evanescente que escapaba de la aparición.

    Temía  que  aquello  pudiera  levantar  los  párpados  y  mostrar  la  mirada  lechosa  que  tienen  los 
muertos… la cual no podía sacar de su memoria; lo mismo le aterraba la posibilidad de ver las cuencas 
vacías  de  infinita  negrura  o,  por  el  contrario,  ojos  desorbitados  a  punto  de  saltar.  El  ente  extendió  la 
tiesa  mano  dirigiéndola  atrás  de  sí,  en  un  movimiento  súbito  que  le  hizo  tambalear.  Le  daba  la 
impresión  de  que  en  cualquier  momento  se  dejaría  caer  encima  de  ella.  La  otra  mano,  con  los  dedos 
doblados hacia arriba, apuntaba al rostro de Nancy con un índice retorcido; no sabía por qué, pero algo 
en ese ser le era conocido, ¿eran escamas lo que dejaba a su paso?

     Un agudo dolor figuraba en sus propias entrañas, como si ella fuera una extensión del espectro y éste 
se quejara por ella.

Karla Arroyo
MÉXICO 
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@elaxiomarevista

     Intentó cerrar los ojos, pero no pudo, en vez, todo desapareció un 
breve  instante,  como  si  fuera  el  mundo  el  que  parpadeara,  fue  el 
tiempo suficiente para dar un respiro hondo y oír la exhalación, tras el 
último microgramo de aire  expulsado,  el  ser  reapareció  acercándose 
más,  al  grado  de  poder  distinguir  en  su  piel  de  mármol,  las  venas 
negras con alimañas palpitando debajo; hambrientas, feroces. El ente 
dejó escapar un lamento mostrando sus diminutos colmillos, emitiendo 
aquél  tufo  que  tienen  las  cosas  abandonadas  en  podredumbre.  Un 
segundo y prolongado gemido hizo perder el equilibrio a Nancy, pues 
de  él,  manaba  un  olor  a  animal  muerto  que  le  impedía  respirar.  Ella 
apretó la nariz para liberarse de aquella peste y al no poder contenerse 
más, abrió la boca desesperada; justo en ese momento, aquello lanzó 
un grito desgarrador, proyectando gotas negras que fueron a caer a 
sus  labios  y  ardían  como  agujas  incandescentes.  Sus  piernas 
terminaron  dándose  por  vencidas,  el  corazón  se  le  aceleró  hasta 
sincronizarse con el  ritmo de fondo. Cayó en seco, la aparición llegó 
hasta donde estaba tendida. Sus dedos en forma de cuchara imitaron 
una  caricia  en  su  rostro,  como  quien  tiene  ante  sí  el  objeto  de  sus 
deseos. Los huesos crujían como si intentaran acomodarse por sí solos. 
Tenía un gorgoreo como respiración, que ejercía un extraño sopor. De 
repente,  los  párpados  grises  se  levantaron  y  de  aquellas  pozas 
abismales salió un destello que después de cegarla, le haría perder el 
conocimiento.

     A través de los días, la misma visión llegaba a Nancy, anunciándose 
con una parálisis que terminaba en estado catatónico. El  diagnóstico 
clínico  era  ansiedad  patológica,  pero  se  engañaba  al  ignorar  el 
tratamiento  porque  según  ella,  era  como  recibir  palmaditas  en  el 
hombro. 
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     Entonces prefería abrazarse a su propia soledad, había aprendido de 
ella y ésta la había forjado. 

     Era motivo de angustia el simple hecho de salir del edificio, creía 
que todo tipo de tragedia le esperaba afuera, pero tenía que solventar 
sus gastos, así que no tenía opción, debía tragarse el miedo de vez en 
cuando. Nancy prefería llevarse el trabajo a casa, logró un acuerdo en 
el  que,  a  cambio  de  no  presentarse  diario,  debía  cumplir  con  horas 
extras sin remuneración.

     En el encierro, solía repasar intrincados laberintos dibujados en las 
paredes;  se  imaginaba  recorrerlos  lentamente  hasta  lograr  la  calma, 
era  un  tapiz  que  actualizaba  por  las  noches,  con  pasillos 
interconectados  entre  sí  y solo  lograba  dormir,  al  perderse  en  su 
infinitud. 

     La oficina donde iba a trabajar, dos veces por semana, quedaba a 
varias  cuadras  de  su  departamento  y  podía  llegar  caminando  si  se 
anticipaba, para esto llevaba una mochila con un cambio de ropa y una 
botella extra con agua.

     En su andar por las calles del centro de Cuernavaca, cambiaba de 
acera cada determinados metros, se detenía un momento y volteaba 
constantemente hacia atrás para cerciorarse de que nadie siguiera sus 
pasos.

     Mantenía el móvil guardado, prefería silenciarlo porque quería estar 
alerta, ya que su última relación la había hecho muy insegura. Nancy 
usaba  prendas  lo  suficientemente  grandes  para  perderse  en  ellas  y 
evitaba salir de noche.
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     Lo único que le daba felicidad, era la compañía de sus dos criaturas, 
a  quienes  encontró  apenas  un  año  atrás,  dentro  de  un  costal 
abandonado cerca de su edificio, una tarde de cielo negro. Al llegar a 
casa, no tuvo que esconderlas de su pareja, porque ya no estaba; las 
bañó meticulosamente pues  emitían  un olor  putrefacto,  después  las 
retuvo en brazos y ellas parecieron vibrar en agradecimiento,  fue el 
abrazo reconfortante que anhelaba. 

     El acercamiento con ésos seres que requerían ser alimentados le 
hicieron  sentirse  útil.  Se  encariñó  desde  el  primer  momento,  le 
miraban compadecidos con esa hilera de ojos amarillentos;  vivían en 
perfecta simbiosis, ella les dotaba de su dolor y a cambio le retribuían 
con  cariño,  arropándola  con  sus  alas.  Cada  mañana  esperaba  que 
reptaran hacia su regazo; parecían quererla sin importar quién era, y 
tenían la capacidad de consolarla cuando terminaba inconsciente ante 
los episodios de la aparición del cuerpo que flota.

     Durante años, su ex pareja, le hizo creer que estaba demente, la 
aisló de las personas que le fueron importantes alguna vez, hasta que 
llegó el punto en que Nancy no pudo salirse del papel que le impuso. 
Pero la tarde que llegaron las criaturas, coincidió con su partida. Las 
visiones  del  ente,  comenzaron  al  poco  tiempo  que  se  marchó 
definitivamente, sin avisar. 

     Las criaturas eran lo primero que ella veía al volver en sí, parecían 
saber,  cuando  estaba  más  vulnerable  y  le  hacían  arrumacos,  su  piel 
cambiaba  de  morado  a  turquesa  creando  un  efecto  visual  que  la 
tranquilizaba;  se  tiraban  de  panza  y  ella  les  acicalaba  las  escamas 
tornasol,  hasta  que  con  un  ligero  mordisco,  le  hacían  saber  que  era 
suficiente amor por el momento. 
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     Sus pequeños colmillos dejaban unas marcas, que le recordaban los 
“relojes” que le hacía su madre cuando era niña; Nancy le pedía que le 
diera una mordidita arriba de la muñeca, dejando apenas la forma de 
sus  dientes,  en  un  óvalo  que  imaginaba  como  carátula  de  reloj  de 
pulso.  Habría  deseado  que  fuera  un  tatuaje,  como  recordatorio  de 
alguien que la amó.

     Una mañana que se alistaba para ir a trabajar, se dio cuenta que no 
estaban las llaves colgadas en el clavo de la entrada. Revisó su mochila, 
en sus bolsillos y no las encontró. Las criaturas, salieron de la recámara 
para despedirla; amaba el sonido de sus garras resbalando por el piso, 
los palmeó por el lomo y les preguntó si podían ver sus llaves tiradas en 
algún lado, éstas dirigieron sus miradas una a la otra y respondieron 
con un siseo.

     Nancy no recordaba cómo había entrado el día anterior, su rutina 
era  abrir  las  tres  chapas  de  seguridad  y  una  vez  adentro,  colgar  las 
llaves.  Trató  de  hacer  memoria,  ¿había  utilizado  las  llaves  o  solo 
empujó la puerta en un acto mecánico? Comenzó a sofocarse, la idea 
de que su ex hubiera forzado la entrada y pudiera estar merodeando, 
le daba náuseas. Abrió la puerta y vio las llaves pegadas del otro lado, 
recriminándose, echó una mirada a la calle para ver si alguien se había 
dado cuenta de su descuido.

     Cerró  de  un  golpe  y  pasó  las  llaves  a  los  cerrojos,  esta  vez  se 
aseguraría de dejarlas en su lugar.

     Se  desvaneció  recargada  en  la  puerta,  como  si  se  derritiera  y 
comenzó  a  perder  consciencia,  escuchó  el  ruido  inconfundible  que 
aumentaba  gradualmente  de  volumen,  anunciando  que  el  ente  se  le 
aparecería.
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     Se vio inmersa en el laberinto de las paredes, pero no hubo calma 
esta vez. Alcanzó a ver de reojo a las criaturas volando hacia un rincón 
oscuro. Justo cuando ella perdía consciencia, los seres se fusionaron en 
un  abrazo  de  membranas  que  crecía  en  un  medio  gelatinoso, 
convirtiéndose en aquél cuerpo que flotaba, en la convergencia de dos 
planos; el material y al que solo tiene acceso el alma.                        

CUENTO

Ilustración:
"Ojo en la espalda"
REBECA ORNELA
(Tabasco, México).
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Karla Arroyo (Ciudad de México) actualmente radica en Cuernavaca, 
Morelos. 
     A través de talleres y cursos de escritura, ha publicado textos en 
antologías  y  revistas  independientes:  Osadía  (2015),  Los  dueños  de 
nada (2018), Antología de Mujeres Latinas (2018), Un legado de Amor 
(2019),  Un  siglo  de  ausencia  (2019),  Mujer:  Alma,  corazón  y  poesía 
(2020), Penumbria “Gótica”, “Pandémica” (2020), “Amorosa” (2021), El 
inicio o el fin del mundo (Especulativas 2021), Cuentos utópicos hacia el 
amor radical (Especulativas 2021), Amarres de amor propio (Acuarela 
humanística 2021), Minificción (Fóbica Fest 2022), Penumbria Distópica 
(2022), Especulativas, Erotismo y Metamorfosis (2022).
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LOS FRUTOS 
DE LA DRÍADA

La  dríada  se  acerca  al  huerto,  lo  sé.  Siento  cómo   el  árbol  se  estremece  de  placer,  y  con  él  yo  también 
comienzo a temblar. Todos lo hacemos.

     Como todos los días, revisa cada uno de los frutos y recoge aquellos que ya están lo suficientemente 
maduros.  Los  separa  del  árbol,  dejando  solo  la  cabeza  enganchada  a  las  ramas,  para  que  provea 
también de alimento a la planta, y se lleva el resto, no sé a dónde. Lo descubriré cuando me llegue la 
hora.

     Se acerca al primero en su recorrido; un anciano con la barba marchita. Creo recordar a ese hombre, 
fue de los primeros en desaparecer. Había ido a recolectar frutas al bosque. Al final, la más dulce de las 
frutas lo cazó, lo colgó aquí y se alimentó de él.

     Sigue vivo, que es más de lo que puedo decir de los muchos otros que vinieron tras él. La criatura se 
aficionó a la sangre, y no nos quedó más remedio que cazarla, o intentarlo.

     Fallamos, obviamente. Ahora somos la comida; su cultivo mimado, su comida predilecta.

     Con  una  pequeña  navaja  hace  una  ligera  incisión  en  la  piel.  La  sangre  mana,  todavía  no  está  listo. 
Deja que el líquido rojo llegue al suelo y nutra las raíces del árbol, para que crezca sano y fuerte.

     Así,  uno  a  la  vez,  prueba  cada  fruto,  buscando  el  espécimen  maduro  para  llevárselo  a  casa,  y 
devorarlo.  A  veces,  no  todo  el  cuerpo  ha  madurado,  así  que  corta  la  parte  que  ya  está  lista,  y  deja  el 
resto  colgando  del  árbol.  Algunos  de  nosotros  no  tenemos  brazos  o  piernas,  a  otros,  solo  les  queda 
medio torso; esos ya no gritan cuando la dríada prueba su carne con la hoja afilada.

     Yo tampoco grito. Llevo tanto tiempo aquí que he llegado a desearlo con todas mis fuerzas; con las 
que  me  quedan:  que  por  fin  sea  mi  turno  y  me  lleve  lejos  y  me  devore.  Lo  prefiero  antes  que 
permanecer  por  siempre  atado  a  este  árbol,  con  las  ramas  atravesándome  el  cuello  y  los  hombros, 
succionando mi vida, y secando mi sangre.

Eric Michel Villavicencio
CUBA
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Pero no hay nada que pueda hacer para acelerar dicho proceso. Solo 
me  queda  esperar,  esperar  y  sufrir  la  lenta  transformación  en  un 
caparazón de carne, hueco, listo para ser consumido.

     La dríada se coloca frente a mí. Me observa fijamente, nuestras 
miradas  se  cruzan,  pero  dudo  que  pueda  advertir  algo  en  mis  ojos 
muertos. Extrae la navaja de su funda, y con un tajo certero, hace una 
incisión en la planta de mi pie derecho; el pie que me queda.

     Siento el pinchazo, y luego un escozor, que no es insoportable, sin 
embargo. La sangre se filtra por la herida, y gotea, lenta y constante, 
hasta la tierra. Tendré otro día más de vida; de esta… espera infernal.

     No se inmuta ante el fracaso de la prueba. Escudriño su rostro: una 
piel  falsa, fabricada con ramas y raíces muy finas, le provee de una 
expresión  apacible,  vacía,  como  si  no  pensara  nunca  en  nada.  Sin 
embargo,  ver  ese  rostro  solo  me  infunde  tristeza,  no  ya  temor,  ni 
desesperación. Es muy tarde para eso.

     Este es el día a día de la dríada; y el de nosotros, los frutos, los 
prisioneros  del  árbol,  condenados  a  madurar  y  ser  devorados.  Me 
sorprende aún la capacidad de los humanos para adaptarse, incluso a 
esto.  Los  más  viejos,  como  yo,  apenas  cambian  sus  expresiones 
cuando  les  llega  el  turno,  y  ya  sean  elegidos  para  el  sacrificio  o  se 
decida que vivirán un día más, no se vislumbra en ellos nada más que el 
dolor de los cortes en la piel, e incluso eso ha desaparecido ya casi por 
completo.

     Se coloca la dríada frente a otro de los frutos, una que lleva mucho 
menos  tiempo  aquí.  Puedo  notarlo  en  su  rostro,  desesperado, 
compungido y seco.
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Últimamente  las  nuevos  maduran  muy  rápido.  Quizás  sea  el  miedo, 
que acelera el proceso. Nosotros los viejos, muchos estamos todavía 
más enteros y vivos que esos recién llegados. Pero a ella no le importa 
cuánto demore.

     Con la hoja aún manchada de mí, realiza un corte en la pierna del 
que  cuelga,  justo  sobre  la  rodilla.  Un  grito  azaroso,  varios  gemidos 
como reflejo, pero no hay sangre. No brota nada de la herida, ni una 
gota.

     El  prisionero no entiende lo  que esto significa,  pero el  resto ya 
sabemos lo que le depara, y nadie se sorprende cuando la dríada corta 
de nuevo su piel, esta vez en la otra pierna, y advierte que tampoco 
mana el líquido rojo.

     Después de esto, las cortaduras se suceden una tras otra, cada una 
acompañada por los gritos y estupores de la víctima. De abajo arriba, 
corta  sus  muslos,  su  abdomen,  su  pecho,  y  finalmente  hace  una 
incisión  en  la  piel  de  su  garganta,  no  muy  profunda,  pero  tampoco 
mana la sangre.

     Está condenado, pero su rostro apenas vislumbra dolor. A veces la 
ignorancia  es  buena.  Solo  grita,  solloza,  reza en alta  voz,  esperando 
que algún dios que no conozco le ayude. Si esa deidad quiere ayudarlo 
de verdad, entonces le provocará un desmayo de inmediato, para que 
no sufra lo que está por venir.

     Por  supuesto,  no  ocurre  nada.  Ninguna  alucinación  con  rostro 
brillante  y  palabras  bondadosas  lo  va  a  salvar;  ni  a  él,  ni  a  nadie.  La 
dríada es el verdadero dios de esta tierra; uno vengativo y hambriento. 
Somos el sacrificio.
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     Con algo de suerte, nuestras mujeres e hijos habrán escapado a 
tiempo,  al  advertir  que  ninguno  de  los  exploradores  y  cazadores 
regresó  de  la  travesía.  Ella  sabrá  cuidarse,  lo  sé;  no  me  preocupa 
realmente. Solo deseo terminar con todo de una vez.

     La  dríada  se  dispone  a  arrancar  el  fruto  de  la  rama.  Algunos 
prisioneros cierran los ojos. Podrán estar acostumbrados, pero aún les 
aterra lo que está a punto de ocurrir.  Temen ser ellos algún día, los 
que sean cortados por la dríada, y no por la daga.

     Yo, no.

     Mantengo la  mirada  fija,  quiero  verlo.  Un hombre  no  debe huir 
nunca, sino enfrentarse a sus demonios por sí mismo. Esta criatura es 
el  mío;  tuve  miedo  al  principio,  no  solo  manó  mi  sangre  aquellas 
primeras veces y nunca me perdonaré por abandonarme al terror y al 
desmayo. Por eso, ahora debo verlo,  debo soportarlo.  Si  no lo hago, 
¿quién recordará a esos pobres diablos que mueren entre los brazos de 
la  dríada,  asfixiados,  y  son  devorados?  No  queda  nada  de  ellos, 
excepto sus últimos momentos, guardados en el reflejo de mis ojos.

     ¿Quién me recordará a mí?

     La  criatura  extiende  sus  extremidades,  envuelve  los  brazos  de 
raíces,  que  parecen  débiles  como  algas,  alrededor  del  cuello  del 
hombre, y lentamente comienza a apretar. Al principio pareciera que 
nada  ocurre,  pero  en  poco  tiempo  se  ve  como  las  ramas  han 
comenzado  a  constreñir  su  garganta,  que  ahora  se  advierte  más 
delgada.

     El hombre lucha, solo un poco. 
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Remueve los brazos de forma infructuosa durante algunos segundos, 
pero enseguida se queda sin fuerzas, y los deja caer, como si hubiera 
perdido la capacidad de controlarlos.

     Su  cabeza  se  pone  roja,  y  los  ojos  luchan  por  escapar  de  las 
cuencas.  Ha dejado de forcejear,  y  de  su  boca  se  escapa un hilo  de 
saliva. Luego, una palidez cubre todo su cuerpo. La dríada aprieta más, 
y jala el tórax hacia abajo.

     De inmediato, el tronco se desprende del cuello, y en el árbol queda 
solo la cabeza colgando, como tantas otras, más viejas y demacradas, 
con los ojos bien abiertos y una expresión de terror.

     El resto, como si le hubiesen cortado los hilos a una marioneta, se 
desploma en el suelo, y se sacude un par de veces en acto reflejo. La 
dríada  se  apresura  a  recogerlo,  antes  de  que  las  raíces,  que  ya 
comienzan a extenderse sobre su piel, lo succionen por completo. Tras 
un corto forcejeo, no tiene más remedio que cortar una de sus piernas 
y dejarla para consumo del árbol. Recoge el resto, lo envuelve con sus 
brazos y lo arrastra en su camino de regreso.

     Comienza a alejarse. Por hoy, la pesadilla termina.

     ¿O quizás la verdadera pesadilla es la espera?

     De los frutos que quedamos en el árbol, algunos suspiran, aliviados, 
otros  se  alegran,  y una  pequeña  parte,  en  la  que  me  incluyo,  se 
muestran  indolentes.  Ellos  todavía  piensan  que  hay  esperanza,  aún 
celebran esta tortura y tienen fuerzas para dedicarse unas palabras de 
aliento. Pero yo lo sé: no hay una salvación real, ni una salida de este 
lugar, además de la muerte. De nada sirve esperar por un milagro.
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     Otro  día  más,  es  solo 
retrasar lo inevitable.

     La  dríada  se  ha  ido,  a 
consumir su fruto maduro, o a 
recoger  otros  frutos 
vagabundos  y  advenedizos  en 
las cercanías, que ocuparán las 
vacantes en las ramas del árbol, 
como las ocupamos nosotros en 
su momento.  Intentamos 
cazarla,  y  nos  convertimos  en 
su comida.

     Esos recuerdos han quedado 
atrás,  difusos,  perdidos.  Hace 
demasiado tiempo… No sé. No 
importa. A mí, y al resto, solo 
nos  queda  esperar,  un  día,  o 
una  semana,  o  un  mes  más, 
hasta que todo termine. Y será 
mejor.

CUENTO

Ilustración:
Fruto mutante 
(IA DREAM WOTO)
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Eric Michel Villavicencio Reyes. Nacido en el año 2000. Natural de Las 
Tunas. Estudiante de Ingeniería Informática en la Universidad de Las 
Tunas.  Han  aparecido  cuentos  suyos  en  internet  y  en  ezines  de 
factura nacional, como Ariete y Qubit.
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EN LAS 
ENTRAÑAS DEL 

MONSTRUO

     La  creencia  de  los  monstruos  y  criaturas 
extrañas  pueden  remontarse  desde  la 
antigüedad.   Muchos  podemos  recordar  al 
Minotauro,  las  quimeras,  a  Medusa,  el  temible 
Kraken y hasta los Nefilims.  Dentro del folclor 
europeo, encontramos a los trolls, las gárgolas, 
el  Centauro,  los  gólems,   elfos  y  como 
teriomorfo al temible Hombre Lobo. 

  Y  ya  entrando en territorio  Latinoamericano, 
nos  encontramos  con  el  Ahuizolt,  el 
Chupacabras,  el  Cadejo  y  hasta  los  temibles 
Nahuales;  terribles  brujos  con la  capacidad de 
transformarse  en  animales  o  fenómenos 
meteorológicos,  una  de  las  entidades 
teriomórficas  más  interesantes  de  la  época 
prehispánica  y  que  hasta  hoy  en  día  se 
preservan sus leyendas.

       En cualquier parte del mundo se hallan mito 
que  nos  describen  a  este  tipo  de 
monstruosidades y mucho más al ingresar a los 
diversos mundos de la literatura. Desde clásicos 
como  "La  Metamorfosis"  de  Kafka  hasta  los 
mundos ocultos y mutantes de China Miéville. 

"Entre  los  bosques  y  ciudades  abandonadas  tras  la  catástrofe,  se  esconden  bestias 
escalofriantes. Hombres que se convierten en animales y brujas que se vuelven bolas 
de fuego. Algunos surcan los cielos nocturnos y otras bajan de las montañas a cazar 
humanos.  Otros  simplemente  secuestran  a  pobres  ilusos  a  dimensiones  paganas, 
llenas  de  peligros  y  terrores.  Los  monstruos  reptan  desde  cualquier  ruina 
posthumana, desde cualquier vestigio antiquísimo, los monstruos yacen dentro de ti o 
de mí."

Ajedsus Balcázar Padilla 
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     Dentro  de  los  mundos  de  ficción  que  nos 
entregaron grandes autores del terror y horror, 
nos  dieron  a  conocer  una  amplia  gama  de 
monstruosidades.  Podemos  mencionar  algunas 
como  los inquietantes "Profundos"; seres mitad 
pez y mitad humano que fueron dadas a conocer 
en  la  célebre  novela  corta  de  H.P  Lovecraft 
titulada "La sombra sobre Innsmouth", los cuales 
habitan ocultos en el inhóspito pueblo. También 
podríamos  mencionar  al  terrible  espíritu 
monstruoso  del  "El  Wendigo"  descrito  en  la 
novela  de  Algernon  Blackwood,  donde  éstas 
criaturas   se  describen  como  gigantes,  muchas 
veces más grandes que un hombre, característica 
ausente en mitos de otros pueblos algonquinos. 
Cuando un wendigo devora completamente a una 
persona, su estatura crecerá proporcionalmente 
a la carne que ha consumido, por lo que nunca se 
verá satisfecho. 

     Y si vamos a un escalón más caótico, se puede 
mencionar al bestiario mutante que aparece en la 
novela  "La  Niebla"  obra   de  el  novel  escritor 
Stephen  King,  en  donde  una  sorpresiva  bruma 
llega a esconder distintos monstruos, unos más 
aterradores  que  otros,  absorbiendo  a  una 
localidad en un peligro latente ante la  aparición 
de éstas criaturas que bien podrían ser de otra 
dimensión,   tal  como el   gigantesco  Behemoth, 
que también aparece en el filme.
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     Otro  de  los  ejemplos  de  monstruos 
mutantes  y  en  mundos  extraños,  está  el 
caso del relato de "El jardín de Adompha", 
del  escritor  norteamericano  Clark  Asthon 
Smith, texto que incluye  una amplia gama 
de criaturas quiméricas dentro de lo  que  
conforma  el  jardín  secreto   del  rey  de 
Adompha,  creado  por  el  mago  Dwerulas. 
Quien mediante artimañas tanto mágicas y 
sacadas  de  una  biotecnología  morbida, 
existirán raíces voraces que se alimentan 
de  una  multitud  de  cadáveres  y 
extremidades;  incluidas  las  cabezas  de 
eunucos,  las  orejas  de  los  guardias, 
corazones  anónimos  y  torsos  y  ojos  aun 
parpadeantes  injertados  en  las  propias 
plantas. 
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     Aquí podriamos mencionar uno de los factores importante en 
esta nueva gama de criaturas, pues la recombinación de factores 
morfológicos dentro de la biología  es notable al utilizar este tipo 
de  seres,  que  más  allá  de  lo  terroríficos  que  son,  tienen  una 
configuración dentro de la naturaleza, dando a conocer emociones 
como el miedo ante organismos de difícil comprensión. 

     En donde según H.P. Lovecraft, «la emoción más antigua y más 
fuerte de la humanidad es el miedo, y el tipo más antiguo y más 
fuerte de miedo es el miedo a lo desconocido».
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     Según Gerardo Fernández y José Manuel Pedrosa, en el árticulo 
"Antropologías del miedo";  el miedo es, seguramente, inseparable 
de la experiencia de lo desconocido y, por tanto, de la necesidad de 
conocer, del ansia de adquirir cultura. Ligado a lo no conocido que 
habita dentro de nosotros, o a lo no conocido que acecha fuera, tras 
los  rostros  y  las  sombras  que  vemos,  que  entrevemos  o  que 
intentamos  escrutar  en  derredor  nuestro,  nuestro  miedo  nos 
vincula, sin duda, al miedo que en determinadas circunstancias (de 
peligro, de acoso) pueden llegar a sentir los animales (puesto que 
especie animal al fin y al cabo somos); pero también adquiere, entre 
los  seres  humanos,  dimensiones  y  matices  mucho  más  amplios, 
intensos y dramáticos que los del simple miedo animal: porque los 
miedos humanos echan fuertes raíces en la memoria, se expanden y 
ramifican  al  ritmo  exuberante  de  la  voz  que  crea  y  transmite  el 
rumor,  se  tiñen  de  los  estrafalarios  colores  del  arte;  hasta  se 
mezclan, en ocasiones, con el extraño caudal del amor.

     Esto es importante dentro de las historias de terror y horror, 
pues  un  ingrediente  esencial  para  a  darle  profundidad  a  los 
personajes es la implementación de este sentimiento tan primitivo 
como  esencial  para  escapar  del  peligro.  Pues  en  este  género,  la 
atmósfera y las emociones son tan cruciales para la narración como 
los personajes y la trama. El humano miedo se diferencia, en fin, 
del  miedo  animal  en  que,  a  veces,  busca  analizarse  a  sí  mismo, 
descender  a  lo  más  hondo  de  sus  criptas  oscuras,  explorar  su 
atormentada memoria, tentar hasta dónde llegan sus fronteras.
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     Dentro  de  la  literatura  podemos  encontrar  contrastes 
socio-filosóficos  de  la  concepción  del  termino  "Monstruo", 
podemos mencionar al cuento "El Huésped" de la escritora mexicana 
Amparo  Dávila,  en  donde  mediante  esta  criatura  extraña,  tipo 
primitiva  como  el  chimpancé,  y  agresiva  como  lo  son  algunas 
relaciones  personales,  nos  relata  este  acercamiento  al  terror 
doméstico, que si bien, sin tomar en cuenta a este ser oculto en el 
sótano,  podría  referirse  al  maltrato  doméstico  expresado por  el 
esposo  de  la  protagonista.  También  podemos  hacer  la  tan 
desgastada  referencia  del  racismo  que  tenía  Lovecraft  y  que 
recurrentemente demostraba en algunos de sus relatos, al hablar de 
tribus de seres y comportamientos hostiles. Existe una manera de 
exponer  una  denuncia  social  implicita  dentro  de  cierto  tipos  de 
cuentos de terror, y más al describir a éstos monstruos arraigados a 
lo peor de la naturaleza humana. 

     Aquí  el  autor Maynor Antonio Mora,  dentro del  artículo "Los 
Monstruos y la Alteridad" nos  dice que: dentro de estas ecologías 
míticas,  lo  monstruoso  deriva  de  lo  desconocido,  del  caos 
representado por el mundo exterior. En segundo lugar, deriva, como 
sanción social de la diferencia y, ante todo, de la ruptura del orden 
social / mítico. En ambos casos, el monstruo es fundante, al igual 
que  el  héroe  mítico  (fundador  originario  que  se  enfrentó  a  los 
enemigos,  a  las  potencias  negativas,  salvando  la  comunidad  o 
renovando su continuidad). 
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     Héroe y monstruo devienen antagonistas éticos en un mismo 
acto (percibido en un tiempo pretérito o actualizado como pa-sado 
activo), unidos en y por la estructura de la “ecología mítica”.

     Mora nos explica que: en las sociedades modernas complejas, las 
teogonías  sufren  procesos  de  desintegración  y  reintegración, 
consecuencia de la diferenciación y complejización de las funciones 
sociales.

     Frente a esta nueva condición social,  los héroes y monstruos 
persisten  como  simulacros  de  antiguas  restauraciones,  héroes  y 
monstruos enfrentados en infinitas batallas dentro de los canales 
mitológicos abiertos. Batallas que, no obstante, tienen más víctimas 
que nunca en la historia humana. En nuestras sociedades, los mitos 
remiten a imágenes. Amador supone que, tras todas las formas de 
conocimiento, subsisten “unidades elementales”, que él denomina 
“imágenes  mentales”  (Amador,  1999:  62-63),  las  cuales  pueden 
“traducirse  en  una  infinidad  de  lenguajes  pertenecientes  a  las 
diversas  formaciones  discursivas”  y  sirven  como  “la  estructura 
explicativa básica de la realidad”. 
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     Antiguos  mitos  de  monstruos  fueron  heredados  por  la 
antigüedad  occidental  al  “bestiario”  moderno  contemporáneo. 
Monstruos  de  todos  los  tipos,  más  aquellos  mitos  importados  de 
Oriente y África, viajaron en el tiempo y el espacio, para insertarse 
en  la  teogonía  occidental  moderna,  constituyendo  una  teogonía 
compleja  a  la  vez  que  feroz  y  detractora  de  la  alteridad.  Como 
veremos más adelante, esta estructura mitológica se enriqueció con 
los aportes de la ciencia, la literatura y el cine.

     En algunos casos, los monstruos constituyen meras herencias 
reconstruidas  en  el  imaginario  moderno.  Otros  son  productos  del 
todo  novedosos  de  la  cultura  occidental,  por  lo  que  no  pudieron 
haber surgido bajo otras condiciones históricas. Nuestra cultura es 
profundamente  mítica  y,  como  una  obra  barroca,  recargada  en 
exceso de criaturas monstruosas y espíritus inseguros.

     Es necesario resaltar tres hechos significativos relativos al papel 
de mito antiguo en la construcción del “monstruo moderno”.

     Es necesario resaltar tres hechos significativos relativos al papel 
de mito antiguo en la construcción del “monstruo moderno”. 
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     Maynor  nos  recalca  que  existen  tres  factores  dentro  de  la 
evolución de los mitos antiguos a la actual concepción del monstruo, 
en donde  es importante tener en cuenta para conocer el rumbo que 
tomaría en el futuro y frente a lo que sería las corrientes Weird y 
New Weird; subgéneros literarios que  retomarían una base antigua 
para proporcionar nuevas estéticas de lo monstruoso. 

     Primero, la fuerte tradición de las herencias griega y romana, la 
cual  será  retomada  en  el  Renacimiento  y,  de  ahí  en  adelante, 
impactará  el  desarrollo  de  la  teogonía  moderna,  así  como  de  los 
fuertes  componentes  cristianos  desarrollados  durante  la  Edad 
Media, centrados en la figura del monstruo capital: el demonio, y en 
sus diversos ayudantes y servidores.

     Segundo,  el  lento  cambio  de  una  teogonía  del  monstruo  de 
naturaleza  holística  (“ecología  mítica”),  hacia  la  configuración  de 
monstruos  específicos  e  individualizados,  y  de  cada  vez  más 
sistemáticos intentos de ubicación y recopilación de lo monstruoso, 
por  medio  de  los  denominados  “bestiarios”  y  otros  recursos 
taxonómicos. 

     Tercero, los procesos de descubrimiento geográfico, los cuales 
brindarán material fresco de “primera mano” a dichos bestiarios y, 
muy  pronto,  a  los  primeros  manuales  de  zoología  descriptiva, 
aunque  todavía  en  exceso  recargados  estos  por  la  fantasía,  la 
presencia del monstruo y el fraude.
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     La  primera  fuente  de  monstruos  míticos  renacentistas  y 
pre-modernos, es la teogonía griega. Dentro de esta casi siempre 
se señala “el origen” del monstruo. Así, la conjunción de la Tierra y 
Urano  (“dioses  primigenios”)  da  origen  a  los  Cíclopes  y  otros 
monstruos, que luego son lanzados a las profundidades de la Tierra. 
Entre  los  primeros  nacimientos  tenemos  el  de  Cronos,  hijo  de 
Urano,  dios-monstruo  que  “odiaba  a  su  loreciente  padre”,  al  que 
corta los órganos sexuales, lanzándolos a la Tierra (Hesiodo, 1968), 
fertilizándola una vez más, hecho que generará otros seres.

     La Noche pare a las deidades oscuras: Ker y Thánatos (ambas 
representan  a  la  Muerte),  el  Sueño,  la  Afección,  las  Parcas, 
Némesis  (la  Venganza  “celeste”  contra  la  trasgresión),  Eris  (la 
Discordia),  la  Vejez,  etcétera.  Diversos  monstruos  surgen  de  los 
ayuntamientos de las deidades y de los semidioses: las Harpías, las 
Gorgonas,  entre  ellas  Medusa,  Equidna  (mitad  ninfa,  mitad 
serpiente,  madre,  a  su  vez,  de  Gerión,  Cerbero,  Hidra,  Quimera, 
Esinge, y el león de Nemea) . Mientras, Cronos, el padre-tiempo, 
mata sus hijos conforme nacen,  hasta que es detenido y vencido 
por Zeus, su hijo “mejor dotado”.

ARTÍCULO 

EL AXIOMA No.7
Diciembre 2022

EL BESTIARIO ANTIGUO

63



@elaxiomarevista

     Los monstruos griegos son diversos, y se ubican dentro de un 
gran  esquema  mítico.  Este  es  el  caso  de  Caribdis  y  Escila, 
monstruos  referidos  por  Homero  en  La  Odisea.  En  las  peñas 
Erráticas, relata Homero, Odiseo (Ulises) se enfrente a Escila, “que 
aúlla  terriblemente,  con  voz  semejante  a  la  de  una  perra  recién 
nacida,  y  es  un  monstruo  perverso  a  quien  nadie  se  alegrará  de 
ver”,  ya  que  tiene  “doce  pies,  todos  deformes,  y  seis  cuellos 
larguísimos,  cada cual  con una horrible  cabeza en cuya boca hay 
tres  hileras  de  abundantes  y  apretados  dientes,  llenos  de  negra 
muerte”. En las Erráticas, Escila ataca, sin compasión alguna, a los 
marinos  de  los  barcos  que  se  atreven  a  ir  tan  lejos.  Quienes 
escapan de este monstruo, se enfrentan, entonces, a Caribdis, que 
durante  el  día  sorbe  seis  veces  agua  (con  todo  y  barcos)  y  la 
escupe después con furia destructora.

      En  los  relatos  griegos  de  marinos,  quien  sobrevivía  a  estos 
seres,  caso  de  Odiseo  y  Jasón  y  sus  Argonautas,  tenía  que 
enfrentarse, antes o después, a otros monstruos similares, ya que 
los monstruos constituían obstáculos variados y permanentes del 
periplo,  impuestos  por  el  Destino  como  pruebas  morales.  Entre 
esos monstruos, destacan las sirenas y las Gorgonas. “Las sirenas 
eran  ocho  hermanas,  hijas  de  Calíope –la  llamada  reina  de  las 
musas  por  los  poetas– y del  río  Aqueloo”,  quienes  cantaban con 
voces  hechizantes  para  atraer  a  los  marinos  (cf.  Antología  de 
leyendas universales, 1991: 50), y ahogarlos en sus islas e islotes; 
en este caso, la teogonía crea una visión maligna de lo femenino y 
la feminidad, muy marcada por cierto en el mito de Pandora como 
fuente femenina del mal.
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     Antonimo  Mora,  nos  da  mediante  este  paseo  mitológico,  el 
panorama  de  el  bestiario,  en  donde  un  monstruo  constituye  la 
“exacerbación  de  la  singularidad  individual  porque  detenta  la 
originalidad absoluta:  se  extingue  genéricamente  con  su  propia 
muerte:  cada  monstruo  es,  “fuera  de  serie”  o  “único  en  su 
género”.  Es  una  excrescencia  degenerativa,  y  un  producto  de  la 
naturaleza,  de  otro  modo  no  sería  posible  provocar  variaciones 
zoomóricas” (García, 2004a), por lo que no podría tener tampoco 
ningún efecto comunicativo en el sistema mítico.

     El monstruo está asociado a la idea de “catástrofe”, esto es, a 
una  singularidad  relativa  a  un  contexto,  a  un  lugar 
espacio-temporal.  “Katastrophé"  significa  originariamente 
inversión del curso consuetudinario de eventos, por tanto irrupción 
en la norma y transgresión / subversión de la regla”. No obstante 
esta  singularidad,  el  monstruo  premoderno  constituye  parte  de 
una totalidad dentro de la que cobra sentido: porque está inserto, 
como se  dijo  arriba,  en  la  naturaleza,  en  un  lujo  permanente  de 
significados atribuido a las cosas del mundo.
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     Hay  que  mencionar  sin  duda,  la  riqueza  del  bestiario 
prehispánico con la que tuvieron que enfrentarse los españoles al 
llegar al México Antiguo. Entre éstos, encontramos a los poderosos 
Nahuales,  brujos  con  la  capacidad  de  transformarse  en  algún 
animal, en fenómenos climatológicos y hasta en energía. Este es 
uno  de  los  ejemplos  más  cérteros  del  Teriomorfismo  en 
Latinoámerica. Pues hay que tener en cuenta que el teriomorfo, es 
ligado  a  la  teriantropía,  la  cual  es  la  capacidad  mitológica  de  los 
seres  humanos  para  metamorfosearse  en  animales  o  híbridos 
mediante el cambio de forma. Un fenómeno que se manifestó en 
otras latitudes del mundo. 

     Aquí  podemos  mencionar  el  grandioso  trabajo  que  realizó  la 
investigadora Carmen Leñero en su libro "Monstruos Mexicanos", 
pues nos da una amplia explicación de cada uno de las criaturas, 
seres  y  dioses  que  dominaban  a  México  desde  antes  de  la 
conquista española. Criaturas que hasta hoy en día, se preservan 
dentro  de  leyendas  y  mitos  a  lo  largo  de  todo  el  territorio 
mexicano, algunos de éstos, tal vez todavía existentes en vida en 
alguna región del país.
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     Carmen  nos  narra,  que  hace  casi  quinientos  años,  los 
conquistadores españoles llegaron con sus ideas y sus armas para 
imponerse  sobre  la  gente  que  vivía  en  estas  tierras.  Cada  grupo 
tenía sus ritos y dioses particulares -a menudo representados en la 
figura de una serpiente alada-, pero todo ello fue aplastado por el 
monstruo  conquistador:  un  militar  montado  en  su  caballo,  mitad 
hombre-mitad  bestia,  que  traía  un  dios  nuevo  y  disparaba  sus 
arcabuces de pólvora como eructos de dragón. El dragón de fuego 
venido de Europa luchó, pues, con la serpiente sagrada americana y 
aparentemente la venció.

Creencias  y  dioses  antiguos  tuvieron  que  refugiarse  bajo  tierra, 
vencidos, avergonzados, pero aún vivientes. Como ya nadie creía 
en ellas, ni tenía permiso de adorarlas, las deidades prehispánicas 
dejaron de ser “deidades” y se convirtieron en criaturas resentidas 
y temibles. Sí, más temibles de lo que jamás habían sido, porque 
ahora debían ocultarse y actuar fuera de la ley. Aunque se trataba 
de  creaturas  “irreales”,  es  decir,  nacidas  de  la  imaginación,  se 
volvieron  aterradoras  para  los  habitantes  nativos,  y  en  especial 
para  los  conquistadores  cristianos,  quienes  las  consideraron 
verdaderos monstruos, con su rebeldía feroz, su sed de sangre y 
de  venganza,  y  sus  extraños  atributos  animales,  humanos  y 
espirituales mezclados.
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     Leñero  nos  explica  que,  en  efecto,  una  criatura  se  vuelve 
“monstruo” cuando no se le puede clasificar ni  como persona, ni 
como  animal,  ni  como  dios,  por  ser  las  tres  cosas  a  la  vez.  La 
ciencia, desde hace siglos, ha construido una especie de cajonera 
mental para ordenar las cosas del mundo y de la naturaleza. 

     La cajonera está dividida en dos grandes secciones: la de los 
“seres  vivos”,  a  la  derecha,  y  a la  izquierda,  la  de  los  “seres  no 
vivos” -como las piedras, que a lo mejor están más “vivas” de lo 
que  parece-.  En  un  cajón  de  la  derecha  se  mete  todo  lo  que 
consideramos “plantas”; en otro, lo que consideramos “animales”, 
y  dentro  de  este  último,  en  otro  cajón  chiquito  pero  muy 
apreciado,  se  coloca  a  los  “seres  humanos”,  quienes  de  hecho 
pueden ser muy “inhumanos”. Luego tenemos otro cajón arriba, un 
cajón invisible donde clasificamos a los que consideramos “dioses” 
u  otros  seres  transparentes  (como los  ángeles  o  las  hadas),  que 
son inmortales por la pura razón de no ser
de carne y hueso ni estar encerrados en el Tiempo.

     Pues bien, un “monstruo”, dice Carmen, no cabe ni pertenece a 
ningún cajón, sino que anda por ahí suelto, haciéndonos dudar de 
nuestra  perfecta  cajonera  mental.  Es  al  mismo  tiempo  persona, 
bestia  y  espíritu  con  poderes  extraordinarios  (por  ejemplo:  una 
cabra  que  recita  hechizos,  un  reptil  que  vuela  y  desquicia  los 
vientos o una antigua diosa con dos cabezas de serpiente que llora 
sangre) y en esa combinación radica no sólo su “fealdad”, sino su 
carácter impredecible, sobrenatural, aterrador.
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     Más allá de  lo aterrador que puedan suponer éstas criaturas, 
también en la era prehispánica, muchos de ellos eran respetados y 
se les rendía tributo, dado a la preservación de algún ecosistema, 
según su cosmogonía. 

     Pues como nos comenta Carmen, los monstruos nos dan otro 
beneficio:  la  existencia  de  héroes  que  luchan  contra  ellos,  o  el 
simple  hecho  de  convertirnos  a  nosotros  en  pequeños  héroes 
cuando logramos vencerlos. Hay que considerar, además, que un 
monstruo tiene una parte mala y otra parte no tan mala o incluso 
benéfica (por eso tampoco cabe en el cajón del bien o en el cajón 
del mal). La serpiente Tsukán, por ejemplo, pese a ser tan colérica, 
es  guardiana  de  las  aguas  de  los  cenotes en  Yucatán.  Los 
chaneques  y  aluxes,  pese  a  ser  malévolos  hombrecillos  que 
espantan  y  secuestran  a  los  viajantes,  sirven  para  cuidar  las 
cosechas, conservar las buenas costumbres y mantener el respeto 
a  la  naturaleza.  El  nahual,  esa  criatura  espeluznante,  nos  da  a 
conocer,  sin  embargo,  las  zonas  más  secretas  y  aterradoras  de 
nosotros mismos.
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      Pasando desde los mitos antiguos, a las leyendas de las viejas 
culturas  de  cada  parte  del  mundo,  partiendo  de  los  conceptos 
primordiales, se manifiestan nuevas formas de lo monstruoso.

     En la sociedad moderna actual, las teogonías sufren complejos 
procesos de resemantización y refuncionalización social. Muchas de 
ellas responden, todavía, a teogonías clásicas o medievales en sus 
versiones más o menos originarias; otras, más bien, son inducidas 
por la literatura, la televisión, el cómic y el cine, hacia simbologías 
éticamente binarias, a la vez que ubicuas y descentradas, pero con 
impactos  políticos  obvios  en  la  cotidianidad  de  las  sociedades 
occidentales contemporáneas. 

     En  este  proceso,  se  dan  simplificaciones  de  lo  monstruoso, 
insertándolo dentro de estos códigos maniqueos de lo “bueno” y lo 
“malo”.  Fenómeno  inducido  por  la  literatura  ligera  de 
ciencia-ficción,  terror  gótico  y  policial  (y  sus  mezclas),  el  cómic 
estadounidense  de  mediados  del  siglo  XX,  y  el  cine  comercial  de 
horror. Luego, el monstruo pasó a ser representante, más bien, de 
las “sombras ambiguas”, ganando algún grado de humanidad. Como 
en  la  manga  y  el  hentai  japoneses,  donde  la  presencia  de  un 
monstruo,  hace  lícito  lo  pornográico  en  una  relación 
mujer/monstruo, frente a la ilicitud de una imagen que presente el 
coito mujer / hombre: el monstruo como puente en el simulacro de 
un  objeto  pornográfico  “real”.  Pese  a  la  renovación  teórica  de  lo 
monstruoso  en  el  cine  y  en el  cómic,  el  monstruo  ha  heredado, 
dentro  de  los  imaginarios colectivos,  “funciones  de  lo  maligno”  y 
representación  de  lo  negativo,  lo  oscuro,  lo  destructivo.  Siempre 
como antagonista del héroe.
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     Algo que es importante mencionar de este nuevo número de El 
Axioma, es sobre el contexto mutante entre el terror y horror, que 
es  desarrollado  en  cada  uno  de  los  cuentos  de  los   interesantes 
autores  que  nos  acompañan.  Desde  criaturas  que  podrían  ser  del 
folclor  de  alguna  región  inaccesible,  hasta  transformaciones  
monstruosas que llevarán de la mano al  protagonista al  desenlace 
más  caótico  y  extraño.  Es  en  esta  última  palabra,  en  donde 
aterrizan gran parte de éstos cuentos, en la llamada literatura "De 
Lo  Extraño",  de  la  época  pulp  de  Lovecraft  y  Asthon  Smith,  en 
donde se empieza a desarrollar el crecimiento del Weird Ficction y el 
New  Weird  actual,  instante  en  que  me  aventuro  a  decir,  que 
muchos de los cuentos incluidos en este número, pertenecen a esta 
nueva vertiente de lo extraño. 
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Los nuevos podrían preguntarse  esta cuestión, en lo que deberían 
retroceder  un  poco  entre  revistas  de  antaño,  para  conocer  su 
verdadero significado y donde esto supone, el pilar de lo surreal. 

     Entre finales del siglo XIX y comienzos del XX encontramos un 
cúmulo  de  escritores  más  o  menos  encolumnados  en  torno  a  la 
figura de H. P. Lovecraft pero también distribuidos en vertientes 
tan  diversas  como  las  de  William  Hope  Hodgson,  Fritz  Leiber  o 
Robert  Bloch.  Todos  estos  autores  hundían  sus  raíces  en  un 
romanticismo  fantástico  de  corte  gótico  ya  alejado  de  sus 
vertientes  clásicas,  tal  como el  de  las  obras  de  Poe,  Hoffmann  o 
incluso Novalis.
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     Dichos autores trabajaron dentro de los territorios del horror, el 
terror,  la  ciencia  ficción,  la  fantasía  y  el  realismo  mágico.  Sin 
embargo,  como  suele  suceder  con  todo  autor,  lo  que  más  nos 
interesa  de  ellos  es  cómo  utilizaban  aquellas  herramientas 
narrativas  dentro  de  un  estilo  más  amplio,  el  cual  poseía  ciertas 
características  argumentales  determinadas  y,  sobre  todo,  una 
cosmovisión  común  que  los  aglutinaba  bajo  el  término  Weird, 
traducido aquí como Extraño y/o Estremecedor.

    El  cosmos  que  contemplan  y  describen  estos  escritores  es 
infinitamente vasto tanto en tiempo como en espacio. Sus medidas 
son  astronómicas,  geológicas  e  hinduistas,  porque  todas  estas 
fuentes  contribuyeron,  desde  la  ciencia  hasta  la  mitología,  a  la 
configuración de un universo tan abrumadoramente inmenso que el 
hombre se ve aplastado ante su extensión espaciotemporal.
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     Actualmente existe una  explosión en este tipo de subgénero 
que  bien,  podría  consumir  a  los  demás,  aglutinándose  como  un 
"Monstruo literario",  en donde la combinación de la ciencia ficción, 
el  terror  y  la  fantasía,  nos  dan  apertura  a  mundos  cada  vez  más 
extensos, extraños y morbidos. Dentro de este número, tenemos 
exponentes  hispanoamericanos   interesantes,  que  espero  puedan 
conocer y disfrutar sus mundos.

     La escritora y crítica, Teresa Mira de Echeverria, en su artículo 
"New  Weird:  siempre  es  posible  otra  realidad",  nos  explica 
ampliamente lo que supone esta  nueva corriente de lo extraño. 

     Teresa nos indica que desde el punto de vista estilístico, y sin 
perder lo horroroso, es ahora la fantasía la que brinda más material 
al  New  Weird.  Pero  es  una  fantasía  subvertida  y  subversiva, 
totalmente  alejada  de  los  moldes  de  la  fantasía  épica  o  del 
tradicional cuento de hadas.

     El mundo sigue siendo inhumano pero ahora dentro de los límites 
de la propia sociedad, de sus ciudades y de sus idearios. Es más: a 
causa de estos.
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     Y es por eso que los cultores del New Weird suelen ser orfebres 
que  construyen  con  minuciosidad  y  preciosismo  barroco  casi 
obsesivo una realidad alterna que atraviesa la del lector una y otra 
vez sólo para poder abrir así las puertas de la posibilidad del cambio. 
De la idea de que otra realidad no sólo es posible, sino que existe. 
Una existencia invisible que puede deberse a una cortedad de miras, 
a la naturalización de lo que es cambiable o, como decía Ursula K. Le 
Guin  en  su  discurso  en  los  National  Book  Awards  del  2014,  a  la 
necesidad  de  la  resistencia  (“La  resistencia  y  el  cambio  muchas 
veces empiezan con el arte, y muy a menudo con nuestro arte, el 
arte de las palabras”).

     Las  monstruosidades  espeluznantes  son  otras:  sistemas  de 
castigos  que  convierten  a  seres  humanos  en  máquinas  o  bienes 
útiles,  ansias  de  lucro  ilimitados,  muerte  encarnada  en  el  control 
supremo por el miedo, hambre, ignorancia, odio…

     Y  en  medio  de  estas  dos  clases  de  monstruos  se  yergue  la 
maravilla: las costillas de un animal largamente olvidado y por entre 
las que crece un barrio con torres de seres voladores y sótanos de 
revolucionarios,  o el  límite de la  realidad en-sí  convertido en una 
frontera tangible más allá de los rieles de un tren, o la inocencia de 
un  movimiento  eternamente  fijo,  o  las  muchas  magias  líquidas 
bullendo  mezclada  en  un  río  alquitranado,  o  la  espada  que  puede 
esgrimirse ante toda posibilidad al mismo tiempo.

     Esas también son monstruosidades, ¿o no? Bueno, todo depende 
de  en  qué  punto  de  la  ciudad  nos  encontremos,  o  de  cual  ciudad 
elijamos (aunque se  trate  de la  misma ciudad),  o  de  qué lado del 
espejo habitemos.
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     Dentro de la explosión de nuevos autores representativos del 
New  Weird,  nos  encontramos  a  las  obras  del  aclamado  China 
Miéville,  quien  es  mencionada  por  el  investigador  Chessil 
Dohvehnain en su artículo "Bizarro y New Weird 101: ciencia ficción 
extraña, fantasía oscura y horror transgresor". 

     Durante  la  primera  mitad  de  la  década  de  los  2000,  se  hizo 
evidente que China Miéville no estaba solo. Escritores como Paul Di 
Filippo  (The  Steampunk  Trilogy,  1995),  o  la  escritora  K.  J.  Bishop 
(The Etched City, 2003), Michael Cisco (The San Venificio Canon, 
2004),  Jeffrey  Ford  (The  Beyond,  2001)  además  de  Jeff 
Vandermeer  (City  of  Saints  and  Madmen,  2003)  comenzaron  a 
consagrar  proyectos  que  se  habían  gestado  durante  la  década  de 
1990 generando una revolución.

     Así, el género se caracterizó como una ficción que subvertía las 
ideas romantizadas de la fantasía tradicional optando por la elección 
de modelos realistas complejos del  mundo como punto de partida 
para combinar elementos de la fantasía, la ciencia ficción y el horror 
transgresor o visceral para desarrollar un estilo y voz propios. Otro 
componente explícito quizá también fundamental del New Weird es 
su  sensibilidad  para  con  los  problemas  sociales,  económicos  y 
culturales  del  mundo  contemporáneo  que,  de  alguna  manera, 
afianzan una perspectiva  política  de disgusto para  con el  sistema 
capitalista y lo que representa.
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     Chessil nos explica, que esa clase de extrañeza multiplicada por 
cáncer es lo que caracteriza al género Bizarro que surge de manera 
paralela al New Weird. Según Rose O´keefe de Eraserhead Press la 
diferencia  entre  ambas  narrativas  extrañas  reside  en  un  par  de 
cosas:  primero,  en  que  el  New  Weird  se  configura  como  una 
literatura de ficción especulativa de vanguardia con una inclinación 
literaria,  mientras  que  el  Bizarro  plantea  argumentos  extraños  y 
surreales sin pretender ser un alto arte o literatura pretensiosa. En 
otras palabras, solo busca entretener a través de su locura.

     Los  monstruos  cambian  el  mundo  y  al  ser  humano.  Son  la 
materialización de una realidad alterna que desfigura para siempre 
lo que llamamos normal.

     En un relato New Weird subyace la idea de que nada es “natural” 
en  la  humanidad.  Que  las  cosas  no  son  decretadas  ni  divina  ni 
racionalmente  de  una  vez  y  para  siempre.  La  locura  es  parte  del 
orden lógico de las urbes, lo mágico se une a la ciencia ficción para 
mostrar  que  la  ciencia  es,  como  decía  Popper,  necesariamente 
falsable  si  es  que  quiere  aspirar  a  ser  ciencia  y  no  dogma.  Y  los 
dogmas, bueno, los dogmas son la antítesis de este movimiento.

     El  monstruo  es  la  visibilización  de  la  no-naturalidad,  de  la 
no-certeza, de la no-inevitabilidad del orden humano.
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     Después  de  todo  este  viaje,  a  través  de  las 
diversas conceptualizaciones de lo "Monstruoso". 
Podemos  aterrizar  en  los  cuentos  que  engloban 
este  número:  tal  como  los  árboles  mutantes  de 
Eric  Michel,  las  metamorfosis  errática  de 
"Calcium"  con  Adriana  Leteechipia,  el  acoso  de 
criaturas  extracorporales  de  Eduardo  Honey, 
hasta los monstruos prehispánicos dentro de los 
relatos  de  Romeo  Marmol y  Kenny  Alcántara. 
Además  de  las  mutaciones  horrorosas  en  el 
cuento  de  "Pizza  no  tiene  cuerpo"  y  las 
transformaciones  en  "Los  cantos  de  la 
metamorfosis" el cual abre este número. 

     Son muchas las referencias que se extienden 
en  las  páginas  de  El  Axioma  #7,  que  podremos 
encontrar  muchas  referencias  a  los  autores  de 
añtano y hasta los contemporáneos. Sin duda, que 
sirva  todo  lo  explicado  en  este  artículo,  para 
comprender  las  riendas  del  bestiario  de  éstas 
monstruosas páginas.    
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LA ESTIRPE
DEL JAGUAR 

No  debería  de  maldecir  la  privilegiada  oportunidad  de  haber  desenterrado  la  Huaca  Sangrienta.  No 
sería  justo  porque  gracias  a  ella  he  podido  contemplar  parte  de  los  horrores  que  atormentaron  a 
nuestros ancestros. Tal vez fueron los dioses olvidados de los moches, o los apus vencidos de los incas, 
quienes decidieron revelarme los secretos de los hombres jaguar.

     A pesar de que la existencia de los yaguamorfos ha sido relegada al exclusivo campo de los mitos y 
cuentos  de  fantasía,  debo  de  asegurar  con  estremecimiento  que  estas  criaturas,  capaces  de 
transformarse  en  monstruos  felínicos,  no  son  simples  quimeras  literarias.  Sé  que  muchos  podrán 
cuestionar  mis  últimas  palabras,  acusándome  de  sensacionalista,  mentiroso  o  fanfarrón;  pero  yo  he 
vislumbrado el terror salvaje que son capaces de desatar los antiguos yaguamorfos, bajo un sangriento 
costo. Por eso no tengo otra opción más que ratificar su existencia mediante este texto.

     En estos momentos, en que todavía me recupero de las lesiones que aquejan a mi cuerpo, continúo 
buscando  respuestas.  Todavía  sigo  desentrañando  los  misterios  de  la  antigua  estirpe  de  los  hombres 
jaguar. Todavía vigilo por las noches tratando de evitar que esas criaturas malignas sacien su hambre 
de carne humana.

     Todo inició con el hallazgo casual de un trozo de muralla roja sobresaliendo en el desierto. Hace mil 
quinientos años, los antiguos moches, habitantes de las costas del norte del Perú, alzaron majestuosas 
construcciones  hechas  de  adobe  y  quincha.  Su  arquitectura  abarcaba  diversos  tipos  de  fortalezas, 
ciudades y huacas. Una de estas fue la siniestra Huaca Sangrienta.

     Al  igual  que  muchas  construcciones  preincaicas,  la  Huaca  Sangrienta  sufrió  el  fenómeno  del 
arenamiento.  Durante  quince  siglos,  había  permanecido  enterrada  bajo  los  desiertos  milenarios  que 
vieron  caminar  a  los  moches  en  su  pasado  apogeo.  La  huaca  quedó  sepultada  bajo  un  montículo  de 
tierra de modo tal que convenció a generaciones de que aquella era solo una de las muchas montañas 
que se alzaban en el desierto de Colcanang.

Kenny Alcántara 
PERÚ 
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     Pocos se atrevían a caminar por allí,  pues los norteños tenían la 
creencia de que la región estaba embrujada, que de noche espíritus y 
demonios  gruñían  amenazas  a  la Luna y  que quien surcase por  esos 
senderos  terminaba  enloqueciendo.  Incluso  los  animales,  por  alguna 
razón,  evitaban  aquel  desierto.  Por  décadas,  ningún  transeúnte 
ocasional  sospechó  que  el  montículo  era  la  evidencia  de  que  los 
antiguos dioses,  temerosos de la  estirpe del  jaguar,  habían decidido 
mantener encerrado al mal bajo la arena.

     Una  mañana  me  convocaron  a  una  oficina  municipal  y  se  me 
propuso el estudio de los pequeños restos arquitectónicos. No voy a 
exaltar  mi  nombre,  pues  apenas  soy  conocido.  Si  se  me  propuso  y 
asignó  el  desentierro  fue  por  dos  razones  ajenas  a  mi  talento  o 
experiencia.  La  primera  era  porque  se  consideraba  que  las  ruinas 
formaban parte de una simple construcción de poca trascendencia, por 
lo que no era necesario llamar a alguien de renombre. La segunda era 
porque soy un hombre adinerado, heredero de una empresa dedicada a 
la construcción y venta de departamentos. Tengo toda la maquinaria 
necesaria  para  el  retiro  rápido  de  la  arena  —volquetes,  tractores, 
grúas—, así como todas las herramientas adecuadas para el retiro de 
cerámicas  y  huesos  —badilejos,  brochas,  paletines  y  piquetas—.Por 
supuesto,  poseo  también  el  conocimiento  sobre  los  cuidados  que 
requieren las excavaciones arqueológicas.

     Tras la firma de algunos papeles de autorización y otros acuerdos 
un tanto cuestionables, me puse manos a la obra. Seleccioné a cuatro 
de mis mejores colaboradores, Cachaco, Jairo, Gerardo y Leonardo, y 
les ordené mantener nuestras operaciones en total reserva. 
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     Llegamos al desierto de Colcanang y luego de un análisis del terreno 
intuí que lo que estábamos por destapar era mucho más que un simple 
muro. Todo indicaba que se trataba de una pequeña construcción en 
forma de U, así que les avisé que sería necesario asentarnos allí por 
unas semanas. Fueron días de trabajo arduo bajo el inclemente calor 
desértico. Cerca de las ruinas, alzamos cinco habitaciones individuales 
de  madera  para  dormir  allí  el  tiempo  que  durara  la  excavación. 
Retiramos la arena con cuidado evitando estropear la huaca enterrada.

     Cuando destapamos el primer muro de las ruinas enterradas por 
completo, los miembros de mi equipo quedaron maravillados por el arte 
desplegado en él. Los tres metros de altura y ocho de largo contenían 
escenas sangrientas de enfrentamientos y toma de prisioneros, algo 
común  entre  los  antiguos  moches.  Las  pinturas  en  altorrelieve  de 
ambas caras sugerían mucha angustia en los capturados e incluso se 
mostraban  actos  de  suicidio  de  parte  de  los  apresados.  A  mí  me 
extrañaron estas representaciones por ser una temática poco común 
en el arte de los pueblos precolombinos.

     Días después, desenterramos la segunda muralla de la huaca. En las 
pinturas de la superficie interna de esta, los prisioneros representados 
en  el  primer  muro  ahora  eran  trasladados  ante  un  espantoso  y 
corpulento hombre con colmillos y garras de felino, un personaje al que 
catalogué  como  el  Monarca  yaguamorfo.  La  representación  de  este 
hombre monstruoso me hizo recordar al dios moche Aia Paec, aunque 
difería  de  este  por  su  tamaño  y  aspecto  mucho  más  bestial.  El 
monstruo de la  muralla  poseía  un ojo claramente más grande que el 
otro,  su  pelaje  era  del  color  de  la  sangre  seca  y  sobre  él  se 
desperdigaban manchas con forma de rosas negras. 
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     El  Monarca  yaguamorfo  era  un  devorador  sanguinario  de  los 
vencidos. Daba igual si se trataba de adultos o niños pequeños: todos 
eran parte de su alimento y en las pinturas de la cara posterior podía 
verse cómo los devoraba salvajemente.

     El tercer y último muro mostraba hechos aún más abominables. En 
la cara interna, los moches habían dibujado seres similares al Monarca 
yaguamorfo,  pero  de  menor  tamaño.  A  semejanza  de  este,  estos 
hombres  bestia  poseían  colmillos  y  garras  de  felino,  pero  estaban 
desprovistos de pelaje. Estas criaturas diabólicas, a los que catalogué 
en conjunto como la estirpe del jaguar, jugueteaban con montículos de 
miembros  y  órganos  humanos:  brazos,  piernas,  cabezas  y  hasta 
corazones. Un par de ellos jaloneaba las vísceras de un hombre y otro 
par competía en un lanzamiento de cráneos. Eran la blasfema progenie 
del  Monarca  yaguamorfo,  producto  de  su  hibridación  con  mujeres 
humanas, según las representaciones externas del mismo muro.

     —Tranquilo —me había dicho Cachaco, cuando me encontró solo a 
primeras  horas  de  la  mañana,  observando  con  preocupación  las 
pinturas  siniestras.  Aquella  mañana,  como  todos  los  días  se  había 
rasurado las sienes al ras—. No pasa nada, son las películas de fantasía 
de su época. Los norteños tenían mucha imaginación. 

     Pero algo no andaba bien para mí. Algo me decía que aquello no era 
simple  fantasía  y  eso  me  turbaba.  Sin  embargo,  no  lo  sugerí  a  mis 
trabajadores, pues no quería que me tomaran por loco o estúpido, y 
peor aún, no deseaba que aflorara en alguno de ellos la superstición y 
se marcharan. 
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     Luego  de  casi  un  mes  de  excavaciones  y  anotaciones,  la 
construcción quedó completamente al descubierto y casi lista para ser 
exhibida. La edificación estaba constituida por una diminuta pirámide 
escalonada e irregular que se alejaba bastante del estilo arquitectónico 
mochica;  y  una  plaza  frente  a  esta,  en  la  que  se  alzaban  las  tres 
murallas  rojas  de  adobe  rodeando  un  monolito  negro.  Este  último 
estaba cubierto de una iconografía que por momentos me hizo pensar 
en otra cultura, una oscura y desconocida.

     De todo lo desenterrado, la presencia de la gigantesca piedra en 
medio  de  las  murallas  no  dejó  de  inquietarme.  El  monolito  de  tres 
metros  de  altura  era  un  cubo  de  cortes  perfectos.  Me  estremecía 
pensar en cómo la habían colocado, ya que la única forma coherente 
parecía ser habiéndola soltado desde una gran altura. Esta teoría era 
respaldada por las imágenes dibujadas en un grupo de cerámicas que 
yo mantenía ocultas de mis trabajadores. En ellas, se mostraba a unos 
ornitomorfos —hombres pájaro con cabezas de pelícanos, guanayes y 
gaviotas—  colocando  el  bloque  desde  los  cielos.  Según  las  mismas 
cerámicas,  bajo  dicho  monolito  existía  un  sótano  conteniendo  una 
enorme  botella  escultórica  con  la  forma  del  sanguinario  Monarca 
yaguamorfo. 

     La curiosidad me quitó el sueño. Quería saber si lo que se sugería 
en  los  recipientes  era  real.  Como  todo  arqueólogo,  anhelaba  ser  el 
autor  de  un  descubrimiento  inusitado,  uno  que  revolucionara  la 
historia.  La  Huaca  Sangrienta  de  por  sí  ya  era  singular,  pero  una 
cerámica gigante lo sería mucho más. En mis reflexiones nocturnas, 
me llegué a plantear la posibilidad de que realmente los ornitomorfos 
eran quienes habían colocado el monolito mediante alguna tecnología 
aérea desconocida. ¿Acaso esos hombres pájaro habían existido?
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     Finalmente, me decidí. Cometería algo imprudente que me podía 
costar  mi  carrera  profesional.  Bajo  un  acuerdo  que  prefiero  no 
mencionar,  convencí  a  mi  equipo  de  que  dinamitaran  la  piedra  con 
mucho cuidado, de modo que solo se rompiese una parte de ella y que 
se comprometieran a declarar el suceso como parte de un accidente. 
La  idea  era  formar  una  pequeña  abertura  por  la  cual  ingresar  al 
supuesto recinto subterráneo. Fue un grave error:  ahora comprendo 
que debí de dinamitarlo todo en aquel momento.

     La  explosión  nocturna  se  escuchó  a  varios  kilómetros.  Para  mi 
sorpresa,  la  piedra  apenas  sufrió  daño.  Sin  duda  se  trataba  de  un 
mineral  sumamente  resistente.  Cuando  retiramos  el  fragmento 
desprendido descubrimos que, efectivamente, bajo el monolito había 
un salón similar a una tumba de la cultura Paracas.

     —Tenemos  más  dinamita  —me  informó  el  pelado  Cachaco—.  ¿La 
traemos, jefe?

     —No,  no  es  necesario  —repuse—.  Tenemos  el  espacio  suficiente 
como  para  descender  sin  dificultades.  Vamos  a  ingresar  con  una 
escalera. Guarden la dinamita afuera.

     Lo que encontramos bajo la roca fue más de lo que esperaba. El 
salón tenía unas murallas de piedra ancha, lo suficientemente grandes 
como para sostener al monolito. Junto a una de las paredes estaba la 
cerámica escultórica del monstruo: una colosal representación diabólica 
del antropófago, recubierta de adornos de oro.

     —Oro brujo —comentó Gerardo, mientras examinábamos la vasija de 
dos  metros  de  altura.  Era  la  primera  vez  que  yo  escuchaba  dicho 
término.
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     —¿Qué quieres decir? —le pregunté.

     —Mire, brilla de forma rara —intervino Leonardo—. Los huaqueros 
creen que es oro encantado. Quien lo encuentra está destinado a morir 
de forma horrible, pero yo no creo en esas cosas. Debe de haber una 
explicación racional para su brillo.

     Era  cierto,  los  adornos  de  oro  tenían  un  brillo  ligeramente
fantasmal. Analicé el huaco y me sorprendió otro detalle. La cerámica 
gigante  llevaba  un  tapón  de  oro  en  el  pico.  ¿Un  huaco  sellado?  Me 
pregunté qué podría contener dentro, mas no me atreví a destaparlo. 
Hubo  una  fuerza  que  me  detuvo.  Tal  vez  los  viejos  apus  temerosos 
retuvieron mi curiosidad.

     Al  día  siguiente,  trasladé  más  cerámicas  documentales  a  mi 
camioneta personal: vasijas aberrantes y huacos retratos donde había 
horribles  representaciones  de  humanos  deformes  con  rostros  de 
jaguar.

     Acaecida la noche, tuve una violenta pesadilla. En ella, algo tomaba 
posesión de mí. Mis brazos se hincharon y me crecieron garras. De mi 
boca  brotaron  colmillos  largos,  mientras  que  mis  mandíbulas  se 
ensancharon hasta formar un hocico. Perdí la capacidad de hablar. Bajo 
este aspecto, recubierto de un pelaje oscuro y moteado, abandoné el 
sótano. Estaba hambriento, muy hambriento, con un apetito propio de 
un estómago que no había recibido alimentos en siglos. Me interné en 
el campamento en busca de carne y entonces encontré a Cachaco.

     Una voz me preguntó si  me encontraba bien,  me dijo que había 
gritado  horriblemente  mientras  dormía.  Yo  me  incorporé,  tomé  mi 
arma y apunté a la entrada. 
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     Vi mis manos, aún seguía siendo un humano. Era un alivio saber que 
todo había sido un sueño. 

     Cachaco se encontraba de pie en la puerta de mi habitación, sereno, 
ileso,  sosteniendo un cincel  en la  mano derecha y una linterna en la 
izquierda. Bajé el arma al reconocer a mi amigo. Había olvidado trancar 
mi puerta. Me levanté para hacerlo y cuando me aproximé a ella me 
dio la impresión de que esta presentaba algunos rasguños. Observé la 
madera en silencio sin comentarle mis impresiones a mi trabajador. No 
parecían ser las huellas correspondientes a un cincel. Más parecían ser 
marcas hechas por una criatura como aquella en la que me transformé 
en mi sueño, fantaseé.

     —Perdone  lo  del  cincel.  Estaba  patrullando  y  con  sus  gritos  creí 
conveniente improvisar un arma aparte del  revólver —me dijo, al  ver 
que  no  retiraba  mi  vista  del  objeto—.  Pero  ya  que  todo  va  bien,  me 
retiro, jefe. 

     Agradecí la preocupación y lo despedí.

     Regresé a mi cama y traté de dormir, pero un impulso demoniaco 
me hizo levantar de nuevo, empuñar una linterna y dirigirme a la sala 
inferior de la huaca. Abandoné la casa de madera y caminé en busca 
del hombre jaguar. Quería verlo. 

     La estatua de cerámica de la criatura monstruosa permanecía bajo 
el  monolito  azabache.  Bajé  las  escaleras  y  me  acerqué  a  ella  para 
contemplar una vez más su maligna belleza. Gigantesca e intimidante, 
era  una  obra  maestra  de  la  cerámica  y  la  orfebrería.  El  collar  que 
ostentaba, una combinación de oro, plata e incrustaciones de piedras 
preciosas, centelleó con la luz de mi linterna. 
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     Sin embargo, hubo algo que me llamó la atención y era que faltaban 
algunas  piezas  del  collar.  Alguien  había  arrancado  algunas  de  sus 
incrustaciones  de  oro  y  turquesas  durante  la  noche.  Me  estremecí 
cuando descubrí que la tapa de la botella también había sido retirada.

     Las huellas casi imperceptibles de unas botas grandes en el suelo y 
el  cincel  en manos de Cachaco me hicieron comprender  quien era  el 
ladrón. Lo maldije en voz baja y regresé a mi habitación. Por la mañana 
me las arreglaría con el ladrón.

     Muchos  golpes  en  la  puerta  interrumpieron  mi  nuevo  descanso. 
Sobresaltado, cogí mi arma y pregunté quién era. Eran Jairo, Gerardo y 
Leonardo.  Cuando  los  hice  entrar  me  dijeron  con  angustia  que  no 
podían dormir. Estaban teniendo descabelladas pesadillas colectivas y 
sospechaban  que  un  ser  diabólico  estaba  merodeando  fuera  de  las 
habitaciones. Gruñidos y gritos inhumanos similares a alaridos fueron 
los detonantes para que fueran a buscarme. Según ellos, Cachaco no 
estaba, había desaparecido y temían que los alaridos fueran de él.

     Pero  sus  comentarios  se  cortaron  cuando oímos  un grito  en  los 
exteriores. Nos pareció reconocer la voz de Cachaco pidiendo ayuda. El 
ladrón, pensé. Con el  revólver en la mano, salí  de la casa de madera 
secundado por mis hombres.

     Afuera, de manera imprevista, Jairo lanzó un chillido de espanto y 
algo  enorme  y  peludo  se  abalanzó  contra  Leonardo.  El  corto 
enfrentamiento  terminó  en  un  sonido  acuoso  provocado  por  los 
colmillos de un hombre jaguar desgarrando la garganta de Leonardo y 
un fallido disparo de mi parte.
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     El monstruo con dientes de sable que nos atacaba a la intemperie 
alcanzó a Jairo. Se trataba del propio Monarca yaguamorfo en carne, 
pelo y hueso. Sujetó la cabeza de Jairo, rodeando su cuero cabelludo 
con  sus  largos,  filudos  y  robustos  dedos.  Un  segundo  después  y  el 
puño  del  monstruo  se  había  cerrado,  reventando  la  cabeza  de  mi 
compañero. Los dedos del yaguamorfo se habían juntado hundiendo el 
cráneo  hacia  su  interior.  La  sangre  manó a  chorros  del  cerebro 
aplastado de Jairo mientras Leonardo agonizaba sobre el suelo con la 
garganta  destrozada.  Ahora  la  bestia  se  lanzó  contra  Gerardo.  Mi 
corpulento trabajador no se acobardó, lo encaró y clavó un machete en 
el hombro del yaguamorfo, pero el dolor no parecía formar parte del 
sistema nervioso de la bestia.

     En ese momento supe que lo mejor era huir y tratar de salvar mi 
vida.  Abandoné  a  mi  amigo.  Corrí  a  gran  velocidad  sobre  la  arena, 
ignorando los aullidos dolorosos de Gerardo. Si me hubiese quedado un 
segundo más, sin duda alguna, estaría muerto.

     En el terreno abierto del desierto sería presa fácil, así que fui por 
mi  camioneta  y  maniobré  de  forma  rápida.  Es  increíble  como  los 
reflejos son tan útiles en momentos donde nos debatimos entre la vida 
y la muerte. Regresé con el auto a la Huaca Sangrienta. Iba a ponerle 
fin  a  todo.  Cuando  la  bestia  vino  en  pos  de  mí,  tal  como  lo  había 
esperado,  yo  ya  había  encendido  la  mecha  lenta  de  la  dinamita 
sobrante que habíamos dejado en el exterior de la construcción.

     La huaca estalló en mil pedazos y el fuego se elevó muchos metros 
hacia el cielo. 
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     Mi camioneta se tambaleó y yo fui herido también, los vidrios de 
las ventanas reventaron y cayeron sobre mí diversos fragmentos de 
piedra y madera, pero logré escapar.

     Días después, cubierto por una decena de cortes profundos, declaré 
ante  las  autoridades  que  la  explosión  había  sido  accidental.  De  mis 
trabajadores  nunca  me  preguntaron  nada,  pues  desconocían  sus 
identidades reales y su participación en el suceso. Sus cadáveres jamás 
fueron  hallados,  algo  extraño  que  vengo  investigando  por  cuenta 
propia.  De la  Huaca  Sangrienta  solo  quedaron escombros  de  los  que 
apenas  puede  distinguirse  algo.  Desde  entonces,  sigue  allí, 
nuevamente olvidada, esperando que la naturaleza la cubra bajo otro 
arenamiento.  Pero  yo  vuelvo  en  las  noches  a  ella  empuñando  una 
escopeta, en busca de pistas. Mi alma aún busca redimirse cazando al 
terror antiguo que desenterré sin querer. 

     Durante  estos  catorce  años,  el  monstruo  ha  dejado  un  rastro 
criminal por donde pasa. En los diarios se menciona de vez en cuando la 
desaparición de alguna persona cerca del desierto de Colcanang. Esos 
secuestros,  aparentemente  desvinculados,  son  obra  del  Monarca 
yaguamorfo.  Libre  y  hambriento,  está  formando  una  nueva  estirpe. 
Aún no sé cómo encontrarlo, pero confío en que estas cerámicas me 
ayudarán  a  dar  con  su  guarida,  antes de  que  su  progenie  alcance  la 
edad adulta y suframos su salvajismo. 

     Hace  una  semana  obtuve  una  pista  valiosa.  Una  cámara  de 
seguridad captó a una criatura humanoide, robusta, de pelaje guinda y 
ojos disparejos devorando a un hombre en un grifo. 
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Llevaba  un  cinturón  del  que 
colgaba  una  cabeza  humana, 
una con las sienes rapadas al 
ras.  Veo  que  la  explosión  le 
voló un brazo al Monarca. Lo 
lamento,  amigo  Cachaco, 
pero  agradezco  que  hayas 
sido  tú  quien  en  su  avaricia 
destapó  la  cerámica,  de  lo 
contrario,  tal  vez  sería  mi 
cabeza  la  que  estaría 
colgando  de  la  cintura  del 
yaguamorfo.
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Escritor  y  docente  de  nacionalidad  peruana.  Sus  primeros  trabajos 
fueron  colaboraciones  para  universos  de  fantasía  ajenos.  Ha  sido 
publicado  y  finalista  en  concursos  organizados  por  marcas  como 
Editorial  Cthulhu,  Editorial  Pandemonium,  Revista  Zoomplante, 
Editorial Speedwagon MediaWorks, Instituto Océano Pedro Peralta y 
Barnuevo y el club Sinopsis. 

Es  campeón  en  el  torneo  literario  del  club  El  Reino  Olvidado  2022. 
Dirige  Kanon  Editorial  donde  participa  como escritor,  compilador  e 
ilustrador de seis antologías dedicadas a la fantasía, ciencia ficción y 
terror. Actualmente, trabaja en la ANTOLOGÍA 22–1: MAGOS Y
BRUJAS/MUTANTES EXTRAÑOS y en un tomo sobre dragones.
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EL HERALDO
DE LA PESTE

Los cuerpos se apilan por centenares, la peste se ha extendido a tal magnitud que se han improvisado 
fosas al sur de la ciudad. Zanjas semiprofundas que se llenan con toneladas de cal para que el líquido 
aceitoso  que  chorrean  los  cadáveres  por  todos  los  orificios  del  cuerpo  no  se  disperse  más  y  el  olor  a 
descomposición se contenga. 

     Muchos aseguran que es su culpa, pero no entienden que él ya no tiene una mente propia. 

     Puedes acusarme de justificarlo, pero antes debes saber que incluso antes de nacer, él ya estaba en el 
lugar incorrecto, en el momento incorrecto y en las manos de las personas incorrectas. Todo en su vida 
estaba mal desde el principio. La razón no es clara, tal vez nació bajo el arcano equivocado, uno que le 
traería mala fortuna a donde fuera, o quizás la combinación genética que lo conformó era catastrófica. 
De cualquier forma, él solo podía ser una cosa y en eso se convirtió.

     Probablemente me preguntes cómo puedo contarte esta historia con tanta seguridad. Pues bien, es 
porque  yo  estuve  ahí  desde  el  comienzo.  Verás,  yo  soy  las  calles  que  él  recorrió  día  con  día  mientras 
crecía, la naturaleza urbana que lo crio cuando su madre verdadera, cansada y triste por lo difícil que 
era  su  vida,  nunca  se  interesó  en  él,  tanto  así  que  cuando  una  rata  se  subió  a  su  cuna  para 
mordisquearle los deditos de los pies nadie lo ayudó hasta que ya se había comido tres.

     Su madre fue sólo el primer eslabón de una cadena de deprivaciones, maltratos y pobreza en todos 
los  sentidos  imaginables,  ya  que  desde  sus  días  de  infante  nadie  fue  capaz  de  demostrarle  ni  un 
mínimo de simpatía. En su casa, los hombres “amigos” de su mamá desfilaban uno tras de otro. Más de 
uno  encontraban  un  gusto  inexplicable  en  golpearlo  para  quitarlo  de  su  camino,  por  lo  que  siempre 
prefirió  estar  afuera  en  mi  compañía,  aunque  ahí  tampoco  encontró  gente  que  lo  recibiera  con  los 
brazos abiertos. Pues cada vez que intentaba acercarse a algún vecino, estos le respondían con un gesto 
amargo que terminaba por alejarlo, y aunque no era tan diferente de los demás niños que vivían en la 
misma vecindad, con la cara llena de chorretes de mugre y la nariz rodeada de costras de mocos secos, 
él levantaba tanto asco que la marginación se hizo una constante en su vida. 

Carla Rosales 
MÉXICO 
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     Por su parte los otros niños también lo despreciaban, a tal grado de 
que sin que nadie supiera exactamente cómo, ni porqué, cada vez que 
jugaban con él, terminaban por empujarlo al charco más cercano. De 
está forma aprendió desde pequeño que el mundo lo repudiaba.

     Conforme fueron creciendo, aquella dinámica se fue pintando con 
tintas  cada  vez  más  crueles,  hasta  que  en  una  tranquila  tarde  de 
primavera los rapaces que lo atormentaban sin descanso ni compasión, 
lo  llevaron  arrastrando  a  una  coladera para  “bautizarlo”.  Él  intentó 
defenderse  pateando  y  golpeando  a  cuanto  cuerpo  tuviera  a  su 
alcance,  incluso  mordiendo  a  uno  que  otro,  pero  nada  le  valió  para 
detener  a  los  que,  si  no  lo  superaban  en  fuerza,  sí  lo  superaban  en 
número.  Entonces,  entre  cuatro  lo  sometieron  en  la  banqueta 
arrodillándose sobre sus brazos piernas y espalda, mientras otros dos 
vaciaban sobre su cabeza un galón de agua contaminada, y entre risas 
maliciosas decretaron —“desde hoy te vas a llamar…Caño”—.

     Varios  adultos  que  estaban  cerca  fueron  testigos  de  la  escena. 
Algunos la vieron de reojo pretendiendo que no estaba pasando nada, 
otros como si se tratara de un espectáculo, pero nadie lo defendió, ni 
lo  levantó  cuando  se  quedó  tendido  en  la  calle  llorando.  A  nadie  le 
importaba su miseria.

     Su nuevo nombre, el único que tenía en realidad, fue su iniciación 
en el mundo de la inmundicia, que lo cobijó con su manto putrefacto, 
mimetizándolo  poco  a  poco  con  toda  la  suciedad  que  empezó  a 
absorber como si se tratara del sustento mismo de la vida. 

     Pasaron los años. Caño pasó de ser un niño a un joven y su cuerpo 
sufrió los cambios propios de la pubertad.
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     De pronto era tan alto como los novios de su madre, sus músculos 
divisaban la fuerza de quien tiene que pelear constantemente por no 
ser aniquilado y su voz adquirió un tono de rasposa amargura. En esa 
época,  también empezó a  notar  que su ropa siempre tenía  manchas 
aceitosas, incluso la ropa limpia que agarraba directo del tendedero, al 
ponerse en contacto con él se llenaba con esa grasa espesa. No tardó 
demasiado  en  darse  cuenta  de  que  era  su  piel  la  que  exudaba  una 
sustancia babosa que no sólo se pegaba a todo lo que tocaba, sino que 
también despedía un aroma pútrido que podía ser percibido a varios 
metros de distancia. Tras este descubrimiento, y llevado por el pánico 
de no entender lo que le estaba sucediendo, se bañó una y otra vez con 
agua hirviendo tallándose con las  fibras  y los  jabones más abrasivos 
que encontró hasta que se le hicieron llagas que en vez de supurar con 
sangre lo hicieron con una pus espesa y verdosa que atraía moscas por 
decenas.  Su  madre  al  enterarse  del  cambio  en  él,  aprovechó  la 
oportunidad para correrlo de donde vivían. Fue así que me convertí en 
su casa, y cuando el hambre lo hizo su presa, la basura se convirtió en 
su alimento. 

     A donde quiera que iba, la gente se apartaba de él, los indigentes le 
gritaban insultos para que se fuera y llevara consigo su peste. El rumor 
de su existencia se corrió por entre los callejones y basureros hasta 
que llegó a los oídos de una banda de maleantes que asqueados por las 
historias  que  habían  escuchado,  decidieron  armarse  con  piedras  y 
máscaras de gas que bloquearan el nauseabundo olor.  

     Una noche en la que Caño se resguardaba de la intemperie en una 
fábrica  abandonada, los maleantes lo encontraron. 

CUENTO

EL AXIOMA No.7
DICIEMBRE 2022

95



@elaxiomarevista

     Sin  titubear  un instante comenzaron a apedrearlo  con violencia, 
mientras  él  se  cubría  la  cabeza  con  las  manos.  Bajo  la  lluvia  de 
pequeños meteoritos  que  atizaban  sobre  su  cuerpo,  la  prisión  que 
contenía todo el odio que durante años maltratos había acumulado, se 
rompió  y  de  su  garganta  escapó  un  aullido  lleno  de  dolor  y  de 
tormento. Un aullido de liberación con deseo de venganza, que en su 
interior guardaba el poder de la destrucción, pues con él su aliento se 
convirtió  en  una  emanación  tóxica  que  se  elevaba  de  su  boca  en 
humaradas  negras  que  en  un  parpadeo  envolvieron  el  entorno 
circundante.

     Los agresores, confundidos con la niebla densa que empañaba su 
visión,  intentaron  escapar,  pero  ya  era  demasiado  tarde.  El  veneno 
había usado sus ojos y oídos como entrada a su sistema haciéndolos 
colapsar  en  espasmos  de  agonía,  en  tanto  sus  órganos  vitales  se 
disolvían hasta convertirse en un líquido aceitoso que brotaba de sus 
cadáveres. 

     Al  ver  los  cuerpos  chorreantes,  Caño  tuvo  en  su  pecho  un 
sentimiento de satisfacción que hasta entonces desconocía y decidió 
regresar al  lugar donde había crecido.  Cruzó calles y colonias con la 
emoción de un niño que está a punto de recibir un regalo. Cuando llegó 
a la vecindad, la primer puerta que visitó fue la de su madre, quien se 
había  despertado  a  causa  del  desagradable  olor.  Ella  intentó  alejarlo 
dándoles golpes erráticos con una escoba que sostenía con una mano, 
mientras que con la otra intentaba cubrirse la nariz, sin embargo, él 
fue más ágil que ella y en un solo movimiento le arrebató la escoba, 
luego  la  envolvió  entre  sus  brazos  y  exhaló  el  aire  mortífero  de  su 
interior. 
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     La sorpresa y el horror hicieron que la mujer abriera la boca y los 
ojos tan desmesuradamente que las toxinas entraron en su cuerpo sin 
encontrar ninguna resistencia. 

     Antes de continuar con su camino, Caño se quedó observando a su 
madre mientras se retorcía  en la  antesala  de la  muerte,  saboreando 
cada exquisito momento antes de que por fin se convirtiera en otro 
sucio objeto en descomposición.  Después,  recorrió con paso lento la 
vecindad,  resoplando  su  neblina  ponzoñosa,  deteniéndose  de  vez  en 
vez  en  la  puerta  de algún  vecino  que  se  había  distinguido  por  su 
crueldad hacia  él. 

    El  humo se coló en los departamentos por todas las aberturas y 
rendijas  que había,  contaminando el  aire y a  los  habitantes.  Tras su 
paso, dejó  un rastro de baba verdosa que le escurría desde la parte 
alta de  la  cabeza,  una  multitud  de  cadáveres  cuyo  olor  superaba  el 
suyo  y  una  cerrada  nube  de  moscas  que  zumbaban  ansiosas  en  una 
cacofonía estremecedora.

     Para cuando el amanecer anunció su llegada, su sed de venganza 
estaba saciada y su transformación terminada. La inmundicia y él eran 
uno mismo. 

     Sus acciones dejaron de tener intención, lo único que sabía era que 
existía y que su único propósito era extender su mano tan lejos como 
pudiera para contaminar lo que encontrara a su paso, y eso es lo que 
ha hecho desde entonces.
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     Algunos dudan de su existencia, dicen que los muertos son a causa 
de una enfermedad desconocida, pero yo sé que no es así, que él sigue 
oculto en las coladeras oscuras, acompañado de las ratas y las moscas, 
del cochambre y tus deshechos, multiplicándose infinitamente hasta 
que su presencia lo ocupe todo. 
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Me nombre es Carla Rosales, nací en la Ciudad de México y tengo 36 
años, soy Psicóloga de profesión, actualmente me dedico a la escritura 
de ficción, en los géneros de ciencia ficción, horror macabro y weird. 
Hasta  la  fecha  tengo  publicados  tres  microrelatos  en  el  libro 
“Cotidiana” de la editorial Infinita y otro en la Antología de Escritoras
Latinoamericanas  8M-2022,  por  la  editorial  EOS,  así  como en  las 
revistas electrónicas Teresa Magazine, Revista Miseria, Anapoyesis, y 
El arte convertido en Escritos.
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UNA ILUSTRADORA DE LO ERÓTICO Y EXTRAÑO
Para este séptimo número de Revista El Axioma, 
contamos con el  grandioso arte realizado por la 
talentosa  ilustradora  chiapaneca  Astrid  Breiter. 
Una artísta plástica que ha trabajado años en la 
ilustración de acuarela sobre escenarios eróticos 
y  hasta  salvando  rasgos  chiapanecos  con  un 
estilo  sin  igual.   Para  este  número,  Astrid  nos 
compartió  de  sus  pinturas  para  ilustrar  tanto 
portada y contraportada, con un toque esóterico 
y mutante, con "Abraxas" y "Lady Baphomet".

     Astrid  Breiter   egresó  en  el  2010  de  la 
licenciatura  de  Artes  Visuales  en  la  UNICACH. 
Actualmente  reside  en  la  capital  de  Chiapas, 
México en Tuxtla Gutíerrrez. 

     Es tallerista de anime y comic en el teatro de 
la  ciudad  Emilio  Rabasa  y  en  Caleidoscopio 
Galería Taller. 

Ilustradoras 
Fantásticas:

ASTRID BREITER

 Aquí nos responde algunas preguntas de su labor como ilustradora: 

 ¿Qué te motiva a realizar ilustraciones? 

 Dependiendo el tema es la motivación.  El proceso artístico lleva su momento y 
contexto. Algo muy general es todo lo que veo, colores, olores y hasta momentos 
de la vida. 
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     Hago mucho uso de Acuarelas 
sobre papel de algodón. Marcadores 
y  estilógrafos  cuando  hago 
ilustraciones. Y gouache en pinturas 
grandes, usualmente en erótico.

     Soy conocida por el concepto de 
erotismo con  trajes o accesorios de 
chiapanecas.  Siendo  de  las 
primeras en utilizar este concepto en 
ilustraciones.

     El  uso  del  erotismo  es  para 
retratar el alma desnuda. 

     También soy aficionada en hacer 
ilustraciones  o  tiras  cómicas  sobre 
chibis  de  Agatha  (un  personaje 
basado en las aventuras de mi hija y 
mi  sobrina)  y  también  en  hacer  la 
pareja de Abraxas y Baphomet

ILUSTRADORAS FANTÁSTICAS

¿Qué �po de métodos usas? 

¿Cuál fue tu inspiración para realizar la actual 
portada del Axioma7? 

     Cuando  realicé  a  Abraxas  fue  para  retratar  su  majestuosidad, 
mientras  escuchaba el  tema mismo Abraxas del  grupo Therion.  Había 
prometido hacerle este lindo gesto al llegar a Chiapas. 
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     Aún tengo varios pendientes, 
serían  hacer  mi  tienda  de 
productos  de  la  línea  ASTRID 
Breiter  y  la  línea  Agatha  (línea 
infaltil  y  juvenil  sobre  las  tiras 
cómicas de la misma).

 Tengo varias series sin concluir.

 Astrid  Breiter   regularmente  le 
gusta   hacer  muchos  personajes 
personales  en  ilustración  (por  si 
alguien  gusta  contactarla  y  pedir 
que los dibujen o dibuje a alguien 
en su formato tan especial), pero 
también  es  muy   conocida  en 
Chiapas por lo erótico a lo cual se  
le ha dado muy bien y de manera 
sencilla. 

ILUSTRADORAS FANTÁSTICAS

¿Cuáles son tus futuros 
proyectos?

REDES Y CONTÁCTOS
Instagram /astridbreiter
Facebook /astridbreiter

Patreon/astridbreiter
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ITZPAPÁLOLT 
Oiga, ¿está seguro que sacaron esa palomilla? Estaba enorme y bien negra. No, no me gustán. Si, estoy 
más  tranquilo.  Le  sigo  contando.  Elena,  mi  esposa, llevaba  más  de  siete  meses  de  embarazo  cuando 
Maye por fin aceptó una cita..

    Debo  aclarar  que  no  fue  mi  culpa,  todo  fue  una  trampa  y  caí  redondito  en  ella.  Digo,  para  mis 
cuarenta  años,  no  soy  muy  agraciado  y  que  una  joven  como  Maye,  de  cabello  negro  y  lacio,  piel  café, 
delgada, con un rostro agradable, casi hermoso, se me insinuara… pues debió ser señal de alarma.

     ¿Cómo se me insinuaba? Coincidíamos a la misma hora en el elevador de la Torre Mayor: 7:45 de la 
mañana.  Nomás  veía,  soltaba  una  sonrisota,  le brillaban  los  ojitos,  me saludaba  de  beso y  pegaba  su 
cuerpo al mío. Además me olisqueaba el cuello. No lo hacía con nadie más.

     Claro que a propósito se pegaba, no tiene nada que ver que ella apenas me llegaba al pecho y a que 
estoy algo pasado de peso…

     ¡Gorda  su  pinche  madre!  Ydéjelo  en  el  expediente  méndigo  Ministerio  Público.  MP,  me  vale  su 
nombre. No me interrumpa. Le decía, cuando una chava está caliente, clarito se te embarra, ¿o no le ha 
pasado? Ya ve, hasta sonríe, bien sabe de qué estamos hablando.

     No, para nada, no teníamos meses saliendo. Para que quede asentado: con el apuro en casa de que 
venía  una  bebita,  busqué  trabajo  por  doquier.  Quienes  ofrecieron  un  puesto  fue  el  despacho  de  la 
licenciada Miztli. Desde la entrevista noté que le había caído muy bien, que mi perfil cumplía con lo que 
buscacaba.  Incluso  también  le  agradé,  andaba  muy  atenta  conmigo  todo  el  tiempo  pero,  la  verdad, 
¿para qué tirarse una ruca teniendo a  Maye? No, ¿verdad?

     De acuerdo, al grano, dejo mi sex appeal… A Maye la conocí el día de la entrevista con la licenciada. 
Las de RH, luego de una primera conferencia me dijeron que iba directo con la directora.

Eduardo Honey Escandón 
MÉXICO 
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     Sí, Miztli Yohualli. Cuando llegué a su despacho, Maye me pasó. 
Todo normal, me preguntaba cosas la licenciada, Maye me trajo café y 
se inclinó para servirlo…

     Sí,  acabo  de  caer  en  cuenta  que  en  ese  el  momento  cuando  la 
fleché.  Sirvió  el  café,  me  agaché  para  tomarlo,  y  quedamos  cara  a 
cara,  como  si  fuera  a  darme  un  beso.  Lo  recuerdo  bien  porque  le 
contaba a la licenciada que venía una beba en camino y por eso buscaba 
mejores  oportunidades.  Nomás  mencioné  eso  y  la  licenciada  me 
ofreció el puesto de ensueño: horario de lunes a viernes, ocho horas, 
prestaciones de ley más otras incluyendo seguro médico para la familia 
que llegar, vacaciones triples  y el doble de salario neto. 

     No,  no  se  me  hizo  raro,  ¿porqué?.  De  inmediato  acepté,  la 
licenciada se despidió. Maye, estoy seguro, me quería abrazar por la 
emoción pero nomás me tendió la mano y me felicitó. La mera verdad 
apenas  recordé  esto.  Ese  día  quería  llamar  a  Elena  para  darle  el 
notición.

     Sí, está en lo correcto, era el final del cuarto mes de embarazo. 
¿Cómo  era  la  relación  con  Elena?  Digo,  después  de  una  década, 
rutinaria.  Ya  sabe:  mañas  y  costumbres,  el  trabajo  y  los  amigos 
amigos, las visitas familiares de cada fin.  Juntábamos dinero para la 
vacacionar en Semana Santa o en verano. Siempre salíamos a comer o 
cenar  en  los  cumpleaños,  en  ocasiones  actuábamos  a  como 
adolescentes  y  nos  dejábamos  cartas  en  algún  lugar.  O  aparecían 
regalos sopresa de uno para el otro. 

     En efecto, no hubo niños… Y lo intentamos muchas veces, incluso 
llegamos a pelear pero siempre nos reconciliábamos. 
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     Ella, casi de cuarenta, de repente deseó niños. Quizás le cayó de 
golpe que el reloj de las menstruaciones estaba por parar. Entendí lo 
que quería, la acompañé en ocasiones con médicos y ginecólogos. Sí, 
también la apoyé con lo que le decían y recetaban. Era inútil.

     No, no dejamos de tener sexo. Era diferente que cuando jóvenes, 
menos  ardiente  y  más  corto  en  duración.  Ya  no  eran  noches 
imparables.  Sin  embargo,  luego  que  una  amiga  le  recomendó  a  la 
doctora Yohualli, todo cambió, como si ella rejuveneciera.

     ¿El nombre completo de la doctora? Doctora Xóchitl Yohualli. Tiene 
su consultorio en el piso treinta y tres de la Torre Mayor. O tenía… lo 
de Elena fue grave y la doctora la visitaba en casa. Si, aunque estaba 
en el mismo edificio, nunca se me ocurrió ir a buscarla. 

     ¿En serio? ¿No hay consultorio allí? Suena extraño. No le miento. 
En casa están las recetas con el  nombre de ella,  su cédula y todavía 
deben quedar las bolsas de té que le mandaba comprar. Sí, además de 
medicina, conseguíamos té en cierto local del Mercado de Sonora.

     No insista, no conocí a la doctora. Ella citaba a Elena a las dos de la 
tarde entre semana. Ni con la bendición de la virgen podía ir y regresar 
de  Xochimilco  a  esa  hora,  nos  traían  bien  cortos  y  amenazan  con 
liquidarnos si no nos poníamos la camiseta. También por eso buscaba 
otra chamba. Además a Elena no le importaba si la acompañaba o no. 
Ella  trabajaba  desde  casa,  manejaba  sus  horarios.  Siempre  fue  muy 
independiente, capaz de sostenerse a solas.

     ¡Chingada madre! Ni lo vuelva a sugerir, yo no le hice eso que me 
mostró en la foto. Ni madres que fue un ataque de celos. 
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     No, nunca le pasaría tener amantes estando sola y con horarios 
libres. Digo, para soledad está su madre… y no, no retiro lo dicho, así 
que bájele de güevos. 

     Disculpa aceptada, le sigo. Entré a trabajar en el despacho cuando 
Elena cumplió cuatro meses. Con nuevas responsabilidades, ni pensar 
en  distraerme  o  andar  en  malos pasos.  Seré  un  cabrón  pero  no  un 
idiota. El salario nos sacaría de broncas así que ni a jugarle con fuego. 
Uno tiene menos de noventa días para demostrar lo que es. La verdad, 
el trabajo era mucho más sencillo que el anterior, me quedaba cerca de 
casa y podía dedicarle tiempo a Elena porque el embarazo se complicó. 
Además  tenía  varias  asistentes  que  venían  de  la  misma  familia  de 
Maye. Era sus primas y se parecían un buen. Cosa que encargaba, lo 
sacaban,  trabajaban  bien  en  equpo  y  se  adelantaban  a  todo.  Eran 
impresionantes.

     ¿En  qué  se  complicó  el  embarazo?  Pues  desde  un  principio  la 
doctora  Xóchitl  dijo  que  por  la  edad  y  que  había  detectado  unos 
quistes. Incluso nos mandó hacer unos análisis. Recomendó que Elena 
se mantuviera en cama, no hiciera esfuerzos y que evitara salir para 
que no se accidentara. 

     Así que el acelere juvenil de varias semanas lo tuvimos que parar 
pero fue por su bien y de la bebé que venía en camino. Los primeros 
cuatro  meses  no  dejé  que  me  atendiera  como  acostumbraba. 
¡Imagínese  que  aprendí  a  cocinar!  Y  nunca  me  enteré  del  truco  de 
porqué tenía las manos suaves si es una joda lavar la ropa a mano. Pero 
bueno, uno hace todo esto por amor, ¿o no?
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    Lo bueno del nuevo salario es que pudimos contratar a alguien para 
ayudar con las labores domésticas. Maye nos recomendó a una prima, 
una jovencita que estaba por entrar a la carrera y necesitaba dinero. 
Igual que las otras chicas en la oficina, venía de un pueblo del sur, allá 
por Oaxaca. ¡Oiga! De nuevo se metió la palomilla, está revoloteando 
atrás de usted. ¿Puede pedir que la saquen?

     ¡Muchas gracias! Deberían cerrar las ventanas para que esos bichos 
no entren. ¿En que estaba? Pues esta chica, Tzitizimitli.. igualito me 
reí. Vaya nombres ridículos que les ponen a las pobres. Le decía, esta 
chica aceptó quedarse de planta mientras durara el embarazo de Elena. 
Muy atenta, se levantaba temprano, tenía listo el desayuno, limpiaba 
la casa e iba por el mandado, cada día preparaba un menú distinto y, 
aunque le encantaba meter hierbas y chiles de su región, le quedaban 
súperbueno. 

     Lo que le encantaba a Elena era que le contara leyendas de por allá 
y  le  cantaba  canciones  de  cuna.  Incluso  mi  esposa  me  dijo  que  su 
abuela se las cantaba de niña, que por Tiztzi las recordaba y con ellas  
arrullaba a la bebé en su vientre. 

     No, ni idea de lo que significaban las canciones. Cuando le pregunté 
a  la  chava  me  dijo  que  eran  para  niñas  especiales.  Me  valió,  son 
asuntos de mujeres donde ni me meto. 

     Ya  que dominé la  chamba,  empecé a  tener  mucho tiempo libre. 
Maye se dio cuenta y venía a hacerme la charla. Un día agarré el toro 
por los cuernos y la invité a salir el viernes después del cierre mensual. 
Elena, en casa, estaba con molestias constantes. 
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     La doctora la visitaba en casa y le daba las instrucciones a Tzitzi 
para cuidarla. Ya llevaba una semana medio sedada así que, cuando yo 
llegaba a casa, todo estaba apagado y en silencio. Como que necesitaba 
distraerme, un poco de adrenalina.

     Ese viernes fue la primera de muchas veces. Bajamos a Reforma 
entramos  al  restorán  que  la  licenciada  nos  recomendó  varias  veces. 
Excelente  la  comida,  pedimos  vino  como  whisky.  Apuntele  bien  o 
pregúntele a Maye cuando la pesquen: ella fue la que me besó y me 
metió mano, ella fue quien me calentó. Así que cuando llegó la cuenta, 
yo ardía en ganas de echármela. 

     Cuando  llegó  la  cuenta,  sentí  frío:  equivalía  a  una  semana  de 
chamba. Y faltaba el hotel… no queria quedar mal a la primera yendo a 
un  motelucho,  menos  con  una  hembra  como  Maye.  Así  que  tragué 
duro y saqué la cartera. Pero ella puso antes una tarjeta y, luego de 
lengüetearme la oreja dijo que no me preocupara, que metería todo 
como gastos de representación.

     Así que nos pasamos al Four Seasons, casi enfrentito de la oficina. 
Una de esas noches giré, tomé a Maye de la cintura y levanté champán 
en  mano  hacia  Torre  para  brindar  por  el  despacho  y  sus  beneficios. 
Juraría que la licenciada nos veía desde las alturas. Cuando uno anda 
borracho, todo puede suceder.

     ¿Que  si  noté  algo  diferente  con  Maye?  Más  bien  descubrí  su 
demonio  interno,  detrás  de  esa  carita  de  niña  estaba  una  mujera 
ansiosa por ser cogida. Nunca pidió condón, hacía lo que quisiera, se 
disfrazaba máscaras y alas de color oscuro sin nada más encima a cada 
rato, no paraba de tener orgasmos… incluso, aunque no tenía el vigor 
de mi juventud, le llenaba el tanque hasta tres veces. 
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     Ya en confianza, íbamos cada dos días al hotel incluyendo el horario 
de comida.  Cuando Elena llegó a noveno mes, pedíamos servicio a la 
habitación. Eso sí, nunca se entrometió el visitante mensual saca de 
circulación a las mujeres.  Solo era coger y coger, ni  una vez insinuó 
que  dejara  a  Elena  o  esas  jaladas  luego  sacan  las  chavas.  Lo  único 
medio raro eran esas noches que, de tan tomado, despertaba cubierto 
de un polvo negro que se extendía por la cama. Dejaba un rastro en la 
alfombra y huellas de Maye.

     Esas mañanas ella ya no estaba, decía que corría a casa a ducharse 
y mudar de ropa. Yo me sentía agotado, como si me hubieran quitado 
la  fuerza  vital  y  mis  huevos  estaba  chiquitos,  chupados  hasta  el 
tuétano. 

     Sin  embargo,  ella  se  encargaba  de  que  recuperara  las  fuerzas. 
Apenas subíamos en el elevador y ella se iba a la cocineta a un té. Era 
poderoso: al segundo día recuperaba las fuerzas y las ganas.

     ¿Elena se dio cuenta? No, ella dormía cuando llegaba a casa. Tzitzi 
estaba levantaba y se hacía la desentendida. Creo que Maye le contó y 
nos  hacía  el  paro.  Incluso  noté  que  mi  lugar  estaba  desacomodado 
como si durmiera allí. 

     Ya me arreglaba y estaba listo para la oficina, Tzitzi la despertaba 
para que desayunara y  charlara conmigo. Nomás le decía que llegaba 
tarde,  cuando  ya  dormía,  porque  trabajaba  en  un  proyecto  que  nos 
daría más lana si todo salía bien. Elena comentaba que el embarazo la 
agotaba y que dormía mucho.

     ¿Qué tiene un video comprometedor? A ver, póngalo…
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     ¡Qué  quiere  que  le  diga!  La  cámara  la  instalé  para  vigilar  a  las 
sirvientas, luego son unas ratas. Sí, también me tiraba a Tzitzi… con 
Maye  me  la  pasaba  súpero  pero  llegaba  con  ganas  y,  como  Elena 
estaba delicada, pues uno aprovecha. 

     No, yo no modifiqué las cámaras. No tengo la menor idea de porqué 
cuando  estamos  en  pleno  revuelque la  imagen  chafea.  Si,  noto  que 
parece  que  le  cambia  la  cara  a  algo  que  se  ve  extraño  y  que  esas 
sombras en la espalda parecen alas.

     ¡Qué asco! No recuerdo eso, ¿qué diablos es? Sale de su boca y me 
lo inserta en… ¡Parece que me esta chupando algo!  Ni madres que voy 
a dejar que el médico de guardia me examine. 

     Eso sí que no, niego haberlo hecho con la licenciada. ¡Ni de broma, 
es  mayor  que  yo!  Tampoco  fue  a  la  casa.  ¿Qué  tiene  prueba  de  lo 
contrario? ¡Vamos, muestre lo que sea!

     Ya ve, noche normal, cena. Elena está conmigo y la chica nos sirve 
el té. Pérese… eso no pasó, no me desmayé. ¡Ah, chingá! ¿Cómo me 
pudo cargar Tzitzi si era bien pequeña? Vea, ella  drogó a Elena, está 
bien dócil.

     Sí reconozco a la licenciada, a Maye pero no a la otra. ¿Dice que es 
Mezlit?  No  lo  sé  pero  las  otras  chicas  eran  las  del  depacho.  No,  no 
somos de ninguna secta satánica ni acostumbro que las visitas anden 
desnudas en casa o que pongan a Elena desnuda a mitad de la sala.

     ¡Dios  mío!  ¡Qué es lo  que sale  de Elena!  ¡La  abrió  desde dentro! 
¡Pare el video! 
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Le digo que no manipulé el video. No les puse esas 
alas negras que parecen recubiertas de una piedra 
negra,  tampoco  usé  filtros  en  los  rostros  para 
ocultarlos de ojos rodeados por anillos ni les puse un 
alambre  enrollado  en  espiral  sobre  la  boca.  Y  me 
valen las garras en manos como pies. ¡Es en serio! 
Son un contador, no un hacker o mago de la imagen.

Sí, ya veo… pero Maye fue por mí y me condujo. No 
recuerdo  que  me  pasaran  esa  cosa  negra  con  alas 
que salió de Elena. De acuerdo, la estoy acunado y la 
miro  con  amor,  como si  fuera  mi  beba.  ¡Entienda! 
¡Ese-no-soy-yo! 

¡Qué  asco!  Maye  y  Tzitzi  meten  esa  espiral  en  la 
punta  de  mi  verga,  chupan  dentro  y  luego  la 
insertan en la  entrepierna de las  otras  chicas.  ¡No 
mames! ¡Y es con todas! 

Cállese,  clarito  veo  que  se  vuelven  humana,  se 
visten y se llevan al bebé cuando se largan. Le repito 
que  nomás  me  acuerdo  cuando  desperté  en  el 
separo cubierto del polvo negro. 

¿Esto lo tenía en la mano? Es la letra de Maye, no sé 
qué quiere decir con eso de que pronto llegarán mi 
hijos, que agradece que haga florecer los vientres, 
menos que vendrán por mí. 

Que no, no somos una secta. ¡Oiga! Llegan muchas 
palomillas y están enormes, ¿las pueden sacar? ¿Sí?

CUENTO
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(México, 1969) Ing. en sistemas. Participante desde los 90s en talleres 
literarios bajo la guía de diversos escritores. Publica constantemente 
en  plaquettes,  revistas  físicas,  virtuales  e  internet.  Textos  suyos 
fueron primer lugar, segundo lugar o finalistas. Ha sido seleccionado 
para  participar  en  diversas  antologías.  Imparte  talleres  de  escritura 
para la Tertulia de Ciencia Ficción de la CDMX. 
Pertenece  a  la  generación  2020-2022  de  Soconusco  Emergente. 
Prepara su primera novela.
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Pablo Espinoza Bardi (Arica, Chile, 1978) es el autor de «Necrospectiva Vol.1», obra que 

consta  de  diecinueve  relatos,  escritos  entre  el  2006  y  el  2010.  Sus  cuentos  me 

agradaron  en  demasía  y  me  provocaron  sobresalto.  Su  estilo  me  llamó  la  atención, 

onírico,  directo,  remitía  a  sensaciones  de  locura.  Eran  notables  las  aplicaciones  del 

horror  psicológico  y  la  visión  del  inframundo,  aquel  territorio  que  se  mueve  bajo  el 

ambiente urbano. Pablo Espinoza ha seguido publicando, lo ha hecho con gran empeño 

estos últimos dos años. El autor disfruta del género terrorífico; en dicho cuaderno hubo 

ecos de Clive Barker, Edgar Allan Poe, Robert Bloch. La degradación humana llevada al 

límite, la descomposición de la realidad particular de un sujeto, debido a la insania.  El 

tema de la maldad humana. Este gusto por el género de terror queda de manifiesto en su 

tercera entrega: «La maldición de los Watheley's y otros relatos», libro conformado por 

ocho  textos,  cuyos  temas  centrales  son  la  transgresión  de  lo  prohibido,  la  lectura  de 

libros malditos, los mundos alternos y horripilantes. Se notan ciertas reminiscencias de 

Howard  Philip  Lovecraft,  célebre  escritor  de  geniales  piezas  de  horror  sobrenatural. 

Lovecraft,  también  llamado  El  recluso  de  Providence,  es  uno  de  los  autores  más 

recordados y leídos del género, junto con Edgar Allan Poe y Stephen King. Su fama fue 

tal que se creó a su alrededor el Círculo Lovecraft, con muchos autores que admiraban 

su obra: Robert Bloch, Frank Belknap Long, August Derleth, Clark Ashton Smith, entre 

otros.  Cada uno de  estos  excelentes  narradores  desarrolló  paralelamente,  o  después, 

una  obra  muy  personal  que  mantuvo  muchas  veces  la  esencia  que  El  recluso  de 

Providence imprimió en sus cuentos. Estas historias estaban enmarcadas dentro de un 

ciclo  primordial  para  los  lectores  del  género  fantástico,  «Los  mitos  de  Cthulhu».  Este 

ciclo  se  circunscribió  en  su  primera  época  a  la  tradición  de miedo  anglosajón.  Los 

elementos  fundamentales  de  estos  mitos  son:  la  angustia  cósmica  del  protagonista 

(mayormente un erudito en busca de un saber vetado) y la expresión simbólica-onírica 

de esta angus�a. 
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     Es increíble cómo muchos autores, al mismo tiempo que Lovecraft, publicaron relatos 

relacionados con estos temas en las páginas de la mítica revista Weird Tales, publicación 

legendaria que colocaba textos la mar de horrendos, muchos de ellos inconseguibles hoy 

en día. Es verdad, muchos cuentos de esta laya han quedado anticuados, pero varios de 

estos temas, personajes y conflictos permanecen vigentes; tal vez nunca puedan dejarse 

de  lado.  Prueba  de  ello  es  la  inconmensurable  cantidad  de  narradores  y  poetas  (por 

hablar solo de Literatura) que, fascinados por los seres extraordinarios relacionados con 

el  ciclo,  han  escrito  ficciones  inmersas  en  dicha  temática  desde  hace  más  de  setenta 

años.  Es algo excepcional.  Los cuentos y novelas adscritos a los Mitos de Cthulhu son 

muy interesantes y siempre logran dos cometidos: generar miedo en el lector y hacernos 

comprender nuestra pequeñez con relación a fuerzas externas que no comprendemos. 

Me  parece  que  aquí  debo  hacer  una  digresión  muy  importante.  No  deseo  limitar  al 

ámbito literario la importancia de Cthulhu y su séquito, los seguidores de este género 

hemos leído gran cantidad de historias y admirado durante mucho a tiempo a los autores 

que han ido por esa línea. Sin embargo, no debemos olvidar otras artes que han rendido 

homenaje o han dado su versión del asunto: la música, las artes plásticas,  el  teatro, el 

cine,  etc.  Citemos solo  una  obra  maestra,  el  film «Dagon»  de  Stuart  Gordon y  Dennis 

Paoli, que nos brinda una interesante perspectiva con respecto a una de las obras más 

geniales de H. P. Lovecraft, «La sombra sobre Innsmouth». Esto demuestra la vigencia de 

este  subgénero  de  la  literatura  terrorífica;  estas  adaptaciones  son  algo  que  los 

aficionados y estudiosos de lo sobrenatural agradecemos. 

     Volvamos a la literatura. La prueba más fehaciente de la buena salud de la que gozan 

estos mitos es la enorme cantidad de textos pertenecientes al ciclo que hoy se publican 

en revistas del género, virtuales e impresas. Muchas de estas narraciones y poemas de 

autores  de  todo  el  mundo  poseen  una  calidad  impresionante,  lo  cual  refleja  que  la 

temá�ca puede manejarse de forma apropiada con un es�lo original. 
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      Tal es el caso de Pablo Espinoza Bardi; desde el primer cuento de esta entrega, «Mr. 

Graveyard»,  manifiesta  un  excelente  dominio  de  la  temática  lovecraftiana  (en  este 

punto ya no podemos hablar de un solo escritor–fuente, sino de una legión de autores 

inscritos  dentro  de  esta  magnífica  corriente);  Espinoza  Bardi  nos  sorprende  con  un 

estilo enteramente propio. Podría ser un homenaje, quizá, aunque… ¿escribir un cuento 

de vampiros puede considerarse hoy en día un tributo a «Carmilla» de Sheridan Le Fanu 

o a «Drácula» de Bram Stoker? Pues no. Los mitos de Cthulhu pertenecen hoy en día a la 

cultural  general.  Concebir  un  relato  ambientando  en  dicho  universo,  más  que  un 

pastiche,  es  una  extensión  artística  de  un  árbol  fabuloso.  Es  una  nueva  trocha  hacia 

aquel mundo lleno de posibilidades que nació de una semilla plantada por El recluso de 

Providence. Las frases cortas de este libro, las imágenes potentes, la focalización onírica, 

se  logran  mediante  una  serie  de  técnicas,  propias  de  Espinoza  Bardi.  Como  dije,  la 

vigencia de los mitos justifica la escritura de este tipo de cuentos. El horror cósmico es 

actual, como el cuento de fantasmas, de licántropos, de terror cotidiano (Stephen King), 

o de fuerzas malignas que quieren dominarnos (Dean R. Koontz). 

     Es  cierto que muchas constantes  lovecraftianas  se  perciben en los  cuentos  de «La 

maldición de los Watheley's y otros relatos», pero muy importante es el modo de contar 

las historias. El sentido de las cursivas al final del primer relato, así como las imágenes de 

ensoñación  macabra  en  «Los  últimos  dioses»,  muestran  la  visión  personal  del  artista 

creador con respecto a la temática del cuentario. Los ceremoniales negros, en «Marcha 

fúnebre  hacia  el  valle  sagrado»,  son  un  claro  ejemplo  de  la  validez  del  discurso  de 

Espinoza Bardi, nótese la vacilación del protagonista al ser absorbido por una realidad 

atosigadora,  muy  tormentosa,  muy  singular.  «El  llamado  de  Muu  Zebbuth,  “El 

alquimista”» trata el tema del brujo, tópico muy común en otro maestro de la literatura 

de  terror,  Clark  Ashton  Smith,  quien  destacó  por  su  lenguaje  depurado,  intelectual  y 

bastante pulido. En este libro, Espinoza Bardi hace gala de un lenguaje claro y sencillo, lo 

cual certifica eso que intenté calificar como un estilo particular dentro de una temática 

general. El autor usa las técnicas de un modo sobresaliente; por ejemplo, en el cuento «El 

ser  en  el  mausoleo»  utiliza  un  documento  confesional  para  hacer  más  verosímil  su 

ficción,  recurso muy  usado  por  Lovecraft,  que  solía  citar  documentos,  periódicos  y 

localidades auténticas en sus narraciones, para lograr verosimilitud y aumentar el efecto 

terrorífico. 
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     Además, nótese en este relato y en los siguientes un horror progresivo, in crescendo, 

que al  final  desemboca en una tragedia de grandes proporciones,  una direccionalidad 

muy  común  en  esta  clase  de narraciones.  El  hombre  es  destruido  por  aquello  que  no 

en�ende. 

     Ficciones muy eficaces todas ellas, que van desde el asunto de los libros prohibidos: 

«Mr. Berneth», hasta la desesperación del protagonista que se embarca en una aventura 

apabullante: «¡Chak! ¡Chak! ¡Chak!». La prosa fluida genera interés y se enlaza bien al 

argumento. De todos los relatos destaca el último, el más largo y que da título al libro, el 

cual narra un oscuro secreto alrededor de una familia; dividido en capítulos, se percibe 

en este un acercamiento progresivo hacia apoteósicas consecuencias que doblegarán las 

emociones del receptor más impávido. Le brindo mis felicitaciones a Pablo Espinoza por 

este inquietante libro, mis deseos de éxito para que siga creando (si continúa dentro de 

esta corriente literaria, mejor), y mi agradecimiento por permitirme prologarlo y tener 

oportunidad de acercarme en primer lugar a esta obra de gran valía para la literatura. 

    Lima, sep�embre de 2011
     Carlos Enrique Saldívar, escritor, editor y crí�co peruano de literatura fantás�ca. 
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CALCIUM
Estaba cansada por haber visitado todos aquellos lugares. Miró sus manos, tenían sangre, provenía de 
ella. El vientre le punzaba.

     El  callejón  estaba  solo.  Las  noches  en  Regina  usualmente  eran  sórdidas,  llenas  de  gente.  Esa  vez 
estaba oscuro y desierto. La lluvia había ahuyentado a la fauna nocturna.

     Miró de nuevo sus manos, ya no eran como las recordaba.

     Hace tan solo un año, la sangre emanaba de su brazo roto. El hueso se transformó en un arma que 
atravesaba su carne de adentro hacia afuera. El líquido emanaba caliente a borbotones, bañándola. La 
calidez del líquido hizo que se relajara. El manto negro de la inconciencia cubrió su cuerpo.

     Cuando despertó, se encontraba en una camilla del Instituto Nacional de Ciencias Médicas. Su amiga 
Lupe, una mazahua joven y pequeña, leía la pantalla del celular a su lado.

     —¿Qué  pasó?  —la  voz  sonó  pastosa  por  los  opiáceos  que  circulaban  por  su  cuerpo.  La  piel  morena 
contrastaba contra los vendajes que cubrían tres cuartas partes de ella.

     —Inche  Lizy,  llevas  tres  días  dormida  —Lupe  guardó  el  celular  entre  sus  ropas,  se  acomodó  un 
mechón de cabello negro. Su acento fue inconfundible.

     —Las escaleras…—quiso incorporarse, pero el peso de los analgésicos la tumbó de nuevo.

     —Lo sé, fue un error dejarte sola —Lupita se acercó para reconfortarla.

     —No alcancé a sostenerme del barandal.

     —De hecho, si te sostuviste. El barandal se vino contigo por el peso de tu cuerpo —Lizy dejó correr un 
par de lágrimas—. No llores, ¿te duele? Le llamaré a la enfermera para que te ponga más analgésicos 
—Lupita tomó el timbre al lado de la camilla, apretó hasta ver una luz roja.

Adriana  Letechipía
MÉXICO 
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     Avergonzada, guardó silencio. Había subido de peso por no poder 
hacer ejercicio. Odiaba su vida, quería soltarlo todo. Más analgésicos 
era lo que necesitaba en ese momento, sumirse en una mullida nube de 
bienestar, aunque fuera momentáneo.

     Un hombre alto, de cabellos ondulados pegados al cráneo, entró en 
la habitación. Era el doctor González.

     —Buenos días —rebuscó entre sus papeles—. ¡Liztli! Te caíste de una 
escalera. Qué feo.

     —Mi  amiga  tiene  dolor,  necesita  más  analgésicos  —se  adelantó 
Lupita.

     —Desgraciadamente  no  podemos  darle  más,  puede  desarrollar 
dependencia. Vas a tener que aguantar como las campeonas un par de 
horas.

     —¿Hay algo que se pueda hacer?

     —Desgraciadamente su osteoporosis está muy avanzada y no ha 
sido  bien  atendida.  Si  no  hace  algo,  la  próxima  vez  no  podremos 
ayudarle.

     Su sonrisa no era del todo honesta. Parecía esconder algo. Extendió 
un portapapeles con lo que parecía un contrato.

     —Firme hasta abajo para participar en nuestra nueva investigación. 
Es  un  consentimiento  informado.  Ahorraría  dinero,  sería  gratuito. 
Estamos  probando  un  nuevo  fármaco que  protege  los  huesos  y 
promueve su crecimiento.
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     Los opiáceos le ensordecían, firmó las hojas. Quería terminar con 
ese problema. Desde hacía varios años que no disfrutaba de una vida 
sexual, pasaba mucho tiempo en cama o sentada, ni hablar de salir en 
carro o  de viaje.  Se sentía  como una muñeca de barro que se podía 
romper en cualquier momento.

     Tenía la pierna rota en tres partes, el brazo en dos. La cadera debía
de reemplazarse, era la tercera vez que se fisuraba.

     Se sumió en sueños. Ignoró el resto del documento.

     Fue internada en el instituto. Lupe la visitaba tan seguido como se 
lo  permitían  los  médicos.  Recibía  a  diario  una  serie  de  inyecciones 
directas al hueso. El aparato que las administraba estaba diseñado para 
tal efecto. Un grupo de dieciséis agujas desechables, biseladas, sujetas 
formando  un  cuadrado,  estaban  adaptadas  a  un  dosificador. 
Atravesaban  piel,  grasa  y  músculo  hasta  llegar  al  periostio  donde 
vertían el fármaco. La propia herida hacía el doble trabajo de permitir 
la entrada y estimular la reparación del tejido.

     Lo  que  al  principio  era  esperanza,  se  convirtió  en  tortura.  Poco 
después  logró  ver  el  resultado  de  la  investigación  en  carne  propia. 
Pasaba cada vez más tiempo en la salita, al lado de Lupe, mientras los 
otros pacientes se distraían de la rutina que significaban las paredes 
blancas y la luz artificial. El resto del tiempo lo pasaba en la camilla tras 
las  inyecciones  o  en  el  jardín  para  complementar  la  terapia  con  los 
rayos del Sol.

     A  los  tres  meses  estaba  en  el  gimnasio  de  rehabilitación.   Lupe 
observaba cómo el cuerpo de su amiga se llenaba de energía. 
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     Le facilitaba la dieta rica en calcio prescrita por el doctor González. 
Sopa de pescado, cartílago de cerdo u otros animales. Suplementos y 
verduras  ricos  en  minerales.  Le  gustaba  verla  fuerte, había  perdido 
peso,  los  músculos  estilizaban  su  cuerpo  y  se  conducía  con  mayor 
confianza.

     Al recibir el alta era una mujer nueva. Lupe le ayudó a mudarse a un 
departamento.  Se  inscribió  al  gimnasio  de  la  colonia  y  gustaba  de 
montar bicicleta. Viajaba sin temor en transporte público y compraba 
sus  alimentos en  la  central  de  abastos  donde  las  masas  de  gente  la 
rodeaban  constriñéndola  constantemente.  Una  experiencia  que  se 
anteponía a la soledad de su casi olvidada enfermedad.

     Especialmente le gustaba ir a la pescadería a elegir las cabezas más 
grandes  y  carnosas.  Las  hervía  con  papas  para  comerlas  en  gran 
cantidad. 

     Sin embargo, un día, cuando el gas de la estufa se terminó, la sopa 
quedó mal cocida. Era tanta su hambre que se animó a comerla de esa 
manera. Estaba encantada con el nuevo sabor fuerte que impregnaba 
su lengua, la carne cruda de consistencia apetitosa, la grasa adherida al 
paladar.

     Su  hambre  feroz  la  orillaba  a  disfrutarlas  casi  inmediatamente 
después de comprarlas. Se internaba en los pasillos solitarios y oscuros 
de la central, mordía las mejillas de los robalos. Los ojos los succionaba 
y se relamía la comisura de los labios para recoger toda aquella gelatina 
de humor vítreo.

     —¡Uy! ¿A qué huele? —a Lupe no se le escapaba una. Percibía el olor 
en la ropa de Lizy.
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     —Compré pescado.

     —¿Y dónde está?

     Palideció, argumentó haber olvidado el paquete.

    Fueron días de placer hasta que comenzó a perder peso y ganar 
altura. Lupe lo notaba, pero trataba de ignorarlo por la buena salud que 
demostraba su amiga. Lo atribuía a la terapia junto con el cambio de 
estilo de vida. 

     En el  gimnasio se hizo de amigos, aunque a decir verdad ellos la 
estimaban  por  la  fuerte  sensualidad  que  emanaba  del  sudor  de  su 
cuerpo. Una superhembra. 

     Muchos  la  deseaban,  pero  no  se  atrevían  a  invitarla  a  salir.  Su 
confianza era abrumadora.

     —Chula. ¿Quieres ir a tomar unos tragos con los cuates? —Sergio 
era aquel hombre que se la vivía en los gimnasios tomándose fotos y 
bebiendo suplementos. De pecho ancho con piernas delgadas.

     —Claro. 

     La vida sexual de Lizy dio un giro. Todo el  tiempo sentía deseo, 
mismo que satisfacía en casa a solas o con compañeros esporádicos. 
Sergio sería uno más.

     Esa noche se despidieron de los cuates, jóvenes que no escondían 
su  homoerotismo.  Bailaban  frotando  sus  cuerpos,  porque  no  había 
mayores merecedores de aquellos músculos. 

     Tomaron un taxi para llegar al departamento de Lizy. 
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      Un inmueble sencillo de la colonia Portales.

     Se deshizo de su blusa y pantalón.  Sergio desabotonó sus jeans 
para liberar su sexo. La sorprendió con un golpe en la cara, ella cayó de 
nalgas. Le asestó otro golpe en el abdomen, la tomó de la cadera y la 
giró para penetrarla por detrás.

     —Pinche putita, te crees mucho pavoneándote en el gimnasio. Ora 
si vas a ver lo que es bueno.

     Mientras Lizy se reponía del golpe, Sergio pasó sus manos por su 
espalda,  tocó  las  vértebras  considerablemente  sobresalientes.  Bajó 
hacia la cadera donde las crestas ilíacas eran afiladas. Al tocar el pubis, 
una  punta  aguzada  lo  disuadió  de  seguir.  Se  separó  perdiendo  la 
erección.

     —¿Qué diablos? — miró el cuerpo desnudo de su compañera, cayó en 
la cuenta de la forma insectoide que tenía.

     Recuperada, Lizy giró su cabeza 180 grados, saltó hacia la maldita 
bestia que la lastimó. Sergio gritó.

     Lizy dio un paso rápido, irguiéndose. Lo abrazó para atraerlo a sus 
labios, mordió su carne, le arrancó la nariz de un tajo. Sergio trató de 
zafarse,  seguía  gritando.  Ella  torció  su  cuello  para  silenciarlo,  cayó 
como  un  muñeco  de  trapo.  La  sangre  manchó  el  piso.  Lizy  se  hincó 
para seguir mordiendo su cara, el cuello, las orejas. Aquel cartílago era 
dulce y ácido. Delicioso. Continuó engullendo las mejillas junto con el 
hueso del  cráneo,  dejándolo irreconocible.  Se debatió entre seguir  o 
parar. No se reconocía a sí misma, el hambre era fuerte. Llamó a su 
amiga.
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     —¿Qué pasó aquí? —Lupe recogió las enaguas de su vestido negro 
para no ensuciarlo. Rodeó de puntitas el cuerpo de Sergio. 

     —No quería hacerlo, íbamos a coger. El  pendejo me golpeó en la 
cara. No sé cómo hubiera terminado de no haberme defendido —Lizy 
se abrazaba. Traía puesto un camisón que mostraba cuán angulosos se 
habían vuelto sus hombros y caderas. La espalda encorvada le daba un 
aspecto sobrenatural.

     Lupe miraba con horror morboso.

     —¿Ahora qué voy a hacer? Esos médicos me volvieron un monstruo.

     —El único monstruo aquí es ese pendejo. Traigo el carro, vamos a 
deshacernos del cuerpo.

     Lizy lo desmembró, como si fuera pollo hervido y lo metieron en 
bolsas  negras.  La  noche  protegió  a  estas  criaturas  extrañas.  Lo 
llevaron a la carretera donde lo tiraron en una zanja llena de basura. 
Pasarían meses antes de que alguien reparara en él, y meses más para 
reconocerlo.
     Regresaron en silencio, alumbradas por los focos de los carros que 
se encontraban de frente. Lupe cortó la atmósfera en el interior del 
carro.

     —Es como si tuvieras un superpoder. ¿Te das cuenta de lo poderosa 
que te has vuelto?

     —Soy un monstruo. No resisto el hambre. La vulva me duele. ¿Qué 
fue lo que me pasó?

     —Pasó que ahora eres una mujer con mayor confianza, dueña de ti 
misma y con el control. Podrías usar esto para lograr algo de provecho.
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     Lupe  sacó  el  celular,  puso  la  galería  de  fotos  para  mostrarle  el 
rostro de las mujeres desaparecidas el  último mes. Lizy lo tomó con 
sus dedos angulosos.

     —En otras circunstancias este wey te hubiera matado. Piensa en 
cuántas  mujeres  han  enfrentado  su  muerte  de  esa  manera  tan 
horrible. Imagina que te chingas a esos cabrones. Serías una heroína. 
Dudo mucho que el sistema penal cambie en los próximos veinte años. 
Yo no diría ni pío porque esos cabrones desaparecieran.

     Sabía  que  las  cabezas  de  pescado  ya  no  serían  suficientes, 
necesitaba algo más. Trazaron planes el resto de la noche. Lavaron la 
sangre del departamento, eligieron el siguiente paso. 

    Varios tipos desfilaron frente a las intenciones de Lizy,  a quien 
apodaron “La Mantis”. Muchos lograron huir con solo un susto, pero 
aquellos  que  mostraban  claras  intenciones  de  más  que  un  revolcón, 
sufrieron las consecuencias.

     Se transformó en la silueta de una mujer hermosa, recortada por la 
luz de la luna. Las manos fuertes sosteniendo la carne de su víctima. 
Los dientes agudos devorando nariz y ojos. El hueso triturado. El color 
rojo de la calle.

     Apenas  dejaba  pistas  del  destino  de  aquellos  depredadores.  Los 
engullía  en  cuestión  de  horas.  El  cobijo  de  la  noche  era  su  gran 
compañera.

     La  voz  se  corrió,  muchas  mujeres  jóvenes  portaban  blusas 
estampadas con una mantis en el  pecho. Aquellos que lograron huir, 
hablaban de una mujer de grandes ojos rodeados por espinas de hueso.
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     Al dejar su forma humana, Lupe se convirtió 
en  la  carnada.  Por  su  baja  estatura,  era 
confundida con una joven colegiala. Lizy pasaba 
cada  vez  más  tiempo  en  callejones  oscuros, 
perdiendo  la  razón.  La  última  vez  que  habló le 
pidió a su mejor amiga evitar que se convirtiera 
en  un  monstruo.  Lupe  supo  que  era  el  final 
cuando  mujeres,  hombres,  niños,  viejos,  se 
volvieron alimento de la mujer Mantis. 

     —Lizy,  ven  aquí  —las  lágrimas  surcaban  el 
rostro  de  su  amiga.  La  Mantis  apenas  la 
reconoció.

     Lupe sacó un arma, disparó tres veces directo 
al abdomen de la criatura, se retorció. A pesar del 
exoesqueleto,  producto  de  la metamorfosis,  el 
vientre permaneció suave e hinchado. Antes de 
morir, éste comenzó a contraerse, dando salida a 
algunos huevos color carne entre chorros de una 
sustancia  viscosa.  Con  las  manos  temblando 
dirigió las últimas balas contra aquellos no natos. 
Al  cabo  de  un  rato  dejaron  de  moverse  al  igual 
que su madre.

     La  lluvia  caía,  Lupe  se  alejó  del  callejón  de 
Regina,  recordando las manos suaves y frágiles 
de aquella que una vez fue su mejor amiga. No 
repuso en los huevos que quedaron adheridos a 
las paredes de aquel lugar, así como de muchos 
otros repartidos por la ciudad.

CUENTO

Ilustración:
Quimera
ISRAEL MONTALVO 
(CDMX, México).
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Adriana Letechipía Salcedo nació en la ciudad de México en 1984. Es 
Maestra en Ciencias del Instituto Politécnico Nacional. Ha participado 
en  la  producción  de  simpósios,  programas  de  investigación  y  en  la 
divulgación de la ciencia.
Es la presidenta actual de la Tertulia de ciencia ficción de la Ciudad de 
México,  con  quien  promueve  reuniones  y  la  escritura  del  género  a 
través del  taller  permanente y gratuito Gran Colisionador de Textos 
Especulativos.  Ha  sido  publicada  en  diversas  antologías  digitales 
hispanoamericanas y revistas nacionales.
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KAJI 'IMOX

Lejano  ha  quedado  ya  Chi  Iximche’,  aquel  mágico  imperio  borrado  por  el  tiempo;  allá  donde  el  rayo 
unía la ira del cielo con la indómita voluntad de la tierra. Bajo el interminable baile del sol con la luna, 
en donde danza tras danza aquellas infinitas estrellas los contemplaban de manera cíclica a lo largo de 
longevos Katún.  

     Ahí  en  el  corazón  del  imperio,  donde  la  madre  Ixmukané,  daba  a  la  mujer  sabiduría  para  urdir  el 
extenso  hilo  de  vida  que  daba  continuidad  a  una  generación  tras  otra,  desde  el  mismo  seno  de  su 
vientre. Allá donde los niños eran instruidos por los atávicos espíritus de los abuelos a través de la furia 
de B´alam, la astucia de B´atz, el sigilo de Ch´oy, la elegancia de Kaquïx, el coraje de Juyab´al aq y la 
persistencia de Jemasäq. 

     Justo ahí, a las puertas de ese imperio donde todo comenzó, allí cuando las manos se enterraban en 
la  tierra  y  los  pies  se  tensaban  por  estar  encuclillados.  Cual  feroz  jaguar  que  espera  a  su  presa,  el 
príncipe guerrero se ocultaba para emboscar al invasor.

     Chi Iximché, imperio del real sacerdocio maya, en donde entre el juego de pelota y la observación de 
los planetas, el cabeza de calpul ordenaba el sacrificio de sus macehuales, pues la sangre impía de un 
esclavo jamás era digna de los dioses. Desde las entrañas del Xibalbá, Hun-Camé hacía rugir a Hurakán 
el corazón del cielo con rayos, al matar a miles de estrellas, obligándolas a caer sobre la faz de la tierra 
para  formar  el  gran  lago  de  fuego;  Vucub  Camé  ordenaba  a  Sotz´il  que  volará  y  que  llevará  con  él  la 
oscuridad de la muerte. Segando al invasor, al conducirlo a él y a las almas de sus huestes al gran lago 
de fuego.

     El casco era liviano, su celda se adaptaba a la vista; la gola resultaba incomoda, pero necesaria para 
cubrir el cuello; el peto era grueso y pesado, justo para resistir los embistes de las lanzas y las saetas; los 
escarcelones  eran  grandes  pero  necesarios  para  cubrir  el  vientre  y  el  sexo;  y  las  rodilleras,  grebas  y 
escarpes, obligatorias para proteger las piernas y los pies. 

Romeo Marmol 
GUATEMALA 

la ira del imperio kakchiquel
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     El invasor caminaba silencioso y confiado bajo el amparo de la noche 
y la espesura de los árboles; incapaz de ver al frente a Yum Kimil, dios 
de la muerte quien se burlaba de ellos al profetizarles una eternidad de 
descomposición.

     La suave brisa que descendía de la cima hacia el valle, arrastraba 
consigo las hojas secas del nogal en un rítmico castañeteo, que a ojos 
del  invasor  era  solo  eso,  sin  poder  ver  realmente  que  era  el  mismo 
Buluc Chabtan, dios de la  guerra quien arrastraba su jul  y salía a su 
encuentro para presenciar el sacrificio que le correspondería recibir. 
Los  cedros  se  cruzaban  con  los  encinos,  la  humedad  que  manaba 
debajo de ellos resultaba ser una fragancia dulce y excitante para los 
sentidos,  haciendo  de  la  oscuridad  de  sus  copas,  la  morada 
imperceptible del guerrero imperial. El invasor, intentando alertar este 
mal, ordenó a sus tropas estrechar filas en formación defensiva para 
así anticipar el momento del ataque; pero su preocupación fue vana, 
pues  varios  soldados  de  su  tropa  ya  habían  sido  tragados  por  la 
silenciosa  oscuridad.  El  miedo  empezó  a  sentirse  entre  las  filas, 
obligando  a  todos  a  enfundar  sus  espadas  roperas  y  a  prepararse  a 
apuntar con sus arcabuces.

     Una luz fulguraba a la distancia, era el respirar de las luciérnagas 
que  de  forma  creciente,  inundaron  el  bosque,  evidenciando  la 
presencia  del  invasor.  Sus  ojos  se  encandilaron,  nada  pudieron  ver, 
ignorando  el  hecho  que,  aquel  resplandor  no  manaba  de  un  simple 
insecto,  sino  que  eran  las  antiguas  voces  de  las  almas  nacidas  del 
wa´tesinaj  que  exigían  sangre  y  sacrificio;  que  al  igual  que  ellas,  el 
invasor y sus huestes estaban condenados a nacer de nuevo, a través 
del  sacrificio  para  vagar  como  errantes  por  aquel  mundo  verde  por 
toda la eternidad.
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     Con sangre humana, hueso pulverizado y cal se obtenía el negro 
azabache, propio de la pintura guerrera que investían los poderosos y 
temibles  holcattes,  guerreros  herederos  del  linaje  de  Chac  Bolay  el 
dios  jaguar,  que  con  una  hermosa  y  larga  cabellera  trenzada  que 
pendía en derredor de sus hombros y una afilada b´aj, hacían de este 
guerrero el depredador perfecto. 

     La espesura de la niebla se mezclaba con la pintura de los guerreros, 
no  se  podían  ver,  pero  sí  se  escuchaban,  pues  el  filo  de  sus  líticas 
armas  cortaba  el  viento  cuando  estos  las  blandían.  El  pánico  de  las 
huestes  invasoras  creció  tanto  al  darse  cuenta  de  que  estaban 
rodeados;  al  punto  que,  mientras  unos  se  paralizaron,  otros  se 
desmayaron. Una fogata se había encendido por la retaguardia de las 
huestes invasoras, unos ojos rojos se reflejaron debajo de ella y una 
poderosa orden, cual rugido de jaguar manó de su boca; era el batab, 
que infundiendo terror en el corazón del invasor y sus tropas, ordenó a 
los guerreros empezar la feroz batalla. 

     El filo de las hojas se elevó hacia el cielo y bajo el resplandor de 
aquellas  fugaces  estrellas,  se  pudo  apreciar  la  trayectoria  de  las 
hachas, las cuales, no impactaron ni en el escudo, ni en la armadura del 
invasor, sino que, de manera inexorable se enterraron en el corazón de 
aquellos temibles guerreros. El terror rápido se convirtió en horror, al 
ver aquellos cientos de pares de ojos vengativos, congestionarse sin la 
más  mínima  expresión.  Las  hojas  se  enterraron  en  sus  pechos, 
mientras que con sus manos y su último hálito de vida, extrajeron su 
corazón; uno a uno fueron cayendo, la incredulidad de forma paralela 
fue creciendo.

     Pasado un momento, el mutis se rompió. 
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     Un soldado, de manera temerosa preguntó: si aquellos guerreros, al 
ver  a  las  tropas  de  Cristo,  habían  temido  y  por  eso  el  suicidio  se 
convirtió  en  su  única  opción.  Los  invasores  se  asombraron  ante  tal 
cuestionamiento, pero una estridente sorna afirmó, que en efecto, la 
luz del Señor les permitió ver la grandeza de la hueste, por lo tanto, el 
suicidio  del  pagano  fue  su  única  opción.  Todos  se  rieron,  todos  se 
burlaron pero al final todos erraron. 

     Nunca reflexionaron el  porqué de aquel  acto;  Ignorando que los 
guerreros nunca salieron a su encuentro para luchar en contra de ellos, 
sino más bien, para sacrificarse delante de ellos.

     Innegable era el hecho que, entre el suicidio y el sacrificio existía 
una  abismal  desemejanza.  El  primer  acto  se  hacía  por  cobardía, 
mientras  que  el  segundo,  era  la  máxima  expresión  del  valor.  Los 
guerreros  lo  tenían  claro,  pero  los  invasores  no.  En  alegre  marcha 
encaminaron sus pasos hacia Chi Iximché, morada del oro, de la plata y 
de cuanta piedra preciosa existiese. 

     Desde la cima del templo ceremonial, el Jalach wíinik o gobernante 
los  veía  aproximarse,  debido  a  que  era  un  gran  líder  y  un  poderoso 
guerrero, fungía como nacóm de turno; siendo él  el  puente entre el 
mundo  mortal  con  el  reino  espiritual,  alzó  sus  manos  e  invocó  a  los 
grandes señores de Xibalbá. Ante la sagrada presencia de Hun-Camé y 
Vucub-Camé el temible Kaji´ Imox pactó una eternidad de servicio y 
adoración tanto él como su imperio para aquellas sagradas divinidades. 
Bienaventurada fue la ofrenda recibida del emperador hacia los dioses, 
tanto que aquellos decidieron apoyarlo para consumar su venganza. 
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     Morador  de  la  quinta  casa  del  inframundo,  despiadado  asesino 
devorador  de  sangre  y  portador  del  sagrado  cuchillo  ceremonial  de 
sacrificios, Camazotz, dios vampiro fue llamado ante la presencia de 
aquellas divinidades. Bajo pacto de sangre erigiría a su legión, la cual 
bebería sangre, comería carne y saborearía los huesos de las huestes 
del invasor. 

     Subiendo  al  mundo  mortal  para  caminar  entre  los  hombres, 
Camazotz,  tomó  los  corazones  de  los  sacrificados  guerreros  como 
agradable ofrenda para sí. Llenando con sus sangre aquellos órganos, 
los devolvía a sus cuerpos, haciendo nacer nuevas criaturas; Seres de 
tez blanca como la luna, de ojeras vasculares tan azules que evocaban 
la  profundidad  del  mar,  con  un  par  de  orejas  finas  y  puntiagudas, 
poseedores  de  una  mirada  dominante  en  un  iris  tan  negro  como  el 
jaspe  y  una  córnea  tan  roja  como  el  ópalo  de  fuego.  Con  largos 
colmillos frontales para desangrar y afiladas garras sobre finas manos; 
aquellos hijos de la noche manaban una poderosa aura de muerte.

     Bajo la luz de la luna las paredes de oro y de plata resplandecían con 
la  misma  intensidad  de una  fogata,  Chi  Iximché  era  una  corona 
revestida  con  infinidad  de  piedras  preciosas.  El  silencio  y  la  soledad 
dieron  paso  al  alegre  saqueo,  Dios  era  grande,  Dios  era  bueno.  Un 
soldado se agachó para recoger un enorme diamante, notó que no lo 
puedo agarrar, quiso hacerlo de nuevo, pero al no poderlo hacer, vio 
horrorizado como la piedra se bañaba en sangre, misma que brotaba de 
su mano, la cual ya no tenía dedos. Desesperado intentó gritar, pero 
una  leve  presión  en  su  cuello  se  lo  impidió;  poco  a  poco  sus  ojos 
dejaron de ver y el frío de la noche lo llevó hacia la oscuridad eterna. 
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     Sobre las cabezas de las huestes invasoras, uno a uno los fueron 
mermando.  Las  percusiones  de  los  arcabuces  resonaban  en  todas 
direcciones a lo largo de aquellas sacerdotales paredes, las continuas 
deflagraciones terminaron segando los ojos de aquellos desesperados 
soldados; uno de ellos quiso correr, pero sus pies se habían enredado 
en  algo,  al  intentar  levantarse  pateando  para  desembarazarse  de 
aquello  que  lo  había  hecho  caer,  notó  que  la  espesura  de  tal 
entrecruzamiento no provenía de ninguna planta, sino más bien, nacía 
de sus propias entrañas; igual que todos, quiso gritar pero un par de 
ojos rojos se posaron delante de él, sintiendo el apoyo de otros labios 
sobre  los  suyos,  presenció  como  su  lengua  le  abandonaba  en  un 
grotesco y sanguinario desgarro, liberando así, la sangre prisionera en 
su cuerpo hacia la infinitud de la tierra. 

     El clamor de las huestes invasoras fue grande, invocaron a Dios, 
pero  no  le  encontraron.  En  medio  de  la  desesperación,  todos  se 
separaron,  un  soldado  quiso  disparar,  pero  al  levantar  sus  brazos  e 
intentar  apuntar,  presenció  como  estos  le  abandonaron;  dos  manos 
abrazaron su cabeza de atrás hacia delante, introduciendo los dedos en 
su  boca  y  presionando  en  ambas  direcciones,  deshaciendo  la  cabeza 
como cuando se rompe un huevo. 

     Creyeron que bajo la espesura del bosque hallarían refugio, pero 
igual,  todos  fueron  cazados.  A  unos  los  desmembraron,  a  otros  los 
evisceraron y a unos cuantos pocos, corrieron con la irónica suerte de 
solo  desangrarlos.  Aquella  noche,  Chi  Iximché  se  bañó  en  sangre; 
Camazotz  y  sus  hijos,  bailaron  sobre  los  cuerpos  muertos  de  sus 
enemigos…  ¡Quilitz,  quilitz!  (revolotearon)  ¡Quilitz,  quilitz!  (a  todos 
desangraron). 
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     El invasor al ver a sus huestes consumidas no supo qué hacer, si 
corría  lo  mataban,  si  se  quedaba,  moría  también.  En  medio  de  la 
confusión,  su  naturaleza  (como  era  costumbre)  lo  acobardó; 
aprovechando  que  todos  lo  ignoraban,  hacia  el  templo  ceremonial 
huyó,  esconderse quiso,  pero esto,  Kaji´  Imox lo  preveo.  Al  llegar  al 
templo, el príncipe guerrero le recibió; tomándole por el cuello, este lo 
elevó y viéndole a los ojos, con una despiadada sonrisa lo sentenció: 

¡Tonatiuh!

Eleq´on

Desde el primer momento en que profanaste este reino,
el cielo se desgarró y la tierra se secó;
pensaste que sería tan fácil como el imperio de Q´umarkaj,
creíste que yo poseería la nobleza de Ahau Galel.

Tu arma fue el engaño, 
y tu distintivo la traición;
inundaste estas tierras con sangre inocente,
mismas que junto con tus huestes 
te ahogaré hasta la desesperación.

El gran lago de fuego será tu único refugio.  
una vez llegues a las entrañas del inframundo;
en donde el tiempo y la muerte celarán tu suerte,
por estar condenado a llevar la peste,
de tus impúdicos y viles actos,
ante tantas almas inocentes.

¡Maldito seas!
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     Aquella  noche,  el  invasor  caminó  desde  la  lejana  capitanía  del 
mundo verde, hasta el virreinato de la Nueva Alma mater; se dijo que 
murió como consecuencia de una embestida de bestia, pero lo cierto es 
que, caminó errante por el mundo, careciendo de alma y de conciencia, 
atormentado por no hallar la muerte, buscó la cumbre del cerro, donde 
desde  lo  más  alto,  de  cara  al  frente  saludó  al  vacío,  creyendo 
(erradamente) que, por su servicio a Dios, este le recibiría en su reino, 
pero cuan alejado estaba de ese sueño, pues en las profundidades del 
gran  lago  de  fuego,  han  pasado  los  siglos  y  no  ha  amainado  su 
tormento. 

     En cuanto al resto de sus desgraciadas tropas, los que sobrevivieron 
al  desmembramiento  y  solo  fueron  desangrados,  caminaron 
condenados  hasta  ser  transformados  por  Cuchumaquic,  el  gran 
recolector de sangre; vaciando sus cuerpos de aquel elemento vital, lo 
sustituyó por sabia de pino, maldiciéndolos a caminar como a criaturas 
del  bosque,  que con el  transcurrir  de  las  extensas  centurias,  siguen 
caminando  como  seres  mitad  hombres  mitad  plantas,  sin  memoria 
alguna de su vida pasada.

     Finalmente, el gran príncipe reunió a su legión y bajo las fugaces 
luces  estelares,  jugaron  a  la  pelota,  donde  sacrificaron  a  los  más 
valientes, una y otra vez en honor a su padre Camazotz, en donde la 
inmortalidad hizo gala de la eterna fiereza de aquel sagrado imperio. 
Llegada la mañana, como una sola conciencia, elevaron sus manos ante 
los primeros rayos de Nohok Ek, la gran estrella vespertina; resonando 
a gran voz alaridos y gritos de guerra, las flautas, los tambores, los 
cascabeles y los caracoles dieron lugar a las mágicas danzas de guerra.
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     La llama celestial se encendía, 
las  divinidades  del  inframundo 
demandaron su tributo y desde el 
altar  ceremonial  aquel  gran 
imperio, pagó con sangre, carne y 
fuego la delicia de aquel triunfo. 
Kaji´  Imox  y  sus  guerreros  se 
deleitaron  viendo  por  última  vez 
al cielo mientras a cenizas a todos 
ellos los redujeron. 

     Lejano  ha  quedado  ya  Chi 
Iximche’,  aquel  mágico  imperio 
borrado por el tiempo; donde las 
memorias  y  las  crónicas  de  la 
Colonia  decidieron  silenciarlo, 
pero  la  voz  de  la  resistencia,  tal 
cual raíz se pudo profundizar, ha 
florecido una y otra vez a lo largo 
de  las  centurias,  llevando  por 
consigna  el  “transmitir  y  no 
olvidar”  el  recuerdo  de  aquellos 
mágicos  guerreros,  que 
ferozmente  resistieron,  durante 
una sola noche en que como hijos 
de  Camazotz,  vampiros  se 
convirtieron. 

CUENTO

Ilustración:
Hijos de Camazotz 
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Mi nombre es Romeo de Jesús Marmol  Aguilar,  nací  en la  ciudad de 
Guatemala un 10 de septiembre de 1985, actualmente tengo 36 años; 
soy licenciado en Ciencias Criminológicas y Criminalísticas.
Desarrollándome en el ámbito laboral como Prosector (Técnico forense 
2008–2011) en el Instituto Nacional de Ciencias Forenses de Guatemala 
(INACIF);  actualmente  me  desempeño  como  agente  de  seguridad 
presidencial  en  la  Secretaría  de  Asuntos  Administrativos  y  de 
Seguridad (SAAS). Adicionalmente, soy profesor en enseñanza media 
de  Lengua  y  Literatura  por  parte  de  la  universidad  San  Carlos  de 
Guatemala.
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UN ILUSTRADOR DE LO MUTANTE Y TRANSGRESOR 
HUMANO
Para  la  ilustración  de  algunos  de  los  títulos  de  los 
cuentos  de  este  séptimo  número  de  El  Axioma, 
contamos  con  la  participación  de  uno  de  nuestros 
colaboradores de la Ciudad de México, el multifácetico, 
escritor  y  artista  plástico  Israel  Montalvo.   Ha 
compartido  con  nosotros  cuentos  de  terror  y  ciencia 
ficción,  pero  ahora  tocó  darnos  una  probadita  de  sus 
ilustraciones  mutantes  y  con  un  faceta  de  lo  humano 
brutalista. 

     Israel Montalvo (CDMX, México), es un trazador de 
mundos perdidos, los cuales ha manifestado en diversos 
medios  artísticos  como  la  pintura,  la  música,  el  arte 
secuencial y la narrativa.

Ilustradores 
Fantásticos:

ISRAEL MONTALVO

      En donde aborda como temáticas centrales el horror, en todas sus manifestaciones,la
metaficción  y  la  condición  humana.  Israel  como  pintor  ha  participado  en  múltiples 
exposiciones  colectivas  e  individuales  por  todo  México.  También  se  desempeña  como
promotor  cultural  desarrollando  eventos  artísticos  en  los  estados  de  Nayarit  y  Jalisco. 
Cómo escritor e ilustrador ha publicado en una infinidad de revistas, cómics, libros y ha 
participado en más de sesenta antologías literarias de cuento enfocadas en el horror y la
ciencia  ficción  en  México,  España,  Uruguay,  Argentina,  Perú,  Chile,  Guatemala, 
Colombia y enezuela. 
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   Suelo  utilizar  el  arte  para 
interpretar y comprender el entorno 
que me rodea.

ILUSTRADORES FANTÁSTICOS

¿Qué te mo�va a realizar 
ilustraciones? 

¿Cuáles son tus proyectos 
futuros?
     Estrenar mi nueva novela gráfica en el 2023.Segunda parte del Señor 
Calzetín. 

¿Qué �po de métodos usas?

     Utilizo varios métodos, que suelo 
combinar,  es  algo  complicado  de 
explicar por lo complejo que puede 
llegar a ser el proceso, pero puedo 
ejemplarlo diciendo que mezclo que 
mezclo  pintura  acrílica,  acuarela, 
tintas, con collage y resinas.

¿Cuál fue tu inspiración para 
realizar las ilustraciones 
sobre monstruos? 
     La naturaleza humana

REDES SOCIALES
Instagram: @nuematikman

Facebook:/israelmontalvoart
Fanpage Facebook:

https://www.facebook.com/neumatikman
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CLUB DE 
CUERVOS

Natasha,  era  una  joven  impetuosa  de  dieciocho  años  de  cabello  oscuro,  tez  blanca,  ojos  claros  y 
delicada  figura,  asistía  a  clases  a  la  universidad  con  sus  vestimentas  negras  y  extravagantes,  usando 
maquillaje negro que contrastaba con el color de su piel haciéndola lucir aún más pálida de lo que era. 
Para ella los días y las noches transcurrían de manera normal, asistiendo a clases, conciertos y fiestas 
donde el alcohol, el cigarro, la diversión desenfrenada y la música eran el pan de cada día, sin embargo, 
a pesar de su juventud, belleza y la libertad de la que gozaba, sentía que su vida era monótona, como 
un bucle que se repetía semana a semana y eso le causaba cierto con�licto existencial.

     Un día en las gradas del campo de futbol mientras escuchaba música, fumaba y hacía garabatos en su 
libreta,  dibujó  sin  darse  cuenta  lo  que  parecía  ser  una  figura  alada.  Al  ver  su  creación  con  más 
detenimiento una idea cruzó por su mente.

     —Un  cuervo…  —susurró  en  voz  baja  para  ella  mientras  miraba  la  parte  interna  de  su  muñeca, 
imaginando el tatuaje de un cuervo en ella.

     Ese mismo día al llegar a su casa, buscó en internet imágenes de cuervos en su computadora, sus ojos 
pasaban  rápidamente  sobre  cada  uno  de  los  dibujos  de  aves  de  plumaje  negro,  buscando  uno  que 
re�lejara fielmente sus oscuros gustos, después de todo ese sería su primer tatuaje.

     Cuando estaba a punto de rendirse al no encontrar lo que quería, fijó su atención en el dibujo de un 
cuervo, cuyas alas giraban en círculo y alrededor de él había unas letras de color rojo que decían “Club 
de Cuervos”. La joven quedó tan intrigada por la imagen y el nombre que decidió entrar a la página y allí 
se encontró con un sitio web que daba la bienvenida a los amantes del movimiento gótico.

Enrique Fuentes
MÉXICO 
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     “Club de Cuervos es un lugar exclusivo donde tus más oscuras fantasías 
cobrarán vida” citaba en la parte superior. En medio de la pantalla aparecían 
dos casillas, una para un nombre de usuario y otra para la contraseña, pero 
no tenía ninguno de los dos y no veía ningún botón para registrarse, debajo 
de las  dos casillas  sólo  aparecía  una leyenda que decía:  “Muchos son los 
convocados, pocos los elegidos”.

     Revisó la  página con detenimiento buscando algo que le  dijera como 
acceder al club, estaba intrigada y quería pertenecer a él a toda costa para 
conocer a quienes lo integraban. En la parte inferior derecha algo llamó su 
atención,  era  una  pequeña  ala,  movió  el  puntero  sobre  ella  y  le  dio  clic, 
pero no pasó nada, y un segundo después se abrió una ventana y en ella un 
texto  con  fotos  que  decía  lo  siguiente:  “Si  estás  aquí  es  porque  tienes 
interés en pertenecer al club, pero para eso, antes tendrás que pasar por 
una prueba…”

     Esta consistía en ir sola por la noche al panteón de Dolores al poniente 
de la ciudad y escribir en el lugar que le indicaban su nombre. En las fotos 
que  habían  tomado  de  día  aparecía  detalladamente  por  donde  entrar  y 
como llegar a la cripta donde debía realizar su tarea. Una leve sonrisa se 
dibujó en su rostro, conocía el lugar, su abuela estaba sepultada allí y no le 
asustaba el hecho de tener que acudir sola. Después de realizar su tarea 
debía  tomar  fotos  y  enviarlas  al  correo  electrónico  que  le indicaban.  El 
texto  finalizaba  con  la  siguiente  frase:  “Y  recuerda,  muchos  son  los 
convocados… Firma Samuael”.

     Por un momento pensó en comentarles a algunos de sus amigos lo que 
había visto, pero pensándolo bien, era mala idea, alguno de ellos se le podía 
adelantar  y  ella  necesitaba  una  experiencia  así,  algo  que  contarle  a  su 
pequeño  grupo  con  los  que  se  reunía  en  el  chopo,  así  que  planeó  ir  el 
viernes y decirles todo el sábado.
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     Llegó día  elegido y  cuando salió  de  la  última función de cine  ya 
había oscurecido, era la hora perfecta, cerca de allí tomó un taxi que la 
llevara a las puertas del panteón. Después de pagarle al chofer caminó 
rodeando el  lugar hasta encontrar  la abertura que había visto en las 
fotos. Una vez dentro encendió una linterna y caminó alumbrando su 
camino  buscando  las  señas  para  llegar  a  la  cripta  que  le  habían 
indicado, una a una fueron apareciendo, reconocía el lugar, el camino 
la llevaba hacía la parte más antigua del panteón y después de caminar 
varios minutos por el sendero encontró viejas y olvidadas lápidas, con 
nombres degastados por el paso del tiempo y árboles secos con ramas 
torcidas que parecían darle la bienvenida e indicarle donde debía ir.  

     Cerca de uno de estos árboles se encontró un pilar con el busto de 
una persona sobre él y a un lado unas escaleras que iban hacia abajo. Al 
llegar a la parte inferior se encontró con una reja oxidada que estaba 
abierta y se suponía debía proteger la entrada a la cripta que parecía 
estar en completo abandono.

     Una vez dentro sacó de su mochila otra linterna más potente y al 
encenderla pudo observar bien donde estaba, había unas viejas fotos 
en uno de los muros y en ellas aparecía un padre que en vida respondía 
al nombre de Simón Adams, se había hecho famoso principalmente por 
alimentar a los cuervos que venían del parque cerca de su parroquia, al 
leer  eso entendió por  qué habían elegido ese lugar.  Al  buscar  donde 
poner su nombre, se llevó una sorpresa al encontrar escrito con pintura 
roja sobre un muro la leyenda: “Club de Cuervos”, la habían hecho con 
una plantilla y debajo de ella decía Samua. 
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     Natasha se acercó a ver más de cerca alumbrando el muro, Samuael 
no  había  terminado  de  escribir  su  nombre,  al  parecer  algo  lo  había 
asustado  ya  que  la  letra  “e”  estaba  parcialmente  escrita,  pero 
terminaba en una línea que se desvanecía,  observó que en los otros 
muros había rastros de pintas de distintos colores con otros nombres 
sin terminar y eso la llenó de orgullo, sería la primera en lograr la tarea 
incluso antes que el fundador del club.

     De su mochila sacó un aerosol fosforescente y comenzó a agitarlo, 
el sonido del balín dentro de la lata resonó en la cripta acompañado del 
silbido  del  viento,  lo  que  ocasionó  que  un  escalofrío  recorriera  su 
cuerpo,  pero  no  iba  a  dejar  que  eso  la  detuviera,  la  oscuridad  no  la 
asustaba, pero para calmarse sacó sus audífonos y los conectó en su 
teléfono,  las  notas  de  “Double  Dare”  de  Bauhaus  sonaron  como  un 
himno para darle valor mientras escribía su nombre con unas letras que 
ella  misma había  diseñado.  Con precisión movió la  lata  trazando una 
curva  en  la  “N”  después  la  “A”  para  terminar  con  la  “T” en  la  que 
simuló  un  crucifijo.  Al  terminar  levantó  la  linterna  y  se  alejó  unos 
pasos para verlas bien, pero no estaba satisfecha, sintió que le hacía 
falta algo más, algo como lo que había hecho Samuel con su nombre 
haciendo referencia a un demonio, necesitaba un apelativo, después de 
todo  tendría  el  privilegio  de  ser  la  primera  en  completar  la  tarea  y 
pertenecer al club. 

     —Nat…, —dijo en voz baja—, Nat… asha, Nat… kasha, ¡sí, Akasha! 
—dijo  con  una  sonrisa  de  malicia  y  complacencia en  su  rostro 
recordando el personaje de Ann Rice—. ¡Seré Natasha, La reina de los 
condenados!
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     Natasha se acercó a ver más de cerca alumbrando el muro, Samuael 
no  había  terminado  de  escribir  su  nombre,  al  parecer  algo  lo  había 
asustado  ya  que  la  letra  “e”  estaba  parcialmente  escrita,  pero 
terminaba en una línea que se desvanecía,  observó que en los otros 
muros había rastros de pintas de distintos colores con otros nombres 
sin terminar y eso la llenó de orgullo, sería la primera en lograr la tarea 
incluso antes que el fundador del club.

     De su mochila sacó un aerosol fosforescente y comenzó a agitarlo, 
el sonido del balín dentro de la lata resonó en la cripta acompañado del 
silbido  del  viento,  lo  que  ocasionó  que  un  escalofrío  recorriera  su 
cuerpo,  pero  no  iba  a  dejar  que  eso  la  detuviera,  la  oscuridad  no  la 
asustaba, pero para calmarse sacó sus audífonos y los conectó en su 
teléfono,  las  notas  de  “Double  Dare”  de  Bauhaus  sonaron  como  un 
himno para darle valor mientras escribía su nombre con unas letras que 
ella  misma había  diseñado.  Con precisión movió la  lata  trazando una 
curva  en  la  “N”  después  la  “A”  para  terminar  con  la  “T” en  la  que 
simuló  un  crucifijo.  Al  terminar  levantó  la  linterna  y  se  alejó  unos 
pasos para verlas bien, pero no estaba satisfecha, sintió que le hacía 
falta algo más, algo como lo que había hecho Samuel con su nombre 
haciendo referencia a un demonio, necesitaba un apelativo, después de 
todo  tendría  el  privilegio  de  ser  la  primera  en  completar  la  tarea  y 
pertenecer al club. 

     —Nat…, —dijo en voz baja—, Nat… asha, Nat… kasha, ¡sí, Akasha! 
—dijo  con  una  sonrisa  de  malicia  y  complacencia en  su  rostro 
recordando el personaje de Ann Rice—. ¡Seré Natasha, La reina de los 
condenados!
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     Iba a acercarse al muro agitando la lata nuevamente para terminar 
su obra cuando se detuvo un momento, había escuchado un ruido como 
el silbido de un ave, pero no venía de adentro, ni de afuera, el sonido 
provenía de sus audífonos sumándose el golpeteó de dedos contra las 
cuerdas de un bajo. Conocía bien esas notas, era “Burn” de The Cure y 
no pensó en un mejor tema para terminar su obra, apagó la linterna y 
la  depositó  en  el  suelo  quedándose  en  completa  oscuridad,  Natasha 
cerró los ojos y abrió los brazos levantando el rostro dejándose abrazar 
por  las  tinieblas,  sintió  que  la  temperatura  disminuía  lo  que  la  hizo 
inhalar una gran bocanada de aire expulsándola por la boca al mismo 
tiempo que temblaba por un escalofrío en todo su cuerpo que la hizo 
sentirse en cierta forma excitada, era como sentir el frío contacto de 
la penumbra contra su piel. Lanzó un suspiro expulsando vaho que fue 
tenuemente  iluminado  por  los  escasos  rayos  que  proyectaba  la  luna 
dentro del lugar.

     Una  vez  concluido  su  rito,  se  dispuso  a  terminar  lo  que  había 
iniciado  trazando  las  letras  faltantes,  cuando  comenzaba  con  la  “S” 
escuchó lo que parecía ser un graznido al  que no le dio importancia, 
pero después se escuchó otro con más fuerza que la hizo reaccionar, 
eso no era parte de la canción y al voltear hacia atrás observó que un 
enorme cuervo la veía atento a lo que hacía. Levantó la linterna para 
verlo  mejor  y  pudo  darse  cuenta  que  tenía  un  ojo  lastimado,  iba  a 
continuar lo que hacía cuando el ave abrió las alas negras y dio unos 
saltos hacia ella graznando, la chica lo observó en silencio apuntando la 
lata  hacia  él,  presionó  la  válvula  esperando  asustarlo  y  que  con  eso 
saliera  del  lugar,  pero  antes  de  que  pudiera  hacerlo  elevó  el  vuelo 
lanzando picotazos contra ella lo que la hizo tirar la lata y salir de la 
cripta subiendo las escaleras a tropezones.
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     Corrió unos pasos alejándose y ocultándose detrás de una cripta 
esperando  que  el  ave saliera  volando,  pero  su  sorpresa  y  terror  fue 
mayor cuando observó que sobre las ramas del árbol que había cerca, 
una  parvada  de  cuervos  la  esperaba  sin  quitarle  la  vista  de  encima. 
Natasha  tragó  saliva  al  verlos  mover  sus  alas  y  lanzar  pequeños 
graznidos, comenzó a caminar de espaldas lentamente para no hacer 
movimientos bruscos que pudieran asustarlos, pero repentinamente el 
cuervo de la cripta salió volando lo que ocasionó que los demás agitaran 
sus alas violentamente y lanzaran graznidos de forma eufórica. Llena 
de  terror  Natasha  corrió  horrorizada  tratando  de  recordar  alguna 
plegaria, pero ninguna le venía a su mente.

     —Ángel de mi guarda… ángel de mi guarda… —repetía con lágrimas 
en los  ojos  sin  poder  recordar  lo  demás mientras  corría  tratando de 
ubicar el camino de regreso.

     Al voltear observó a los cuervos levantar el vuelo siguiendo al que la 
había atacado, se alejaron con rapidez surcando el  cielo nocturno, al 
verlos  sintió  alivio,  pero  sólo  le  duró  unos  segundos  cuando  vio  que 
trazaban una curva regresando. Lo último que vio fue la figura de una 
enorme ave negra que se formaba en el cielo y se dirigía hacia ella, un 
momento después un desgarrador grito de auténtico terror se escuchó 
resonando por todo el panteón.

     Un  par  de  semanas  después  dentro  de  la  cripta,  un  hombre  de 
avanzada  edad  había  terminado  de  limpiar  las  pintas  y  recolectar  la 
basura y latas de aerosol  que había tiradas dentro del  lugar.  De una 
bolsa que llevaba sacó una veladora que encendió y colocó frente a la 
foto del padre persignándose. 
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     Después de cerrar con tres llaves la reja que 
recién  se  había  colocado  para  evitar  que  más 
jóvenes  entraran  en  ella,  subió  lentamente  las 
escaleras  y  una  vez  arriba  se  quitó  su  viejo 
sombrero  de  paja  secándose  el  sudor  de  la 
frente antes de ponérselo nuevamente, después 
sacó dos nueces de la bolsa que llevaba colgando 
a un costado y las trituró en su mano quitando 
los  restos  de  las  cáscaras  para  llevarse  una 
semilla  a  la  boca,  pero  un  segundo  antes  de 
comerla  se  detuvo  quedándose  pensativo, 
devolvió  las  nueces  a  la  bolsa  y  la  colocó  en  el 
suelo  tomando  una  piedra  para  golpearlas 
suavemente hasta resquebrajarlas. Una vez que 
terminó vació el contenido a los pies del pedestal 
del  busto  del  padre  Adams,  luego  tomó  su 
herramienta de trabajo y antes de irse levantó la 
vista  al  cielo  tocando el  ala  de  su sombrero en 
señal de reverencia, después de esto se retiró a 
paso  lento  silbando.  A  sus  espaldas,  un  cuervo 
con  un  solo  ojo  sano  que  estaba  posado  en  el 
viejo árbol seco lo miraba alejarse, con él había 
otros que extendían sus alas mientras otros las 
agitaban  dejando  ver  que  entre  sus  plumas 
tenían  al  menos  una  de  un  color  distinto  al 
negro,  pero  había  uno  que  destacaba  entre 
todos,  uno  con  una  pluma  color  tornasol  casi 
fosforescente  que  contrastaba  con  su  negro 
plumaje.  

CUENTO
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Desde  muy  pequeño  me  llamo  la  atención  el  arte  y  la  lectura  y 
comencé a escribir cuentos cortos a los veinte años, mi motivación por 
escribir nació porque siempre fue la mejor manera de expresarme y de 
transportarme a esos mundos mágicos, extraños y enigmáticos
donde  el  terror  y  lo  mágico  se  conjugan  para  dar  vida  a  personajes 
excéntricos  pero  divertidos  sin  perder  la  atmosfera  oscura  que  los 
rodea.
Soy  un  gran  admirador  del  grandioso  escritor  Edgar  Allan  Poe,  Los 
Hermanos Grimm, H.P Lovecraft y el cineasta Tim Burton.

ACERCA DEL AUTOR 

ENRIQUE FUENTES (México).



OLLÁPARO
El  joven  abrió  la  vieja  y  ajada  puerta  de  madera.  Al  hacerlo  sonó  una  campanilla  que  alertaba  al 
dependiente  de  la  tienda  de  la  entrada  de  un  nuevo  cliente.  Caminó  con  paso  decisivo  hacia  el 
mostrador. 

     —¡Ajos,  por  favor!  —Le  pidió  al  tendero  y  también  dueño  de  la  única  tienda  de  comestibles  que 
había en aquel remoto pueblo gallego ubicado en las montañas.

     El hombre, un señor mayor, (demasiado pensó el muchacho para seguir regentando aquella tienda), 
presentaba  un  aspecto  cadavérico  debido  a  su  extrema  delgadez  y  una  altura  descomunal.  Tenía  el 
cabello completamente blanco y al sonreír mostraba la falta de varios dientes en su boca. Los pocos que 
le  quedaban  tenían  un  aspecto  amarillento.   Llevaba  más  de  medio  siglo  tras  aquel  mostrador.  Miró 
detenidamente a aquel muchacho durante unos minutos. Luego le preguntó, con suma amabilidad, a 
dónde se dirigía. Era muy inusual la presencia de turistas por aquellos parajes y más en aquella época 
del  año  en  que  el  verano  había  llegado  a  su  fin  hacía  tiempo.  Los  vecinos  de  aquella  región  eran 
conocedores,  por  vivirlo  en  sus  propias  carnes,  invierno  tras  invierno,  de  las  grandes  heladas  que  se 
formaban en aquel lugar. Y, sobre todo, de lo peligroso que era andar por aquellos montes. El joven le 
dijo  que  quería  subir  a  la  cima  de  la  montaña  Penalonga.  El  tendero  guardó  silencio  durante  unos 
instantes,  luego  le  preguntó  para  qué  quería  los  ajos.  El  muchacho  lo  miró  desconcertado,  al  tiempo 
que profería una sonora carcajada queriendo indicar con ello,  lo absurdo de aquella pregunta.  Aquel 
hombre le estaba tomando el pelo, pensó. 

    —¿Acaso  no  lo  sabe?  —Le  instó  de  manera  desafiante—,  dicen,  en  el  pueblo,  que  allá  arriba  hay 
demonios. He de llevar ajos para ahuyentarlos.

     El tendero le puso la ristra de ajos más grande que tenía en una bolsa de plástico.

Pilar Alvarellos Lema
ESPAÑA
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     Mientras lo hacía se vio en la necesidad de alertarle de lo que le 
podría  pasar  si  subía  a  aquella  montaña.  Así  que  lo  hizo  pasar  a  la 
trastienda. El joven vaciló unos segundos ante la invitación que le hacía 
aquel  anciano.  Al  final  accedió  y  entró  tras  él.  Se  encontró  en  una 
habitación pequeña y húmeda, carente de ventanas y con el ambiente 
muy cargado de humo de tabaco. 

     El hombre le sirvió una taza de café y sentados ante una vieja mesa 
de madera que había visto días mejores, encendió un cigarrillo y pasó a 
contarle una historia que el joven ya había escuchado con anterioridad 
a la gente del pueblo. 

     —Allá arriba en las montañas, vive un gigante, lo llaman Olláparo. Es 
muy feroz, salvaje y con un gran apetito. Tiene un ojo en medio de la 
frente, aunque algunos aseguran que también en la nuca. Esto último 
son meras suposiciones porque nadie que lo haya visto ha sobrevivido 
para contarlo. Come carne, tanto humana como de animales, y vive en 
las cuevas de la montaña. En invierno debido a la escasez de alimentos, 
baja al  pueblo de vez en cuando,  causando pánico y terror entre los 
vecinos.  Nadie  sale  de  sus  cosas  al  anochecer.  ¿Entiendes  lo  que  te 
quiero decir?

     El muchacho asintió. Unos cuantos ajos no le harían nada a aquel 
ser, a aquel monstruo, lo entendía. Pero no se iba a rendir ahora que 
había llegado tan lejos. No volvería a casa hasta estar completamente 
seguro  de  que  aquella  leyenda  fuera  verdad.   Cogió  la  bolsa  y 
despidiéndose del hombre, se fue. El anciano no se levantó de la silla 
para acompañarlo. Exhalando el humo de la última calada del cigarro. 
Lo apagó. 
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     Al  escuchar  la  campanilla  de la  puerta al  abrirse y el  ruido de la 
misma al cerrarse, hizo la señal de la cruz, juntó sus arrugadas y viejas 
manos y comenzó a rezar. 

     El joven, una vez hubo salido de la tienda, se dirigió al hotel donde 
se  había  alojado  la  noche  anterior.  Se  cambió  de  ropa,  preparó  una 
mochila  con  lo  necesario  para  subir  a  la  cima  de  la  montaña.  Al 
terminar miró a su alrededor comprobando que hubiera guardado todo, 
salió al aparcamiento y se subió a su todoterreno. Esperaba regresar al 
hotel antes de que anocheciera. 

     La flamante cámara de fotos que había comprado para la ocasión, 
descansaba sobre el asiento del copiloto junto con la ristra de ajos. Por 
el camino no dejaba de pensar en lo que la gente del pueblo, incluido el 
tendero, le habían contado sobre aquel ogro que habitaba en las cuevas 
más  profundas  de  la  montaña:  el  Olláparo.  Había  un  dato  que  lo 
carcomía por dentro y no podía quitarse de la cabeza. El hombre de la 
tienda le había dicho que los ajos no servirían a lo hora de ahuyentar a 
aquel ser diabólico. Era la única persona con la que había hablado del 
pueblo,  que  pensaba  eso,  y  habían  sido  muchos  a  los  que  había 
preguntado. Unos lo esquivaban al escuchar la pregunta que les hacía, 
otros  le  daban  respuestas  más  bien  vagas,  visiblemente  nerviosos 
huyendo  de  su  lado  como  almas  que  lleva  el  diablo.  Sólo  el  tendero 
había  querido  hablar  sobre  el  tema.   Tenían  que  estar  equivocados. 
También  cabía  la  posibilidad  de  que  el  tendero,  fuera  el  único 
conocedor del tema. Decidió no pensar más en todo aquello. Su salud 
mental corría grave peligro si seguía obsesionándose con aquello. Se 
concentró  en  el  camino  de  tierra  por  el  que  iba.  Puso  la  radio  y 
sintonizó  una  emisora  de  música,  con  la  intención  de  distraerse  un 
poco y dejar de pensar en el tema.
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     Dejó el coche en una llanura, se colgó la cámara al cuello junto con 
los  ajos  y  se  dispuso  a  subir  la  montaña.  Había  amanecido  un  día 
soleado, con el cielo despejado de nubes que enturbiaran la mañana. 

     Después de un par de horas caminando, hizo un pequeño descanso, 
todavía le quedaba un gran trecho para poder culminar la cima. Bebió 
un poco de agua, se tumbó sobre la tierra y cerró los ojos con la única 
idea  de  descansar  unos  minutos  para  reunir  fuerzas  y  continuar  el 
ascenso.  Estaba  contento,  había  realizado  unas  buenas  fotos  del 
entorno. Pero le faltaba la más importante y que le impulsaría en su 
carrera de fotógrafo: la de aquel ser, la de aquel monstruo.

     La tierra empezó a temblar con tal fuerza, que pensó que se trataba 
de  un  terremoto.  Pero  no  uno  cualquiera,  no,  sino  uno  de  gran 
intensidad. Se levantó sobresaltado, miró a su alrededor desesperado 
intentando encontrar un sitio donde ponerse a salvo. Entonces lo vio, a 
lo  lejos,  acercándose  a  él  a  grandes  zancadas.  Se  escondió  tras  una 
gran  roca  que  lo  ocultaba  casi  por  completo.  Asomando  un  poco  la 
cabeza pudo ver algo inusual que lo hizo estremecer de pies a cabeza 
mientras el miedo y el terror más absoluto se adueñaron de su cuerpo. 
Un ser, con la apariencia de un ogro de un tamaño descomunal, con un 
solo  ojo  en  la  frente,  bajaba  por  la  ladera  de  la  montaña  a  gran 
velocidad. Lo podía ver con la claridad que sus ojos abiertos, de par en 
par, fruto del pavor que le embargaba le mostraban.  Estaba cubierto 
de cerdas similares a las que tienen los jabalís. Presentaba un aspecto 
sucio y desaliñado, con melena y barba pelirrojas, tan largas que les 
llegaban a las rodillas. Estaba tan cerca, que pudo ver con todo lujo de 
detalles,  el  par  de hileras  de enormes dientes  puntiagudos  y negros 
que poblaban su boca. Las manos eran muy grandes y cada una de ellas 
tenía diez enormes dedos. 
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     Las  uñas  eran  puntiagudas  y  ennegrecidas  por  la 
suciedad que tenían. No pudo evitar el profundo alarido de 
terror que  brotó  de  su  garganta,  ante  aquella  macabra 
visión.  Aquel  grito  de  horror,  fue  el  detonante  que  le 
llevaría a un fatal desenlace. 

     El gigante se detuvo y giró su enorme cabeza hacia el 
lugar de donde había salido aquel sonido estridente y se 
acercó  hacia  la  piedra  tras  la  cual  el  muchacho  estaba 
escondido. Olisqueó el ambiente como si de un perro de 
caza se tratara buscando a su presa. La levantó con ambas 
manos con una facilidad pasmosa, como si se tratara de 
un  pequeño  guijarro  y  la  lanzó  lejos,  produciendo  un 
sonido parecido al de una bomba al chocar contra el suelo.  
El  muchacho  temblaba  de  miedo,  estaba  horrorizado. 
Sintió una humedad en la entrepierna al darse cuenta de 
que  había  sido  descubierto.  Intentó  moverse,  pero  las 
piernas  no  le  respondieron.  El  ser  monstruoso  lo  agarró 
con una de sus grandes y peludas manos, lo levantó a la 
altura  de  su  cabeza  y  lo  observó  detenidamente  con  su 
único  ojo  de  color  negro,  el  color  de  la  muerte,  de  la 
desesperación, de la nada absoluta. El muchacho sintió el 
fétido  aliento  de  aquel  monstruo  en  su  cara.  Sintió 
arcadas.  No  podía  moverse,  escapar  era  del  todo 
imposible,  el  ogro  lo  tenía  agarrado  con  tal  fuerza  que 
sentía el crujir de sus costillas bajo la presión que hacían 
aquellos  enormes  dedos  sobre  él.  Era  tal  el  dolor  que 
recorría  todo  su  cuerpo,  que  estaba  a  punto  de 
enloquecer. 

     El ser abrió la boca. 
     Después, oscuridad y silencio.
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Soy Pilar Alvarellos Lema, gallega, escritora de relatos de terror.
Este  relato  habla  sobre  uno de  los  muchos  seres  mitológicos  que  se 
encuentran en las numerosas leyendas que se cuentan, de generación 
en generación, en Galicia.

ACERCA DEL AUTOR 
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Desde  criaturas  insólitas, 
hasta  conflictos  en  lugares 
mexicanos que podrían ser
reconocibles  o  alejados  de 
la  realidad.  Lima  nos 
sumerge  en  mundos 
extraños y terroríficos. 



GERARDO LIMA: Escritor 
de lo terrorífico

Jarett Dale // Director

Revista El Axioma tiene el honor de 
presentar  al  fantástico  escritor 
mexicano Gerardo Lima, uno de los 
impulsores  del  terror  y  horror 
desde Tlaxcala para el mundo. 

Existen autores que van tomando impulso en la escena de 

la  literatura  de  terror  en  México,  aunque  algunos  los 

podrían  considerar  un  género  menor,  muchos  autores 

mediante  plumas  versátiles  y  con  historias  bien 

entramadas,  nos  acercan  a  la  realidad  situaciones 

terroríficas  que  pueden  causar  conmoción  hasta  el  más 

arraigado  a  lo  cotidiano.  Es  así,  que  Lima  entre  la 

construcción  de  tramas  situadas  en  algunos  lugares 

conocidos de México, nos ingresa a situaciones extrañas y 

peligrosas,  en  donde  los  protagosnistas  tendrán  un 

acercamiento hacia lo insólito. 

      En  esta  ocasión,  este  aclamado  autor,  nos  comparte 

algunas  de  sus  respuestas  a  nuestras  preguntas 

inquietantes de su carrera.

     Gerardo Lima Molina (Tlaxcala, 1988) es licenciado en 

Relaciones  Internacionales  por  la  UPAEP.  Actualmente 

estudia la Maestría en Literatura Hispanoamericana en la 

BUAP.  Ha  colaborado  con  algunas  revistas,  digitales  y 

físicas, como Ágora COLMEX, Playboy México, LETRARTE, 

Tierra  Adentro  o  Río  Grande  Review.  También  ha 

participado  en  varias  antologías,  incluyendo  Seamos 

Insolentes  (Destino,  2011)  Breve  manual  del  libro 

fantástico (UAM, 2020), Proyecto Cthulhu (Raíces Latinas, 

2020),  Flores  abiertas  a  la  noche  (La  Tinta  del  Silencio, 

2021) o No entren al 1408 (Editorial El Conejo, 2021)
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     Gerardo ha sido becario del PECDA en la disciplina de 

novela  (2013-2014  y  2018-2019)  y  del  FONCA  en  su 

programa  Jóvenes  Creadores,  en  el  área  de  cuento 

(2016-2017,  2021-2022).  Ha  obtenido  la  Mención 

Honorífica  en  el  XXXIV  Premio  Nacional  de  Cuento 

Fantástico  y  de  Ciencia  Ficción.  Asimismo,  ha  ganado  el 

Premio Estatal  Dolores Castro de Poesía 2014 con Ya no 

hay  tokiotas,  el  Premio  Tlaxcala  de  Narrativa  2017,  el 

Premio  Emanuel  Carballo  de  Ensayo  con  De  qué  hablo 

cuando hablo de horror (próximo a publicarse, además del 

el Premio Nacional de Cuento Breve Julio Torri 2018 con 

el  libro  Cosmos  Nocturno  (FETA,  2018).  Su  libro  más 

reciente  es  Megaloceros.  Libros  del  Ciervo  (Paraíso 

Perdido,  2021).  Próximamente se publicará su novela No 

es el diablo. 

¿Cómo fue su inicio en la escritura?

     GL: Realmente no lo recuerdo. Pero cuando me lo tomé 

en  serio  fue  a  partir  de  2009,  cuando  concursé  para  un 

premio de la universidad con un cuento que jugaba con la 

figura del doble. Después me puse como objetivo escribir 

libros de relatos que fluctuaban desde lo rulfiano a la sci-fi 

y  el  weird.  Escribí  dos  novelas  que  no  llegaban  a  ningún 

lado,  y  poco  a  poco  fui  entendiendo  mis  intereses  como 

escritor,  que  han  derivado  también  hacia  el  género  del 

horror. 

158



El Axioma No.7 Diciembre 2022

Dentro del  género  de  terror  hay  demasiado,  creo  que 
todo  es  influencia,  pero  los  cuentos  de  Robert  E. 
Howard,  Lovecraft,  Robert  W.  Chambers,  Robert  Bloch, 
Algernon  Blackwood,  Arthur  Machen,  Lord  Dunsany  o 
William Hope Hodgson me inspiraron a crear algo similar 
a ellos. 

     GL:  Los primeros fueron Lovecraft  y Stoker,  los autores que más leía con ganas y 

ardor  desde  la  secundaria.  Después  fui  descubriendo  la  novela  gótica  con  Maturin, 

pero  sobre  todo con  Matthew G.  Lewis  y  su  El  Monje.  Durante  un  tiempo preferí  el 

estilo  de  Murakami  y  Banana  Yoshimoto,  y  busqué  todo  lo  que  pude  de  literatura 

japonesa y nórdica, Thor Vilhjálmson, Sjón o Yasunari Kawabata. 

     En cuanto a literatura en general, creo que he sido un apasionado de Dostoievski y 

de Tolstoi, obsesionado con Proust y su novela que nunca se termina a pesar de ser un 

círculo precioso. 

     Mis obsesiones con las novelas gigantescas van de Thomas Pynchon a Robert Musil 

pasando  por  Hermann  Broch.  Adoro  la  literatura  de  entreguerras,  la  literatura 

norteamericana, la de Europa del Este, la literatura griega o la rumana del siglo XX y 

una enorme plétora de voces distintas. Leo con emoción, desde hace algunos años, a 

Mircea Cartarescu, a László Krasznahorkai  y a Miklos Szentkuthy.

     ¿Qué autores han influenciado en su forma de escribir y cuáles son 
sus preferidos a la hora de la lectura? 
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A Gerardo Lima le  gusta el planteamiento de geografías 
certeras  donde  poder  enmarcar  la  realidad  de  los 
personajes y diseño la profundidad de estos a través de 
sentimientos muy humanos.

     Dentro del género de terror hay demasiado, creo que todo es influencia, pero los 

cuentos de Robert E. Howard, Lovecraft, Robert W. Chambers, Robert Bloch, Algernon 

Blackwood, Arthur Machen, Lord Dunsany o William Hope Hodgson me inspiraron a 

crear algo similar a ellos. Después vendrían muchas más lecturas e influencias, Caitlín 

R.  Kiernan,  Laird  Barron,  Stefan  Grabinski,  Alfred  Kubin,  Hanns  Heinz  Ewers, 

Guadalupe Dueñas, Inés Arredondo, Rosario Castellanos o Adela Fernández o Ligotti 

que me sumergirían en la literatura oscura, aunque no sea necesariamente de terror.

Como escritor del género de Terror. ¿Qué técnicas narra�vas usa y 
qué consejos da para crear atmósferas terroríficas?

     GL: No lo sé de cierto. Me gusta la generación 

de  atmósferas  por  medio  de  una  prosa  a  veces 

abigarrada, en ocasiones certera en cuanto a sus 

conceptos y su sonoridad. 
Me gusta el planteamiento de geografías certeras 

donde  poder  enmarcar  la  realidad  de  los 

personajes  y  diseño  la  profundidad  de  estos  a 

través de sen�mientos muy humanos.
Prefiero  el  conflicto  entre  los  personajes  y  una 

amenaza  exterior  e  inhumana  que  trace  un 

desafío para los límites del pensamiento y de los 

sen�mientos, de lo que puede ser concebido. 

     No me interesa tal cual llamarle cósmico a lo 

que hago o folk. Me interesa lo que quiero lograr, 

la aspiración respecto a mis filosofías pesimistas, 

pero también, siguiendo a Eduard von Hartman, 

dándole  en  ocasiones  una  pequeña  inspiración 

luminosa  ante  un  universo  carente  de  sentido 

humano.  
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     A  mí  me  parece  que  la  mejor  forma  de  construir  atmósferas  es  por  medio  de  la 

ubicación  de  lugares  certeros,  junto  con  la  prosa  que  desarrolle  y  describa  los 

elementos que podrían hacer siniestro el lugar. Hacer tan familiar el ambiente donde se 

está desarrollando el personaje, que pueda ser, de pronto, subvertido, transformado, o 

incluso autorevelado como lo que no debería ser pero es.

     ¿De qué trata su antología de cuentos “Megaloceros” y cúal fue su 
inspiración para hacerla?
     GL:  Siempre  me  es  difícil  responder  a  esta 

pregunta.  Son  seis  cuentos  independientes, 

aunque interconectados, que retratan la visión de 

un  mundo  circundado  por  lo  asombroso  y 

terrorífico, signado esto mediante el símbolo del 

ciervo,  ya  sea  como  monstruo,  como  leyenda  o 

como  dios.  Se  desarrollan,  además,  en  lugares 

reconocibles  (o  irreconocibles)  de  la  geografía 

mexicana, mostrando distintos universos dentro 

de ellos. 

     Mi inspiración tiene que ver con mi gusto por 

las literaturas anglosajonas y las mexicanas. 

     Quería conjuntar todo ello, y por eso surgió esa 

ciudad fronteriza llamada Lago Amarillo, además 

de  que  desarrollé  dos  relatos  en  geografías 

mucho  más  cercanas  en  la  “realidad”,  como  son 

Puebla  y  Tlaxcala,  que  formulan  una  especie  de 

iden�dad literaria en la que me muevo. 

     Los  cuernos  llegaron  solos,  y  así  mi  único 

trabajo fue investigar un poco más de ellos, leer 

algunos textos que rondaban la figura del ciervo, 

desde los más icónicos hasta cosas nuevas como 

la  novela  de  Margaret  Kiljoy,  The  Lamb  will 

slaughter the Lion.

La inspiración de Gerardo tiene que ver con su  gusto por las literaturas 
anglosajonas y las mexicanas. 
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Como maestro mexicano del género. ¿Qué consejos da a los nuevos 
escritores para fortalecer su es�lo narra�vo?
     GL: Bueno, no creo que sea maestro de nada, 

pero  lo  único  que  podría  decir,  además  de  leer 

mucho,  y  no  sólo  del  género,  al  contrario,  leer 

todo,  ensayo,  poesía,  literatura  medieval, 

investigación  científica,  etc.,  es  que  la  única 

manera de fortalecerse es escribiendo y leyendo 

lo que uno hace. Alejándose por momentos de la 

obra para tratar de observarla con detenimiento. 

Y pensar mucho en el oficio de la escritura, en los 

detalles que lo enmarcan a uno. Además, creo que 

el  consejo  de  Rulfo  siempre  será  bienvenido: 

escribir  el  libro  que  uno  quisiera  leer,  que  uno 

cree falta en las estanterías.

Su libro Megaloceros se ancla más en la realidad y busca por medio de 
sus cuentos el desarrollo de un universo mitológico en el que el ciervo 
es el símbolo de lo maravilloso, lo divino y lo ominoso.

¿Cuáles son los libros que ha publicado hasta la fecha y de qué tratan?
     GL:  Son  dos,  y  uno  espurio.  El  espurio  es  un 

poemario más o menos experimental llamado Ya 

no hay tokiotas,  sobre la  alienación de un gaijin 

dentro de Japón.  Cosmos nocturno es  una serie 

de  cuentos breves  que  basados  en  la  obra  de 

Beksinski  o  de  dibujantes  como  John  Kenn 

Mortensen,  busca  la  écfrasis  y  la  búsqueda  de 

universos  propios,  llenos  de  fantasía,  pero 

también  de  oscuridad.  Megaloceros,  por  otro 

lado,  se  ancla  más  en  la  realidad  y  busca  por 

medio de sus cuentos el desarrollo de un universo 

mitológico en el que el ciervo es el símbolo de lo 

maravilloso, lo divino y lo ominoso.
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     También está por salir "No es el diablo", una novela antipolicíaca con aires de terror, 

que retrata la búsqueda de un escritor enfrentado a un hecho violento: el feminicidio de 

tres chicas. 

Como becario del FONCA, ¿cuál ha sido su experiencia y qué 
consejos da para terminarla con éxito? 

     GL:  Cada  beca  ha  sido  distinta.  La  primera  fue  de  muchísimo  aprendizaje,  de 

comprensión de lo que estaba haciendo, pero por fortuna podía anclarse en encuentros 

que se llevaban a cabo en vivo. El encuentro con los compañeros y con los tutores en un 

ambiente relajado donde lo único que importa es la creación es una forma maravillosa de 

escuchar y entender los procesos creativos de cada uno. Sin embargo, en esta ocasión los 

encuentros han sido por zoom, un solo día, lo que limita muchísimo la comunicación, el 

intercambio  y  la  utilización  de  todos  los  recursos  que  uno  tiene  a  mano  cuando  es 

presencial.

     Dos consejos: para ganar una beca de este tipo se debe ser muy disciplinado y trabajar 

un proyecto que a uno le apasione. De nada sirve pensar en qué podría gustarle al jurado. 

Eso es una cábala. Pero sí se puede trabajar con algo que uno desee escribir porque nos 

dice  algo.  Y  ser  muy  cuidadoso  y  claro  al  momento  de  exponer  un  proyecto.  Y  para 

terminarla es mucho más fácil (y es trampa): escribir mucho. Darlo todo hasta que la obra 

ser termine y luego lleguen las correcciones.

¿Qué proyectos tiene a futuro y dónde podemos contactar sus 
talleres?
     GL:  A  futuro  viene  un libro  de  cuentos,  que  espero  salga  este  2023,  junto  con una 

novela fragmentaria y extraña a la que le tengo mucho cariño. Además, llegará algo que 

me tiene muy emocionado, un proyecto editorial que ya estarán viendo próximamente. Y 

en el caso de los proyectos de escritura, tengo varios, pero ahora estoy concentrado en la 

escritura de una novela que me ha costado ya años de escritura, borradura, reescritura. 

Trabajar  con  ella  ha  sido  difícil,  pero  siento  que  esta  versión  es  la  definitiva.  Aún  no 

revelaré  nada  sobre  ella,  pero  trata  sobre  algo  que  ocurre  en  un  pueblo  en  las 

profundidades de Tlaxcala, sobre la relación entre un hombre, su mujer y familia, y los 

secretos que nos hacen a nosotros monstruos.
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     Después  ya  vendrá  un  proyecto  doble  de  Fantasy  oscura  basado  en  dos  de  mis 

ciudades más amadas: Thambalai y Ossari, y sus guerras eternas.

     Sobre los talleres, me parece que descansaré un poco este año porque lo tengo algo 

saturado. Vendrá una antología de varias escritoras y escritores de terror, que saldrá en 

Fondo Blanco, algunos proyectos más y la escritura de mi novela. Quizá me anime a dar 

alguno o a dar un curso sobre alguno de los temas que más me emocionan.

REDES SOCIALES 

     En Twitter aparezco como @Jerryla, en Facebook me encuentran como Gerardo Lima 

(estoy  trabajando  con  mi  página  de  escritor,  pero  aún  no  está  lista),  y  en  Instagram 

aparezco como @don_megaloceros 

LIBROS DISPONIBLES DEL AUTOR
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GÉVAUDAN
El lobezno se ocultó detrás de un árbol para observarlos desde un punto de vista más cercano, de pie ahí 
en sus cuatro patas, vino atraído por el aroma de la sangre pero decidió mantener una distancia cauta 
debido al ruido de los gritos y los golpes; aunque las siluetas parecían de momento más interesadas en 
su presa que en cualquier aparición que viniera de los linderos del bosque.

     La  banda  de  enmascarados  estaba  reunida  alrededor  de  lo  que  parecía  una  familia  de  humanos 
tendidos  en  el  suelo,  una  de  las  niñas  se  escondía  bajo  el  carruaje  pero  salió  corriendo  cuando  de  la 
nada apareció un cerdo entre sus piernas, levantándole el vestido con el hocico.

     Gruñó un par de veces, oink-oink, y al instante se echó a reír hasta el punto en que se le salieron las 
lágrimas, pues le divirtió la soez rudeza de aquel gesto suyo; tanto, que al salir de ahí abajo y erguirse 
en sus dos pies, se tuvo que agarrar la tripa con las manos para tratar de contener la carcajada.

     La niña ya estaba sangrando por entre los muslos cuando otra de las bestias, esta con cara de lince, la 
agarró y le dio la vuelta por los hombros; enseguida, ahí delante de su familia, le cortó el cuello con el 
filo de una de sus uñas retráctiles y la dejó caer al suelo frente a ellos.

     Los ojos del lobezno miraban casi desorbitados, estaba horrorizado viendo cómo la sangre manaba 
en chorros largos e intermitentes, alzándose desde la joven conforme fueron cesando los latidos en la 
yugular de su cuello, hasta que las arterias perdieron toda presión.

     El lince, entretanto, se limpió la garra con la cual había degollado a la infanta, y acercó entonces el 
hocico  con  su  nariz  felina  al  brote  de  aquella  fuente,  donde  hubo  de  llenarse  los  bigotes  de  escarlata 
mientras el chorro tenía aún buena altura. Los ojos se le pusieron blancos, denotando su éxtasis.

     Otros  dos  de  los  maleantes,  uno  con  rostro  de  ave  rapaz  y  el  otro  de  oso,  escupieron  el  cadáver  y 
maldijeron al comenzar a desollarlo con sus garras.

José Luis Ramírez 
MÉXICO 
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     "No tan diferente de ti" pensó, mientras los veía arrancar jirones 
de ropa y piel, entonces reparó en que ellos no se alimentaban con las 
tiras  de  carne  que  le  arrancaban  ni  las  compartieron  con  los  otros 
miembros de tan singular manada; sino por el contrario, echaban los 
trozos  al  fuego  o  los  escupían  tras  metérselos  a  puños  en  la  boca, 
como si el propósito fuera tan sólo saborear por un momento los jugos 
que se le escurrían a los músculos y el tuétano de los huesos.

     Una sensación de ira y asco comenzó a crecer en el  interior  del 
joven lobo.

     Habría querido alejarse de aquel sinsentido, irse corriendo de ahí 
tan rápidamente como el follaje denso de aquel bosque se lo permitiera 
a sus patas; sin embargo, algo mantenía bien sujeta su atención, como 
si  aquella escena fuese el  reflejo de su rostro en el  espejo de agua, 
distorsionado primero por las ondulaciones de su propia lengua cuando 
comenzaba a beber pero apareciendo al final claramente en el fondo 
del lago.

     Sólo que en vez de un silencio de agua mansa, lo que miraba él aquí, 
en  este  momento,  era  más  bien  el  crepitar  furioso  de  las  llamas,  el 
ulular de un viento tempestuoso o el rugir de las rocas derrumbándose 
en el acantilado.

     Pura y llana destrucción.

     Aquí, un jumento sodomizaba el cadáver boca abajo de la madre, 
allá  un  orangután  aplastaba  el  costillar  ya  deshecho  del  padre 
golpeándolo furioso con ambos puños, acullá el castor roía los restos 
mortales de dos niños mellizos.
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     El  mundo  pareció  de  pronto  estar  girando  en  cámara  lenta  y 
destellos de fuegos fatuos surgieron del suelo, como si fuera el propio 
espíritu  del  bosque  quien  estuviera  manifestando  su  furia  por  vez 
primera en el mundo.

     ¿Pero qué significado podía tener esta pesadilla?

     ¿Cuál  era  la  anécdota  de  aquella  orgía  de  sangre  y  violencia 
fortuita? Intentando además involucrarlo a él, quien ya no era sólo y 
únicamente  un  observador,  sino  que  sentía  crecer  su  excitación 
contemplando  aquella  escena,  así  escondido  entre  las  ramas  de  los 
árboles, mirando a los truhanes cómo exhibían sus cuerpos desnudos, 
mostrando sus genitales erectos.

     El cachorro sintió aquel bulto bajo su panza creciendo, el prepucio 
se  abrió  y  dejó  entrever  su  glande  bulboso;  no  pudo resistirse  más, 
parecía  incluso  no  percatarse  del  peligro  en  su  disfrute,  comenzó  a 
frotarse  el  miembro  contra  la  hierba  con  igual  frenesí  al  que  había 
mostrado  el  lince  cuando  bebió  la  sangre  de  la  infanta,  un  ímpetu 
idéntico  al  del  jumento  penetrando  por  detrás  a  la  madre  de  las 
criaturas y la misma fuerza del gorila azotando al padre de ellos hasta 
destrozarlo.

     Se  había  convertido  en  voyeur.  Ni  siquiera  notó  cuando  los 
monstruos  tomaron  sus ropas  del  suelo  para comenzar  a  vestirse, 
saciados sus apetitos de la carne y la sangre de sus víctimas. Ya sin las 
máscaras y una vez puestas sus ropas, quedaban en su lugar personas 
normales, el ministro de la Iglesia, un doctor en leyes, alguno de los 
profesores que daban clases en la escuela del pueblo, aquel era leñador 
y ese otro araba el campo; al último de ellos lo conocía bien, pues era 
quien pastoreaba a las ovejas.
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     Fue  él  quien  lo  había  descubierto  entre  el  follaje,  cuando  sus 
miradas se cruzaron, por un segundo temió que enseguida lo señalara 
y gritase para dar aviso a los otros.

     Todo su ser estaba rígido como si le hubieran petrificado.

     De haber sido el caso, tendría que saltar por entre los matorrales y 
darse a la fuga sin mayor cuidado de no tropezar o evitar arañarse el 
rostro con las ramas, pues estaría corriendo por su vida.

     Sin embargo, el pastor sólo se sonrió como sobrado de sí mismo, 
tomó su  cayado y,  tras  echarse  encima la  camisa,  sin  abotonarla  se 
echó a andar como hacia el pueblo detrás de los otros.

     Al tiempo que se desvaneció la sensación de alerta fue relajándose 
de a poco la tensión en los músculos y también dejó de crispársele el 
pelaje del lomo.

     Supo  que  la  había  librado  apenas.  Entonces,  el  hueco  en  el 
estómago le recordó por qué fue que se había alejado de su manada en 
primer lugar, para dirigirse a aquel paraje de dónde provenían el sonido 
de los gritos y los golpes, así como el olor a sangre fresca que le hacía 
salivar.

     Desde donde se encontraba fue el primero en acercarse a donde 
había ocurrido el asalto, así que comenzó a hurgar sin mayor cuidado 
entre los restos humanos, los cuales eran muchos y abundantes salvo 
en los mellizos, pues además que eran aún muy pequeños, el  pastor 
había devorado la mayor parte. Del padre quedaban las extremidades 
magulladas, pues el gorila dejó el torso hecho una pulpa con los puños 
y aplastó además el cráneo con algo que apenas alcanzó a distinguir ya 
como un viejo arcón de madera o un cofre.
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     Aunque los restos de la madre parecían los menos afectados, con 
tan sólo unas mordidas en los hombros y magulladuras en la espalda, 
tenía un fuerte olor a urea que lo hizo desistir, por lo que prefirió en 
su lugar ir a donde la niña desollada. 

     La carne estaba aún jugosa ahí donde no la habían desgarrado, así 
que se echó con el vientre al suelo y sujetando el mayor trozo con las 
patas delanteras, comenzó a arrancar a dentelladas la tierna carne de 
los huesos; devorando lo que habría sido uno de los muslos de la niña, 
tras el cual siguió con el otro y enseguida con las pantorrillas, comió 
hasta saciarse, al punto que la pesadez lo hizo quedarse dormido.

     Soñó que estaba contento, dando saltos alrededor de una jovencita 
quien,  con  su  vestido  blanco  inmaculado,  perseguía  con  los  ojos 
vendados  a  un  par  de  pubertos  idénticos  mientras  sus  padres,  ya 
mayores, los veían desde los linderos del prado en que estaban; la cara 
de ella recargada en el hombro de él y los dedos de ambos entrelazados 
en sus regazos, pues estaban sentados en el baúl que habían bajado de 
la carreta y puesto sobre el pastisal gris.

     Entonces sucedió lo inaudito, reconoció el intenso color escarlata en 
el  collar  de  su  propio  cuello,  en  el  listón  que  cubría  los  ojos  de  la 
jovencita y en flujo corriéndole desde la entrepierna a través de los 
muslos;  ya  no  era  una  mancha  negra  en  la  camisa  del  padre  y  las 
enaguas de la madre, sino que se había tornado en un carmesí intenso, 
lo  mismo  en  las  extremidades  amputadas  de  los  gemelos,  podía 
reconocer los distintos tonos de rojo en la sangre de sus muñones.
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     Despertó  atado  en  una  celda  que  habían  oscurecido  con  algún 
manto grueso, había distintas voces de hombres y mujeres alrededor, 
muchos murmurando y algunos hablando a voces para atraer a ellos la 
atención.

     Por supuesto no tenía manera de entender lo que significaban sus 
palabras, pues los hombres no hablaban el lenguaje de los lobos, pero al 
menos un par de los sonidos se le grababan de tanto repetirse como el 
canto de un grillo o el chillido de una cigarra.

     Bête, decían. Loup-garou.

     Arrancaron de pronto la lona con la que estaba cubierto, la luz del 
sol lo hirió de tanta que era entrando por sus pupilas, pues estaban aún 
muy dilatadas y tardaban más de lo que debían en contraerse.

     Hubo  entonces  un  grito  ahogado,  que  se  correspondía  a  la 
perfección con su propio asombro, no estaba en una jaula como había 
creído, sino una especie de cadalso improvisado en la plaza central del 
pueblo, frente al atrio de una iglesia.

     Incluso, pudo reconocer sin la máscara de cerdo al robusto ministro 
y al doctor en leyes de gestos felinos, relamiéndose los bigotes; atado 
como  estaba,  sólo  alcanzó  a  mover  el  cuello  para  buscar  entre  la 
multitud al profesor, el leñador o el campesino, aunque no alcanzó a 
verlos, a quien reconoció sin ningún problema fue al joven pastor

     Estaba ahí  al  frente,  azuzando a la  multitud para deshacerse de 
aquel engendro de Satanás, un adolescente a quien exhibían desnudo 
para  que  todos  pudieran  ver  su  cuerpo  hirsuto  como  prueba 
incontrovertible de su culpabilidad.
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     Finalmente,  el  pastor  arrojó  la  primera  piedra  y  enseguida  la 
muchedumbre  hizo  lo  propio,  mientras  le  gritaban  bestia  y 
lobo-hombre  lo  apedrearon  hasta  la  muerte,  pues  tal  había  sido  la 
condena  por  las  atrocidades  contra  la  familia  del  médico,  a  quien 
habían  enviado  de  Paris  hasta  aquel  pueblo  tan  alejado  del 
Sacré-Cœur, en la región de Gévaudan.

CUENTO

Ilustración:
Dios egipcio 
ASTRID BREITER 
(Chiapas, México).
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UNA ILUSTRADORA DE LO INSÓLITO Y MUTANTE
Para la ilustración de algunos de los títulos de los 
cuentos  en  El  Axioma  No.7  también  contamos 
con  la  excelente  participación  de  la  ilustradora 
tabasqueña  Rebeca  Dzul  Ornela  o  mejor 
conocida como RIBS. Quien mediante un diseño 
digital, nos sumerge en escenarios extraños, con 
el acercamiento de lo femenino a lo mutante.

Rebeca  Dzul  Ornela  (  Tabasco,  México)  Es  una 
diseñadora  gráfica  con  enfoque  a  la  ilustración 
digital  y  al  dibujo  tradicional;  también  conocida 
como  Ribs,  crea  ilustraciones  donde  se 
presentan  situaciones  irreales,  fantasiosas  o 
grotescas. De forma general, puede apreciarse la 
influencia  del  arte  de  horror  y  la  caricatura, 
dando vida a diferentes personajes y escenarios.

Ilustradoras 
Fantásticas:

REBECA DZUL ORNELA

     Ella nos ayudó a contestar algunas preguntas sobre su trabajo de ilustradora:

     ¿Qué te motiva a realizar ilustraciones? 

    Me motiva que, es lo que más me gusta hacer; dibujar, pintar y ver mi trabajo 
expuesto o apreciado (o no jaja) siempre va a ser algo positivo.
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     Aún  cuando  se  trata  de 
ilustración digital y por tanto se usan 
herramientas  digitales,  siempre 
empiezo por el papel y el lápiz. Para 
todas mis ilustraciones hay bocetos 
o borradores que más tarde serán la 
base del trabajo digital. 

     Se  define  el  tipo  de  línea,  el 
grosor y la paleta de color, etc. Y por 
lo  general,  no  uso  muchos  colores 
sino  variantes  de  la  paleta 
establecida. Durante la aplicación de 
color, voy probando a la par texturas 
que  serán  parte  de  la  ilustración 
final.

ILUSTRADORES FANTÁSTICOS

¿Qué �po de métodos usas? 

¿Cuál fue tu inspiración para 
realizar las ilustraciones 
sobre monstruos?
     Los monstruos mismos. Siento una emoción enorme cuando se trata 
de  criaturas  que  conocemos  y  desconocemos;  y  el  hecho  de  poder 
plasmar un poco eso que imaginamos, a través de la ilustración y que 
otros puedan apreciarlo, lo hace más inspirador. 
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   Continuar ilustrando y me gustaría 
mucho entrar en el mundo editorial.

ILUSTRADORAS FANTÁSTICAS

¿Qué proyectos futuros 
�enes?

REDES SOCIALES
INSTAGRAM: @ribs.do

BEHANCE: https://www.behance.net/rebecadzul (Ribs Do)
FACEBOOK: Rebeca Dzul Ornela

Otras curiosidades de sus 
ilustraciones
     De las criaturas o elementos que 
más  me  gusta  ilustrar son  los 
tentáculos. Tienen muchos puntos a 
favor como el movimiento, la fuerza, 
el caos y son “maleables”.
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ROC
La lluvia golpea gentilmente contra los cristales. La cama te envuelve con un cálido y mullido abrazo y la 
oscuridad se siente bien en tus ojos cansados y adoloridos. Cualquier otra velada ya estarías durmiendo 
plácidamente, pero hoy no. Afuera, el graznido frenético de un ave desgarra la penumbra misma con 
un aire de pena y miedo que trae a tu memoria recuerdos de dolorosa vergüenza. Cualquier otra noche 
o  cualquier  otra  ave  tal  vez  hubieras  podido  ignorarla,  pero  no  esta  noche  y  no  esta  ave.  Las  voces  de 
aquel pájaro te recuerdan aquella vez que María Luisa te regañó con lágrimas en los ojos luego de que 
decidiste, sin razón aparente más allá de probar tu destreza, derribar el nido de cuervos sobre el viejo 
guaje de casa de los abuelos. Sin embargo, ya no queda nada de ello. Tanto la casa de los abuelos como 
María  Luisa  y  el  guaje  fueron  devorados  por  un  alud  de  tierra.  De  hecho,  la  lluvia  que  ahora  mismo 
golpea  la  ventana,  es seguramente  la cola  del huracán  que  reblandeció  la tierra  que  se tragó  el  lugar 
más feliz de tu infancia. 

     Intentas dormir, mañana debes ir a acompañar a tío Mario en lo que buscan los cuerpos para darles 
propia sepultura. Quieres creer que tal vez haya supervivientes, pero sabes que la casa era demasiado 
vieja  y  frágil  como  para  soportar  la  cantidad  de  tierra  que  dicen  que  cayó.  El  ave  continúa  su 
desesperada  llamada,  lleva  horas  así.  La  escuchaste  más  temprano,  cuando  posiblemente  fue 
alcanzada  y  herida   por  el  gato  de  algún  vecino  y  durante  un  tiempo  calló  lo  suficiente  como  para 
suponer  que  estaba  muerta,  pero  al  empezar  la  lluvia  reanudó  su  patético  canto,  si  es  que  a  tal 
cacofonía se le puede llamar canto. 

     No puedes más, cada graznido trae a tu memoria el rostro lleno de lágrimas de María Luisa mientras 
sostenía  el  nido  hecho  pedazos  entre  sus  brazos  y  la  madre  cuervo  a  lo  lejos  plañía  por  sus  crías 
perdidas. Entrecierras los ojos y de pronto tu mente te muestra imágenes displicentes, no es ya un ave, 
sino  una  pequeña  María  Luisa  la  que  se  arrastra  por  el  techo  y  el  techo  ya  no  es  techo,  sino  una 
empinada ladera desgarrada de lodo y tierra. Te levantas como impulsado por un resorte, un vacío en 
tu estómago te hace querer vomitar. Ahora sabes que no podrás dormir hasta hacer algo. 

Ismael Mendoza 
MÉXICO 
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     Te paras frente a la puerta que da al patio. Por el estruendoso ruido 
metálico supones que el ave está sobre el cuartucho de lámina que el 
abuelo construyó sobre la casa para guardar sus herramientas. Subes 
el cierre de tu chamarra y abres la puerta. Un aire gélido y cargado de 
lluvia te golpea de lleno y te hace estremecer hasta la médula. Das un 
paso afuera, con una mano sostienes la linterna y con la otra la cubres 
para  evitar  que  le  entre  agua.  Miras  arriba,  pero  entre  la  noche 
cargada de nubes negras y la lluvia cayendo sobre tu rostro no puedes 
vislumbrar casi nada.    

     Avanzas  hacia  la  escalera  con  la  mirada  en  el  techo  para  poder 
buscar  algún  rastro  del  ave  entre  las  sombras.   Mientras  avanzas  la 
lluvia que te golpea te hace recordar aquellas tardes en que con Luisa 
jugaban a ser marineros antiguos y usaban una tabla vieja a manera de 
nave sobre la laguna seca, que más que laguna era un lodazal lleno de 
lombrices. A pesar de las condiciones verdaderas de ese triste charco, 
en su mente de niños  ese  lodazal  era  el  mismo océano en el  que se 
divirtieron esas vacaciones en que leíste sobre Simbad. De pronto, el 
llanto  del  ave estalla  de  nuevo y  ya  no estás  en tu  patio,  sino  en la 
cubierta de tu barco. La lluvia ya no es lluvia, sino el agua de mar que 
chisporrotea  conforme  embisten  las  olas  y  las  nubes  no  son  nubes, 
sino la aterradora sombra del ave Roc que cubre el cielo y cuya cólera 
presagia  calamidades.  Entonces  lo  recuerdas,  ese  nido  lo  derribaste 
porque era el nido del Roc que había capturado María Luisa para darla 
de comer a sus crías. Eras un niño que se dejó llevar por la fantasía, 
nada  más  que  eso.  Pero  eso  no  quita  el  sabor  de  la  culpa  que  se 
arrastra  desde el  fondo de la  garganta,  ni  la  imagen de aquella  niña 
sollozante envuelta en un vestido manchado de lodo, sangre y plumas. 
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     Comienzas a ascender las escaleras a la  azotea y al  llegar arriba 
deseas gritar órdenes como un capitán en el puente de su nave, pero 
te contienes por decoro, es tarde y los vecinos podrían preocuparse, 
aunque igualmente puede que no te escucharan bajo el estrépito de la 
lluvia  que parece ir  arreciando.  De todas formas levantas tu puño al 
cielo y lo agitas como  cuando niño y… una idea cruza tu mente “ese 
maldito  Roc,  al  fin  se  llevó  a  Maria  Luisa  y  yo  no  estuve  ahí…  no 
estuve  ahí  para  detenerlo”.  Te  molesta,  te  enoja  la  idea,  desearías 
haber estado ahí, aunque sabes que ni el mismísimo Simbad hubiera 
podido detener una montaña que se desploma.

     Te acercas al cuarto, no parece estar arriba sino encerrado dentro, 
lo que explicaría porque el  gato no pudo llegar a él.  Igualmente si  lo 
dejas  ahí  podría  hacerse  daño.  Tal  vez  si  lo  liberas  aún  esté  en 
condiciones de volar. El aleteo se vuelve más frenético y de pronto se 
detiene,  parece  que  te  escucha  acercarse  y  teme  que  seas  un 
depredador más. Estiras la mano y tomas la cuerda que cierra el cuarto 
mal  hecho,  pero  no  parece  haber  estado  cerrada,  tal  vez  la  dejaste 
entreabierta más temprano cuando subiste por un poco de lazo para tu 
equipaje. Si la puerta no fuera demasiado pesada para un gato el ave 
no hubiera tenido tanta suerte. 

     Tienes un nudo en la garganta y tiemblas de frío y nerviosismo. 
Nunca lo hablaste  con nadie,  pero,  desde lo  del  nido,  los  cuervos  te 
generan cierta incomodidad. No sabes si es verdad lo que decía el tío 
Mario acerca de que los cuervos recuerdan a los que les hacen algún 
mal o si sólo te molestaba, pero desde ese día al andar por el pueblo no 
podías  dejar  de  sentir  que  sus  ojos  negros  te  seguían  y  que  sus 
graznidos eran improperios contra ti, el asesino de crías. 
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     Aún hoy en día y lejos del pueblo, los zanates de la ciudad te causan 
cierta incomodidad, como si de alguna manera toda ave negra hubiera 
escuchado de tus crímenes contra los suyos. Aprietas la cuerda, sólo 
deseas terminar con esto para volver a dor… Te golpea en la  cara y 
caes al piso, el aleteo de un ala negra en tu rostro, el horrible graznido. 
Te  cubres  el  rostro  horrorizado.  Un  grito  escapa  del  fondo  de  tus 
pulmones y te arrastras mientras retrocedes. Alejarte, sólo esa idea 
absoluta domina tu mente. No hay lugar para la mente. Huir, huir es 
imperativo.

     Vuelves en ti. Tu respiración está agitada, tiemblas y los músculos 
apenas  te  responden.  No  te  diste  cuenta  de  cuando,  pero  lágrimas 
tibias enjugan tu rostro. Agradeces que no haya nadie más ahí que un 
cuervo  alborotado  que  huye  al  fondo  de  la  casucha  espantado.  Te 
sientes  ridículo.  Te  levantas,  recobras  tu  linterna  y  te  acercas  de 
nuevo a la puerta. Alumbras al interior y el cuervo revolotea de arriba a 
abajo. Parece que se rompió un ala. De pronto, una sensación oscura 
florece. Sabes que deseas matarlo. Sería tan simple como tomar la pala 
a  tu  derecha  y  acabar  con  su  dolor.  No  puedes  quedarte  en  casa  a 
cuidarlo  y  dejarlo  ahí  sería  dejarlo  como  comida  para  los  gatos  y… 
simplemente deseas matarlo. 

     Estiras tu mano y a tientas buscas el mango de la pala, mantienes el 
haz de luz sobre la corvida figura que brinca cerca de una gran bolsa 
negra. De pronto la bolsa se yergue, revelando una alta figura. Crees 
que se trata de un desconocido encapotado hasta que detrás de lo que 
creías un brazo surge una emplumada cabeza negra. No entiendes lo 
que está pasando, no tiene sentido. La bolsa negra se vuelve un ala y 
unos ojos negros y relucientes se revelan al tiempo que un negro pico 
se alza y araña el techo de la casucha. 
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     Al menos dos metros parece medir aquella aparición. El aire, al igual 
que cualquier cosa similar  a la  razón, escapa de ti.  No hay palabras, 
deseas  gritar,  pero  al  momento que lo  logras  un atronador  graznido 
ahoga  cualquier  otro  ruido,  como  si  la  furia  de  aquella  bestia  negra 
fuera  tan  absoluta  que  aplastara  a  cualquier  otro  sonido  en  la 
naturaleza. Es tan estridente que no te deja escuchar tu propio grito, 
tanto  que  reverbera  al  interior  de  tus  entrañas  y  huesos.  El  aire  se 
llena  de  una  pestilencia  mortecina.  El  aroma  de  los  muertos 
consumidos. 

     Tus oídos zumban. Intentas retroceder, pero tus piernas se sienten 
débiles  y  frágiles,  como  si  las  más  leve  variación  en  la  presión  que 
ejerces  sobre  ellas  fueran  a  causar  que  se  hicieran  añicos.  Un 
relámpago  estalla  a  la  espalda  del  ave  y  puedes  ver  las  esmaltadas 
garras  de  sus  patas  tensarse  y  las  alas  recular  brevemente,  lo 
suficiente  para  dejar  clara  la  intención.  Carga  contra  ti.  Estiras  tu 
brazo  y  sientes  la  pala,  la  blandes  cual  espada,  pero  no  eres  ningún 
marinero  antiguo  y  el  peso  es  demasiado  para  tus  atemorizadas 
fuerzas,  por  lo  que  la  sientes  deslizarse  de  tu  mano.  Escuchas  el 
claqueteo  de  la  pala  rebotando  en  el  piso  al  tiempo  que  sientes  la 
inmensa  presión  de  un  pestilente  y  gigantesco  pico  aprisionando  tu 
cabeza. El ave da un brinco, la súbita aceleración te hace sentir como si 
el cuello fuera a desprenderse de tus hombros, lo que provoca que te 
retuerzas en el aire. Te liberas. La afilada tenaza negra resbala sobre 
tu mejilla en una diagonal escarlata. Giras en el aire y caes sobre tu 
espalda.  El  aire estalla  fuera de tus pulmones apenas tocas el  suelo, 
aunque tu cuerpo tiene demasiado miedo como para sentir dolor. 

     Intentas arrastrarte sobre el suelo mojado, pero las afiladas garras 
del ave te perforan el tronco para inmovilizarte.
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     Un dolor que penetra hueso y carne te atraviesa y te atenaza, en tu 
mente no existe otro pensamiento más absoluto que el dolor. El ave 
grita furiosa, como marcando su cruel dominio sobre ti. Su grotesco 
pico  desciende  furioso  una  y  otra  vez  lacerando  tu  ya  de  por  sí 
lastimado rostro mientras busca frenético tus ojos. Tus manos luchan 
inútilmente  por   librarte  de  la  garra  que  te  apresa.   Manoteas 
desesperado y uno de tus golpes milagrosamente alcanza al ave en el 
ojo con suficiente fuerza como para hacerla retroceder. Giras sobre ti 
e intentas levantarte. Lluvia y sangre oscurecen tu visión. De pronto tu 
pierna  es  halada,  ya  conoces  la  presión  monstruosa  del  pico  que 
atenaza  tu  pantorrilla  y  amenaza  con  partirla  en  dos.   Intentas 
liberarte,  pero  esta  vez  el  dolor  estruja  violentamente  tu  estómago 
herido y hace que tus piernas cedan antes de siquiera poder intentarlo. 
Sientes al ave trepar a tu espalda y sus garras atravesarte y aprisionar 
tu costillar. Sabes que todo terminó. No puedes respirar y comienzas a 
ascender.

     La lluvia se estrella vertiginosa sobre tu nuca. Sientes que al ave le 
cuesta volar cargando tu peso muerto en la tormenta, pero aún así no 
recuerdas si alguna vez en tu vida viajaste tan velozmente. A tus pies 
la  ciudad  escapa  frenética  y  se  encoge  hasta  dejar  tras  de  sí  sólo 
diminutos haces de luz.   Mientras se aleja,  todos en ella  te parecen 
lombrices  de  la  laguna  seca.  Tan  diminutos,  tan  ignorantes  e 
impotentes  ante  la  furia  del  Roc.  Tomas  tu  vientre  y  sientes  una 
sensación caliente y húmeda escurrir. No sabes si es sangre o son tus 
órganos.  Igualmente  evitas  forcejear,  pero  aunque  lo  intentaras  no 
sabes  si  podrías.  Respiras  pero  nada  parece  quedarse  dentro.  Los 
pulmones  te  arden.   Comienzas  a  sentir  el  mundo  dar  vueltas,  te 
desplomas a la inconsciencia. 
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     Golpeas  el  suelo  y  escuchas  tu  cuerpo 
crujir  al  caer  y  rebotar.  No  existe  nada,  el 
mundo  es  un  páramo  blanco  e  infinito.  Tu 
cuerpo  entero  es  una  herida  abierta 
jadeante, pero al mismo tiempo no hay dolor. 
María Luisa se acerca a tu cuerpo maltrecho. 
Allá  a  lo  lejos  el  ruido  de  la  lluvia  se  va 
apagando mientras el  zumbido en tus oídos 
se  intensifica,  a  lo  lejos  el  cuervo  llama 
dolorido por sus crías muertas. Comienzas  a 
disolverte desde tus orillas hacia el centro. El 
sabor  a  sangre  se  diluye  en  este  nuevo  y 
extraño  sabor  a  nada,  a  ruido  como  de 
estática.  El  frío  lo  domina  todo,  pero  no 
puedes  ni  temblar.  María  Luisa  atraviesa  la 
neblina  y… una sombra negra la  levanta.  El 
graznido terrible se aproxima. La blancura se 
extingue  bajo  las  alas  negras.  La  montaña 
cede  bajo  las  poderosas  alas  de  tifón  y 
aplasta tu pecho. La furia de la madre Roc es 
absoluta  e  inescapable,  ahora  lo  sabes.  Un 
gran  pico  negro  aprisiona  tu  ojo  derecho, 
sabes que empezará a comer. Duele, pero ya 
no importa. Ya no eres más que una lombriz 
de  una  laguna  seca  y  como  tal,  sólo  te 
deslizarás de nuevo a las profundidades de la 
tierra a dormir en una casa devorada por la 
oscura montaña. 

CUENTO

Ilustración:
Ave Maldita 
(IA DREAM).

182



Nació el 30 de octubre de 1996 en la Ciudad de México. Actualmente 
soy  pasante  de  la  carrera  de  Lengua  y  Literaturas  Hispánicas  de  la 
UNAM.  Me  considero  un  apasionado  de  la  literatura  y  el  cine  de 
terror, el boxeo y la lingüística.
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Y DERRITIRÁN 
TUS MENTES 

Alguna vez, alguien le dijo a su novio que aquel parque era uno de los más embrujados del estado de 
Veracruz  y  del  país,  que  los  muertos  que  habían  quedado  sepultados  debajo  del  asfalto  seguían 
ejerciendo una influencia nefasta, que pocos eran los que habían salido con vida del infame castillo de 
la  Blanca  Nieves  viviente,  que  no  parecía  una  verdadera  coincidencia  que  cada  cierto  tiempo 
aparecieran nuevas figuras adornando la entrada.

     ¿De  casualidad  su  novio  le  hizo  caso  cuando  le  explicó  todo  esto  en  un  intento  desesperado  por 
hacerlo entrar en razón? Para nada, siguió caminando directamente hasta la entrada del parque como 
si todo lo que le hubiera dicho fuera una simple excusa para evitar cumplir con el reto que sus amigos 
les habían impuesto días atrás.

     En ese momento, deseaba con todas sus fuerzas no haber asistido jamás a su reunión habitual de las 
cuatro de la tarde en el Clásico que estaba muy cerca de la playa. Hubiera devuelto con gusto cada gota 
de  alcohol  que  consumió  en  esa  ocasión  si  Andy  no  los  hubiera  retado  a  ella  y  a  su  novio  a  asistir  de 
noche al parque más embrujado luego de ver el modo en que ambos se estremecían al ver el video de la 
figura de Blanca Nieves moviendo los ojos para sorpresa de la persona que estaba grabando.

     Andy pensó que sería divertido si los hacía ir de noche y sonrió de forma maliciosa cuando sugirió el 
plan.

     —Es eso o invitarnos pizza a todos durante un mes entero. ¿Qué opinan?

     “Maldita Andy”, pensó Mich cuando recordó otra vez lo sucedido.

     Las  palmeras  se  movían  constantemente  debido  al  viento  del  norte  que  se  aproximaba  con  gran 
velocidad  hasta  la  ciudad.  Además,  el  camino  se  iba  haciendo  cada  vez  más  sinuoso  y  estrecho 
conforme avanzaban más allá de la explanada donde ella había estacionado su coche gris.

Karla Hernández Jiménez 
MÉXICO 
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     Mich se sentía mareada por el miedo que estaba experimentando, 
en cuanto pasaron las casetas de cobro y saltaron la barda para poder 
entrar, ella supo que no había marcha atrás. La decisión ya había sido 
tomada sin siquiera preguntarle cómo se sentía con respecto a hacer 
ese  peligroso  tour.  Su  novio  dió  por  sentado  que  ella  estaría  de 
acuerdo con la alternativa que les habían asignado a ambos. Ese fue el 
primer gran error de la noche.

     Avanzaban con paso lento pero firme, siempre con el miedo de ver 
aparecer  delante  de  ellos  las  tenebrosas  figuras  de  escayola  que 
poblaban  el  parque,  especialmente  la  Blanca  Nieves  viviente  que  se 
rumoreaba en todas las redes sociales.

     Hasta ahora, todo había sido demasiado tranquilo, quizás más de lo 
que había pensado.

     Revisaron varios rincones dentro del parque, pero jamás dieron con 
una sola de las figuras.

     Estaban dispuestos a irse con las manos vacías, cuando de repente 
sintieron en sus cráneos una fuerza descomunal, una fuerza que jamás 
había experimentado alguno de los dos, y que justo en ese momento 
se alojó en lo más profundo de sus terminaciones nerviosas.

     Cuando  despertó,  lo  primero  que  Mich  observó  fue  una  figura 
borrosa que cada vez se fue haciendo más clara conforme entornaba 
los ojos. Fue tomando cada vez más conciencia de dónde se hallaba.

     Una vez que sus ojos se fueron acostumbrando, fue más evidente 
que quien se hallaba delante de ella no era otra si no la Blanca Nieves 
viviente. 
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     Miró a Mich con esos ojos aterradores que varios buscaban radicar, 
los mismos ojos que estaban inyectados en sangre a pesar del hecho 
que únicamente debían estar hecho de escayola.

     Mich sintió en lo más profundo de su cuerpo, que aquella era una 
situación perdida. No había forma de enfrentar lo que se presentaba 
de una forma tan evidente.

     Al ser consciente de ese hecho, sintió un líquido caliente bajando 
por sus piernas. Se había orinado encima sin darse cuenta.

     Su novio estaba pasando por algo similar, se puso más pálido de lo 
que ya era debido a la aparición.

     En  una  terminado  momento,  la  estatua  comenzó  hablar.  Dijo 
muchas cosas, pero Mich sólo sentía curiosidad por saber lo que había 
ocurrido para temer la presencia de figuras que se  movían de a sus 
anchas dentro de aquel castillo.

     Sorprendentemente, la Blanca Nieves se dio cuenta de la curiosidad 
sin resolver de la humana y la contestó sin demora.

     Explicó que con anterioridad, que el cementerio donde ahora estaba 
el parque siempre había sido un lugar pacífico, pero que todo se había 
arruinado desde el instante en que algún empleado decidió convertir el 
lugar en un parque.

     Ante la mirada atónita de Mich y su novio, también comentó que 
ella no era una figura cualquiera, que debajo de aquella escayola había 
una persona que alguna vez estuvo viva.
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     —Los estúpidos diseñadores de estatuas se quedaron sin varillas 
para armar el pedido para el parque. No sé por qué pensaron que sería 
una  buena  idea  usar  cadáveres  humanos  para  reemplazar  los 
armazones. Cuando me di cuenta, ya estaba atrapada en esta prisión 
de escayola —comentó luego de dar un profundo suspiro.

     —Entonces, ¿por qué haces esto? —preguntó su novio con la voz 
entrecortada debido al miedo.

     —Ahora,  serán  como  nosotros  —les  dijo  Blanca  Nieves  mientras 
descubría la carne putrefacta de su cara que se ocultaba debajo de la 
superficie de escayola. La lengua larga también hizo acto de presencia 
en ese momento, concentrando toda la saliva posible decidió darle el 
mismo  tratamiento  que  le  había  dado  a  otros  curiosos,  metiches, 
farsantes, charlatanes de turno y demás luego de llevarlos el  mismo 
castillo donde ahora mismo tenía guardadas a sus víctimas, esperando 
para probar carne fresca.

     Cuando hubo la cantidad exacta de saliva acercó su cuerpo hasta el 
lugar  donde se  hallaban Mich  y  su  novio.  Agarrando la  cabeza,  echó 
aquel escupitajo que había reservado justo en el ácido que su cuerpo 
había conseguido.

    Una  vez  que  pudo,  tiró  la  saliva  justo  en  medio  del  cráneo.  Al 
principio, el creyó que No le pasaría nada ya que era claro que que el 
espectro transformado apenas tenía poder.

     Sin duda alguna, descartar de forma tan inmediata a la figura que 
los había capturado no fue la idea más inteligente.

     En poco tiempo, el pelo y el cuero cabelludo se fueron disolviendo 
lentamente. 
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     Era como si le hubieran echado un ácido potente para acabar con su 
conciencia.

     Experimentó un gran dolor, miró a Mich con el rostro desencajado 
antes de que la criatura  lo levantara para llevarlo a la siguiente parte 
de la transformación.

     Antes de darse cuenta, el chico ya estaba adentro. Muy pronto, la 
escayola  se  fue  apoderando  de  la  carne  hasta  tomar  su  lugar  en  el 
cuerpo a que ahora sería duro conforme pasaran los minutos.

     Intentó  sacudirse  a  toda  costa  el  material  extraño  que  hora  lo 
poseía,  pero  fue  en  vano.  Los  pocos  pedazos  de  escayola  que  era 
posible  remover  inevitablemente  se  llevaban  un  trozo  de  la  carne, 
convirtiendo  la  zona  en  una  especie  de  masa  sanguinolenta  que  lo 
hacían gritar con un dolor más agudo ante la piel desgarrada. Intentó 
gritar,  pero  su  boca  no  se  movía,  se  quedaba  estática  en  su  cara, 
esperando  por  el  momento  de  romper  con  aquella  prisión.  Tampoco 
podía  desquitar  su  enojo  con  golpes,  aunque  su  naturaleza  se  lo 
impedía. Pero en este caso, no había nada que hacer al respecto ante 
el cautiverio en el que lo habían dejado.

     Al ver eso, Mich se preocupó al instante e incluso intentó ayudarlo 
antes de tener conciencia de que  todo intento sería inútil. Ya estaba 
condenado a ser parte de las figuras de escayola del parque.

     En ese momento, la Blancanieves viviente se acercó hasta donde 
estaba ella, y acunando la cabeza de Mich entre sus manos rígidas, le 
dijo:

     —Ya lo ves, ahora tú también serás parte de nuestra familia,  de 
toda nuestra familia.
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     Después de decir aquello, el interior del castillo se iluminó, dejando 
a  la  vista  todas  y  cada  una  de  las  estatuas  escayola  que  formaban 
parte de la colección. Había de todo, niños, hombres mujeres y hasta 
ancianos.  Todos  estaban  petrificados  debido  a  la  escayola.  Unos 
incluso  habían  sido  convertidos  en  personajes  populares  de  la 
televisión y los cuentos, pero eso no lo hacía menos macabro.

     Sacando a su larga lengua y recolectando saliva, la Blanca Nieves
viviente consiguió su cometido.

     Mich no despertó jamás, su piel su sangre, su carne, y su raciocinio 
habían sido robados por  un material  sobre el  que estuvo convencida 
hasta el final. Que no podía ser de este mundo.

     Ahora, poco de eso importa debido a que tanto ella como su novio, 
estaban  atrapados  en  aquella  prisión  inerte  sin  la  más  remota 
posibilidad de vivir una vez más. 

     Ahora  también  formarían  parte  de  la  colección  de  los  seres 
humanos  convertidos  en  estatuas  para  conformar  el  séquito  de  la 
mujer mutante.

     "Ahora  sólo  me falta  buscar  el  último de  mis  enanos",  pensó  la 
maligna criatura con una sonrisa nostálgica cruzando su cara. 

     Después de todo, no se podía ser Blanca Nieves si no se tenía a 
todos los enanos de tu parte. Ya buscaría otro día, por hoy era más 
que suficiente haber obtenido aquellos dos para su colección privada. 
Mañana podría ser un día diferente.
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La Fracción β de la 
Vida

     I

Maureen llegó a la escena del crimen y con voz violenta y altiva mandó a desalojar a los uniformados 
que  tenía  a  cargo  en su  unidad.  Ser  detective  de  la  unidad  de  homicidios  no  se  lo  había  ganado 
fácilmente  y  definitivamente  sabía  que  el  constante  ir  y  venir  de  sus  compañeros  inexpertos  sólo 
dañaría la escena del crimen encubriendo pistas y detalles importantes que podrían ayudarle a atrapar 
a este asesino en serie.

     Era frustrante para ella este caso en particular, pues ya esta era la séptima víctima, y aun no sabía el 
móvil de los crímenes, ni tenía pistas concretas; lo extremadamente extravagante y, a la vez horrible, de 
los crímenes era lo único que la hacía apuntar a un solo asesino; algún individuo totalmente fuera de 
sus cabales o demasiado psicópata como para cometer actos tan salvajes con las víctimas para cumplir 
alguna especie de compulsión o peor aún, complacer algún gusto particular por su obra; como si de un 
artista se tratase.

     Para ella, esta última era la opción más factible y probable, pues aún un demente en sus pocos ratos 
de lucidez caería en cuenta de lo que hace y el inevitable ataque de conciencia al hacer el insight de sus 
actos le habría valido de seguro para intentar delatarse o pedir ayuda para que alguien lo detenga. Eso 
no  había  pasado,  y  aunque  para  Maureen  primaba  la  justicia  y  el  edicto  legal  en  primer  lugar;  muy 
dentro de su ser, encarcelada y encadenada, la rabia que le causaban los delincuentes sólo gritaba una 
idea impoluta: todos debían morir.

     No  importa  quién  fuese,  violadores,  pederastas,  psicópatas,  sicarios,  narcotraficantes,  corruptos… 
TODOS  debían  pagar  lo  que  hicieran  para dañar  a  personas  inocentes,  como  lo había  sido  ella  en  su 
juventud. Sin embargo, el sistema era lo que tenía; y con sus deficiencias, era lo único que podía usar 
para cumplir con su deber.

Marlon Jiménez 
VENEZUELA 
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     El ejercicio profesional, y su obsesión por hacer cumplir sus ideas y 
metas, la habían vuelto pragmática y escéptica, y lo expresaba hasta 
en la manera de vestirse; aunque le gustaba el cabello largo, jamás lo 
dejaba  crecer  más  allá  de  los  hombros,  y  cuando  por  alguna  causa 
particular  y  totalmente  desconocida  para  la  gente  que  la  rodeaba  lo 
dejaba  crecer  hasta  allí,  lo  recogía  con una  simple  y  sencilla  cola  de 
caballo.  Usaba  pantalones  ceñidos  y  camisa  de  mangas  cortas  y  a 
diferencia  de  las  demás mujeres  de  su  división  y  del  departamento, 
sólo delineaba sus ojos;  aunque la  mirada grave e intimidante por la 
que se le conocía era la que más mostraba a diario.

     Sus iguales constantemente pensaban en ella como una mujer sola 
y amargada. Y sus subordinados la veían como una severa y obstinada 
líder,  les  infundía  miedo  y  respeto.  No  era  para  menos,  le  había 
costado mucho llegar hasta allí; sacrificios, ausencias, dos pérdidas por 
insuficiencia ovárica y llanto por su consorte asesinado, también oficial 
de  policía.  Aunque no  expresara  más  en  su  rostro,  como si  fuera  el 
rostro de un ángel de piedra sobre un epitafio, con la diferencia de que 
los querubines minerales mantenían la vista perdida e inmóvil; ella no.

     La última víctima, fue reconocida por su historia dental y una única 
cicatriz en su vientre, producto de una cirugía. Un tal Donremi August, 
ex militar francés que se había jubilado y decidió pasar su jubilación en 
un  país  tropical  y  cálido;  disfrutando  de  su  dinero,  del  licor  y  las 
prostitutas latinas que eran los deliciosos delirios de más de un vejete 
europeo; incluyéndolo a él.
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     La  escena  del  crimen  sería  difícil  de  describir,  centrada  en  el 
desorden de los hechos, el cuerpo yacía sobre el vestíbulo del piso de 
abajo,  rodeado  de  vidrios  rotos  de  la  gran  puerta  a  dos  brazos  que 
servía de entrada al cuarto principal del hostal y quedaba frente a las 
escaleras;  para  los  inexpertos  y  más  jóvenes  policías,  parecía  obvio 
que alguien había empujado al anciano a través de la puerta, con tal 
fuerza que habría dado una vuelta sobre la baranda de las escaleras, 
caído de cabeza al vacío y muriendo por el golpe.

     Sin  embargo,  Maureen,  vio  como  la  cabeza  de  la  víctima, 
horriblemente desfigurada y su macizo facial aplastado casi al ras, no 
correspondía a la posición, encontrándose ésta mirando hacia arriba; 
sin duda la cabeza había sido girada 180 grados, y sus extremidades, 
deformadas  hasta  el  punto  de  aparentar  ser  amasijos  de  carne 
acodados  por  múltiples  e  incontables  fracturas  de  todos  los  huesos; 
para el  tipo de lesiones que el  individuo sufrió,  posiblemente por su 
edad  ya  habría  muerto  de  hipovolemia  antes  de  que  su  cara  fuese 
aplastada  tan  descomunalmente;  pero  tampoco  había  tanta  sangre 
derramada como la esperada para tales atrocidades y daños cometidos 
en el cadáver.

     El resto de las lesiones y la causa real de la muerte, las darían los 
forenses; sin embargo ella no dejaba de pensar en la similitud de este 
crimen con los otros seis; sin distingo de sexo, o posición social, pues 
de  los  seis  anteriores  eran  cuatro  féminas:  una  prostituta,  una 
abogada  de  litigios  públicos,  una  modelo  de  lencería  medianamente 
famosa  y  una  pianista.  Sin  nada  en  común,  salvo  las  múltiples 
fracturas  de  los  miembros,  la  cara  aplastada  a  golpes  y  algo  más, 
dentro del abdomen de las víctimas; todas estaban embarazadas.
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     Para cotejar las víctimas masculinas, resultó más difícil, pues solo 
compaginaban las múltiples fracturas de los miembros y sólo el último 
había recibido los golpes incontables sobre el rostro hasta molerle las 
facciones, el otro, de alguna manera tenía las mismas lesiones, con la 
única excepción de las lesiones en cara. ¿Cuál era el móvil? ¿Qué era la 
causa de que este asesino escogiera a las víctimas como las escogía y 
por  qué hacía  lo  que hacía?  Maureen a  menudo pasaba largas  horas 
mirando  los  archivos  y  los  detalles  de  los  casos  tomando cantidades 
ingentes de café que le irritaban el intestino.

     II

     La  autopsia  de  ‘le  chavelier’,  efectivamente  determinaba  que  la 
causa de muerte no había sido la caída, sino la incontable cantidad de 
golpes y fracturas que le  ocasionó hipovolemia por  las  innumerables 
hemorragias internas; de hecho no había lesiones que indicaran que el 
hombre hubiese caído de esa altura. También en la historia clínica se 
había  identificado  que  el  francés  había  sido  sufrido  de  cáncer, 
teratocarcinoma abdominal y había sido intervenido quirúrgicamente 
para extirpar la masa principal del tumor y se encontraba en la segunda 
etapa de quimioterapia; aunque su pronóstico era reservado.

     Otro dato importante era que el cadáver de alguna manera aún por 
determinar, había sido exanguinado posterior a las fracturas; aunque 
no se encontraron heridas que indicaran la  sangría del  cadáver y los 
forenses  tampoco  podían  explicar  el  método  mediante  el  cual  la 
sangre, posterior a producir la hemorragia, había podio ser extraída del 
cuerpo casi en su totalidad. Los datos coincidían con los mismos de las 
otras víctimas en cuanto a la causa de la muerte y los hallazgos de la 
autopsia. 
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     Las  pruebas de enzimas y toxicológicas  determinaron que había 
grandes concentraciones de alcohol, metabolitos de quimioterápicos, 
hormonas como ECA, adrenalina y fracción Beta de la gonadotrofina 
coriónica humana; una hormona que estaba presente por el cáncer en 
él, y en las mujeres asesinadas, por estar en las primeras etapas del 
embarazo.

     Maureen al leer el informe no disimuló su decepción, rabia y asco 
lanzando  la  carpeta  contra  la  pared  y  lanzando  un  grito  mientras 
pateaba  la  silla  de  su  escritorio;  su  compañero,  un  hombre  más 
relajado y paciente por su edad, trató de calmarla con unas palabras 
sutiles. Ella respondió:

     —¡¿Cómo quieres que me calme si los forenses sólo determinan que 
el  maldito  viejo  fue  exanguinado  justo  después  de  morir  a  golpes?! 
—Tomó una bocanada de aire— Este maldito informe no aclara nada… 
igual que los otros, estamos totalmente desorientados con este caso… 
—fue interrumpida por otro oficial, que recibió una llamada de una de 
las unidades móviles, tenían a una víctima que había logrado sobrevivir 
a un ataque similar a los asesinatos.

     Los  oficiales  llegaron  a  la  escena  y  la  víctima  fue  trasladada  al 
hospital  con  múltiples  fracturas  en  los  miembros  e  intubada  de 
emergencia por aplastamiento de la tráquea. La detective Maureen no 
podría  tener  sus  declaraciones;  pero  esta  vez,  había  un  testigo,  el 
compañero de apartamento del hombre que había sido atacado.

     El hombre había resultado con heridas menores al ser alcanzado por 
esquirlas y vidrios rotos de la ventana por donde, según él, había salido 
el  atacante  cuando  fue  sorprendido  por  él  dentro  del  apartamento 
atacando a su compañero, de nombre Adenis Monrroy .

CUENTO 195



@elaxiomarevista
     Las declaraciones del individuo sin embargo, eran más parecidas a 
un cuento de terror o una alucinación por demasiados hongos que un 
resumen de los hechos; según el  pobre hombre, cuando entró en su 
apartamento vio a su compañero tendido en el suelo atrapado y siendo 
estrangulado  por una  criatura  parecida  a  una  mujer,  pero  con 
facciones  grotescas  y  exageradas,  con  mentón  prominente,  ojos  de 
fuego  y  una  boca  gigantesca  sin  dientes  que  dejaba  salir  una  larga 
lengua como una aguja hipodérmica; su piel era de color amarillo pálido 
y tenía una gran joroba negra en la espalda que se transformó en dos 
gigantescas alas de escamas y plumas negras que abrió para huir por la 
ventana cuando fue vista por él.

     Para ella, lo único que coincidía con los hechos era el escape del 
asesino  través  de  la  ventana,  aunque  no  se  explicaba  cómo  había 
sobrevivido  a  una  caída  desde  un  cuarto  piso.  Indicó  la  custodia  del 
testigo en la comisaría, pruebas toxicológicas y envió a dos policías a 
vigilar al herido al hospital con la orden de que le avisaran si en algún 
momento  la  víctima  pudiera  comunicarse  una  vez  que  estuviese 
estable y los médicos autorizaran el interrogatorio policial.

     Estaba obsesivamente intrigada entre los motivos incógnitos del 
asesino y la inverosimilitud de los hechos; en su oficina repasaba una y 
otra vez sus notas, una y otra vez los informes del forense; ¿por qué 
matarlos  así?  ¿Qué  buscaba?  ¿Qué  necesitaba?  ni  siquiera  había  un 
patrón en las muertes, escogencias al azar; lo único realmente común 
entre todos los asesinatos era la forma de matarlos, la exanguinación y 
una  hormona en  la  sangre… quedó unos  segundos  observando esto; 
una corazonada hizo que llamara a uno de los oficiales en el hospital.
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     —Habla la detective Garzota, Oficial Foseta ¿tiene el resumen del 
caso del paciente con los exámenes a la mano? —preguntó sin mucho 
rodeo.

     —S…  sí,  lo  tengo  señora  —respondió  Foseta  mientras  sacaba  la 
libreta de notas.

     —¿Qué diagnósticos tiene?

     —Politraumatismo,  fracturas  múltiples  y  conminutas  de  los  4 
miembros y cáncer de testículo —dijo el oficial con un tono vacilante e 
intrigado.

     —¿Y resultados de exámenes? específicamente fracción beta de 
hormona gonadotrofina coriónica humana…

     —¿Qu… qué cosa…? — tartamudeó el oficial.

     Maureen impaciente no le dejó terminar la pregunta: 

     —Búsquela como Bhcg…

     —¡Oh sí señora, esa sustancia tiene un valor de .657,56… —Respiró y 
continuó—, valores normales de <50! —Terminó el oficial.

     —Muy bien… —respondió la detective dándose por satisfecha.

     —Tenemos  un  patrón  —Le  dijo  a  su  compañero–,  quiero  que 
investiguen a todo personal médico que vio a todas las víctimas, traten 
de buscar un nombre común, una enfermera, un médico, un ayudante 
de  laboratorio,  lo  que  sea…  y  quiero  que  redoblen  la  vigilancia  del 
señor Adenis…  
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     Tomó el resto del café de la taza.

     —Si no me equivoco, el asesino intentará terminar su trabajo, no se 
puede permitir que por una víctima que fortuitamente sobrevivió en 
medio  del  ataque,  su  obra  vaya  a  quedar  inconclusa  o  imperfecta 
—Terminó diciendo con un aire de victoria.

     Su compañero la interrumpió brevemente en su salida de la oficina: 

     —Los exámenes toxicológicos del  testigo dieron negativos,  y los 
interrogatorios subsecuentes no han cambiado ni un solo detalle…

     Ella frunció el ceño. Pero no dijo nada más. 

     III

     Los  ancianos  cuentan sobre  un  antiguo  mal,  tan  antiguo  que se 
convirtió en leyenda; una leyenda que cayó del cielo.

     Por el año de 1908, en las pocas aldeas alrededor del río Tunguska 
en la taiga rusa, la supervivencia normalmente dura en esos parajes, 
empeoró gracias  a  que una gran explosión  arrasó  con los  árboles  en 
varios  kilómetros  a  la  redonda  del  impacto,  que  acaeció 
inmediatamente  después  de  que  un  brillante  destello  se  viera 
atravesando el cielo; a pesar de la lejanía relativa, estando la aldea más 
cercana a 250 kilómetros del impacto, la devastación fue relativamente 
severa.  Las  personas  más  ancianas  en  su  mayoría  fallecieron  por 
diversas causas; y el auxilio por parte del Zar tardaría varias semanas 
en llegar. Una joven enfermera de la aldea fue la encargada de atender 
a todos los heridos, entre hombres, mujeres y niños; apenas dándose 
abasto para darles alivio a sus dolencias y una muerte tranquila a los 
que  no  podía  salvar  por  la  radiación  y  las  quemaduras  de  la  onda 
expansiva.
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     Katiyusa Smélov, se hizo famosa en su pueblo por ser la enfermera 
más  valiente  y  dedicada  de  la  explosión  de  1908;  incluso  recibió  por 
parte del zar una condecoración y el trato de heroína del gran imperio 
ruso; un  reconocimiento  que  sólo  tenían  los  más  altos  militares  y 
héroes  de  guerra  de  ‘La  Gran  Aplanadora  Rusa’  como  llamaban  al 
ejército del gran imperio.

     Sin  embargo,  la  alegría  a  Katiyusa  no  le  duraría  mucho;  casi 
inmediatamente después del incidente del 30 de Junio; tan sólo un año 
después,  una  peste  desconocida  causó  la  muerte  de  otros  tantos 
aldeanos,  o  más  bien,  aldeanas;  la  extraña  plaga  causaba  una 
agonizante  enfermedad  en  las  mujeres  jóvenes  y  embarazadas  del 
pequeño  pueblo  y  muy  a  pesar  de  los  esfuerzos  de  Katiyusa;  las 
afectadas  morían  sin  poder  hacer  mucho.  Nuevamente  se  solicitó 
ayuda al Zar; pero esta vez no fue respondida la petición.

     La  superstición  empezó  entonces  a  tomar  terreno  entre  los 
pobladores, y mucho se habló que la legendaria bruja Baba Yaga había 
maldecido  el  asentamiento  y  hasta  que  no  se  le  detuviera  ni  se  le 
ofrendara lo que ella pidiera, las muertes de las embarazadas seguirían 
aumentando.  Otros  decían  que la  gran  explosión  había  sido  también 
causada por la bruja y que las obras de Katiyusa la habían ofendido en 
gran  manera  al  vencer  con  sus  conocimientos  médicos  la  poderosa 
magia  de  la  madre  bruja,  y  Katiyusa  fue  poco  a  poco  empujada 
forzosamente al bosque a buscar a la gran bruja a pedirle misericordia 
y  perdón  por  sus  ofensas  hacia  ella;  muchos  no  esperaban  que 
volviera, Baba Yaga asesinaba a todo aquél que se acercara demasiado 
a su choza en lo más profundo del bosque nevado.
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     Como  lo  esperaban,  Katiyusa  no  volvió;  y  la  superstición  sólo 
recordada por los más ancianos del pueblo murió con ellos ya cuando el 
imperio ruso había pasado a ser La Unión Soviética. Y con el tiempo y 
el sepultado sistemático de todo vestigio del zarismo en la unión; su 
nombre fue olvidado.

     Cada cuanto, en algunos pliegues de papiro, pergaminos y libros de 
escribas; se describen plagas puntuales en distintas partes del mundo; 
plagas que sólo afectaban a las embarazadas, causándoles la muerte, y 
así  como  ocurrían;  desaparecían,  haciendo  que  dichos brotes  no 
fuesen  más  que  anécdotas  raras  para  la  mayoría  de  los  escritores 
clásicos e historiadores antiguos.

     Los eslavos llamaban a estos brotes, la maldición del embarazo; y la 
atribuían  a  una  bruja  muy  poderosa.  Los  griegos  la  atribuían  a  las 
Lamias que habitaban en las costas del Peloponeso, cerca de Turquía. 
Los romanos las atribuían a maldiciones por parte de los bárbaros en 
venganza  por  la  invasión  de  sus  tierras.  Con  el  advenimiento  del 
cristianismo y el crecimiento del islam; estas muertes se atribuían a 
posesiones demoníacas o acción directa del enemigo de la cual no había 
cura alguna, salvo la muerte de la madre y el feto.

     Incluso,  en  China,  Japón  y  demás  potencias  el  lejano  oriente  se 
describían estas muertes esporádicas, debido a entidades diversas y 
difíciles  de  combatir.  Algunos  pergaminos  supervivientes  de  los 
grandes  imperios  Mexica  e  Inca  hablaban  que  esta  enfermedad  era 
causada  por  una  deidad  maligna  contra  la  cual  sólo  la  bendición  de 
Quetzalcoalt para los mexicas y del omnipotente Dios Sol Inti para los 
incas; podía servir y salvar a la mujer, pero no siempre al feto.
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     Lo  cierto  es  que  todas  estas  plagas  siempre  coincidían  con  un
evento  astronómico  mayor  o  menor.  Aunque  pocas  veces  se 
registraba.

     IV

     La  ventana  chirrió  como  empujada  por  la  brisa,  y  se  abrió 
lentamente empujada por una mano pálida que se extendía sobre ella 
desde  una  de  las  esquinas  desde  fuera  y  como  si  de  una  mosca  se 
tratase, una mujer casi desnuda y con el vientre hinchado entró por 
ella y vio a la víctima inconsciente e intubada.

     Cautelosamente avanzó hacia la cama y se colocó sobre el paciente 
rodeando  su  cuerpo  con  las  piernas;  después  de  un  espasmo 
generalizado  y  una  bocanada  de  aire,  su  piel  se  agrietó  dejando  ver 
otra  piel  mucho  más  húmeda  y  grisácea  que  la  anterior  sus  manos 
cambiaron de cinco a tres dedos terminados en ganchos bicornes y de 
su  boca  anormalmente  abierta  sobresalió  su  lengua,  que  a  modo  de 
labro  se  convertía  en  una  probóscide  que,  como  aguja  hipodérmica 
penetraría el cuerpo de la víctima y succionaría sus fluidos vitales.

     Adenis entreabrió los ojos y vio a la horrida criatura una vez más 
sobre  sí  e  intentó  gritar,  mas  el  tubo  se  lo  impedía  y  con  su  mano 
derecha  presionó  el  botón  de  ayuda  a  enfermería;  la  alarma  se 
encendió  en  la  estancia  principal;  Maureen,  que  había  llegado  se 
apresuró  junto  a  las  enfermeras,  tomó  su  radio  y  avisó  a  los 
guardianes de la puerta del paciente que entraran.

     Los agentes casi no darían crédito a lo que vieron, e incluso mucho 
tiempo después de lo acaecido lo ponen en duda. 
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     Una enorme criatura de alas negras y desaliñadas, con piel verde 
grisácea  tenía  ensartada  en  el  pecho  de  la  víctima  una  larga  estaca 
conectada a su cabeza y con movimientos pendulares disecaba poco a 
poco el cuerpo.

     Uno de los policías sacó su arma y a la voz de alto, la criatura se 
estremeció  sacando  de  un  tajo  su  trompa  succionadora  y  una  vez 
extendió sus alas para escapar por la ventana, al momento que recibía 
dos disparos de Maureen que la hicieron chillar agudamente sin evitar 
que desplegara sus alas y escupiera un vómito sanguinolento y lleno de 
mucosidad,  que  salió  volando  por  la  ventana.  Ella  corrió  hacia  la 
ventana  y  alcanzó  a  verla  volando  en  el  firmamento  como  si 
trastabillara hasta desplomarse a medias sobre la plaza arbolada que 
quedaba justo frente al hospital.

     —¡¿Qué era eso Foseta?! —preguntó Maureen.

     —¡No lo sé! —respondió alterado el hombre.

    Tomó el radio nuevamente mientras bajaba apresuradamente los 
pisos por las escaleras en compañía del resto de los oficiales; pidió más 
refuerzos;  y  haciendo  gala  de  su  forma  física  dejó  atrás  a  sus 
compañeros  y  corrió  como  alma  que  lleva  el  diablo  hasta  el  parque; 
justo al sitio en donde vio caer a la extraña criatura.

     En  el  lugar  había  una  gran  mancha  negra,  en  forma  de  estrella 
irregular  y  a  partir  de  ella  un  rastro  del  mismo  líquido  negro  que 
indicaba el camino que la criatura había tomado, el rectilíneo y delgado 
camino  de  lo  que  pensaba  Maureen  era  sangre,  se  extendía  unos 
metros atravesando unos árboles y pasó a ser un camino ancho y rojo 
oscuro como si ahora en vez de andar, se arrastrara. 

CUENTO 202

EL AXIOMA No.7
DICIEMBRE 2022



@elaxiomarevista

     Lo  siguió  hasta  una  banca  y  allí  vio  a  una  mujer  desnuda  y 
delgadísima, blanca pálida, rubia y manchada de sangre que le escurría 
desde el lado izquierdo del pecho y en la base del cuello por encima de 
la clavícula.

     Maureen  corrió  hasta  ella  y  la  vio  respirando  forzosamente,  la 
acostó sobre la banca al momento que pidió por radio una ambulancia y 
soporte médico.  El  pequeño instante de descuido logró que la mujer 
tomara con ambas manos por el cuello a la detective y con una fuerza 
descomunal  la  lanzó a varios metros contra el  suelo y luego se posó 
sobre ella apoyando sus piernas para aprisionarle los brazos mientras 
que con ambas manos intentaba abrir la boca de la oficial.

     Maureen forcejeaba inútilmente mientras la rubia acercaba su boca 
a la de ella y abriéndola como antes, se asomaron un par de apéndices 
como antenas y la cabeza de una criatura similar a una cucaracha se 
dejó ver. Maureen logró zafar una de sus manos y tomó la cabeza de la 
criatura, la apretó entonces tan violentamente que la hizo crujir en su 
mano;  la  mujer  lanzó  un  chillido  y  se  alzó  hacia  atrás  soltando  a  la 
detective  y  permitiendo  que  esta  se  incorporara  sobre  ella 
sosteniéndola con ambas manos.

     La  mujer  con  lágrimas  en  los  ojos  la  miró  y  en  un  español  algo 
accidentado logró decirle: “soy… soy Katiyusa Smélov…”. Para cuando 
sus compañeros llegaron la oficial Garzota yacía sentada en el piso al 
lado del cadáver con una de sus manos gravemente quemada.

     Apenas habían pasado unos días, y Maureen con su mano derecha 
vendada acudía  una vez más a  la  oficina a  intentar  por  enésima vez 
hacer  el  reporte  de  lo  sucedido  en  el  hospital  y  tratando  de  cotejar 
todo para que pareciera creíble.
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     Pues, aunque a pesar de que ella misma había vivido de propia mano 
los  hechos  extraños  del  crimen;  le  parecía  ridículamente  inverosímil 
todo  aquello.  Ni  siquiera  ella  misma  podía  creerse  lo  que  estaba 
escribiendo y eso le hacía rabiar. Ya que  no encontraba nada más que 
decir en sus reportes.

     Constantemente  daba  manotones  al  teclado  del  ordenador,  e 
incluso uno de ellas fue con la mano lastimada, pues en su frustración 
se  había  olvidado  de  los  vendajes.  Su  compañero  se  reía  para  sus 
adentros con cada puñetazo hasta que la escuchó quejarse de la mano 
herida, entonces volteó a verla y le dijo:

     —Cálmese oficial, a veces en este trabajo hay cosas que van más 
allá del entendimiento que podamos tener.

     —¿Y qué se supone que debo decir en el informe? ¿Qué el asesino 
de  todas  estas  personas  era  una  mujer  que  se  transformaba  en  un 
zancudo  gigante  a  voluntad  y  que  trato  de  infestarme  cuando  la 
atrapamos?

     Su compañero,  el  detective Samaniego,  hizo un breve silencio y 
luego con una media sonrisa le comentó: 
     —Ya algo se te ocurrirá… por cierto; podrías agregarle los hallazgos 
del forense en el cuerpo de la mujer…

     —¿Qué dijeron? —cuestionó intrigada Maureen.

     —Pues… esta tal Katiyusa Smélov… o es una identidad robada, o 
para  el  día  de  hoy  tendría  142  años,  aparte  de  las  lesiones  de  los 
disparos  y  los  restos  de  una  cucaracha  gigante  de  una  especie  no 
identificada  en  su  boca;  no  había  nada  más…  salvo  excepto… 
—interrumpió el informe.
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     —¿Excepto qué? —dudó Maureen.

     —¿Dijiste que era delgada? — preguntó el inspector con suspicacia.

     —Sí, con un maldito abdomen plano y firme como nunca lo tuve ni lo 
tendré yo —dijo Maureen.

     —Pues…  según  el  forense,  su  útero,  con  ovarios  demasiado 
atróficos  como  para  ser  fértil,  tenía  signos  de  haber  estado 
embarazado.
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EL ÚLTIMO
DE LOS SACRIFICIOS

Eran las nueve y media de la noche cuando se sentó en la banca desgastada de madera. El frío era cada 
vez más fuerte y calaba hasta los huesos, pero sus propias preocupaciones le mantenían en su sitio. No 
le  importaba  el  hecho  de  que  las  amplias  e  irregulares  calles  de  terracería  del  pueblo  estuvieran 
abandonadas  desde  el  atardecer  por  los  pocos  habitantes  que  aún  no  habían  marchado  a  otros 
municipios; el silencio funesto le daba cierta tranquilidad.

     De los bolsillos de su deslavado pantalón sacó una vieja foto, cuyas orillas estaban ya amarillentas 
por  el  pasar  de  los  años.  En  el  fondo  se  podía  aún  vislumbrar  la  hacienda  en  la  que  su  abuela  había 
vivido cuando era una niña que temía a los caballos, gigantes de ojos negros que podían pisotearla en 
cualquier  momento. Sabía  que  cerca  de  ahí  existía  un  río  que  moría  en  el  seno  de  un  lago  en  el  que 
antes las familias iban a pescar; nunca había estado en ese lugar, y, sin embargo, dentro de sí lo conocía 
como las cicatrices de su hombro derecho.

     Ocultó  la  foto  dentro  de  las  mangas  de  su  chamarra  al  escuchar  el  eco  de  unas  pisadas  que  se 
acercaban cada vez más. El hombre le ignoró completamente y se dirigió hacia el altar coronado por un 
retablo  cubierto  de  oro,  con  pinturas  de  mártires  en  sus  últimos  momentos.  El  horror  al  vacío  de 
aquellas  personas  del  Virreinato  bien  podía  ser  el  mismo  que  sentían  todos  cuando  al  final  eran 
abandonados por Dios en la noche oscura que los invadía hasta consumirlos por dentro, al percatarse 
de que la saturación de aquello que les daba un sentido no valía nada.

     Una  punzada  en  la  sien.  Ojos  negros  que  brillaban  entre  las  penumbras.  Las  tráqueas  fracturadas 
bajo garras, burbujeando sangre. Y cada vez se le dificultaba respirar.

     Miró  hacia  lo  alto  del  retablo  y  lo  observaba  la  mirada  penetrante  del  Padre  que  se  sentaba  entre 
nubes. Cerró los ojos, intentando evitar aquellos orbes de vidrio.

Alba Salazar García  
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     No había día en el  que no pasara frente a la antigua iglesia y al 
convento anexado. Y no había momento en el que no sintiera un calor 
desagradable en la nuca al mirar las pequeñas ventanas de las celdas de 
los monjes, porque sabía que entre los barrotes de hierro se asomaba 
aquella mano que había desgarrado las carótidas de los niños que se 
acercaban al río cerca de la hacienda donde ya nadie vivía.

     Cuando  se  paraba  frente  al  retablo  del  evangelio,  siempre 
terminaba observando la imagen de San Rafael. El pez que cargaba en 
su brazo, las alas blanquecinas y azuladas que se desplegaban tras la 
espalda del arcángel, la boca abierta y la mirada moribunda de un ser 
que había sido arrebatado de las aguas. Escamas viscosas entre dedos 
pálidos y delicados. Escaparía en cualquier momento para sumergir sus 
branquias en el lodazal que yacía a los pies del ser celestial y morir.

     Y sus ojos serían arrancados.

     Y sus entrañas quemadas.

     Y su vesícula conservada.

     La  vida  que devoraba  vida  en  un ciclo  continuo,  inquebrantable, 
desacralizado,  en  un  pequeño  pueblo  en  el  que  no  había  más  que 
lágrimas  y  una  soledad  profunda. Donde  le  habían  arrebatado  a  su 
abuela todo aquello que le daba un resguardo.

     La derruida estructura de la hacienda le saludo desde lo lejos. Al 
acercarse,  los  arcos  le  hicieron  sentirse  como  en  casa,  como  si  ya 
hubiera  vivido  ahí.  La  piedra  helada  besó  su  mano  cuando  puso  su 
palma sobre ella y el río era un murmullo que le acunaba. Guiándose 
por su instinto llegó a la pequeña capilla con su cúpula colapsada y los 
tesoros desaparecidos. 
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     Arrancó de su pedestal una figura que reconoció porque siempre 
escuchó de su madre la existencia de la misma. Aulló cuando la sostuvo 
y  las  sombras  se  proyectaban  cada  vez  más  largas  en  el  suelo 
conforme se alejaba en su desesperación.

     Sabía que, si la llevaba a la iglesia, pondría fin al sufrimiento que le 
acompañaba desde siempre.  Pero no reconocía el  sendero que había 
recorrido para llegar hasta ahí. Su corazón latía desbocado.

     Un rostro borroso.

     La  monstruosidad  que  surgía  del  cuerpo  rompiendo  músculos, 
estirando ligamentos hasta desgarrarlos.

     Sin darse cuenta, había vuelto a las afueras del pueblo y tras su 
espalda, la hacienda le despedía sombríamente.

     El aire estaba perfumado. Olía a jazmines y excrementos. De nuevo 
sus  percepciones  trastornaban  su  alrededor  en  un  intento  de 
apoderarse  de  la  realidad  y  no  podía  hacer  nada  para  evitarlo.  Al 
recargarse  en  la  puerta  de  su  casa,  notó  que  no  había  cerrado  con 
llave, pero poco le interesó. Entró y lo primero que hizo fue colocar la 
estatuilla sobre la mesa, cubriéndola de un fino polvo. Se mordió los 
dedos y sus brazos temblaban.

     ¿Quién era más monstruoso? ¿Aquel que intenta encajar y ocultar 
su pestilencia o quien deja brotar su propio ser?

     No pudo seguir el tren de su pensamiento porque el sonido gutural 
que surgía de su recámara le hizo sobresaltarse. Su corazón comenzó a 
latir  rápidamente  y  se  dejó  caer  de  rodillas  al  piso  mientras, 
desconsoladamente, pedía perdón una y otra vez hasta que el sonido 
cesó por completo. 
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     La pequeña ofrenda de bulto tuvo el efecto temporal de apaciguar 
aquello que se ocultaba en aquella casa de techo de lámina, rodeada del 
frescor  del  anochecer  y  la  hierba  que  crecía  descontroladamente, 
donde  las  piedras  ocultaban  criaturas  ponzoñosas  y  los  chapulines 
brincaban de un lado a otro.

     Aún resonaba el suave sonido del río en sus oídos. Y planeó cuándo 
llevar la figura al recinto sacro para que fuera bendecida y pusiera fin 
al infierno que había sido desatado sobre aquella tierra.

     Cada noche dormía menos y durante el día no podía despertarse por 
más  que  luchara  contra  el  cansancio.  Sus  sueños  eran  caóticos 
usualmente,  pero  ahora  simplemente  no  podía  encontrarles  alguna 
lógica.  Lo  peor  era  que  cuando  lograba  salir  de  su  sopor,  su  cuerpo 
tenía heridas y cicatrices nuevas,  y su memoria  se iba deteriorando 
poco  a  poco  hasta  olvidar  lo  que  había  sucedido  durante  esos 
momentos en los que descansaba.

     Mientras caminaba por la calle, la gente se alejaba de su presencia, 
sea porque no le conocían del todo ya que no tenía mucho tiempo que 
había decidió vivir en aquel paraje casi desconocido por los turistas o 
porque  repudiaban  el  linaje  al  que  pertenecía.  Era  como si  fuera  un 
fantasma que recorría las estrechas calles, entre magueyes y tumbas; 
la gente no le miraba. No existía para ellos o no querían que existiera.

     Como siempre, se detuvo frente a la iglesia, admirando desde los 
escalones la cruz de piedra que se encontraba en el atrio. La entrada 
de madera, el arco que resguardaba la entrada a una capilla ya cerrada 
desde  hacía  tiempo  atrás.  Los  árboles  se  mecían  por  el  soplar  del 
viento y sentía que el frío que cargaba le cortaba la cara. No era como 
si le importara.
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     El dolor de las heridas que se abrían en sus brazos o piernas rozando 
su  ropa  era  mucho  más  insoportable  que  sólo  una  sensación 
desagradable en el  rostro. Pero el  aire olía a hierro y tierra. Un olor 
conocido que le hizo tragar duro.

     Ah, el olor que su abuela había descrito cuando el caballerango de la 
hacienda,  montado  en  un  caballo  azabache,  se  paseaba  a  los 
alrededores, con una mirada sombría y la boca en una línea tensa. Su 
mano posada en un arma que estaba lista para ser usada ante el menor 
ruido.

     Ella siempre que recordaba ese olor sonreía de una forma extraña. 
Decía que era un agüero de que algo iba a suceder. ¿Sería bueno o algo 
malo? Sólo el pasar de los días lo diría con seguridad. Y ya bajo su piel 
sentía un hormigueo peculiar al pensar sólo en ello.

     La  estatuilla  estaba rota.  Fragmentos  sobre la  mesa y  el  piso  le 
hicieron  saber  que  aquella  ofrenda  no  era  suficiente  para  relegar 
aquello  dentro  de la  casa.  Se jaló  el  cabello  intentando no entrar  en 
pánico  al  saber  que  lo  que  se  escondía  saldría  pronto  de  nuevo, 
arrancando  la  piel  que  le  cubría,  las  uñas  transformarse  en  garras 
funestas y del coxis brotaría una cola imposible, lista para asfixiar a 
cualquiera que se cruzara en su camino.

     Maldijo su suerte mientras intentaba pegar aquel rompecabezas de 
yeso sacralizado y rezaba que todo se detuviera. Y que tal vez, todo 
sólo fuera un producto de su mente, pero el sabor de la sangre en su 
garganta le hizo saber que era tan real como lo que le rodeaba.

     Como la vida. Como la muerte.
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     Se paseó delante de las miradas de aquellas pinturas que estaban 
incrustadas  en  las  paredes,  polvorientas  y  con  manchas  de  pintura 
blanca de alguien que no tuvo cuidado alguno al pintar el interior de la 
iglesia  cuando  la  renovaron  durante  los  ochenta.  Lienzos  húmedos, 
dañados  y  que eran  ignorados.  Sus  ojos  se  clavaron en  el  ángel  que 
entregaba el cáliz de la amargura a Cristo.

     Un nudo se formó en su garganta. Y las luces de las pocas lámparas 
que estaban instaladas se apagaron. El silencio era asolador, pero aún 
más lo eran las viejas puertas rechinando al ser azotadas con furia. La 
profunda tristeza del rostro inmaculado iluminado por la tenue luz de 
la luna mientras las perlas de sangre brotaban de su frente sudorosa; 
sus piernas temblaban. El piso vibraba y corrió hasta detenerse ante el 
altar, aferrándose al mármol y mirando hacia las entradas que daban al 
exconvento.  La  cruz  sobre  su  espalda  mientras  la  arrastraba  por  el 
polvoriento suelo. Una garra se asomaba entre la oscuridad.

     Balbuceó algunas palabras hasta que unos enormes ojos de búho le 
contemplaban con ansías. Se subió sobre el altar. Los instrumentos de 
tortura  yacían  sobre  la  tierra.  Se  hincó  suplicando  para  que  no  se 
acercara, pero sus palabras no llegaban hasta las puntiagudas orejas de 
la  criatura.  La  sangre  que  se  derramaba  de  sus  heridas eran  un 
testimonio de su gran sufrimiento. Su llanto fue ignorado y la columna 
vertebral,  desnuda,  se  erizó  como  lo  haría  el  lomo  de  un  gato 
enfurecido. Y saltó hasta donde se hallaba. No pudo evitar lanzar un 
terrible  grito  cuando  la  bestia  le  acorraló  entre  su  ser  y  el  altar  de 
mármol.

     Los vitrales vibraron peligrosamente ante el chillido de ultratumba 
que lanzó la criatura.
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     Sus dedos se enterraron entre las plumas que cubrían sus patas 
cuando el pico de la bestia desgarró su camisa y la piel de su vientre. 
Músculos visibles que eran abiertos para poder llegar al interior de su 
cuerpo. Un sonido viscoso. Grito hasta que su garganta no pudo más y 
se desgarró, escupiendo sangre entre cada alarido.

     El  último  sacrificio  estaba  servido.  Su  abuela  devoraba  sus 
intestinos,  sus  riñones  y  cada  órgano  que  encontraba  su  lengua 
bifurcada.  Sintió  escalofríos  que  subían  y  bajaban  por  sus  brazos  y 
espalda. Miró aquella figura que colgaba de lo alto del retablo mayor. 
La mirada penetrante del Padre que no parpadeaba se clavó en su cara.
Volteó la  cabeza,  intentando evitarla,  sea por la  culpa de no haberla 
matado cuando la oportunidad se le había presentada, o porque al fin 
logró  recordar  que  durante  el  día  siempre  le  procuró  víctimas, 
esperando  que  el  odio  y  el  hambre  dentro  de  ella  pudiera  ser 
apaciguado por los descendientes de aquellos que la habían vendido a 
un  hombre  que  no  conocía,  que  le  habían  negado  su  infancia  y 
felicidad.  Que  le  habían  hecho  morir  mientras  vivía  hasta  que  se  le 
otorgó una oportunidad como ninguna otra.

     Y supo que su presencia la había hecho tan desdichada porque su 
hija  descendía  del  hombre  que  le  hizo  madre  a  tan  temprana  edad, 
porque  era  el  fruto  de  la  hija  de  su  abuela  y  sus  facciones  le 
recordaban a su infame abuelo.

    Cerró  los  ojos,  intento  no  pensar  en  aquellos  ojos  de  vidrio  del 
Padre que le miraban con frialdad, mientras todo se iba haciendo cada 
vez más oscuro.
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ahora mismo
está detrás de ti

Estuvo escondido desde la madrugada, entre la hierba y la zarza, atento a los ruidos de los animales y el 
correr  del  río.  Sabía  perfectamente  que  ese  día  vendría  a  su  propiedad  el  señor  N.,  había visto 
movimiento en los días anteriores. Se disponía a descubrir lo que ocurría adentro de esa cueva, porque 
cuando  el  misterioso  sujeto  entraba,  todos  en  el  pueblo  se  quedaban  a  la  espera,  decían,  que  ahí 
ocurrían cosas de magia negra.

     La gente del lugar siempre que hablaba del señor N., lo hacía con temor, como si los fuera a escuchar 
sin  que  estuviera  presente.  Murmuraban  que  había  construido  en  ese  lugar  del  cerro  para  hacer  su 
pacto.  La  casa  era  una  verdadera  fortaleza  y  su  acceso  muy  complicado.  Al  frente,  un  río  con  agua 
furiosa,  alimentado  por  un  sinnúmero  de  manantiales,  atrás,  un  acantilado  que  solo  es  accesible  con 
equipo de montaña, a un lado, maleza muy espesa llena de plantas con espinas y del otro, un camino 
muy reducido y escondido que lleva a una parte de lo que fue el Camino Real.

    Las  habitaciones  son  subterráneas  y  en  la  parte  de  arriba  solo  hay  un  pequeño  cuarto  con  unas 
escaleras  muy  reducidas  y  en  las  paredes  rendijas  para  espiar  cualquier  movimiento.  Aunque  la 
verdadera razón para edificar en ese lugar, fue que cerca hay una cueva que es un portal o la guarida de 
algún ser desconocido.

     Esta era la urgencia del joven, saber qué pasaba adentro. Él había llegado por la orilla del río, incluso 
en alguna parte tuvo que meterse al agua, para así quedar lo más cerca posible de la entrada.

     Charlatanerías. ¡Bah! Son puras habladurías, cuentos para espantar a los niños, esto se decía Sergio 
cada vez que se encontraba con historias de cosas sobrenaturales.  Él era escéptico, no había cuento o 
leyenda que lograran espantarlo, ni ahora ni cuando era niño. Su forma de razonar era muy clara, tratar 
de  encontrar  una  explicación  a  cada  uno  de  los  fenómenos:  todo  tiene  una  explicación  racional, 
sentenciaba con algo de arrogancia. 

Carlos Ramos
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     Estaba matriculado en la Facultad de Ciencias en la capital y ésta 
tesis  la  comprobaba  a  cada  paso,  por  esta  razón  esas  hojas 
amarillentas  y  gastadas  que  sostenía  no  le  causaban  ninguna 
impresión.

     Aunque, hasta para él era un misterio cómo habían llegado a sus 
manos.  Estaba en la biblioteca buscando libros sobre reanimación de 
cuerpos por medio de impulsos eléctricos y de casualidad encontró uno 
sobre  reanimación  a  partir  de  un  elemento  químico  poco  estudiado, 
esto llamó mucho su atención. Pidió el libro y se lo llevó a su casa para 
estudiarlo con detenimiento, pues quería impresionar a su clase y al 
severo profesor W., que parecía que se las había tomado contra él.

     En  su  cuarto  sacó  el  libro  y  al  abrirlo  cayeron  al  piso  las  hojas. 
Cuando las levantó sintió que por su mano corría una energía que venía 
del  papel,  en su habitación comenzó a oler muy raro, ideas mías, es 
solo eso, se dijo tratando de no dar importancia al asunto. Hizo a un 
lado los libros que estaban sobre su escritorio, abrió la ventana y vio 
que ya  era  tarde,  por  un momento contempló  el  lento  mecer  de  los 
árboles,  luego  vio  hacia  arriba  y  descubrió  unas  nubes  ridículas 
tratando  de  ocultar  el  cielo.  Se  dispuso  a  continuar  leyendo  lo  que 
estaba  en  esas  hojas  y  que  extrañamente  era  una  historia  de  su 
pueblo.

     En el pueblo decían que el señor N., se dedicaba a asaltar bancos en 
la capital y por esta razón tenía un pacto con las sombras, contaban 
también que ya tenía mucha sangre en las manos.

Cuando  comenzó  a  clarear  el  joven  escuchó  ruidos  que  venían  de  la 
casa. 
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     Había hecho lo posible por estar perfectamente oculto y al mismo 
tiempo ver lo que pasaba. Sabía que el señor N., hacía una gran fiesta, 
pero primero entraba a la cueva justo a las doce del día.

     El  joven  era  paciente  y  muy  curioso,  quería  saber  por cuánto 
tiempo estaba adentro, qué hacía y decía, pero, sobre todo, quería ver 
a ese ser al que le llevaba la ofrenda, porque estaba seguro de que era 
un ente corpóreo.

     Estaba decidido a todo, tenía varios meses planeándolo, no había 
visto al  señor N.,  pero estaba seguro de que lo  reconocería.  Pasó la 
mañana y él seguía atento desde su puesto, de pronto, al voltear hacia 
arriba vio que el cielo tenía un tono azul muy peculiar y entonces supo 
que era el momento.

     El  silencio  llegó  como  alud,  de  pronto,  el  joven  vio  a  un  tipo 
completamente vestido de negro, sostenía una canasta y se dirigía a la 
cueva. Cuando llegó a la entrada el extraño sujeto volteó hacia el río, 
miró la alberca circular y dijo algo que el joven no alcanzó a escuchar, 
después,  entró  haciendo  una  reverencia.  El  joven  estaba 
completamente  seguro  que  adentro  no  había  otro  ser  humano.  Con 
cautela se fue acercando a la entrada, palpó su cintura y ahí estaba el 
cuchillo con el que se defendería en caso de ser necesario. No sabía la 
profundidad de la cueva ni si había ramificaciones, aun así, siguió.

     El interior estaba muy oscuro, el agua corría adentro haciendo más 
tenebroso el lugar, el piso no estaba parejo así que en algunos puntos 
la corriente estancada era profunda. 
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     El  joven  se  había  adentrado  tal  vez  diez  metros,  se  comenzó  a 
sentir  sofocado,  pero  debía  ser  cuidadoso  para  no  ser  descubierto, 
estaba pegado a una de las paredes y sus manos palparon algo viscoso 
que le causó repugnancia, pero guardó silencio. Siguió avanzando y al 
voltear  vio  la  luz  de  la  entrada,  pero  le  pareció  que  ya  estaba  muy 
lejos, tanto que apenas era un pequeño punto, se sintió nervioso y por 
primera vez se dijo que quizá había cometido una estupidez, mientras 
pensaba esto, escuchó una voz sin vida que le terminó de helar la piel 
porque estaba cerca. Se calmó lo más que pudo y con el valor que da el 
terror  continuó,  ya  estaba  ahí  y  no  había  vuelta  atrás,  solo  fueron 
unos pasos y lo que oyó lo paralizó.

     Charlatanerías. ¡Bah! Son puras habladurías, cuentos para espantar 
a  los  niños,  volvió  a  decir  Sergio  mientras  dejaba las  hojas  sobre su 
escritorio y se frotaba los ojos, porque por alguna extraña razón los 
sentía cansados y le lloraban como si hubiera estado expuesto al humo. 
Después  vio  sus  manos  y  se  sorprendió  porque  le  parecieron 
avejentadas,  como si  de pronto hubieran pasados muchos años y su 
piel se le estuviera pagando al hueso. Se recargó en el respaldo de la 
silla  y  sintió  un  dolor  que  le  recorrió  la  espalda,  físicamente  estaba 
abrumado, se volvió a frotar los ojos y cuando los abrió miró hacia la 
ventana y aunque no había nada extraño comenzó a estar nervioso, su 
cuerpo era puro temblor y las manos le sudaron profusamente. 

     La habitación seguía con ese olor desagradable y repentinamente 
comenzó a  sentir  mucho frío  que no tenía  sentido  en esa  época  del 
año.
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     Tomó  las  hojas,  las  juntó  y  las  golpeó  contra  la  mesa  para 
ordenarlas,  se  disponía  a  continuar  leyendo  desde  donde  se  había 
quedado “…y lo que oyó lo paralizó…”, pero las soltó porque en ese 
momento,  “algo”  entró  por  la  ventana,  se  le  erizó  la  piel.  Echó  un 
vistazo a la habitación, estaba solo, ideas mías, se dijo, volvió a tomar 
las hojas y trató de controlarse.

     Cerca  de  él  se  escuchaba  esa  voz  sin  vida,  estaba  en  completa 
penumbra, trató de poner atención a lo que decía y descubrió que se 
expresaba en un idioma incomprensible para él. Su cuerpo estaba tenso 
y con una mano buscó el cuchillo que estaba en su cintura, de pronto, 
se  prendieron  tres  veladoras  y  solo  así  pudo  distinguir  al  tipo 
completamente vestido de negro, que ahora estaba en una especie de 
altar en donde había colocado la canasta y sacaba el contenido, dejó 
todo listo para el banquete y se hizo para atrás. La luz de las veladoras 
se tambaleaba de forma increíble, no había viento y algunas veces las 
flamas se movían en sentido opuesto.

     Con la vaga luz que había, el joven supuso que el señor N., estaba 
parado sobre una piedra porque a sus pies se veía agua estancada que 
parecía profunda, él no avanzó más porque tendría que meterse a la 
corriente y haría ruido. El señor N., comenzó a hacer figuras con los 
brazos,  luego  los  juntó  al  frente  y  en  ese  momento  el  joven  sintió 
mucho frío, un frío que no supo de dónde venía y un olor asqueroso le 
golpeó la nariz hasta casi marearlo. Tomó su cuchillo porque presintió 
que algo malo pasaba, con su mano izquierda lo apretaba muy fuerte, 
pero era de puro nerviosismo. Volteó para tratar de ubicar la entrada y 
poder guiarse, pero le fue imposible, se sintió perdido, luego giró y las 
veladoras se habían apagado, en ese momento, una voz le dijo: voltea. 
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     Cuando lo hizo, algo, tal vez unas manos, lo tomaron de los hombros 
y lo sacudieron, gritó, mejor dicho, aulló,  porque sintió tanto miedo 
que estuvo a punto de dejar este plano. Cayó al agua, el cuchillo se le 
perdió  para  siempre,  ahora  balbuceaba,  suplicaba,  pedía  que  no  le 
hicieran nada y nuevamente lo sujetaron con fuerza, lo levantaron y lo 
aventaron contra una de las paredes. El golpe le sacó el aire y quedó 
adherido  pues  de  inmediato  algo  pegajoso  lo  sujetó,  no  supo  lo  que 
era, pero lo apretaban tanto que parecía que lo querían hacer entrar a 
la piedra.

     Seguían las voces,  pero ahora no sabía de dónde venían,  estaba 
completamente desorientado y asustado,  trató  de zafarse,  pero era 
imposible. Comenzó a escuchar que una procesión se acercaba, venían 
rezando  y  él  cada  vez  más  apretado  contra  la  roca.  Las  almas  solo 
recuerdan el odio, escuchó que alguien le susurró al oído, prendieron 
una  veladora  y  él  comenzó  a  gritar  con  las  pocas  fuerzas  que  le 
quedaban,  lo  que  estaba  ahí  era  espantoso,  toda  la  escena  era  algo 
horripilante, nunca pensó que lo último que vería fuera eso, un viento 
helado apagó la luz y su grito quedó retumbando en el lugar.

     Soltó las hojas, no pudo continuar leyendo, estaba temblando, las 
piernas no le respondían. Vio que algo se movió muy rápido adentro de 
su  cuarto,  ideas  mías,  solo  eso,  nada  de  esto  existe,  dijo  para 
tranquilizarse.

     Por primera vez sintió miedo. No lo quería aceptar,  pero estaba 
aterrado,  cuando  era  joven  conoció  esa  cueva  y  se  burló  de  las 
supersticiones de los campesinos. Decidió dejar de leer lo que estaba 
en esas hojas, las quemaría con todo y su infernal contenido.
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     Las puso sobre el  escritorio, 
sintió  náuseas  y  mareo,  algo  se 
había roto dentro de él, no quería 
saber  más  de  eso,  tenía  que 
destruirlas.  Abrió  un  cajón  del 
escritorio,  estaba muy nervioso, 
buscó  unos  cerillos,  pero  no  los 
encontró,  escuchó  ruido  afuera, 
seguro son los gatos, sí, solo eso. 
El frío seguía y el asqueroso olor 
se  le  había  impregnado  en  la 
nariz, era algo desesperante.

     Estaba  por  levantarse  para 
buscar  los  cerillos  en otro  lugar, 
pero no pudo hacerlo, una fuerza 
extraña  lo  mantuvo  sujeto  a  la 
silla,  miró  las  hojas,  de  manera 
perturbadora  alguien  o  algo  que 
Sergio  no  veía  comenzó  a 
escribir:  voltea,  ahora,  voltea, 
estoy atrás de ti. Después sintió 
unas  manos  que  lo  tomaban  de 
los  hombros  y  esa  horrible  voz: 
¡voltea!
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HACIA 
LO PROFUNDO 

(El fondo del Océano Pacífico, 2070)

There are more things in heaven and earth, Horatio,
than are dreamt of in your philosophy.

William Shakespeare, Hamlet. Acto I, Escena 5

     Soy el capitán Max Williams. Soy un oficial condecorado de la marina de los Estados Unidos. También 
soy el primer hombre negro en ser asignado como capitán de un submarino tipo Swift Manta 3000, el 
submarino  nuclear  más  rápido  del  mundo.  Hace  un  par  de  meses  vi  algo  que  nunca  creí  posible.  Mis 
superiores se mostraron escépticos cuando les entregué el  informe de mi misión. Imágenes de radar, 
fotografías y videos de alta resolución captados por submarinos de reconocimiento no tripulados han 
confirmado que lo que vi en el fondo del océano es real, tan real como usted o como yo.

     Un submarino de espionaje estadounidense del tipo Silent Shark 2.0 desapareció a finales del año 
pasado en las profundidades del Océano Pacífico. El gobierno no sabía quién podía ser el responsable 
de  este  catastrófico  suceso.  Algunos  miembros  de  inteligencia  militar  sospechaban  de  las  fuerzas 
navales  de  la  Federación  Ortodoxa  Rusa,  aunque  nuestras  relaciones  con  los  rusos  habían  mejorado 
muchísimo en los últimos 20 años. Otros sospechaban de Irán. Un ingeniero me dijo en secreto que el 
Silent Shark 2.0 era todavía un prototipo, y que nuestros compañeros podrían haber muerto a causa de 
una  falla  mecánica.  Todas estas  eran  teorías  sin  fundamento.  Como  capitán,  mi  labor  consiste  en 
obedecer  órdenes,  y  reaccionar  de  manera  adecuada  a  eventos  inesperados, incluso  en  situaciones 
desesperadas. No soy un hombre de teorías, soy un hombre de acción. Por eso me encargaron la tarea 
de encontrar los restos del submarino perdido, y redactar un informe acerca de las posibles causas de su 
destrucción. Esta no era una misión de rescate, el submarino había desaparecido hace muchos meses. 
Mis órdenes eran explorar el área, hallar los restos del Silent Shark 2.0, y dar una opinión experta acerca 
del naufragio.

Juan David Cruz Duarte 
COLOMBIA
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     No  nos  tomó  mucho  tiempo  llegar  al  área  aproximada  de  la 
catástrofe.  Como  dije  antes,  yo  estaba  a  cargo  del  submarino  más 
rápido  jamás  construido.  El  Silent  Shark  2.0  se  había  reportado  a  la 
base  por  última  vez  en  un  punto  remoto,  lejos  de  cualquier  isla,  en 
medio del Océano Pacífico. Era inverosímil que se hubiera topado con 
un submarino enemigo de contraespionaje en un lugar tan remoto; las 
probabilidades de que algo así  sucediera eran sumamente bajas.  Por 
otra  parte,  el  Silent  Shark  2.0  era  prácticamente  invisible, 
virtualmente indetectable, incluso para los radares más avanzados. La 
idea  de  una  falla  mecánica  como  causa  de  la  desaparición  del 
submarino me resultaba cada vez más creíble.

     Yo les había dicho a mis hombres que debíamos cumplir esta misión 
a cabalidad. Teníamos que hacerlo por nuestros compañeros muertos y 
por sus familias. Como soldado, he llegado a comprender que nada le 
causa más dolor a una persona que la desaparición de un ser querido. 
Es preferible un cuerpo concreto bajo una lápida que un fantasma de 
incertidumbre  que  vaga  por  el  mundo.  Todos  estábamos  muy 
motivados. Encontrar un submarino en medio del suelo oceánico no es 
tarea  fácil,  pero  teníamos  que  hacerlo,  era  nuestro  deber  como 
soldados, como compañeros y como seres humanos.

     Un objeto gigantesco apareció de repente en nuestro radar. Era tan 
grande como un estadio. Todos estábamos sumamente confundidos. 
Alguien  sugirió  que  habíamos  encontrado  un  coliseo  submarino,  una 
edificación perteneciente a la ciudad perdida de Atlantis. Otros creían 
que  se  trataba  de  una  base  militar  enemiga,  o  de  un  observatorio 
científico  que  podía  pertenecer  a  los  chinos,  a  los  indios,  a  los 
japoneses o a los rusos. 
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     Pero todos nos quedamos pasmados cuando el objeto en nuestro 
radar se movió, avanzando lentamente hacia nosotros. Di la orden de 
dar media vuelta al submarino y emprender la retirada, pero entonces 
vi  algo  asomándose por  una de las  ventanillas  laterales.  Una sombra 
borrosa se movía a gran distancia. Al principio creí que se trataba de 
una ballena azul, pero era demasiado grande para ser una ballena. Al 
ver su forma alargada y serpenteante creí que nos habíamos topado 
con algún tipo de ser prehistórico, una serpiente marina o un dragón. 
También  en  esto  estaba  equivocado,  lo  supe  cuando  vi  las  ventosas 
gigantescas  del  tentáculo  monstruoso.  Cada  ventosa  era  tan  grande 
como un automóvil. ¿Qué tan largos eran aquellos tentáculos? ¿Tenían 
doscientos,  doscientos  cincuenta,  trescientos  metros?  No  era  fácil 
saberlo.  La  criatura  trató  de  atraparnos  con  sus  tentáculos,  pero  el 
Swift Manta 3000 es el submarino más rápido del mundo. En cuestión 
de  horas  estábamos  de  regreso  en  nuestra  base  militar  en  la  costa 
oeste. Escribí mi informe en menos de 50 minutos.

     Después de entregar mi informe tuve por fin tiempo para pensar en 
lo que yo y mis hombres habíamos visto. Recordé de forma difusa un 
viejo libro que había leído en mi pequeña casa en Carolina del Norte 
cuando tenía unos trece o catorce años. No pude acordarme del título 
de  la  novela,  pero  recuerdo  que  hablaba  de  un  submarino  enorme 
comandado  por  un  capitán indio.  Mis  labios  pronunciaron  de  forma 
inesperada la palabra “Nautilus”. ¿Era el título del libro, el nombre del 
submarino  o  el  de  su  capitán?  Recordé  que  el  libro  hablaba  de  una 
batalla entre los tripulantes del submarino y varios calamares o pulpos 
gigantescos.
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     Me pregunté qué tanto de verdad habría en los viejos relatos de 
marineros  europeos  y  americanos  acerca  de  voraces  pulpos  o 
calamares  gigantes  que  hundían  embarcaciones  pesqueras  con  sus 
enormes  e  inclementes  tentáculos.  Traté  de  imaginar  el  horror  que 
pudieron  haber  experimentado  los  tripulantes  del  Silent  Shark  2.0 
cuando se vieron atrapados por los enormes tentáculos de esa criatura. 
Si el monstruo era similar a un calamar común, entonces su grotesco 
pico de loro prehistórico pudo haber destrozado el submarino como si 
se  tratara  de  un  juguete  de  balso.  Me  pregunté  si  esos  hombres 
habrían muerto ahogados o si habrían sido devorados mientras estaban 
con vida. Un escalofrío me recorrió la espalda cuando comprendí que, 
si existe un monstruo semejante, lo más probable es que no fuera el 
único  de  su  especie.  ¿Cuántas  de  estas  horripilantes  bestias 
submarinas  habrá  en  los  abismos  submarinos  más  profundos  de 
nuestro planeta? ¿De qué se alimentan? Se necesitarían toneladas de 
comida  diaria  para  mantener  vivo  a  un  ser  semejante.  ¿Hibernaban 
acaso como los osos? Y si ese era el caso, ¿cuánto tiempo podía durar 
su sueño? ¿Cien años? ¿Tal vez dos o tres siglos? Probablemente los 
seres  humanaos  no  estamos  hechos  para  comprender  todos  los 
misterios que esconde este extraño universo. Nuestra curiosidad nos 
ha llevado a experimentar con fuerzas que no deberían ser estudiadas. 

     Cualquiera que haya visto el poder destructivo de una bomba de 
hidrogeno  sabe  que  esto  es  verdad.  Pero  tal  vez  nuestra  curiosidad 
también nos llevará a descubrir seres y criaturas que no deberían ser 
descubiertos.  Es posible que en nuestro mundo, y en otros planetas 
distantes,  existan monstruos  cuya paz  y  aislamiento  no deberíamos 
perturbar.
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     Pasaron  un  par  de  semanas  después  del  aterrador  encuentro 
submarino. Nada se dijo en las noticias o en los periódicos acerca del 
descubrimiento  de  la  enorme  criatura  marina.  Después  de  leer  mi 
informe,  la  mayoría  de  mis  superiores  se  mostraron  escépticos.  No 
obstante,  al  cabo  de  un  par  de  meses,  misiones  no  tripuladas  nos 
enviaron  videos  y  fotografías  de  la  monumental  criatura.  También 
logramos  detectarla  con  radares  especializados  en  exploración 
submarina. Los científicos del ejército concluyeron que no se trataba 
de un calamar gigante. Este monstruo era más parecido a un pulpo: un 
pulpo  de  casi  un  kilómetro  de  diámetro.  Se  sugirió  que  podía 
alimentarse de ballenas, calamares gigantes y tiburones. El hecho de 
que la  criatura  fuera  más similar  a  un pulpo  que a  un calamar  tenía 
ciertas implicaciones serias:  el  pulpo es uno de los animales marinos 
más inteligentes que existe. ¿Qué sucedería si ese monstruo decidiera 
atacarnos  de  forma  premeditada?  Por  otra  parte,  algunos  nos 
preguntábamos  si  algún  día  lograríamos  establecer  cierto  tipo  de 
comunicación,  por  precaria  o  primitiva  que  fuera,  con  el  titán 
submarino. Recuerdo que varios cabos y cadetes dijeron que la criatura 
podía ser tan antigua como la Tierra misma, pero eso es imposible. Los 
suboficiales más supersticiosos hablaban acerca del gigantesco animal 
como si se tratara de un demonio o de un dios. Algunos pensaban que 
se trataba de una deidad maligna de otra dimensión. La palabra kraken 
era  pronunciada  en  susurros  dentro  de  las  paredes  blindadas  del 
edificio  del  Pentágono.  El  biólogo  mexicano,  Bernardo  Fernández, 
sugirió que el pulpo podía tener alrededor de 900 años. Yo qué sé.

     Supongo que deberíamos estar agradecidos de que no fueron ni los 
iraníes ni los rusos los que acabaron con la tripulación del Silent Shark 
2.0.

CUENTO 227



@elaxiomarevista

     Yo  sólo  sé  que  hay  más 
cosas  maravillosas  y 
aterradoras en este mundo de 
las  que  podemos  imaginar. 
Sólo  recordar  el  tamaño  de 
esos  tentáculos  me  hiela  la 
sangre. Tal vez nunca vuelva a 
encontrarme frente  a  frente 
con la criatura. Pero ¿cuántos 
titanes similares pueden vivir 
en las sombras eternas de los 
fríos  abismos  oceánicos? 
Tengo  que  confesar  que, 
después  de  ese  día,  siento 
miedo  cada  vez  que  me 
embarco  en  mi  submarino. 
Pero este es mi deber, es mi 
trabajo,  y  ya  no  puedo  dar 
marcha  atrás.  Siempre  soñé 
con  una  vida  de  aventuras, 
siempre quise estar al servicio 
de  mi  país.  A  veces  me 
pregunto  si  debí  haberme 
hecho astronauta.
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