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Buenas lunas y soles, estimados lectores.  Abrimos 
un  nuevo  y  poderoso  número  de  la  esperada 
Revista  El  Axioma,  un  espacio  multicultural, 
donde  se  busca  expandir  las  letras  dentro  del 
género Fantástico. 
 
En  este  año  2021,  se  lanzó  la  convocatoria  para  
recibir  trabajos  de  ciencia  ficción,  con  el  tópico  
especial  de  Exoplanetas.  Con  la  cual  se  obtuvo  
muy  buena  participación  y  con  ello,  la  
condensación  de  excelentes  cuentos  con ; 
aventuras  espaciales,  distopías  y  un  toque  de  
space  opera.   Cada  uno  de  los  15  cuentos,  aporta  
una  historia  de   ficción  científica  muy  bien  
trabajada, obteniendo  la participación de  distintos 
autores   de  diferentes  latitudes,  los  cuales 
lograron  contrastar  plumas  con  maestros  del  
género,  tal  como;  Asimov,  Philip  K.  Dick,  Carl  
Sagan, Heinlein y hasta Arthur C. Clark. 
 
También  contamos  con  la  participación  de  dos    
autores  latinoamericanos  invitados  del  género  
fantástico;  el  escritor  uruguayo  Víctor  Grippoli,  
editor  de  Editorial  Solaris  y  con  el  talentoso  
escritor chileno Leonardo Benavides, miembro  de 
ALCIFF  y editor en editorial SIETCH. Ambos  nos 
comparten muy buenos cuentos. 
 
En  el  lado  de  los  artículos,  tenemos  el  excelente 
aporte  del  escritor  mexicano  y  editor  de  Espejo 
Humeante,  Rafael  Tiburcio  García,  hablando  de 
temas  muy  técnicos  de  la  ciencia  ficción,  y  el  
aporte  divulgativo  de  su  servidor,  en  el  artículo 
sobre  Exoplanetas.  Además,  tenemos  la 
oportunidad  de  dar  a  conocer  algunas 
microficciones  interesantes,  con  los  amigos  de 
Fobica Fest.
 
En  este  número  se  tiene  la  participación  de  muy
buenos  ilustradores,  tanto  la  talentosa  Silent 
Natasha  y  al  intrépido  ALTERIX,  además  de 
magnífica  colaboración  de  Aleja  Spina,  quien  
debuta  con un trabajo en nuestra portada.
 
Sin más, bienvenidos al nuevo número.  ¡Disfruten 
el viaje! 
 
Director Editorial 
Ajedsus Balcázar Padilla 
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   En  la  inmensidad  del  cosmos  una  nave  obsoleta,  deteriorada,  muy  semejante  a  una 
bola  de  fierros  retorcidos  avanza.  Pareciera  que  no  tiene  rumbo.  Dentro  de  ella  se 
encuentra  un  hombre  inmune  a  la  soledad,  al  silencio  y  al  olvido,  así  lo  expresaba  su 
desaliñado aspecto. Su misión es vagar por el  espacio buscando y recolectando objetos 
llamativos. Les inventa una historia y los vende a los crédulos.
 
     A pesar de tener el  respaldo de la  resistencia él  prefiere la  soledadporque ellanojuzgani 
engaña, no lastima, es mil veces mejor que cualquier ser. Sumejor negociosonlosobjetos que 
recolecta de los planetas enjuiciados, esos que han sidodestruidos amanosde los Zulturianos 
por haberse revelado o aliarse con los humanos.Siempre se lasarregla paraburlar a las naves 
patrulla.  Se  introduce,  recolecta  y  luegose  va.  Vale  lapena  el  riesgo  pueslos  grandes 
magnates pagan muchísimo por cualquier objeto extraídodelosplanetasprohibidos.
 
     Mientras  el  errante  convive  con  la  soledad  una  alerta  de  mensaje  lo  sobresalta, 
rápidamente  despliega  su  membrana  holográfica,  al  parecer  un  excéntrico  millonario 
está  ofreciendo  una  pequeña  fortuna  por  cualquier  artículo  que  provenga  de  la  Tierra. 
Esta noticia provoca emociones encontradas, por un lado está el hecho de ganar mucho 
dinero y por el otro se encuentra una extraña sensación provocada por malos recuerdos. 
Su espíritu recolector es más fuerte por lo que fija rumbo. Sólo que hay un problema, 
este planeta tiene restricción máxima y su vigilancia es extrema, sin embargo eso no es 
problema para este escurridizo hombre.
 

EL ERRANTE 

Ángel Iván Hernández Domínguez
MÉXICO
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     El  errante  comienza  a  explorar  el  solitario  planeta.  El  silencio,  la  aridez  y  el  polvo 
abundan, el paisaje desolado llena la mirada del hombre. La gran cantidad de escombros le 
complican  el  trabajo  por  lo  que  utiliza  sus  drones,  estos  pequeños  discos  metálicos  se 
esparcen y comienzan a escanear el lugar. Tras un rato de recolección, el hombre percibe 
algo extraño, conoce bien la soledad por lo que tiene la seguridad de que no está solo. Un 
sonido lo hace estremecer. De entre los fierros retorcidos de un edificio emergió un ser. El 
hombre desenfunda su arma, pero pronto la baja. Lo que aparece frente a él no presenta 
amenaza. Ese ser mueve la cola de un lado al otro, feliz de ver al humano. 
 
     El animal, un perro algo desnutrido, se encariña de inmediato con el errante y lo sigue a 
todos  lados  a  pesar  de  los  intentos  por  alejarlo.  Durante  la  noche  el  perro  se  mantiene 
alejado del hombre y de la luz de la fogata que había encendido. El errante observa al can 
mientras  este  movía  su  cola  de  un  lado  al  otro,  por  un  momento  se  vio  reflejado  en  el 
perro,  solo  y  cubierto  por  la  oscuridad.  Un  impulso  primitivo  lo  obliga  a  llamar  al  animal 
para darle  algo de comer,  este invadido por  la  felicidad llega inmediatamente y devora el 
alimento. Luego de un rato de juegos y cariños los dos se hicieron compañía en el sueño. A 
la mañana siguiente la recolección continúa. El errante aun siente que alguien los vigila así 
que  afila  sus  sentidos.  Sus  sospechas  parecen  ser  ciertas,  pero  justo  cuando  está  por 
comprobarlas uno de los drones lo distrae con un aviso. 
 
     El hombre llega hasta el lugar marcado por el dron, un enorme cráter producido por una 
bomba de fusión fría. "Tal vez este aparato se dañó, pues aquí no hay más que un enorme 
hoyo ", dijo en su mente. Al revisar bien se da cuenta que el dron está en lo correcto, hay 
algo ahí sólo que debajo. Cava por un rato hasta que su pala choca con una placa de metal lo 
que  provoca  un  sonido  hueco,  eso  despierta  su  curiosidad.  Utiliza  su  herramienta  laser, 
abre un agujero y se introduce. Es un bunker de salvamento muy antiguo, tal vez de unos 
tres  o  cuatro  siglos.  En  su  interior  sólo  encuentra  una  caja  fuerte.  Es  extraño  que  ese 
bunker  escondido  a  gran  profundidad  sólo  contenga  esa  caja.  Esa  extrañeza  lo  motiva  a 
tomarla para después salir de prisa.
 
     De camino a la nave, esa extraña sensación de acompañamiento volvió, una corriente de 
aire  inusual  lleva  hasta  su  nariz  un  aroma  ferroso  justo  como  huelen  los  sirvientes 
robóticos. Gira rápidamente en dirección al viento, el sol le quedó de frente y sus ojos se 
cegaron por un momento, sin embargo logran captar algo, una silueta, al parecer humana. 
Tras unos segundos recobra su vista, pero ya es tarde pues esa silueta ha desaparecido. 
 

Hace una pequeña escala en la Luna con la intención de crear una 
distracción muy llamativa. Coloca algunas cargas explosivas y bengalas 
de plasma. Las patrullas Zulturianas caen en la trampa y dejan el 
camino libre. La nave del errante se asemeja a una bola de basura 
espacial por lo que no levantaría sospechas si algo así orbitara o cayera 
en la Tierra. 

RELATOS El Axioma #6
EL ERRANTE 
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      Enciende  sus  motores  y  se  aleja  de  ahí,  sin  embargo  uno  biorobot  centinela 
mejor conocido como ojo Zulturiano observa y se prepara para derribar la nave, en 
ese momento un androide espía aparece y aniquila al ojo, pero este ya había dado la 
alerta.  Una  patrulla  zulturiana  llega  a  la  escena,  el  androide  sostiene  un 
enfrentamiento para ganar tiempo, es eliminado fácilmente. 
Los  soldados  revisan  el  lugar,  se  dan  cuenta  que  algo  grave  acaba  de  suceder  y 
emiten una alerta, lo que se encontraba en ese bunker ponía en peligro el legado de 
dominación zulturiana.  
 
     En la nave, el perro se gana la confianza total del humano, pero no sólo eso pues 
su  amistad  despierta  en  el  hombre  algo  que  jamás  había  sentido:  cariño,  amor, 
confianza.  Todas  esas  emociones  son  nuevas  pues  en  su  vida  sólo  había 
experimentado el odio, el dolor, la pena y el sufrimiento. Esos nuevos sentimientos 
lo  hacen  sentir  bien,  incluso  le  provocan  una  leve  sonrisa  de  vez  en  cuando,  todo 
gracias a ese flaco can.
 
     Pasan  algunas  semanas.  El  perro  y  el  errante  se  han  convertido  en  amigos 
inseparables, lo acompaña en las exploraciones, es de gran ayuda pues son animales 
muy intuitivos. La soledad va perdiendo fuerza, ahora el perro acapara la atención y 
el  cariño  del  errante.  Después  de  un  arduo  día,  toman  un  merecido  descanso.  Sin 
querer,  la  mirada del  errante se posa sobre esa misteriosa caja  fuerte.  Por  alguna 
razón  la  había  olvidado,  pero  ahora  la  curiosidad  lo  obliga  a  abrirla.  Una  tremenda 
decepción emana de la caja pues sólo contiene algunos papeles antiguos, de tal vez 
cuatrocientos años. Les da una leída rápida, su contenido es algo confuso así que los 
coloca de nuevo en la caja enviándolos al olvido.
 
     Días después la tranquilidad de la nave es interrumpida por el sonido alarmista del 
radar.  Cinco  naves  Zulturianas  van  en  su  persecución,  el  corazón  del  errante  se 
sobresalta, su mente proyecta los dolorosos recuerdos de la esclavitud a la que fue 
sometido.  No quería  volver  con ellos  así  que toma maniobras  evasivas.  Los  misiles 
zulturianos  comienzan  a  impactar  la  nave  la  cual  sufre  grandes  daños.  El  hombre 
trata de escapar a toda costa, en ese momento una pantalla holográfica aparece, es 
el general Richter, líder de la resistencia aliada.
 
—Errante,  escúchame  con  mucha  atención.  Los  Zulturianos  saben  que  tienes  algo 
muy valioso, algo que nos dará la victoria definitiva, por eso quieren exterminarte— 
El  errante  lo  ve  extrañado,  nada  del  montón  de  baratijas  que  tiene  es  de  esa 
importancia, pero el general sigue hablando —. Nuestro androide espía te siguió en la 
Tierra. Él vio lo que encontra…— Un impacto corta la comunicación por un momento 
—…el  androide  destruyó  al  ojo,  pero  ya  había  dado  la  señal  de  alerta…—  La  nave 
pierde potencia y la comunicación se corta nuevamente —…por eso necesitamos que 
te dirijas al sistema Axioma4. Te podemos ayudar. Confía en mí.
 

RELATOS El Axioma #6
Octubre 2021
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     La comunicación no fue clara, pero esas últimas palabras “Confía en mí” al fin 
tenían  sentido  para  el  errante  por  lo  que  fija  rumbo  y  se  dirige  a  Axioma4.  Más 
naves  de  asalto  se  suman.  Los  daños  sufridos  son  catastróficos,  el  errante  sabe 
que  no  van  a  lograrlo  así  que  toma  a  su  amigo  y  se  preparan para  el  fin.  El 
estruendo  de  los  impactos,  las  chispas  de  los  cortos  circuitos  y  las  luces  rojas 
parpadeantes de la nave en agonía traen recuerdos al errante. En su mente se ve 
un  paisaje  terrestre  destruido,  teñido  de  rojo  y  con  grandes  explosiones 
incesantes. Los humanos defienden ferozmente su planeta ante la amenaza de los 
conquistadores Zulturianos que ya tienen en sus manos a casi todos los mundos 
civilizados. 
     Naves  de  combate  caen  envueltas  en  fuego.  Gritos,  llantos  y  lamentos  se 
cuelgan del  viento.  Ahí,  en medio de esa guerra,  se encuentra un niño refugiado 
en el  cuerpo sin  vida  de su madre,  sus  fríos  brazos  lo  cubren y  él  los  sujeta  con 
gran fuerza mientras sus ojos se ahogan en lágrimas. Lo único que puede observar 
es  como  la  muerte  se  lleva  a  los  humanos  y  da  la  victoria  a  esos  monstruos 
zulturianos. Un Zulturiano ve al infante, le perdona la vida, se lo lleva. Hubiera sido 
mejor  morir  en  ese  lugar  a  la  vida  de  sufrimiento,  dolor  y  esclavitud  que  le 
esperaba. Así recuerda su pasado.
 
     Un destello lo hace reaccionar, una revelación. La unión de todos los eventos 
anteriores le dio una pista de lo que buscaban los zulturianos. 
Alista un misil, le coloca algunas coordenadas y lo lanza. Luego de esto dice por el 
comunicador:
 —Cuídalo Richter.
 Inmediatamente después una nube de fuego devora la nave.
 
     Desde la seguridad del sistema Axioma4, en el planeta Rem12 último bastión 
de  la  resistencia,  el  general  Richter  ve  todo  con  impotencia.  La  esperanza  de 
acabar esta cruel guerra se había ido pues esa caja fuerte contenía la clave para la 
victoria. Se decía que en el siglo XIX el científico Johannes Lombard hizo increíbles 
avances en el campo de la física cuántica. Cuando los presentó y vio la reacción de 
la  comunidad científica  se dio cuenta que la  humanidad no estaba lista  para dar 
ese salto tan grande,  pues poder de controlar  una de las  fuerzas más poderosas 
del universo en manos equivocadas podría cambiar la realidad y la existencia de la 
humanidad así que decidió esconderlos.
 
 
 

RELATOS El Errante 
Angél Hernández 
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    El sonido de los radares los pone en alerta. Un misil, que en realidad era una cápsula 
camuflada  llega  a  Axioma4.  Desde  el  centro  de  mando  la  redirigen  hacía  Rem12.  Al 
llegar  la  llevan  inmediatamente  al  cuartel.  Ahí  la  abren,  un  desnutrido  can  sale 
moviendo  la  cola.  Los  generales  presentes  ignoraron  el  hecho,  pero  no  Richter,  pues 
las últimas palabras del errante se referían a este animal. Así que se acerca a él y le da 
algunos  cariños.  Algo  en  el  traje  espacial  del  perro  llama  su  atención;  en  una  bolsa 
pequeña hay unos papeles antiguos. Los ojos del general se llenaron de emoción. Los 
revisa  y  la  euforia  invade  el  cuartel.  El  errante  había  leído  los  papeles  y  pudo  darse 
cuenta que eso era lo que los Zulturianos buscaban.
 
     El general Richter tiene en sus manos esos anhelados papeles en los cuales están 
plasmados  unos  planos,  aquellos  que  por  muchos  años  fueron  buscados  por  los 
humanos.  La  firma  de  estos  les  daba  legitimidad:  “J.  Lombard”.  Ahora  la  humanidad 
tiene  las  instrucciones  para  construir  un  artefacto  capaz  de  crear  desplazamientos 
temporales,  una  máquina  del  tiempo,  la  cual  pondrá  fin  a  la  sangrienta  guerra  entre 
humanos  y  zulturianos  mucho  antes  de  que  comience  y  todo  gracias  a  un  hombre 
solitario,  un  vago  estelar  que,  por  azares  del  destino  o  por  mera  casualidad  otorgó 
esperanza a la humanidad entera y se convirtió en su salvador.
 

RELATOS EL AXIOMA #6
OCTUBRE 2021

Ilustración:
The Orphic Egg
Silent Natasha(México)
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Acerca del Autor:

Angel Iván Hernández Domínguez(Coahuila, México, 1988).
 
Profesor de educación primaria. Nacido en el año de 1988 en 
el estado de Coahuila, México. En el año 2015 colaboró con el 
cuento  “Misericordia”  para  conformar  el  libro  titulado 
“Déjame  que  te  cuente”.  En  el  2017  obtiene  una  mención 
honorifica  con  el  cuento  “El  jardín  de  la  abuela”  en  el  V 
premio estatal de cuento 2017. En el 2018 presentó en la FILC 
su  libro  pedagógico  “Los  crononautas  en  la  historia  de 
México”  y  en  el  2019  presentó  en  la  FILC  una  obra  literaria 
llamada  “A  la  luz  de  una  vela.  Cuentos  de  enigmas  y 
misterio”.
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     Ganarse una ovación proviene de un gran esfuerzo,  los arquitectos modernos bien 
pudieron llevarse más de una, pero en un futuro no muy lejano para quienes tuvimos el 
valor  de  aceptarlo,  quedarán  derrumbados  lado  a  lado  aquéllos  basamentos 
arquitectónicos, de fortaleza y seguridad; habitamos otro tipo de lugares, se reclutaron 
demoledores  gigantes,  con  sensores  antivivienda,  de  poco  valió  el  transcurso  de  la 
historia y la evolución en construcciones.
 
     La ley del más fuerte y mejor adaptado sólo es una teoría que ahora se ve con mayor 
fuerza que nunca.  
 
     Con el Cálculo y la Física tenemos amplias posibilidades; la Biología ha sido de gran 
ayuda para preservar las pocas especies que quedan aunque desapareció la Bioética.   
Proyectos  irrealizables  se  materializaron:  se  implementaron  las  “moradas  ecológicas 
sustentables”,   para  lograrlas  se  armaron  dichos  demoledores  gigantes,  su  tarea, 
eliminar los residuos que recuerden que hubo un tiempo en el que  se habitaba en cuatro 
paredes y dos techos, sí dos techos, uno que había sido cristalino y fresco siglos atrás, 
ése anunciaba las estaciones del año, las cuales no intentarán reaparecer y otro donde 
caben muchas manchitas e imperfecciones que nos empeñamos en contabilizar.   
 
     Situados en una zona geocéntrica del continente americano, distante de los contados 
metros  de  selva  y  bosque,  en  un  suelo  dañado  por  la  explotación  minera,  ganadera  y 
agrícola.  Sólo  se  permite  un  domo  de  determinados  kilómetros  cuadrados  para  cada 
continente.   
 

LAS CLAVES DEL SOL 

Alejandra Aguilera 
MÉXICO
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     Aquí  el  control  natal  es  muy  importante,  se  esteriliza  a  casi  todas  las  niñas  
neonatas,  las  restantes  son  celosamente  vigiladas  para  la  fecundación  in  -vitro.  No 
existen los lazos familiares, si se es consanguíneo de alguien nunca se  sabrá, siempre 
quise tener una madre, ahora sólo me queda un deseo  impotente de venganza.  
 
     Este  domo  sería  perfecto  para  nosotros,  ya  por  la  radiación  infrarroja  en  altos 
niveles, ya por el aire enrarecido y tóxico. El planeta ha sufrido  desastrosos cambios 
en  su  población,  las  guerras  externas  y  la  confrontación  con  los  elementos  de  la 
naturaleza, han vuelto al ser humano un egoísta y  acaparador de los pocos recursos. 
Las  máscaras  antigases  no  servían  de  mucho.  Algunos  compañeros  con  agallas 
intentaron escapar, nunca los volví a  ver.  
 
     Las últimas generaciones creadas presentan alteraciones en la piel:  resistencia y 
espesor además de un tipo de "branquias" que les permiten  respirar.   
 
     Ahora, con los recientes teleféricos planetarios de impulsión magnética, es  factible 
obtener  reservas  de  elementos  metálicos  más  resistentes  para  la  edificación  de  las 
plataformas de cada nivel, mejor dicho, clase social, porque  sí, habrá que ajustarse a 
la condición irresoluta de ese problema, la injusticia  monetaria fue llevada al límite, los 
de menor rango económico permanecerán  en la modesta plataforma 1; ésta no cuenta 
con  privacidad  alguna  para  cada  habitante,  parecerían  ser  la  clase  que  se  reproduce 
con mayor rapidez,  de allí  que los  de la  plataforma 2;  con subdivisiones,  les  roben a 
sus  hijos  para  realizar  experimentos  de  cualquier  tipo.  Se  trata  de  científicos, 
profesionistas y  agremiados en casos especiales, allí no hay lugar para las economías  
expansionistas; la plataforma 3, la de los “privilegiados previsores” que  invirtieron a lo 
seguro  o  guardaron  sus  lingotes  o  diamantes   en  bóvedas  y  por  supuesto,  la  más 
lujosa  y  con  todos  los  servicios,  cuenta  con  dos  hélices  de  purificación  de  aire  y 
ventiladores  aspersores  en  el  interior;  se  encuentran  cerca  de  la  plataforma  de 
emergencia con jets supersónicos a su alcance, en  caso de emergencia para evacuar.  
Guardan estos últimos su podredumbre y  como infantil broma la tiran a la plataforma 
1, donde se apresuran todos a  recoger lo que les pueda ser útil.   
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Ilustración:
Paranoia 
Silent Natasha(México)
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     Esta pequeña utopía en todos sus grados distópica cumple con los regímenes  de la 
Cámara  de  Protección  Ambiental  (C.  P.  A.)  de  todos  los  países,  por  cada  centro 
neurálgico  donde  se  podía  aborrecer  una  ciudad  sólo  queda  una  pequeña  mancha  de 
incinerada  peste  humana,  ni  siquiera  las  fuentes  se  dejaron  en  pie,  los  acueductos 
fueron resquebrajándose con el tiempo, la mayoría se  mandaron disolver con potentes 
químicos,  todas  las  tuberías  y  caños  dijeron  adiós  a  lagartos  y  reaccionantes 
mucosidades  que  sobrevivían  en  sus  cloacas.  Los  parques  lucen  unos  columpios  de 
cadenas  rotas  y  oxidadas,  faros  quebrados  a  la  mitad,  dolientes  imágenes  de 
devastación  y  catástrofe,  un  gran  espectáculo  de  estantiguas,  todo  el  pasado 
dilacerado, las risas inexistentes  dentro de dicho baluarte lucrativo sólo se escuchan en 
la  plataforma  más  alta.  El  barullo  se  disuelve  en  la  altura  y  si  se  tiene  un  llamado  de 
emergencia es muy  poco probable que sea escuchado.   
 
     En  los  últimos  zigrem o  como han  dividido  el  tiempo,  uno  de  los  más  destacados 
científicos  ha  logrado  concentrar  las  ondas  de  mesones  K,  tan  potente  para  terminar 
con  las  Galaxias  de  la  Corona  Boreal.  La  utilización  de  dichas  fuerzas  mésicas  es  una 
actividad  redituable  y  productiva,  los  adultos  empleados  en  esta  labor  mueren 
progresivamente debido a  la  radiación nuclear,  aún con las  alteraciones genéticas  que 
se les habían realizado; el próximo  proyecto es emplear gente de la plataforma 1 para la 
construcción  del  rayo  Hiperón  ξ  capaz  de  destruir  todo  lo  que  conocemos  de  la 
Metagalaxia, pero,  mientras esto ocurría un adolescente rebelde antidomo organizaba 
un  atentado  en  contra  de  la  plataforma  3.  En  una  ocasión  cuando  pronunciaba  su 
sermón a  los fieles camaradas la fiebre del  poder invadió sus pensamientos y tomó la  
decisión  de  infiltrarse  en  el  sistema  mediante  radares  ópticos  que  le  revelarán  la  
ubicación  de  los  funcionarios  de  la C.  P.  A.  para  asesinarlos  después  de  pedirles  la 
rendición  pacífica  de  sus  aledaños  y  la  reorganización  de  la  administración  de  las 
moradas,  astuto,  aunque  nadie  lo  apoyó  y  tuvieron  que  optar  por  buscar  nuevas 
alternativas ya que el muchacho desapareció “misteriosamente”.. .
 
     El  ciberespacio  está  relegado  a  los  funcionarios  de  más  alto  rango  que  obtienen 
electricidad  de  baterías  muy  pequeñas  de  un  metal  raro  que  da  energía  permanente. 
Los computadores se manejan de manera remota para  controlar y administrar la  base 
de datos de cada baluarte, desde ahí se  controlan las compuertas de cada plataforma.  
 
     No llevamos mayores prendas que una tela estilo minimalista alrededor del  cuerpo, 
divididos  en  tono  sepia,  gris  y  blanco  respectivamente,  conocemos  los  colores  pero 
éstos se utilizan sólo para distinguir a la población.  
 
Podemos admirar la bioluminiscencia de altos robles con los cuales tenemos un  poco de 
iluminación.  Estamos  en  contacto  directo  mientras  que  los  “privilegiados”  pueden 
comunicarse con gente de todo el mundo, no poseemos  mayor conocimiento mayor al 
que se desarrolla durante el estado de gestación,  se nos entrena para salir y comer en 
horarios determinados y no se permite el  contacto mayor a un brazo de distancia.  
 

RELATOS Las Claves del Sol
Alejandra Aguilera 
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     La limpieza y desinfección era muy común para los pobladores de la plataforma 3  
pero la  situación era  drásticamente diferente en las  otras  dos,  tenían que esperar  
por  lo  menos  2  meses  para  tomar  un  baño  de  aguas  tratadas,  y  ser  vacunados  en  
ocasiones cuando ya habían desarrollado el virus. Se vio muchas veces tirar el agua  
embotellada  desde  las  alturas,  un  lujo  que  se  dignaban  desperdiciar.  El  sistema de  
salubridad no cubre enfermedades de ningún tipo, la morgue es inexistente, entre el  
sonido  de  las  máquinas  que  congelan  cuerpos  moribundos  y  queman  cuerpos  
infectados, también se escuchaba el barullo y agitación a la hora de la alimentación  
gástrica: una pasta aguada color beige que circulaba por estrechos tubos plásticos;  
nunca alguien se preguntaba cuáles era los ingredientes de su dieta y por lo menos,  
a  nadie  importaba,  en  cuanto  llenaban  su  estómago  se  retiraban  a  retozar  en  la  
semioscura  plataforma. No teníamos otra diversión que ver a través de las rendijas  
cuando  lograba  salir  el  sol  y  poner  los  brazos  que  quedaban  marcados  
permanentemente,  yo  tengo  un  tatuaje  con  tres   líneas  convexas  en  el  brazo  
derecho, además de otras marcas de guerra muy especiales.  
 
     Ocurrió durante el treceavo zigrem el alumbramiento de Cyk, una bebé muy sana  
y  de  ojos  cálidos  y  confiados  a  pesar  de  su  destino  en  medio  de  las  dos  radicales  
extremidades  del  baluarte.  Cyk  presentó  a  todas  tintas  desde  su  precoz  niñez  los  
dones  que  invaden  las  mentes  que  son  peligrosas  para  un  mundo  que  no  sabe  
comprenderlas  y  muchos  menos  encauzarlas  adecuadamente.  A  los  trece  años  
realizaba los cálculos matemáticos que sus padres no pudieron resolver en meses. Su  
astucia y belleza no faltaban para alegrar y dar una esperanza a los plataformianos.  
 
    Entre el desfile de los años y las personas, fueron creciendo las desigualdades y  
disminuyendo  los  derechos.  La  promesa  de  libertad  era  ya  una  falacia  de  soñador  
zafado. Cyk siempre pudo conjuntar los estudios y los juegos y también supo ver en  
los demás la calidez y la fraternidad que poco a poco le iba cediendo paso al nuevo  
rumbo  que  esta  historia  tomaría,  al  lograr  ésta  joven  infiltrarse  en  todos  los  
sistemas  de  control  y  las  líneas  de  comunicación  directa  con  otras  moradas  
propiedad de la C. P. A., obtuvo algunos mapas y con ellos salió sigilosamente por un  
canal de ventilación descubriendo un exterior inimaginable. 
 
Después de caminar medio día, se pasmaba sobre un letrero espectacular: la tienda  
de música "Sones del Sol", único edificio en pie, de condición casi momificada, como  
de museo abandonado hace siglos, al entrar le sorprendió la calidad de conservación  
de  los  artículos  que  tenían  nombre:  viniles,  cassettes,  CD´s  y  sus  respectivos  
aparatos: tocadiscos, walkman´s, grabadoras, reproductores, diskman´s, etc., y tuvo  
de  inmediato  la  necesidad  imperiosa  de  saber  sobre  qué  sonidos  se  trataba,  qué  
diantres era aquello que poseían una armonía tal como no había escuchado, ya que  
sólo  había  oído  las  notas  horrísonas  de  las  máquinas  y  su  presión  elevada,  las  
tuercas  cayendo  de  tal  altura  que  cuando  tocan  el  suelo  han  perforado  grandes  
áreas,  químicos  hirviendo  en  matraces  diminutos,  fosas  infinitas  donde  yacían  los  
muertos sin lápidas. Para mantener su secreto volvió como había llegado.  
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        Dictada estaba su iniciación, como alevín traumado frente a las palabras  
del maestro, caía en su parecer la discreta solución. Cyk no dejaría de lado  sus 
planes, le administraban proteínas demasiado potentes que le  impedían pensar 
con  claridad,  pero  supo  engañar  al  médico  y  sustituir  la  dosis  intravenosa  por 
solución acuosa. Confió en funcionarios de la  plataforma 3, pero la traición es la 
madre de los males más arraigados; tuvo  que dar entierro a varios camaradas en 
las afueras que sólo ella conocía.  
 
        Desmotivada y casi sin aliento duró otros tres zigrem sin tocar nada más  
que  su  cara  después  del  sueño  inducido,  una  especie  de  crionización  a  la  cual 
pocos sobreviven: delgadísima, y con agnosia fue poco a poco  recuperándose.  
 
        Cuando llegó el momento, Cyk fabricó por su cuenta un prototipo del rayo  
Hiperón  ξ.   Ese  prototipo  era  de  menor  rango  que  el  original  pero  no  menos 
eficaz.  
 
        Nos conocimos cuando yo charlaba con unos amigos sobre el caso del  joven 
que había desaparecido, ella me alentó a salir del domo, pidió que  reuniera a la 
mayor  cantidad  de  compañeros  posible,  esa  noche  nos  llevó  por  el  camino  ya 
bien  conocido.  Tras  nuestra  salida  y  ya  en  un  lugar  seguro,  apuntó  a  las 
plataformas  y  presionó  el  interruptor  del  rayo...  Esa  noche  ya  no  hubo 
alimentación ya que encontramos agua y fruta en unos  árboles sobrevivientes. 
Definitivamente no extrañaremos esa prisión,  tenían muy confuso el sentido de 
seguridad y libertad. Cada uno  alunizábamos  nuestras gafas anti-radiación, la 
luz  era  un  espectáculo  conmovedor  pero  no  pudimos  ver  con  claridad,  parece 
que nuestra vista  quedó un poco dañada, quizá con el tiempo la recuperaremos  
completamente. Repartimos algunos discos y guardamos los álbumes  originales 
en un repertorio condensado con el único computador que Cyk  logró recuperar.  
 
        Queda en nosotros la esperanza, Cyk nos ha revelado todo, lo que sé ella lo  
grabó en una frecuencia binaural. No hemos querido tocar el acetato  puesto en 
la  tornamesa.  Nuestro  próximo  plan  es  ponernos  en  contacto  con  los  domos 
orientales para después tomar el teleférico y partir al  planeta C45I en el séptimo 
cuadrante. No importa cuánto tiempo nos lleve,  tenemos de vuelta la música.  
 

RELATOS Las claves del Sol
Alejandra Aguilera
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        Convocado de urgencia el  Estado Mayor General,  el  ministro ruso de Defensa se 
dispuso a dar buena cuenta de lo sucedido:
 
        —Señor presidente, señores, como ya saben, como todo el planeta ya sabe, a las 
nueve  horas,  veinte  minutos  del  día  de  hoy,  un  asteroide  ha  penetrado  en  nuestra 
atmósfera  sobre  la  región  de  Cheliábinsk.  Con  toda  lógica,  se  preguntarán  por  qué 
nuestros  sistemas  de  vigilancia  y  defensa  no  han  sido  capaces  de  detectar  su  llegada. 
Varios  motivos  lo  justifican:  su  aproximación,  desde  el  lado  del  sol;  su  extraordinaria 
velocidad,  más  de  cincuenta  veces  superior  a  la  del  sonido;  y  su  reducido  tamaño, 
supuesto en unos quince por diecisiete metros.
 
        »La fortuna ha querido que sus aproximadas once mil toneladas hayan explotado a 
unos veinte mil metros de altura liberando una energía de quinientos kilotones, la bomba 
atómica  de  Hiroshima  multiplicada  por  treinta.  Parte  de  esa  energía  ha  generado  una 
onda de choque cuya potencia ha reventado cristales y derribado muros siendo percibida 
en un radio de doscientos kilómetros. ¡Rusia no veía nada semejante desde el bólido de 
Tunguska , en los tiempos del zar Nicolás II!
 
 
 

EXPEDIENTE CHELIÁBINSK
José Luis Díaz Marcos 
ESPAÑA

Un gran meteorito cae sobre la 
Tierra 
y siembra el pánico en los Urales
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        Salvo el presidente, figura impertérrita, los demás miembros del consejo militar se  
removieron, incómodos, en sus sillones.
 
     —Nuestros  expertos  —siguió  el  ministro  de  Defensa—,calculan  que  cerca  de  las  tres  
cuartas  partes  del  asteroide  se  han  evaporado  en  la  explosión.  Su  masa  restante  se  ha  
convertido  en  polvo  o  ha  llegado  al  suelo  en  forma  de  meteoritos.  Precisamente  uno  de  
estos, de grandes dimensiones, se ha hundido en el lago Chebarkul, ochenta kilómetros al  
oeste de la misma ciudad de Cheliábinsk. Descartada toda actividad radiológica en la zona,  
ya ha sido recuperado y viene hacia Moscú.
 
        »Señor presidente, señores, debemos verlo con nuestros propios ojos. Aún siendo  
correcta la información que me transmiten, solo así, doy fe, creeremos la existencia y el  
extraordinario alcance del objeto que lo acompaña. 
 
        »Sí, han oído bien: he dicho… «objeto».
 
2
 
 
 
 
 
 
 
 
        Encima,  las  dos terceras  partes  de un cuerpo,  este sí  perfectamente rectangular,  
prolongaban en el vacío el plano ascendente de la pétrea hipotenusa quedando unido a ella,  
solo y en consecuencia, por el tercio restante. Su bruñida superficie, sin desperfectos ni  
rendijas que delataran posibles divisiones, parecía ser de algún cuarzo negro. 
 
        —¿Qué es? —preguntó el mandatario ruso al otro lado del cristal de seguridad, en uno  
de los laboratorios subterráneos.
Se adelantó un científico:
 
        —Señor, el conjunto pesa seiscientos tres coma setecientos veinte kilos. Sin actividad  
radiactiva, química ni bacteriológica. En cuanto al bólido, se trata de una condrita. Es una  
roca que...
 
        —¡Sé lo que es una roca! —cortó el primero, tajante.
 
        —Perdón, señor. Le aseguro…
 
        —¡Vaya al grano, maldita sea! ¡¿Qué es esa cosa?!
 
        —No, no… no lo sabemos, señor…
 
       —¡¿No lo saben?! ¡¿Cómo que no lo saben?! ¡Es sólida, tiene forma, estará hecha de  
algo, cumplirá alguna función…!
 
 

RELATOS EL AXIOMA #6
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Colocado sobre un podio, la forma del enorme 
meteorito, aunque irregular, recordaba a la 
proyección de un triángulo rectángulo: uno de sus 
lados se levantaba, más o menos perpendicular a su 
base, para luego descender en una escarpada diagonal 
hasta el extremo roto de aquella.
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        —El objeto mide cuarenta centímetros de largo por treinta de ancho y otros  
treinta  de  alto.  El  material  con  el  que  ha  sido  fabricado  es  desconocido  y  
virtualmente indestructible. Como ve, ha resistido la entrada en nuestra atmósfera  
y el posterior choque y hundimiento en el hielo del lago Chebarkul sin sufrir ni un  
solo  rasguño.  ¡Ni  siquiera  los  rayos  X,  tras  una  tomografía,  han  conseguido  
penetrarlo!
 
        »Predicha la trayectoria del asteroide o antes de desviar esa trayectoria hacia
nosotros,  hipótesis  ambas  perfectamente  posibles,  no  fue  anclado  a  aquel,  como  
cabría  pensar,  sino adherido de algún modo.  La explosión,  ya atmosférica,  habría  
volatilizado todo rastro de ese… superpegamento junto con la roca.
 
        —Ministro de Defensa, ¿podría ser algún tipo de arma?
 
        El aludido se cuadró en el acto:
 
        —No parece probable, señor. Por sus dimensiones: la potencial carga agresora  
sería  insuficiente  para  producir  daños  significativos  a  gran  escala  y  eliminaría,  
además,  el  factor  sorpresa  para  futuros  ataques.  Estratégicamente  hablando,  no  
sería un movimiento demasiado hábil.
 
        El presidente asintió, valorativo.
 
        —Quiero verlo de cerca.
Un asombrado murmullo recorrió a la comitiva.
 
    —Señor  presidente,  a  pesar  de  nuestras  comprobaciones  y  teorías,  
desconocemos si el objeto es totalmente inocuo. Ya se expone demasiado estando  
aquí. Sugiero
 
        —¡Sugerencia denegada!
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        La luz artificial arrancaba tornasolados reflejos al oscuro y pulido  cuadrilátero.
 
        —Es  bonito… —reconoció  el  presidente  contemplando  su  propia  imagen  en  la  
faceta superior de aquel. Alargó la mano, curioso.
 
        —Di, disculpe mi insistencia, pero…
 
        El mandatario fulminó al ministro con la mirada.
 
        Todos recularon temiendo, casi por igual, las dos consecuencias  subsiguientes: la 
reprimenda furiosa y el impredecible desenlace del toque.
 
        Como La Creación de Adán, en la Capilla Sixtina, el gesto interrumpido  concluyó 
con  el  encuentro  sublime,  quién  sabe  si  primero,  entre  la  biología  humana  y  la 
inteligencia ultraterrestre.
 
         Tensa expectación.
 
 
 
 
 
         —¡Cuidado!
 
         —¡Atrás! ¡Atrás!
 
         —¡¡Por Dios, señor presidente!!
 
         El mandatario apenas retrocedió negándose, orgulloso, a admitir recelo  alguno.
 
         Nítidas  rendijas,  brillantes  perfiles,  dividieron  el  espejo  superior  en  sendas  
¿tapas? longitudinales.
 
         Y  estas,  en  efecto,  también  sin  previo  aviso,  se  separaron:  el cristal,  hasta  
entonces  inquietante  enigma,  se  convirtió  así  en  un extraordinario  envase.  
Literalmente, en una excepcional caja… 
…¿de Pandora?
 
        El presidente de Rusia, ya intrépido cosaco para la posteridad según él mismo  
supuso,  se  asomó.  De manera  involuntaria,  «¡Por  todo  el  hielo  de  Siberia!»,  quedó  
detenido, desconcertado, perplejo. Sin volverse, ordenó:
 
        —¡Acérquense! ¡¿Esto es… lo que parece ser?!
 
 

 
 
Y, de súbito, cuando el eventual peligro empezaba a  
diluirse en el tiempo, una débil y creciente luz  interna 
encendió el poliedro aclarando la negrura de  sus paredes
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4
 
         —¡Ha ocurrido! 
 
         —¡Increíble! ¡Absolutamente increíble!
 
         —¡Demonio de yanquis…!
 
         El presidente extrajo una placa de aspecto dorado y amplitud sensiblemente 
inferior  a  la  de  un  folio.  Sus  esquinas  habían  sido  redondeadas  y  lucía  sendos 
orificios  en sus márgenes más cortos.  En cuanto a  la  información,  esencialmente 
gráfica, cincelada en ella…
 
        Leída en sentido horizontal, de izquierda a derecha y de arriba abajo, la placa 
mostraba,  en  síntesis,  dos  círculos  unidos  por  un  segmento,  catorce  haces 
¿luminosos?  partiendo  de  un  mismo  origen,  una  pareja  humana  desnuda  ante  el 
esquema de una supuesta ¿antena? y, finalmente, la ruta cósmica seguida por esa 
sonda desde el tercer planeta de un evidente sistema solar. 
 
        —Señor presidente —habló por primera vez un segundo científico—, salvo que 
las oportunas comprobaciones luego lo desmientan, está en lo cierto: es una de las 
dos placas Pioneer.
 
        »La  NASA  lanzó  las  sondas  Pioneer-10  y  Pioneer-11  en  los  primeros  años 
setenta del siglo pasado con el fin de explorar, respectivamente, Júpiter y Saturno. 
Ambas, también botellas estelares, podríamos decir, fueron provistas con idénticas
placas, esta y otra, cuyo mensaje fue diseñado por Linda Sagan, esposa del popular 
astrónomo y divulgador científico Carl Sagan. 
        »Y, como es evidente,  señor,  al  menos una de las dos… “botellas” ha sido 
encontrada.
 
        —¿Cuál de ellas?
 
        —Imposible  saberlo.  Consumidas  sus  respectivas  misiones,  las  Pioneer  se 
adentraron en el  espacio profundo:  la  primera hacia  la  constelación de Tauro y la 
segunda hacia la constelación de El Águila.
 
        —Señor —intervino el ministro de Defensa—, se trate de la sonda de que se 
trate, creo que deberíamos preguntarnos quiénes la han encontrado y, sobre todo, 
cuáles son sus intenciones.
 
        El aludido, meditabundo, volvió a fijarse en el interior de la caja.
        De este modo, el intrépido, y ahora también intuitivo cosaco, halló respuesta 
a la primera duda planteada.
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        Aunque en un primer instante la confundió con el fondo demasiado próximo del  
envase, los brillos del oscuro perfil pronto aclararon su errónea apreciación inicial.
Se trataba de una segunda plancha. Sus dimensiones, similares si no idénticas a las  de 
su predecesora, encerraban, sin embargo, una diferencia básica con aquella  respecto 
al material de fabricación: era supuesto cuarzo alienígena.
 
        Evidente contestación al mensaje terrestre, aquella también ofrecía información  
(fino trazo blanco sobre el negro) esencialmente gráfica: un planeta rodeado por  tres 
inconfundibles hongos atómicos equidistantes entre sí del que partían  veintiún haces 
luminosos, la misma pareja de la placa Pioneer y, finalmente, la ruta  seguida por una 
roca (meteorito aún intacto con caja incluida) desde el quinto  planeta (entre dieciséis) 
de un evidente sistema solar.
        Quedaron boquiabiertos, sobrecogidos.
 
        Y no solo por el desgraciado final, según parecía, del planeta que albergaba, o  
había albergado, a la civilización comunicante.
 
6
 
        En esta segunda ilustración, los brazos de la mujer ya no pendían, inertes. Ahora  
acunaban, maternales, la esplendorosa (así lo sugerían varios asteriscos) caja. Tras  la 
fémina y el hombre, este amable saludo, había sido incorporada una tercera  figura.
Solo una.
 
        Suficiente, sin embargo, asumida su existencia, para resolver por sí misma la  
eterna incógnita.
 
       Situada tras la pareja Pioneer, una enorme criatura bípeda (medio metro superior 
a  aquella),  antropomórfica  y  de  atlética  constitución  masculina  abrazaba,  amistosa,  
los  hombros  humanos.  A  pesar  de  vestir  algunas  protecciones  metálicas  a  modo  de  
escueta  armadura,  podían  apreciarse,  no  obstante,  las  sombras  de  su  piel  (oscuros  
trazos paralelos), sus palmeadas garras, su voluminosa y horripilante cabeza…
 
        Su cabeza…
 
        La mitad superior, frente ancha de aspecto sólido, recordaba al caparazón de un  
crustáceo flanqueado, además, por una abundante crin de largos y lisos tentáculos.
 
        La  mitad  inferior  exhibía  una  cara  repulsiva:  ojos  diminutos  y  profundos, 
ausencia  de apéndice nasal, enormes mandíbulas retráctiles cuyos pliegues cutáneos,  
abiertos en una espeluznante ¿sonrisa? de afilados colmillos, permitían ver el  interior 
de la boca.
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        —¡Santo cielo: son horribles!
7
 
        —¿Y todo… esto…?
 
        Políticos,  militares  e  investigadores  se  asomaron  al  interior  de  la  caja  con 
temerosa  cautela,  preguntándose  cuántas  increíbles  e  insospechadas  sorpresas  más 
contendría:
 
        El fondo estaba sembrado por filas de diminutos y planos… ¿botones?
 
        —Señor presidente, ¿da su permiso para…? —preguntó el  científico que había  
identificado, de manera preliminar, la placa Pioneer.
 
        —Permiso concedido.
 
El hombre dudó un instante y se dispuso a manipular uno de los aparentes pulsadores.  
De  manera  casi  involuntaria,  acabó  extrayendo  un  fino  tubo  de  ensayo  cuyo  
contenido, líquido transparente, enturbiaba una nube de partículas.
 
       —Parecen restos biológicos… La caja debe tener algún sistema de conservación.
 
        Escogió un segundo sello y extrajo otro tubo.
 
        —Visto lo visto, ya sabemos qué o quiénes encontraron la sonda Pioneer y cuáles 
son,  o fueron, sus intenciones respecto a la Tierra.
 
       —Explíquese.
 
       —Señor presidente, no creo descabellado afirmar que esta civilización alienígena 
nos  confía…
 
        —¡¿El qué?! ¡Hable!
 
        —…la supervivencia de su especie.
 
       El   ruso  abrió  los  ojos  como platos.  Al  margen de  la  comunidad internacional,  
semejante  hipótesis  implicaba  una  abrumadora,  inmediata  e  indelegable  
consecuencia:  allí  y  entonces,  dependía  de  él,  solo  de  él,  la  posible  continuidad  de  
toda una inteligencia extraterrestre.
 

RELATOS Expediente Cheliábinsk

José Luis Díaz
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        Contempló la enorme figura de la segunda placa. A pesar de la actitud amigable, 
pose  política  al  fin  y  al  cabo,  se  preguntó  si  la  feroz  apariencia  de  aquel  ser,  de 
aquellos  seres,  no  encerraría  una  naturaleza  verdaderamente  peligrosa  para  la 
humanidad. 
 
        ¿Consentía su recreación científica, la demoraba o, en el peor de los casos, la 
impedía para siempre? ¿Qué decisión debía tomar? Inaudito dilema. Sintió el peso de 
la historia sobre sus hombros.
Inspiró antes de dirigirse a los presentes:
 
        —Señores, la decisión está tomada.
 

RELATOS EL AXIOMA #6
OCTUBRE 2021

Ilustración:
Vegvisir 
Silent Natasha (México)
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        Nelly observaba a su esposo, Ulises, con el ceño fruncido y lo relajaba de inmediato 
para sonreír al presidente y a los otros invitados. Ulises fijaba su mirada en el cuchillo o en 
las manecillas del reloj. Tras el primer bocado comprobó que todos se sorprendieron de la 
velocidad  con  la  que  había  cortado  el  pedazo  de  bistec.  Entonces  él  estudió  a  los  otros 
comensales  y  los  imitó.  Contó  cuatro  o  cinco  segundos  para  quedarse  con  la  pequeña
porción de carne lista para llevársela a la boca. Antes de beber se limpió las comisuras de la 
boca con una servilleta, igual que Nelly.
 
        —Casi un año lejos de la Tierra, Ulises. Me pregunto qué otras cosas olvidó —comentó 
con sorna un periodista, colega de Nelly, y la miró de soslayo.
 
        Todos parecían divertidos, excepto Nelly. El agasajado se dejó llevar por las sonrisas 
en un intento desesperado por pasar inadvertido, y aplaudió la gracia. Consiguió lo opuesto. 
 
        Durante la sobremesa, Ulises siguió al presidente hasta el baño. Nadie sospechaba lo 
que allí ocurriría. El astronauta había pasado con éxito los controles de seguridad. La única 
persona desconfiada era Nelly, que asentía ante su interlocutor sin prestarle atención.
 
        Frente  al  espejo  del  baño,  Ulises  vació  el  cartucho  de  la  lapicera  en  el  brazo  del 
presidente.  La  punta  metálica  atravesó  el  saco  y  la  camisa  sin  dejar  rastro. La  evidente 
indignación en el rostro del mandatario se diluyó y salieron charlando animados.
 
 
 

MENSAJE DEL AÑO 2034

Luciana Elsa Bonzo Suárez
ARGENTINA 

Durante la cena en la Casa Blanca, el viaje de exploración a Tau 
Boo B fue el principal tema de conversación.
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        —Misión cumplida —murmuró Ulises horas más tarde tachando el día 24 de 
febrero de 2034 del almanaque de su casa.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        Con el correr de los días, las sospechas de Nelly se acrecentaron. Su marido 
mantenía reuniones con extranjeros. Eso por sí  solo no hubiera sido grave, pero 
se  encerraban en el  sótano de la  casa  y  conversaban en un idioma que Nelly  no 
llegaba a descifrar. Ella los escuchaba a través del conducto de ventilación. Entre 
los sonidos más resonantes distinguió la g y otro similar a la x. Más allá de eso, 
todos se veían diferentes: había orientales, latinos, europeos y africanos. 
 
        Promediando  el  año  se  difundió  la  noticia:  una  cuarentena  estricta  en 
Estados  Unidos,  que  pronto  se  extendió  al  resto del  mundo.  Las  pantallas 
transmitían  estupideces  las  veinticuatro  horas.  Nelly  y  otros  periodistas  de 
renombre  se  convirtieron  en  divulgadores  de  chimentos.  Por  la  radio  solo  se 
podían oír canciones. Las únicas personas autorizadas a salir de sus casas eran las 
embarazadas,  y  ya  no  regresaban.  No  había  médicos  en  los  hospitales.  Nelly  lo 
supo  porque  sus  vecinos,  ambos  obstetras,  no  tenían  autorización  para  ir  al 
trabajo. Los observaba desde la ventana de la cocina. Discutían la mayor parte del 
día. 
 
        «El encierro nos afecta a todos. ¿Hasta cuándo? ¿Por qué?», pensaba Nelly. 
 
        Un grupo de reclutas repartían alimentos en los barrios. Se habían adueñado 
de  las  calles.  Los  uniformes  blancos  y  la  máscara  facial  semitransparente 
inquietaba  a  Nelly.  Ella  los  veía  como  si  fueran  cosmonautas  en  la  luna.  Daban 
pasos ligeros y los paquetes que cargaban parecían livianos en sus manos, a pesar 
del contenido. 
 
        Una vez, a propósito, ella se encerró en el baño a la hora que solían pasar por 
su casa. Ulises los recibió. Con él sí hablaron, y en aquel extraño lenguaje.
 
        —¿Qué  está  sucediendo,  Ulises?  Explicame,  por  favor  —le  imploró  ella—. 
Estoy enloqueciendo.
 
        Ulises la ignoró. 
 
        —Ocupate de ordenar las provisiones y no me molestes, querida.
 

 
Inocular  a  los  jefes  de  Estado  con  el  microchip  XC  era  el 
primer  objetivo de los  tauboosianos.  A partir  de entonces 
los  podían  controlar  y  hasta  eliminar,  si  se  negaban  a 
obedecer.  El  artilugio  disponía  de  un  virus  encapsulado 
que,  en  caso  de  ser  liberado,  ocasionaría  la  muerte  en 
cuestión de horas.
 

RELATOS El Axioma #6
OCTUBRE 2021
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        Para Ulises ella siempre había sido un objeto vistoso del que presumir ante sus 
amigos y compañeros de trabajo.  Además,  la  información que disponía gracias a  su 
profesión era valiosa. Sin embargo, a sus nuevos jefes y colegas no les impresionaba 
la belleza de la esposa, y claramente carecía de información relevante.
 
        Ulises podía inocularle un microchip, pero consideraba que sería un desperdicio. 
 
        Como de costumbre, había un test de embarazo entre los artículos de higiene 
personal. A Nelly se le ocurrió un plan para averiguar de una vez por todas de qué se 
trataba  aquella  cuarentena.  Fingió  un  embarazo  y  enseguida  notó  un  cambio  en  la 
actitud del esposo. Él preparaba de tanto en tanto los almuerzos, e incluso lavaba los 
platos. 
 
       Dos meses más tarde una ambulancia se detuvo frente a su casa. La trasladaron 
en  camilla  hasta  un  hospital  repleto  de  mujeres  a  punto  de  parir.  En  sus  rostros  el 
horror se había hecho sombra. Las cunas vacías eran un símbolo de la perversidad de 
los conquistadores. 
 
        Sí, Nelly los llamaba así a los enmascarados de traje espacial. Ellos dominaban la 
Tierra y se quedaban con los recién nacidos. Pero, para qué. Eso lo desconocía. 
 
        «Será  para  esclavizarlos,  para  realizar  experimentos,  o  para...»,  Nelly  no  se 
atrevió a continuar por aquel derrotero. Se atragantó con la idea.
 
        Respiró hondo y visualizó un lago de agua cristalina y césped a su alrededor. 
Deseaba estar allí. Abrió los ojos decidida. «Yo puedo hacer algo». Con eso en mente 
rastreó  entre  sus  recuerdos  la  historia  del  hospital  donde  se  hallaba;  se  había 
edificado a mediados del siglo XIX.
 
         Se  incorporó  y  buscó  los  pasadizos  secretos  por  donde  habían  huido  los 
esclavos. Temblaba, no solo por el  frío del porcelanato, también por el  pavor de ser 
descubierta. En el camino pasó frente a la cocina y lo que detectó le provocó arcadas. 
Los conquistadores, ya sin máscaras, se disponían a comer. 
 
        Corrió  y  vomitó  lejos  del  terrorífico  escenario.  Dos  de  ellos  la  siguieron  y 
acorralaron en el baño. Ya no tenía escapatoria. Trabó la puerta, aunque sabía que no 
podría mantenerse a salvo por mucho tiempo. Se cortó la muñeca con la esquina del 
espejo que rompió y escribió con sangre un mensaje: «Esto es un criadero. Somos su 
alimento».
 

RELATOS  Mensaje del año 2034

Luciana Bonzo Suarez
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        HD 40307 g, hermosa supertierra con siete coma nueve masas 
terrestres e iluminada por una enana naranja, algunos pensaban que 
podía ser un mundo en transición  a gigante gaseoso, no fue el caso. 
Aquel era un lugar frío pero con suficiente agua en la superficie para 
abastecer  una  colonia,  había  sido  habitado  por  fauna  nativa  en  la 
antigüedad, esos datos buscaban los atelienes cuando llegaron en sus 
naves de cristal, ahora uno solo quedaba de ellos, caminaba triste por 
la brutalmente alta torre central de la otrora esplendorosa ciudad. Las 
arcadas y las estatuas iban degradándose poco a poco, los mármoles 
contra  los  cuales  chocaba  el  oleaje  también   mostraban  el  paso  del 
tiempo. A ella no le importaba mucho la estética urbana, lo central era 
mantener el generador de gravedad alterada y el creador de oxígeno. 
Aquel  lugar  podía  ser  terraformado  aunque  ahora  la  tecnología 
estaba  perdida,  y  las  comunicaciones  habían  dejado  de  funcionar 
luego del Gran Ataque…
       La  hermosa  Demanilaq  estaba  atrapada  en  aquel  orbe,  había 
nacido allí  pero ese no era el  mundo natal  de su especie.  ¿Algún día 
alguien vendría a rescatarla? 
 

EL CABALLETE 
DEL PINTOR

VÍCTOR GRIPOLI

Autor Invitado
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           Aquello había sido una masacre, el enemigo saltó sobre ellos luego de la 
primera  parte  del  viaje  y  tuvieron  que  atacarlos  con  todo,  destruyeron  dos 
naves e innumerables cazas, cuando se les vino arriba la tercera de las grandes 
colocaron la secuencia de pliegue para tratar de llegar a la colonia, estaba claro 
que no se hallaban ahí, esa mole recortada sobre el terciopelo negro del cosmos 
no era una estrella amarilla. 
 
          —¡Lavina! ¿Dónde estamos? —cuestionó el capitán Héctor. 
 
      —¡Maldita  sea!  El  aparato  hizo  lo  que  quiso,  estamos  en…  —Miró  los 
aparatos holográficos para poder orientarse. 
 
          —Dime, imagino que estamos muy lejos. 
 
          —Constelación de Pictor, el Caballete del pintor, uno de esos nombres de 
la ilustración que ponía Nicolas-Louis. ¿Recuerda?  Estrella HD 40307. Nadie ha 
estado antes por aquí.  Los registros indican una supertierra,  podemos llegar a 
ella y buscar minerales para reparar el saltador. Si tratamos de volver a la Tierra 
así,  no  sé  en  dónde  podremos  terminar  —contestó  el  piloto  de  uniforme  gris 
oscuro. 
 
          —Bien, ojalá tuviéramos sondas, algo… Quedamos tú y yo… 
 
          —Lo sé, capitán. Solo nosotros dos. —Por su mente cruzó la visión de los 
cadáveres  que  estaban  en  la  otra  sala,  ahí  los  habían  colocado  mientras 
cruzaban el sub-espacio.
 
          La esbelta nave naranja voló sin problemas sobre el océano, la impulsaban 
un  par  de  poderosos  motores  de  ondas  violáceas  y  todavía  mantenía  la 
capacidad  de  adulterar  la  gravedad,  podía  moverse  por  la  atmósfera  de 
cualquier mundo. Comenzaron a ver gigantescos domos marrones que salían de 
las aguas, estaba claro que aquellas cosas habían sido usadas como nidos. ¿Qué 
especie habría habitado en esos bestiales y ciclópeos lugares? Ambos hombres 
se lo preguntaron y desearon que estuviesen muertas. 
 

Invitado EL AXIOMA #6
Octubre  2021

La Rusher salió del agujero de gusano sin 
mostrar daños externos evidentes, aunque 
por dentro habían colapsado innumerables 
sistemas durante la última batalla. 
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       Divisaron  la  hermosa  ciudad  mientras  buscaban  un  lugar  seco  para 
aterrizar,  se  maravillaron  con  aquellas  formas  gráciles  y  las  superficies 
espejadas que las adornaban. Enseguida trataron de comunicarse con los pocos 
aparatos  que  seguían  activos,  fue  en  vano,  pronto  se  dieron  cuenta  que,  al 
parecer, la ciudad estaba deshabitada. 
 
          —Capitán, ahí hay una plataforma de descenso. Voy a bajar la nave en ella.
 
      —Perfecto,  tenemos  que  explorar  la  ciudad,  parece  que  la  protege  una 
atmósfera  respirable,  debe  haber  un  generador  de  oxígeno  activo  y  algún 
campo gravitacional.  De todas formas vamos a usar los trajes para actividades 
extravehiculares hasta comprobar que sea respirable el aire. 
 
         —Muy bien, no hay que olvidarse de las armas.
 
         —Querido amigo, no pienso ir a ningún lado sin el rifle de plasma. 
 
         Salieron de la nave con los trajes puestos y activaron la esclusa para entrar 
a la ciudad, no había ninguna medida de seguridad, era extraño. Llegaron a una 
sala  con  varios  ordenadores  empotrados  en  piedra,  la  habitación  tenía  dos 
grandes ventanales y una mujer envuelta en blancas y semitransparentes telas 
los  miraba  del  otro  lado,  su  tez  era  amarilla,  y  dos  marcas  con  formas  de 
medialunas opuestas brotaban hacia arriba desde la terminación interior de sus 
cejas. Sus cabellos eran verdes, al igual que las pupilas, carecía de iris, el mismo 
estaba formado por decenas de pares de micro ojos. A pesar de las diferencias 
con los humanos poseía una gracia que la dotaba de una pasmosa hermosura. 
Los soldados le  apuntaron con los rifles  de plasma y ella  les  señaló reiteradas 
veces un computador con dos terminales para enchufar cables a sus sienes. Por 
los  símbolos  dibujados  parecía  un  mecanismo  para  aprender  el  idioma 
extraterreno  en  minutos.  Los  dos  hombres  decidieron  arriesgarse  ya  que 
necesitarían saber el lenguaje para comunicarse con ella y tratar de arreglar la 
nave.  Cuando  terminaron  de  aprenderlo  leyeron otra  computadora,  la  misma 
enseñaba que el  aire  estaba libre de toxinas y  contaminantes.  Se retiraron los 
trajes espaciales y decidieron comprobar las intenciones de su anfitriona.
 
      —Gracias  por  invitaros  a  pasar,  él  es  Lavina,  piloto  de  la  nave  espacial 
Rusher.  Yo  soy  Héctor,  el  capitán.  Tuvimos  un  combate  con  el  enemigo  y 
saltamos por error a la periferia de este mundo. Te contaremos con detalle los 
problemas  que  tenemos,  tal  vez  puedas  ayudarnos.  ¿Estás sola  en  esta  gran 
ciudad? No veo a más nadie… 
 

Invitado El caballete del pintor

Víctor Grippoli
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        —Lavina, Héctor, es un gusto. Soy Demanilaq. Están en la ciudad de Dalana, 
construida  por  los  atelienes,  yo  soy  la  última  que  queda  con  vida.  No  es  un 
lugar  seguro,  pensamos  que  todo  estaba  muerto  aquí,  vinimos  como 
arqueólogos y comenzamos a excavar bajo el agua después de terminar con la 
superficie.  Despertamos  a  uno  de  los  titanes  que  habitaban  esta  supertierra. 
Ahora  quedo  yo,  custodiando  los  óvulos  y  espermas  en  la  cámara  de 
reproducción,  eran  para  emergencias,  no  solemos  avalar  una  reproducción 
artificial. Las comunicaciones se han cortado con mi mundo nativo, las antenas 
están rotas, pero es raro que no hayan venido en dos años… 
 
         —¿Y no usaste las cámaras para que nazcan más de los tuyos? —cuestionó 
Lavina. 
 
      —Yo  era  genetista,  no  mecánica.  Se  han  roto  muchas  cosas  durante  el 
ataque,  incluyendo  las  máquinas  que  transmiten  conocimiento,  por  suerte  la 
que enseña lengua siguió activa. 
 
       Pasaron  las  semanas  en  aquella  urbe  remota,  Lavina  descubrió  que  los 
daños en la ciudad eran irreparables en muchos casos. Trató de hallar la forma 
de arreglar  el  motor de salto para que no fuera incierto su destino.  Le resultó 
imposible al piloto, a pesar de recibir la ayuda de sus dos compañeros esa tarea 
era demasiado compleja para los principiantes. Y temían arruinar más las cosas 
tratando de hacer las reparaciones con sus chapuceros conocimientos.  Poco a 
poco  Demanilaq  y  Héctor  comenzaron  a  enamorarse,  tal  vez  fuera  su 
enigmática femineidad lo que a él le atraía, tal vez fuera la rudeza del guerrero 
terrestre lo que la sedujo, algo tan diferente a los técnicos y científicos con los 
que  había  convivido  en  los  años  anteriores.  Aquella  noche,  bajo  la  luz  de  las 
estrellas  que  se  filtraba  por  una  gigantesca  cúpula  de  vidrio  de  la  ciudad, 
hicieron  el  amor,  se  unieron  ambos  cuerpos  entre  gemidos  y  caricias  que 
parecían  iguales  entre  las  pavorosas  distancias  que  separaban  a  ambas 
especies. La vida encontraba caminos similares para propagarse, siempre sería 
de esa forma. 
 
        —No quiero que partas, juntos debemos encontrar una solución para salvar 
lo  que  queda  de  mi  raza.  Si  no  han  venido…  Algo  horrendo  ha  pasado.  Lo 
presiento  —dijo  ella  mientras  acariciaba  su  rostro,  todavía  seguían  desnudos 
entre las mantas colocadas en el piso. 
 
       —Seamos sinceros, es casi imposible que arreglemos esa nave, deberíamos 
preocuparnos  por  reparar  de  forma  definitiva  el  generador  de  gravedad  y  de 
oxígeno,  creo  que  puedo  hacerlo.  Aunque  hay  otra  cosa  que  me  preocupa 
mucho  más  en  este  instante.  Lo  que  atacó  esta  ciudad,  puede  volver  en 
cualquier instante.
 
 

Invitado El caballete del pintor

Víctor Grippoli
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        —Es cierto, tal vez esa cosa maldita los ha visto descender, sabemos que 
eran inteligentes, aunque por lo visto usaron sus conocimientos para el mal.  ¿Y 
si  otra  raza  atacó  sus  nidos  en  el  mar  y  los  llevó  a  la  extinción?  Son  todas 
teorías,  pero  uno  está  vivo  y  mató  con  sus  rayos  de  energía  a  todos  los  que 
conocí en vida. —Comenzó a llorar desconsolada y él la tomó entre sus brazos. 
 
         —No llores, voy a encontrar una forma de salir de esto. No sucederá nada. 
Confía en mí, amada de extraños ojos. 
 
     Varias  semanas  después  escucharon  las  alarmas  de  la  ciudad  sonar 
desesperadas,  los  tres  fueron  a  las  alturas  de  la  torre  principal  a  ver  lo  que 
sucedía.  Por  las  pantallas  de  observación  se  mostraba  aquel  ser  horrendo  y 
gigante  que  caminaba  por  el  océano,  ni  la  gravedad  de  aquel  mundo  lo 
afectaba,  habían sido los amos del  planeta,  movía los tentáculos plagados con 
ventosas  de  forma  amenazante  e  iba  con  rumbo  fijo  a  terminar  el  trabajo 
comenzado en la ciudad. Esta vez no dejaría sobrevivientes. Sus ojillos parecían 
denotar una brutal inteligencia pervertida. ¡Era hora de expulsar a los invasores! 
 
       —Héctor, no podemos sobrevivir a eso, tomemos la nave y vayámonos de 
aquí ahora mismo. 
 
       —¿Y dejar abandonados a los que podrían ser los únicos sobrevivientes de 
una raza? Aquí no había naves de guerra, si modifico el generador puedo hacer 
chocar la nuestra en modo automático y causar una explosión nuclear capaz de 
destrozar a ese hijo de puta. 
 

Invitado El caballete del pintor

Víctor Grippoli

        —Sabía que querías quedarte con  ella, 
¡mi esposa murió en la batalla! Debo volver a 
la Tierra y avisarle a nuestra familia. ¡Tú aquí 
encontraste  el  amor!  ¡Olvidaste  la  misión! 
¡La traes con nosotros o te dejo aquí, no voy 
a  gastar  nuestro  único  boleto  de  salida! 
—escupió con ira mientras cerraba el puño.
 
       —Si  nos subimos a  esa nave podemos 
terminar  en  el  otro  extremo  de  la  galaxia. 
¡No  hay  forma  de  volver  a  la  Tierra! 
¡Entiéndelo!  Que  no  te  consuma  el  dolor, 
ayúdame a derrotar a ese maldito.
 
      —Traidor,  eres  un  traidor.  ¡Te  aseguro 
que ella sabe cómo arreglar el  aparato y no 
quiere decírnoslo, así evita tu partida! ¡Ya no 
eres más mi capitán! Ahora eres el enemigo.
 Ilustración:

 Víctor Grippoli (Uruguay)
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     Lavina  retiró  un  cuchillo  de  sus  ropas  y  lo  atacó,  Demanilaq  gritó 
desesperada,  pero  estaba  congelada  del  miedo.  Ambos  hombres  cayeron  al 
suelo y forcejearon violentamente, el cuchillo se acercaba al rostro de Héctor de 
forma inexorable. ¡Nada se podía hacer! 
 
          —¡Dema… ayúdame! ¡Ahora o nunca! —La mujer lo golpeó con un monitor 
y  Héctor  pudo  sacarle  el  cuchillo  de  las  manos,  no  dudó  y  lo  mató  con  un 
preciso golpe en el centro del pecho.
 
       El  humano no  miró  atrás, debía  actuar  rápido,  luego  habría  tiempo para 
arrepentimientos  o  llorar.  Tomó  las  herramientas  y  se  colocó  el  traje 
extravehicular.  Fue  hasta  la  Rusher  y  comenzó  a  manipular  el  generador.  Era 
mucho más fácil que arreglar el de salto. La descomposición nuclear comenzó y 
retiró el control remoto para poder guiar la gigantesca nave desde tierra. Entró 
a la cámara de descomprensión y se reunió con su amada. 
 
         —¿Lo trajiste? Ha fallecido… Estuve ahí con su cadáver. 
 
         —Luego hablamos, ahora tengo que aniquilar a eso.
 
       La Rusher salió disparada hacia el mar, volaba cada vez a más baja altura, 
por  la  pantalla  del  control  ahora  era  visible  la  criatura  demencial  que  había 
causado la matanza, aquella cosa movió sus tentáculos tratando de evitar que 
el navío se aproximara. Héctor activó las antenas delanteras y la Rusher disparó 
sus  rayos.  La  cosa gritó  y  acto seguido ambos hicieron contacto.  La  explosión 
nuclear  fue  devastadora,  pero  estaba  demasiado  lejana  como  para  poder 
afectar  a  la  ciudad.  Nada  quedó  de  la  nave  ni  de  la  criatura  alienígena.  El 
planeta volvía a ser seguro. 
 
       Arrojó el control remoto al suelo, ya no servía para nada, acto seguido la 
tomó entre sus brazos para besarla. 
 
 

Invitado EL AXIOMA #6
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        —Te amo, Demanilaq. Te amo desde que te vi. 
 
     —Héctor,  yo  también…  Tengo  noticias,  iba  a 
decírselas a ambos,  estoy esperando un hijo tuyo. 
Nuestras  especies  pueden  emparejarse.  Estoy  tan 
contenta. 
 
    —¡Estoy  feliz!  Reparemos  el  generador  de 
gravedad y el de oxígeno. Tenemos una ciudad que 
proteger.  
 Ilustración:

"Piedra filosofal"
Silent Natasha (México)
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        —Tranquilo,  así  se ve cuando la  Stardust  entra en velocidad viajera.  Creí  que ya lo 
habías  visto.  La  antimateria  dentro  del  campo  magnético  del  tanque,  reacciona  cuando 
entra  en  contacto  con  la  materia  que  le  arrojas  y  produce  energía  pura.  Mientras  más 
denso es lo que le arrojas, más energía produce. Por eso la luz.
 
         —Pues  sí,  pero  si  nuestro  destino  fuera  viajar  por  la  galaxia,  no  necesitaríamos 
atmósfera ¿no?
 
        —¿Eres uno de esos hippies bohemios en contra de la colonización?
Alt se levantó de la mesa un poco alterado.
 
         —No... No... pero el incidente en la Nim.  Toda esta mierda de la exploración, de los 
planetas habitables, del patriotismo, de la tierra… No deberíamos estar aquí.
 
         —Y no podemos estar en ningún otro lugar. La tierra colapsa literalmente.
 
         Podríamos comernos a los idiotas.
 

El Ukelele del Capitán 

César López  
México

Mientras tanto, una aguja de luz se alargó por el 
cielo y clavó su punta en la oscuridad de la galaxia. 
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        En la cabina sonaba el ukelele del capitán. Un rumor extraño que se embarraba en el 
aire  con  olor  a  nuevo  de  la  Nim.  Desde  el  centro  de  mando  se  transmitía  a  los  altavoces 
todo lo  que el  capitán quería. Era la hora del  ukelele. Cada 20 horas, todos los turnos, las 
mismas  canciones  se  repetían  en  todos  los  cuartos  y  pasillos.  La  base  Nim  se  llenaba  de 
nostalgia  de  Tierra.  Y  lo  demás  era  trabajar  de  turno  a  turno  para  encontrar  el  modo  de 
expandir la  burbuja atmosférica alrededor de la nave. 
 
         —La verdad es que la mitad de las naves que alcanzan alguna vez la velocidad viajera  
terminan en algún punto desconocido de nuestro universo… o de otro.
 
         —Cap, ¿de verdad quieres asustarnos con ese cuento? También lo intentaron en la  
academia… Y adivina qué. Todos estamos tan locos para explorar esta mierda de universo.
 
         —Y por gente como ustedes 36, la humanidad está condenada a la extinción.
 
        El Capitán salió por la puerta de la cabina y sus botas resonaron en el vacío. A veces la  
tripulación se olvidaba que las botas les daban el eje vertical. 36 miró a sus compañeros.
 
         —Él tiene razón ¿sabes? Somos la última generación.
 
         —Cállate 37, no necesitamos tu mierda religiosa a bordo.
Sus miradas se cruzaron.
 
         —Tú eres solo un niño pendejo. Asómate por la ventana y admira la creación. Todo allá  
afuera está dispuesto a matarte y ni siquiera está vivo. Hay otras once dimensiones que no  
podemos  experimentar  y  que  probablemente  también  estén  repletas  de  eso.  No  somos 
nada  y  nunca seremos nada.  Esas  cosas  podrían estar  aquí  y  nosotros  las  veríamos como 
simples  luces,  o  como  garabatos  que  se  mueven  y  cambian,  porque  sólo  veríamos  un 
fragmento  de  ellas,  lo  que  tres,  o  dos  dimensiones  nos  permiten,  incluso  podrían  estar 
diciéndonos  algo  con  ese  maldito  zumbido  que  escuchamos  cuando  estamos  en  silencio… 
pero solo Dios  puede saber qué son y qué quieren. No sabemos qué hay en el universo.
 
         —Woh woh, cálmense los dos. Nos vendría bien una caminata.
 
         —¿Por qué carajo quieres solucionar todo con caminatas, 28? 
 
         —Porque si los llevo afuera y se matan puedo declarar que los arrastró una tormenta o  
cayeron a una fosa tan profunda que me fue imposible ayudarlos.
 
        La mirada de 28 quedó pegada en una ventana por la que el paisaje pálido se curvaba. 
 
         —Francamente entre ustedes dos y el conejito callado, a veces quisiera guardar esa 
historia  para mí. Odio la hora del Ukelele. 
 
         —28, saca a caminar a Chaplin y la loca de la iglesia. Yo me largo a mi camarote.
         —Solo a Chaplin, no quiero verlos. No es nuestra culpa compartir turno.
         —Deberían  saber  que  alguien  tan  callado  siempre  está  tramando algo.  Si  yo  fuera 
ustedes  dejaría de ponerme todos esos nombres estúpidos.
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II
 
       Jun recorrió la mesa de trabajo con la mirada. Quiso cambiar el tema rápidamente. En 
el centro una carpeta roja con un sensor para tomar medidas biométricas parpadeaba. Todos 
las demás tabletas se mezclaban dando luces azules y verdes.
 
         —Me molesta que nos manden estas cosas. ¿Es el de la Nim?
 
 
         —Sí. Solo estamos autorizados nosotros para abrirla... Bueno, yo. 
 
         —Alt, tranquilízate. No podemos seguir trabajando así.
 
        Jun se levantó y dio dos pasos hacia Alt, rodeando la mesa. Cuando estuvo frente a él, 
se  levantó  sobre  sus  puntas  y  le  puso  un  beso  en  la  punta  de  la  nariz.  El  joven 
extremadamente alto  hizo una mueca de extrañeza.  Había olvidado cómo se sentía  recibir 
un beso de alguien de otro sexo. En general, de alguien.
 
         —Mira, la Nim era la estación de exploración más lejana. Su capitán la regresó solo.
 
         —Tú sabes que la demencia de viaje no es detectable y toda la tripulación pudo...
 
        —No fue demencia por lo que durmió a su tripulación, presiento que fue otra cosa. He 
leído una y otra vez el informe durante los últimos cuatro turnos.
 
        Alt tomó el expediente que parpadeaba y presionó su palma derecha sobre el pad de 
medidas  biométricas.  Su  mano  se  hundió  un  poco  y  dejó  la  marca  exacta  para  que,  un 
momento antes de retirar la mano, la carpeta comenzara a abrirse hacia sus costados, como 
las placas aplanadas de un criptex. Sobre la mesa se proyectó una pantalla donde los videos 
de 
seguridad comenzaron a reproducirse.
        —Mira esto. Al principio parece que todos están bien. Había 37 elementos en la base. 
Dos regresaron después del incidente, pero solo uno se reportó… y mira.
 
        Alt señaló la parte de la pantalla donde el capitán iba de un lado a otro en el cuarto de 
controles. Daba vueltas mientras tocaba el ukelele. La puerta estaba cerrada por dentro. 
 
         —¿Qué tiene de raro? El hombre está feliz.
 
         —No, míralo de cerca.
 
         El capitán sudaba. Si en ese momento se hubiera desplomado, podría asumirse que la 
muerte fue progresiva y descendente sobre su cuerpo. Entonces sus ojos se tornaron a algo 
fuera de la cabina pero siguió tocando mecánicamente. La imagen se cortó de pronto.
 
        —Esto no había pasado antes.
 
        —¿Qué?
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En  los  videos  unos  símbolos  que  serpenteaban  aparecieron 
dibujados  en  las  paredes  de  la  cabina,  mientras  el  ukelele 
flotaba y su música se seguía  reproduciendo por toda la Nim. 
La  imagen  volvió  a  cortarse  por  un  momento  que  pareció 
eterno,  mientras  la  canción  del  Ukelele  seguía  y  seguía  
llegando a todos los altavoces de la Nim, y a las  bocinas de 
todos los repetidores de la Base Espacial  Takei.
 

        —¿Cómo es posible que eso intervenga nuestra señal? 
        —Debe estarse transmitiendo desde otro lugar.
 
        Alt detuvo la repetición del archivo de la Nave Exploradora Nim, pero el sonido 
seguía una y  otra vez en la misma progresión de acorde.
 
III
 
        La puerta del camarote 37 se abrió. Detrás de ella, 36 estuvo parado un momento 
y luego  penetró la oscuridad del recinto. Mientras tanto, Chaplin y 28 caminaban fuera 
de  la  nave  exploradora  Nim,  anclada  en  algún  planetoide  en  lo  que  suponían,  estaba 
fuera del universo  conocido.
 
         —¿No se supone que estas caminatas son con motivo de investigación?
         —Y justo ahora que no puedo huir a ningún lado decidiste hablar, Chaplin.
         —Me refiero a que, mientras más caminatas como estas damos, menos recursos 
tenemos  para  explorar  y  encontrar  el  modo  de  ampliar  la  burbuja  atmosférica  de  la 
nave.
         —Chaplin, ya eres un niño grande. Deberías saber que no hay modo de hacer eso. 
Mucho  menos  en  este  lugar  olvidado  hasta  por  Dios.  Si  salimos  a  caminar  o  no,  los 
cincuentamil  millones  de  personas  en  la  tierra  están  condenados.  Nosotros  somos  la 
válvula de escape.  Nuestra única misión era asegurar la supervivencia de la especie, y 
a menos que quieras  cogerte a 37, creo que también en eso fallamos.
         —Usted es estúpido 28, 36 y 37 tienen mucho tiempo intentando perpetuar la 
especie. Y solo  su dios sabe qué harán cuando lo consigan. El universo no es lugar para 
criar a una persona.  Aunque no estoy seguro de que la tierra sea mejor.
         —Tú estás jodiéndome. 36 es un maldito maricón.
         —Tan maricón como Bowie.
         —Chaplin, 28, los necesito aquí inmediatamente.
 
        La  voz  del  capitán  sonó  como  si  estuviera  detrás  de  ellos,  aunque  venía  del 
intercomunicador.
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IV
 
        Las  notas  del  Ukelele  saturaban  las  bocinas,  mientras  Alt  y  Jun  intentaban 
descifrar la  procedencia de la señal. Corrían de un lado al otro dentro del archivo de 
la Takei. 
 
        —No son las bocinas. 
 
        —Imposible, afuera no hay aire, no hay modo de que el sonido venga de afuera, 
y  aquí adentro nada más puede estarlo reproduciendo.
 
        —¿Qué mierda trajo la Nim de regreso? Espera, ¿Qué pasó con su tripulación?
 
        —Había 37 ¿Y?
 
        —¿Cuántos regresaron? ¿2? ¿Qué pasó con los otros 35?
 
        —Es un decir, los otros 35 están en hipersueño en el almacén. Todos.
 
        Jun salió corriendo por la puerta y Alt no tuvo más remedio que seguirla. Dobló 
a la  derecha, luego a la izquierda y después de dos pasillos, se detuvo en la puerta 
del  almacén.  Dentro  del  cuarto  había  pasillos  repletos  de  cápsulas  de  hipersueño. 
Entre  30  y  50  por  cada  misión  de  exploración  que  había  salido.  Cada  una  de  ellas 
tenía  un  cristal  a  través  del  cual  se  veía  su  interior.  Eran  féretros  con  zombies 
atrapados.
 
        —Nunca he escuchado de alguien que despierte del hipersueño.
 
        —No los despiertan para no darles la  noticia  de que su expedición falló.  ¿No 
sientes  como si estuviéramos en una morgue?
 
         —Yo trabajé en una morgue en la tierra.  No se siente igual.  Aquí no siento 
nada.
 
        —¿No estás cansada de ser una oficinista espacial, Jun? Abramos una.
Jun  pensó  por  un  momento  en  tomar  de  nuevo  al  alto  muchacho  y  desnudarlo  ahí 
mismo,  entre los cadáveres vivos. Tal vez seguirle el juego la ayudaría a conseguirlo. 
Se acercó a  la cápsula del cadete Charles Minkus Olivier que estaba a su derecha y 
reconoció al  conejito callado de la misión Nim, o Chaplin. Su rostro era más bien de 
pánico. Tomó la  palanca y la abrió con cuidado. Un psssst retumbó con todo y eco en 
el almacén. Al  disiparse el vapor, la cápsula dejó ver su interior.
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V
 
        El  elemento 30 Charles  Minkus  Olivier  y  el  elemento 28  Alexander  Graham 
Toto  fueron puestos en hipersueño por su capitán, que piloteó la nave en solitario, 
luego  de  que  Anita  Bahel  Cox  y  Martin  Dalton  Campos,  elementos  37  y  36  
respectivamente, fueron también relegados y puestos en hipersueño antes de que 
la  misión Nim fuera declarada fallida y la nave regresara a la  Base Espacial  Takei.  
Luego de esto, Aníbal Borch, capitán de la misión fue inmediatamente asignado a la  
nave Stardust y su misión de exploración Orion-5.  Borch decidió llevar  solamente 
un  ukelele tenor Hamm.
 
VI
 
        La  cápsula  estaba  vacía.  Jun  y  Alt  se  encontraron  frente  a  un  capullo  sin  
gusano.  La  muchacha  comenzó  a  tocar  todas  las  paredes  de  la  cápsula  hasta  que  
llegó  a  la  base.  Dos  placas  mal  selladas  le  congelaron  el  estómago  y  de  pronto  lo  
supo. Siempre pensó que los motores de antimateria eran demasiado eficientes en  
todas  las  expediciones.  Desde  su  implementación,  solamente  había  escuchado  de  
un par de personas que regresaran del hipersueño, pero nunca las había conocido.  
Dentro  de  la  cápsula,  a  su  derecha,  en  un  papel  colgado,  los  mismos  símbolos  
escritos  en  las  paredes  de  la  cabina  formaban  algunas  líneas  que  se  iban  
modificando a gran velocidad. 
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Mientras tanto, una aguja de luz se 
alargó por el cielo y clavó su punta 
en la oscuridad de la galaxia.
 

Ilustración:
John Conrad Berkey (EUA, 1932)
"The Red Zone" (1974)
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        Ristori, segundo al mando, entró a la cámara y dijo:
 
        ―Dime, ¿cómo te fue en la reunión?
 
        ―Temo que no muy bien ―dijo Crompton, decepcionado―. Siguen sin entenderlo.
 
        Era un hombre corpulento, de piel tostada y aspecto firme. Respondía muy bien al 
puesto de supervisión en un planeta extraño y distante. Pero la Unión de Preservación 
era  una  estancia  severa  y  exigente,  la  cual  podía  quebrantar  el  espíritu  científico  y 
sagaz de cualquier hombre, incluido él.
 
    ―No  puedo  creerlo.  ―Ristori  entornó  los  ojos  hacia  arriba,  aspirando 
profundamente. Se llevó una mano a la frente y dijo―: ¿Qué me dices de las imágenes 
y los videos? ¿No los convencieron?
 
 

EL ÁRBOL DIFERENCIAL 

Mauricio del Castillo
MÉXICO

Crompton se adentró en el túnel de descontaminación 
luego de tres horas en la superficie del planeta. Al 
llegar a la cámara se retiró el traje protector y tomó 
un breve baño para asegurarse de que no quedaba 
una sola partícula tóxica en su cuerpo.
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        Crompton soltó una risa apagada.
 
        ―Los vieron, pero no surtió efecto. No me interrumpieron un solo momento 
durante  mi  exposición,  ni  siquiera  se  les  ocurrió  hacer  una  sola  pregunta. 
Esperaron justo hasta el final para rechazar nuestro proyecto.
 
        ―¿Te dijeron por qué?
 
        ―Argumentan que puede causar daño a su hábitat.
 
        Ristori  soltó  una  bocanada  de  fastidio  y  tomó  asiento.  Sacudió  repetidas 
veces la cabeza, aún sin creerlo.
 
        ―Debí haber ido contigo ―dijo―.  Estoy seguro de que otro argumento los 
hubiera terminado por convencer.
 
        Crompton señaló:
 
        ―Olvídalo.  Nada  hubiera  cambiado.  Recuerda  que  no  piensan  igual  que 
nosotros,  por  muy  lógico  que  sea  nuestro  argumento.  Es  como  intentar  meterte 
en la cabeza de un avestruz.
 
        ―Pero dime, Crompton, ¿en qué los afecta?
 
        Crompton  se  acercó  a  la  enorme  ventana  panorámica  de  la  cámara  y 
contempló el exterior. Ante él se extendía un desierto ancho, rocoso y monótono. 
No  había  una  sola  muestra  de  vegetación.  El  campamento  estaba  situado  en  el 
límite  de  la  cordillera  que  se  extendía  hasta  el  polo.  Consistía  en  una  cúpula 
reforzada  que  albergaba  un  procesador  de  datos,  la  medición  atmosférica,  la 
planta  de  refrigeración  y  depósitos  de  suministros  para  vehículos  y  equipos  de 
auxilio.
 
        ―¿Te imaginas  a  cientos  de  árboles  del  tamaño de  la  Torre  Jalifa  en  Dubái 
meciéndose  al  ritmo  del  viento  a  no  menos  de  500  metros  de  tu  casa?  ¿Qué 
pensarías, Ristori? ¿Acaso no tendrías miedo? Bueno, pues eso mismo piensan los 
ilui. Ven la llegada de los árboles como una amenaza.
 
        ―No  representan  ninguna  amenaza,  lo  sabes  muy  bien  ―dijo  Ristori, 
alzando  la  voz―.  El  oxígeno  que  expulsen  no  resultará  dañino  para  ellos.  Hemos 
estudiado su química orgánica cientos de veces. Es como si nosotros respiráramos 
esencias de lavanda o eucalipto.
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        ―Debes recordar que los vientos de este planeta alcanzan una velocidad de 
doscientos kilómetros por hora. No pueden derribar una decena de árboles, pero es 
posible que una sola ventisca pueda derrumbar un árbol y arrancarlo desde la raíz. 
Para los ilui puede tratarse de un desastre. También temen que las raíces invadan 
sus nichos y conductos por debajo de la Tierra.
 
        Ristori dijo:
 
        ―Crompton,  fuimos  asignados  a  venir  aquí  y  comenzar  los  planes  de 
terraformación.  No podemos detenernos ante el  miedo y prejuicio  de unos seres 
que no entienden la situación.
 
        Crompton empleó un tono serio:
 
        ―Nadie piensa plantar esos árboles a la fuerza y aterrar al pueblo ilui. Nos 
meteríamos  en  un  grave  problema  con  la  Unión  de  Preservación.  Propongo  algo 
más sencillo, aunque eso cause un retraso.
 
        ―¿Qué es?
 
        ―Convencerlos de plantar uno solo, tan cerca de ellos para que no le teman y 
se  acostumbren  a  él.  Si  no  han  visto  un  árbol  terrestre  en  toda  su  vida,  ¿cómo 
pueden pensar mal de ellos?
 
        Ristori apretó sus labios y afirmó con la cabeza.
 
        ―No es mala idea, no es mala idea. Redactemos el plan y veamos qué opina la 
agencia  y  la  Unión  de  Preservación.  Ya  quiero  ver  un  bosque  lo  suficientemente 
tupido para respirar como se debe.
 
        ―No pienses en grande todavía y concentrémonos en una sola unidad ―dijo 
Crompton―.  Si  ese  árbol  no  crea  ningún  conflicto,  dos  no  serán  un  problema, 
como tampoco cuatro. Entonces, por lógica… Bueno, haz la cuenta.
 
         ―Solo puedo imaginarme el infinito ―dijo Ristori con un gesto alegre.
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        Crompton maniobró el aparato de tracción reforzado como un tanque. El  círculo 
visor estaba cubierto de vidrio irrompible, lo bastante grueso como  para soportar la 
presión  atmosférica.  Su  avance  todoterreno  le  permitía  cruzar  la  superficie  sin 
problemas ni contratiempos.
 
        Antes de emprender el viaje tuvo una charla con Ristori. Según los estudios  de 
Crompton, grandes hectáreas de bosques y selvas abarcaban grandes  porciones del 
planeta.  Los  estudios  continuaron  y  revelaron  que,  debido  a  las  necesidades  de 
vivienda  de  los  ilui,  optaron  por  destruirlos.  No  median  más  de  30  centímetros, 
dedujo Crompton, incluso podían hacerse pasar por  bonsáis.
 
        Crompton condujo el vehículo por la endurecida y erosionada masa de tierra.  El 
viento  soplaba  desde  atrás,  apagado  por  el  ruido  del  motor.  Sobrepasó  la  colina  y 
llegó al otro lado. Arriba de un montículo se hallaba la entrada a las  viviendas de los 
ilui. Se asemejaba a una colmena de termitas o un  hormiguero. 
 
        Los ilui  se mostraron reacios a entrar en contacto con ellos en un principio,  
pero  comenzaron  a  tener  una  estrecha  relación  tolerante  con  Crompton  ya  que  él 
era él único que atendía sus propias necesidades. Lo más importante  fue que logró 
deducir que se trataba de seres pensantes, y que con un buen  aparato de traducción 
podían entablar pláticas. 
 
        Crompton detuvo el  vehículo y salió,  ansioso de encontrarse con los ilui.  Se  
acercó a la base del montículo. Tuvo mucho cuidado de que sus pisadas no  resonaran 
con fuerza. En cierta ocasión aceleró su paso, haciendo estallar la  alarma dentro del 
montículo.  Crompton tardó en tranquilizarlos;  ante aquella  lamentable falta hizo lo 
posible por salvar la relación.
El suelo comenzó a vibrar con cierta quietud. La tierra se desprendió desde  la punta 
del montículo. Pequeños terrones fueron a caer a las botas de  Crompton. De pronto, 
apareció  una  masa  negra,  como  si  brotara  lava  de  un  volcán  en  erupción.  Tenían 
forma de  escarabajos  negros,  tan  diminutos  como  chinches.  Se  detuvieron  a  unos 
metros  de  Crompton.  Este  se  arrodilló  y  abrió  su  maletín  que  transmitía  los 
mensajes de voz traducidos en la frecuencia de  los ilui.
 
        Una vez que calibró la señal y comprobó la transmisión, emitió:
 
      “Amigos-alegre-nueva-propuesta-1-árbol-deseo”.
 
      Los  ilui  hicieron  chocar  sus  pequeños  caparazones  como  si  se  trataran  de  
lentejuelas cayendo en el fondo de un tazón.
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        Crompton recibió la señal:
 
        “1-árbol-¿?”
 
        “Sí-1-árbol”.
 
         Crompton se dirigió al pequeño remolque y con mucha lentitud abrió la tapa. 
Los  extraños  seres  contemplaron,  con  una  mezcla  de  asombro  y  terror,  como  se 
alzaba  el  enorme  contenedor,  a  corta  distancia  de  ellos.  El  árbol  era  un  pequeño 
abeto, ya sin protección alguna y en directo contacto con la atmósfera. Sus ramas 
repletas de hojas se sacudieron y recibieron con gran fuerza la descarga de dióxido 
de carbono. Su verdoso tono se diferenciaba con total claridad con el tono rojizo de 
las rocas y el cielo.
 
        Los ilui transmitieron su mensaje:
 
        “Árbol-Tierra-¿?”.
 
        “Sí-Tierra-3-planeta-Sol”.
 
        “Plantar-¿?”.
 
        “Sí-permiso-ilui-1-árbol-no-+”.
 
        Crompton extrajo  el  árbol  con sumo cuidado.  Hizo uso de una excavadora  a 
presión a menos de cien metros de la entrada del montículo para que las vibraciones 
no interfirieran. Las raíces salieron a la vista y percepción de los ilui, pero confiaron 
en el humano. Sintieron en poco tiempo que se trataba de un regalo procedente del 
planeta Tierra, tan extraño y peculiar como sus habitantes. 
 
        Una vez plantado, Crompton sonrió con satisfacción. No solo respondía bien a la 
atmósfera, sino también al suelo. 
 
       Se  despidió  de  ellos  y  emprendió  el  largo  viaje  de  regreso  al  campamento. 
Ristori  se  complació  de  la  noticia.  En  una  semana  los  convencería  de  plantar  dos. 
Después  de  todo,  para  los  ilui  transcurriría  un  periodo  de  tiempo  bastante  largo: 
tardarían en acostumbrarse, desde luego, pero lo adoptarían como parte del paisaje. 
Brotaría  la  hierba,  las  flores,  los  arroyos.  Un  paraíso  fuera  de  la  Tierra.  Los  ilui 
estarían ocultos en sus montículos, apenas en contacto con el exterior y ajenos a la 
terraformación.  No  faltaría  mucho  para  ver  consumido  un  segundo  edén  para  los 
futuros colonizadores.
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        Un mes después se consintió el envío y plantación de dos árboles más cerca de 
donde se encontraba el  primero.  Entre Crompton y Ristori  prepararon el  remolque 
con los dos árboles dentro.
 
        El  vehículo  marchó sin  prisa al  lugar  donde estaba ubicado el  montículo.  No 
obstante,  Crompton  no  dejaba  de  pensar  que  algo  estaba  ocurriendo,  aunque  no 
sabía bien de qué podía tratarse.
 
        ―El tono del cielo parece haber cambiado. Lo noto algo… transformado.
 
        ―Yo creo que es tu imaginación, Crompton. Has pasado tanto tiempo en este 
planeta que la mente te está jugando bromas.
 
        ―No, no. Lo digo en serio. No se ve tan brumoso como otros días, como si de 
pronto las nubes quisieran desprenderse.         ―Guardó silencio por un momento y 
dijo―: El cielo comienza a tornarse un poco azulado.
 
        ―Sí, ya veo, es algo que…         ―Ristori observó el contador de partículas 
atmosféricas y exclamó en un susurro―: ¡No puede ser! El nivel del oxígeno se ha 
elevado. Mira las lecturas. 0.099 por ciento. Es demasiado en tan poco tiempo.
 
        ―Y  el  dióxido  de  carbono  ha  bajado.  Estas  son  sin  duda  las  lecturas  más 
extremas  que  hemos  tenido  en  años.          ―Crompton  se  tomó  de  la  barbilla, 
reflexionando. Enseguida detuvo el motor del vehículo y dijo―: Solo hay una forma 
de averiguarlo. ―Comenzó a colocarse el traje de la superficie con rapidez. 
 
        Ristori se le quedó mirando y exclamó:
 
        ―¿Qué intentas hacer?
 
        ―Creo que los niveles de oxígeno son lo suficientemente óptimos para respirar.
 
        ―¿Estás loco? Estos gases te asfixiarán. No estoy seguro de las lecturas. Yo 
opino que regresemos al campamento y tomemos otra lectura.
 
        Crompton pareció no escucharlo. Se colocó los guantes.
 
        ―Perderemos tiempo. Algo está ocurriendo y tengo que averiguar qué es.
 
        Salió  por  un  pequeño  ducto  y  emergió  en  la  superficie  del  planeta.  Dio  un 
vistazo alrededor. No solo percibía un cambio en la atmósfera, sino que también lo 
sentía. 
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Notó algo debajo de sus pies. Se inclinó y lo observó con detenimiento. Lo 
arrancó  del  suelo,  solo  para cerciorarse  de  una  cosa:  el  planeta  estaba 
cambiando. Después de tantos años y tantas especulaciones por fin sucedía.
 
Sin ninguna vacilación supo lo que debía hacer.
 
Retiró los broches de su casco uno por uno. Lo desenroscó despojarse de él. 
Ristori lo contempló todo desde la ventana del vehículo y gritó:
 
―¡No!
 
Crompton mantuvo los ojos cerrados y los volvió a abrir.  Podía respirar sin 
ningún  problema.  Su  gesto  era  un  cruce  entre  alivio  y  asombro.  Hizo  una 
señal con la mano en dirección al vehículo y regresó.
 
―Oye, ¿qué está ocurriendo? ¿Me quieres decir qué…?
 
Crompton le entregó en la mano lo que había tomado del suelo.
 
―Hierba.  Pasto natural.  La  atmósfera  está  cambiando,  Ristori.  No creo que 
tengamos que hacer planes para dentro de unos años, sino meses. Yo creo 
que…
 
―¿Qué ocurre?
 
―Los ilui. Ellos deben saber algo. Vamos.
 
Ristori  condujo  el  vehículo,  casi  forzando  el  motor.  A  medida  que  se 
acercaban  al  montículo  de  los  ilui,  Ristori  tuvo  que  darle  la  razón  a 
Crompton: el aire y la atmósfera no eran los mismos.
 
Luego de una hora el vehículo se detuvo. Ristori señaló con un dedo y dijo:
 
―¿Qué es eso?
 
―Parece… un muro.
 
―Eso lo sé, pero ¿qué es?
 
―Acércate. ―Lo apuró Crompton―: creo… Creo saber qué es.
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A medida que acortaban la distancia se dieron cuenta de que en realidad 
no se trataba de un muro, sino el límite de un bosque. Un grupo de 
frondosos árboles terrestres les cerraba el paso. Sus ramas se extendían 
como largos brazos atiborrados de gruesas hojas frescas. Alcanzaban una 
extensión aproximada de diez kilómetros, sin ninguna señal de los 
montículos de los ilui. 
 
Ristori supo que esto traería consecuencias directas con la Unión de 
Preservación. Con un nudo en la garganta, alcanzó a preguntar:
 
―Maldita sea, Crompton, ¿qué fue lo que les entregaste?
 
―Una plaga.
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A r t í c u l o

1
 
        Hay tantas otredades que podríamos repartirlas como dulces: extraterrestres,‌ 
extranjeros,  enfermos,  el  prójimo.  Si  partimos  desde  un  punto  de  vista‌ 
onto-epistemológico  podemos  asumir  dos  esquemas  básicos  de  relación  o‌ 
conocimiento del otro: del sujeto al objeto y del sujeto al sujeto.
               Tal  como  mencioné  en  la  reseña  de  Chernóbil,  de  Iliana  Olmedo,  el  primero‌ 
configuraría  el  pensamiento  que  motiva  la  otredad,  el  segundo  nos  llevaría  a  la‌ 
alteridad.  Centrémonos  en  el  primero  con  un  añadido  que,  creánme,  no  es  gratuito:‌ 
la imposibilidad del conocimiento total.
               En  el  capítulo  VIII  de  Arqueologías  del  futuro  (Akal,  2009),  Fredric  Jameson 
plantea‌  algo llamado la tesis de la incognoscibilidad, en la que aplica a las obras de 
ciencia‌  ficción algunas de las ideas sobre la teoría del conocimiento del pensamiento‌ 
eleático,  particularmente  de  Jenófanes  y  su  idea  de  la  imposibilidad  de  conocer  la‌ 
verdad  o  de  conocer  al  otro,  pero  añadiendo  a  los  criterios  metafísicos  cuestiones‌ 
relacionadas  con  el  pensamiento,  los  sentidos  y  la  empatía:  formas  de  vida  o  de‌ 
percepción  sin  equivalentes  humanos  y,  por  tanto,  incapaces  de  ser  imaginados  o‌ 
representados, o de establecer alguna clase de comunicación con ellos, así como las‌ 
formas  en  que  la  ciencia  ficción  suele  resolverlo.  “La  verdadera  diferencia,  la‌ 
verdadera  ajenidad u otredad, es imposible e inalcanzable”,  nos dice, e “incluso allí‌ 
donde  parece  haberse  representado  con  éxito,  encontramos  en  realidad  el  mero‌ 
juego estructural de temas y tópicos puramente humanos”, remata.
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Bien podría centrar las reflexiones de  
este texto en las visiones que nuestra  
actualidad optimista tiene respecto a  
la nueva información que arroja el  
estudio de los exoplanetas, o en el  
plan que supervillanos como Elon  
Musk tienen para establecer  
asentamientos humanos en Marte.  
Pero creo que puede resultar más  
enriquecedor abordar el tema de la  
colonización —palabra odiosa y  
afortunadamente desacreditada—  
desde la perspectiva que ciertas  
obras hacen sobre ella.
La otredad puede entenderse como  
una categoría de pensamiento que  
objetiva al sujeto ajeno, con ella  
podemos hallar fundamentos para  
delimitar lo externo, lo lejano, lo  
incierto, así como la  
deshumanización, la colonización y la  
alienación (lo ajeno al sujeto que éste  
ya no controla). Esto lleva su propio  
reverso: lo incognoscible y el rechazo  
que generan conlleva en sí la  
posibilidad de lo cognoscible, el paso  
de la otredad a la alteridad, como  
podemos entenderla en tres obras,  
aparentemente inconexas: Crónicas  
marcianas, de Ray Bradbury (1955), la  
película Luvia negra, de Shohei  
Imamura (1988) y la novela El arpa y  
la sombra, de Alejo Carpentier (1979).
 
2
 
En esta visión de la decadencia  
civilizatoria tiene particular relevancia  
el intercambio que se manifiesta  
como impulso de conquista, impulso  
que puede tener distintos motivos,  
desde necesidades territoriales o de  
recursos, hasta económicas y  
culturales. La idea de amenaza tiene  
como fuente el encuentro con el otro  
cuando se habla de un primer  
contacto, mientras que puede venir  
de fuera cuando una serie de  
relaciones ha sido establecida.

La secuencia inicial de Lluvia negra  
(Imamura, 1988) nos muestra el  
bombardeo de Hiroshima como un  
caos precedido por la calma: una  
cigüeña, un cangrejo, un perro… y a  
continuación, un sujeto que se  
arrastra en las vías del tren mientras  
nos mira con su ojo desorbitado; un  
barquero recoge con su red un reloj  
destruido, el tiempo detenido, y de  
inmediato gotas de tinta negra caen  
en el rostro y en la boca de Yasuko, la  
protagonista, mancillándola en un  
nivel físico, relacionado con la trama  
—la radiación, la lluvia negra—, pero  
también en uno simbólico.
El relato “Aunque siga brillando la  
luna”, de Bradbury nos presenta una  
serie de escenas similares  
sublimadas: no llegamos  
directamente a “ver” a los muertos, es  
un expedicionario el encargado de  
comunicarnos el hallazgo de  
cadáveres marcianos con evidencias  
de varicela: humillados por una  
muerte que “no concuerda con esta  
arquitectura, no concuerda con todo  
este mundo” (p. 53).
Ambos pasajes se nos muestran  
como exhibiciones de atrocidades, o  
como recordatorios de los horrores  
perpetrados contra culturas  
autóctonas durante los procesos de  
colonización que las potencias  
imperialistas europeas llevaron a  
cabo durante la edad moderna. La  
diferencia radica en que Bradbury  
elige el tono reflexivo de quien  
medita su agresión, que tiene  
conocimiento de ella como algo  
documental, cometida por alguien  
más; mientras que Imamura lo  
muestra de forma descarnada desde  
el punto de vista de las víctimas.
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Carpentier, en El arpa y la sombra  
(1979), prefiere tomar distancia por  
medio de la parodia, pero de esto  
hablaré más adelante. Mucho tiene  
que ver el formato elegido; el relato  
de Bradbury aparece con ritmo lento,  
lleno de rodeos; la narración  
audiovisual de Imamura es en cambio,  
una secuencia directa para la cual  
elige tonos grises que enfatizan la  
violencia y el horror. En estos pasajes  
no cabe la idea de amenaza ante lo  
ajeno, es la agresión misma la que se  
manifiesta.
Así surgen dos opciones: por un lado,  
una agresión puede alimentar el  
sentimiento de amenaza, no es algo  
que esté sólo en nosotros, tiene un  
precedente, de ahí que se justifique la  
paranoia de la población en la década  
de los cincuenta ante la amenaza  
nuclear. Por otro lado, hay ideas de  
amenaza que se originan en la  
percepción que se tiene del otro  
como incognoscible y, por tanto,  
peligroso. Aspectos negativos de la  
otredad invaden al propio yo, lo  
alienan, porque los sujetos se hallan  
en un sistema de poder que les  
impide pensar libremente sobre dicho  
sistema o su posición con respecto a  
éste. Alienación provocada por el  
miedo; miedo provocado por la  
incognoscibilidad; y la única vía  
resolutoria para muchos parece ser la  
destrucción del otro, o su adhesión,  
aunque implique, como dice Shizuma,  
que “el hombre teje la soga para  
colgarse”.
Esta afirmación de Shizuma en Lluvia  
negra nos lleva a la pregunta de si  
todo lo que puede hacerse, debe  
hacerse, una pregunta de interés  
científico y político. En la película Red  
Planet Mars (Harry Horner, 1952),  
Cronyn, el científico que establece  
contacto con las formas de vida de  
Marte, se niega cesar la comunicación  
a pesar del caos que ya han  

provocado los mensajes (desempleo,  
hambruna, recesión mundial, se trata  
de una película de aspiraciones  
realistas y deconstructivas), su  
argumento es el avance científico. ¿Es  
legítima entonces la destrucción, el  
genocidio, sólo porque es posible  
realizarla? Claramente no es así, debe  
haber motivos… pero de hecho los  
hay, entonces, ¿Justifican estos  
motivos, una supuesta paz futura, un  
progreso abstracto o un orden  
mundial incierto, el desarrollo  
científico descontrolado?, ¿o debe  
intervenir la ética? La respuesta no es  
tan clara: el científico no puede  
sustraerse de sus avances y  
descubrimientos, pero a la sociedad  
(¿y al científico como parte de ella?)  
correspondería imponer límites éticos  
a su uso.
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Esto nos lleva a preguntarnos ¿Es la  
bomba atómica un paso decisivo  
moral en la relación  
ciencia-tecnología-política?  
Personalmente creo que puede serlo,  
porque fue un riesgo calculado. Las  
investigaciones sobre  
envenenamiento por radiación ya  
estaban documentadas en la época  
en que se desarrolló el Proyecto  
Manhattan. Al mismo tiempo, tanto la  
Alemania Nazi como el Ejército  
Japonés habían desarrollado una  
serie de experimentos en seres  
humanos. La relación de la política  
con la ciencia y la tecnología no hacía  
sino estrecharse por motivos bélicos  
y su avance parecía estar al servicio  
de una política legitimada mediante  
discursos que enfatizaba el peligro  
que los otros representaban. El  
resultado fue esa decisión temeraria  
que afectó la vida de cientos de miles,  
la mayoría civiles, durante décadas.  
¿Cuántas justificaciones como ésta  
tuvieron lugar en los procesos de  
colonización de América y África?  
¿Cuántos tendrán lugar en nuestro  
porvenir a mediano o largo plazo, en  
este planeta o en otros? No es  
casualidad que el periodo de  
postguerra sea el inicio del  
desencanto postmoderno, tampoco  
es casualidad que a partir de  
entonces cobraran fuerza los  
discursos de la alteridad.
Desde entonces parecen haberse  
tomado otros riesgos calculados con  
idéntica temeridad: la selección  
artificial y el desarrollo de alimentos  
transgénicos parecen una opción  
ante la escasez de alimentos; las  
armas biológicas y químicas presenta  
el beneficio de acabar con el enemigo  
dejando intacta su infraestructura; las  
mismas humanidades —sociología,  

comunicaciones, psicología,  
educación— parecen dar a los  
gobiernos soluciones para desviar la  
atención de la población inconforme.
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El problema de imposibilidad del  
conocimiento no se circunscribe sólo  
a nuestro intercambio con otros o  
con nuevas sensaciones. Alejado de  
la ciencia ficción, pero no de la ficción  
no mimética, Alejo Carpentier, en El  
arpa y la sombra, traslada esta  
imposibilidad al problema de las  
fuentes históricas y de la escritura  
misma: en esta novela, Carpentier,  
con su particular estilo  
real-maravilloso, ficciona al Colón  
histórico a través de tres momentos  
clave: 1) la casi canonización del  
genovés a manos de Pío IX, 2) la  
desfiguración de “san Cristóforo”  
mediante un pastiche de sus diarios,  
en los que Carpentier se permite  
poner en voz de Colón diversas  
confesiones como los supuestos  
amoríos con la reina Isabel, su  
avaricia y soberbia incontrolable y su  
desprecio por los “naturales” de las  
islas del Caribe, mientras parafrasea  
versos de Lorca; 3) la novela cierra  
con las tribulaciones de una sombra  
[¿de Colón?] en el Vaticano durante  
las celebraciones del cuarto  
centenario.
La ya célebre erudición de Carpentier,  
le lleva a mentar durante la novela  
algunos documentos históricos como  
la bitácora de Colón, las  
Capitulaciones de Santa Fe, el  
Syllabus de Pío IX, el Postulatum de  
Leon Bloy, la carta de Francisco de  
Miranda a O’Higgins, entre otros  
muchos no referenciados a lo largo  
de la novela.
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El núcleo de interés de El arpa y la  
sombra no se halla en la fabulación  
de los acontecimientos, el argumento  
o el tramado de ellos, sino en los  
aspectos que le dan un carácter  
ficcional que predomina sobre lo  
histórico. El interés de Carpentier no  
parece hallarse siquiera en la  
representación subjetiva de la  
Historia, tampoco en desentrañar su  
contexto, mucho menos en  
cuestionar su veracidad, ya de por sí  
cuestionable dadas las fuentes en  
confrontación alrededor de todo lo  
referente a Colón, sino en la  
configuración que todos esos  
elementos emplean para  
presentarnos una obra de ficción, aún  
en aquellos pasajes que, en una  
comparación superficial con los  
diarios de Colón, por ejemplo,  
parecerían meros palimpsestos.
Esto permite a Carpentier  
contraponer los elementos de ambas  
culturas: los vestuarios de Europa y  
América (ataviados versus desnudos);  
las armaduras, objetos de hierro y  
armas en oposición a las lanzas; las  
naos o carabelas en oposición a las  
almadías talladas de una sola pieza y,  
aún, los clipers norteamericanos y las  
naves vikingas; los “papagayos”  
(guacamayas) e iguanas versus el  
ganado; los alimentos y frutas versus  
los nanos, berzas y quesos que  
asqueaban a los indígenas. Mención  
aparte merecen dos objetos que  
adquieren el carácter de personaje: el  
oro y el vino, presentes en todo el  
relato, leitmotiv de Colón, el primero,  
y de los indígenas capturados, el  
segundo.
Al igual que los humanos de Bradbury  
ante los marcianos, o las personas  
ante los hibakushas de Imamura (sus  
objetos incognoscibles), Carpentier  
parte del hecho de que es imposible  
conocer la historia y de que ésta,  

además, es cíclica. De otro modo no  
ubicaría la tercera parte en vísperas  
de la celebración del cuarto  
centenario. Por otro lado, tenemos en  
la novela más guiños a esta  
imposibilidad de conocimiento  
histórico: “No era yo portugués, ni  
español, ni inglés, ni francés. Era  
genovés, y los genoveses somos de  
todas partes” (p. 33). Y esta  
imposibilidad se extrapola hacia el  
conocimiento de los “naturales”,  
imposibles de conocer para Colón y  
aún para Carpentier.
A partir de estos tres ejemplos, uno  
de ciencia ficción, uno realista y otro  
fantástico, resulta preocupante que la  
tesis de la imposibilidad del  
conocimiento no aplica sólo para  
aquello incomprensible en lo  
especulativo, sino en los grupos  
humanos mismos.
La ficción se convierte entonces en  
ese medio capaz de abordar estos  
temas desde una crítica tendiente al  
logro de cierta empatía para arrojar  
luz y comprensión sobre ellos. Nos  
permite ensayar los excesos y las vías  
más adecuadas. No es casual que el  
optimismo en la obra de autoras  
como Octavia Butler o Ursula K.  
LeGuin, o más recientemente Ted  
Chiang o Liu Cixin, cobre particular  
relevancia en la actualidad. Se trata  
de un regreso a visiones no sólo más  
amables sino, en realidad, más  
empáticas de relacionarse con los  
otros, los desconocidos.
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Sin embargo estas corrientes de 
pensamiento corren paralelas a vías 
más desencantadas. Hacia el final de 
Lluvia negra, Yasuko se lleva la mano 
a la cabeza y se queda con un puñado 
de su cabello. Esta consecuencia del 
envenenamiento puede interpretarse 
en varios niveles. En un sentido 
general los cabellos de la cabeza son 
una representación de la energía 
vital, simbolizan también a los 
órganos genitales y, una vez 
separados del cuerpo, remiten a 
aspectos muertos de la propia 
personalidad, a desechos. Así, la 
pérdida del pelo sería equivalente 
simbólico de la debilidad, de una 
vivencia de frustración instintiva 
sexual y de una castración simbólica 
(la enfermedad de Yasuko le impide 
casarse). A esto añadimos que el 
cabello en el Japón antiguo era un 
signo de status social, cortarlo tenía 
connotaciones sociales que podían 
implicar la deshonra de la virginidad o 
del honor. Al ser éste un relato social, 
la pérdida de cabello de un sujeto 
representa una pérdida de toda su 
sociedad; la humillación y la 
deformidad colectivizadas.
Así, el cabello caído refleja la idea de 
aceptación pasiva del destino 
impuesto por el otro y, en ese 
sentido, es simbólicamente similar al 

cuento final de Bradbury: “Era un 
mapa del mundo. El mapa se arrugó y 
retorció entre las llamas, y 
desapareció como una mariposa 
negra” (1955: 201), aunque esta 
aceptación es relativa: en su lecho de 
muerte, Shokishi pregunta a Shizuma 
por qué los enemigos lanzaron la 
bomba, “no lo sé”, le dice Shizuma, y 
su amigo le replica: “¿Es con esa 
respuesta con la que tenemos que 
morir?”
La política seguirá tomando 
decisiones que estrechen su relación 
con la ciencia y la tecnología en 
beneficio de intereses de grupos 
reducidos, seguirá también 
alimentando el control por el miedo a 
lo ajeno. La ciencia y la tecnología, y 
también la ficción, con su pretensión 
de universalidad inclusiva, tienen la 
posibilidad de hacer que la creencia 
de la imposibilidad del conocimiento 
mencionada al inicio no sea tan 
determinante, quizá sí podemos 
conocer al otro, dejar de cosificarlo, 
pasar de la otredad a la alteridad 
como hacen los personajes del 
cuento final de Bradbury: “Los 
marcianos estaban allí, en el canal, 
reflejados en el agua: Timothy y 
Michael y Robert y papá y mamá. / 
Los marcianos les devolvieron una 
larga, larga mirada silenciosa desde el 
agua ondulada...” (1955: 202).
 

Ilustración:  "Dwvunku"  Silent Natasha (México)
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CRÓNICA DE LA Q 19-85 
Romeo Marmol
GUATEMALA 

La oscuridad desespera, enloquece; al igual 
que el silencio, hay ocasiones en que la 
oscuridad puede reducir a una persona a 
su más mínima expresión. 

        Cuando se inició con el primer vuelo espacial tripulado de mi nación, se fijó destino 
con  rumbo  directo  hacia  el  planeta  K2  –  18b,  esto  con  la  intención  de  cooperar  con  la  
Administración Nacional  de Aeronáutica y el  Espacio (NASA) y su convenio de ciencia,  
investigación  y  desarrollo  en  la  búsqueda  de  recursos  para  la  humanidad;  realizando  
exámenes físicoquímicos y bacteriológicos a muestras de agua excavadas en el subsuelo  
para consumo humano.
       Tal  cooperación,  generó  el  derecho  a  ser  partícipe  de  la  segunda  fase  de  la 
investigación  al formar parte de la coalición internacional de colonización terrícola, que 
fijaría su  destino hacia el  sistema solar de Tau Boötis, dentro de la recién descubierta 
galaxia  K´u´x K´asen, vecina posterior de la galaxia Andrómeda.

        Desde que inició la era espacial con el desarrollo del Sputnik I por la ya  desaparecida 
Unión Soviética, el hombre se ha mostrado como un ser que cada día  ha ido dejando atrás 
los  límites  de  su  imaginación.  Impulsados  por  el  principio  básico  de  “el  asombro”, 
propuesto  por  el  filósofo  platón,  el  cual  planteo  que  “es  la  disposición  primera  del 
conocimiento en un doble sentido, porque antecede al  deseo de conocimiento y también lo 
posibilita”; lográndose así que las grandes  naciones del mundo trabajaran infatigablemente 
para conquistar dicho espacio;  posibilitando la idea de alcanzar las estrellas y de colonizar 
nuevos planetas más  allá de nuestro universo.
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       Para tal proeza fue necesario conformar un equipo selecto, el cual tuvo por 
objeto,  el  recolectar  muestras  de  todo  cuanto  organismo  vivo  fuese  encontrado, 
trayéndolo de vuelta y examinándolo en nuestra nación.
 
     Resultando  necesario  contar  con  el  conocimiento  del  coronel  de  las  fuerzas 
aéreas Luis Jiménez, piloto especializado en viajes y combate espacial; así como de 
un segundo al mando, siendo este el ingeniero aeroespacial José Cuculista, copiloto 
especializado  en  diseño  y  fabricación  de  naves  espaciales.  Conformándose  así  el 
equipo de navegación.
 
     Viajábamos en una nave híbrida de última generación tipo crucero, debido a una 
gran  necesidad  de  albergar  un  laboratorio  químico,  un  biológico  y  un  quirófano 
médico;  así  como  también  una  bóveda  fría  en  la  cual  se  pudiese  resguardar 
cualquier  tipo  de  bacteria  extremófila,  cualquier  tipo  de  agente  patógeno 
desconocido,  y  en  el  peor  de  los  casos,  que  pudiese  fungir  como  una  morgue 
ambulatoria.
 
      Por otra parte, debido a su complejo sistema de navegación; el cual contaba 
con  tres  ejes  estabilizadores,  alimentados  por  un  tanque  de  hidracina  hecho  de 
titanio  y  potencializado  por  propelente,  era  capaz  de  impulsar  16  motores 
hipersónicos a una velocidad de Mach 4, viéndose en la necesidad de contar con dos 
cañones  laterales  de  defensa  orbital,  y  ocho  torretas  (superiores  e  inferiores)  de 
asalto, dándole todas las características de una nave tipo fragata espacial, pero a la 
vez haciéndola una híbrida total.
 
     Como todo en la  vida,  cada cosa buena siempre tiene su parte mala,  y es ahí 
donde yo entro. Cuando se inició la segunda fase de esta expedición, la burocracia 
de  mi  nación  casi  entorpeció  la  misión;  todo  comenzó  con  Armando Martínez,  un 
ingeniero químico sin mayor mérito que ejercía el cargo de viceministro de ciencia 
y  desarrollo  dentro  del  Ministerio  de  Desarrollo  Nacional;  era  un  alcohólico 
ambicioso  que  tenía  mucha  influencia  dentro  del  gobierno,  logrando  conseguir  el 
financiamiento  necesario  para  reunir  un  equipo  de  científicos  y  mandarlos  al 
espacio exterior, siempre y cuando él fuese participe de dicha misión.
 
     Inspirado por los grandes descubrimientos espaciales tales como el asteroide 16 
Pysche, que al momento de su hallazgo se encontró lo que vendría siendo el mayor 
yacimiento  de  oro  jamás  descubierto  por  el  hombre,  valorado  en  10.000 
cuatrillones de dólares; o el caso de las lluvias de diamantes de Saturno, que gracias 
a  su  pesada  atmósfera  de  metano  y  a  sus  continuas  tormentas  de  alta 
temperatura, forman una valiosa y constante lluvia de diamantes, casi infinita.
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        Paralelamente,  la  ambición  y  la  estupidez  humana  también  resultan  infinitas. 
Cuando inició la segunda fase de la investigación, toda la tripulación no era capaz de 
comprender por qué un político tendría que ser parte del equipo, y peor aún, por qué 
éste tendría que llevar consigo a un guardaespaldas. Siendo asignado desde la misma 
presidencia  para  resguardar  la  vida  de  Martínez,  como agente  activo  del  Servicio  de 
Seguridad Presidencial, el único fin de mi misión era traerlo a la tierra sano y salvo.
 
       Desde que inició la misión, no se presentó mayor novedad, pues atravesamos la 
Vía Láctea de manera exitosa en un período de dos años y medio; tomando en cuenta 
que,  desde  un  principio  se  utilizaron  las  cápsulas  de  hibernación  humana  para 
optimizar recursos; no se debió de haber presentado ningún tipo de conflicto para la 
tripulación, pero desafortunadamente así pasó. 
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        Todo sucedió cuando entramos a dichas cápsulas y fuimos sometidos a un coma 
inducido  que  estaba  programado  para  cinco  años.  Se  suponía  que  debíamos  de  haber 
despertado  en  la  constelación  de  Andrómeda,  ya  fuese  entrando  en  su  órbita  o 
atravesando su centro, pero esto nunca sucedió. Al salir de la Vía Láctea, entramos en 
una  zona  intergaláctica  que,  al  parecer  tuvo  lugar  la  muerte  de  una  estrella  de  masa 
alta, y por su composición de neutrones generó una supernova, dicha explosión emitió 
un pulso electromagnético que averió temporalmente el sistema electrónico de la nave.
 
        Tal incidente, averió en igual medida al resto de naves que conformaban la misión. 
En  unas,  causó  daños  menores,  pero  en  otras,  hizo  estragos;  esto  debido  a  que,  al 
perder  el  control  sobre  el  movimiento  de  las  naves,  provocó  que  unas  chocaran  con 
otras,  averiando  cabinas  de  mando  y  generando  despresurización  en  ellas,  matando 
instantáneamente a su tripulación. En otras, los choques provocaron el rompimiento de 
alas  y  alerones,  sacando de  órbita  a  las  naves,  poniéndolas  a  flotar  en  la  nada,  dando 
pauta a utilizar las cápsulas de escape de emergencia.
 

Ilustración:
Richard Sternbach (EUA, 1951)
"Moonbow" (1951)
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        El  fallo  en  la  nave  hizo  que  toda  la  tripulación  saliera  de sus  cápsulas  de 
hibernación;  Alex,  el  androide  que  operaba  como técnico  aeroespacial,  fue  el  que 
nos  estabilizó  una  vez  salimos  de  las  cápsulas,  advirtiéndonos  que,  según  sus 
cálculos,  habíamos  flotado  en  el  vacío  espacial  durante  veintiún  días  totalmente 
incomunicados antes que el sistema se volviera a restablecer; razón por la cual, nos 
habíamos  desviado  de  la  misión  y  estábamos  flotando  en  la  nada  sin  rumbo  y 
dirección.
 
       El coronel Jiménez nos indicó que no nos preocupáramos, pues él sería capaz de 
redireccionarnos  correctamente,  hasta  entrar  en  el  sistema  solar  de  Tau  Boötis, 
cosa  que  así  hizo.  En  un  viaje  de  nueve  meses  entramos  en  la  galaxia  de  K´u´x 
K´asen,  y  un  mes  más  tarde  entramos  al  inmenso  y  hermoso  sistema  solar  de  la 
estrella binaria.
 
       El  polvo  cósmico  era  muy  denso,  proporcionando  a  la  vista  de  todos  los 
tripulantes uno de los paisajes más hermosos y surrealistas jamás vistos, pues de 
manera  continua,  nos  veíamos  amenazados  por  el  tráfico  de  asteroides,  y  no 
éramos  capaces  de  detectarlos,  no  hasta  que,  divisamos  una  de  las  naves  más 
grandes  de  la  misión  flotando  en  miles  de  fragmentos.  La  cantidad  de  cuerpos 
congelados  que  encontramos  alrededor  de  la  nave  resultaba  casi  incontable.  No 
tuvimos más opción que seguir nuestro camino y dejarlos atrás.
 
       Nuestro pequeño, pero eficiente cuerpo de científicos trabajaba arduamente 
para localizar un planeta adecuado dónde se pudiese aterrizar. El doctor Rudy Arana 
y  la  doctora  Estefanía  Carrillo;  uno,  destacado  ingeniero  químico  y  la  otra, 
sobresaliente  bioquímica  y  microbióloga  descubrieron  un  exoplaneta  que  contaba 
con  los  requisitos  básicos,  tales  como  energía,  carbono,  agua  líquida  y  una 
atmósfera para poder aterrizar.
 
        Una  vez  llegados  al  nuevo mundo,  nos  resultó  alucinante  el  poder  pisar  un 
hermoso  lugar  nunca  antes  conocido  por  el  ser  humano,  y  como  buenos  colonos 
decidimos bautizarlo como “planeta Itzamná” en honor al dios creador de nuestros 
antepasados. 
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Todos aman la aventura, pero son 
incapaces de calcular su peligro, 
pues la aventura siempre trae 
implícito el peligro.
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       El médico de nuestra tripulación, el Dr. Aldair Maldonado, nos advirtió que,  pese a 
la  existencia  de  atmósfera,  resultaba  altamente  peligroso  abandonar  la  nave  sin  las 
prudentes bionormas de seguridad. Debido a su extensa  experiencia en el campo de la 
neurociencia y a su especialidad en el estudio  del sistema nervioso central, temía que 
la  tripulación  se  encontrase  con  algún  agente  patógeno  desconocido  y  altamente 
agresivo  que  pudiese  matarnos  sin  que  nuestro  sistema  inmunológico  lo  pudiera 
detectar.
 
     Una mañana, el cretino de Martínez me ordenó que me levantara de mi  cama, pues 
quería  aprovechar  que toda la  tripulación aún descansaba para  poder  salir  a  explorar 
solo. Yo le recordé la advertencia del doctor Maldonado,  pero lo único que obtuve por 
respuesta fue el recordatorio de que él era el  único financista de la misión y todos los 
salarios salían de su bolsillo, por lo  cual, ninguna advertencia o regla se adecuaban a su 
persona.
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        El nuevo planeta presentaba una flora muy densa, los árboles eran gigantes y los 
bosques  eran  espesos  y  húmedos  (más  de  lo  normal).  He  de  confesar  que  en  todo 
momento sentí miedo, miedo de encontrarnos con lo desconocido, con algún depredador 
hambriento al  cual  mi  limitado entendimiento no fuese capaz de neutralizar.  Mientras 
que Martínez, consumido por su estúpido deseo de aventura, que realmente era el llano 
deseo  de  encontrar  algún  tipo  de  riqueza  mineral,  la  cual  se  pudiera  apropiar 
únicamente para él, logró encontrar una maldición que nos condenaría a todos.
 
     Al  llegar  a  una cascada nos  encontramos con una especie  de búho,  con cabeza de 
iguana,  totalmente  emplumado  y  con  una  gran  capacidad  de  cambió  de  color  en  su 
plumaje corporal. Llamando la atención de Martínez, decidió cazar uno para un supuesto 
estudio anatómico, cuando realmente era por el simple deseo de disparar.
 
 

Ilustración:
Kilian Eng (Suecia. 1982)
"Hightech Nomads" (2012)
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      Al  hacerlo,  hirió  a  la  bestia  y  enfureció  al  resto  de  la  parvada,  haciendo  que 
todos,  al  unísono,  cambiasen el  color  de su plumaje a un rojo intenso,  elevaron su 
vuelo,  y  de  una  forma  sincronizada,  descendieron  directamente  hacia  Martínez; 
pese  que  yo  portaba  un  fusil  de  asalto,  grande  fue  mi  asombro  al  ver  su  peculiar 
ataque,  que  consistía  en  abrir  la  boca  y  extender  un  látigo  que  vendría  figurando 
por lengua.
 
     Tal lengua, contaba en sus extremos con pequeños y continuos colmillos,  aunque 
pequeños,  eran  muy  ponzoñosos.  Yo  abrí  fuego  y  logré  asustar  a  las  bestias,  una 
vez  que  se  habían  marchado  intenté  socorrer  a  Martínez,  el  cual  presentaba 
perforaciones impresionantes en todo su cuerpo, la piel de  inmediato se ennegreció, 
y empezó a expulsar sangre por los ojos, oídos y  boca, similar a una persona que se 
le diagnostica ébola. 
 
     No quise acercarme, pues estaba consciente del peligro de contagio. El  problema 
fue  que,  al  lugar  se  presentó  la  doctora  Estefanía  y  el  doctor  Maldonado, 
sumamente molestos por haber desobedecido una orden. Al  ver  el  cuerpo convulso 
de Martínez, los médicos solicitaron ayuda al resto de la  tripulación.
 
 
     Fue  cuestión  de  segundos  cuando,  de  forma  sorpresiva,  Martínez  se  levantó 
hecho una fiera, furioso, daba alaridos mientras corría hacia la  doctora Estefanía a 
morderla  por  la  espalda;  el  doctor  Maldonado  quiso  retroceder,  pero  la  bestia  que 
antes era Martínez ya estaba camino hacia él.  Yo me quedé totalmente congelado, 
cuando  el  resto  de  la  tripulación  llegó,  Martínez  se  abalanzó  sobre  el  doctor 
Maldonado  y  la  antes  doctora  Estefanía  que  ahora  era  una  bestia,  también  se 
levantó y se abalanzó furiosa sobre el  ingeniero Rudy. Alex me gritó que corriera al 
bosque, pues el camino a la  nave ya estaba bloqueado por las fieras.
 
     Tengo dos días de correr en círculos y no puedo detenerme, pues esas  creaturas 
decidieron darme caza. Hace poco encontré el cuerpo de Alex  despedazado; por las 
noches no puedo dormir, pues escucho a lo lejos su  furiosa respiración, obligándome 
a callarme y mantenerme escondido.  convenciéndome plenamente que, la estupidez 
y  la  ambición  caminan  de  la mano  con  la  humanidad,  y  está  se  representa  de  la 
mejor manera a través de  la política. Y política y ciencia jamás caminarán juntas. 
 
     Agente Aguilar, finaliza reporte de la bitácora de la misión Q 19-85,  esperando 
sea escuchada y no ignorada.   
 
 
 
 

RELATOS Crónica de la Q 19-85

Romeo Marmol 
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Acerca del Autor:

Romeo de Jesús Marmol Aguilar (Guatemala, 1985).
 
Nació en la ciudad de Guatemala un 10 de septiembre de 
1985. Actualmente tengo 36 años; soy licenciado en Ciencias 
Criminológicas y Criminalísticas. Me he desarrollado dentro 
de mi campo laboral como Prosector (Técnico forense 2008 – 
20011) en el Instituto Nacional de Ciencias Forenses de 
Guatemala (INACIF); actualmente me desempeño como un 
agente de seguridad presidencial en la Secretaría de 
Asuntos Administrativos y de Seguridad (SAAS). Cuento de 
manera adicional con estudios literarios, pues soy profesor 
en enseñanza media de Lengua y Literatura (PEM en Lengua 
y Literatura) y estudiante de la licenciatura en Letras, en la 
universidad San Carlos de Guatemala. 
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Ilustradoras  
Fantásticas:
Aleja Spina

 El Axioma #6
OCTUBRE 2021

Para  nuestro  actual  número,  nos  complace  contar  con  la  participación  de  la 
ilustradora mexicana Aleja Spina. Sin duda, nos llena de placer que su fantástica 
ilustración  acompañe  a  este  poderoso  número  enfocado  a  la  ciencia  ficción,  el 
space opera y las distopías espaciales. 
 
En este espacio, nos enfocamos en dar a conocer parte de su interesante 
trabajo.
 
¿Quién es?
Alejandra  Garciglia  Lugo  es  mejor  conocida  por  Aleja  Spina en  las  redes.  
Licenciada   en  Diseño  gráfico,  originaria  de  La  Paz  BCS.  Incursionando  en  el
collage  digital  hace  10  años,  pero  que  pronto  cambió  de  digital  a  el  trabajo 
Análogo, haciéndola su técnica favorita y en la cual se desenvuelve mejor.
Actualmente  cuenta  tanto  con  exposiciones  individuales  como  colectivas, 
también la impartición de talleres básicos en técnicas mixtas de collage.Dentro 
de su trabajo más actual, se encuentra trabajando en la presentación de su obra 
como STREETART, a modo de posters vintage en diferentes zonas de la ciudad de 
la Paz BCS.
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IlustrArte El Axioma #6
OCTUBRE 2021

¿Qué te motiva a realizar ilustraciones? 
Me motiva  el  reto,  tener  algo  en  mente  y  plasmarlo  con  todas  las  limitantes 
que el collage análogo conlleva. ¡Al final, nunca es exacto a lo que imaginabas, 
es mejor!, los obstáculos de la técnica le han agregado cosas con las que tú no 
contabas pero que hacen tu trabajo único.
 
¿Qué tipo de métodos usas? Explica tu trabajo.
Primero,  todo  el  material  que  utilizo  viene  de  libros  viejos,  revistas,  folletos, 
papelería obsoleta y no utilizo impresiones “planeadas” todo proviene de una 
búsqueda.
El método de trabajo es tener una primera idea muy básica; ¿hablamos de un 
tema  de  terror?,  ¿espacio?,  ¿naturaleza?,  ¿figura  humana?,  puede  ser 
cualquier tema. Seguido de eso hojeo por horas, días incluso semanas, libros y 
revistas, buscando piezas piezas que encajen en el tema. ¡Entonces aparece!, 
como  iluminación,  bajada  de  la  luz,  la  pieza  principal  esa  que  me  engancha 
una imagen que encuentro por azar entre tantas y que se vuelve el punto de 
partida.
Así es como agrego elementos a esta, es una prueba y error. Lo más bello de 
este proceso, es ver, ver donde otros no ven, las posibilidades. La habilidad es 
algo secundario.
Entonces   hay  otro  momento  importante;  ¿cuándo  parar?  Siempre  es  difícil 
definir esto. Pero obedezco a la idea de estar satisfecha.
¿Cuál fue tu inspiración para realizar la actual portada del Axioma6? 
La temática, ciencia ficción, y quería hacer algo que impricara mucho detalle, 
hay  elementos  en  el  trabajo  muy  pequeños  y  difíciles  de  manejar.  Debo 
mencionar que también me inspiró la canción “Cherokee” de Cat power, la cual 
escuchaba en ese momento.
 
Proyectos futuros  
Street  Art,  estoy  muy  interesada  en  hacer  murales  con  la  técnica  de   afiche 
vintage con pegado en goma, y crear collage en gran formato.
 

Redes del ilustrador 
Instagram:  
@collagespina
Facebook: Aleja Spina
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MICROFICCIONES
Fóbica Fest
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        La  mente  colmena  de  Xai’nia,  Lectra  del  planeta  Timur,  había  recibido  dos 
mensajes de radio, compuestos por solo 1.679 bits, desde una región remota del espacio. 
En  ellos,  una  raza  inteligente  que  se  desarrollaba  en  las  afueras  de  Canis  Mayoris 
intentaba comunicarse. A través de los intérpretes, cuyos apéndices cerebrales eran del 
tamaño de sus cuerpos achaparrados, tales pulsaciones fueron captadas.
        Decenas de tropas peludas bailotearon ante los impulsos telepáticos de la Lectra, 
posaron  sus  aguijones  a  tierra,  en  derredor  de  los  suntuosos  jardines  del  trono,  y 
tradujeron  longitudes  de  onda  al  rayar  signos  pictográficos  en  las  alfombras  de  la 
hondonada  boscosa.  En  primer  lugar,  representaron  a  las  fuentes  emisoras  como 
círculos expulsados por un exoplaneta que flotaba en la tercera órbita de su astro. Más 
adelante,  el  enjambre cetrino esbozó un espiral  galáctico,  o mapa de estrellas,  y trazó 
una recta entre el origen de la señal y Timur.         Entonces, concluyeron que 11.4 años 
luz los separaban de la otra civilización.
 

ENCUENTROS GENOCIDAS 
Bern V. Chamberlain
PERÚ
 

     Xai’nia emprendió un descenso de su palacio sostenido sobre las espléndidas colinas 
de  duermevela,  zumbando,  siempre  custodiada  por  la  Guardia  Real  a  sus  espaldas. 
Cuando  llegó,  pudo  apreciar  un  segundo  dibujo.  Una  pareja  de  bípedos,  con  órganos 
traslúcidos,  elevaban  sus  manos  con  las  palmas  abiertas.  A  medida que  los  pitidos 
cósmicos seguían llegando como disparos de guerra, ella se preguntó por qué la otra raza
no poseía alas: ¿no era constante universal? «Tal vez, esas posturas revelen sus deseos 
de  volar,  ¿querrán  desprenderse  de  las  rocas?  ¿A  qué  tipo  de  consciencia  colectiva  o 
libre  pertenecen?»,  pensó.  Por  un instante,  Xai’nia  deseó romper el  vínculo  telepático 
con  sus  centinelas-zánganos,  una  flota  especial  capaz  de  razonar  individualmente 
cuando se requería.
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        ¿Podrían  ellos  aconsejarle  las  decisiones  a  tomar  sobre  esas  misivas  
radioastronómicas?  Pero,  antes  de  cualquier  reacción,  la  Lectra  recordó  que  el  
encuentro  de  dos  especies  es  inmedible,  sobre  todo  si  una  de  ellas  es  avanzada  
tecnológicamente. 
 
        En las  guerras  de Prycion,  los  timurianos se habían salvado del  genocidio  al  ser 
invadidos  por  rebeldes  de  aquel  sistema  estelar.  Mediante  bioingeniería,  los  hostiles 
visitantes  buscaban  copiar  su  cadena  de  ADN  para  la  evolución  de  sus  alas.  Con  tales 
membranas,  originales  de  Timur,  los  miembros  de  la  coalición  de  Canis  Mayoris 
conseguían  la  hibernación  natural;  se  envolvían  como en capullos  u  ovillos,  soportaban 
así la fricción del vacío, suspendían definitivamente la  inhalación de fósforo y viajaban 
sin  valerse  de  naves.  Sin  embargo,  había  un  precio  aciago:  si  bien  la  radiación  no 
alcanzaba los tejidos centrales, aquella  energía afectaría a los demás congéneres, por lo 
tanto,  se  impedía  el  regreso  de  los exploradores:  serían  héroes  vagabundos  de  las 
alturas.
 
        Xai’nia  tuvo  la  idea  de  responder  el  mensaje  bajo  la  misma  modulación  de  
frecuencia, como una advertencia de que no se acerquen demasiado, pero se  quedó en 
silencio.  «¿La  señal  fue  en  específico  dirigida  hacia  nosotros?  ¿Nos  han  observado 
durante  mucho  tiempo?  Nada  bueno  puede  surgir  del  contacto,  menos  aún  si  la  otra 
especie  valora  más  el  progreso  científico  que  el  bienestar  generalizado.  ¿Y  si  son 
mentes individuales? Yo reparto armonía. El libre  albedrío solo atrae desgracia, salvo en 
minúsculos  incidentes;  después  de  todo,  un  solo  ser  no  puede  discutir  jamás  consigo 
mismo»,  volvió  a  elucubrar.  Las  tropas  comunes,  la  Guardia  Real,  los  buscadores  de 
néctar y las obreras  polinizadoras, entonces, rompieron filas, ligeras de voluntad ante el 
régimen de  la venerada reina. Solo quedaba volver al trabajo de rutina.
 
II
 
        Transcurrieron 259 años para que el planeta Timur reciba dos paquetes  adicionales 
de señales liberadas por los mismos seres. Xai’nia, en aquel primer  ensayo de contacto, 
se  había  negado  a  desprender  de  la  red  colmena  a  los  centinelas-zánganos.  Creía  que 
contaminarían  sus  órdenes,  podían  convencerla  de  construir  un  vínculo  a  partir  de  la 
buena fe insectoide. Era peligroso, no  obstante, devolver el saludo a los desconocidos.

RELATOS El Axioma #6
OCTUBRE 2021 

El cosmos guarda dentro de sí muchas rutas de 
desarrollo biológico; las probabilidades que dos 
facciones interestelares compartan la misma 
ambición son proporcionales a una 
conversación sostenida entre un alga marina y 
una ameba.
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        Al atardecer, desde un cielo cuyas sabanas reflejaban los cultivos de  lavandas y 
petunias,  una  pequeña  comitiva  de  tres  astromóviles  ingresaba  a  los  dominios  de  la 
Lectra.
 
        Cuando  la  Lectra  hubo  estado  a  segundos  de  mandar  a  destruir  los  extraños 
aparatos, analizó las posibles represalias. El temor hacia las  innumerables posibilidades 
de  las  intromisiones  tecnológicas  la  mantenían  en  alerta,  sin  embargo,  no  lo 
demostraba  frente  a  ningún  nivel  social  de  la  colmena.  Odiaba  quedarse  en 
incertidumbre, no podía vivir el resto de sus días  así. «Lucha contra tus miedos, ellos 
no te dominarán, tú eres la regente», se  repetía.
 
        Así  es  como,  casi  contra  sus  principios,  independizó  las  mentes  de  los  
centinelas-zánganos.  «Los  bípedos  no  están  armados  ni  han  propalado  agentes  
virulentos o bacteriológicos», coincidieron todos ellos.
 

RELATOS ENCUENTROS GENOCIDAS

Bern Chamberlain 

        —Protegeremos  nuestras  alas  —dijo  Xai’nia—.  Pero  tomen  en  cuenta  los 
antecedentes, la masacre de Prycion. 
 
        Pero los recién liberados de la mente colmena distaron de ello. Quizás deberían ser 
mejores  anfitriones  —opinaron—,  no  señalemos  a  todos  de  hostiles.  A  manera  de 
protocolo  inicial,  escoltaron  a  los  aparatos  hacia  el  planeta,  los  abrazaron  a  sus  tórax 
aterciopelados mientras los  olían,  pues no descartaron nada,  ni  siquiera un intento de 
envenenamiento masivo.
 
        Entretanto, una orden de la colmena atrajo a las tropas intérpretes. A diferencia 
de  los  mensajes  de  radio,  cientos  de  imágenes  se  proyectaron  cuyos  orígenes  se 
desprendían  de  las  láminas  del  primer  rover:  gente  bípeda  bañándose  en  playas  y 
explorando manantiales, fotos satelitales de la Gran Muralla China, cohetes dirigiéndose 
a un satélite repleto de cráteres, los logos de la NASA y Roscosmos, rituales de pueblos 
indígenas  alzando  lanzas,  aullando  como  animales.  El  segundo  dispositivo  solo  era  un 
estabilizador audiovisual.
 

Ilustración:
"La colmena"
ALTERIX (México)
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        Le tocó el turno al tercer viajero de metal. «Acabemos con esto», pronunció  la 
Lectra a la vista de todos y presionó con una pata el único botón visible. De  inmediato, 
al  compás de las pulsaciones,  los serviles escribieron a tierra:  «We,  humans.  Alliance. 
Carbon. Listen».
 
       Y  no  hubo  tiempo  para  descifrar  los  trazos.  Sonaron,  como  unas  obuses  de  
artillería  pesada,  las  notas  musicales  de  The  Bluff  y  Bones,  ambos  tracks  de  2001: 
odisea  del  espacio;  pero  lejos  de  disfrutarlas,  los  timurianos  convulsionaban  y  caían 
como  partículas  de  lluvia,  no  conocían  su  propia  misofonía,  se  retorcían  como 
cucarachas  pateadas.  Luego,  la  Sinfonía  6  de  Beethoven  y  una  composición  de  rock 
psicodélico  siguieron  zarandeándolos.  Xai’nia  y  los  centinelas-zánganos  blandían  sus 
aguijones para desactivar los  altavoces, sin embargo, no lo consiguieron. 
 
        Al  final  del  desastre,  la  Lectra  dio  varias  vueltas  en  elipses,  desorientada,  
olisqueando a cada víctima. Dos millones y medio de timurianos habían perdido  la vida. 
Su  instinto  clamaba  venganza,  conminación.  El  revanchismo le  consumía  las  esencias, 
deseaba fervorosamente aniquilar ese supuesto avance científico  de ofensiva cósmica.
 
        Xai’nia,  tras  ver  una  miríada  de  congéneres  desperdigados  sobre  los  cultivos, 
mandó a la colonia de combatientes hacia un éxodo con dirección al  sistema solar de los 
emisores.
 
III
 
        Después  de  57  años,  a  un  quinto  de  la  velocidad  de  la  luz,  los  elegidos  ven  un 
puntito azul,  lívido,  al  que reconocen como su paradero final.  Los diez mil  timurianos 
esperan  ser  interceptados  por  alguna  resistencia  militar,  pero,  contra  los  pronósticos 
de  la  Lectra,  viajan  pacíficamente.  Al  entrar  en  la  Tierra,  arman  rondas  itinerantes, 
dividen  las  fuerzas  armadas  en  todo  lo  ancho  de  los  continentes  avizorados.  Ven 
robustos  bloques  de  edificios  y  sienten  radiación  electromagnética  procedente  de 
torres  transmisoras.  En  tropel,  voltean  a  analizar  los  paneles  de  neón  de  aquellos 
obeliscos: «Tecnología 6G, la  humanidad besará a Dios». No son capaces de traducir la 
lengua. No oyen ruido.
 
        Más tarde, entran a las construcciones y se sorprenden: hallan personas  muertas, 
desparramadas  por  doquier.  Huelen  el  hedor  emanado  y  estornudan.  Se  acercan,  los 
tocan y advierten que todos los cuerpos presentan masas  tumorales. ¿Todo ese mundo 
carecía de vida? Probablemente. Aquello,  a su vez,  no los exime del  peligro mayor. El 
patrullaje de otra especie minúscula ahora es  reiterativo. Manchas amorfas de abejas 
zigzaguean a discreción. 
 

RELATOS El Axioma #6
OCTUBRE 2021
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        Un miembro de los combatientes coge a una de ellas, acaricia su abdomen 
y se emociona como un infante al  contemplar a un ser tan similar a su reflejo. 
Detrás  de él,  una sombra acechante,  batiente de los  vientos,  zumba y articula
unas palabras que los vindicadores tampoco interpretarían.
 

RELATOS Encuentros Genocidas

Bern Chamberlain

«¿Cómo se atreven a volar en nuestro 
territorio? El humano lo despreció y 
nosotras nos desarrollamos. ¿Tienen 
intenciones de destruir las fuentes de las 
emisiones que nos proveen la evolución? 
Reclamamos toda esta esfera preciosa. 
¡Largo, invasores!».
 
        La nueva melodía está en proceso de composición.  Se escucha como 
si  una cama de clavos se incrustara en el  pellejo de un cerdo.
 
 
 

Ilustración:
"El insectoide"
ALTERIX (México)
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Acerca del Autor:

Bern V. Chamberlain ( Lima, Perú,1991).
 
 Periodista del diario La República. Es redactor de la sección
Ciencia  y  corrector  de  estilo.  Ha  publicado  cuentos  en  las 
revistas  El  Bosque  (‘El  fauno  y  la  oscura  Menniger’,  ‘El  don 
de Joas Bent’, ‘Serpens Caput’ y ‘Los designios de Nammu’) y 
Cuenta  Artes  (‘Descenso  al  bosque  de  Arges’,  ‘El  regreso  de 
los  amos’  y  ‘Escritos  del  ciervo  de  Montesierpe’).  Otros 
relatos de misterio y ciencia ficción como ‘El desfiladero de 
bustos’,  ‘Sizigia’  y  ‘Cuestionamientos  desde  la  sala  blanca’ 
aparecen  en  tres  antologías  de  Petroperú.  Su  cuento  El 
medallón de amatista forma parte de la antología Proyecto 
Usher  de  la  Editorial  Raíces  Latinas  (EE.  UU.)  y  Cathartes 
Ediciones  (Chile),  un  homenaje  a  Edgar  Allan  Poe.  Del 
mismo  modo,  la  narración  ‘¿Cómo  llegó  nuestro  salvador?’ 
pertenece  a  un  compilatorio  basado  en el  universo  de  H.  P. 
Lovecraft llamado Proyecto Cthulhu, también de la Editorial 
Raíces Latinas. 
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        La estación de mando se encontraba en relativa calma; quienes ahí se encontraban 
iban y venían de sus puestos  de trabajo siguiendo la  rutina  de siempre.  Lena Miller,  la 
jefa de control  de minería  del  Pheon se hallaba frente a su computador,  resolviendo el 
problema  del  taladro  de  la  mina  A-1.  En  el  momento  en  que  oprimía  la  tecla  enter,  la 
alarma de seguridad se encendió, iluminando el cuarto con una luz rojiza. Lena frunció el 
entrecejo; era la cuarta vez ese mes que tenían el problema de seguridad, sin embargo, 
ni el equipo de mantenimiento ni el de vigilancia habían podido detectar falla alguna. La 
mujer se levantó para salir del cuarto de control, mientras dejaba funcionando en piloto 
automático la reparación del taladro. 
 
         —Problemas  de  nuevo,  Lena  —al  salir,  uno  de  sus  compañeros  la  detuvo  —es  la 
cuarta  vez  en  este  mes.  Si  no  arreglamos  la  falla  para  cuando  los  jefes  vengan  a 
inspeccionar, nos van a armar lío.
 
         —No tienes que recordármelo,  Pietro —señaló,  caminando por el  largo pasillo,  al 
tiempo que la alarma de seguridad se apagaba—, hablaré con Torres, esto tiene que tener 
una solución hoy.
 
        Tanto  Pietro  como  Lena  continuaron  su  camino  hasta  llegar  al  pobremente 
iluminado cuarto de mantenimiento.
 
        —Dime  que  tienes  algo  sólido,  Torres  —Lena  se  dirigió  al  hombre,  cuya  mirada 
parecía perdida en los planos que se encontraban en la pantalla frente a él—. El problema 
de la alarma de seguridad me está volviendo loca.
 
 
 
 

EN LAS PROFUNDIDADES
DE PHEON

Alei G. V
MÉXICO
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         —¿Ya  resolviste  el  problema  de  la  mina,  Lena?  —La  pregunta  de  Torres  tomó 
desprevenida a la mujer.
 
         —Estoy en eso —Se limitó a responder. En ese momento, Torres despegó  su vista 
de los planos, volviéndose hacia sus invitados.
 
         —Ahí está la clave —dijo, dedicándoles una pequeña sonrisa. Pietro odiaba  cuando 
Torres  se  ponía  así  de  enigmático.  Al  notar  que  ambos  parecían  confundidos,  Torres 
continuó  —.  La  falla  de  la  alarma  de  seguridad  empezó  justo  un  día  después  que  el 
taladro de la mina comenzara a mostrar problemas,  ¿acaso no te diste cuenta, Lena? 
 
        La aludida frunció el  entrecejo, mientras Torres le hacía una señal con la  mano 
para que se acercara. Tanto Lena como Pietro se acercaron a la  computadora de Torres, 
quien señalaba un punto en los planos.
 
         —No veo nada —soltó Pietro, luego de escudriñar de arriba a abajo la  pantalla.
 
         —Exacto —confirmó Torres, confundiendo aún más a sus compañeros.
 
        —Abel por favor, déjate de misticismos —apremió Lena. Torres podría ser  uno de 
los  genios  más  reconocidos  de  la  Tierra,  pero  sus  métodos  y  manera  de  explicar 
sacaban de sus casillas hasta a los más pacientes —. Ya de por si los  jefes están sobre 
nosotros por no dar los resultados que se esperaban de este  planeta. El tiempo…
 
         —Es  dinero —completó Torres,  cuyo rostro  se  ensombreció  de pronto.  Suspiró 
antes  de  decir  —.  Pheon  fue  considerado  para  exploración  por  su  riqueza  minera. 
Metales  y  minerales  nunca  antes  vistos  y  estudiados  por  la  raza  humana  con  un 
increíble  potencial,  se  encuentran en el  suelo  de este planeta,  algo que podría  ser  de 
gran utilidad para los colonizadores de otros mundos,  para nuestra tecnología… nunca 
se  pusieron  a  pensar  que  pudiera  haber  algo  más  aquí.  Es  igual  que  siempre  en  la 
historia  de la  humanidad,  quienes tienen el  poder  económico manejan a  su antojo  las 
cosas. Siempre y cuando obtengan el  beneficio primero, lo demás sobrará.
 
        —Ya te pusiste trascendental. —Se burló Pietro. Lena le dio una mirada  furtiva. A 
pesar de no decirlo, concordaba con Torres.
 
       —Vamos a las minas —Torres caminó para salir del cuarto de  mantenimiento. Sin 
poner  objeción,  Lena  lo  siguió  junto  con  Pietro.  Mientras  caminaban  rumbo  a  la 
estación  de  preparación,  Torres  dijo:  —¿Cuál  fue  el  primer  pensamiento  que  se  cruzó 
por  su cabeza cuando la  Asociación  Colonizadora  del  Cosmos nos  escogió  para  venir  a 
este planeta?
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        —Temor —respondió Lena sin pensárselo.  No lo  necesitaba,  recordaba  aquel  día 
perfectamente  a  pesar  de  que  hubieran  pasado  casi  tres  siglos—.  Pensar  que  pasaría 
trescientos  años  en  las  cámaras  de  criogenización  y  para  cuando  despertara  todo 
cuanto  conocía  habría  desaparecido  mientras  yo  me  encontraba  por  aterrizar  en  otro 
mundo, me ponía los pelos de punta.
 
         —Me daba igual —contestó finalmente Pietro— ,nada en la Tierra me  importaba así 
que despertar en otro mundo ni me iba ni me venía.
        Torres sonrió ante las respuestas.
 
         —Ambos, aunque de diferente manera, pensaban en ustedes mismos  —Lena bajó 
la mirada —, yo pensaba en lo que podríamos encontrar aquí y  como trascendería en la 
historia. Las investigaciones previas nos decían que era  un mundo poco habitable y que, 
sin  embargo,  proporcionaría  inmensas  riquezas  para  la  minería  y  mineralogía, 
conocimientos  de  lo  que  las  piedras  y  metales  del  cosmos  aún  escondían.  Con  una 
atmosfera que no daba para la proliferación de  la vida y que aun así podría permitirnos 
explorarlo sin morir en el intento, me  parecía fascinante. Que ciegos estábamos al no 
considerar todas las posibles  variables.
 
        La atmosfera del lugar parecía haberse tensado cuando los tres llegaron al  cuarto 
de  preparación,  donde  los  trajes  de  exploración  los  estaban  esperando.  Cuando 
estuvieron  listos,  salieron  hacia  el  exterior,  donde  el  cielo  violeta  de  Pheon  les  dio  la 
bienvenida.  En  lo  alto  del  firmamento,  podían  observar  la  estrella  blanquecina  que 
iluminaba el manto negro bajo sus pies, logrando sacar  unos reflejos azules y blancos. A 
donde quiera  que se  observaba,  podían  admirar  las  formaciones rocosas  que parecían 
haber  sido  talladas  por  gigantescas  manos,  dándoles  un  aspecto  amorfo  pero  que,  si 
ponías atención,  podías adivinarles formas conocidas, casi como las nubes de la Tierra.   
      A  veces Lena jugaba a  adivinar  la  forma desde la  ventana de su habitación en la  
base de mando. Sin embargo, Pheon no se parecía para nada a la Tierra, era un  mundo 
desierto y aun así, importante para los colonizadores de otros mundos.
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        —Una de las razones para la exploración del Universo —la voz de Torres se  escuchó 
en sus oídos mientras caminaban hacia la mina A-1 que se encontraba  más o menos a 
medio kilómetro de la base —,no sólo es encontrar un lugar  habitable para nosotros sino 
además,  averiguar  de  una  vez  por  todas  si  estamos  solos  o  si  hay  alguien  más  con 
nosotros.
 
         —Bueno, logramos las dos —le recordó Pietro—. Hemos encontrado  nuevos hogares 
y además, entablado relaciones con civilizaciones de tipo 1 y 2.
 
        —Tuvimos suerte —apuntó Lena —. No fueron hostiles con nosotros.
 
        —O nosotros con ellos —dijo Torres —claro que, ante estas civilizaciones,  tenemos 
las  de  perder.  En  ese  aspecto  parece  ser  que  no  somos  tontos  y  sabemos  cuáles  son 
nuestras debilidades.
 
        La atmosfera de Pheon era varias veces menor a la de Tierra por lo que  llegar a la 
mina A-1 les llevaría menos de la mitad del tiempo. Unos minutos  después, los tres se 
hallaban frente a la entrada de la mina. Lena podía escuchar  el  taladro trabajando ahí 
adentro, en las profundidades.
 
        —Pide a la base que detengan el taladro, Lena —dijo Torres, mientras  entraba a la 
mina.  No  muy  convencida,  entabló  comunicación  y,  minutos  después,  el  sonido  del 
taladro  se  detuvo.  La  oscuridad  de  la  cueva  fue  cediendo  poco  a  poco  gracias  a  las 
lámparas que llevaban. 
 
        Una extraña sensación envolvió el  cuerpo de Lena, cosa que tanto Pietro  como 
Torres percibieron. Sentían como si estuvieran siendo observados, algo  que no habían 
sentido nunca desde que la pequeña colonia exploradora se  había asentado en Pheon, 
una  sensación  que  crecía  conforme  se  internaban  en  la  mina.  De  la  nada,  Torres  se 
detuvo;  habían  llegado  justo  al  punto  donde  se  encontraba  el  taladro.  Un  agujero 
bastante profundo se hallaba a unos metros  de ellos y Torres no dudo en acercarse.
 
        —Ten cuidado, el suelo puede estar frágil en los bordes y podrías caer —le  advirtió 
Pietro. 
 
        Torres  asintió,  mientras  Lena  observaba  la  roca  verduzca  de  las  paredes  de  la 
mina, que reflejaba brillos extraños cuando la luz de sus lámparas la golpeaba.
 
        —¿Qué tipo de minerales hay en esta mina, Lena? —preguntó de pronto  Torres. Su 
mirada se perdía en la oscuridad del agujero, como la boca de un  monstruo esperando a 
que su presa caiga para devorarla. 
 
 
 

RELATOS En las profundidades de Pheon

Alei G.V
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        —De todo un poco, pero el más importante es el Decaensteno. Tiene  muchísimas 
propiedades de las cuales sólo hemos descifrado una pequeña  parte —respondió Lena —, 
la más importante es que, procesado, parece  devolver la vida… sólo lo hemos probado 
en plantas pero ha dado buenos  resultados.
 
         Torres no dijo nada, tan sólo murmuró para sí. Le hizo una señal a Lena y a  Pietro 
para que se acercaran. Ambos obedecieron a pasos lentos.
 
         —¿Por  qué  tiene  esa  propiedad?  —preguntó  Torres,  esta  vez  encarando  a  sus 
compañeros —, ¿lo han descifrado?
 
        —Aún  no  —respondió  Pietro—,  su  composición  química  es  bastante  extraña. 
Supongo que es obvio, es un mineral alienígeno.
 
        —Ayúdenme a iluminar el pozo —pidió Torres seriamente, ambos lo  hicieron. Los 
destellos rojizos del  mineral  excavado se reflejaban en sus trajes  como los puntos de 
tiro de un rifle de francotirador, como si el mineral los  amenazara. 
 
        —¿Qué se supone que…? —la frase de Pietro quedó en el aire. Había  vislumbrado 
algo que lo había dejado perplejo —. No… no es posible… esos son…
 
        —Ojos —murmuró Lena, dando unos pasos hacia atrás, aterrada.
 
       —Hemos estado excavando la tumba del habitante de este planeta —Torres  no se 
movió,  observando  los  enormes  ojos  cerrados  de  aquel  ser  que  reposaba  cubierto  del 
mineral  más extraño y fascinante que la raza humana hubiera  descubierto. Observó a 
sus compañeros finalmente para luego decir: —Lo  estamos despertando…
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Acerca del Autor:

Alei G.V. (Guanajuato, México).
 
Daniela  García,  quien  escribe  bajo  el  seudónimo  de  Alei  G.V. 
es  una  ilustradora  y  escritora  nacida en  Guanajuato.  Desde 
niña se apasionó por la literatura de ciencia ficción así como 
la  fantástica,  siendo  Julio  Verne  uno  de  sus  autores 
predilectos.  A  los  26  años  publica  Héroes  de  las  Sombras  a 
través  de  Amazon,  novela  de  corte  fantástico,  ambientada 
en  su  natal  Guanajuato  la  cual  también  cuenta  con  una 
versión gráfica ilustrada por la misma autora. Este año verá 
la  luz  su  segunda  novela  de  corte  fantástico  En  Busca  de  la 
Gema del Fénix. 
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A r t í c u l o

              La  actual  convocatoria  nació  por  el  deseo  de  especular  sobre  el  impacto 
que  traerá  a  la  humanidad,  el  descubrimiento  de  planetas  más  allá  de  nuestro 
Sistema Solar. El término “exoplaneta" supone a todos  los planetas que orbitan 
alrededor  de  otras  estrellas.  Los  exoplanetas  son  muy  difíciles  de  ver 
directamente  con  telescopios.  Están  ocultos  por  el  resplandor  brillante  de  las 
estrellas  que  alrededor  de  las  que  orbitan.  En  estos  últimos  años,  ha  sido 
evidente  el  impulso  a  todo  lo  que  se  refiere  a  la  astronáutica  y  los 
descubrimientos  sobre  astronomía  y  la  existencia  de  más  y  más  de  aquellos 
extraños  planetas,  se  va  volviendo  elemental  para  encontrar  otros  mundos 
habitables. 
 
               Solamente  los  proyectos  de  Elon  Musk  con  Space  X  y  Jeff  Bezos  con  Blue 
Origin, dan a conocer el próximo boom que existirá cuando los viajes a planetas 
cercanos  como  Marte  se  vuelva  convencional.  Acercando  cada  vez  más  la 
posibilidad de alcanzar algún exoplaneta con las características más favorables 
para albergar vida. 
 
 

EXOPLANETAS: CIVILIZACIONES LEJANAS

Ajedsus Balcázar Padilla 
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ARTÍCULO EXOPLANETAS
Ajedsus Balcázar

¿CÓMO PODEMOS ENCONTRAR
PLANETAS SIMILARES A LA TIERRA
EN OTROS SISTEMAS SOLARES?
 
 
En 2009, la NASA lanzó una nave
espacial llamada Kepler para buscar
exoplanetas. Kepler buscó planetas
de varios tamaños y órbitas. Y estos
planetas orbitaban alrededor de
estrellas de distinto tamaño y
temperatura.
 
Algunos de los planetas descubiertos
por Kepler son mundos rocosos que
están a una distancia muy especial de
su estrella. Este punto óptimo se
llama la zona habitable, donde la vida
podría ser posible.
 
Kepler detectó exoplanetas usando el
método del tránsito. Cuando un
planeta pasa delante de su estrella,
esto se llama tránsito. Cuando el
planeta transita frente a la estrella,
cubre un poco su luz. Eso significa
que la estrella se verá un poco menos
brillante cuando el planeta pase por
delante de ella.
Los astrónomos pueden observar
cómo cambia el brillo de una estrella
durante un tránsito. Esto puede
ayudarles a averiguar el tamaño del
planeta.
Con el paso de los años, la búsqueda
de estos planetas no ha resultado
fácil, pero si se han encontrado datos
que nos dan pistas de lo que puede
existir allá afuera.
 
 
¿MUNDOS HABITABLES?
 
No obstante, un dato esperanzador lo
ha aportado un equipo de científicos
dirigido por el geobiólogo Dirk
Schulze-Makuch de la Universidad  
del
Estado de Washington (Estados

Unidos). Schulze-Makuch y su equipo
han identificado 24 exoplanetas que
podrían ser más favorables para la
vida que la propia Tierra gracias a
datos de la misión Kepler.
 
De los más de 4.000 exoplanetas
encontrados hasta ahora, algunos
han sido considerados habitables,
aunque este es un término algo
engañoso.
No se trata de que estemos en un
planeta en el que puedan llegar los
humanos y comenzar a vivir
inmediatamente, sino que estamos
ante un planeta rocoso que está en la
región orbital correcta alrededor de
su estrella, donde la temperatura es
lo suficientemente moderada como
para que el agua líquida exista en su
superficie sin congelarse o hervir.
Para hacerse una idea, siguiendo
estos criterios, aparte de la Tierra,
nuestro Sistema Solar alberga otros
dos planetas potencialmente
habitables: Venus y Marte.
Ahora, los astrónomos de la
universidad estadounidense, en un
estudio publicado en la revista
científica 'Astrobiology', han refinado
un poco la búsqueda y han localizado
24 exoplanetas candidatos que no
sólo son habitables, sino
potencialmente más habitables que
nuestro planeta.
Están situados a más de 100 años luz
del Sol y fueron seleccionados
porque tienen algunas propiedades
que podrían hacerlos más capaces de
sostener la vida.
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En esta selección toma gran
importancia la estrella (o sol) al que
orbitan. La suposición habitual es que
una órbita alrededor de una estrella
de tipo G, como el Sol, sería el mejor
lugar para encontrar un planeta
habitable.
 
 
"La Tierra es habitable porque es
su�cientemente grande como para
ser geológicamente activa, con un
campo magnético protector y con
su�ciente gravedad para retener una
atmósfera".
 
 
Una estrella enana de tipo K, por otra
parte, sería más fría y menos masiva
que el Sol, pero tendría una vida útil
de hasta 70.000 millones de años, lo
que permitiría un tiempo mucho más
largo para que la vida emerja y se
desarrolle.
Otro par de factores serían el tamaño
y la masa. Parte de la razón por la que
la Tierra es habitable es porque es lo
su�cientemente grande como para
ser geológicamente activa, dándole
un campo magnético protector, y
tiene su�ciente gravedad para
retener una atmósfera.
El equipo dice que ninguno de los 24
planetas encontrados tiene todas
estas características, pero uno tiene
cuatro de los factores críticos. En
cualquier caso, los 24 podrían ser el
foco de estudios telescópicos
posteriores.
"A veces es difícil transmitir este
principio de planetas superhábitables
porque creemos que tenemos el
mejor planeta", explica
Schulze-Makuch en declaraciones
recogidas por New Atlas. "Tenemos
un gran número de formas de vida

complejas y diversas y muchas que
pueden sobrevivir en entornos
extremos. Es bueno tener vida
adaptable, pero eso no signi�ca que
tengamos lo mejor de todo".
 
 
 
En Junio del 2020, fue publicado en
BBC News el artículo sobre la posible
existencia de “súper Tierras” que
pudieran ser habitables, cerca de la
estrella Próxima Centaury.
 
No uno, sino dos planetas halló un
equipo internacional de cientí�cos
cerca de la zona habitable de una
estrella próxima al Sistema Solar.
Y existe la posibilidad de que haya un
tercero acompañándolos.
Ambos planetas orbitan muy cerca
-pero fuera- de la zona habitable de
GJ 887 (también conocida como
Gliese 887), una estrella enana roja
de aproximadamente la mitad de la
masa del Sol y ubicada a 11 años luz
de este.
 
La cercanía entre estos planetas y su
estrella -mayor que la cercanía entre
Mercurio y el Sol- convierte a grupo
de GJ 887 en un conjunto "compacto"
y hasta ahora es el sistema de este
tipo más cercano al Sistema Solar.
Los dos planetas de los que se ha
con�rmado su existencia han sido
cali�cados como "súper Tierras",
debido a que tienen entre cuatro y
siete veces más masa que nuestro
planeta, pero son más pequeños que
Urano y Neptuno.
 

FACTORES DETERMINANTES 

LAS SÚPER TIERRAS 
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Ambos planetas, denominados GJ 887b y 
GJ‌ 887c, fueron detectados usando el 
Buscador de‌ Planetas de Velocidad 
Radial de Alta Precisión‌ (Harps, por sus 
siglas en inglés), un‌ instrumento del 
Observatorio Europeo Austral‌ (ESO) en 
La Silla, Chile.
Según las observaciones, los dos 
planetas‌ quedan relativamente "cerca" 
de su estrella. El‌ más "alejado" del 
astro, GJ 887c, tarda apenas‌ 21,8 días 
terrestres en completar una vuelta‌ 
alrededor de ella; y GJ 887b tarda solo 
9,3 días‌ terrestres.
 
Estas órbitas son mucho más rápidas y 
cortas‌ que la traslación de Mercurio, que 
demora 88‌ días terrestres.
 
Los astrónomos ya han descubierto otros‌ 
sistemas planetarios más cercanos al 
Sistema‌ Solar, como Próxima Centauri y 
Wolf359,‌ situados a 4,2 y 7,9 años luz, 
respectivamente.‌ Pero no son tan 
"compactos" como GJ887.
 
"GJ887 se convierte así en uno de los 
sistemas‌ multiplanetarios más cercanos 
conocidos.‌ [Pero] GJ887 constituye el 
más compacto",‌ detalla el Instituto de 
Astrofísica de Andalucía‌ (IAA-CSIC), 
España, que también participó en‌ la 
investigación.
 
"Este tipo de sistemas planetarios son 
bastante‌ comunes en otras estrellas 
-entre un 15 y un‌ 30% de las estrellas de 
tipo solar-, pero no‌ habíamos 
encontrado ninguno muy cercano al‌ Sol", 
dijo Guillem Anglada-Escudé, del‌ 
Instituto de Ciencias del Espacio 
(ICE-CSIC)‌ de la Universidad Autónoma 
de Barcelona y‌ uno de los autores de la 
investigación, a la‌ agencia EFE.
 
 

Los dos planetas se encuentran cerca del 
límite‌ interior de la llamada "zona 
habitable" de su‌ estrella. Es decir, de la 
región en la que los‌ planetas de un 
sistema podrían presentar‌ condiciones 
que permitan la existencia de vida.
 
Sin embargo, los investigadores del 
proyecto‌ señalan que la estrella GJ 887 
es bastante‌ "inactiva", lo que juega a 
favor de las‌ atmósferas de los planetas 
cercanos.
 
"Gliese 887 es la mejor estrella que está 
cerca‌ del Sol porque es una estrella 
generalmente‌ tranquila. No tiene los 
estallidos energéticos‌ (por ejemplo, 
destellos) que vemos en el Sol",‌ dice 
Je�ers, de la Universidad de Gotinga, a‌ 
BBC Mundo.
Si GJ 887 "fuera tan activa como 
nuestro Sol,‌ es probable que el fuerte 
viento estelar [que‌ produciría] 
simplemente barrería las‌ atmósferas de 
los planetas", explica la‌ Universidad de 
Gotinga en un comunicado‌ publicado 
este jueves.
 

UN SISTEMA COMPACTO 
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En agosto del 2021, se dio a conocer  
la noticia en la revista The  
Astrophysical Journal, del  
descubrimiento de al menos 11  
exoplanetas cercanos, cubiertos de  
océanos con atmósferas ricas en  
hidrógeno, casi con toda seguridad  
pueden albergar vida microbiana  
similar a la que se encuentra en  
algunos de los entornos acuáticos  
más extremos de la Tierra.
 
Se trata de una nueva clase de  
planetas habitables, denominados  
planetas «Hycean» porque están  
cubiertos de océanos con atmósferas  
ricas en hidrógeno, de los que podría  
haber decenas más de los  
identificados hasta ahora.
Lo ha descubierto una investigación  
dirigida por Nikku Madhusudhan, del  
Instituto de Astronomía de  
Cambridge, que publicará sus  
resultados en la revista The  
Astrophysical Journal.
Muchos de los a Hycean  identificados 
por los investigadores  son más 
grandes y calientes que la  Tierra, 
pero tienen las características  para 
albergar grandes océanos que  
podrían sustentar una vida  
microbiana similar a la que se  
encuentra en algunos de los  entornos 
acuáticos más extremos de  la Tierra, 
señalan los investigadores.
Y añaden: esos planetas también  
permiten una zona habitable mucho  
más amplia, ni demasiado cerca ni  
demasiado lejos de su estrella para  
excluir la vida tal y como la  
conocemos, en comparación con los  
planetas que son más parecidos a la  
Tierra.
Eso significa que podrían albergar  
vida a pesar de que se encuentran  
fuera del rango donde un planeta  

similar a la Tierra debería estar para  
ser habitable.
NUEVA CATEGORÍA EN PLANETAS
Fue así como el equipo de  
Madhusudhan llegó a la conclusión  
de que existe una nueva categoría de  
planetas Hycean, con océanos  
masivos en su superficie amparados  
por atmósferas ricas en hidrógeno.
Los planetas Hycean pueden ser  
hasta 2,6 veces más grandes que la  
Tierra y tener temperaturas  
atmosféricas de hasta casi 200  grados 
Celsius, dependiendo de sus  estrellas 
anfitrionas, pero sus  condiciones 
oceánicas podrían ser  similares a las 
propicias para la vida  microbiana que 
existen en los  océanos de la Tierra, 
destacan los  investigadores.
Selalan también que estos  
exoplanetas pueden incluir, tanto  
mundos «oscuros» bloqueados por  
mareas que pueden tener  
condiciones habitables solo en sus  
lados nocturnos permanentes, como  
mundos «fríos» que reciben poca  
radiación de sus estrellas.
Los planetas de este tamaño  dominan 
la población de exoplanetas  conocida, 
aunque no se han  estudiado con 
tanto detalle como las  super-Tierras.
 

LOS MUNDOS ACUÁTICOS “HYCEAN"
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Los investigadores consideran probable 
que‌ los mundos Hycean sean bastante 
comunes, lo‌ que signi�ca que los lugares 
más‌ prometedores para buscar vida en 
otras partes‌ de la Galaxia pueden 
haberse escondido hasta‌ ahora a plena 
luz del día.
«Descubrimos que una serie de trazas 
de‌ biomarcadores terrestres que se 
puede esperar‌ que estén presentes en 
atmósferas Hycean,‌ serán fácilmente 
detectables usando un tiempo‌ de 
observación modesto con el Telescopio‌ 
Espacial James Webb (JWST)», escriben 
los‌ investigadores en su artículo.
Todas estas nuevas investigaciones, dan 
a‌ conocer la certeza de lograr encontrar 
más‌ planetas habitables más allá de 
nuestro‌ sistema planetario. Tal como se 
ha indicado en‌ cada estudio, la cercanía 
a su estrella es crucial‌ para determinar 
si el planeta puede sustentar‌ un 
ecosistema.
En el último descubrimiento, 
encontramos la‌ clara evidencia de 
“mundos acuáticos”, los‌ cuales tendrán 
mayor posibilidad de sustentar‌ la vida o 
bien, que tenga en sí misma, algún‌ tipo 
de vida alienígena en su entorno.
 
 
 
 
A �nales del año 2020, la comunidad‌ 
cientí�ca se sintió intrigada al descubrir 
una‌ extraña señal de radio proveniente 
del espacio.
Las ondas de radio, fueron procedentes 
de un‌ planeta gigante gaseoso situado 
fuera del‌ sistema solar, habrían sido 
detectadas por‌ primera vez, señalando 
la presencia de un‌ campo magnético 
protector, indicó el estudio.
La señal se observó a través del‌ 
radiotelescopio europeo LOFAR, una red 
de‌ 50.000 antenas repartidas en toda 
Europa y‌ que opera a muy baja 
frecuencia, un área de‌ energía aún poco 
explotada.

La emisión proviene de un sistema ya‌ 
conocido, Tau Bootis, situado a 50 años 
luz del‌ sistema solar. Contiene una 
estrella doble y un‌ exoplaneta gigante 
gaseoso que orbita cerca:‌ un "Júpiter 
caliente", bautizado como Tau‌ Bootis-b.
Sin embargo, la emisión de radio 
captada por‌ LOFAR "es una �rma muy 
precisa del campo‌ magnético", explicó a 
la AFP Philippe Zarka,‌ del Observatorio 
de París, uno de los autores‌ principales 
del estudio publicado esta semana‌ en 
Astronomy & Astrophysics.
Estas ondas son muy difíciles de 
detectar, pues‌ los campos magnéticos 
planetarios suelen ser‌ débiles y su 
fuente de emisión, lejana.
El equipo internacional de 
investigadores‌ observó tres sistemas 
extrasolares (Tau Bootis,‌ 55 Cancri y 
Ups) que contienen gigantes‌ gaseosos 
que, por estar cerca de su estrella,‌ son 
probablemente potentes emisores.
Tomando como modelo la señal de radio 
de‌ Júpiter, atenuada al máximo, el 
análisis de un‌ centenar de horas de 
observación abogó por la‌ esperada �rma 
de Tau Bootis.
"Hay un 98% de probabilidad de que la 
señal‌ sea �able", comentó Philippe 
Zarka,‌ precisando que persiste una 
pequeña duda‌ sobre la posibilidad de 
que la señal emane de‌ su estrella. "Para 
estar realmente seguros,‌ haría falta un 
99,9% de probabilidad. Habrá‌ que 
continuar con las observaciones, lo cual‌ 
está a nuestro alcance", añadió el 
astrofísico.
 

SEÑALES DE RADIO 
DESDE EL ESPACIO
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Si se con�rma, "sería una primicia que‌ 
validaría la técnica de detección de‌ 
radio, y, por tanto, un paso hacia la‌ 
caracterización de los exoplanetas",‌ 
subrayó el investigador.
Cerca de 4.000 exoplanetas se han‌ 
detectado desde el hallazgo del‌ primero, 
51 Pegasi-b, hace 25 años.
La existencia de una "burbuja"‌ 
magnética a su alrededor es un‌ 
ingrediente propicio al desarrollo de‌ una 
forma de vida, según Philippe‌ Zarka. 
Pero existen otros criterios,‌ como la 
temperatura, y en el caso de‌ Tau 

Bootis-b, la suya sería demasiado‌ alta 
como para albergar vida.
Y mientras los años avanzan, los‌ datos 
sobre estos exoplanetas nos‌ lanzan la 
posibilidad del futuro de la‌ humanidad 
en el espacio.
Dentro de esto, las puertas de la‌ 
especulación quedan abiertas y‌ 
acompañadas de ellas, nos‌ encontramos 
a los distintos cuentos‌ de ciencia �cción 
que conforman este‌ interesante número 
sobre los‌ fantásticos Exoplanetas.
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         Se dibujó la filigrana en 3D hasta consolidarse en las tres alas alrededor del vientre 
de la enorme esfera de una trinidad, nave de las Inteligencias Artificiales Emergentes de 
la expansión Homo. Completamente reconstruida orbitaba un planeta cubierto de azules, 
verdes  y  ocres.  La  escasa  nubosidad  extendía  sombras  dobles  debido  a  los  dos  soles 
cercanos. 
 
        Elena hizo presencia en el Espacio Blanco, el EB, con su avatar principal: vestía una 
camisola  difusa  que  se  movía  ante  un  viento  inexistente,  su  difuminado  rostro  con 
expresión  beatífica,  cabello  negro  lacio  se  extendía  para  desaparecer  casi  al  llegar  al 
suelo.  Como  corona  rondaban  sobre  ella  las  tres  serpientes  divinas,  las  Nehebkau, 
nombre de la nave. Cambiaban constantemente de un tono blanco a un rojizo.
 
        —Elena, ¿está bien Nehebkau? —preguntó Aram en cuanto apareció en EB—. Se ve 
irritada.
 
        —Yo(nosotras) est((oy)(amos)) bien —contestó la aludida en singular y plural. 
 

SARCÓFAGO 
Eduardo Omar Honey Escandón
MÉXICO

Empezó como un punto invisible a la vista. Era del blanco 
producido por la ruptura del tejido del espacio. Líneas 
surgieron de él que fueron expandiéndose y uniéndose 
desde el espacio de Planck hasta extenderse por más de 
veinte kilómetros de largo y de ocho de alto.
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        —No les  prestes  atención,  Aram.  Tan lejos  y  sin  apoyo de  la  iNTeRNeXT  debe 
hacer  funciones  que  ocupan  su  tiempo.  Además,  la  transición  requirió  de  muchos 
cálculos y energía.  Es la primera vez que lo hacemos al  otro lado del  núcleo galáctico. 
Aquí es donde surgió la señal tras la triangulación.
 
        —Habitable para vida terrestre si se adapta biogenéticamente —reportó la  nave—. 
El cinturón de satélites artificiales parece haber sido defensivo —la IA  proyectó un holo 
mostrando rombos con la superficie cubierta de impactos de  diversos tamaños y zonas 
con quemaduras. 
 
        —¿Hay evidencia de ataque B’zee? —preguntó Aram—. Hace un lustro  dejaron a la 
Tierra cubierta en cenizas y polvo tras lanzar varios meteoritos.
 
        —Ninguno. Al menos no desde que se originó la señal hace setenta mil  años. Fuera 
de lo esperado de un planeta, no hay indicación de comunicaciones  o ruido tecnológico.
 
        —¡Maldición!  —grita  Aram—.  Sólo  hemos  encontrado  tres  civilizaciones,  dos 
extintas y una que casi nos arrasó.
 
        —Apenas llegamos, algo hemos de hallar —comenta Elena y desaparece. 
 
        Semanas después Aram visita un satélite donde un grupo ha estado  investigando.
 
        —Nedim —comenta Ariadna, la coordinadora maestra—, cree que este es  uno de los 
centros  de  procesamiento,  quizás  de  comunicación.  Tras  comparar  los  cientos  de 
satélites determinamos cinco tipos. En el que estamos es el más  común y sabemos que 
de las antenas partían cables a este componente.  Podremos determinar las bandas de 
telecomunicación y así buscar receptores  en la superficie.
 
        —¿Qué fue lo otro que Nedim encontró?
 
        —Sígueme —pide Ariadna quien se desplaza con agilidad en la gravedad  cero al otro 
extremo del satélite. Aram la alcanza rápidamente—. Este tipo tiene  también un arreglo 
de emisión láser y microondas que apuntan a la superficie.  No estaban orientados a la 
defensa: captaban luz solar y alimentaban de  energía a la superficie.
 
        Elena  aparece  cual  fantasma  a  un  lado:  es  proyección  y  ordenamiento  de  un 
enjambre de nanobots. Mueve la boca pero su voz suena el radio de los  trajes.
 

RELATOS SARCÓFAGO
Eduardo Honey Escandón
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        —Nehebkau  confirma  lo  que  Nedim  encontró.  Falta  todavía  entender  cómo  
funciona el hardware y software o lo que hayan usado. La arquitectura de sus  sistemas 
no se basó en la Von Neumann, dKreiss o IA+. 
 
        —Est((oy)(amos))  —suena  Nehebkau  por  la  radio—  por  hacer  una  reingeniería 
inversa vía simulaciones. Tardará así que sugiero explorar la  superficie.
 
        Ariadna tiene que levantar la voz ante la discusión a gritos que ocurre en la  sala. 
Nedim no quiere descender a la superficie, Aram opina que si. Elena  mandó un avatar 
orgánico  que  ha  puesto  nervioso  a  todo  mundo:  parece  una  joven  de  dieciséis  años, 
edad  cuando  la  nave  la  absorbió.  Ella  es  la  máxima  autoridad  al  ser  una  con  la  tríada 
Nehebkau,  IA  y  nave  en  simultáneo.  Ha  escuchado  todos  los  argumentos  sin  emitir 
opinión. El grupo en la sala está  inquieto: la corona de Elena tiene a las tres serpientes 
en rojo llameante.
 
        —¡Silencio! —repite Ariadna logrando por fin que el volumen de las voces  baje y 
luego calle—. Gracias.  Veamos si podemos llegar a un consenso: votemos.
 
        Minutos después están empatados los dos bandos. Falta el voto de Elena  quien ha 
cerrado los ojos mientras la tríada en la corona muta de forma y  colores. 
 
        —Bajaremos —finalmente dice—. Sólo kybers y homos con respaldo. No  venimos a 
crear  una  extensión  de  la  homósfera  sino  de  exploración.  Por  la  forma  como  están 
distribuidos  los  satélites  y  los  sondeos  de  la  superficie  hay  un  desierto  —aparece  un 
holo del planeta en rotación— que es el candidato  principal. Está enterrada bajo la arena 
una estructura de forma hexagonal:  sesenta kilómetros por lado.  Está compuesto por 
diversas  aleaciones  y  minerales  concentrados  de  forma  no  natural.  Nosotras  —se 
refiere a ella y la  tríada— creemos que es un sarcófago fallido.
 
        El  ambiente  de  la  reunión  se  vuelve  oscuro,  ominoso  al  escuchar  las  palabras 
finales. Elena se levanta y sale. Los demás hacen lo mismo sin cruzar  palabra.
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Ilustración:
Silent Natasha (México).
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        Aram  y  Ariadna  avanzan  por  la  arena  dejando  atrás  el  área  de  aterrizaje.  El  
primero,  al  ser  un  androide  replicable,  no  requiere  el  traje  que  la  segunda  necesita. 
Algo  más  atrás  las  sigue  una Elena  orgánica  en  modo  autónomo  y  quien  no  porta  un 
traje,  sólo vestimenta reglamentaria con los equipos de  apoyo. Por seguridad no está 
enlazada a  la  red de la  Nehebkau por  lo  que la  corona está  apagada.  Tras  escalar  una 
inmensa duna miran el campamento  desde donde se ha excavado por casi un mes. Entre 
la  ocre  arena  se  ven  dos  superficies  parecidas  a  un  cristal  oscuro.  Se  unen  en  un 
perfecto vértice de  noventa grados.
 
        —¡Es bellísimo! —dice Elena por radiocomunicación.
 
        —Ya excavaron quinientos metros lineales y noventa de profundidad  —comenta 
Aram—. La superficie presenta desgaste normal de decenas de miles  de años pero aún 
así no ha perdido lustre. No queremos perforar por temor a  dañar algo. 
 
        —Corroboramos —continúa Ariadna—, la hipótesis de Nedim: la superficie  funciona 
como celda solar al recibir microondas y láseres. 
 
        Elena calla: Nehebkau simuló la capacidad de emisión energética de la red  satelital 
hacia el sarcófago. Sería más que suficiente para alimentar un planeta  como la Tierra 
en pleno siglo XXVIII con sus setenta mil millones de seres  orgánicos y sentients en la 
iNTeRNeXT. Sólo que aquí se concentró en zona  mucho menor. 
 
        —Es dificultoso —siguió Ariadna—, mantener despejada la zona de la arena  debido a 
las tormentas. Hemos tenido rachas de doscientos kilómetros por  hora. En un accidente 
perdimos  a  cuarenta  elementos  que  ya  fueron  replicados  y  descendieron  de  nuevo. 
Tenemos  poco  tiempo  de  haber  llegado  y  no  conocemos  bien  el  clima  como  otros 
comportamientos al orbitar los dos soles
 
        —Mientras Ariadna —comenta Aram mientras inicia el descenso al  campamento—, 
se  encarga  de  encontrar  un  punto  de  acceso  desplegaré  otros  grupos  al  resto  del 
planeta para ver qué más encontramos.
 
        —Estoy preocupada por Nehebkau —comentó Elena—. Pasa mucho  hablando entre 
ella y creando virtualidades en EB tratando de emular lo que  aquí sucedió. Las tríadas 
son peculiares pero no son maníaco-obsesivas.
 
        —¿Quiéres que regresemos a la nave? —preguntó Ariadna.
 
        —No es necesario, sólo quiero que estén al tanto por alguna emergencia.
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        Cuatro meses después Elena y Ariadna sobrevuelan en un tóptero la  estructura se 
ha logrado desenterrar.
 
       —¿Es un triángulo equilátero?—pregunta Elena. Las serpientes en su  corona están 
quietas.
 
        —Sí.  Observa  por  la  ventanilla  de  tu  lado  —Ariadna  hace  que  el  vehículo  se  
mantenga estático a uno centímetros de la superficie.
 
        —La  superficie  es irregular,  tiene  un  patrón  de..  —comenta  Elena  antes  de  ser 
interrumpida.
 
        —Triángulos  de  Sierpinski  —completa  Nehebkau—.  Es  semejante  con  varias  
salvedades.  La  más  importante:  tercera  dimensión  —dice  mientras  proyecta  un  holo 
reconstruyendo  la  estructura—.  Cada  hexágono  está  conformado  por  seis  estructuras 
fractales  piramidales  que  se  hunden en  el  subsuelo.  El  lado  en  la  superficie  es  la  que 
recibía la energía de la red satelital.
 
        El tóptero se eleva a la altura suficiente para ver el área desenterrada.
 
        —Ariadna, quisiera(mos) ver si es posible algo.
 
 
        —¿Qué necesitas Nehebkau?
 
        —La base de una pirámide completa.
 
        —¿Cómo? ¡Son sesenta kilómetros por lado! ¡Mil ochocientos kilómetros  cuadrados!
 
        —Por favor, brindar((é)(emos)) todo el apoyo necesario.
 
        —¿Algo más? —responde molesta Ariadna.
 
        —Sí, reconstruir la red satelital.
 
        —¿Y cómo lo pretendes? ¿Ya encontraste el manual de ensamblaje?
 
        —No es  necesario.  P(uedo)(odemos)  desensamblar  varios  satélites  y  copiar  sus 
partes con nanoenjambres. 
 
        —¡Hija  de  tu…!  —se  detiene  Ariadna—.  Resulta  que  tienes  la  tecnología  no  
permitida a la expansión. ¿No es cómo se reproducen ustedes?
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        —((Soy)(Somos)) así construidas todas las tríadas. Podemos crear copias de  casi 
todo ya que así y portando en nuestros vientres a comunidades es como  sobrevivirá la 
homósfera.
 
        —Una pesadilla logística —comenta Aram mientras contempla el  holograma con los 
avances—, pero Nehebkau convenció a la mitad de la  población en su vientre para que 
ayudaran. 
 
        —Pesadilla es una palabra simple —responde una agotada Ariadna—, y ya  estamos 
por  librar  el  área  que  nos  pidió  gracias  a  los  nanobots  que  nos  prestó.  Usan  la  arena 
para multiplicarse.
 
        —Y esos enjambres acuden a los satélites para reconstruirlos —continúa  Elena cuya 
corona está sin la presencia de la IA—. El mover a la población de la  Nehebkau dio pie a 
que se preocupara menos por su bienestar y así pueda  coordinar a los nanobots. Aram, 
¿qué fue lo que hallaron?
 
        —Encontramos restos de ciudades de unos 72000 ó 110000 años de  antigüedad. 
Fueron abandonadas gradualmente. Primero las más lejanas y la  última fue una ciudad 
mediana al norte de aquí. Esto coincide con lo que los  grupos de Ariadna notaron. 
 
        —Tras desenterrar —dice Ariadna— ,el centro de la pirámide hallamos un  núcleo de 
procesamiento de 110000 años, cuando se inició el abandono.  Excavamos doce centros: 
eran idénticos  en forma y antigüedad.  En cambio,  la  edad del  perímetro es  de 72000 
años.
 
        —El proyecto cumbre de una civilización entera ejecutado por 36000 años  más o 
menos —continúa Aram—. Cada individuo fue procesado, por decirlo de  alguna forma, y 
ayudó  a  que  creciera  el  fractal  de  la  estructura.  Debe  haber  decenas  de  miles  de 
millones  de  seres,  quizás  cientos  de  millones,  almacenados  y  corriendo  en  este 
sarcófago...
 
 
 

RELATOS SARCÓFAGO 
Eduardo Honey Escandón 

        —Horrible nombre, nunca me ha gustado —comenta 
Elena—… concepto que también fue pensado en su momento 
para la Tierra. Sólo que se determinó que era muy riesgoso 
quedarnos en un planeta.
 
        —Hecho demostrado tras el ataque B’zee —comenta 
Elena a bocajarro.
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        —Lograron  algo  único  que  no  se  pudo  en  la  Tierra.  Mientras  los  satélites  
proporcionen  energía,  el  fractal  funcionará  al  estilo  del  Espacio  Blanco  de  la  
homoexpansión:  ambiente  virtual  para  mundos  virtuales.  Sin  embargo,  nuestro  EB 
necesita  estar  funcionando  constantemente.  Este  sarcófago,  en  cambio,  parece  que 
puede suspenderse parcial o totalmente y luego rearrancar  —termina Ariadna
 
          Elena, Aram y Ariadna está en EB con Yao y la tríada Cimopolea además  de Dania 
y la tríada Aión que recién llegaron. 
 
      —Aca((bo)(bamos de  reiniciar  la  red  satelital.  Aún no  lo((gro)(gramos))  entender 
totalmente su funcionamiento,  pero repli((qué)(camos))  componente  por  componente 
para repararla—explica Nehebkau 
 
        El holograma muestra cómo los pulsos de energía caen en el centro de la  pirámide 
que, poco a poco, se va iluminando desde dentro.
 
        —Cuando —sigue Elena—,  se active seguirán décadas de trabajo. Aún  tendremos 
que  desenterrar  el  resto  de  la  estructura,  cosa  sencilla.  Lo  que  costará  trabajo  será 
hacer  interfaz  con  esa  virtualidad  para  poder  comunicarnos  con  la  civilización  que 
contiene. Luego tendremos que ver cómo llevarlas lejos  por si los B’zee llegaran a este 
sistema.
 
        Las  Nehebkau  de  la  corona  de  Elena  refulgen  de  alegría.  Tras  meses  de  estar 
sola(s)  enfrascada(s)  en  una  tarea  inmensa,  la  ayuda  ha  llegado  y  no  se siente 
aislada(s). Más tríades vienen en camino y, quizás, logren salvar otra  civilización.
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        Era un día tibio y agradable. Uno de los días en que podía descansar  
sin  sentir  remordimientos,  alguno  de  aquellos  que  se  permitía  para  
tenderse,  para  dejar  que  las  cosechas  y  los  animales  se  desenvolvieran  
por su cuenta y se atendieran sin que él los vigilara. 
 
        Estaba sentado, casi recostado en su sillón, los dos compartiendo el  
mismo aspecto birrioso. No era más que la apariencia, sabía Juan y se lo  
recordaba,  porque  la  calidad  de  ambos  era  indiscutible.  Duchos,  
resistentes, vernáculos; adjetivos que alguna vez había aprendido y que  
ahora  usaba  a  su  favor,  como  estandarte,  como  lema  en  momentos  de  
sospecha personal. Y se los podía atribuir del mismo modo al de cuatro  
patas,  al  peludo  y  pulgoso  que  dormitaba  tranquilo  sobre  su  calzado.  
Mucho más tranquilo de lo que él se sentía allí tumbado. 
 
        Había  decidido apagar  el  aparato  sobre  su  mueble,  a  un costado 
suyo; la  radio no había hecho más que transmitir la misma noticia una y 
otra  vez.  Le  preocupaba,  sí,  y  le  asustaba  un  poco,  también,  pero  sabía 
que esas  cosas por lo general sucedían y permanecían en la ciudad; y ahí 
mismo  terminaban, rara vez llegando a tiempo a sus parajes. 
 

ERZ

LEONARDO BENAVIDES 

AUTOR INVITADO 

103



        Eran cosas que desde el campo no lograba del todo comprender, abarcar; quizá no  
fuese más que otra histeria en la ciudad, ajena y muy distante a los temores propios de  
su tierra; o tal vez fuese alguna forma novedosa que habían descubierto en esos lados  
para distraerse. O tal vez fuese un problema de mayores proporciones, real; sabía que  
esas cosas sí podían ocurrir. Pero los vecinos aún no habían dicho nada; todos seguían  
allí y todo el alrededor seguía estando en calma.
        Juan, a pesar de lo que había escuchado, aún deseaba disfrutar de su jornada, de  
los colores sepias que inundaban su pequeña casa enclenque y que lo sosegaban en su  
merecida y justificada indolencia. Si se hubiese levantado, si se hubiese puesto en pie y  
mirado a través de la ventana que dejaba entrar la luz por detrás de su cabeza, hubiese  
visto  a  la  distancia  aquella  extraña  maquinaria  que  descendía  por  los  aires  y  caía  
sigilosa en los pastizales amarillos, regurgitando peculiares criaturas que se abrían paso  
por aquellos suelos de brisa fácil. De haber mirado Juan por el cristal enmarcado, habría  
podido  ver  con  detalle  cómo  uno  de  los  visitantes  se  acercaba  directo  a  su  morada,  
bamboleante y a  momentos firme en su desplazamiento,  dejando atrás  la  enajenante  
estructura foránea, acercándose sin retrasos con su marcha sibilina.
          Una sombra efímera que discurrió por el muro frente a Juan y su compañero que  
activaba sus sentidos puntiagudos: llamaban a la puerta. Dos golpes. 
         —Ya voy —proclamó Juan, parándose desde su asiento y dirigiéndose a la entrada.  
El pequeño animal le seguía por detrás.
         Agarró  la  manilla  para  abrirle  a  quien  lo  requería y,  en  el  momento en  que lo  
hacía, sintió una fuerza en sentido contrario que lo detenía. La puerta había quedado  
entreabierta; nada más que una delgada línea vertical por donde se calaba el exterior. 
         —Buenas tardes, estimado vecino.
         Juan hizo un intento de tracción para generar la apertura. No tuvo éxito. 
         —¿Qué pasa? 
         —Prefiero que no abra la puerta de inmediato.
        —¿Quién es usted? —preguntó Juan, todavía firme en su lado respectivo,  aplicando 
su  debido  contrapeso  y  percatándose  de  la  robustez  de  quien  tiraba  desde  afuera, 
mesurado.
         —Vengo nada más que a conversar. ¿Le parece dejar así la puerta, por favor?
         —Le pregunté quién es usted. 
         El animalillo había comenzado con sus alaridos, punzantes en su tronar agudo.
         —¿Ha escuchado las noticias? —dijo la visita—. Por favor, no es necesario abrir la  
puerta, no tiene que seguir tirando. 
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Lo repetían desde hacía ya dos días y tan solo hoy 
se había  permitido prestarle atención. Desde el 
cielo, divulgaban las  voces: desde el espacio 
habían venido. Seres de otros mundos  que caían 
sobre el de ellos.
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        ¿Las  noticias  de la  radio?,  pensó Juan,  y  notó los  músculos  tensándose. 
Miró hacia atrás, hacia un estante en la cocina, a tan solo un par de pasos. Ahí 
tenía  un  cuchillo,  de  los  grandes.  Sin  responder  a  la  pregunta  que  le  habían 
proferido,  abalanzó  su  cuerpo  contra  la  puerta  y  la  cerró.  De  un  salto  llegó 
pronto hasta el armamento detectado.
         —¡Estoy armado! —gritó.
         —No vengo a hacerle daño —se filtró la voz a través de la compuerta—. Si 
quiere  no abra todavía,  no hay problema.  Vengo del  espacio,  estimado.  Vengo 
de otros mundos. De seguro ya ha escuchado las noticias, yo mismo las he oído. 
No se asuste.
         Juan  miró  a  su  reducido  acompañante  que  había  dejado  de  bramar.  El 
pequeño  también  le  dirigía  la  mirada,  desorientado  igual  que  él.  Era  raro  que 
estuviera  tan  callado;  por  lo  general  no  se  tranquilizaba  con  facilidad  cuando 
distinguía a algún extraño. Tal vez tenían otro aroma, pensó Juan. Pero este de 
seguro era una broma, concluyó; asustado, sin embargo. Aún podía ser uno de 
los suyos aprovechándose de la situación. 
         Dos golpes más.
         —Estimado, solo vengo a conversar.
         —¡Qué quiere! —gritó Juan.
         —Ya le dije. No quiero que abra la puerta porque no quiero que se asuste. 
No  somos  tan  distintos,  pero…  es  mejor  ir  de  a  poco,  ¿qué  le  parece?  Venga 
—dijo la voz—, abra solo un poco.
         Juan no respondió. Se acercó con el cuchillo y volvió a entreabrir la puerta. 
Esta vez dio un paso atrás luego de hacerlo, preparado para la embestida. 
         —¿Cómo se llama usted? —preguntó del otro lado el visitante.
         —Juan —respondió.
         Y  lo  que  sobrevino  fue  total  silencio.  El  crujir  de  algunas  tablas,  la 
reacomodación vibrante de algún metal exhausto, el pisoteo ligero de las cuatro 
pequeñas  patas  que  le  acompañaban,  pero  ninguna  sílaba  del  anunciado 
forastero.
         —¿Hola? —preguntó Juan—, ¿sigue ahí?
         —Sí, sí, aquí estoy — respondió el otro de inmediato—. Disculpe, es algo 
con… No importa. Juan, un gusto.
         —¿Y  usted  cómo  se  llama?  ¿Cómo  vino?  ¿Qué  hace  aquí?  ¿Qué  anda 
haciendo?
         —Vamos por parte. Me llamo… —otro titubeo—, me llamo Juan, también.
         —¿En serio?
         —Sí,  o  sea… Ah.  Debe ser  algo del  mecanismo de traducción.  Disculpe, 
Juan, no llevamos mucho tiempo en su planeta; todavía estamos configurando
el  traductor.  Lo que usted me habla yo lo escucho después en mi idioma,  y  lo 
que yo le digo usted lo recibe en el suyo. Algo debe estar pasando que traduce 
mi nombre igual que…, igual que el suyo.
         A juzgar por las interrupciones en aquel pilar de luz que se filtraba desde 
afuera, Juan supuso que algo estaba complicando al alienígena.
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        —Bueno,  no  importa  —terminó  diciendo  el  forastero—.  Estimado  Juan, 
quiero presentarme, pero de a poco. Primero voy a asomar mi mano, para que la 
vea, para que me vaya viendo por partes. Recuerde, en lo esencial no somos tan 
distintos. Esta no es la primera vez que hago esto. ¿Está listo?
         —Sí.
         —Le pido por favor que no me haga nada con lo que sostiene. Vengo en 
paz, pero no me obligue a defenderme, ¿está bien?
         —Bueno. No voy a hacer nada —dijo Juan, empuñando el filo con destreza.
         —Aquí va… Así es mi mano.
         Se asomó una punta roma y luego otras tres. Dedos, reconocía Juan. La 
piel era grisácea y de arrugas gruesas, con lo que a él le parecía una cubierta de 
vellos blanquecinos, ínfimos, delgadísimos. 
         —¿Vamos bien?
         —Sí —dijo Juan.
         La  mano  completa  se  terminó  asomando.  Era,  indiscutiblemente,  una 
mano. Cinco dedos, gruesos,  ásperos a juzgar por el  aspecto. La porción distal 
de  lo  que  asumía  era  su  brazo  también  pudo  distinguir.  Mismo color  y  misma 
textura.
         —El resto de mi cuerpo —dijo el forastero— es parecido en forma al suyo. 
Tengo dos brazos y dos piernas, y, ahora que ya sabe un poco cómo soy, no le 
va  a  causar  tanto impacto verme entero.  Eso sí  —agregó—,  mi  cabeza se  va  a 
ver distinta,  pero nada más que eso. ¿Me ha entendido bien todo lo que le he 
hablado? Yo por lo menos lo escucho bien.
         —Sí —dijo Juan—, suena igual que yo. El mismo idioma, quiero decir.
         —Perfecto. Mire, Juan, voy a poner mis dos manos aquí —asomó la otra, 
sumándola  a  la  que  ya  había  revelado—,  para  que  usted  sepa  que  no  estoy 
armado.  Entiendo que quiera  sujetar  su  arma;  si  quiere  puede dar  unos pasos 
hacia atrás mientras abro la puerta,  pero,  le recuerdo, no hay nada que temer. 
¿Ya?
         —Eh…, bueno —dijo Juan, el Juan de al interior de la vivienda. ¿Era verdad, 
entonces, lo que decían en la radio? Supuso que sí, si bien aún no era sencillo
digerir  la  información.  Consideró  que  no  estaba  tan  asustado,  tomando  en 
cuenta la situación. Todavía le espantaba más imaginar algún encuentro con las 
leyendas demoniacas que relataban por esos lados.
         La puerta se empezó a abrir, de a poco. 
         —¡Espere! —dijo Juan.
         —¿Hay algún problema?
         —No, deme un segundo solamente. —Juan inhaló aire y se pasó la mano 
libre por el rostro—. Ya, ahora sí.
         Y  la  apertura  se  terminó por  consumar,  retratando ahí  a  la  criatura  del 
espacio. 
        Juan sintió una contracción involuntaria, un retorcimiento interno que se 
exteriorizaba  en  una  alerta  ineludible,  instintiva.  El  de  las  pulgas  también 
reaccionó  con  un  salto  reflejo,  enredándosele  las  patas  traseras  y  bramando 
mientras recuperaba su compostura y dignidad.
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        Juan, el del espacio, se paraba con las manos estiradas, abiertas a la altura 
de lo  que parecían ser sus codos.
         Y la cabeza…
         Juan la contempló por un instante antes de que su memoria le obligara a  
generar  alguna  analogía  con  algo  conocido.  ¿El  ojo  de  un  insecto?  Podía  ser,  
pensó.  Era redonda,  opaca,  negruzca,  a  momentos reflectante;  como el  ojo de  
un gran insecto. Era un solo ojo, gigantesco.
         —Muchas gracias, Juan, por recibirme —dijo el ser mitad insecto—. Está 
bien, es  normal asustarse un poco.
         Juan supuso que expelía, que hedía su sorpresa. La criatura era más alta 
que él,  por al menos toda una cabeza; una cabeza como la suya, claro, no como 
esa. 
         —Es…, es una broma —dijo Juan.
         —No —dijo el otro—, es lo que han transmitido por sus radios. Si das un 
paso  afuera  puedes  alcanzar  a  ver  la  nave.  Yo me puedo echar  un poco hacia 
atrás  para  que  te  sientas  seguro,  ¿bien?  —Y  sin  esperar  una  respuesta, 
retrocedió.
         —¡Tranquilo!  —le dijo Juan a su escolta hirsuto.  Avanzó y,  afirmado a la  
cerradura, dio un vistazo al exterior. No fue suficiente; el ángulo no le permitía  
discernir la nave, fuera como fuese. 
         —No pasa nada, sal.
 Salió. La vio. Empinada en la distancia; y no tan solo eso. Vio a otros de los ojos  
articulados, caminando hacia las casas de sus vecinos, a cada una de ellas. 
         No  tenía  el  temple  suficiente.  No,  no  le  podían  exigir  tanto.  Brincó  de 
nuevo al  interior y cerró la puerta.
         Dos golpes.
         —¿Todo bien, Juan?
         Ya está hecho, pensó; ya está pasando. Era cierto, lo que decían. Lo que 
decían  por la radio. ¿Serían buenos, estos seres? Este Juan le parecía honesto, a 
juzgar  tan solo por las  inflexiones en su hablar.  En cuanto a la  mímica de su…  
¿semblante?, no tenía idea. 
         Volvió a usar la manija para exponer su guarida. 
         —Lo siento —le dijo—. Esto es un poco… mucho. 
         —No hay problema —le replicaron—. Como te dije,  es  natural.  ¡Eh,  qué 
bonito  perro es el que tienes!
         Juan le dio un vistazo a su vigilancia orgánica infalible, el pequeño de la 
lengua  afuera.
         —¿Tienen perros ustedes también? —le preguntó.
         —No perros —respondió el  ser—.  Me imagino que no son los  mismos… 
perros  —añadió—. Son parecidos,  pero debe ser el  traductor de nuevo;  no me 
deja  decir  la  palabra.  Perro.  Pe-rro.  Pe…  rro.  No,  no  hay  caso.  Ya  lo  irán  a 
arreglar,  espero.  Me parece que está traduciendo más de la  cuenta… Supongo 
que es  mejor así. Para minimizar el impacto, ya sabes. 
         —Hm, supongo, sí.
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        ¿Por dónde hablaba este sujeto?, se preguntó Juan, y mientras lo hacía el 
visitante  se  dio  vuelta,  dándole  la  espalda.  Juan intentó  seguir  la  dirección en 
que observaba: a lo lejos, tres de los insectoides parecían hacerle señas al de su 
umbral.  Le  pareció  que  no  eran  solamente  señas,  sino  que  se  estaban 
comunicando,  se  informaban  algo,  pero  Juan  no  oía  nada.          Quizás  eran 
telepáticos, supuso. Era factible, dado el contexto ya bastante alienante.
         En la espalda la criatura acarreaba una especie de mochila; cuando volvió a 
su posición original, Juan pudo ver que se anclaba en su vientre. Por supuesto 
usaban  trajes,  deducía,  no  tenía  sentido  alguno  asumir  que  anduviesen 
desnudos, por muy insectos que fuesen. Sin embargo, el resto de su atuendo no 
se  distinguía  fácilmente  de  la  piel  de  sus  extremidades  superiores:  eran 
diferentes, pero de color similar; grisáceo. Sus manos, por lo demás, tenían esos 
vellos  atiborrados.  Pero,  a  fin  de  cuentas,  ese  Juan  tenía  razón,  no  eran  tan 
distintos  en  los  aspectos  esenciales.  Era  más  distinto  el  que  se  mantenía 
refugiado entre sus pies.
         —¿Puedo pasar?
         —¡Oh, sí! Ehm, eh…, adelante.
         El Juan de los mundos distantes ingresó hasta la sala del sillón. El Juan de 
la tierra agreste cerraba la compuerta detrás de él.
         —¿Puedo sentarme? —preguntó el convidado.
         —Sí. El de ahí está bueno —dijo Juan, señalando un sillón opuesto al que él 
usaba.
         El  forastero se sentó,  la  ventana frente a él:  —¡Mira,  desde acá se ve la 
nave! ¿Cómo fue que no nos viste?
         —Estaba sentado en el de ahí —apuntó Juan al respaldo enjuto.
         —Oh, ya veo.
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        —¿Le…, le preparo algo para tomar?
 
         —No, no, así está bien. Gracias. Aún 
no sabemos qué cosas podemos consumir.
 
        —Y mirando alrededor agregó—: Es un 
buen planeta, Juan; excelente. Ven, 
siéntate.
         Juan obedeció, el felpudo todavía 
siguiéndolo, con sus dos pequeños ojos 
también negros.
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      —Solo vamos a planetas que sean relativamente parecidos al nuestro —dijo 
el  insectoide—, y con criaturas que tengan un intelecto similar al de nosotros; la  
forma de intelecto, al menos. —Juan asintió: podía mantener una conversación  
con  esa  criatura;  le  entendía  las  ideas,  el  flujo  de  ideas—.  De  esa  forma  la  
asimilación  resulta  más  sencilla  —agregó  su  visita—.  Cuando  son  especies  
inteligentes  pero  verdaderamente  alienígenas  para  nosotros,  la  comunicación  
es  prácticamente  imposible.  Así  que  no  vale  la  pena,  por  ahora  al  menos;  es  
mejor compartir con especies como la tuya.
        Juan seguía asintiendo. 
        —Ah…, sí, es un buen mundo —agregó el otro, moviendo su grandioso ojo  
compuesto,  con  Juan  intentando  descifrarlo—.  Hay  que  hacer  unos  pocos  
ajustes, pero es un planeta excelente —dijo el alienígena—; quizás hacerle algo  
al sol, es muy brillante; y algo a la atmósfera.
         —¿Qué? Pero…
         —Sí, no es tan difícil.  Yo no sé cómo lo hacen; eso ya no es parte de mi 
trabajo.  A  mí  me  mandan  al  principio.  Tal  vez  les  tengan  que  hacer  unos 
arreglos  a  ustedes  también.  —Juan  inhaló  aire  de  manera  tosca  y  frunció  el 
ceño. ¿Cómo  que hacerles arreglos a ellos? Sintió miedo.         Esto ya es muy 
raro, pensó; esto ya  es demasiado raro. Tomó al pequeño en su regazo, en una 
forma  de  compartir  refugio,  de  palpar  la  realidad  de  siempre,  la  que  tenía 
sentido,  la  que  se  veía  desgarrada  y  destrozada  por  el  cuerpo  de  aquel  ser 
invadiendo su morada.  
       —No es para asustarse,  perdón —dijo el  invasor,  al  parecer notando sus 
gestos  faciales—; esas cosas no se sienten. Utilizan virus y genes y esas cosas, 
para  generar  los  cambios,  pero  no  se  siente  nada,  es  gradual.  Podríamos 
hacerlo  nosotros,  ya lo hemos hecho,  de hecho,  pero ahora somos muchos en  
comparación a ustedes. Es más eficiente de esta forma. 
         Entonces aquello también era cierto, pensó Juan. Los estaban invadiendo; 
la  histeria era sensata, al fin y al cabo. 
         —Y  entonces, ¿no  tenemos  ninguna  oportunidad?  —preguntó  Juan, 
esperando  que el otro captara la intención de su pregunta. 
         —¿Ah?  Oh,  no.  Ninguna.  Este  es  el  vigésimo  planeta  que  yo  veo 
incorporado.  Pero no te preocupes, lo digo en serio. Tenemos de todo. Se les va 
a  arreglar  la  vida.  Ya  vas  a  ver;  tenemos  cosas  espectaculares.  Acá  no  tienen 
mucho, ¿no?
         —No me falta nada.
         —Los otros planetas han andado de lujo; incluso nos agradecen todo lo 
que  hacemos. Es un enriquecimiento cultural entre todos, ¿ves?
         —Supongo.
         —Ya  queda  poco  para  que  completen  la  anexión.  —¿Anexión?  Podría 
haber  sido  una  palabra  peor,  supuso  Juan,  palmeando  el  lomo  de  su 
compañero—.  Tu  gente  lo  entendió  —seguía  el  del  sillón—;  y  bueno,  ahora 
aproveché de conocer  un poco. Siempre lo hacemos; nos sirve para conocerlos 
a ustedes y para que  ustedes nos conozcan a nosotros. 
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        El  ser  invasor  pareció  enfocarse  en  Juan.  Algo  se  movía  en  su  interior; 
¿estaría  adentro de ese ojo su cerebro? Tal vez tan solo eran cerebros, pensó, y 
por  eso  se  comunicaban de  esa  forma,  ¿o  no?  Aún no comprendía  por  dónde 
venía el  sonido del supuesto traductor. Aguzó la vista, examinando un poco más 
al  extranjero.
         —¡Sí!  —dijo  el  observado—.  No,  no.  Es  un  casco,  por  dentro  somos 
diferentes.  No como ustedes, pero tengo boca, al menos. No me lo puedo sacar 
en  estas  condiciones,  así  que  no  valía  la  pena  confundirte  incluso  más  la 
imagen.  Después nos van a ir conociendo; por ahora esto es suficiente. 
         Sí, pensó, era más que suficiente. ¿Le habrían dañado sus cosechas?, ¿sus  
animales?  Mañana  probablemente  se  despertaría  a  continuar  con  su  rutina,  
¿qué más podría hacer ahí? ¿Le cambiarían demasiado las cosas en su vida? No  
tenía  muchas  ganas  de  que  fuera  así;  le  gustaba  la  tranquilidad  del  mundo  
campestre. Siempre tenía que haber campo, ¿no? En el peor de los casos sería  
como vivir en la ciudad, terminó asumiendo. 
         —¿Van a cambiar mucho las cosas?
         —Sí, bastante. En algunos lados más que en otros, claro. —Y Juan sintió un 
poco  de alivio, forzado quizás, pero alivio, a fin de cuentas.
         —Así que… ¿ninguna posibilidad?
         —No.
         —¿Nada?
         —Ninguna —sentenció el pseudoinsectoide—. Sé que lo preguntas porque  
tienes miedo. Pero tranquilo, Juan. Vas a estar bien; todos aquí van a estar bien. . 
      Te doy mi palabra. Somos amigables. 
         Juan meneó la cabeza. Está bien, pensó; que más se puede hacer. Mientras 
no le  quitaran su terreno…
         —¿De dónde vienen? —preguntó.
         —¿Yo? ¿O mi especie en general?
         —Ustedes, todos, no sé. 
         —Hmmm…, déjame pensar. Se dice algo así como… E… R… Z. 
         —¿Erz?
         —¡Sí! Pero si yo lo digo, de seguro lo traduce a cualquier cosa. La palabra 
viene  de  un  idioma  antiguo,  de  hace  muchísimos  años.  Fueron  los  primeros 
tiempos  en  que  salimos  al  espacio.  Si  no  me  equivoco,  la  palabra  original 
terminaba con  T-H, creo. No podría asegurarlo.
         —¿Te hache?, ¿qué? ¿Termina en qué cosa?
         —Son letras, no importa.
         —Dilo, de todos modos. El nombre. Si no hay problema, claro. A ver cómo 
suena.
         —Bueno… Admito que también me intriga. Aquí va… Es… suelo.
         —¿Suelo?
         —Bah, te dije.  Déjame intentar otra cosa.  Sue…, no.  Sue… Hm. Tie… Ahí 
sonó  distinto. Tierra.
         —¿Tierra?, ¿tierra como la tierra del suelo?
         —Ah, no estoy seguro. Es el traductor, quédate con, ehm, con… E-R-Z.
 

Invitado ERZ
Leonardo Benavides

110



        —Debe ser un mundo seco —dijo Juan todavía sopesando la traducción—. 
Aquí  tenemos  océanos  inmensos.  El  clima  es  húmedo  también,  acá  por  lo 
menos. 
         —No, no. Siempre son mundos parecidos, como te dije. También tenemos 
mares.
         —Ah, sí, sí, de veras. Ya veo.
         El pequeño dio un bramido; al parecer quería jugar. Su cola ondeaba de un 
lugar a otro. Bramó de nuevo.
         —Bien, Juan —dijo el forastero del espacio—, ha sido un gusto. Gracias por 
recibirme. Creo que es tiempo de que parta. 
 Juan se paró del  sillón para guiar a su huésped momentáneo.  Abrió la puerta 
por él.
         —Una pregunta, antes de que se vaya —dijo Juan.
         —Dime.
         —Mi…, mi… perro, ¿lo tienen que adaptar también? ¿Él va a estar bien?
         —Sí, Juan, va a estar bien. Adaptan todo; se respeta todo lo posible.
         Juan y Juan se despidieron. El pequeño, por su parte, disfrutaba emitiendo 
su chillido, ahí parado en el umbral de la discreta casa de campo, temeroso de 
dar un paso afuera y desproteger con ello su enorme fortaleza. 
         Ojalá  no  los  convirtiesen  en  insectos,  pensó  Juan,  arrimando  a  su 
compañero al  interior.  El  otro Juan había dicho que eran muchos,  y  debajo de 
ese  casco  había  visto  unas  siluetas  angulosas,  con  varios  candidatos 
imaginarios para configurar aquel rostro insectoide, reflectante. 
         Juan tomó asiento en su sillón. 
         —Tenía razón —le dijo al animalillo, con el cuello dado vuelta para observar 
al exterior a través de la ventana—. Desde aquí se ve la nave. Es muy rara, ¿no?
         Ahora tenía por delante un par de horas de descanso; quizá prendería la 
radio  una  vez  más.  ¿Qué  más  podía  hacer  realmente?  No  había  para  qué 
tomárselo de mala forma.
        Más tarde, supuso, lo comentarían entre los otros campesinos. 
        Le intrigaba saber cuál sería el nombre de los otros visitantes.
 

Invitado ERZ
Leonardo Benavides

Ilustración:
Silent Natasha (México)
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        —¿Pararon todo?
 
         —Afirmativo —contestó la tripulación al unísono.
 
        —¿Los pasajeros cómo están?
 
        —Nuestros  diez  mil  hombres,  mujeres  y  niños,  continúan  en  dulce  hibernación, 
como deberíamos  estar  nosotros  para  continuar  el  viaje  a  Trappist-1  –  contestó  Haus, 
médico responsable.
 
        —No será posible.  
 
        Los miembros de la tripulación se miraron asombrados unos a otros. 
 
        —Karon, explique.
 
        Karon,   jefe  de  comunicaciones  de  la  nave,  hasta  entonces  había  permanecido 
callado e inexpresivo.
 

REPORTE  NUEVA GAIA  
Alejandro Aguilar Sierra 
MÉXICO

La orden, sencilla y clara, atravesó como un relámpago 
todo el crucero colonizador interestelar: paren todo.  La 
tripulación del Exodus2009 suspendió sus actividades y 
esperó pacientemente a su líder, el capitán  López, en la 
sala de juntas de la nave.  Cuando entró, su rostro 
parecía más pálido que de costumbre, con brillo de sudor 
seco en la frente.   
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        —Hace un par de semanas perdimos contacto con la base en el planeta  Trappist-1e. 
Creímos  que  sería  un  problema  técnico,  alguna  interferencia.   Pero  hace  una  hora 
recibimos el informe completo del Observatorio Interestelar.  Su  estrella, la enana roja 
Trappist-1 tuvo una fluctuación energética no prevista por  los modelos. La fulguración 
calcinó el esfuerzo de muchos años para  terraformar el planeta. Ya no es habitable y no 
lo será en mucho tiempo.
 
        —Entonces...¿Qué haremos? ¿Volver a la Tierra?
 
        —No es posible —respondió López—.  Ya pasamos la primera fase, hemos  alcanzado 
la velocidad máxima.  Y eso nos pone en fase dos, la más larga del  viaje. El combustible 
que nos queda será para la tercera fase, el frenado. 
 
        La tripulación de nuevo cruzó miradas desconcertadas. López rompió el  silencio.
 
        —Como  ustedes  saben,  tomó  décadas  organizar  este  proyecto,  desde  que  se 
seleccionaron  por  espectroscopia  los  exoplanetas  con  las  mejores  composiciones 
atmosféricas hasta la depuración de los candidatos por medio  de investigación robótica 
in situ, pues la información que podemos obtener con  telescopios es limitada; el envío 
de  misiones  tripuladas  solamente  a  los  más  prometedores,  para  preparar  la 
colonización.  No íbamos a lanzarnos al espacio  sin un plan B y un plan C. ¿Karon? 
 
        —Dentro del catálogo de planetas habitables del sector, que cuentan con  misiones 
habilitadoras,   JWST62-f  era  nuestro  plan  E.  Pero  durante  nuestra  aceleración, 
estuvimos recibiendo un reporte muy alentador que lo cambió  todo. 
 
        —Capitán —intervino Deborah,  astrónoma del  equipo de navegantes,  blandiendo 
con entusiasmo su tableta personal, como la niña aplicada de la  clase—,  JWST62 es una 
estrella  tipo espectral  K,  más parecida a nuestro Sol  que una enana roja.  Además,  su 
quinto planeta tiene un radio 1.5 el de la Tierra,  1.8 su masa y es geológicamente activo, 
con  una  fuerte  magnetosfera,  lo  que  en  conjunto,  garantiza  que  no  perderá  su 
atmósfera  en  mucho  tiempo.   Su  órbita  está  en  plena  zona  habitable,  condición  para 
tener agua líquida en su superficie.  Tiene un año de 267 días terrestres, un día de 27 
horas y una inclinación axial  de 36 grados, por lo que tiene estaciones.
 
        —Todo lo cual  —interrumpió Haus—, lo define como una auténtica súper  Tierra, 
francamente  mucho  mejor  que  el  fallido  planeta  y  su  voluble  enana,  si  es  que  es 
habitable.
 

RELATOS El Axioma #6
OCTUBRE 2021
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        —Pues, según el reporte —dijo Karon con tono petulante—,  es más que  promisorio, 
tan  promisorio  que  lo  llaman  “Nueva  Gaia”.  Es  de  los  pocos  planetas  en  los  que  se  ha 
detectado vida. Claro que se trata de vida simple, unicelular  como en la Tierra primitiva, 
pero prueba fehaciente de su potencial. Tiene un  sorprendente buen nivel de oxígeno en 
su atmósfera, producido por  organismos fotosintetizadores en sus océanos. Para cuando 
lleguemos,  los  trabajos  de  habitabilidad  que  está  realizando  la  misión,  estarán  muy 
avanzados.
 
        —Y lo mejor de todo —dijo Deborah— , es que tiene agua en abundancia y  una estrella 
tipo K es mucho más longeva que el Sol. Está en el mismo sector  que Trappist-1, el costo 
del ajuste de rumbo será mínimo. Lo malo es que está  más lejos. 
 
        —Lo que no implica otra cosa que más tiempo en hibernación, eso no es  problema 
—dijo López, acallando el bullicio que se armó en la sala—. Antes de  tomar una decisión 
que afectará las vidas de nuestros pasajeros, es preciso  analizar a fondo el reporte. No 
haremos nada sin el visto bueno de Cristina.
 
        Cristina,  la  computadora  de  la  nave,  con  alta  capacidad  de  cálculo  y  gran  
profundidad  de  aprendizaje,  analizó  los  datos  del  reporte  que  se  habían  recibido  hasta 
entonces.  Después  de  unas  horas  de  intenso  análisis,  profirió  su  oráculo:  JWST62f 
“Nueva Gaia” queda clasificado como planeta altamente  viable para colonización. 
 
        De  inmediato  se  hicieron  los  ajustes  para  dirigir  la  nave  a  su  nuevo  destino.    
Calcularon  el  tiempo  que  tardarían  en  llegar  y  toda  la  tripulación  se  preparó  para  
hibernar. 
 

RELATOS REPORTE NUEVA GAIA

Alejandro Sierra 

Ilustración:
Cthulhu eye
Silent Natasha (México)
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        Despertar de una indefinida hibernación, siempre era difícil para Karon. Luego  de 
unos  minutos  de  confusión  total  y  superado  el  vértigo,  salió  despacio  de  su  cápsula. 
Después  de  hidratarse  y  hacer   ejercicios  de  estiramientos,  se  dirigió  al  cuarto  de 
comunicaciones,  su oficina personal.  Encontró,  como esperaba,  que el  Reporte Nueva 
Gaia había seguido llegando. Transmitido directamente desde el  laboratorio móvil de la 
misión científica, incluía el diario de la Dra. Lina Marini,  exobióloga de la misión.
 

RELATOS El Axioma #6
OCTUBRE 2021

Este  mundo  es  fascinante.  Cuando  se  detectaron  señales  de  vida,  no  teníamos  idea  de  lo  que 
encontraríamos.  Donde  no  hay  vida,  la  temperatura  y  composición  atmosférica  pueden 
predecirse  por  factores  físicos.  Pero  aquí  tenemos  diversas  formas  de  vida,  basadas  en  los 
mismos ingredientes básicos que en la Tierra,  pero con una trayectoria evolutiva muy diferente. 
Y  aunque  después  de  años  de  exploración  y  análisis,  no  hemos  encontrado  seres  complejos 
multicelulares,  estoy  convencida  de  que  no  se  pueden  considerar  aislados  estos  organismos.  De 
alguna  manera  cooperan  en  la  regulación  de  la  temperatura  superficial  y  la  composición 
química  global  óptimas  para  la  vida,  como  sucede  en  nuestro  planeta;  son  parte  de  un 
intrincado ecosistema que aún no podemos entender.  Los eventos que en la Tierra llevaron a la 
generación  de  individuos  multicelulares,  nunca  ocurrieron  aquí.   No  obstante,  aquí  la  vida  es 
altamente  evolucionada. Hemos probado la reacción favorable de microorganismos locales  hacia 
algunos  microorganismos  terrestres,  con experimentos  controlados.  Mientras  más lo  estudiamos,
más nos sorprende este mundo simbiótico  enormemente interesante y con ilimitadas posibilidades. 
 Por eso propusimos al  Catálogo Exoplanetario de que se le llame Nueva Gaia.
 
Alimentamos nuestros tanques con aire del exterior; es totalmente respirable,  nuestra saturación 
de  oxígeno  es  normal.  Sin  embargo,  debido  a  la  presencia  de  organismos  desconocidos  en  el 
exterior,   no  nos  hemos  aventurado  a  salir  de  los  módulos  sin  escafandra.  Debemos  ser 
precavidos, no queremos contraer alguna  exoenfermedad. Seguimos haciendo pruebas.
 
        Karon alimentó a Cristina con los nuevos datos, incluidos los adquiridos en esas 
pruebas  y  ella  confirmó  que  la  atmósfera  de  Nueva  Gaia  sería  perfectamente 
respirable.  También se recibió un informe completo del Observatorio Interestelar, que 
confirmaba  el buen comportamiento de la estrella JWST62. 
 
        —Como ustedes saben  —dijo López en la junta de protocolo—, ya concluimos la 
fase  de  velocidad  máxima.   Ahora  iniciaremos  el  frenado.   ¿Cómo  están  nuestros 
pasajeros?
 
        —Todos bien en su dulce sueño —contestó Haus sarcásticamente—. Pero quiero 
saber  cómo  van  los  preparativos  de  habitabilidad.  Si  la  atmósfera  es  tan  buena,  ¿por 
qué  el  personal  humano  sigue  sin  respirar  en  los  exteriores?   Debemos  estar 
completamente  ciertos de que no hay riesgo para los pasajeros.
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        —Esos  científicos  siempre  exageran  las  precauciones.  Los  resultados  del  
laboratorio ya fueron analizados por Cristina. Difícilmente encontraremos un  lugar más 
habitable. Tenemos los mapas geológicos y climáticos del planeta.  Cristina nos indicará 
el lugar más apropiado para asentar la colonia. Ahora  regresaremos a hibernar, pues el 
frenado nos tomará otro par de años.
 
        Una  vez  más,  lo  primero  que  hizo  Karon  al  despertar,  fue  ir  a  la  cabina  de  
comunicaciones y extraer la información actualizada del reporte.  Y sobre todo,  leer el 
diario de Lina. Tan inmerso estaba, que no escuchó a Haus entrar en la  cabina.
 
        —¿Qué dice tu novia? ¿Te casarás con ella cuando lleguemos?  —dijo Haus  riendo.
 
        —¡No  digas  tonterías!   Seguro  te  agradará  esta  noticia.  Por  más  que  a  Lina  le  
pareció  imprudente,  empezaron  a  salir  sin  escafandras.   Ya  iniciaron  actividades  a  la 
intemperie,  al  parecer  sin  ninguna  consecuencia.   El  tono  de  Lina  se  está  tornando 
amargo, mira este párrafo.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        El capitán López se veía muy radiante en la junta de protocolo, casi eufórico.
 
        —Tripulación,  ya  estamos  por  finalizar  el  viaje.  Es  momento  de  reanimar  a  los  
pasajeros y preparar el desembarco. Por elemental cortesía debemos  coordinarnos con 
la misión. Karon, ¿ya estableció contacto?
 
        —Lo he estado intentando todo el día, sin respuesta. 
 
        —No me diga.  ¿Algún problema con la estrella?
 
        —No,  capitán  —contestó  Deborah  entusiasmada,  mostrando  la  pantalla  de  su  
tableta  a  la  concurrencia—.  El  Observatorio  Interestelar  no  ha  informado  de  ninguna 
anomalía. Y ya podemos ver el planeta con nuestro telescopio. ¡Es tan  hermoso!
 
        —Qué me dice del reporte, Karon. ¿Sigue llegando?
 
 

RELATOS REPORTE NUEVA GAIA

Alejandro Aguilar 

 
Quisiera tener más tiempo de experimentar y ver qué 
nuevos organismos se forman por simbiosis, pero la presión 
por preparar el planeta para colonización es muy fuerte. Lo 
que no entienden mis compañeros es que la mayor parte de 
la evolución ocurrió en esos seres que despreciamos como 
"microbios". Nuestra humana sensación de superioridad es 
un delirio de grandeza.
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        —Sí pero se interrumpió poco antes de que despertáramos y desde entonces no ha 
llegado nada.
 
        —Qué  raro,  pero  no  nos  preocupemos.  En  unos  días  estaremos  allá  y  los 
saludaremos en persona.
 
        Llegó el día. Se descargaron y armaron los módulos habitables en el asentamiento 
designado por  Cristina.  Los  pasajeros  descendieron y  fueron acomodados  en  ellos.  La 
sensación de salir al aire libre y respirar fuera del reducido espacio de la nave, fue muy 
placentera. Pero por más que buscaron, no había señales de la misión ni su laboratorio 
móvil.
 
        Un día, Karon se presentó ante López, acompañado de Haus.
 
        —Capitán, no fue fácil pero por fin localizamos el laboratorio. No está demasiado 
lejos  de  aquí.     Creo  que  debemos  averiguar  qué  pasó  y  de  ser  posible,  prestarles 
ayuda. Solicito permiso para usar uno de los vehículos exploradores.
 
        —Concedido.  Es lo  menos que podemos hacer por  ellos,  si  es  que aún podemos 
ayudarles.  Lleven también víveres. Y reporten de inmediato sus hallazgos.
 
        —Así lo haremos.
 
       Una hermosa mañana soleada, Haus y Karon abandonaron el asentamiento, rumbo 
al  módulo científico del  que no se sabía nada desde el  último reporte,  en un vehículo 
explorador, guiado por el sistema de navegación establecido por la colonia.
 
        Hallaron el módulo junto a una laguna de aguas termales burbujeantes, con la orilla 
cubierta de limo colorido. Puertas y ventanas abiertas, sillas y mesas afuera. Revisaron 
cada  rincón,  sin  encontrar  a  nadie,  ni  siquiera  un  cadáver.  Mientras  Haus  examinaba 
utensilios  personales  abandonados,  Karon  entró  a  la  cabina  de  comunicaciones  desde 
donde  se  enviaba  el  reporte.  La  electricidad  y  la  electrónica  funcionaban 
perfectamente.  No  fue  difícil  desbloquear  la  terminal  y  comunicarse  con  la 
Exodus2009,  que  permanecía  en  órbita,  sirviendo  de  satélite  de  navegación  y 
comunicación.
 
        —Haus, no vas a creer lo que encontré.  Un reporte que no alcanzaron a enviar.   
 
        —¿Y qué dice? —gritó Haus desde una habitación cercana.
Karon empezó a leer en voz alta, pero sin darse cuenta, continuó leyendo en silencio.
 

RELATOS EXOPLANETAS
EL AXIOMA #6
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        Karon sintió  en su mejilla  derecha el  aliento húmedo y agitado de Haus,  quien 
había  estado  leyendo  junto  a  él,  el  último  Reporte  Nueva  Gaia.  En  la  otra  mejilla 
empezó a sentir una inesperada comezón.
 

RELATOS EXOPLANETAS
EL AXIOMA #6

NO VENGAN, FUE UN ERROR. Hoy en la mañana todos enfermamos, muy 
rápido. Mis compañeros ya están muertos. No sé qué pasó, sólo puedo 
elucubrar lo siguiente: al dejar de usar las escafandras, no consideramos 
que nuestro aliento, repleto de virus y bacterias de la Tierra, podría ser 
nocivo localmente. Puedo estar equivocada, pero creo que este súper 
organismo activó sus defensas, como un sistema inmune pero a nivel 
planetario. Eliminó a los agentes que introdujeron enfermedad.  
 
¿Fracasó la misión? No, vida terrestre se unirá a este ecosistema 
altamente evolucionado y perdurará. Infortunadamente, no serán los 
humanos, quienes colonicen el planeta.
 

Ilustración:
Paul Lehr (EUA, 1930)
"Point Watch" (1994)
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       Todavía lo recuerdo como si fuera ayer: era un tonto adolescente 
que  tenía una hermosa existencia con sus padres y no la valoraba. La 
vida  en  el  campo  era  aburrida  y  sin  sentido:  eso  llegué  a  creer  con 
ímpetu.
        Yo estudiaba en una escuela rural. Sólo éramos doce estudiantes 
de  diferentes edades y un maestro que llegaba montado en un burro. 
Yo  anhelaba  asistir  a  un  colegio  de  mayor  prestigio  y  obtener  más  
conocimientos.
        Aparte de los pocos libros que teníamos en casa, mi escape de la  
realidad era cuando papá me prestaba la camioneta y me mandaba a  
comprar víveres a la central de abastos de la ciudad. Aprovechaba ese  
tiempo para entrar a los bares a mirar chicas y beber unas cervezas.  
En  uno  de  mis  últimos  deslices  tomé  más  de  la  cuenta  y  me  gasté  
todo  el  dinero  que  estaba  destinado  para  la  comida  de  la  semana.  
Había regresado ya entrada la noche al pueblo. No pude ver a un toro  
que cruzaba la carretera.
        El vehículo quedó destrozado. El cinturón de seguridad me salvó 
la  vida de milagro. 
        —Su hijo conducía en estado inconveniente —le dijo el comisario 
a  mamá—. Arrolló al toro de doña Julia y lo hizo pedazos. 
 

LA 
RESPUESTA

SERVANDO CLEMENS

STAFF
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STAFF La Respuesta
Servando Clemens

        —Deje  que  pase  la  noche  aquí  para  que  aprenda  la  lección  —le 
respondió  mamá—. Necesita meditar un poco y que se le baje la borrachera. 
        —Mamá, no es justo, era sólo un toro estúpido. 
        —¿No es  justo?  La  camioneta  de  tu  padre  quedó inservible  y  casi  te 
matas. 
        —¡Ya  estoy  cansado  de  vivir  en  este  rancho  que  huele  a  mierda  de 
cerdo! ¡Estoy harto de levantarme a las cinco de la mañana! ¡Ya no quiero
ordeñar  vacas! ¡Estoy aburrido de la misma gente ordinaria! 
        —¡Eres un grosero! No valoras el esfuerzo que hacemos por ti. Algún día 
te  vas a arrepentir de tus palabras. 
        El comisario nos miraba de reojo, mientras bebía una taza de té. 
        —Pues me quiero largar de aquí. Tiene que existir algo mejor que vivir 
entre  reses, perros, árboles y… la nada. 
        —Entonces  estudia,  prepárate  y  vete  a  una  ciudad  grande,  hijo. 
Nosotros no te vamos a detener. Sólo queríamos estar a tu lado. Busca un
mundo  mejor  al  de  nosotros.  Trataré  de  ayudarte  para  que  cumplas  tus 
sueños. Por lo  pronto, pasa buenas noches. 
        Me recosté en el catre. Las lágrimas de coraje e impotencia inundaron 
mi rostro. Miré los astros a través de la ventanilla de la celda. Imaginé que
saltaba  de  estrella  en  estrella  y  que  visitaba  otros  mundos,  otras  galaxias,  
que entraba y salía por agujeros negros, que conocía seres extraordinarios y  
que  ellos  me  relataban  historias  increíbles  y  que  respondían  a  todas  mis  
inquietudes y dudas existenciales.
        Entonces supe que quería  ser  un cosmonauta.  Mamá vendió algunas 
tierras  y me dio dinero suficiente para que me fuera a la capital a estudiar lo 
que yo  deseaba. Me esforcé tanto que después conseguí una beca y me fui 
al extranjero a seguir con mi preparación universitaria. Después de años de
sacrificios logré mis objetivos,  conseguí  salir  de la  Tierra en busca de otros  
horizontes y nuevos significados a la vida. Tenía que haber algo más grande  
que una burda existencia rutinaria. Necesitaba respuestas. 
 
 
        Ahora estoy en la estación espacial. El lugar es reducido. Llevo meses  
recluido  en  este  sitio.  Lo  debo  confesar:  el  aislamiento  me  está  volviendo  
loco. 
        Me acuesto en la camilla y amarro mi cuerpo con las correas. Observo 
por  el  ojo  de  buey  y  admiro  los  puntos  luminosos  que  parpadean  y  unas 
luces que  parecen libélulas  fluorescentes.  Algunos recuerdos me vienen de 
repente la cabeza como un rayo láser que atraviesa mi cráneo y que funde
mi cerebro.  Una gotita flota cerca de mi ojo: es una lágrima que se escapó de 
mis  recuerdos. 
        —Hola,  Joaquín  —me habla  el  jefe  por  el  dispositivo.  Su  voz  se  nota  
agitada—. ¿Estás ahí? 
        —Aquí estoy. 
        —¿Por qué no contestas? 
        —Perdón. Estaba distraído, pensando cosas, enclaustrado en mi mundo, 
ya  sabes. 
       —Nada cambia. 
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        —¿Cómo sigues de salud?
        —La verdad es que estoy mal. Alguien más me va a suplir. 
        —¿Por qué? 
        —Joaquín, estoy en las últimas, no la voy a librar, ¿no escuchas mi voz? 
Apenas  puedo  hablar.  Estoy  débil.  No  puedo  respirar  sin  un  tanque  de 
oxígeno. 
        —¿No te has curado todavía? ¿Y el tratamiento? 
        —No,  nada  funcionó.  Esto  es  más  grave  de  lo  que  pensábamos.  El 
aislamiento no ha servido de nada. La gente está muriendo en sus casas, en 
los hospitales y ahora en las calles…, estamos muriendo, mejor dicho. 
        —No, no puede ser. ¿Y la vacuna? 
        —No sirvió, Joaquín. Ninguna vacuna sirvió. 
Pienso en mis padres, pero no tengo el valor de preguntar por ellos.
        —¿Sigues ahí, Joaquín? 
        —Aquí sigue una parte de mí. 
        —Pronto regresarás a la Tierra. No le veo el sentido a que continúes con 
la misión en la estación espacial. 
        —¿Tan grave es? 
        —Mucho más de lo que te imaginas. 
        Carraspeo antes de formular la pregunta:
        —¿Y mis padres?
        —Me  duele  decirlo,  y  perdón  por  darle  vueltas  al  asunto.  Quería 
preparar el terreno para que la noticia no te cayera de golpe. 
        —Sólo dilo, vamos. 
        —Murieron. 
        —Necesito hablar con el comisario del pueblo. Quiero saber dónde los 
sepultaron y… 
        —También  murió  el  comisario.  Toda  la  gente  de  tu  pueblo  falleció.  Y 
cuando regreses, me temo que te pasará lo mismo. El destino ya está escrito: 
nos quedan pocos meses. 
        —Quiero retornar lo más pronto posible. Deseo volver a casa. 
        —Aquí te esperamos; ojalá que me alcance el tiempo para poder verte. 
Me despido. No me siento nada bien. Sólo vine a informarte. 
        La llamada se corta. Me quito los amarres. Floto cerca del ojo de buey. 
Pego la cara en el cristal. 
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        Quisiera saltar de estrella en estrella y volver a mi planeta una vez más, 
regresar  el  tiempo,  tomar  el  viejo  autobús  destartalado  del  pueblo,  que  el 
chófer me haga un saludo marcial, bajar a un lado de la carretera, caminar
por  el  sendero  que  lleva  a  casa,  admirar  los  valles  verdes,  caminar  entre 
vacas  y  cabras,  escuchar  el  silencio  del  campo,  sentir  el  viento  en  mi  cara, 
saludar a la gente callada que monta sus caballos, distinguir a lo lejos el viejo 
tractor de papá, acariciar la oreja de nuestro perro guardián que me recibe al
llegar,  abrir  el  cerco  de  palos  y  alambres,  entrar  al  patio  delantero,  girar  el 
pomo  de  la  puerta  y  escuchar  su  típico  rechinido,  oler  la  comida  que  se 
cuece  en  la  olla  de  barro,  observar  los  retratos  en  blanco  y  negro  de  los 
abuelos, y por supuesto, ver a mis padres, acostarme en los muslos de mamá
y  que  me  ponga  la  mano  en  la  frente  para  reconfortarme,  que  papá  me 
pregunte que si quiero tomar un café recién molido antes de ir a la escuela y 
contestarle  que  por  supuesto;  simplemente  añoro  estar  con  esos  seres 
extraordinarios. Sin tan sólo pudiera volver y valorar aquellos momentos
inolvidables.          No  cabe  duda,  todas  las  respuestas  están  al  lado  de  la 
gente que amas. 
        Abro  la  escotilla.  El  alma  se  me  llena  de  melancolía.  Salgo.  Floto  en 
medio de la oscuridad, en medio de la nada. Me pierdo en el infinito. Ya no
me importa nada, ya tengo todas las respuestas. 
        —Pronto estaré con ustedes. 
 
 

Servando Clemens (Sonora, México,1981).
 
 
Escritor  sonorense  de  relatos  breves.  Ha  publicado  en  revistas 
digitales  e  impresas  a  nivel  nacional  e  internacional.  Ganador 
del  premio  internacional  de  cuento  Oscar  Wilde  2020 
organizado  por  Boukker. Tiene  un  libro  publicado  en  Amazon 
titulado  "Ficcbook,  colección  de  cuentos".  Colaborador  en  
Revista El Axioma. 
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Para este número, nos complació tener nuevamente con nosotros las fantásticas  
ilustraciones  de  nuestra  colaboradora  Silent  Natasha.  Cada  uno  de  los 
encabezados  de  los  relatos,  es  un  diseño  único  fabricado  con  su  estilo  único  y 
fractal. Aquí  otorgamos un poco más de información sobre ella.
 
Mi  nombre  es  Ana   F.  Ruíz  G,  mi  seudónimo  es  Silent_Natasha,  soy  escritora  
mexicana,  ilustradora  en  tiempo  libres  y  de  inspiración.  Comencé  a  usar  
Photoshop  para  modificar  fotografías  y  después  experimenté  con  filtros,  
texturas,  tutoriales  para  crear  efectos,  pasando  a  crear  mis  propias  imágenes  
desde  un  documento  en  blanco.  Los  temas  iniciales  eran  conceptos  que  en  el  
momento surgían pues los trazos desordenados me sugerían formas, en algunos  
casos entendibles en otras necesitan orientación.  Posteriormente quise hacer mi  
versión de símbolos de diversos orígenes, respetando las formas y proporciones,  
pero dando mi toque. Ocasionalmente dibujo a mano, destaca mi trabajo literario  
más  que  el  ilustrativo,  siendo  así  que  aparezco  en  diferentes  Antologías.  
Actualmente  en  la  Revista  El  Axioma  aparecen  algunos  de  mis  trabajos  como  
ilustradora.
 
Redes: 
https://www.deviantart.com/silentnatasha
https://www.facebook.com/mrssilentnatasha
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        Éramos una tripulación de ocho personas, nuestra superior era la Dra. Gorodischer, 
comandante  de  nuestra  misión  y  especialista  en  aerodinámica  espacial.  Yo  era  el 
especialista en robótica y mecánica, y había sido uno de los últimos en unirme al equipo. 
Nos acompañaban también la bióloga Liliana Cediel, el químico Jack Smith, el especialista 
en botánica Pierre Maupassant, el físico Akhbar Patel, y los médicos cirujanos Úrsula y 
Ray Gordon,  quienes  se  habían  casado tres  o  cuatro  meses  antes  del  inicio  de  nuestra 
misión. Ninguno de nosotros tenía hijos.

Crónicas espaciales: 
10-4-3-4
 Juan David Cruz Duarte 

COLOMBIA

 Después  de  décadas  en  un  estado  de  
animación  suspendida,  los  miembros  de  la 
tripulación  nos despertamos poco después de 
que la nave espacial aterriza en la superficie 
de  10-4-3-4,  un  planeta  de  tamaño 
considerable  que  orbitaba  la  estrella 
Galileo-2021.
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        Corría el año 2146, incontables naves espaciales habían sido enviadas a todos los 
rincones de la galaxia. Habíamos encontrado formas de vida en diferentes planetas 
(plantas submarinas, árboles de cristal, palmeras anaeróbicas, mamíferos diminutos 
que  se  alimentaban  de  azufre,  reptiles  voladores  del  tamaño  de  un  automóvil, 
cetáceos  tan  pequeños  como  una  moneda),  pero  no  habíamos  tenido  suerte  en 
nuestra búsqueda de formas de vida “inteligentes”. Yo hacía parte de la misión de 
exploradores a cargo del sector 2814 de nuestra galaxia.



        Después  de  ponernos  nuestros  trajes  espaciales  salimos  de  la nave  con mucha  
cautela.  Luego procedimos  montar  nuestro  campamento  de  domos presurizados  en  la  
cima de una colina. Llevábamos con nosotros nuestras ballestas automáticas de fibra de  
vidrio y nuestras flechas de aluminio. Teníamos que estar prevenidos si queríamos salir 
a  explorar  un  planeta  desconocido.  Sabíamos  de  antemano  que  la  atmosfera  de 
10-4-3-4  tenía una altísima concentración de oxígeno; los domos presurizados tenían 
como  fin  limitar  el  oxígeno  que  respirábamos.  También  habíamos  preparado  trajes 
especiales con  cascos diseñados para el mismo fin. No llevábamos con nosotros armas 
de fuego ni  nada que pudiera producir una chispa en la atmósfera; era muy posible que 
el aire del  planeta fuera altamente inflamable.
 
        Los altos niveles de oxígeno en la atmosfera habían permitido que los insectos en 
la  superficie  del  planeta  crecieran  de  forma  exagerada.  Mientras  caminábamos  por 
valles  lodosos y amplios campos llenos de maleza vimos un ciempiés del tamaño de un  
cocodrilo mediano y unas cuantas libélulas que eran tan grandes como halcones. Yo vi  
algo  que  parecía  una  cucaracha  del  tamaño  de  un  gato  doméstico,  pero  desapareció  
detrás de  una  roca antes  de  que  pudiera  avisarles  a  los  demás.  Estos  gigantescos  
insectos  eran  impresionantes,  pero  evidentemente  no  eran  hostiles;  de  hecho,  huían  
velozmente  cada  vez  que  nos  acercábamos  a  ellos.  Según  Liliana,  a  juzgar  por  las  
condiciones  del  planeta  existía  la  posibilidad  de  que  nos  cruzáramos  con  un  arácnido  
peligroso,  o  tal  vez  con  un  roedor  tan  grande  como  un  oso  pardo.          Aunque  no  
sabíamos exactamente qué tipo de fauna habitaba este planeta salvaje,  era claro que  
estábamos en una clara desventaja evolutiva en lo que respecta a nuestros mecanismos  
naturales de defensa.
 
       Habíamos caminado por un par de horas, y el cielo ya comenzaba a oscurecerse. De  
pronto oí un grito aterrador. Cuando me di vuelta, pude ver cómo una enorme ave de 
color  púrpura  se  alejaba  con  Úrsula  y  Ray  Gordon  entre  sus  garras.  El  animal  era 
imponente,  majestuoso,  indescriptiblemente  bello  y  aterrador.  Parecía  un  búho,  pero 
sus  ojos  tenían  una  extraña  coloración  verde.  Su  pico  era  de  un  gris  oscuro,  parecía 
hecho  de  acero.  Disparé  varias  flechas,  hiriéndolo  en  las  alas,  pero  el  ave  ni  siquiera 
pareció percatarse.  Smith, que tenía algo de entrenamiento militar, se arrodilló detrás 
de un árbol y disparó  varias flechas en cuestión de segundos. Un flechazo certero hirió 
al  monstruoso  animal  en  su  ojo  derecho.  El  ave  se  retorció  de  dolor  y,  sin  dejar  de 
agitar  sus  enormes  alas,  dejó  caer  a  la  Dra.  Gordon  al  suelo.  El  buen  doctor  no  tuvo 
tanta suerte.
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        Habíamos caminado por un par de horas, y el cielo ya comenzaba a  oscurecerse. 
De pronto oí un grito aterrador. Cuando me di vuelta, pude ver  cómo una enorme ave 
de  color  púrpura  se  alejaba  con  Úrsula  y  Ray  Gordon  entre  sus  garras.  El  animal  era 
imponente,  majestuoso,  indescriptiblemente  bello  y  aterrador.  Parecía  un  búho,  pero 
sus  ojos  tenían  una  extraña  coloración  verde.  Su  pico  era  de  un  gris  oscuro,  parecía 
hecho  de  acero.  Disparé  varias  flechas,  hiriéndolo  en  las  alas,  pero  el  ave  ni  siquiera 
pareció percatarse. Smith,  que tenía algo de entrenamiento militar, se arrodilló detrás 
de un árbol y  disparó varias flechas en cuestión de segundos. Un flechazo certero hirió 
al  monstruoso  animal  en  su  ojo  derecho.  El  ave  se  retorció  de  dolor  y,  sin  dejar  de  
agitar  sus  enormes  alas,  dejó  caer  a  la  Dra.  Gordon  al  suelo.  El  buen  doctor  no  tuvo 
tanta suerte.
 
        Empezaba a anochecer en el gigantesco planeta. Úrsula Gordon lloraba en  silencio, 
pero no soltaba la ballesta de fibra de vidrio ni por un instante; se  estaba tomando la 
muerte  de  su  esposo  mejor  de  lo  esperado.  La  Dra.  Gorodischer  lideraba  el  camino, 
tenía  un  mapa  digital  en  la  pantalla  líquida  atada  a  la  muñeca  izquierda  de  su  traje. 
Todos  teníamos  una  idea  general  de  la  geografía  de  10-4-3-4.  Creíamos  que 
estaríamos  a  salvo  después  de  alcanzar  las  cavernas  del  occidente.  Cuando  avistamos 
las  cuevas,  nos  detuvimos  debajo  de  un  hongo  rosado,  nos  sentamos  sobre  la  tierra 
húmeda  y  nos  comimos  algunas  de  nuestras  barras  alimenticias.  La  Dra.  Gordon  y  el 
taciturno Smith vigilaban el  área  con atención.Habíamos encendido las  linternas  en la 
punta de nuestras  ballestas. Todos levantábamos nuestras armas cada vez que oíamos 
algún  ruido  sospechoso,  sin  embargo,  sólo  veíamos  algún  ciempiés  asustado,  algún  
escarabajo solitario (los más grandes eran del tamaño de un perro mediano), o  una que 
otra libélula que surcaba los cielos con un extraño zumbido. Patel  creyó ver algo sobre 
las copas de los gigantescos árboles, apuntó su luminosa  linterna hacia arriba y, casi sin 
mover los labios, me dijo:
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        —Creo  que  tenemos  problemas,  
Fuenmayor.  Me  parece  que  hay  más  pájaros 
allá arriba.
 
        —Tengo  que  comunicárselo  a  la  Dra.  
Gorodischer.
 
       Liliana se me acercó por detrás, sin  hacer 
ruido.  Tenía  su  arma  atada  en  la  espalda  y 
sujetaba  ante  sus  ojos  unos  binoculares 
infrarrojos. 
 

Ilustración: 
"Bestias espaciales"
 ALTERIX (México)
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        Después de explorar  las  copas de los  árboles  con sus binoculares la  bióloga me 
puso la mano en el hombro y susurró:
 
        —No  son  aves.  Se  parecen  más  a  nuestros  murciélagos  terrestres.  Por  lo  que 
alcanzo  a  ver,  deben  medir  entre  un  metro  y  un  metro  y  medio.  No  creo  que 
representen  un  peligro  serio  para  nosotros,  probablemente  se  alimentan  de  frutas  e 
insectos voladores. Creo que acabo de ver a uno de ellos comerse a una libélula.
 
        Aunque Patel no parecía confiar en la teoría de Liliana, yo di un suspiro de alivio. 
Ella  era  nuestra  bióloga,  se  había  especializado  en  el  estudio  de  formas  de  vida 
extraterrestres.  Pero  teníamos  que  ser  vigilantes,  no  podíamos  permitir  que  esos 
búhos gigantescos siguieran devorando a los miembros de nuestro equipo.
 
        El más tranquilo del grupo parecía ser Maupassant. Esto era sumamente extraño, 
ya  que  Maupassant  y  Gordon  eran  viejos  amigos.  El  científico  francés  caminaba  si 
miedo,  tomaba  notas  de  vez  en  cuando  y  sacaba  fotografías  de  todas  las  plantas  y 
animales que nos topábamos. Aunque era evidente que Maupassant estaba triste por la 
muerte de Gordon, creo que el experto en botánica estaba en shock; quizás trataba de 
refugiarse en su trabajo, de bloquear lo que acababa de sucederle a su viejo amigo. Al 
verlo no podía evitar pensar: “Ese tipo sí que es un científico de verdad”.  Maupassant 
y  la  Dra.  Gorodischer  fueron  los  primeros  en  entrar  a  las  cavernas  del  occidente. 
Habíamos  caminado  tan  solo  tres  o  cuatro  metros  en  la  oscuridad  cuando  nuestra 
comandante gritó:  “¡Hay algo aquí  adentro!”  Todos nos tiramos al  suelo,  creímos que 
uno de esos búhos gigantes nos había seguido hasta allí. Acurrucado en el suelo, pude 
ver  entre  las  sombras  el  rostro  tranquilo  de  Maupassant.  Sus  ojos  fríos  parecían 
hechos de mármol. Es una de las cosas más aterradoras que he visto en mi vida.
 
        —¿Qué está pasando, Maupassant?
 
        —¡Cállese, Fuenmayor! Podría escucharnos. ¿Acaso quiere morir como Ray?
 
        Guardé silencio por unos segundos. De repente, una figura enorme salió de entre 
las  sombras.  Era  un  animal  de  casi  dos  metros  de  largo.  No  sé  cómo  describir  a  la 
criatura.  Era algo así  como una gigantesca rata de seis  patas.  Su pelo era verdusco y 
sucio,  sus  ojos  eran  más  negros que  el  fondo  de  la  caverna  en  la  que  nos 
encontrábamos. La criatura saltó con una agilidad inesperada, nunca vi a un animal tan 
grande  moverse  tan  rápido.   Me  cubrí  la  cabeza  con  las  manos  y  perdí  de  vista  al 
horripilante animal. Después de pasar unos cuantos segundos temblando en el suelo oí 
un  grito  desesperado,  apunté  mi  linterna  hacia  arriba  y  vi  a  Maupassant,  arrodillado 
junto a mí y apuntando tranquilamente su arma hacia la salida de la cueva. Le pregunté 
si había visto algo.
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        —¡Mierda, Fuenmayor! Agarre su arma. El monstruo se ha llevado a Patel.
 
        Salimos corriendo de la cueva, disparando como locos. Adelante, como siempre,  
iba la Dra. Gorodischer. Le pregunté qué estaba sucediendo.
 
        —¡Lo herí en una pata! ¡Síganme!
 
        Todos corrimos detrás de la criatura, la luz del sol apenas si se colaba por entre  las 
copas  de los  árboles  gigantescos.  En ese momento no lo  pensé,  pero  era  un  hermoso 
atardecer.  Cada  vez  que  nuestras  flechas  de  aluminio  impactaban  al  monstruo,  la 
maldita rata gemía y gritaba como un cachorro en una hoguera.
 
        Por fin logramos matar a la bestia, soltó a Patel y fue a desangrarse debajo de  una 
enorme piedra que encontró entre la maleza. La Dra. Gordon se acercó a  Patel. Él tenía 
una herida profunda en el cuello, cada vez que tosía le salía  sangre por la boca. Úrsula 
trató  de  detener  la  hemorragia,  pero  ya  era  demasiado  tarde.  Liliana  y  yo  lloramos 
mientras  cavamos  su  tumba  cerca  de  la  entrada  de  la  caverna.  No  podíamos 
preocuparnos por llevar un cuerpo con  nosotros en un momento así. Después seguimos 
adentrándonos  en  la  cueva,  hasta  llegar  a  una  enorme  bóveda  llena  de  huesos  y 
extraños artefactos de  apariencia prehistórica. Casi me desmayo cuando vi las pinturas 
rupestres en  las paredes de la caverna. Era evidente que una raza de seres inteligentes 
había  habitado  este  lugar  mucho  tiempo  atrás.  A  juzgar  por  los  dibujos  en  la  pared,  
estos seres tenían cuatro patas y dos bazos. Parecían centauros con cuerpos  felinos y 
torsos  humanos.  Sin  embargo,  no  había  nada  de  humano en  sus  rostros:  sus  cabezas 
eran parecidas a las de las mantis religiosas. Un par de  horas después encontramos los 
huesos fosilizados de algunos de estos  extraños seres, me sorprendí al ver lo bien que 
habían logrado representar sus  inverosímiles cuerpos en esas borrosas pinturas.
 
        Pasamos la  noche en las  cavernas.  Smith montó guardia primero, luego la  Dra.  
Gorodischer,  luego  Liliana,  después  yo  y  finalmente  Maupassant.  Decidimos  tomar 
turnos  breves  de  dos  horas  porque  faltaban  10  horas  para  el amanecer.  Nos  habría 
parecido  cruel  no  dejar  dormir  a  Úrsula.  No  hay  muchos  depredadores  diurnos  en 
10-4-3-4, pero no había forma de saber esto antes de  explorar el planeta. Con un poco 
de suerte y mucha prudencia logramos salir  del  planeta sin sufrir más bajas. Liliana y 
yo nos casamos pocos meses después  de regresar a la Tierra. Todo esto que he contado 
sucedió hace muchos años.
 
        Como  es  de  esperarse,  otros  exploradores visitaron  el  mortífero  planeta  
10-4-3-4.  Se  confirmó  que  una  civilización  de  extrañas  criaturas  en  efecto  prosperó 
por unos cuantos cientos de años en aquellas selvas inhóspitas.
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Al  parecer,  estas  formidables  criaturas  solamente  se  extinguieron  cuando 
empezaron  a  luchar  entre  ellas  por  recursos  y  territorio.  Estas  luchas  entre 
pequeños  clanes  hicieron  que  estos  seres  otrora  altamente  sociales  fueran 
presa fácil para los enormes mamíferos y las gigantescas aves de aquella selva 
infernal. Aunque el afortunado descubrimiento de esta especie extinta de seres 
inteligentes  en  10-4-3-4  cambió  para  siempre  la  historia  de  la  exploración 
espacial,  seguimos  sin  encontrar  en  la  galaxia  seres  inteligentes  con  los  que 
podamos  interactuar  y  comunicarnos.  A  veces  me  pregunto  si  algún  día  los 
encontraremos. Me pregunto si en verdad están allí afuera.
 
 

RELATOS Crónicas espaciales

Juan David Duarte

 Ilustración:
"In the eye II"
Silent Natasha (México)
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        Maldiciendo en voz alta avanzó hacia la compuerta, en el control central los técnicos 
reían. Como todo hombre iracundo Ríos era fácil presa del ridículo, todos en la división lo 
sabían y evitaban molestarlo conscientes de que la principal víctima de sus arranques era 
él  mismo  y  eso  lo  hacía  más  bien  simpático  y  entrañable.  El  superintendente  no  tenía 
más  enemigo  que  sus arrebatos.   Apenas  a  unos  metros  de  la  escotilla  sonó  su 
intercomunicador: 
        —Ríos...
        La voz del jefe crispaba al ingeniero, no era una voz especialmente desagradable, 
pero tenía algo que le hacía saltar las venas de la sien.
        —Ríos, ¿me escucha?
        —Aquí Ríos —contestó, resignado a recibir lo que estaba seguro sería otra orden de 
trabajo  absurda—.  ¿Qué  no  estaba  de  vacaciones  jefe?  Oiga  estoy  supervisando  la 
instalación de un conducto, le llamo en cuanto salga.
        —No, ya tengo cita para un masaje.  Es rápido.  Te está esperando Frida para ir  a 
K2-18b,  ella  te  explica.  Ya  sabes  que  en  cuanto  regrese  veo  lo  de  tu  transferencia  a 
Tertiüs.
        —Pero... “No me cuelgues maldito perro”—pensó el ingeniero, tarde ya.
 
       De Frida, Ríos solo sabía que era familiar del jefe y su informante de confianza, otra 
pieza  de  la  maquinaria  dedicada  a  hacerle  imposible  la  vida.  Fuera  de  las  mínimas 
cortesías no habían cruzado palabra durante el trayecto.
 
 

VACAS BLUES 
Fabiola Vilella / Arturo y Alx Rubio
MÉXICO

 
Furioso, el Ingeniero Ríos lanzó la herramienta sin 
calcular que, la gravedad disminuida en el reducido 
espacio donde se encontraba, ésta regresaría a golpearlo.
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        —¡Qué feo es! —dijo Frida cuando en las pantallas tuvieron visibilidad de K2-18b. 
        —Como un purulento grano flotante. 
        —No sea asqueroso ingeniero. 
 
        Pero  la  descripción de Ríos  era  exacta,  con su enorme cráter  en el  polo  del  que 
emanaba una fluorescencia entre amarilla y verdosa, K2-18b bien podía ser una enorme 
espinilla espacial. Desde el punto de aproximación, su fealdad se magnificaba. Sí, parecía 
una roncha sobre un bello rostro, pero lo que le faltaba de belleza le sobraba de agua. 
 
        El  descubrimiento  de  K2-18b  representó  un  paso  importante  en  la  búsqueda  de 
mundos habitables más allá del sistema solar. Este exoplaneta, dos veces más grande que 
la  Tierra,  presentaba inmensos cráteres llenos de agua,  dando la  apariencia  de grandes 
lagos o mares pequeños y, entre ellas, extensas llanuras cubiertas de un extraño polvo 
que al inicio intrigó a las y los científicos por su forma, pues recordaba a levaduras; sin 
embargo,  después  de  decenas  de  estudios,  determinaron  que  solo  era  polvo  y  que  el 
planeta era inerte. 
 
       Eso lo convirtió en el primer exoplaneta en ser investigado. Cientos de científicas y 
científicos llegaron con proyectos que harían de este planeta un “laboratorio planetario”. 
Se introdujeron elementos bióticos y abióticos con el objetivo de generar nuevos nichos 
ecológicos  únicos.  Se  realizaron experimentos  que permitían  poner  a  prueba el  balance 
entre especies, su adaptabilidad y resiliencia al  medio extraterrestre.  Del  conocimiento 
obtenido,  se  perfeccionaron  las  técnicas  de  terraformación.  Cuando  se  descubrió  el 
sistema  Tau  Boötis,  que  contiene  una  estrella  binaria  y  un  exoplaneta  idóneo  para  ser 
considerando “nuestra segunda casa en el universo” la corporación cerró las instalaciones 
científicas y K2-18b se convirtió en un “planeta de paso”:  una parada de abastecimiento 
o descanso para quienes viajaban a lugares más atractivos. 
 
        —No ha visto los planos Ingeniero.
        —No es necesario, conozco bien las instalaciones, gracias.  Lo que no entiendo es 
porqué debo ser yo quien supervise lo que sea que esté pasando aquí...
        —Yo solo cumplo órdenes Ingeniero.
 
        Una larga lista de maldiciones llenaron su cabeza. Odiaba la maldita burocracia que 
diluía la responsabilidad de los jefes pero castigaba todas las fallas de los operativos. Si 
no  quería  arriesgar  su  transferencia  debía  tragarse  el  coraje.  Además,  sabía  que  cada 
palabra y acción suya serían del conocimiento de su jefe. Las puertas del transporte se 
abrieron y el olor fétido de la atmósfera de K2-18b le pegó de golpe, tuvo que contener 
una arcada. Frida no hizo ni una mueca. 
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        —Ya se acostumbrará. En el laboratorio nos espera el delegado para explicarle la 
falla. 
 
        El delegado era nuevo, Ríos no lo había visto antes, pero trataba a Frida con la 
más  vergonzosa lambisconería.
 
        —Ingeniero  —comenzó  misterioso  y  en  voz  baja  el  delegado—,  lo  que  le  voy  a 
revelar  no  puede  de  ninguna  manera  salir  de  aquí,  hay  razones  que  nos  superan  a 
usted o a mí.  Hemos perdido a 5 hombres de la cuadrilla de mantenimiento, mientras 
trabajaban cerca  del pantano. Creemos que la obstrucción de las tuberías puede estar 
relacionada. Hay  que trabajar rápido, no tendrá ayuda alguna. Es necesario hacer las 
reparaciones y  obtener muestras —concluyó, viendo de reojo a Frida
        —Pero… es que… ¿yo solo? —balbuceó Ríos.
El delegado prosiguió sin inmutarse:
        —Lo que usted haga aquí decidirá su futuro en la división. Si tiene éxito, el jefe y 
la  corporación  sabrán  premiarlo.  Su  transporte  al  laboratorio  del  pantano  está  por 
llegar.
 
        El  “pantano”  no  era  en  realidad  un  pantano,  pero  así  quedó  asentado  en  las 
bitácoras.  Antes de realizarse el experimento, el lugar era una depresión polvorosa en 
la  superficie  de  K2-18b.  El  experimento  consistió  en  terraformar  la  depresión  y 
convertirla  en  un  hermoso  humedal.  Lamentablemente,  las  especies  del  ecosistema 
crecieron  descontroladamente hasta convertirse en un extenso y apestoso caldo con 
extraña vegetación.  A  eso  debía  K2-18b  su  fétido  aire  y  una  generosa  población  de 
mosquitos
 
        Ríos se desplomó en la cama, agotado por el esfuerzo de contener la ira mientras 
trataba  de  procesar  todo  lo  que  había  escuchado.  ¿Por  qué,  él?  entonces,  como  si 
respondieran a  las voces de su hirviente cabeza, escuchó los mugidos. 
 
         Intrigado, se acercó y abrió la ventana. Quedó  
sorprendido por un hermoso atardecer. La luz del sol  
se  reflejaba  sobre  ese  enorme  cuerpo  de  agua  
llenando  de  destellos  las  paredes  del  laboratorio.  
Parecía  incluso  que  la  luz  emanaba  del  mismo  
pantano,  pequeñas  luces,  subiendo  y  bajando  de  
intensidad,  como  luciérnagas,  que  iluminaban  a  una  
veintena  de  vacas.  No  podía  dejar  de  verlas.  Quería  
salir,  meterse  al  agua,  acercarse  a  esos  pacíficos  
animales.  Pero lo  venció  el  cansancio.  A pesar  de los  
mosquitos y la pestilencia, esa noche durmió como un  
bebé. 
 Ilustración:

Kury Yoji (Japón,1928)
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        La búsqueda de la cuadrilla perdida comenzó temprano. La Holotableta indicó la 
ubicación del  Rover, en él  había una hielera con latas de cerveza sin abrir,  un par de 
mochilas y dos chamarras del uniforme de la compañía. 
 
        —¿A dónde se habían ido? —preguntó Ríos.
        —Eso me corresponde determinarlo a mí y a usted reparar las tuberías. En cuanto 
tenga las muestras avíseme- respondió Frida
 
        “Esa mujer es un robot”, pensó Ríos, aprovechando el coraje que le daba recibir 
órdenes, para golpear con fuerza el tubo exactamente en la conjunción. Una mezcla de 
agua, restos de ropa y algo que parecían pequeñas esferas gelatinosas, salió del codo 
que  unía  las  secciones.  Entre  el  revoltijo  brillaron  dos  pepitas  de  oro.  Debieron 
pertenecer a algún miembro de la cuadrilla. “Pobres diablos” pensó Ríos guardándose 
instintivamente el oro en la bolsa.
 
        Se apresuró a tomar las muestras y continuó soltando codos, hasta que la presión 
volvió a sus niveles y el  agua recuperó su transparencia habitual.  Para la tarde había 
terminado, nada complicado. 
 
        De regreso al laboratorio, encontró a Frida realizando la disección de los restos de 
una vaca.
     Levantó la mirada y le dijo
 
        —Se los comieron las vacas
        —¿Qué…?  ¿Cómo…?  —preguntó  Ríos,  dejando  las  muestras  sobre  la  mesa—. 
¿Cómo llegaron esas vacas aquí?
        —Restos del Experimento #8738274, aunque según el registro solo habían traído 2 
vacas.
        —Eso lo explica, claro.
        —A ver Ingeniero, va de nuevo: solo había dos vacas, hembras, adultas…  
        —Pero he visto más de 20, ¿cómo han seguido reproduciéndose?  
        —Esa, ingeniero Ríos, es la pregunta que me trajo aquí —dijo Frida tomando las 
muestras  para  ingresarlas  en  el  BioScaner—,  y  la  respuesta  es  que  no  son  vacas. 
Acérquese. Mire. Estos bovinos no tienen órganos internos. Parecen estar compuestos 
por  millones  de  pequeñas  esferas  gelatinosas,  incluso  la  piel.  Imitan  la  apariencia  de 
una vaca terrestre normal y por lo que puedo ver, su alimentación es similar a la de los 
hongos ¿ve? —dijo, señalando una especie de bolsa con millones de conexiones a cada 
una de las esferas gelatinosas.
 
        Ríos alcanzó a distinguir el uniforme y pertenencias no orgánicas de un empleado 
de la corporación, parecidas a las que él mismo había encontrado.
El bip del BioScaner sonó. 
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        —Qué curioso… ¡Coinciden! —gritó mientras revisaba los datos. Había algo nuevo 
en  la  voz  de  Frida,  pensó  Ríos,  había  emoción—.Las  esferas  coinciden.  Son  el  mismo  
organismo, pero ¿cómo? —Volvió a revisar y después de unos minutos, que a Ríos le  
parecieron eternos, murmuró—. A menos que imite… ¡Oh cielos!, si esto es cierto… 
        —¿Qué dijo? 
        —Mimetismo.  Es  una  estrategia  evolutiva  presente  en  muchas  criaturas  de  la 
Tierra  para  poder  sobrevivir,  tener  más  descendencia  o  colonizar  nuevos  ambientes. 
Una  especie imita a otra para defenderse de sus depredadores o atraer y atacar a sus  
presas. Algunas  especies  marinas  pueden  enterrarse  en  la  arena  y  dejar  fuera  un  
apéndice luminiscente como carnada.
        —Entonces no eran luciérnagas.
        —¿Vió  luces  anoche,  aquí  en  el  pantano?  ¿Tenían  algún  patrón?  ¿Parecían  
programadas?
        —Ehh… no lo sé, cómo podría de saberlo- contestó Ríos con voz temblorosa.
 
        Pero Frida no escuchó, siguió saltando de archivo en archivo en su Holotableta,  
mientras seguía hablando.
 
        —Las señales luminosas emitidas en patrones “hipnotizan” a la presa. Cuando se 
acerca  lo  suficiente  es  atrapada  y  rápidamente  devorada  por  el  animal  que  está 
enterrado  como Sepia officinalis y Sepia latimanus… ¿sabe qué significa esto?
 
        Ríos negó con la cabeza. 
 
        —Significa que existe un organismo mucho más grande debajo de la superficie del  
pantano  y  “las  vacas”  son  sus  apéndices,  por  eso  no  pudimos  sacar  fácilmente  al  
animal  del  pantano. Estaba conectado. ¡Todas las vacas lo están! Esto podría ser uno  
de los descubrimientos más grandes de la astrobiología hasta el momento. 
 
        Frida  estaba  francamente  entusiasmada  y  Ríos  no  pudo  evitar  sentirse 
contagiado,  incluso sonreía con ella.
         —Con esta investigación podré terminar mi 

doctorado, tal vez ganar un premio… optar para una 
jefatura científica.
        —Frida… Frida —La interrumpió Ríos—. Usted y yo 
sabemos que eso no va a pasar, en cuanto se sepa que 
las vacas engulleron a la cuadrilla, enviarán un equipo 
de exterminio y darán por cerrado el asunto, el jefe 
no va querer cinco muertos en su expediente.
        —Pero este organismo… aún no sabemos nada de 
él… ¡Tenemos que impedirlo!
 

Ilustración:
Silent Natasha
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        Ríos metió las manos a sus bolsillos, sintió las pepitas de oro.
        —Déjemelo a mí.  Tome la primera nave disponible y reporte directamente a la 
División Científica, del jefe yo me encargo.
 
        El delegado llegó sin compañía como Frida y Ríos le indicaron.
        —¿Cuál es el gran secreto Ríos?
        —El negocio de su vida delegado. Pero antes quiero mi transferencia confirmada y 
lugar en la siguiente nave a Tertiüs.
        —No  es  problema,  entiendo  que  descubrieron  algo  grande  - dijo  el  delegado 
mientras confirmaba a Ríos su nuevo puesto en la Holotableta.
        —Las vacas cagan oro - soltó Ríos con su mejor cara de Póker y mostrando las 
pepitas - la cuadrilla lo descubrió y pelearon por las riquezas, supuse no querría que 
nadie más que usted y el jefe supieran esto…
 
        El delegado lanzó una carcajada.
        —Hizo bien en no informar, esto puede ser un gran negocio Ríos. Informaré al 
jefe para que venga esta misma noche.
        —Sí, de noche es más fácil detectar el oro. Yo no entiendo mucho de ciencia, pero 
todos entendemos de oro- dijo Ríos guiñando el ojo al delegado.
 
        Horas más tarde, instalado en el transporte rumbo a su anhelado nuevo hogar, 
Ríos  echó  una  mirada  a  la  K2-18b.  Pensó  que  le  hubiera  gustado  despedirse  de  las 
vacas.  Se imaginó al  jefe y al  delegado buscando el  oro,  chapoteando entre la  noche 
del  cráter  y  casi  le  pareció  escuchar  los  mugidos  satisfechos  de  las  vacas,  ese  coro 
calmo y pausado que nunca olvidaría.
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Fantásticos:
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Para  este  número,  pudimos tener  la  participación  del  genial  ilustrador  ALTERIX.  
Con sus peculiares diseños al estilo arcade, nos pudo acompañar para escenificar  
algunos  escenarios  espaciales  y  personajes  alienígenas  dentro  de  los  cuentos  
de este número enfocado a la exploración espacial. 
 
Compartimos algunos datos interesantes sobre su persona:
 
Alonso  Domínguez  mejor  conocido  por  su  nombre  artístico  ALTERIX,  es  un  
estudiante  de  Ingeniería  en  Agronomía.  Oriundo  de  Comitán  de  Domínguez,
Chiapas. Ilustrador mexicano y también programador de pequeños juegos beta. 
Ahora  principalmente  está  publicando  sobre  su  videojuego  RPG  que  está  en  
proceso  y  empezará  a  publicar  sobre  un  idioma  que  inventó,  pero  a  través  de  
cuentos cortos.
 
Lo pueden encontrar en sus redes:
 
Twitter: @AlonsoAlterix 
Instagram: ALTERIX 
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        En el centro del poder gobernante del planeta Korex, el embajador polipotenciado de 
La Tierra intercambiaba opiniones y puntos de vista con su similar korexiano.
 
        ―Es  un  hecho  realmente  memorable  que  las  rutas  de  navegación  de  las  naves 
exploradoras  de  ambos  mundos  hayan  coincidido  ―celebró  Rantar,  Primer  Ministro  del 
Consejo Korexiano.
 
        ―El  encuentro  de  ambos  planetas  abre  expectativas  inimaginables  y  que  nos 
beneficiarán  mutuamente,  Señor  Ministro  ―agregó  el  embajador  Rinardi  del  planeta 
Tierra.
 
        ―Sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  ambos  planetas  se  hallan  en  extremos 
opuestos de la galaxia ―opinó Rantar.
 
        ―Comparto  su  entusiasmo  Señor  Ministro  ―asintió  el  diplomático  terrícola.  
―Utilizando  los  portales  hiperespaciales  pronto  podremos  establecer  un  intercambio 
comercial mutuamente fructífero.
 
        ―Así lo espero Señor Embajador ―aceptó el Ministro Rantar.
 
 

LA CUEVA DEL LOBO
Boris Oliva Rojas
CHILE

 
Por primera vez en toda su historia, desde que sus 
habitantes se aventuraron a las estrellas, el planeta 
Tierra había decidido establecer relaciones diplomáticas 
con otro mundo.
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        ―No imaginábamos que otra civilización hubiese desarrollado la capacidad para 
viajes hiperespaciales ―comentó Vandor, jefe del alto mando militar korexiano.
 
        ―La verdad es que recién estamos dando los primeros pasos ―explicó Rinardi―. 
Aún estamos muy lejos de la capacidad alcanzada por vuestra civilización.
 
        ―Tal  vez  eso  se  pueda  solucionar  con  los  acuerdos  de  intercambio  cultural  y 
comercial que nos atañen Señor Embajador ―opinó Rantar.
 
       ―Estoy muy entusiasmado al respecto Señor Ministro ―asintió Rinardi.
 
…
 
        ―¿Qué opina Vandor? ―preguntó Rantar al militar, cuando el embajador terrícola 
se hubo retirado. 
 
        ―Ni siquiera nuestros niños son tan inocentes e ingenuos ―observó Vandor.
 
        ―Por lo que me ha comentado el embajador Rinardi, el planeta Tierra es muy rico 
en una gran cantidad de recursos naturales y biodiversidad ―indicó Rantar.
 
        ―Nunca  está  de  más  contar  con  una  reserva  extra  ―opinó  maliciosamente 
Vandor.
 
        ―Aunque quede al otro extremo de la galaxia ―agregó el gobernante korexiano.
 
        ―Ya todo está preparado señor ministro ―informó el militar.
 
        ―Entonces procedamos ―autorizó Rantar.
 
…
 
        En  medio  de  la  noche  un  destacamento  armado  irrumpió  en  las  dependencias 
ocupadas  por  el  Embajador  Rinardi.  El  secretario  y  a  la  vez  guardaespaldas  del 
diplomático terrícola intentó repeler el ataque con una pistola que llevaba oculta, pero 
fue acribillado sin ninguna misericordia.
 
        A  rastras  Rinardi  fue  conducido  ante  Rantar  y  Vandor,  como  un  vulgar 
delincuente, sin tener en ninguna consideración su alto rango.
 
        ―  ¿Qué significa esto Señor Ministro? ―exigió saber Rinardi―.  Estos soldados 
han asesinado a mi asistente y me han apresado.
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        ―Terminemos con esta farsa Señor Embajador ―dijo Vandor―. Su civilización no 
tiene nada que ofrecer a  la  nuestra.  Si  hemos sido amables con usted es solo  por  el 
interés que los recursos naturales de su planeta han despertado en nosotros.
 
        ―Como usted generosamente nos entregó las coordenadas exactas del planeta 
Tierra,  ya  no  tiene  ningún  valor  para  nuestro  gobierno  ―agregó  hipócritamente  el 
Ministro Rantar. 
 
        ―Mi gobierno no permitirá semejante afrenta ―gruño el humillado diplomático de 
La Tierra―. Tenga por seguro que…. El Embajador Rinardi fue callado de golpe por un 
fulminante disparo en la cabeza.
 
…
 
        La  vida  en  La  Tierra  seguía  su  rutina  de  siempre,  ajena  a  la  amenaza  que  se 
cernía sobre ella, desde más allá de las estrellas. Una rutina a la que todos se habían 
acostumbrado durante siglos de devenir en un mundo estructurado.
 
        Más que miedo, fue desconcierto lo que provocó que dos cruceros de combate 
korexianos  ingresaran  al  sistema  solar  con  intenciones  hostiles.  Sin  embargo,  la 
sorpresa  inicial  dio  paso  a  millones  de  años  de  evolución  de  instintos  guerreros  que 
albergaban en sus genes los terrícolas.
 
Todas  las  defensas  orbitales  fueron  apuntadas  contra  las  naves  enemigas, 
descargando  la  furia  de  su  poder  contra  ellas;  sin  embargo,  los  korexianos  eran 
guerreros natos y no se detenían ante nada cuando entraban en combate.
 
Saliendo  de  las  profundidades  del  cosmos  una  nave  nodriza  terrícola  se  unió  al 
combate contra los invasores. La suerte estaba sellada y la contienda solo podía tener 
un ganador. Las detonaciones y disparos hacían temblar todo el sistema solar, pero la 
lucha era desigual.
 Las  defensas  planetarias  terminaron  por  ceder.  No 

obstante las naves defensoras no retrocedían.
 
Finalmente todo terminó; un vencedor y un perdedor 
era el resultado de la batalla en el espacio.
 
A la deriva, sin energía, la nave nodriza terrestre era 
remolcada  por  los  cruceros  korexianos.  Como  un 
trofeo de combate dedicado sus gobernantes, la nave 
terrícola  corría  la  misma  suerte  que  otras  tantas 
naves de otros tantos mundos caídos.
 
 

Ilustración:
"Towards the beginning"
John Conrad (EUA, 1932)
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        ―Los cruceros que destruyeron las defensas de La Tierra están arribando y traen  
como trofeo una nave terrícola ―informó Vandor al consejo korexiano.
 
        ―Excelente, que preparen la invasión final
 
        En eso una violenta detonación estremeció entero el edificio del gobierno.
 
        ―¿Qué está ocurriendo? ―preguntó alarmado uno de los consejeros.
        ―Señor,  nuestras  propias  naves  nos  están  atacando  ―informó  corriendo  un 
soldado.
 
        ―Esto es obra de los terrícolas ―concluyó Vandor―. Que neutralicen esas naves  
inmediatamente.
 
        ―Imposible señor, son cruceros de asalto ―indicó el soldado.
        Los disparos de ambas naves no discriminaban ningún blanco en particular,  no  
respetando ni a civiles.
 
        ―Señor  la  ciudad  está  bajo  ataque  ―informó  Vandor―.  Deben  evacuar  
inmediatamente el gobierno.
 
        ―¿Cómo es esto posible? ―preguntó incrédulo Rantar.
 
       ―Los  terrícolas  deben  haberse  apoderado  de  nuestras  naves  y  nos  atacan  en 
forma  traicionera ―opinó Vandor.
 
        ―Derriben inmediatamente esas naves ―ordenó Rantar, totalmente fuera de sí 
por la  furia.
 
        La  destrucción  causada  por  el  alevoso  ataque  era  aterradora;  la  gente  huía 
despavorida  en  las  calles  tratando  de  escapar  de  los  disparos  y  de  los  edificios  que 
caían. La  cantidad de muertos causados por el bombardeo era difícil de precisar.
 
        Ambas naves, que ya se hallaban en la atmosfera, comenzaron a balancearse al 
perder  su  sustentación  antigravitatoria,  para  finalmente  terminar  cayendo  al  ser 
anulados  sus motores y armas vía control remoto.
 
        El alivio de los korexianos se esfumó en un santiamén cuando las compuertas de 
los  cruceros  se  abrieron.  Con  horror  los  ciudadanos  vieron  descender  a  sus 
compatriotas,  o lo que quedaba de ellos, con implantes mecánicos que les daban más 
una apariencia  de máquinas programadas para matar sin compasión a quien se pusiese 
en  su  camino.  Junto  a  ellos  decenas  de  bestias  biomecánicas  se  desplegaron  por 
doquier, llevando la  muerte en sus armas y mandíbulas de metal.
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        El  pánico  se  apoderó  de  todo  el  mundo.  Si  bien  los  soldados  biomecánicos 
avanzaban  sin  ninguna  prisa,  confiando  en  la  certeza  de  sus  disparos,  los  “perros” 
daban caza  rápidamente a todo quien tratase de escapar, mostrando la fiereza y poder 
de sus  mordeduras que todo lo rompía.
 
 
       En la órbita del planeta la nave terrícola encendió todas sus luces y se estabilizó,  
apoyando  con  sus  armas  la  carnicería  que  provocaban  en  la  superficie  las  tropas  de  
asalto.
 
        ―La  nave  terrícola  está  totalmente  operativa  ―observó  Rantar  con  el  rostro 
cubierto  de sudor―. Todo era una trampa y caímos en ella.
       ―Desde ella controlan a esos monstruos ―observó Vandor―. Debe ser destruida  
cueste lo que cueste.
 
        Varias naves despegaron para atacar a la traicionera nave terrícola; sin embargo,  
algunas ni siquiera lograban elevarse de sus rampas, alcanzadas por los disparos de la  
nave  atacante.  Las  que  pudieron  salir  de  la  atmósfera  descargaron  sin  piedad  sus  
armas  sobre  la  nave  terrícola,  pero  sus  defensas  eran  fuertes  y  sus  armas  
devastadoras.
 
        La estación de combate de defensa planetaria de Korex activó su impresionante  
arsenal de proyectiles balísticos, mientras disparaba varias ráfagas de energía contra  
la nave terrícola.
 
        Parte del casco de la nave nodriza fue golpeado directamente por uno de esos 
rayos,  inmediatamente todas las armas fueron apuntadas contra ese punto vulnerable.
 
        Una gran bola resplandeciente iluminó todo el firmamento, al estallar los motores  
cuánticos cuando el proyectil la alcanzó. La estación espacial desapareció de la órbita  
korexiana, golpeada por un proyectil salido de la nada.
 

Ilustración:
Silent Natasha (México).
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        El hiperespacio se abrió dejando salir a otra nave nodriza similar a la anterior, 
escoltada por tres destructores estelares.
 
        Los monitores y pantallas de todo el planeta mostraron una única imagen. Un 
alto oficial con la bandera del planeta Tierra a su espalda les habló con una voz 
carente de rasgos emocionales.
 
        ―Korexianos, les habla el Almirante Petersen de la Flota Imperial Terrestre 
―se presentó el oficial terrícola―. Antes de continuar con esta inútil batalla, por 
favor dirijan su atención al quinto planeta de su sistema solar. Las pantallas 
mostraron una panorámica en tiempo real del sistema planetario korexiano. 
 
        Desde uno de los destructores terrícolas un gigantesco proyectil surcó el 
espacio a una vertiginosa velocidad hacia el quinto planeta. Una bola de fuego 
cubrió todo ese mundo, al tiempo que su superficie se fracturaba por todas 
partes, dejando escapar el líquido contenido de su núcleo, para terminar 
finalmente estallando en cientos de pedazos que se dispersaron por el espacio.
 
        ―¡Criminales! ―gritó el Ministro Rantar―. Había dos millones de habitantes 
en ese planeta.
 
        ―Nunca debieron atacar el planeta Tierra ―respondió el Almirante Petersen.
 
        ―¡Desgraciados! ―rugió Vandor.
 
        ―Ahora les ordeno que se rindan inmediata e incondicionalmente ante el 
Imperio Terrestre ―mandó el terrícola.
 
        ―Eso nunca ―respondió Vandor, dominado por la rabia y la impotencia.
 
        ―Todas nuestras armas están apuntando al núcleo de Korex ―agregó 
Petersen.
 
―Ustedes también morirían en la explosión.
 
        ―Nuestra tecnología es mucho más avanzada que la de ustedes, podríamos 
saltar fácilmente al hiperespacio antes de la detonación ―respondió el terrícola―. 
¿Se atreven a averiguarlo?
 
        ―No sería capaz de asesinar a miles de millones de inocentes ―trató de 
razonar el Ministro Rantar.
 
        ―¿Qué me lo impide? ―respondió triunfante Petersen.
 
        ―Está bien, nos rendimos ―aceptó el abatido mandatario―. Pero por favor le 
ruego que perdone a la población civil.
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        ―Se lo  prometo señor  ministro  ―respondió  el  oficial  terrícola―.  Una cosa 
más,  inhabiliten inmediatamente todas sus armas y naves de combate y destruyan  
enseguida todas sus bases militares.
 
        La pantalla se apagó, dejando a todos sumidos en un silencioso sepulcral. El  
orgulloso  gobierno  del  planeta  Korex  se  había  dejado  llevar  por  la  apariencia  
bonachona  e  inocente  del  embajador  del  planeta  Tierra;  sin  embargo,  en  la  
confianza está el peligro y ahora se enfrentaban a una inminente aniquilación.
 
        ―No  podemos  hacer  eso  ―objetó  Vandor―.  Quedaríamos  totalmente 
indefensos  ante los terrícolas.
 
        ―Ya lo estamos ―observó cabizbajo Rantar―. Que destruyan todas las armas 
y  bases  militares  ―ordenó  el  gobernante―.  Esa  es  la  única  forma  de  salvar  a  
nuestro pueblo.
 
…
 
        Rantar  se  había  tenido  que  tragar  su  propio  orgullo,  pensando  en  el  bien 
mayor  de  salvar  la  vida  de  los  inocentes,  que  nada  tenían  que  ver  con  las 
decisiones buenas o  malas de sus gobernantes.
 
        ―El desarme se ha cumplido señor almirante ―avisó Rantar―. Nos rendimos,  
pero por favor respete la vida de los civiles.
 
        ―Se  lo  prometo  Señor  Ministro  ―contestó  Petersen,  desde  el  puente  de 
mando  del destructor insignia, cortando en seguida la comunicación.
        ―Comuníquenme con las naves nodrizas ―ordenó el oficial a un soldado.
 
        ―Aquí  el  Almirante  Petersen.  Despliéguense  inmediatamente  por  todo  el 
planeta  y  erradiquen  toda  forma  de  vida  inteligente  ―ordenó  a  las  naves 
invasoras―.  Procedan según el protocolo acostumbrado.
 
 
       Cientos de aviones terrícolas despegaron de las naves nodrizas, comenzando 
un  devastador  bombardeo  en  todas  las  ciudades  de  Korex.  Unidades  terrestres  
comenzaron  a  recorrer  las  calles  para  hacer  más  patente  la  ocupación.  Los  
soldados biomecánicos se dispersaron buscando sobrevivientes y los perros fueron  
liberados, llevando la desesperación, el terror y la muerte entre sus quijadas.
 
        Otro  mundo había  caído  bajo  la  bota  de  hierro  del  Imperio  Terrestre.  Los  
korexianos  aprendieron  de  la  peor  forma  posible  que  nunca  hay  que  entrar  a  la  
cueva  de  un  lobo  a  molestar  a  sus  habitantes  y  eso  fue  precisamente  lo  que  
hicieron sus gobernantes. Fueron a desafiar a los lobos de la galaxia directamente  
a  su  madriguera  y  eso  los  condenó  al  olvido,  junto  a  tantos  otros  mundos  
olvidados, desde que los terrícolas invadieron las estrellas.
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Acerca del Autor:

Boris Oliva Rojas (Talagante, Chile, 1965).
 
Nació  en  Talagante,  pueblito  cerca  de  Santiago  de  Chile,  el 
18  de  noviembre  de  1965.  Actualmente  reside  en  la  ciudad 
de Santiago.
 
Con una imaginación curiosa e inquisitiva, siempre se sintió 
atraído por las aventuras en mundos lejanos y misterios, así 
como  las  historias  de  terror.  Escritor  aficionado  de  cuentos 
de ciencia ficción y terror, desde 2014 a la fecha ha escrito 66 
cuentos, los cuales ha subido a distintos grupos de Facebook.
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        Sin dejar de apreciar los 100,000 kilómetros que faltaban para la superficie, vio que 
el  remitente  era  el  doctor  Valverde.  Con  un  movimiento  de  manos  puso  en  espera  el  
mensaje de su esposo, al  que dejó en casa, a 3,300 pársecs de distancia,  posiblemente  
esperando  respuesta  por  enésima  vez.  La  xenobióloga  se  pudría  en  deseos  de  que  la  
última vez que sus rostros estuvieron cerca no hubiera sido para insultarse en medio de  
una  mezcla  indistinguible  de  impotencia,  odio  y  cariño,  porque  incluso  con  18  
expediciones  extraplanetarias,  cinco  doctorados  y  multitud  de  reconocimientos  a  su  
labor en beneficio del conocimiento sobre la vida ajena a la Tierra, era una mujer a quien  
le resultaba más sencillo demostrar algoritmos de proteínas que sentimientos. “En Tierra  
habré  de  contestarle”,  se  justificó.  Tomó  una  siesta  durante  las  últimas  maniobras  de  
acoplamiento,  miró  sin  ganas  al  oficial  de  fronteras,  hizo  la  inevitable  y  engorrosa  fila  
para el ascensor orbital y descendió hacia la superficie de Sedna Maioris D.
        Luego de poner pie en Arna, la única ciudad del planeta, e instalarse en el CDSX, 
Simone  Leung se acostó en su camastro y habilitó su HUD a la red planetaria para que 
actualizara  sus  datos  en  atmósfera.  Novedades  en  Sedna  D,  dada  la  importancia 
estratégica en los  confines del dominio conocido, una población creciente y la inminente 
fundación de otra  ciudad cerca del  trópico norte,  se solicitaba una modernización de la 
nomenclatura,  que  no  se  viera  afectada  por  letras  o  números  relativos  a  otro  cuerpo 
celeste. Simone Leung  había olvidado el pequeño detalle de que ciertamente Sedna D era 
el planeta humano más  lejano a la Tierra, aunque no por eso menos explorado. 
 

FRAGMENTOS DE AMOR 
DESDE LAS ANTÍPODAS 
SIDERALES

Alan Rolon
MÉXICO

 
Cuando el halo de luz de Sedna Maioris iluminó la  
atmósfera de su cuarto planeta y la xenobióloga Simone  
Leung al fin distinguió la silueta del mundo al que su  
compañía fue asignada, un mensaje entró en su HUD.
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         Ese último epíteto le correspondía a los oscuros mundos del sistema Popoca, 
con estrella que se acercaba a sus últimos 1,500 millones de años, sitio en donde 
hace meses le habían ofrecido a Bilye Valverde el puesto de Jefe Constructor en la 
instalación  de  luminarias  planetarias  que  absorbieran  fotones  de  la  agonizante 
estrella.  “No  vayas,  quédate  aquí  conmigo,  me  aterra  lo  que  la  distancia  pueda 
hacernos”,  suplicó  Simone,  consciente  de  las  grietas  irreparables  de  su 
matrimonio. Semanas después, Simone aceptó un fondo de investigación en Sedna 
D. 
 
        Mientras  leía  sobre  cualquier  cosa  para  no  pensar  ni  en  Bilye  ni  en  la 
investigación,  Simone  se  topó  con  el  perfil  de  la  Maestra  de  Ingenieros  Tissaia 
Achebe y recordó la única anécdota que alguna vez supo sobre el planeta en el que 
estaba. Hace 128 años, Sedna D había sido uno de los dos escenarios donde tuvo 
lugar el  récord de la pareja más distanciada en la historia.  De un extremo a otro 
del ecúmene humano, el matrimonio conformado por el Almirante Alvar Farhadi y 
la Maestra de Ingenieros Tissaia Achebe, cada uno en su labor, coincidió en Sedna 
Maioris D y en algún confín del sistema Pincoya. Achebe dirigía la obra del nuevo 
ascensor  orbital,  cuando  Farhadi  fue  enviado en  persecución  de  un  robo  de 
material  nuclear.  La  maniobra  gravitatoria  que  usó  para  alcanzar  el  obsoleto 
carguero de un pequeño grupo insurgente lo envió por dos horas al lado oscuro de 
la estrella, donde asentó la distancia de 12,500 pársecs y 18 UAs hasta el punto en 
el que se encontraba en ese momento el planeta Sedna D. Ninguno de los dos tuvo 
noción del hecho hasta que, después de entregar a los criminales, un ingeniero de 
nave  se  lo  hizo  notar  al  almirante.  La  historia  se  dispersó  a  todas  las  colonias 
terrestres con la rapidez que hubiera deseado hacerlo la humanidad, pero un siglo 
después era sólo un chisme misceláneo. 
 
        Simone, todavía  desquehacerada  o  quizá  por  procrastinar  cubierta  de 
ansiedad, ubicó en un mapa a Pincoya. Ciertamente estaba lejísimos de la Tierra, 
aunque  no  tanto  como  Sedna,  que  estaba  a  5,900  pársecs.  Como  sea,  estaban 
fuera de la zona interior de las colonias. Simone apenas controló su respiración al 
comprobar que también lo estaba el sistema Popoca. Si Bilye no hubiera cedido... 
La pena doblegó a Simone, que se abrazó desconsolada a su almohada, deseando 
que fuera  el  regazo de Bilye.  En el  dormitorio  de los  investigadores,  el  llanto de 
Simone  Leung  no  era  inusual,  porque  los  humanos  de  las  estrellas  aún  salen  del 
barro. Quizá envalentonada por esa observación, Simone Leung decidió revisar los 
mensajes  que  Bilye  Valverde  le  había  enviado  desde  que  partió  hacia  Sedna 
Maioris D. La lectura se fragmentaba en tiempo y emociones.
 
        “No puedo creer tal egoísmo de tu parte. Sólo piensas en ti. Vete a la mierda, 
Simone, abandoné muchos proyectos por estar contigo, pero tú no cedes a nada, 
púdrete en aquel planeta hasta el culo del infierno, pinche mundo al que no volvió 
ni la puta que lo descubrió, jijaeputa, culera”, y demás insultos en la lengua nativa 
de Bilye que Simone nunca pudo aprender. Quizá si hubiera aceptado el puesto en 
Popoca  te  llevaba  conmigo  y  nos  ahorrábamos  problemas.  Te  pude  haber 
convencido de que esa distancia nos permitiría relajarnos y extrañarnos y no darte 
la oportunidad de mentirme. 
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        ¿De qué otras maneras me engañarás? No tengo nada por lo que permanecer 
en este planeta.  No quiero ni  ver  el  cielo.  Te extraño tanto.  No te hubieras  ido. 
Debiste llevarme contigo. Espero que te esté yendo bien en Sedna, los trabajos en 
la Reserva Planetaria me mantienen ocupado, eso es bueno porque olvido por un 
rato que me engañaste. Hoy vino Peshawar a casa, me preguntó por ti y me sentí 
orgulloso  de  presumir  que  mi  esposa  está  en  la  vanguardia  de  la  investigación 
xenobiológica en la frontera del dominio. Me trajo recuerdos de nuestras prácticas 
en Belerofonte. Hablando con Peshawar, arreglamos todo para encargarme de las 
luminarias en Popoca, a la mierda la burocracia. Mañana parto a Popoca F. Ahora 
tú y yo estaremos separados lo suficiente para no asesinarnos.
 
        Naturalmente  el  orgullo  de  Simone  fue  herido,  pero  pensó  en  la  estrella 
moribunda, hasta el otro lado de todo, tan lejos de cualquier mirada, no emitía ni 
luz  como  para  que  alguien  se  percatara  de  su  apagón,  pero  su  calor  podía  ser 
suficiente para una relación desgastada como la de Bilye y ella.
 
        No tengo palabras para expresar el dolor que siento por lo que te pude haber 
causado,  ni  merezco  que  me  mires  después  de  todo,  pero  tú  eres  a  quien  amo, 
Bilye, quizá no como quisieras pero es amor, estas semanas sin comunicación me 
provocan necesidad de ti, pero ambos tenemos nuestros motivos y una sola cosa 
que hacer. Tuya, Simone.
 
        Lo envío y el terror la envolvió entre las cobijas de su cama. No quiso ni pudo 
ser explícita respecto al récord centenario, pero cuando de madrugada se puso a 
medir  órbitas  y  calcular  perihelios,  encontró  sencillo  amar  a  Bilye.  Cualquier 
anomalía  espaciotemporal  perpetrada  por  algún  objeto  súper  masivo  era  todavía 
sujeto de estudio por astrónomos y matemáticos, que lo único que querían sobre 
la  anécdota  Achebe-Farhadi  era  calcular  la  distancia  absoluta  entre  ambos.  Tras 
leer infinidad de artículos publicados medianamente aceptados por la comunidad, 
los  periodos  de  rotación  eran  el  último  recurso.  A  pesar  de  que  Simone  era  tan 
poco  hábil  en  astrocartografía,  sesenta  y  ocho  vueltas  de  holocompás  después, 
encontró  que  dentro  de  dos  meses  Popoca  F  y  el  Constructor  Maestro  Bilye 
Valverde  se  hallarían  tres  unidades  astronómicas  más  allá  de  lo  que 
supuestamente estuvo Alvar Farhadi de Sedna D. 
 

Ilustración:
"Red Planet"
Rafael Lacoste (Francia,1974).

        Cuando llegó un mensaje 
de  Bilye, Simone sudó y quiso  
llorar, obvias consecuencias de  
un  amor  tan  dilatado.  Tienes  
un  esposo  dichoso,  me  
enorgullece  tu  pasión.  Fue  
todo  lo  que  dijo,  pero  resultó  
un  alivio  para  Simone,  que  
respondió enseguida.
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        No  puedo  esperar  a  que  todos  sepan  que  de  punta  a  punta  nuestros 
esfuerzos sirven a la humanidad toda. Cuando terminemos, vuelve a mis brazos, si 
no es que  yo vuelvo antes a los tuyos. Simone no pudo evitar un rebrote de amor 
hacia  Bilye, tras años sin sentirlo. Ignoraba cuán prudente resultaría avisarle que  
estaban por ser la pareja con mayor espacio entre ellos en la historia. Quizá deba  
ser una sorpresa para el constructor, que mientras supervise sus obras, se entere  
humildemente  de  aquel  reconocimiento.  El  lazo  que  los  distancia  se  replegaría  a  
una  velocidad  peligrosísima,  ambos  volverían  a  estar  juntos,  la  llama  de  su  amor  
rivalizaría  con cualquier  sol.  Las  fantasías  de Simone sobre el  inminente logro se  
alimentan  de  un  mensaje  de  Bilye  que  Simone  sólo  quiere  interpretar  como  
complicidad. Estamos por entrar al sistema. Nos esperan sorpresas.
 
        Qué maravilla  el  pundonor con el  que Bilye trabaja para lograr aquel  noble  
cometido.  La  ilusión  conmina  la  bondad  de  Simone,  a  pesar  de  que  una  semana  
después  recibe  otro  mensaje.  Entraremos  en  la  heliopausa,  se  inhibe  la  
comunicación. Hasta entrar al sistema podemos hablar. 
 
        El silencio de esos días significa avance, pero Simone quiere confirmar que 
Bilye  ya entró a Popoca, pero a pesar de que ya debió responder, no recibe nada.  
Procura no preocuparse,  Bilye no sucumbiría  ante simple  polvo,  pero las  antenas  
sí. Ya que llegue al planeta llamará. Dos semanas sin comunicación ya son angustia  
en aquel océano de soledades. El vacío entre mundos es lo peor para la condición  
humana, aunque justamente Simone la desea. 
 
        Tras  una  semana  Bilye  se  comunica.  Las  órbitas  nos  sonríen.  Así  lo  cree
Simone,  pero la brevedad del mensaje no explica nada. ¿Estás en Popoca? Prefiere 
irse a  trabajar aunque no puede, su mente está a varios pársecs. 
 
        Acongojada,  mensajea  a  Peshawar  por  si  sabe  algo  de  la  misión  de  Bilye. 
¿Cuál  misión? Bilye salió del planeta pero no me dijo a dónde iba. Simone se quiere  
morir, ni siquiera gritando bajo su almohada vomitaría todo el pavor que le acaricia  
la  nuca.  No  hay  nadie  en  el  planeta  que  conozca  su  matrimonio  ni  a  quién  
recriminarle  la  pena.  Siente  a  Bilye  irse,  el  récord  se  extingue  junto  a  Popoca.  
Como una burla, entra una llamada de su esposo. ¿Dónde estás? Es lo primero que  
dice  el  hombre,  cuya  sonrisa  contrasta  con  la  agonía  de  Simone,  que  no  halla  
forma de calmar sus emociones en ebullición.  En Sedna,  idiota,  ¿dónde más?,  ¿y  
tú?  Yo  estoy  entrando  al  CDSX  pero  no  me  supieron  decir  dónde  encontrarte.  
Simone se  paraliza  al  ver  los  mapas,  no  encuentra  a  Popoca  en  donde se  supone  
que debería estar, ya no existe. Corre a no encontrar a Bilye en los pasillos pero  
aquella  silueta  reconocible  a  lo  lejos  le  desmorona  el  alma,  le  corroe  las  piernas.  
Bilye  camina  hacia  ella  ilusionado,  pero  a  Simone  le  rompe  el  corazón  que  el  
nombre de su matrimonio no signifique ya nada. 
 
        Cuando Bilye está lo suficientemente cerca para notar que su esposa está en 
el  suelo casi arrancándose el cabello por la frustración, que ni siquiera quiere verlo,  
se da cuenta de que no valió la pena haber cruzado media galaxia.
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Claudia Soto (México)

Entrelazados
aspiramos el olor de nuestro cuello
hemos pasado una eternidad
yo en tus brazos, tú en los míos
en un intento por mantener ardiente el fuego
en un intento por reavivar los latidos de un corazón exhausto
de entregar, de pedir.
 
Los pies se descarnan al desplazarnos
sobre hielo frágil 
entre besos árticos convertidos en glaciares al amanecer
a pesar del esfuerzo porque sean brasas sobre el lecho
a pesar del recuerdo, a pesar del anhelo
que anuda los miedos bajo las sábanas.
 
Y me doy cuenta del tacto lánguido que arrulla
Y te das cuenta de las caricias renuentes a encontrarte;
con el aliento mutuo sobre nuestras pieles 
boca a boca para resucitarnos,
con mi respiración en tu cuello,
con tu vaho sobre mi pecho,
percibimos el aroma ya grabado en la memoria
aun cuando estamos lejos
y extrañamos el alba.
 
Nos amamos incontables veces, 
en un cariño mortecino
en una mirada evasiva
en una flama que resucita en otros brazos
otro aliento, otros besos, otros latidos
cuando no estás conmigo, cuando no estoy contigo.
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Emilce Arana 
(Argentina)

Grises ojos en el místico suspiro
de una noche turbulenta se congelan.
¿Dónde van los ruiseñores olvidados;
dónde el infinito prado sin estrellas?
 
¿Quedó algo de aquel frío que abrasaba
hasta los últimos pliegues de mi llanto?
Espejismos solamente. Vil mentira.
Ilusiones engañosas del pasado
 
Hay quien dice que el amor es niño ciego.
Lo confirmo y lo reafirman mis fracasos.
Luciérnaga sin luz, corona muerta; 
vano símbolo sin fe, sol sin ocaso.
 
Temblor de la liviandad desesperada,
aleluyas de sinfónica armonía. 
Todo en vano: cieno ausente de quimeras;
todo inútil: falso coro de alegrías.
 
Espejismo impertinente, ilusión vaga
de tus ojos en el místico suspiro.
Espejismo de la vida, flor de muerte
en la noche del recuerdo que no ha sido.
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Yuleisy Lezcano (Italia)

 
Un día, en esta hora exacta de mi sangre, 
me encuentro como un extraño adentro, 
me veo venir como si se acercara otro, 
camino sobre mi sombra que alcanza
mi blancura veloz, mi muerte sin voz, 
mis huesos tejidos por una célula pequeña.
 
Me encuentro en la tumba que sueña,
junto con esta grávida mosca que pinta 
la propagación de la vida y la tinta
de los huesos sensitivos
que ven venir los muertos
a la reunión inquieta de los vivos. 
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