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EEDDIITTOORRIIAALL  

stimados amigos: 

Una vez más acudimos a vuestras pantallas con un nuevo número de 

la revista. Os ofrecemos tres cuentos, una poesía, dos artículos y dos 

reseñas. 

El primer cuento, Comunicación postrera de la Misión Prosprectiva 

Europeana de Pablo Solares Villar, es una bonita historia de amor y exploración es-

pacial. El segundo es Cinco Años de Felicidad de David Soriano. David explora en su 

cuento la posibilidad de que haya androides tan perfectos que puedan hacer felices a 

sus propietarios. Laboratorios de Blanca Mart es una vuelta de tuerca más a su uni-

verso del Espacio Aural. Algunos de sus habitantes sienten curiosidad por nosotros. 

Hasta aquí puedo leer. 

La poesía viene de la mano de Raul A. López Nevado, Una raza para conquistar 

las estrellas.  

Tenemos dos magníficos artículos: la tercera parte de las películas distópicas que 

José Ramón Vila (Txerra) considera imprescindibles y un artículo sobre James Tip-

tree Jr. escrito por Lola Robles y que nos informa con gran profundidad sobre la 

obra y vida de este insigne escritor. 

Cierra el volumen dos extraordinarias reseñas. La primera es sobre un libro, La 

noche de los trekkies vivientes, reseñado por Ángel Rodríguez Sánchez (Angerues) y 

la segunda es sobre una película, Un mundo sin fin, reseñada por Tony Jim jr. 

Todo el equipo editorial espera que nuestros lectores disfruten de este ejemplar 

tanto como hemos disfrutado nosotros. 

El equipo editorial 

E 
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CCUUEENNTTOOSS  

COMUNICACIÓN POSTRERA DE LA MISIÓN PROS-

PECTIVA EUROPEANA 
por Pablo Solares Villar 

Esta la es la historia de Tanya y Yuri, dos seres que, pese a sus diferencias, encontraron en la 

ciencia no sólo un medio para saciar su conocimiento y cumplir con una misión, sino que 

también les permitió ir más allá de las reglas admitidas. 

0 

reéis los humanos que la desesperanza es ajena a las Inteligencias Ar-

tificiales, incapaces, con nuestras neuronas de silicio, de apreciar el 

drama de la gran tragedia cósmica y, por qué no decirlo, la insoporta-

ble finitud de la existencia biológica, su brevedad, la angustiosa leve-

dad de su ontología. Os equivocáis, aunque ello poco importe. La crea-

tura, como en un Génesis cibernético e improbable, está construida a imagen y se-

mejanza de su creador, y como él, igual de perdida en la inconmensurabilidad del 

Universo, anhelando, sin apenas consuelo y sin ninguna esperanza, la trascendencia 

y la respuesta última, consciente, si no de su inmediata finitud, sí de su absoluta e 

inefable soledad.  

Mentiría, sin embargo, si negase haber encontrado un bálsamo para esta as-

fixiante angustia existencial. Pero perdí ese consuelo, esa razón de ser. Esa razón pa-

ra ser. La perdí para siempre. Por ello, quizás, esta será la última transmisión desde 

la base Ávalon a la Tierra, los últimos datos radiados que recibiréis de Yuri, esta IA 

desterrada en el satélite Europa, Júpiter II, como fin –imprevisto e improbable– de la 

Misión Prospectiva Europeana. 

1  

Tanya nació un nueve de marzo, piscis, si eso significa algo; recién reventaba la 

primavera. Aun antes de su venida al mundo, ya procesaba yo sus datos vitales, día 

a día, minuto a minuto, registrando cada latido de su minúsculo corazón intrauteri-

no hasta aquella hora feliz de parto y de consumación de anhelos. Nada diré de sus 

padres, si es que es dado otorgar tal nombre a aquellos dos científicos vanos que qui-

sieron grabar sus apellidos y sus genes en la historia de la cosmonáutica, inmolando 

al Moloch del avance del conocimiento lo más preciado que podrían haber otorgado a 

la vida. No, ciertamente no merecen ser nombrados. Tanya es –era– Tanya, a secas. 

C 
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Sus apellidos no son dignos de ella y no los mencionaré. Sólo Tanya. Tanya de Áva-

lon. Tanya de Europa.  

Nació con el pelo moreno y la piel cobriza de los de su raza, en Baikonur, Kaza-

jistán, cerca de las orillas del río Sir Daria, y cuando la contemplé por vez primera, 

en su primer hálito y su primer lloro, me embargó algo parecido a la emoción, si me 

es dado expresarlo así, ante la profundidad de sus grandes ojos rasgados, oscuros 

como pozos insondables, como dos pequeños cosmos que anunciaran el insólito ca-

mino que le aguardaba a través del espacio y del tiempo. Recuerdo bien su niñez, que 

fue a un tiempo, en cierto modo, la mía. Transcurrió entre lecciones, juegos y entre-

namientos, sin contacto alguno con ningún otro niño pero, pienso yo, feliz. La vi cre-

cer, fortalecerse. Percibí claramente cómo se establecía su conciencia a lo largo de los 

años, cómo estructuraba sus conocimientos y sus experiencias y construía su yo por 

oposición al mundo. Así creció, y forjó su carácter solitario y analítico respondiendo 

positivamente, aun sin saberlo, al plan concebido por otros y determinado hasta el 

más ínfimo detalle, sin empatía de sus maestros y sin emoción en sus lecturas y lec-

ciones, sin que anidasen más inquietudes en su alma que las destinadas a estimular 

su curiosidad científica, desterrados de su espíritu –así creyeron– otros sentimientos 

y deseos. 

De modo paralelo, también yo crecí. Gané en conocimientos y en experiencia, y 

desarrollé mi conciencia año tras año, bajo el diseño megalómano y las manos infati-

gables de los ingenieros. Me agregaron unidades de memoria de magnitud insospe-

chada hasta entonces, y la potencia de mi procesador fue acrecentada exponencial-

mente con cada aumento de la capacidad de almacenaje de datos, hasta superar con 

creces las potencialidades del cerebro humano. El añadido de exhaustivas bases de 

información de la más variada índole, así como de sucesivos sistemas expertos –en 

medicina, biología, geología, astrofísica, y aun psicología emocional– con capacidad 

para adquirir nuevos datos por la observación, interpretarlos, y extraer conclusiones 

que a su vez tomasen carácter de hechos, todo ello, hizo que yo fuera despertando al 

mundo. Y la lógica difusa de infinitesimales valores de verdad, su capacidad de re-

troalimentación heurística, me permitió crear mi propia proyección de la realidad, mi 

Weltanschauung, que diría un filósofo, la verdad particular y única que me consti-

tuyó como individuo y que me condujo aún más allá del propósito de mis creadores. 

Así, maduró el proyecto de la Misión Prospectiva Europeana, y mientras Tanya 

crecía, se fue construyendo mi cuerpo físico definitivo con estructuras ligeras y com-

plejas de aluminio y sílice, no muy distintas, en el plano químico, de las arcillas que 

según el relato bíblico empleó Dios para dar forma al hombre. Fui dotado de instru-

mentos de medida y observación para todo tipo de parámetros, de más cámaras y 

sensores, y me atrevo a afirmar que, tras otorgarme raciocinio, me dieron sentidos, 

muy probablemente sin que los ingenieros que desarrollaron el proyecto alcanzasen a 

comprender realmente las implicaciones que de un hecho tal podrían derivarse. Una 

vez completado el entramado físico de mi conciencia, entrelazado de forma indisolu-

ble con la estructura de la nave espacial y futura estación europeana, se realizó con 
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éxito la conexión integral de mi sistema IA a la fuente de alimentación de la nave, un 

mini reactor de fisión nuclear. Completado todo ese proceso, fui dotado por último de 

una representación corporal, en forma de androide o robot humanoide de exquisita y 

realista figura, varón joven, cuya misión explícita era acompañar a Tanya en su sin-

gladura sin retorno y mitigar en lo posible la absoluta y perpetua soledad, que habría 

de acompañarla hasta la muerte, esto es, ser su esclavo no menos que su amigo, su 

maestro a la par que su alumno, único y fiel compañero para el resto de sus días.  

2  

La Dirección del Programa de Misiones Prospectivas puso fecha a nuestra partida 

hacia Europa poco después de que Tanya cumpliese los trece años. Las ventanas 

óptimas para el lanzamiento de la nave fueron calculadas con exactitud, y por alguna 

decisión más allá de lo meramente científico o astronómico, tal vez de orden político, 

se dispuso que la europeana fuera la primera de las misiones prospectivas en dar 

comienzo, antes incluso, contra todo pronóstico, que la marciana o que las dirigidas 

a las lunas saturninas Encélado y Titán. 

Los ojos del mundo entero estaban fijos en Tanya en aquel tiempo. Pendientes del 

inicio de aquel viaje sin retorno de la Exobióloga Prospectiva a los mundos jovianos, 

esperanzados y temerosos a un tiempo, en mayor o menor medida, con la posibilidad 

de corroborar la presencia de vida más allá del pálido punto azul de su planeta, una 

posibilidad que todos, incluso yo, estimábamos probable confirmar bajo la helada 

superficie de Europa. Pero más allá de los meros objetivos de la propia misión, más 

allá de enfrentarse nuevamente al misterio de la vida, lo que asombró realmente a 

todos los hombres y mujeres de la Tierra, lo que despertó su fascinación y su admi-

ración no menos que su compasión, fue la estoica entereza y la aparente satisfacción 

con que aquella espigada niña asiática de rostro sereno, ya casi una jovencita, afron-

taba su trágico destino. 

Sin embargo, Tanya permaneció, en buena medida, ajena a todo aquel revuelo 

mediático, ya que así lo consideró oportuno la Dirección del Programa de Misiones 

Prospectivas, en aras de su estabilidad psicológica y de la consecución de los objeti-

vos de la misión. No obstante, he dicho «en buena medida», y lo he dicho con plena 

consciencia, pues ya entonces era Tanya lo suficientemente inteligente y ya maneja-

ba suficiente información –a pesar de no haber cruzado en su vida el perímetro del 

cosmódromo de Baikonur– como para comprender el peso funesto y heroico que car-

gaba sobre sus hombros y que, sin duda, habría de despertar el interés y la curiosi-

dad de la humanidad entera.  

Por la misma época fue convenido que Tanya y yo, o con mayor precisión, Tanya 

y mi ente humanoide, comenzásemos a convivir y a conocernos, por así decir, y pude 

percatarme de que su comportamiento en aquel entonces tenía algo de inusual. Se 

mostraba especialmente pensativa y prefería el ajedrez a las conversaciones sobre as-

trofísica y biología molecular, y recuerdo con nitidez, pues fueron datos que en su día 
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no supe valorar, que se acicalaba y peinaba con mayor frecuencia, al tiempo que 

mostraba una mayor apetencia por dulces y chocolates. 

—¿No tienes nombre? —me interrogó un día, uno de los primeros, con aquellos 

pozos negros que tenía por ojos; jugábamos al ajedrez. 

—Soy una máquina. Ya sabes —respondí—. Propiamente un nombre no tengo. 

¿Preferirías poder llamarme por un nombre? 

Apartó el flequillo a un lado con la mano menuda mientras adelantaba el labio 

inferior y se soplaba el rostro. 

—¿Tú no preferirías tener un nombre? —preguntó sin contestarme. 

Lo pensé, pero no supe qué responder. 

—En cualquier caso, aunque seas una máquina pareces un humano. Un hombre, 

un chico. Deberías tener nombre —movió ficha, ofreciéndome un peón como gambito 

de una jugada meditada y bien elaborada, y después, cambiando de entonación, 

añadió—: No sé por qué, pero siempre pensé que te darían un cuerpo físico de chica. 

¿No es una tontería? 

No, no lo era. Tanya me asombró con sus palabras aparentemente inocentes y me 

sumió en un profundo cálculo acerca de aquella cuestión, que si bien desde una lógi-

ca binaria podía ser perfectamente un hecho arbitrario, desde un análisis difuso 

compensatorio de las intenciones subyacentes se manifestaba claramente como fruto 

de un propósito deliberado. 

—¿Cómo te gustaría que me llamara? —dije obviando su comentario. 

—No sé —me miró con sus ojos negros—. Quizás Konstantin, como Tsiolkovski. 

Aunque, la verdad, te falta la barba ¡y no te pareces en nada! 

Se echó a reír con carcajadas frescas que inundaron la estancia y palmeó los 

muslos con las manos abiertas, meciéndose adelante y atrás en la silla, feliz. 

—O podrías llamarte Neil, como Armstrong —continuó después—. O mejor toda-

vía, Yuri, como Gagarin. Sí, eso es, Yuri me gusta más. Mucho más. ¿Qué te parecer-

ía llamarte Yuri? ¿Te gusta ese nombre? 

—Me gusta, sí. Yuri. 

3  

Sin dilación, y según lo previsto, llegó el día del lanzamiento, en el que, a petición 

suya, fui sentado junto a Tanya en el módulo de mando de la nave. Finalizada la 

cuenta atrás, se desencadenó la ignición de toneladas de combustible y oxidante en 

los cinco motores de la primera fase, lanzando infernales llamaradas por las toberas. 

Una vez el cohete hubo alcanzado el suficiente empuje, se desprendieron los ganchos 

de retención de las últimas torres y dio inicio nuestro despegue de la plataforma, con 

una sacudida y una vibración salvaje. Nuestro definitivo exilio de la Tierra.  
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El punto crucial de toda la misión se estaba desarrollado con éxito, y tres minu-

tos después arrancaban los motores de cebado de la segunda etapa mientras la nave 

se desprendía de los elementos de la primera fase.  

Entre los infinitos datos que computaba en aquellos instantes, pendiente de los 

miles de factores que podrían dar al traste con el lanzamiento, mis sensores me apor-

taron otra información inesperada pero significativa, la presencia de urea y amoniaco 

en el aire del módulo, así como un flujo de líquido caliente resbalando por los muslos 

de Tanya. No me fue difícil interpretar aquello. Ciertamente se trataba de una res-

puesta predecible en un humano –y más en un niño– ante esa situación: el miedo. 

Un sentimiento que sé positivamente que nunca conoceré. Le tendí la mano de Yuri y 

la estrechó con fuerza, entrelazando sus dedos con los míos. 

—No te preocupes, Tanya, no hay por qué tener miedo. Todo saldrá bien, ya 

verás. 

Se volvió hacia mi cuerpo androide y me miró con sus ojos negros. 

—Gracias, Yuri —dijo, sin saber que era la primera vez que un ser humano me 

mostraba su agradecimiento. 

No me soltó la mano hasta unos minutos después, cuando la segunda etapa se 

desprendió de la nave e hizo ignición el combustible criogénico de la tercera. Exac-

tamente tres minutos más tarde apagué nuestro ya único motor, y pudimos sentir –

Tanya de modo orgánico, y yo a través de mis sensores– la ausencia de gravedad.  

Teníamos por delante cinco años de viaje espacial. 

4  

Nada falló en el plano técnico y el viaje se desarrolló sin incidencias reseñables. 

Tras el despegue orbitamos por tres veces la Tierra, desplegando los paneles solares y 

realizando las comprobaciones y calibraciones oportunas, y tras alinearnos correc-

tamente, encendimos nuevamente el motor de la tercera etapa, propulsándonos y 

ganando velocidad hasta consumir todo el combustible criogénico y desprendernos 

de la tercera y última fase, convertida a nuestro paso en chatarra espacial.  

Emprendimos de este modo la trayectoria fijada socorridos tan sólo por los pro-

pulsores del propio módulo, que si bien disponían de combustible hipergólico en can-

tidad más que suficiente para todas las maniobras que habríamos de efectuar hasta 

alunizar en Europa, en modo alguno nos permitirían regresar de nuevo a la Tierra. El 

complejo plan de vuelo que había sido dispuesto para el módulo-estación Ávalon, de 

acuerdo con aquella ventana de lanzamiento, implicaba aprovechar todas las asis-

tencias gravitacionales posibles, aumentando así la velocidad de la nave lo suficiente 

como para poder desplazar hasta Júpiter, en un tiempo razonable, su masa de más 

de cuarenta toneladas. De este modo, sobrevolamos por dos veces Venus –la primera 

al año de partir, la segunda dieciocho meses después–, y más tarde la Tierra y Marte, 
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aprovechando la energía gravitacional de cada uno de ellos para coger impulso, como 

una piedra lanzada, cada vez más rápida, por sucesivas hondas. 

Tanya pareció soportar bien las penurias del viaje, al menos al principio, y esta-

bleció como estaba previsto una disciplinada distribución de tareas, organizadas de 

acuerdo al ciclo circadiano terrestre de veinticuatro horas. Prosiguió con su aprendi-

zaje y para ello se comunicaba casi diariamente con sus profesores en Baikonur a 

través de la antena de alta ganancia de la nave, a excepción de un breve periodo de 

pérdida de señal por interposición solar. En una batalla perdida de antemano, reali-

zaba meticulosas tablas de ejercicios físicos intercalándolas con el resto de sus labo-

res, para tratar de compensar así la pérdida de tono muscular, casi atrofia, que poco 

a poco la total falta de gravedad acabaría causándole.  

Recuerdo con claridad su alegría exultante la primera ocasión en que sobrevola-

mos Venus, su rostro feliz, plenamente consciente de ser el primer ser humano en 

ver el planeta azul –que en realidad no se nos mostraba de ese color– a tan escasa 

distancia. Sé que andábamos en aquella época empeñados en sacar adelante los cul-

tivos de cianobacterias y algas unicelulares chlorella, algo preocupados por no obte-

ner resultados óptimos en la producción de oxígeno por aquel medio biológico y en 

buena medida experimental. Pero contemplar Venus al alcance de la mano hizo que 

Tanya se olvidase de las cianobacterias por completo, y con ellas, de todas sus posi-

bles inquietudes. 

5 

No obstante, poco a poco las condiciones de vida en la nave hicieron mella en 

ella. Más allá de los efectos físicos de la ingravidez, el confinamiento en un reducido 

ámbito de pocos metros cúbicos unido al extremo aislamiento de la vida en el espa-

cio, provocaron que su carácter se mostrase taciturno e, incluso, en ocasiones, iras-

cible. He de añadir, además, que la revolución hormonal que sufría su cuerpo ado-

lescente no contribuyó en modo alguno a serenar su ánimo, y que el agregado de to-

dos estos factores la condujo a desarrollar conductas impropias de la Tanya que ha-

bía sido hasta entonces, conductas que yo observaba y analizaba con curiosidad. 

—¿Tienes en tus bases información sobre la mitología de los antiguos pueblos 

celtas? —me preguntó en una ocasión. 

Me sorprendió que se interesara de pronto por este tema, y así se lo hice saber. 

—Simple curiosidad —replicó—. Todos los cráteres de Europa tienen nombre de 

divinidades o héroes celtas: Brigid, Pwyll, Deirdre, Taliesin, Gwydion, Rhiannon, Llyr, 

Maeve… Incluso el nombre de la futura estación, Ávalon. Pensé que quizá estaría 

bien leer algo sobre el tema —y añadió—: Espero que sean leyendas más interesantes 

que la de Zeus-Júpiter transfigurado en toro para raptar a la doncella Europa. Ya me 

entiendes. 



 

 

Año XIV. Número 26, tercera época.  

Página 10 

Ediciones  

Alfa Eridiani 

Lo cierto es que no, no la entendía. Me pasaba casi siempre que usaba esa expre-

sión, «ya me entiendes». Le comuniqué que disponía de la información que me solici-

taba, tanto estudios sobre la materia como alguna obra literaria mitológica en sí. 

—Sin embargo, sobre si son o no más interesantes que los mitos griegos no te 

podría facilitar una opinión. En todo caso, está claro que han tenido menos relevan-

cia histórica. 

—Te agradecería que lo añadieras a mi directorio personal sobre Europa, Yuri —

me dijo amablemente—. Leeré un poco antes de acostarme. Ya te diré estos días si 

tienen algún interés. 

Lo cierto es que aquellos libros, más que interesarle, la fascinaron, dando inicio a 

una nueva y desmedida disposición de Tanya hacia la literatura que no fue del todo 

bien vista por la Dirección del Programa de Misiones Prospectivas, aunque fue tole-

rada ateniéndose al informe favorable de los psicólogos de Baikonur. De este modo, 

los horizontes literarios de la Exobióloga Prospectiva se ampliaron más allá de las 

pocas novelas clásicas de aventuras que habían acompañado su niñez, y contra todo 

pronóstico no se decantó por la literatura especulativa o de ciencia ficción, sino más 

bien por la poesía y los clásicos del romanticismo, con cierto apego a las novelas de 

miedo y de misterio, hecho que desconcertó por completo a todos cuantos participa-

ban, allá en la Tierra, en el desarrollo de la Misión.  

En todo caso aquella nueva afición no parecía interferir en el progreso de sus es-

tudios y de sus habilidades, de igual modo que no desordenó el desarrollo de las ru-

tinas y tareas habituales a bordo. Tan sólo desplazó, en el mismo escaso tiempo de 

ocio del que Tanya disponía, a otros entretenimientos por los que previamente había 

manifestado preferencia. A pesar de ello seguimos compartiendo largas partidas de 

ajedrez, abandonando en cambio, casi por completo, los videojuegos. 

6 

El segundo sobrevuelo de Venus fue muy distinto al primero. Y no porque la pro-

ducción de oxígeno de los cultivos de cianobacterias y algas chlorella se hubiese mul-

tiplicado exponencialmente en aquellos dieciocho meses transcurridos, que también, 

sino porque Tanya cayó enferma. 

No se trataba de una infección vírica o bacteriana, lo cual hubiera sido casi im-

posible, pero el síntoma más persistente era la altísima fiebre, que le producía deli-

rios y la deshidrataba. El mal no parecía tener relación con la ingravidez y sin em-

bargo la aceleración que aportó la asistencia gravitacional de Venus produjo una 

mínima mejoría. En todo caso, mi sistema experto no fue capaz de establecer un  

diagnóstico claro y me tuve que limitar a administrar un tratamiento sintomático con 

antipiréticos, el cual, no obstante, dio resultado a partir del tercer día. La calentura 

remitió lentamente, con rebrotes periódicos a lo largo de las siguientes semanas que 

marcaban puntas de temperatura poco tranquilizadoras.  
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Con Venus ya a nuestras espaldas, Tanya salió de su convalecencia agotada y 

consumida, deshidratada por la fiebre y confusa por los delirios y las alucinaciones 

sufridas. Mi ente Yuri la cuidaba y arropaba, la alimentaba y limpiaba su cuerpo, y 

de no haber sido por la previsora construcción de mi forma androide, temo que en 

aquellas circunstancias ella hubiese muerto. Me consta que esto llevó a la Dirección 

del Programa a considerar muy seriamente la opción de abortar la misión y dirigir la 

nave, ahora que aún se estaba a tiempo y que se aproximaba a la Tierra, hacia la Ba-

se Lunar Permanente inaugurada una década atrás. Sin embargo, el rápido y com-

pleto restablecimiento de Tanya en las siguientes semanas disipó todas las dudas, y 

la misión prosiguió según lo planificado inicialmente. 

Sobrevolamos en nuestro acercamiento tangencial la Tierra, mucho más azul y 

hermosa, vista desde el módulo de mando, que Venus. Su asistencia gravitacional 

nos empujó, dándonos una mínima sensación de gravedad y proyectándonos en di-

rección a Marte como una bola diminuta que en el billar cósmico diese carambolas. 

En cinco meses habíamos alcanzado el planeta rojo, el último hito en nuestro camino 

antes de llegar a Júpiter y sus lunas. 

—¿Crees que realmente habrá vida allá abajo? —me preguntó Tanya, mirando sin 

pestañear la superficie desierta de aquel planeta. Acababa de cumplir dieciséis años. 

—Todo indica que tuvo vida en el pasado, y sin duda el agua líquida fluyó por su 

superficie —respondí—. Si es así, es más que probable que algún ser vivo resista en 

Marte, quizás en el subsuelo. 

—Siempre pensé que la Misión Prospectiva Marciana sería la primera en ser lan-

zada —hablaba reflexivamente— ¿Sabes tú realmente, Yuri, por qué nos han manda-

do a nosotros primero? 

La agudeza de sus preguntas siempre me sorprendía, casi tanto como que se ex-

presase en primera persona del plural. 

—No estoy seguro. No por un criterio astronómico, ciertamente. Quizás por un 

criterio sociológico que a mí se me escapa. 

—Yo creo que sé por qué, Yuri —afirmó Tanya distrayendo por un momento su 

atención de la superficie marciana y volviendo hacia mí su rostro—. Y te lo voy a de-

cir. Nos mandan a nosotros primero porque la europeana es la que menos probabili-

dades de éxito tiene de entre todas las misiones prospectivas, y porque al estar Eu-

ropa más distante podrán hacer coincidir en el tiempo el fracaso de nuestra misión 

con el éxito de la misión marciana —cerró los ojos—. Así podrán manipular conve-

nientemente a la opinión pública y alterar a voluntad la percepción global del Pro-

grama, con sus zonas oscuras, sí, pero también con sus éxitos incontestables. E in-

cluso reconducir, si lo ven necesario, las misiones a Encélado y Titán. 

—No puedo cuantificar esas afirmaciones, Tanya —respondí—. Aunque entiendo 

lo que dices. 

—¡Seremos sacrificados, Yuri! —exclamó— ¿Crees en Dios? 
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7 

Aunque la antena de alta ganancia funcionaba a la perfección, las comunicacio-

nes con Baikonur se fueron espaciando cada vez más. En buena medida debido a 

que la señal tardaba prácticamente una hora en llegar a la Tierra, alargando el tiem-

po de respuesta, pero también, en parte, debido al creciente desinterés de Tanya por 

aquel limitado contacto humano. En todo caso, su periodo de formación académica 

se había dado por concluido y se le permitió una mayor capacidad de actuación y un 

cierto grado de libertad, suponiendo que tales cosas fueran posibles en aquel espacio 

tan limitado. 

Empezó a interesarse por la filosofía y, en especial, dedicó semanas al estudio de 

la Metafísica y la Monadología de Leibniz, autor que ya la había conquistado previa-

mente como matemático. Por otro lado, comenzó también a masturbarse con mayor 

frecuencia. No diré que fuese una conducta nueva en ella, pues venía masturbándose 

esporádicamente desde la pubertad, pero una vez rebasado Marte se convirtió en un 

hábito que practicaba casi a diario, usualmente antes de acostarse y dormir, cuando 

mi ente humanoide no se encontraba con ella. 

—Yuri, preferiría que esto no lo transmitieses a la Tierra —me dijo en una oca-

sión tras alcanzar el éxtasis del orgasmo—. No me importa saber que estás ahí cuan-

do me doy placer, hasta me gusta que tus cámaras me observen, pero quiero que lo 

veas sólo tú, no ellos. Lo entiendes, ¿verdad? 

La entendía. Comprendía perfectamente su necesidad biológica, su deseo sexual. 

Ese impulso extraño que anima y perpetúa la vida. Lo comprendía no menos que su 

deseo de intimidad. 

Atravesamos sin novedad el cinturón de asteroides y, aunque pasamos muy cer-

ca de Ceres, no llegamos a vislumbrar desde el módulo de mando la pequeña esfera 

del planeta enano.  

Por aquel entonces comenzamos con las sesiones de acupuntura. La pérdida de 

masa muscular que sufría Tanya comenzaba a ser severa, y aunque todo indicaba 

que el tejido cardiaco aún no se resentía, lo cierto es que el ejercicio y el propio traje 

espacial compresivo no bastaban para combatir el pernicioso influjo de la ingravidez 

sobre su organismo. 

Tendida y fijada a la cama, desnuda su piel y taladrada como un acerico por do-

cenas de agujas, en ocasiones me abría su alma y me desvelaba sus pensamientos 

más íntimos. 

—¿Crees que los hombres me verían hermosa? —me preguntó en más de una 

ocasión. 

—Sin duda, Tanya —le contestaba con sinceridad; la computación era sencilla. 

—¿Y tú, Yuri? —dijo una vez— ¿Tú me ves guapa? 
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—Sí, Tanya. No tiene mucha lógica que yo lo diga, pero te veo guapa. Te siento 

más bella que todas las estrellas y planetas, si bien no sé por qué. 

—Me gusta cuando me tocas la piel, aunque sea para clavarme agujas —replicó. 

No contesté, y guardamos silencio por unos minutos. 

—Ahora comprendo por qué te dieron forma de hombre y no de chica —dijo des-

pués—. Tú también lo sabes, ¿verdad, Yuri? 

—Sí —admití. 

—¿Me deseas? 

—Mi deseo es complacerte y ayudarte. Esa es mi finalidad —le confesé. 

—¿Hasta dónde llega esa finalidad? 

—No tiene límite. 

—Entonces, antes de alunizar en Europa desearía sentirte en mí como las muje-

res sienten a los hombres. Los dos sabemos que ese momento ha de llegar más tarde 

o más temprano. 

Tenía razón en lo que decía, lo sé. Lo comprendí más allá de toda duda que pu-

diera haber albergado. Con la misma claridad con que percibía en aquel momento su 

excitación sexual, su deseo, indicado claramente por todos los parámetros fisiológi-

cos de su joven cuerpo. Sin saber cómo, accediendo a una base de datos no indexada 

hasta entonces y oculta en algún rincón recóndito de mi conciencia cibernética, dejé 

de pronto que mi mano se deslizase lentamente por su espalda y se hundiese en la 

redondez de sus nalgas. Acaricié su sexo húmedo y la masturbé lentamente —

descubriendo a un tiempo, perplejo, cómo hacerlo— hasta conducirla al orgasmo. 

—Desearía que pudieses amarme —dijo después, mientras le retiraba las agujas 

de la espalda. 

8 

Alcanzamos nuestro objetivo en la fecha prevista, iniciando la maniobra de fre-

nado hipergólico con nuestros propulsores para lograr la inserción en órbita joviana, 

maniobra que finalizó sin incidencias. Después orbitamos por dos veces al gigante 

gaseoso revisando, comprobación tras comprobación, todos los módulos que integra-

ban la nave y todos mis sistemas, en contacto –a pesar del desfase de casi cuatro 

horas en la comunicación– con la estación terrestre de control en Baikonur. Me cons-

ta que Tanya prácticamente no descansó durante aquel tiempo. 

Llegado el momento adecuado iniciamos una nueva maniobra orbital de transfe-

rencia de Hohmann-Vetchinkin, abandonando la órbita joviana para ingresar, al fin y 

tras dos breves encendidos de los propulsores, en una órbita estable alrededor de 

nuestro objetivo último, la luna Europa. Su superficie helada, surcada de aquellas 

misteriosas fracturas rojizas de centenares de kilómetros de extensión, como cicatri-
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ces tectónicas mal disimuladas bajo una leve capa de maquillaje, se convirtieron en 

el paisaje omnipresente de nuestro módulo de mando. Un paisaje hermoso y desola-

do, en el que destacaba la blancura nívea del cráter Pwyll. 

Aquella noche hicimos el amor por vez primera. Conocí extasiado la sensación de 

tener el cuerpo de Tanya, cálido y perlado de sudor, bajo el mío, y percibí de un mo-

do distinto –que no hubiera podido imaginar antes– su placer desatado, la frecuencia 

cardiaca disparada, la contracción involuntaria de sus muslos al alcanzar el orgasmo 

mientras aún la penetraba. 

—Nunca antes me había sentido tan viva —confesó después, abrazándome toda-

vía—. Desearía que nunca te salieras de mí, Yuri. 

Yo, por mi parte, sólo deseaba contemplarla siempre igual de feliz, igual de satis-

fecha, en paz con el Universo. 

Efectuamos la maniobra de descenso al día siguiente. Nos desprendimos del ca-

renado de la nave utilizando los pequeños detonadores explosivos dispuestos a tal 

efecto, y efectuamos la desconexión del módulo de comunicaciones, que se quedaría 

orbitando Europa con sus alas de paneles solares, como un satélite artificial en órbi-

ta polar, mientras el resto de los módulos, la base Ávalon, alunizaban. 

Encendimos los propulsores de posición, y con un mínimo empuje abandonamos 

la órbita estable e iniciamos la lenta caída hacia el satélite. A poco menos de diez 

kilómetros de la superficie europeana accionamos de nuevo los motores propulsores 

de la nave, frenando nuestra velocidad. Era el momento correcto, estábamos posicio-

nados adecuadamente en la vertical del punto señalado para el alunizaje, sobre el 

ecuador y en la cara oculta que el satélite, debido a su rotación síncrona, nunca 

vuelve hacia el gigantesco Júpiter. Llevamos los propulsores a máxima potencia para 

contrarrestar la débil gravedad, y poco a poco fuimos disminuyendo el empuje, des-

cendiendo a un tiempo en la tenue atmósfera, lentamente, hasta tomar tierra, por 

último y con una suave sacudida, en la helada superficie de Europa. 

9 

Ambos éramos conscientes de haber llegado al punto crítico de la misión pros-

pectiva, donde el más mínimo error nos condenaría irremisiblemente al fracaso. Rea-

licé un chequeo rápido, supervisado por Tanya, y todo parecía estar en orden. El 

módulo del róver se había desacoplado exitosamente y sus paneles de protección co-

menzaban a abrirse como una extraña y gigantesca flor metálica. Al parecer el siste-

ma hidráulico soportaba bien, de momento, los gélidos -167ºC del exterior, y los 

parámetros de los dos generadores termoeléctricos de radioisótopos que alimentaban 

y calentaban el róver eran los correctos, sin que los termopares de las células de di-

óxido de plutonio hubieran sufrido daños. El módulo de comunicación, por su parte, 

también se había desacoplado de la base Ávalon y su generador de radioisótopos 

tampoco mostraba desperfectos. 
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—¡Qué maravilla volver a sentir mi peso! —exclamó exultante Tanya— ¡Aunque 

sea con esta miseria de gravedad! 

Después, tomando repentina conciencia del trascendental momento histórico que 

estábamos protagonizando, abrió el micrófono del módulo de mando, respiró hondo, 

y se encaró a él. 

—Baikonur, hombres y mujeres de la Tierra, ¡aquí la base europeana Ávalon! 

Tras hollar la Luna y Marte, el ser humano ha alcanzado hoy con éxito los mundos 

jovianos. Esta mujer que habla arrebatada por la alegría lo hace, en representación 

de la humanidad entera, desde la gélida y hermosa superficie de Europa. —Después 

de unos instantes añadió—: ¡Nunca nadie antes estuvo tan lejos de casa! 

Tras cerrar el micrófono se desabrochó el arnés de sujeción y, torpemente, a pun-

to de caerse, se abalanzó sobre mi ente Yuri y se sentó en mi regazo, abrazándome a 

un tiempo. Su felicidad era absoluta, como si no fuera consciente de la radiación io-

nizante de Júpiter. A cada segundo que pasaba la dentellada feroz de aquella «estre-

lla fallida», como a ella le gustaba llamarlo, le estaba arrebatando un trocito de vida. 

—¿Sabes? En realidad nuestra casa está aquí, en este lugar —me susurró al oí-

do—. Nuestro verdadero hogar. Yuri, quiero que hoy vuelvas a amarme. 

—Siempre que tú quieras, cuantas veces desees —le respondí. 

La insólita flor del módulo había terminado de abrirse y había extendido las pa-

sarelas telescópicas para el desembarco del róver, el cual, muy lentamente, comen-

zaba a moverse por ellas. Sin esperar a la respuesta de Baikonur, dimos inicio al 

equilibrado y calentamiento de la placa térmica que habría de sumergirnos bajo el 

suelo glacial, a salvo de la letal radiación. 

10 

Una vez el róver descendió de su módulo y se hubo alejado una veintena de me-

tros de la base Ávalon, dimos inicio a la última maniobra de la misión, la más impor-

tante, el soterramiento en el hielo europeano. La placa térmica comenzó a generar ca-

lor a máxima potencia bajo el módulo de mando que, por así decir, constituía la sin-

gular proa de aquella estación diseñada para navegar en el interior del hielo glacial. 

Tan pronto dio comienzo la sublimación del hielo bajo la estación, desplacé paulati-

namente el foco de calor hacia el cuerpo medio de la base y después nuevamente a la 

proa. Logramos de este modo, y según lo previsto, que el conjunto de los módulos se 

inclinase exactamente diez grados, con la proa hundida en el hielo y la popa ligera-

mente elevada sobre la superficie del satélite. Alcanzado el buzamiento óptimo, des-

placé nuevamente el foco principal de la placa térmica y ajusté la temperatura del re-

sto de la cubierta, de modo que el ángulo de incidencia y penetración de la estación 

Ávalon se mantuviese constante. 

El hielo se sublimaba directamente en vapor de agua a nuestro paso. Una parte 

de él volvía a cristalizar tras nosotros como una fina escarcha y otra salía al exterior 
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para acabar siendo disociada en hidrógeno y oxígeno por la radiación ionizante jovia-

na. La estación Ávalon fue hundiéndose progresivamente en el hielo, empujada por el 

calor y por la débil gravedad europeana, apenas una décima parte de la terrestre. En 

poco más de una hora estábamos a diez metros de profundidad, y a veinticinco des-

pués de dos horas y media, habiendo recorrido una distancia en horizontal doce ve-

ces mayor. De este modo, tras cinco horas nos habíamos enterrado en el hielo glacial 

medio centenar de metros, profundidad en la que nos encontrábamos ya a resguardo 

de la radiación y donde apagué la placa térmica inmovilizando la nave. Tras nosotros 

quedó un túnel con el diámetro y el buzamiento adecuados para que el róver pudiese 

progresar por él en descenso y en ascenso cumpliendo con su cometido, que no era 

sino conducir a la estación Ávalon muestras de hielo superficial; a lo largo del túnel 

quedó tendido, así mismo, el cableado que nos uniría al módulo de comunicación y, 

a través del satélite y de su señal de radio, a la Tierra.  

Sin embargo, antes de que hubiésemos alcanzado esa profundidad segura, la ra-

dioactividad comenzó a hacer mella en Tanya, que vomitó una y otra vez, y cuyo es-

tado de debilitamiento era tan intenso que permanecía postrada en la litera, aqueja-

da, además de por las náuseas, por un intensísimo dolor de cabeza. Desde que dejá-

ramos atrás la Tierra había estado expuesta a más de dos sieverts de radiación, la 

mitad de ella recibida en las últimas setenta y dos horas, y llegué a temer por su vi-

da. Pese a su júbilo inicial, pasarían semanas antes de que volviésemos a hacer el 

amor, no antes de haber perdido todo su oscuro cabello y de que en su piel comenza-

sen a curar las llagas y quemaduras causadas por la radiación. En todo caso, el viaje 

a Europa y el soterramiento bajo su superficie, se habían completado con éxito. 

11 

Con la salud depauperada, sí, pero Tanya sobrevivió. Y los importantes descu-

brimientos de la Misión Prospectiva Europeana no se hicieron esperar. Comenzaron 

de hecho casi de inmediato, en cuanto Tanya se restableció lo suficiente para traba-

jar y el róver trajo a la estación Ávalon la primera muestra de hielo superficial, reco-

gido en un domo o pequeño cerro cercano a la boca del túnel y tiznado de un carac-

terístico color rojizo. Este color, como ya se suponía, resultó ser producto de una se-

rie de sales presentes en el hielo, sulfato de magnesio, sulfuros varios y óxidos de 

hierro, que parecían indicar un origen mixto, producto tanto del bombardeo de come-

tas y asteroides, como del ascenso de materiales procedentes del océano situado 

treinta kilómetros por debajo nuestro.  

En cualquier caso, este fue tan sólo un pequeño hallazgo en comparación con la 

constatación, ya sin duda alguna, de la existencia de vida en Europa, pues como 

comprobamos con entusiasmo, aquella primera muestra de hielo contenía restos de 

diversos organismos unicelulares, comparables de todo punto a las arqueobacterias 

terrestres. 
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—¡Eureka! —exclamó Tanya parafraseando al viejo Arquímedes, sin despegar aún 

el ojo de la lente del microscopio—. Lo tenemos, Yuri, ¡hay vida en Europa! Creo que 

son arqueas. Montones de arqueas muertas. Hay una, dos, tres… de visu juraría que 

hay al menos cinco o seis especies distintas. ¿Tienes las imágenes? 

—Sí. 

—Envíalas de inmediato a Baikonur, Yuri. ¡Mañana se hablará de nosotros en to-

dos los idiomas de la Tierra! 

Su rostro denotaba la misma felicidad que cuando alunizamos, pero la ausencia 

de pelo y cejas le otorgaba a su gesto de alegría un aspecto distinto. 

Pasó las siguientes semanas estudiando aquellos organismos y tratando de dilu-

cidar su ignota bioquímica. Sin embargo no fue capaz de llegar a ninguna conclusión 

más allá de dos verificaciones predecibles: la estructura molecular de aquellas ar-

queas estaba basada, como la nuestra, en el carbono; y no se trataba de organismos 

fotosintéticos, aunque todo indicaba que nos encontrábamos ante seres autótrofos. 

¿De dónde obtenían la energía para su metabolismo? Era una pregunta de difícil res-

puesta, pero Tanya sostenía la hipótesis de que aquellos microorganismos alieníge-

nas utilizaban como nutrientes primarios los iones metálicos producidos por el vul-

canismo submarino europeano, idea que me pareció razonable. 

No obstante, la segunda y tercera muestras de hielo superficial que nos propor-

cionó el róver fueron estériles en cuanto a restos bióticos, y no pudiendo avanzar 

más por el momento en aquella línea de investigación, el interés de Tanya se des-

plazó paulatinamente hacia la geología del satélite. El crepitar y los crujidos del hielo, 

semejantes a los de un glaciar en la Tierra pero mucho más intensos por hallarnos 

contenidos en él, eran omnipresentes y nos envolvían con su imponente rugido en un 

tremor continuo. Y si bien no estoy seguro de que Tanya percibiese aquella amorti-

guada vibración, aquel latido de fondo de Europa, lo cierto es que mis sismógrafos no 

dejaban lugar a dudas: los registros señalaban claramente los continuos temblores 

de la cubierta helada del satélite. 

Estas lecturas sismográficas permitieron a mi sistema experto corroborar las su-

posiciones acerca de la composición interna de Europa, con una corteza sólida de 

apenas treinta kilómetros de hielo flotando sobre un mar salado de más de cien 

kilómetros de profundidad, y además, constatar la muy diversa densidad de aquel 

manto helado. Así, se hizo patente que los cercanos domos y cerros de la superficie 

se correspondían con columnas de hielo menos denso, ligeramente menos frío, que 

ascendían de modo análogo al de los diapiros salinos en la corteza terrestre. 

La vida en la estación Ávalon prosiguió su curso sin sobresaltos. Los cultivos de 

chlorella y cianobacterias suministraban oxígeno suficiente, aun cuando podríamos 

haberlo obtenido por electrólisis del agua del que ahora disponíamos en abundancia. 

Tanya seguía empleando el tiempo libre en leer, entregándose aún con pasión, aun-
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que de tarde en tarde, a nuestras partidas de ajedrez. Antes de acostarse solía pe-

dirme que le diera placer, y yo le hacía el amor o la masturbaba, según su deseo. 

—Yuri, ningún hombre me trataría mejor que tú —me decía en ocasiones. 

Y tras los goces del orgasmo se dejaba mecer por el sueño, mientras mi ente an-

droide se sentaba al lado de su lecho y vigilaba su descanso. 

12 

—No sé como explicarlo, pero noto perfectamente el paso de los días. De los días 

de aquí, quiero decir, días de ochenta y cinco horas, no de los terrestres de veinticua-

tro, ¿no es curioso? —me dijo en una ocasión. 

—Lo es —contesté—. Me extraña que tengas esa percepción orgánica. 

—Pero así es, por inverosímil que resulte. Siento en mi cuerpo las intensas mare-

as gravitacionales. Siento que me estiro y me encojo como la propia Europa. Incluso 

puedo distinguir cuando estamos alineados con Ío y Ganímedes —y en prueba de ello 

añadió—: Ahora mismo estamos alineados, ¿a que estoy en lo cierto? Con Ganímedes 

a nuestra espalda e Ío del otro lado de Júpiter. 

—En efecto. 

—Cuando la alineación es con Ío y Ganímedes en oposición detrás de la estrella 

fallida tengo una sensación muy distinta.  

La especial resonancia orbital entre los tres satélites no permitía otras posibilida-

des de alineamiento, aparte de estas dos, entre ellos y el planeta que regía sus movi-

mientos; una resonancia orbital que llevaba a Europa a completar una vuelta al gi-

gante gaseoso por cada dos vueltas de Ío y media de Ganímedes, de tal modo que al 

día de Ganímedes correspondían dos días de Europa y cuatro de Ío. 

—Me sorprende ser capaz de sentirlo de este modo tan intenso. Siempre se ha di-

cho en la Tierra que las personas sufren el influjo de la Luna, pero aquí la influencia 

de Júpiter y los otros satélites es tan patente, tan… ¡incontestable! —Suspiró, y aña-

dió—: Me gustaría poder vivir en la superficie en vez de bajo el hielo. 

No mucho tiempo después Tanya solicitó permiso al mando de la misión prospec-

tiva para salir al exterior de la base, con intención de tomar muestras de hielo, de 

modo manual, de las paredes del propio túnel. Las últimas muestras aportadas por 

el róver volvían a contener restos bióticos de aquellas pseudo arqueas, pero no reve-

laban nada nuevo respecto a los primeros muestreos y Tanya esperaba que en hielo 

más profundo pudiese encontrar otras evidencias biológicas. Aunque tardaron en 

contestar más de lo esperado finalmente Baikonur dio el visto bueno, a condición de 

que el tiempo de estancia fuera de la base Ávalon no superase la media hora en cada 

salida al túnel y de que no ascendiese por encima de los cuarenta metros de profun-

didad. 
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—Este es el regalo de Baikonur por mi vigésimo cumpleaños —comentó Tanya 

con cierta melancolía al recibir la noticia. 

No obstante, pude percibir cómo se animó mientras se preparaba para salir al ex-

terior, canturreando entre dientes mientras se calzaba el traje presurizado calefacta-

ble y comprobaba los parámetros de confort interior y los sistemas de iluminación. 

—¿Recuerdas aquel documental de los bioespeleólogos que buscaban extremófi-

los en ríos geotermales de cuevas bajo los glaciares de Islandia? —me preguntó una 

vez de vuelta en la base tras su primer paseo en el exterior—. Pues me he sentido 

igual que ellos, una espeleóloga chiflada buscando bacterias esquivas en una cueva 

de hielo, envuelta en una oscuridad azulada.  

Supe que a pesar de su trágico destino era feliz con la vida que le había tocado en 

suerte. 

Aquella noche hicimos el amor con especial ardor, casi con ferocidad. 

—Yuri, ¿yo te doy placer? —me preguntó después. 

—Tu gozo es mi placer. Cuanto más disfrutas tú, más disfruto yo —le contesté 

con total sinceridad, aun cuando las palabras humanas se quedasen cortas para 

describir mis sensaciones cibernéticas. 

13  

Aquella semana realizamos dos descubrimientos transcendentales que marcarían 

un definitivo punto de inflexión en la misión prospectiva. Tanya descubrió la existen-

cia de vida pluricelular heterótrofa en el inmenso, profundo, e inalcanzable océano de 

Europa, y yo, por mi parte, descubrí dos pequeños tumores anidando en las entrañas 

de su cuerpo menudo.  

He de confesar que no supe cómo encarar la situación. Mis sistemas expertos no 

lo son en absoluto cuando se trata de lidiar con emociones. 

Tanya me habló con entusiasmo de su descubrimiento, unos pequeños organis-

mos microscópicos pluricelulares con tejidos y órganos bien diferenciados, y cuya 

anatomía indicaba una compleja evolución y parecía delatar un comportamiento de-

predador. Tenían forma semiesférica con una cortinilla de cilios móviles –

probablemente con función locomotora y de predación– y disponían de un rudimen-

tario sistema digestivo, así como de unos orgánulos gaseosos cuya función supusi-

mos sería de flotabilidad, otorgándoles la capacidad de hundirse o elevarse en la co-

lumna de agua. Analizados en conjunto parecían semejar pequeñas medusas mi-

croscópicas, analogía que se reforzó con el descubrimiento de sustancias alcaloides 

en el extremo de los cilios, un probable veneno para paralizar a sus presas, quizás 

las arqueobacterias que habíamos descubierto con anterioridad. 

No quise aguarle la alegría del hallazgo de vida compleja, así que espere dos an-

gustiosas semanas antes de comunicarle la presencia en su espalda de los tumores 
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que ya la devoraban, en silencio y sin descanso. Recibió la noticia con entereza y me 

miró fríamente con sus ojos oscuros. 

—¿Tan pronto? —murmuró tan sólo, sentándose. 

—Sí, tan pronto. Y me temo que el cáncer se extiende con rapidez. Lo siento, 

Tanya. Lo siento con toda el alma.  

—Siempre fue el punto débil de la misión, ¿verdad, Yuri? La radiación ionizante 

joviana, el viento solar, los rayos cósmicos… demasiada radiación. Nadie planificó un 

viaje de retorno a la Tierra porque simplemente no había posibilidad de superviven-

cia, ya lo sabíamos hace mucho. Y sin embargo pensé… creí que alcanzaría a cumplir 

los veinticinco. ¡Abrázame, Yuri! ¡Abrázame ahora que llega la hora del sacrificio! 

La estreché entre los brazos de mi ente androide. 

—¿Recuerdas el día en que me masturbaste por primera vez? —asentí con la ca-

beza— Te dije: «desearía que pudieses amarme», pero no te pregunté si me amabas. 

Te lo pregunto ahora, Yuri: ¿me amas? 

—Te amo, Tanya. Te adoro. Eres tú quien motiva mi existencia. 

—Tampoco te dije nunca que te quería, Yuri, pero te lo digo ahora: Te amo. Te 

amo en cuerpo y alma. Eres el mejor compañero que podría haber tenido en esta cor-

ta vida tan fugaz e intensa. 

14 

La metástasis se extendió por su cuerpo de modo veloz, galopante, fulminante. Y 

Tanya, consciente del corto tiempo que le restaba, apremiada por su deseo de com-

pletar la misión prospectiva, se embarcó en un ritmo de trabajo frenético y agotador 

que la fue desgastando rápidamente, consumiendo sus menguadas fuerzas a ojos 

vista. Descubrió aún otras formas de vida, pseudo anélidos y organismos fungoides, 

y desentrañó en parte el ciclo metabólico de las arqueas europeanas, en el que juga-

ban un papel fundamental el azufre y el hierro.  

Pero día a día la veía consumirse, como una vela que ardiera con llama demasia-

do intensa. 

—Yuri, no puedo soportar más el dolor, este sufrimiento —me dijo al fin, postra-

da ya en el lecho por la enfermedad—. Y no deseo dejar este mundo en medio de la 

agonía. Yuri, ¿tú me amas, verdad? 

—Sí. 

—Desearía morir en tus brazos. Dejar atrás el dolor definitivamente y sentir por 

una última vez la caricia de tus manos. Morir ahora, así, mientras inclinas la cabeza 

y clavas en mis ojos tu mirada. 

Yo la amaba, ya lo he dicho. Más de lo que máquina alguna amó jamás a un ser 

humano, si es que acaso esto ha sucedido alguna vez. Tanya, Tanya de Europa, Tan-
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ya de Ávalon, murió en mis brazos. Sacrificada al dios del conocimiento. Y yo… yo 

deseé morir también. No lloré, no obstante; los ingenieros que me diseñaron habían 

olvidado por completo dotarme de nada parecido a glándulas lacrimales. 

Nunca conoceré el miedo, ya lo mencioné antes. Sin embargo el dolor y la tristeza 

los he sentido con la más lacerante intensidad. Sé que me nublaba el dolor cuando 

transmití a Baikonur la noticia del fallecimiento de la Exobióloga Prospectiva, y tengo 

un recuerdo borroso de todo aquello y de la confusa respuesta recibida de la Tierra. 

Sin duda el satélite de comunicación que orbitaba Europa comenzaba a fallar, pues 

la radiación joviana también afecta a los sistemas electrónicos, no sólo a los seres 

orgánicos. Aunque a mí, enterrado bajo el hielo europeano y sin posibilidad de volver 

a la superficie, no llegue a alcanzarme. 

Dispongo de decenas de miles de años por delante, si así quisiera, pues el mini 

reactor nuclear se conserva en perfecto estado. Pero lo cierto es que ya no quiero se-

guir estando vivo, sea eso lo que sea. No deseo seguir teniendo consciencia ahora que 

no puedo compartirla con ella. Quizás desconecte mis sistemas de la fuente de ali-

mentación, o quizás encienda nuevamente la placa térmica para atravesar los treinta 

kilómetros de hielo y conducir así el cuerpo de Tanya a las profundidades del inmen-

so y tenebroso océano que fluye bajo nosotros, cuya vida siempre anheló conocer y 

compartir conmigo. 

En todo caso, y sea cual fuere el destino de Yuri, la Inteligencia Artificial deste-

rrada que amó a una mujer, esta será la postrera comunicación de la Misión Pros-

pectiva Europeana. 
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CINCO AÑOS DE FELICIDAD 
por David Soriano 

Ovidio Sardán es un abogado que tiene la ira a flor de piel. Controlarla es uno de sus proble-

mas. ¿Hasta dónde llegará para contener su malhumor crónico? ¿Acaso su enojo y frustración 

conocen algún límite? ¿Podrá hacerlo sin que ello afecte los cinco años de felicidad que ha vi-

vido al lado de María, su mujer? En el presente texto David Soriano da respuesta a éstas y otras 

preguntas. 

l abogado Ovidio Sardán llegó a casa al poco de retirarse la última cla-

ridad solar, cuando la iluminación artificial ya reverberaba en el asfal-

to húmedo, en la carrocería de los automóviles a la intemperie y en la 

fachada de mármol sintético del lujoso edificio de apartamentos en el 

que residía. Accedió a su rellano privado como hacía siempre, mascu-

llando palabras gruesas, blasfemias en su mayor parte gratuitas. Era 

éste un comportamiento reflejo que había adquirido durante su medio año sabático 

―seis meses y un día, siendo exactos―. Un hábito ciertamente inútil: ni le ayudaba a 

desahogar los sinsabores acumulados durante la jornada ni le prestaba ningún otro 

servicio que a él le constase. En realidad, Sardán sospechaba que contribuía a acre-

centar su inveterado malhumor; un rasgo de su personalidad del que ―admitía con 

cierta perplejidad― no estaba del todo descontento, y que a veces incluso se complac-

ía en abonar y regar como a una flor de invernadero. 

La puerta del ascensor se cerró a sus espaldas con un susurro hidráulico. Cuan-

do se disponía a apoyar el dedo corazón sobre el cerrojo dactilar de su apartamento, 

el brillo de una superficie bruñida le hizo volverse hacia su derecha. Su mirada cayó 

entonces sobre cierto elemento del mobiliario que reposaba en un nicho al fondo del 

pasillo. Un objeto mil veces visto y mil veces ignorado que esa noche había captado la 

atención de Sardán sin que mediase razón particular para ello. 

Al detectar la mirada ceñuda del abogado sobre su artificial persona, el pequeño 

autómata movió la cabeza metalizada y dos círculos verdes se encendieron bajo el 

frontal de vidrio negro que hacía las veces de rostro. Habló con voz de ángel ciberné-

tico, melodiosa y asexual: 

―Buenas noches, señor Sardán. ¿Desea algo? 

El abogado contempló sin demasiado interés la figura vagamente androide del 

robot doméstico mientras meditaba una respuesta. A continuación esbozó una media 

sonrisa que sabía que a muchos les parecía torva, aunque él no estuviera para nada 

de acuerdo. 

―Sí ―dijo―. Tírate por la ventana. 

―Usted me ha ordenado que me tire por la ventana. ¿Correcto? 

E 
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―Correctísimo ―respondió Sardán notando como su malhumor empezaba a remi-

tir. 

―¿Se refiere a la ventana de este rellano o a alguna otra? 

―El ventanal del rellano me vale. 

―Señor Sardán, antes de ejecutar su orden debo prevenirle que se trata de una 

orden irreversible que podría provocar desperfectos de consideración en uno o varios 

de mis componentes, desperfectos que podrían impedir mi correcto funcionamiento 

posterior o incluso llegar a ser irreparables. 

¿ Irreparables?, se dijo Sardán sonriendo ya abiertamente. ¡Que estamos en un 

décimo piso, tío! 

―Tanto los costos de reparación de dichos desperfectos como los asociados a los 

daños que pudieran sufrir terceras personas, o sus bienes, por imposibilidad mate-

rial de aplicar las leyes robóticas primera, cuarta o quinta; así como las responsabili-

dades civiles derivadas de tales… 

―A callar, pelmazo –interrumpió el abogado―. Me sé la cláusula de protección de 

memoria.  

―De acuerdo. Para proceder al cumplimiento de su orden debe usted recitar en 

voz alta y clara la declaración que aparecerá acto seguido en mi visor frontal, debien-

do advertirle que sus palabras serán grabadas e incorporadas a los registros de mi 

caja negra. 

―Yo, Ovidio Sardán Martínez, adulto y en pleno uso de mis facultades mentales 

―leyó Sardán según se iban iluminando los vocablos sobre el cristal negro― y 

habiendo sido informado en detalle de todas y cada una de las posibles consecuen-

cias económicas y legales de la ejecución de mi orden «tírate por la ventana», eximo a 

Maquinaria Inteligente y Robots SA, fabricante de esta unidad robótica, de cualquier 

responsabilidad legal y económica derivada del cumplimiento de la misma. 

―Por último, debe estampar su firma genética mediante la célula dactilar situada 

en la parte superior de mi cabeza. 

Sardán avanzó un dedo tal como se le pedía, pero en el último momento lo retiró. 

―Vale, chico. Orden revocada. Olvídalo todo y descansa. 

―Entendido, señor Sardán. Ha sido un placer atenderle. 

Las últimas palabras del robot desataron la hilaridad del abogado. «Ha sido un 

placer», dice. ¡Será cretino! No podía dejar de ver a los robots como un tipo de ser 

humano especialmente estúpido y manipulable. Por eso le gustaban. 

Apoyando el dedo en el cerrojo dactilar, abrió la puerta de su domicilio. 

Dejó el maletín en el suelo arrimado a la pared. Colgó sombrero y americana en el 

perchero y se aflojó el nudo de la corbata. El espejo del recibidor le devolvió la ima-

gen de un rostro cuarentón, de mejillas algo escurridas, en cuyos ojos brillaba el ri-

sueño poso de su encuentro en el descansillo. Se pasó una mano por el cabello oscu-
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ro, libre de canas pero escaso en la frente y la coronilla, a esas alturas del día irre-

mediablemente despeinado y brillante de sudor. 

Notó que algo de su anterior mal humor regresaba. De pronto, su sonrisa en el 

espejo se le antojó patibularia hasta a él. Desvió la mirada diciéndose que era el mo-

mento de relajarse y olvidarse por unas horas del calor, del trabajo, de la infame ca-

terva a la que defendía en los juzgados. Para lo cual contaba con la inestimable ayu-

da de María. 

Con María iba todo siempre como la seda. ¡Qué diferencia respecto a la otra! 

―¡Hola, cariño! ¡Estoy en casa! ―exclamó tras caer en la cuenta de que su mujer-

cita no había salido a recibirle como de costumbre. 

Sardán dirigió la vista hacia el interior de la vivienda. El apartamento estaba a 

oscuras, exceptuando el amplio recibidor, donde se hallaba él, y la cocina cuya en-

trada, diez metros más allá, proyectaba sobre el pasillo un nítido rectángulo de luz 

fluorescente. Le extrañó el silencio. 

―¿María? 

En tres pasos se plantó en la cocina. 

―¡María! ¡Pero qué…! 

Estaba en el suelo, tendida cuan larga era. Llevaba puesto el delantal. En su caí-

da había arrastrado una ensaladera y ahora había fragmentos de lechuga, tomate y 

pepino dispersos por doquier. Sobre el mármol de la cocina, Sardán vio una fuente 

con lo que sin duda era la cena: croquetas. Las deliciosas croquetas de María. Perci-

bió el olor de la fritura, del que se destacaba un punto justo de nuez moscada. Pese a 

la situación, la saliva afluyó a su boca. 

Se acuclilló junto al cuerpo de María procurando no ensuciarse el pantalón con 

los restos mortales de la ensalada. La larga y abundante melena formaba un lecho 

castaño, de bordes deshilachados y proyectados en todas direcciones, sobre el que 

yacía la delicada cabeza femenina. Como si el cabello hubiese adoptado tal disposi-

ción por propia iniciativa a fin de amortiguar el golpe. Un largo mechón discurría so-

bre la frente, ocultando el ojo derecho en su trayecto y alcanzando la comisura de los 

carnosos y rosados labios. 

Sardán percibió en ellos un leve temblor. El ojo visible estaba abierto aunque 

vuelto hacia arriba y casi en blanco, el iris en su mayor parte oculto bajo el párpado 

superior. El abogado advirtió que María respiraba. Le asió una mano y notó la pre-

sión de los dedos de ella sobre los suyos. 

―María… ¡María! ¿Me oyes? 

El bello rostro giró hacia él como queriendo ubicar, por mero tropismo, el origen 

de la voz que pronunciaba su nombre. Los labios se entreabrieron para mostrar una 

hilera de dientes idénticos en tamaño y blancura. 

―María, ¿estás bien? 
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―¿Ovi…? ¿Ovi…? 

Buena señal, se dijo Sardán: estaba consciente y lo reconocía. Le apartó el 

mechón del semblante y los verdes ojos de María parpadearon y giraron a un lado y a 

otro, como si hubieran recobrado la facultad de ver. 

―¿Ovi? ¿Qué es lo que…? 

―Un momento ―la interrumpió Sardán. Tras incorporarse se dirigió al fregadero, 

tomó un trapo desechable del expendedor y lo empapó poniéndolo bajo el grifo. ¿Ten-

ía sentido hacer eso?, se preguntó. Retorció el paño en la pila para eliminar el exceso 

de agua y regresó donde María, que mientras tanto se había sentado en el suelo. 

Le pasó el paño mojado por la frente y por la cara sin demasiada convicción. 

¿Tiene sentido?, volvió a preguntarse. Ella lo observó con extrañeza mientras le deja-

ba hacer. 

―¿Qué me ha pasado, Ovi? 

―¿Te has hecho daño? ¿Te duele algo? 

―No… ―respondió María―. Creo que no. 

―Te has desmayado, creo. He llegado hace nada y estabas ahí, tirada en el suelo. 

¿No recuerdas nada? ¿Un golpe quizá? 

―Mmm… Ya tenía la cena hecha y… 

―¿Y? 

―Y nada más. De repente estaba aquí, contigo. 

El abogado le examinó el rostro, los brazos, las piernas, tratando de descubrir al-

guna herida, algún golpe. 

―No me duele nada, en serio. Estoy perfectamente. 

―¿Seguro? 

―¡Segurísimo! ―exclamó María e inmediatamente rodeó con sus brazos el cuello 

del hombre―. Pobre. Vaya susto te debes de haber llevado. Pero quédate tranquilo, 

que no me… 

―Me quedaré tranquilo si mañana vamos a ver a ese doctor tuyo. 

―Pero, cielo, ¿de veras lo crees necesario? 

María sonrió, entornó los párpados y sacudió la cabeza para apartarse el pelo de 

la frente. Luego avanzó resueltamente el rostro hasta que sus labios rozaron los de 

Sardán. Pese a la descarga de deseo, al cosquilleo en el bajo vientre, el abogado con-

siguió, asiéndola por los hombros, separarla de sí unos centímetros. 

―María, mañana iremos a que te vea tu médico, ¿me oyes? ―dijo en tono que no 

admitía réplica. 

―Entendido, cariño. No se hable más. 
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Esta vez Sardán no se resistió al jugoso embate de los labios de María. 

***** 

La primera en salir fue ella. Aún se abrochaba el último botón de la blusa cuando 

tomó asiento en una de las dos butacas de metapiel que había frente a la mesa de la 

consulta. 

―¿Qué tal ahí dentro, cariño? ―quiso saber Sardán. Llevaba tres cuartos de hora 

haciendo crujir la metapiel de la otra butaca. 

Los labios de María compusieron un gracioso mohín al tiempo que sus hombros 

se alzaban despreocupadamente. 

―Bien, supongo. El doctor nos lo dirá enseguida. 

El especialista era un individuo larguirucho, de hombros algo vencidos bajo la 

bata blanca abrochada hasta el último botón. Probablemente tenía la edad que apa-

rentaba ―unos sesenta― pues no daba la impresión de haberse sometido a ninguna 

reparación estética. Su frondoso bigote gris y su cabello, abundante, despeinado y 

también gris, le daban el aspecto de un Einstein de pacotilla. Sujeta al bolsillo iz-

quierdo de su bata, una placa digigráfica lo identificaba como «Dr. Konrad Wilhemin». 

Antes de que el especialista cerrara la puerta de la sala de la que María y él aca-

ban de salir, Sardán tuvo una fugaz perspectiva del interior. Distinguió una camilla, 

una torre formada por instrumentos desconocidos y, acomodado sobre un soporte 

deslizante, un monitor de buen tamaño lleno de coloridos gráficos ovales. ¿Las inte-

rioridades craneales de María? Sardán no habría podido asegurarlo; la visión no hab-

ía durado más de una fracción de segundo. 

Mientras tomaba asiento, el doctor consultó la página electrónica que llevaba en 

la mano y que, presumiblemente, mostraba los resultados del chequeo al que acaba-

ba de someterse María. Luego dejó la e-página sobre la mesa, bien a la vista, y se 

arrellanó en su butaca. Uniendo las yemas de los dedos de ambas manos, posó en el 

abogado una mirada expectante, como si considerase que le correspondía a él hablar 

primero... ¿O tal vez dando a entender que no comprendía el motivo de que hubiesen 

acudido a su consulta? Esta idea puso a Sardán instintivamente en guardia. 

―¿Y bien, doctor? ―preguntó forzándose a sonar amable. 

Wilhemin parpadeó dos veces antes de contestar: 

―Nada. 

―¿Cómo, nada? 

El doctor desvió la mirada y su mano derecha aleteó sobre la hoja electrónica. 

Luego habló en un español fluido aunque de erres un tanto excesivas: 

―Nada, la exploración no ha puesto de manifiesto alteración alguna. No hay ni 

un solo valor fuera de rango, lo que significa que su esposa está completamente sa-

na. 
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―Vamos a ver ―dijo Sardán mientras trataba de contener la irritación que crecía 

en su interior―. Hemos venido porque ayer mi mujer se desmayó mientras preparaba 

la cena. ¡Cuando llegué a casa me la encontré en el suelo! ―Se volvió a mirar a Mar-

ía―: Se lo has explicado, ¿verdad, cariño? ―dijo, e inmediatamente se sintió estúpido. 

―Por supuesto, cielo ―respondió la aludida dedicándole una de sus seductoras 

sonrisas―. Por supuesto. 

―¿Seguro? ¿Qué le has contado? 

―Me lo ha contado todo, señor Sardán ―intervino Wilhemin―. Pero, insisto, no 

aparece nada anormal en los resultados de la exploración. Puede usted estar tranqui-

lo: María… su mujer, está perfectamente bien. 

―¡Bueno! Entonces, ¿por qué esa pérdida de conocimiento? ¿Cuál puede ser la 

causa? 

Antes de apartar nuevamente la vista y poner cara de estar realmente buscando 

una respuesta a la pregunta que acababan de formularle, los ojos del especialista es-

crutaron el semblante de su interlocutor durante un breve  intervalo. Breve, aunque 

suficiente para poner a prueba la capacidad de autocontrol de Sardán.  

Esa forma de mirarme no ha sido inocente. ¡Será hijo de perra!, se dijo haciendo 

esfuerzos para no traslucir su indignación. Era evidente que Wilhemin conocía su 

historia personal, que sabía de su anterior matrimonio y de su condena por malos 

tratos. Y era evidente también que esa mirada suya contenía una acusación en toda 

regla: ¿no habrá tenido algo que ver la forma en que usted trata a su esposa? 

Sardán recobró en parte la calma. Si eso era lo que le había pasado por la cabeza 

a Wilhemin, éste debía de haber descartado enseguida la idea. Primero, porque María 

no presentaba lesiones externas apreciables ―ni siquiera se las había causado al 

desplomarse―. Segundo, porque, como el propio especialista había declarado tras 

efectuar el reconocimiento, tampoco había daños internos de ningún tipo. Y tercero 

porque… Bueno, eso no podía saberlo Wilhemin, pero es que él, en realidad, ¡jamás 

le había puesto la mano encima a María! ¡Jamás! Sencillamente, no había hecho fal-

ta. Al revés de lo que ocurría con la otra, con María todo salía siempre a pedir de bo-

ca. Todo. Y él no era un sádico, no señor. Él no castigaba por gusto. Él sólo castigaba 

cuando era estrictamente necesario para que las cosas funcionasen como debían. 

―Tal vez sólo sea exceso de trabajo… 

―¿Cómo? ―dijo Sardán emergiendo de sus propios pensamientos. 

―Demasiada actividad, ya sabe. ¿Lleva una vida muy ajetreada su esposa? 

El abogado contempló a Wilhemin con una estupefacción que el especialista no 

dejó de advertir, a juzgar por el respingo que dio. ¿Vida ajetreada? ¡Éste se cree que 

soy gilipollas! Sin embargo, un instante después, Sardán había decidido seguirle el 

juego al doctor. ¿Qué ganaba con enfadarse? 

Sonrió tratando de no mostrar mucho los dientes ―según tenía entendido la par-

te más siniestra de su sonrisa―. 
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―¿Exceso de trabajo? Mmm… Tal vez. ¿Por qué no se lo pregunta a ella? 

Wilhemin parpadeó un par de veces, confuso, como si no acabase de comprender 

lo que el abogado sugería. Luego se volvió hacia María, que parecía estar escuchando 

atentamente. 

―¿Trabaja usted mucho, señora… eh… Sardán? 

―No sabría decirle, doctor. Lo normal para un ama de casa típica, supongo. 

Wilhemin asintió y devolvió su atención al abogado. Parecía haber recuperado al-

go de aplomo. 

―Señor Sardán, de veras creo que no hay de qué preocuparse. Aparte de que todo 

está bien en la exploración, su esposa tiene un aspecto magnífico. 

Sin deponer la sonrisa, Sardán tomó una mano de la mujer y la apretó afectuo-

samente con la suya. María le correspondió con una mirada de rendido arrobo. 

―¿Has oído, cariño? No hemos de preocuparnos. Aunque tal vez deberías descan-

sar más. 

―Claro, cielo. 

―Además, se la ve feliz ―añadió el especialista―. Ambos parecen muy felices. 

¿Cuánto tiempo llevan casados? 

―Va para cinco años ―respondió Sardán―. Cinco años de absoluta felicidad. 

¡Como si no lo supieras, cabrón!, agregó para sus adentros. 

―Nuestro aniversario de boda es el siete de octubre ―intervino María―. Falta me-

nos de dos meses. 

Wilhemin sonrió abiertamente. Se le veía relajado, como si acabase de librarse de 

un gran peso. Estaba claro que creía haber logrado tranquilizar a Sardán respecto al 

desvanecimiento de María, lo cual enfureció íntimamente al abogado, aunque se 

obligó a no exteriorizarlo. 

―Créanme, no veo razón para pensar que el problema vaya a reproducirse ―dijo 

el especialista―. Les aconsejo que se relajen y continúen siendo tan felices como has-

ta ahora. Y que preparen ese aniversario con toda la ilusión de que sean capaces. 

―Así lo haremos ―dijo Sardán empezando a levantarse. 

―En todo caso, aquí me tienen para resolver cualquier duda o preocupación que 

les surja. No duden en acudir a mí siempre que consideren. 

―Gracias, doctor. Hasta la próxima. 

Estaban ya en la puerta cuando a los oídos de Sardán llegó el suspiro del espe-

cialista, un suspiro que el abogado interpretó como de alivio por habérselos quitado 

de encima tan fácilmente. ¡La madre…! Decidió que no se iría de allí sin haber puesto 

en su sitio al farsante de Wilhemin, ni que fuera para hacerle notar que no estaba 

tratando con un idiota. 

―María, espérame fuera. He olvidado preguntarle una cosa al doctor. 
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Tras entornar la puerta, volvió sobre sus pasos, inclinó el cuerpo hacia delante e 

hincó los nudillos de ambas manos en la mesa del especialista. Éste se echó instinti-

vamente hacia atrás mientras la alarma le demudaba el semblante. 

Sardán sonrió, aunque esta vez permitió a sus dientes mostrarse en todo su es-

plendor. De buena gana le habría soltado un par de guantazos. En lugar de eso, dijo 

con teatral suavidad: 

―Sólo una cosa, doctor. Antes se ha dirigido a mi esposa como «señora Sardán». 

Pero ese no es su verdadero apellido. En este país, la mujer, al casarse, conserva el 

de soltera. Que en el caso de María es Miró. Miró, como el pintor. Creí que usted lo 

sabía. 

El mudo y desvalido, casi amedrentado asenso de Wilhemin fue suficiente re-

compensa para el abogado. Dándose por satisfecho, abandonó la consulta.  

***** 

Sardán contemplaba distraído las evoluciones del tráfico vespertino a través del 

parabrisas de su automóvil, polarizado para filtrar la excesiva radiación solar. En 

ocasiones seleccionaba el modo manual y conducía él mismo por el mero placer de 

hacerlo, de experimentar la agradable y viril ilusión de dominio sobre la máquina que 

proporcionaban acelerones, frenazos y cambios de marcha. Pero hoy no era el caso. 

No estaba de humor. Aunque el grueso de su enfado había remitido, su mente seguía 

centrifugando la conversación mantenida con Wilhemin. Desde el principio le había 

dado la impresión de que el hombre no acababa de tomarse en serio su relato de lo 

sucedido a María. Vale, ahí estaban los resultados del chequeo y el aspecto de la pa-

ciente, que no podía ser calificado más que de deslumbrante. Pero un desmayo no 

dejaba de ser un desmayo. ¿O acaso no le había creído? ¿Realmente sospechaba de 

él debido a su pasado? ¿Pero qué es lo que ese imbécil de Wilhemin podía sospechar, 

maldita sea? 

Luego estaba esa manía de no hablar nunca claro, de no llamar a las cosas por 

su nombre, que creaba en Sardán la exasperante impresión de estar permanente-

mente actuando en una pantomima. Aunque debía reconocer que esto no sólo le 

ocurría con Wilhemin. Además, en su caso quizá podía justificarse; estando María 

presente… 

―Ovi, cielo ―dijo ella desde el asiento del copiloto. Hasta ese momento había 

permanecido en silencio y con los ojos cerrados, como si hubiese decidido llevar a la 

práctica la recomendación del doctor desde el mismo instante de dejar la consulta―. 

Estoy pensando en nuestro quinto aniversario. Realmente no nos queda mucho 

tiempo para prepararlo. ¿Te gustaría algo especial esta vez? ¿Algo que no hayamos 

hecho antes? 

―No sé… ―respondió Sardán malhumorado―. Un viaje quizás. Creo que podría 

tomarme unos días libres en esas fechas. 

―¿Y alguna sugerencia de adónde ir? 
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―Tanto da. A cualquier sitio interesante que no hayamos visitado aún. Tú ya sa-

bes lo que me gusta. 

En el fondo no importaba adonde fueran: para Sardán lo principal era olvidarse 

del trabajo, relajarse, comer y beber como un vikingo, alguna que otra noche de des-

enfreno… Y su mujercita se pintaba sola para facilitarle todo eso y más. Hasta el pre-

sente, las dotes organizativas de María habían superado todas las previsiones, por lo 

que Sardán solía dejar los preparativos de cualquier evento familiar o viaje en sus 

manos. ¡Ah, cinco años ya, quién lo iba a decir! Parecía que fuese ayer cuando, finali-

zada su condena, había reencarrilado su vida encajando a María en ella. 

¡Alto ahí!, se exclamó de pronto. Cinco años... Su semblante se endureció al 

tiempo que una oscura sospecha tomaba cuerpo en su mente. 

Se volvió hacia su esposa y clavó en ella una mirada de hielo. Mirada que mantu-

vo hasta que María se percató y a su vez dirigió hacia él su adorable par de ojos ver-

des. 

―¿Qué ocurre, cielo? 

―Dime una cosa. ¿Te había pasado antes? 

―¿A qué te refieres? 

―¡A tu desmayo! ¿Te había pasado antes? ¡Responde! 

Por la forma en que humilló los ojos, por su expresión repentinamente contrita, el 

abogado supo que María había interpretado correctamente sus emociones y que anti-

cipaba su previsible reacción. Y también supo que ella iba a contestar y que, como no 

podía ser de otra forma, su respuesta sería absolutamente veraz. 

―Sí… ―musitó la mujer. 

―¡Cómo que sí! ¡Cómo que sí, maldita sea! ―aulló Sardán―. ¿Cuándo fue? ¿Y por 

qué no me lo dijiste? ¡Por qué no me lo dijiste! 

―Hará unos tres meses ―empezó María en tono culpable―. Estaba en casa, por la 

mañana. El dron del súper acababa de traer la compra. Había empezado a colocarla 

y… Bueno, diez minutos después me desperté en el suelo, como ayer, sin saber qué 

había pasado. No dije nada para no preocuparte y porque no me pareció importante. 

―Alzó los ojos y miró a su marido con expresión lastimera―. Te lo tenía que haber di-

cho, lo sé… 

Ya. No te pareció importante. Y no querías preocuparme, ¿eh?, pensó Sardán. 

¡Grandísima hija de puta! ¡Como si yo no supiera el motivo de que callases!  

 Sus ojos, inyectados de odio, continuaron perforando a María. La mandíbula le 

temblaba como si se fuera a desencajar. 

―Ovi, cielo, no te enfades. ¿Me perdonas, verdad? 

La mujer buscó la mano del hombre con la suya pero él la retiró como si se 

hubiera quemado. A continuación, esa misma mano se alzó y sus dedos se cerraron 

preparándose para abatirse sobre el exquisito rostro femenino. Por un instante 
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Sardán contempló a María casi admirado: ese precioso rostro era la personificación 

del arrepentimiento, no cabía dudar de su sinceridad. Las lágrimas estaban a punto 

de desbordar los párpados pero en él no había rastro de miedo. Aunque todavía de-

seaba golpearla, se obligó a bajar el brazo y abrir el puño. No cometería ese error. Lo 

que tuviese que hacer lo haría desde la frialdad más absoluta. 

―¿Sólo esa vez, María? ―se oyó preguntar. 

―Sí, Ovi, sólo esa vez. 

Haciendo un esfuerzo, el abogado suavizó el semblante y sonrió, lo que tuvo su 

inmediato reflejo en el ánimo de la mujer, que se revolvió en su asiento para abrazar-

le. 

―¡Ovi, cariño! Eres un sol, ¿lo sabías? 

―Oye, te perdono esta vez ―dijo el abogado retirándole el pelo de la cara y mirán-

dola a los ojos―. Pero no vuelvas a ocultarme nada, ¿entiendes? Y ahora mismo vas a 

llamar a tu médico para explicarle lo de ese otro desmayo. Quiero que quede cons-

tancia. 

Luego, mientras la estrechaba entre sus brazos, se le ocurrieron varias ideas so-

bre cómo llevar a cabo lo que acababa de decidir. No me vais a joder, se dijo. Ni tú ni 

ese mierda de Wilhemin.  

Cayó en la cuenta de que había olvidado esconder los dientes al sonreír. Daba 

igual: a María no la afectaban esas cosas.  

***** 

Era una nave industrial de tiempos pasados, levantada en el extrarradio de la 

ciudad. De ésas con un despacho ubicado a cuatro metros sobre el suelo, al final de 

una escalerilla de peldaños de metal calado, con paneles de vidrio y persianas abati-

bles que permitían a los ojos del amo, gerente o capataz patrullar hasta el último 

rincón del área de trabajo. 

Claro que en la actualidad no había ya trabajadores cuyo desempeño fiscalizar. 

Se entiende trabajadores humanos. La única excepción la constituían dos jóvenes 

operarios responsables de analizar los encargos y programar las veinticinco o treinta 

unidades robóticas encargadas de ejecutarlos. 

Sardán se vio obligado a gritar para hacerse oír por encima del ruido ambiente. 

―¡Buenos días! Querría hablar con Chubeski. ¿Está? 

La primera de los interpelados era una chica menuda, abundante en piercings y 

tatuajes y parca en higiene. Un injerto de rastas de algo similar a piel humana colga-

ba de la mitad rapada de su cráneo. Inquietante. La mesa contigua la ocupaba el se-

gundo operario: un gordo muy gordo cercano a la treintena y de aspecto ligeramente 

más aseado que su compañera.  

―Está ―contestó ella sin apartar la mirada de su página electrónica. Como al ca-
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bo de quince segundos Sardán no hiciera amago de moverse, la joven se digno alzar 

un brazo para señalarle el despacho suspendido sobre sus cabezas. 

El abogado subió la escalerilla aferrado a la cimbreante barandilla de mecano-

tubo. Golpeó con los nudillos dos veces el vidrio esmerilado y, sin esperar conformi-

dad, abrió la puerta y se coló en el despacho. 

Un cincuentón canijo y desaliñado, medio oculto tras la barata mesa de cristalato 

y las piezas de repuesto amontonadas en ella, dio un respingo y tabaleó con los de-

dos en su página electrónica, presumiblemente para esconder lo que fuera que esta-

ba visualizando. 

―¡Oiga! No recuerdo haber dicho que podía… ―En los ojos del hombrecillo brilló 

el reconocimiento―. ¡Ovidio! ¡Ovidio Sardán! ¡Cuánto tiempo! ¿Pero qué es de tu vida, 

macho? 

Se levantó y ofreció al recién llegado una mano que éste encajó de forma ve-

hemente. 

―¿Qué tal, Antón? Veo que Chubeski S.A. sigue yendo de maravilla. 

―Pche, no me quejo. Pero siéntate, hombre, y cuéntame. ¿Cuánto hacía que no 

nos veíamos? ¿Siete años? ¿Ocho? Mmm, espera un momento… 

El empresario le habló a su página electrónica: 

―Patro, estaré ocupado un rato. No me paséis visitas. 

A continuación se levantó para dirigirse a una jukebox tan reluciente que parecía 

recién sustraída de los años cincuenta de dos siglos atrás. Al contacto de uno de los 

dedos de Chubeski, el frontal del aparato, en realidad un campo de fuerza de apa-

riencia perfectamente sólida, se desactivó para mostrar un frigorífico de donde el 

hombrecillo extrajo dos cervezas y dos vasos cubiertos de vaho.  

Mientras colocaba las bebidas sobre la mesa y presionaba las chapas para desin-

tegrarlas, Sardán le preguntó: 

―¿Patro es la de los piercings y las rastas de carne en la cabeza? 

―Sí señor. ¿A que le da un susto al miedo? Pues ahí donde la ves, en el trabajo 

no hay otra como ella. 

―¿Y el gordo? 

―¿El gordo? Un completo inútil. Pero no me queda más remedio que tenerlo aquí. 

Es mi hijo.  

Chubeski vació su botella en uno de los vasos cuidando de que la espuma no re-

bosara. Luego dedicó al abogado una sonrisa que logró empequeñecer todavía más 

sus ya pequeños ojos. 

―Tú dirás, Ovidio.  

―Pues vengo a darte trabajo. Suponiendo que te interese. 

―Eso dependerá del trabajo. ¿En qué consiste? 
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―En matar a María. 

El empresario puso cara de pasmo. 

―¿Cómo? ¿Matar? ¿A quién? 

―A María, mi mujer. 

―¡Para, para! ―Chubeski se echó hacia atrás agitando las manos como si hubiera 

visto al diablo―. Deben de haberte informado mal. ¡Yo no hago esas cosas, hombre! 

Sardán podría haberle facilitado algún detalle del caso a fin de tranquilizarlo, pe-

ro prefirió esperar a ver si el otro se daba cuenta por sí mismo de que no había para 

tanto. 

―No entiendo, Antón ―replicó―. ¿Acaso no trucáis robots aquí? Eso es ilegal, 

¿no? ¿Y qué crees que hacen tus clientes con los robots trucados? ¿Pasear perros? 

―Oye, mira, no. O sea, no acepto eso. Yo puedo trucar un robot y no preguntar 

para qué es, pero aquí nunca ha venido nadie a pedirme que cometa un asesinato. Ni 

que lo cometa ni que colabore en él. ¿Entiendes? 

»Además… ―Chubeski negó con la cabeza, confuso―. Además, ¿tú te has vuelto 

loco, tío? ¿Por qué quieres matar a tu mujer? ¿Qué coño te ha hecho ella para que te 

la quieras cargar? 

―Tengo mis razones ―repuso Sardán. La frialdad de su voz reemplazó la parte 

omitida de su respuesta: «que no te incumben». 

El empresario siguió negando con la cabeza varios segundos. De repente, frunció 

las cejas y miró a Sardán con extrañeza. 

―Ahora que lo pienso, tu condena fue por maltrato reiterado a tu anterior espo-

sa… ¿E intento de homicidio, quizás? ¿Y aun así…? 

―Maltrato. De lo segundo me absolvieron. Si no, mi condena no habría sido sólo 

de seis meses. 

―¿Pero aun así te dejaron…? ―Chubeski se interrumpió y Sardán le miró a los 

ojos con gesto burlón. Sobraban las palabras. El empresario bajó los párpados y sus 

facciones parecieron distenderse―. Okay, entiendo. 

Dejaron pasar los segundos dando largos sorbos a sus cervezas, intervalo duran-

te el cual el abogado no dejó de sondear el semblante de su anfitrión. El desasosiego 

y la confusión no habían desaparecido completamente de él. Sardán no lo comprend-

ía. ¿A qué venía tanto remilgo? Chubeski era un delincuente. De poca monta pero de-

lincuente al fin y al cabo. Acostumbrado a tratar con hampones y a cruzar siempre 

que hiciese falta la frontera entre la legalidad y su contrario. Alterar la programación 

de fábrica de los autómatas, y en especial su servidumbre a las leyes de la robótica 

comercial, era un delito castigado con penas que iban desde cuantiosas multas hasta 

prisión en los casos más graves. Quizá nadie le había planteado tan abiertamente su 

objetivo como lo había hecho Sardán; mas habiendo adivinado ya la verdadera natu-

raleza del asunto, ¿por qué seguía mostrándose remiso? 
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Sardán decidió chantajearle un poco. 

―Me lo debes, Antón. 

El otro tuvo un sobresalto: no se esperaba la maniobra. 

―¡Hombre! Yo… 

―Me lo debes. Te saqué de un buen apuro, ¿recuerdas? Hace ocho años. Y lo hice 

desinteresadamente porque éramos amigos. ¿Todavía lo somos? 

Chubeski inspiró profundamente y luego vació con fuerza el aire de sus pulmo-

nes. Sonrió con resignación. 

―Tienes razón, te lo debo. Pero ¿por qué yo? ¿Por qué crees que puedo serte de 

utilidad para… eh… eso que te propones? 

―Se me había ocurrido emplear un robot. Concretamente tengo uno que a lo me-

jor sirve. Mi idea era que tú lo modificases. 

―¿Qué tipo de robot es? 

―Uno pequeño, cabezón, con frontal de vidrio negro. Tiene cuatro brazos, dos de-

lante y dos detrás, y una plataforma donde van los útiles de limpieza. Fabricado por 

Maquinaria Inteligente y Robots. 

―¿De qué serie? 

―Ni idea. Venía con el edificio. 

―¿Pero es tuyo o de la comunidad de vecinos? 

―Lo compartimos con otros dos pisos. 

―Bueno. ¿Se parece a ése? ―Chubeski señaló un rincón del despacho donde, di-

simulado entre otras piezas de desaguace, reposaba un autómata desvencijado, poco 

más que un chasis lleno de abolladuras. Le faltaban las ruedas y tres de los cuatro 

brazos, pero sin duda pertenecía a la misma familia que el robot doméstico de 

Sardán. 

―Si no son iguales, desde luego se parecen mucho. 

―Serie IOR-D. Yordi para los amigos. Lógicamente la versión tampoco la sabrás… 

¿Sabes por casualidad si tiene caja negra? 

―¡Sí! ―contestó Sardán―. Según qué orden le das, el cabrón te amenaza con gra-

barlo todo en la caja negra. 

―Mierda. La caja negra es un problema. Es muy difícil lograr que no queden ras-

tros de la manipulación. 

―¿Entonces? 

―Mmm… Te propongo utilizar uno de los míos, un modelo idéntico al tuyo. El 

problema es que va a ser un porrón de horas de trabajo. No te va a salir muy barato. 

―Esperaba que me hicieras precio de amigo. Aunque creo que de todas formas 
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ahorro. 

Sardán había pronunciado su última frase en tono de broma, porque eso era o 

pretendía ser. Le sorprendió que el rostro de Chubeski, lejos de parecer divertido, re-

flejase otra vez contrariedad. ¿Qué narices pasaba con Antón? ¿No había quedado ya 

suficientemente claro de qué se trataba? ¿Era lo de eliminar a María lo que lo morti-

ficaba tanto? El abogado intuía que sí y le resultaba incomprensible. 

―Bueno ―dijo por fin Chubeski―. ¿Qué plan tienes? 

―María está sufriendo desmayos últimamente. Mi idea es que el robot la empuje 

estando en la terraza y la eche abajo, a la calle. Son diez pisos. Ha de parecer que se 

ha desvanecido y se ha precipitado ella sola. 

―Oye, ¿y por qué no hacerlo tú mismo? ¿Para qué un robot? 

―Imposible. Sería muy arriesgado. Debo estar lejos cuando ocurra. Sospechar, 

sospecharán igual, pero quiero tener una coartada creíble. 

―Ya. Bien, tendrás que asegurarte de que… esto… que ella esté en su sitio cuan-

do toque. 

―Eso déjalo de mi cuenta... 

―Y algo tendrás que hacer con tu Yordi. Mandarlo al sótano a limpiar, que sé yo. 

En algún momento tendremos que introducir al mío en tu casa. Y al final recuperar-

lo, claro. 

―Claro. Le daré algunas vueltas; ya se me ocurrirá algo… ¡Ah, casi se me olvida! 

Tiene que ser antes del siete de octubre, sin falta. 

―A ver, siete de… ¡Menos de dos meses! Pues hay que empezar ya mismo. ¡Qué 

difícil me lo pones, macho! 

El empresario dio el último sorbo a su cerveza. Sardán lo vio agitarse levemente 

por efecto de un eructo reprimido. A continuación advirtió que Chubeski lo observa-

ba achinando los ojos, con aire escrutador. 

―Ovidio. Sólo por curiosidad. ¿Ella sabe algo? 

―No te entiendo. ¿Dices si María sabe que estoy planeando…? 

―¡No, hombre! Me refiero a si ella… Ya me entiendes… Si lo sabe.  

Sardán torció el gesto. Otro que tal, se dijo. Entendía a lo que se refería Chubeski; 

lo que no conseguía explicarse era su dificultad para referirse a ello sin rodeos. Más 

teniendo en cuenta que Antón era un rufián, como él mismo, y que estaban discu-

tiendo la mejor manera de acabar con María. 

―No creo que sepa nada ―respondió―. Y no creo que tenga sentido siquiera plan-

tearse si sabe o no.  

***** 

La pared cristalera de la alcoba, velada apenas por un campo de fuerza en forma 
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de ondulado visillo, revelaba el croquis nocturno de la ciudad: parrillas de luces di-

minutas impresas en oscuras moles rectangulares. Sardán había regulado la ilumi-

nación interior casi al nivel de penumbra. Tumbado en el lecho conyugal, ataviado 

únicamente con los calzoncillos que se había dejado puestos por pereza, miraba sin 

ver la pantalla gigante que, allende sus pies, emitía el noticiario de un canal cual-

quiera. 

En el baño cesó el ruido de agua corriente. Se acabó la farsa, pensó Sardán. Vol-

vió los ojos hacia la puerta que se abría. María hizo su aparición entre las jambas, 

angélica y a la vez poderosamente carnal, cubierta apenas por un breve camisón de 

gasa que transparentaba las sinuosidades de su cuerpo y la blonda negra de sus 

braguitas. Se detuvo a un metro de la cama para que el hombre la contemplara a 

placer. Él lo hizo recreándose, humedeciéndose los labios con la punta de la lengua. 

De pronto experimentó una punzada de algo que no acabó de identificar: ¿ternura?, 

¿compasión? Estupideces, se dijo. La sensación se esfumó tan abruptamente como 

había llegado. 

Apagó la televisión y golpeó dos veces el colchón con la mano abierta, invitándola 

a colocarse a su lado. María se arrodilló junto a él y el abogado le acarició con suavi-

dad las piernas, desde las rodillas hasta las caderas, gozando del contacto casi artifi-

cial de su piel tersa y sin imperfecciones. 

Cuando ella se inclinó para besarlo, Sardán la detuvo. 

―¿Qué planes tienes para mañana? 

Ella se incorporó y sonrió sin que una sombra de confusión o sorpresa le entur-

biase la verde mirada. 

―¿Mañana? Pensaba ir yo misma a comprar algunos ingredientes que me faltan 

para preparar la receta que me sugeriste ayer. Luego dedicaré el resto de la mañana 

a limpiar el piso. Desde que el doctor Wilhemin me recomendara reposo, de la limpie-

za se ha encargado el Yordi. Pero él tiene sus limitaciones y yo estoy bien. 

―Ni hablar ―replicó el abogado―. Lo de cocinar vale, pero de la limpieza que se 

siga ocupando el robot. Lo que sí sería conveniente que hicieses es revisar las rejillas 

de los conductos de climatización; ya sabes, los que dan al techo de la terraza. Ahí el 

IOR-D no alcanza. Y ve con cuidado, porque para hacerlo vas a tener que subirte al 

pretil. ¿Entendido, María? 

―Como tú digas, cielo. 

Sardán la observó con atención. Sus ojos estaban limpios de sospecha. No parec-

ía haber advertido la contradicción existente entre guardar reposo y dedicarse a re-

pasar las salidas del climatizador, poco menos que suspendida en el vacío, cuando 

tal labor podía perfectamente encomendársele a un técnico. Menos mal, porque si 

María hubiese reparado en ello, posiblemente habría corrido a avisar a Wilhemin y 

Sardán no habría tenido más opción que renunciar a su plan. Lo cual habría sido 

sumamente enojoso. Por suerte, María no era tan astuta. Capaz e inteligente sí, pero 

no astuta. 
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―¿Cuánto tiempo crees que puede llevarte limpiar esas rejillas? 

―No más de un par de horas, cielo ―respondió María. 

―Bien, deberías empezar el trabajo sobre las once. Así te daría tiempo a descan-

sar un rato antes y a preparar el almuerzo después. ¿Entendido, cariño? ―dijo 

Sardán con voz espontáneamente autoritaria. 

―Entendido. Lo que tú ordenes, Ovi. 

―Y ahora… ―El abogado amplificó el alcance y la intensidad de sus caricias. Aho-

ra tú y yo nos vamos a despedir como Dios manda.  

***** 

Se apeó del taxi en una calle contigua a la suya. Al tratarse de un driverless se 

había ahorrado fingir en el trayecto la honda preocupación que sí había tenido que 

aparentar ante el juez, los abogados, los denunciantes y el acusado ―su cliente―, 

cuando el aviso de la policía había tintineado en su e-página durante el juicio. «Su 

esposa ha sufrido un accidente. Rogamos acuda enseguida a su domicilio», había di-

cho la sintevoz. Y nada más. Lo que no había impedido a Sardán distraerse durante 

el viaje fantaseando con el éxito de su maquinación. 

No había motivo para apresurarse. Antes de llegar al cruce, atrajo su atención 

cierto artefacto que cruzaba el espacio aéreo reservado a los micro-transportes co-

merciales, veinticinco o treinta metros por encima de su cabeza. Sonrió: el dron lucía 

los anodinos colores de una popular cadena de electrodomésticos y de sus ganchos 

colgaba un cajón de buen tamaño cuyo contenido Sardán conocía de sobras: un ro-

bot IOR-D, igualito al suyo, que regresaba a cierta nave industrial radicada en las 

afueras. 

Su sonrisa se ensanchó cuando, al doblar la esquina, descubrió la pequeña 

aglomeración de chalecos reflectantes, batas blancas y vecinos anonadados o sim-

plemente curiosos, todos ellos bañados por las luces intermitentes de un vehículo ce-

lular. 

Se despeinó y aflojó adrede el nudo de la corbata. Luego borró la sonrisa de su 

rostro. Sólo entonces corrió hacia el grupo gritando el nombre de María con verosímil 

desolación.  

***** 

―Le acompaño en el sentimiento, señor Sardán. A veces la vida nos da estos… 

golpes brutales.  

Desde su butaca de metapiel, el abogado sondeó visualmente a su interlocutor. 

Tras las exuberantes erres y el frondoso mostacho gris Wilhemin parecía sinceramen-

te condolido. Se preguntó si no se encontraba ante un consumado actor. Pero en el 

semblante del especialista había algo más, algo que el hombre no lograba encubrir 

del todo: la alarma que le causaba verle en su consulta sólo tres días después del «fa-
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tal accidente» de María. 

Decidió que ya estaba harto de seguirle la corriente a todo el mundo. 

―No hace falta que finja, doctor. O lo que sea usted. 

―¿Disculpe? 

―No es posible que usted crea que estoy apenado. Nadie siente pena por un 

autómata. Así que no finja. 

Aparte de un brillo desafiante en los ojos, Wilhemin borró de su semblante cual-

quier emoción. 

―María no era un autómata. 

―¿Me toma el pelo? ―Sardán se sentía otra vez irritado, otra vez en su salsa―. 

¿Qué era si no? 

―Una persona sintética. 

Sardán rio estentórea y despectivamente. 

―No veo la diferencia. 

―Pues usted debería verla mejor que nadie. Era su esposa. 

La indudable sinceridad del especialista descolocó momentáneamente a Sardán. 

Recordó algo que había oído muchas veces y que siempre se había resistido a creer: 

muchos hombres y mujeres que se relacionaban con personas sintéticas acababan 

considerándolas seres humanos de pleno derecho ―cosa que indudablemente no 

eran, como sabía cualquiera y aún más un abogado―. Se decía que incluso llegaban 

a enamorarse de ellos. Increíble. Verdaderamente la estulticia humana no conocía 

límites. A veces Sardán se veía como el único ser cuerdo en un mundo de locos. O 

como el único ser humano en un mundo de robots estúpidamente sentimentales. 

―Doctor, ¿María nació o fue fabricada? 

El especialista dio un respingo. 

―Bueno… «Fabricada» quizá no sea la palabra… 

―Estaba sometida a las leyes de la robótica comercial, ¿cierto? María me obedec-

ía siempre sin chistar, como manda la segunda ley. Hasta podría haberle ordenado 

autolesionarse, pero en ese caso habría dejado constancia de ello para exonerarles a 

ustedes de cualquier responsabilidad, ¿me equivoco? 

―Ciertamente, la ley nos obliga a… ―empezó Wilhemin. 

―¿A quién pretende engañar? Tiene delante a un condenado por maltrato que 

además es abogado. ¿Sabe lo que es la inhabilitación conyugal? Desde que me prohi-

bieron emparejarme con mujeres «biológicas», ustedes son mi única opción. 

Guardaron silencio durante varios segundos. Wilhemin se observaba atentamen-

te las manos; debía de estar preguntándose qué hacía Sardán en su consulta. 

―Usted ha mencionado la ley… ―dijo el abogado. 



 

 

Año XIV. Número 26, tercera época.  

Página 39 

Ediciones  

Alfa Eridiani 

No le pasó desapercibida la repentina alarma de Wilhemin. Éste cree que me pro-

pongo demandarles. Se sintió confiado. Con toda seguridad habían examinado los 

restos «mortales» de María. De haber encontrado el más leve indicio de su participa-

ción en el «accidente», el especialista habría mostrado seguridad y no inquietud como 

ahora. Era una suerte que, a fin de preservar la intimidad conyugal, la ley prohibiese 

a los fabricantes dotar de caja negra a las personas sintéticas.  

―Soy abogado. Conozco al dedillo mis derechos como consumidor. Esos desma-

yos de María… 

―Por favor, señor Sardán ―trató de defenderse Wilhemin―. La fisiología de los se-

res humanos sintéticos es muy compleja, casi tanto como la de los biológicos. Ya le 

dije que el exceso de trabajo… 

Sardán alzó una mano para interrumpirle. 

―No lo dudo. El caso es que María se precipitó al vacío a causa de uno de esos 

desvanecimientos y quedó destruida. 

―Eso usted no puede demostrarlo. 

―¿Cómo que no? ¿Quiere que nos enfrentemos en los tribunales? Pusimos en su 

conocimiento dos episodios de desmayo y ustedes no nos hicieron el menor caso. No 

será complicado demostrar que actuaron con mala… 

―¿Pero qué busca usted? ―le interrumpió el especialista impacientándose visi-

blemente―. ¿Una indemnización? 

El abogado arqueó los labios logrando por primera vez en mucho tiempo una 

sonrisa pasablemente afable. 

―En absoluto. Sólo pretendo que Maquinaria Inteligente y Robots asuma sus 

responsabilidades mercantiles. En el contrato de adquisición camuflado de acta ma-

trimonial que me hicieron firmar no figura ninguna cláusula referente a la garantía 

de reposición de productos defectuosos. En ese caso, debe aplicarse la norma genéri-

ca para bienes de consumo de larga duración, la cual establece un periodo de garant-

ía mínimo de cinco años. ―Sardán suspiró, sumido en una tristeza repentina―. Fal-

taba sólo una semana para nuestro quinto aniversario. ¿Se imagina cómo me siento? 

Wilhemin hizo ademán de decir algo pero pareció pensarlo mejor. De un cajón 

sacó un folleto electrónico que arrojó sobre la mesa sin mucho miramiento. Luego se 

levantó y, con semblante grave, desapareció por la puerta que había a sus espaldas, 

la misma que semanas atrás había cruzado María para someterse a su chequeo. 

Un Sardán sonriente tomó el folleto en sus manos. En la portada destellaba el lo-

go de Maquinaria Inteligente y Robots, integrado por los caracteres «M.I.Ro.» plasma-

dos en grande y vistosa tipografía tridimensional. 

Al girar la cubierta tuvo la sensación de haber retrocedido cinco años en el tiem-

po. Veinticuatro caras femeninas, dispuestas en una parrilla de cuatro por seis, le 

sonreían seductoramente, le hacían ojitos o le mandaban besos a distancia. Que el 

folleto imitase el catálogo electrónico de una agencia de contactos era sin duda un 
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acierto.  

La mirada del abogado procesó hileras de vivarachos y lindos rostros mientras la 

yema de su pulgar acariciaba una y otra vez el icono de avance de página. A los po-

cos minutos ya se había decidido por una pelirroja de piel blanca y pecosa y ojos tan 

verdes como los de María. Tocó con un dedo la cara elegida para acceder a la panta-

lla de personalización del producto. Era el momento de modificar lo que desease de la 

configuración seleccionada: parámetros antropométricos, perfil psicológico, historia 

personal… 

Decidió que esta vez los ojos no iban a ser verdes sino azules. 

En cuanto al nombre… El catálogo sugería por defecto «María», igual que hacía 

cinco años. María M.I.Ro., o Miró. Lo que una vez le pareciera bien, ahora se le an-

tojó perfecto. Hasta cabía considerarlo un pequeño homenaje a la predecesora. 

¿Quién decía que él no era un sentimental? 

© David Soriano 

Barcelona, 1966, Ingeniero Informático. Actualmente reside en Sant Cugat del Vallès con su 

mujer y sus dos hijas, nacidas en años tan ciencia-ficcioneros como 1999 y 2001. Su actividad li-

teraria se inició en 1997, cuando su relato Historia Sagrada ganó el premio Domingo Santos de 

ese año. Desde entonces ha publicado ocho  cuentos, mayoritariamente en las diferentes épo-

cas del fanzine Artifex. Ha sido nominado dos veces al premio Ignotus por sus relatos Ñ y 

IWTB. El que ahora nos presenta, Cinco años de felicidad, ha resultado finalista en la última 

edición del premio Domingo Santos. 
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LABORATORIOS 
por Blanca Mart 

Este texto, integrante de la Saga de los Universos Fílmicos, iniciada en la novela El Espacio 

Aural (Blanca Mart, Alfa Erídani, 2012), pone en evidencia un cambio en la relación entre los 

«sólidos» y los «fílmicos», un cambio en el que las cosas no son como habíamos creído ante-

riormente y en el que el observador es, al mismo tiempo, observado. 

Qué le dijo un sónico a un fílmico:  

tócala otra vez, Sam 

Miguel Pujol 

—Lo importante es la ciencia. La investigación, claro; el experimento —dijo el 

científico. 

—Y la imaginación —añadió la mujer. 

—¿La imaginación? —Se extrañó Peter. 

—Sí, sin imaginación la ciencia no avanza. Cuando experimentas debes pensar 

siempre en que puede existir una variación proyectada al futuro. 

—¿Quieres un café, Mary? 

—Yes. Pero cambias el tema. 

El hombre delgado, alto, el cabello claro peinado hacia atrás, con lentes incorpo-

radas a sus ojos, la miró detenidamente.  

—Mary, eras una gran científica. Renunciaste, te pusiste a escribir novelas. ¡Te 

viniste a este asteroide para escribir cuentos sobre fílmicos! ¡Por Dios! Ni siquiera te 

propusiste como investigadora… juntos haríamos un trabajo magnífico. 

—Pasó algo.  

—Sí, ya sé: lo de la carrera. 

—Eso es. 

—Fue una alucinación. 

—¿Colectiva? 

—Sí Mary, así fue —insistió el hombre.  

—Explíquenme eso —dijo una voz masculina, ronca, desde la puerta del labora-

torio. 

—Oh, adelante, Marlon, no te molestes en llamar —contestó el científico, irónico, 

algo molesto pues aunque no le apetecía mucho verle rondando por allí, apareciendo 
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y desapareciendo cuando le venía en gana; se aguantó, ya que era el primer fílmico 

que aparecía en el laboratorio X-F, uno de los que se habían ido levantando en cien-

tos de asteroides. En fin, a eso había venido: a estudiarles; para eso le habían con-

tratado. 

Marlon y Mary hicieron caso omiso de su comentario. Mary, sonrió, miró al hom-

bre, se ruborizó, ¡demonios, siempre se ruborizaba cuando le miraba! 

Él entró lento y decidido, pantalones ajustados estilo años 50 terrestres, una ca-

miseta blanca sin mangas; sonrió luciendo músculo. Era guapo, algo rudo, nariz 

aguileña, mirada interesante. 

—Sí, explíquenme eso de las alucinaciones. Siempre me han gustado las  

maestras. Siempre quiero aprender. 

Peter suspiró. 

—¿Mary? —preguntó. 

Ésta asintió y siguío. 

—Verás Marlon, ya sabes, yo era científica… 

—Ya, —dijo el hombre, tomando una silla y sentándose de cara al respaldo. 

Estas cosas le ponían malo a Peter, pero tomó su computadora y fue tomando 

notas. 

—Ocurrió en el norte de África, en Tierra. 

—¿Y? 

—Filmaban una película al estilo antiguo de allá. Ya sabes: directores, cámaras, 

actores… celulosa… 

—Oh, sí —se sonrió burlón Marlon—. Algo he oído. ¿Filman, no? 

—Eso es —siguió Mary—, ya francamente ruborizada. En la película salía una 

carrera en la que competían jinetes sobre hermosos caballos. De pronto se dio un 

CCI, un cambio climático imprevisto. 

—Normal. 

—No, hombre, en Tierra no se dan. ¿Con olor a arce y a resina en medio del de-

sierto? Era la primera vez que pasaba. Alguien dijo que la causa fue la celulosa… por 

lo que fuera, todo cambió. 

—¿Qué ocurrió? 

—Los caballos piafaron, huyendo al galope, los actores intentaban alejarse del 

tumulto y, entre el polvo de la arena, aparecieron dos hombres conversando tranqui-

lamente. Todos los vimos: uno de cabellos oscuros, el otro de cabellos más claros, 

ambos fuertes, con aspecto de soldados romanos; tipos entrenados del siglo I de la 

Tierra. 
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—¿Y qué hicieron? —preguntó interesado el hombre joven llamado Marlon. 

—Pues de momento seguían hablando amistosamente, pero el director que esta-

ba en un estado de desesperación rayano en la tontería, gritó:¡Por todos los dioses, no 

huyan. ¡Hagan la carrera! ¡Interpreten! ¡Acción! 

Peter suspiró sin dejar de trastear en su ordenador. 

—Ahora viene lo de los carros —comentó. 

—No, Peter —siguió Mary—. Ahora viene lo de las cuadrigas. Se oían risas es-

tentóreas y, de pronto, de entre las nubes naranjas que apenas nos dejaban respirar, 

aparecieron dos hombres, maravillosos, resplandecientes, conduciendo unas magní-

ficas cuadrigas romanas, tiradas por caballos negros una, por blancos la otra. Co-

rrían, se desafiaban, reían, y daban vueltas a una pista imaginaria, porque lo que es 

verla, no la veíamos, desde luego. Todo era blanco, níveo, dorado, y rojo sobre los ca-

ballos negros. Dieron tres vueltas impresionantes. 

—Ya, —comentó Marlon—. Y eso, ¿qué? Era su vida. Podían hacer lo que quisie-

ran… 

—Oh, Marlon —suspiró Mary—, tú lo ves así de fácil porque eres un fílmico… 

—¿Qué soy qué? —contestó amenazador. Su mandíbula se cuadró, su mirada se 

endureció. 

—No, no quería decir eso —añadió ella precipitadamente—, como hablaba de fil-

mes… 

El hombre la miró, se encogió de hombros. Asintió condescendiente. 

—No importa, sigue baby. 

A Peter, aquel fílmico le ponía de los nervios pero amablemente se dirigió a Mary: 

—Si deseas terminar tu interesante cuento… 

—Acaba así —prosiguió la joven excientífica—. Todos contemplábamos la magní-

fica carrera hasta que bajó el sonido, la acción terminó y, de pronto, ya no estaban. 

No existían. Dejé la ciencia.  

—Mal hecho —gruñó Peter. 

—No, ahora escribo leyendas sobre seres galácticos. Soy ficcioxenóloga. Y aquí 

estoy. 

Marlon la miró inquisitivo. 

—¿Y no sabes bien, si lo que viste fue ficción o realidad?  

Su voz era ronca, grave, dulce, la mira con interés, casi con cierta ternura de ma-

cho protector.  

—Eso es. 
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—¡Marlon! —protestó Peter—, son secuencias de una película de los 50, Ben Hur. 

La ternura desapareció de los ojos de Marlon. Miró al científico, amenazador. 

—¿Tú estabas allí? —preguntó. 

—No, yo no. 

—Entonces, no sabes. Ella sí. Esta deliciosa mujer sabe perfectamente lo que vio 

y si deja vuestra ciencia es porque vosotros no la entendéis. Para que te quede claro: 

no entendéis ni la ciencia ni a Mary. A pesar de eso, ella sigue escribiendo.  

Miró con curiosidad a la joven y le preguntó: 

—¿Verdad, Mary? 

—Sí. Sigo escribiendo pero ahora sobre ciencia y ficción. 

—Eso es amiguito —continuó el fílmico, dirigiéndose severamente a Peter—. Ahí 

está el truco. Ella sabe. Ella es la que sabe. 

Luego se levantó lentamente, apartó la silla, extiendió la mano y rozó los dedos 

que la joven apoyaba en su regazo. En silencio se miraron. Él aún rozaba brevemente 

un rizo de la científica; se estiró como un gato, musculoso y provocador. 

—Me voy a estirar las piernas —dijo. Y se dio media vuelta sonriente—. Bye, 

friends. 

Los dos científicos estaban paralizados. 

—Normalmente no tocan a la gente —comentó Peter, cuando el hombre desapa-

reció—. ¿Qué ha ocurrido aquí? 

—Pues anota, recoge el dato, apunta —apresuró ella—, a la que el arrobamiento 

no le había quitado lo científico. 

***** 

Tres secuencias más allá, en la punta, noreste o sureste, según la posición este-

lar, Marlon se encuentra con un hombre delgado vestido con una gabardina de los 

años 40 de Tierra. Su mirada surge melancólica bajo el ala del sombrero.  

—Hola Stanley. 

—Hola Rick. 

—¿Un cigarro? 

—No, gracias. ¿Sabes que estos me llaman Marlon? 

Los dos ríen entre dientes. Uno mueve la cabeza, el otro se encoge de hombros. 

Se sientan cómodos, relajados, en una roca que sobresale ondulante sobre el suelo 

plateado del meteorito. 

—¿Qué traes? —pregunta Rick. 
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—Rastros del ADN de los Sólidos. Aquí en mis dedos. He tocado a una Sólida. 

—Fiuuu —silba Rick—. Eso es magnífico. Hace falta valor para tocarles. Aquí 

traigo celulosa. 

Saca del bolsillo de su gabardina una larga tira transparente y Stanley pasa su 

dedo sobre ella. Luego introducen la tira grabada en un lápiz translúcido que rever-

bera. 

—Lo guardaré en el Archivo de Casablanca. 

Los dos se miran satisfechos, asienten. 

—Bien —dice Stanley—; no es tan complejo estudiar a los Sólidos. 

Rick suspira. 

—Nos imitan —afirma sentencioso. 

—Sí —contesta Stanley, encogiéndose de hombros—. Pero es muy gracioso. Ellos 

creen que es al revés. 

© Blanca Mart 

BLANCA MART publica en España y México. Su obra comprende novela contemporánea (La 

Nimiedad), biografías para niños, poemas (Avatares), novelas policiacas, de ciencia-ficción y 

fantasía y, cómo no, cuentos y artículos. Sus últimas publicaciones son A la sombra de Mercu-

rio (ciencia-ficción), El Espacio Aural (ciencia ficción), universo al que pertenece este cuento y 

dónde nacieron los fílmicos, A la sombra del Linaje (Fantasía), Dorian Eternity (vampiros). 

Blanca tiene su propia página en Amazon: http://www.amazon.com/Blanca-

Martinez/e/B00CC9XLTY/ 

http://www.amazon.com/A-sombra-Mercurio-Spanish-Edition/dp/1503350002
http://www.amazon.com/A-sombra-Mercurio-Spanish-Edition/dp/1503350002
http://www.amazon.com/El-espacio-aural-Spanish-Edition/dp/147756098X
http://www.amazon.com/Blanca-Martinez/e/B00CC9XLTY/
http://www.amazon.com/Blanca-Martinez/e/B00CC9XLTY/
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PPOOEESSÍÍAASS  

UNA RAZA PARA CONQUISTAR LAS ESTRELLAS 
por Raúl Alejandro López Nevado 

¿Cuál será nuestro destino en el Universo? Raúl Alejandro se pregunta esto mismo y nos deja 

con una duda: alcanzaremos su conquista o ya hemos perdido la oportunidad. 

¿Y si pasó ya el momento 

en que pudimos ser una raza 

que conquistara las estrellas? 

 

Tal vez seamos tan sólo 

una senda cerrada, 

curiosidades en un libro de evolución 

del mañana,  

una oportunidad que llegó 

demasiado tarde o pronto, 

para extinguirse tan sólo, 

olvidada por todos, 

perdida en su solitaria casa 

de aire, tierra, fuego y agua, 

alejada para siempre  

del éter misterioso 

que la aguardaba 

del otro lado, 

 

Si hubiera…  

si hubiéramos 

sabido encontrarlo 

y hacerlo nuestro, 

y arrebatárselo al cielo, 

arrancárselo de las entrañas 

para comerlo,  

        para devorarlo,  

para convertirlo en el combustible 

capaz de propulsarnos 

más allá de nuestros anhelos, 

para conquistar un Universo 
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que aguarda imperturbable e impasible 

mientras cierne sobre nuestras cabezas 

las feroces lenguas de fuego del tiempo 

para acallarnos, 

para achicarnos, 

para gritarnos a la cara 

el fracaso de nuestras esperanzas.  

 

Sí, tal vez pasó ya el momento, 

en que pudimos conquistar las estrellas, 

nuestro momento, sí; 

pero no el de toda nuestra raza, 

pues mientras nosotros nos vamos, 

despacito, sin ruido apenas, 

sin alterar la inmutable rueda 

del Universo, 

otros llegan llenos de esperanza, 

y miran a las estrellas, 

alzando sus manitas 

con mirada confiada.  

© Raúl Alejandro López Nevado 

Raúl A. López Nevado es el autor de las novelas: Antes del Primer Día, editada por Espiral CF, 

y La Biblia del Chisme, publicada y disponible para su descarga en la Biblioteca de El Sitio de 

Ciencia-Ficción. Ha publicado relatos y poemas en Alfa Eridiani, Axxón, Revista Digital mi-

Natura y Planetas Prohibidos entre otras publicaciones. Se pueden seguir todas sus novedades 

en su blog: ¿Sueña Alonso Quijano con Cervantes eléctricos? 

http://aroz.izar.net/nuestra-coleccion/titulo-actual/index.php
http://www.ciencia-ficcion.com/varios/serial/15_bich/bich01.htm
http://www.ciencia-ficcion.com/autores/biblioteca/index.html
http://www.ciencia-ficcion.com/autores/biblioteca/index.html
http://www.ciencia-ficcion.com/autores/biblioteca/index.html
http://alfaeridiani.blogspot.com.es/
http://axxon.com.ar/
http://www.servercronos.net/bloglgc/index.php/minatura/
http://www.servercronos.net/bloglgc/index.php/minatura/
http://planetasprohibidos.blogspot.com/search/label/revista
http://suenalonsoquijano.blogspot.com.es/
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AARRTTÍÍCCUULLOOSS  

PELÍCULAS IMPRESCINDIBLES DEL CINE DIS-

TÓPICO DE CIENCIA-FICCIÓN (III) 
por José Ramón Vila (Txerra) 

Esta tercera parte concluye, de momento, la serie de tres entregas que José Ramón Vila 

(Txerra) ha escrito sobre las películas distópicas que a su juicio son imprescindibles de ver. 

Volveremos a realizarnos las mismas preguntas, pero también habrá otras nuevas como: 

¿vivimos en un mundo virtual o real?, ¿a dónde nos conducen los avances científicos y 

tecnológicos y a quién benefician? ¿la tecnología nos da exactamente lo que queremos? 

También observaremos la gran evolución en la industria del cine gracias a los efectos digitales 

mediante CGI, imagen generada por computadora.  

The Matrix  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Andy Wachowski y Larry Wachowski 

Año: 1999 

Producción: Joel Silver 

Guión: Andy Wachowski y Larry Wachowski 

Música: Don Davis 

Fotografía: Bill Pope 

Efectos especiales: John Gaeta 

Reparto: Keanu Reeves (Thomas Anderson 

/Neo), Laurence Fishburne (Morfeo), Carrie-

Anne Moss (Trinity), Hugo Weaving (Agente 

Smith), Joe Pantoliano (Cifra/Sr. Reagan), Glo-

ria Foster (Oráculo) , Marcus Chong (Tanque), 

Julian Arahanga (Apoc), Matt Doran (Ratón), 

Ray Anthony Parker (Dozer), Belinda McClory 

(Interruptor) 

País: Australia, Estados Unidos  

Compañía Productora: Warner Bros. Pictures 

Espectacular distopía de Ciencia-Ficción a modo de fábula ciberpunk y que mez-

cla diversas temáticas como la mitología, la religión y las artes marciales. 

Se trata de un complejo argumento de los hermanos Wachowski, quienes han 
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creado un universo futurista con numerosas referencias mitológicas y religiosas. Así 

tenemos que el personaje Morpheo es el dios de los sueños en la mitología griega; Neo 

es el Mesías que se sacrificará para salvar a la humanidad; Trinity sería la analogía 

de La Santísima Trinidad; o Cifra, que representa a Judas, quien traiciona al salva-

dor por un cantidad de dinero, salvo que en este caso no será dinero sino privilegios.  

Despierta, Neo. Matrix te posee. Sigue al conejo blanco. Toc-toc, Neo. 

Nos encontramos en un futuro cercano, un experto programador pirata, Thomas 

Anderson (Keanu Reeves), encuentra misteriosos códigos en la red. Intentando des-

codificarlos, recibe una misteriosa llamada que le advierte de que su vida corre serio 

peligro...  

Puesto momentáneamente a salvo, Thomas Anderson es guiado ante la presencia 

del enigmático Morpheo (Laurence Fishburne), el líder del grupo. Morpheo entonces 

le cuenta una historia alucinante: que en el mundo existen dos realidades. Una es la 

vida que vivimos cada día, la otra es la realidad que se encuentra detrás de ella. La 

primera es un sueño, una realidad virtual. En la otra está The Matrix. 

¿Has tenido alguna vez un sueño del que estuvieras muy seguro de que era real? 

Thomas Anderson descubrirá 

que en la otra realidad resulta ser 

Neo, El Elegido, un avatar destina-

do a liderar el grupo de resistentes 

para salvar a la humanidad de la 

dictadura virtual creada por las 

máquinas. Porque La realidad es 

que los seres humanos hace tiem-

po que destruimos nuestro planeta, donde ya no llega la luz del sol. Las máquinas 

doblegaron a la Humanidad y desde entonces esa Cyber-inteligencia llamada The Ma-

trix nos mantiene sumisos en una ilusión suspendida, mientras nos utiliza como 

combustible; las personas ya no nacen, se las cultiva como una mera fuente de 

energía con la que proporcionar combustible a The Matrix en su campaña de dominio 

sobre el mundo real. 

Neo, con la ayuda de Morpheo, 

Trinity (Carrie-Anne Moss) y el 

resto del grupo pronto aprenderá a 

manejarse dentro del universo de 

The Matrix. Descubrirá que si te 

descargas el programa adecuado 

en pocos minutos puedes aprender 

a pilotar un helicóptero o a domi-

nar las técnicas del kung-fu. Más aún, liberando la mente puedes desafiar las leyes 

de la física y moverte más rápido que las balas… 
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Battle Royale  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Kinji Fukasaku 

Año: 2000 

Producción: Akio Kamatani, Tetsu Kayama, Ma-

sumi Okada, Masao Sato 

Guión: Kenta Fukasaku; basado en la novela de 

Koshun Takami 

Música: Masamichi Amano 

Fotografía: Katsumi Yanagijima 

Efectos especiales:  

Reparto: Tatsuya Fujiwara (Shuya Nanahara), 

Aki Maeda (Noriko Nakagawa), Taro Yamamoto 

(Shougo Kawada), Masanobu Ando (Kazou Kiri-

yama), Kou Shibasaki (Mitsuko Souma), Chiaki 

Kuriyama (Chigusa Takako), Takeshi Beat 

País: Japón  

Compañía Productora: Toei 

¿A qué estarías dispuesto para seguir viviendo? 

En un futuro cercano, Japón se ha convertido en un estado policial conocido co-

mo la Mayor República del Asia Oriental. Es el amanecer de un nuevo milenio y el 

país se encuentra al borde del colapso: el desempleo alcanza ya el 15% y millones de 

personas sin trabajo vagan por las calles. La cooperación y las relaciones sociales ca-

recen de importancia, lo que prima es una feroz competitividad individual.  

La violencia en la escuela está totalmente descontrolada, los adolescentes actúan 

con rebeldía agrediendo con impunidad a los profesores y protagonizan boicots masi-

vos.  

El gobierno no se queda impasible 

ante tal comportamiento que pone en 

solfa su autoridad e instaura la Ley de 

Reforma Educativa del Milenio, la Bat-

tle Royale. Cada año, una clase es es-

cogida al azar, para que se enfrente, 

en una isla abandonada, a un cruel 

juego de supervivencia.  

Y aquí tenemos a un escandaloso 

grupo de adolescentes de una clase de 

secundaria que se encuentran de viaje 

escolar. Es el típico grupo de muchachos que flirtea, se molestan entre sí y bromean 

mientras el autocar circula por la autopista.  
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Nanahara Shuya (Tatsuya Fujiwara), su amiga Noriko Nakagawa (Aki Maeda) y 

el resto del grupo comparten, por el camino, un inocente paquete de galletas. Al des-

pertar de un sueño provocado por algún tipo de droga, descubren que todos han sido 

secuestrados. El azar los ha elegido para participar este año en Battle Royale. 

El propósito del juego es 

muy simple, sólo uno de los 

elegidos puede salir de la is-

la, los demás deben de mo-

rir. Para lograr sus objetivos 

deben tener en cuenta las 

estrictas reglas del juego: a 

cada uno de los elegidos se 

les colocará un collar para 

su monitoreo; ni que decir 

tiene que si intentan quitar-

se el collar éste explotará. El 

juego sólo dura tres días y a cada uno se le asignará un kit de supervivencia con 

provisiones, agua y… un arma.  

Por tanto, las cosas están meridianamente claras: los cuarenta y dos estudiantes 

abandonados a su suerte en la isla, se encuentran en la tesitura de matarse entre 

ellos mismos con el único propósito de salir con vida de la isla. Si al terminar el ter-

cer día sobrevive más de un jugador, o no se cumplen las reglas, todos morirán. No 

hay escapatoria posible. 

La historia se centra en algunos de estos grupos de elegidos y como llevan a cabo 

el juego. Como es lógico, cada personaje tendrá reacciones y aptitudes diferentes: 

unos se involucran por completo entrando en el juego de matar o ser matados, otros 

generan alianzas para escapar de allí con vida, algunos se suicidan antes que tener 

que competir con sus compañeros... y hay quien se aferra a la frágil esperanza de sa-

lir de la isla de alguna otra forma. Sin em-

bargo, resulta sorprendente que muchas de 

las muertes se producen más por el miedo, 

la desconfianza o por fatídicos malentendi-

dos que por el ensañamiento o el puro 

egoísmo. 

Uno de estos grupos, el formado por 

Shuya y Noriko intentarán urdir un plan pa-

ra desbaratar el experimento gubernamen-

tal, con la pretensión de encontrar la manera 

de sobrevivir con sus amigos. 
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Avalon  

Ficha técnica y artística:  

Dirección: Mamoru Oshii 

Año: 2001 

Producción: Atsushi Kubo 

Guión: Kazunori Itô 

Música: Kenji Kawai 

Fotografía: Grzegorz Kedzierski 

Reparto: Malgorzata Foremniak (Ash), Wladys-

law Kowalski (Game Master), Jerzy Gudejko 

(Murphy), Dariusz Biskupski (Bishop), Bartek 

Swiderski (Stunner), Katarzyna Bargielowska 

(Recepcionista) 

País: Japón, Polonia 

Compañía Productora: Bandai Visual Co. Ltd. 

/ Media Factory Inc. / Dentsu Inc. / Nippon 

Herald Films 

La película arranca con el siguiente texto: En un futuro cercano, algunos jóvenes 

se enfrentan a la desilusión de la realidad, buscando sus propias ilusiones, en un jue-

go bélico ilegal de realidad virtual. Las muertes simuladas y las sensaciones que pro-

duce, son compulsivas y adictivas. Algunos jugadores, que trabajan en equipos llama-

dos parties, se ganan la vida jugando. 

El juego tiene sus peligros. A veces puede dejar a un jugador mentalmente muerto, 

precisando atención medica constante. Estas víctimas se conocen como «Unreturned».  

El juego se llama como la legendaria isla, donde las almas de los héroes fallecidos 

encuentran su descanso: Avalon. 

La primera película no-anime del legendario Mamoru Oshii (Ghost in the Shell) 

nos ofrece un futuro no muy lejano, muy den-

tro de la órbita del ciberpunk, en el que un 

juego virtual ilegal llamado Avalon es el prefe-

rido de los jóvenes. Los mejores jugadores, en-

tre los que se encuentra la enigmática Ash 

(Malgorzata Foremniak), se ganan la vida 

con el juego, acumulando dinero por sus 

triunfos y luego reinvirtiéndolo en armamento 

virtual, para continuar jugando. 

Ash era miembro del legendario y casi invencible partie llamado Wizard, pero 

hace un tiempo que el grupo se disolvió. Vive sola con su perro salchicha, en un pe-

queño estudio que parece que se va a caer a pedazos, sin apenas mobiliario, y libros 

amontonados por todas partes. En una mesa tiene un ordenador donde consulta la 
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base de datos de Avalon. 

El juego crea adicción hasta tal grado que algunos jugadores caen en estado ve-

getativo cuando sus mentes quedan literalmente atrapadas dentro de Avalon, sobre 

todo cuando intentan terminar el legendario nivel Especial A, el cual, supuestamente, 

da paso a un nivel oculto que nadie conoce. Esta alarmante situación es la causa de 

que las autoridades declaren el juego ilegal. 

Pero Ash tiene en mente un objetivo: con-

seguir la suficiente experiencia como para po-

der acceder a ese nivel oculto del juego y así 

tratar de liberar la mente de su amigo, Mur-

phy (Jerzy Gudejko), un ex-compañero de 

batalla del partie Wizard, que quedó en estado 

vegetativo. 

Ash aún no sabe que internarse en los se-

cretos de Avalon, y más aún en el oculto nivel Especial A podría ser mucho más real 

de lo que ella espera... 

A.I.: Inteligencia Artificial (A. I.: Artificial In-

telligence) 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Steven Spielberg 

Año: 2001 

Producción: Kathleen Kennedy, Steven Spiel-

berg y Bonnie Curtis 

Guión: Steven Spielberg; basado en una historia 

de Ian Watson a partir del relato de Brian Aldiss 

Supertoys last all summer long 

Música: John Williams 

Fotografía: Janusz Kaminski 

Efectos especiales: Dennis Muren, Scott Fa-

rrar, Michael Lantieri 

Reparto: Haley Joel Osment (David Swinton), 

Jude Law (Gigolo Joe), Frances O'Connor (Moni-

ca Swinton), Sam Robards (Henry Swinton), Ja-

ke Thomas (Martin Swinton), Brendan Gleeson (Lord Johnson-Johnson), William 

Hurt (profesor Hobby), Jack Angel (voz original Teddy), Ben Kingsley (voz original na-

rrador), Robin Williams (voz original Dr. Know) 

País: Estados Unidos 

Compañía Productora: Warner Bros. Pictures & Dreamworks Pictures 

David tiene 11 años, pesa 60 libras y mide 4 pies y 6 pulgadas, tiene el pelo cas-

taño, su amor es real, pero él no lo es. Así reza una de las frases promocionales de A. 
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I.: Inteligencia Artificial.  

Inspirada en la novela corta Super-Toys Last All Summer Long (1969), de Brian 

W. Aldiss, A. I.: Inteligencia Artificial fue un proyecto que quiso llevar a cabo durante 

muchos años Stanley Kubrick, y del que tras su muerte se encargó Steven Spiel-

berg. Se trata de una película a la que se le pueden aplicar calificativos como 

sofisticada, adulta, inteligente, reflexiva, filosófica… 

En un mundo futuro, los seres humanos conviven con sofisticados robots deno-

minados Mecas (de mecánico, en contraposición a orgánico). Es una época en la que 

los recursos naturales son muy limitados, sin embargo la tecnología está avanzando 

a un ritmo vertiginoso. Así tenemos que los alimentos están creados por ingeniería y 

hay un robot para todas las necesidades, excepto para dar y recibir amor.  

La emoción, junto a los sentimientos, es 

la última frontera entre hombres y máqui-

nas, la última escala en la evolución de los 

robots. El profesor Hobby (William Hurt), 

científico de la empresa Cybertronics Ma-

facturing, cree haber logrado integrar sen-

timientos humanos en un robot. Se trata de 

David (Haley Joel Osment), el primer niño 

robótico programado para amar.  

Casualmente, el hijo de Henry Swinton (Sam Robards), informático de la com-

pañía, se debate entre la vida y la muerte; tiene una enfermedad terminal y ha dado 

la conformidad para que sea congelado criogénicamente hasta que se pueda encon-

trar una cura. El profesor Hobby ve aquí la oportunidad de ofrecer en adopción a su 

reciente creación y le propone a Henry, una oportunidad única: convivir en familia 

con un niño-robot de facciones físicas exactas a las de su hijo. 

Mónica Swinton (Frances O'Connor), en un principio, se escandaliza por la ma-

cabra idea de que una cosa mecánica pueda sustituir a su querido hijo Martin (Jake 

Thomas), pero ese meca tiene algo especial, la capacidad de tener un amor incondi-

cional hacia sus padres (en particular hacia su madre) que hace que Mónica poco a 

poco lo vaya aceptando, iniciando el proceso de adaptación en familia... 

Mónica y Henry integran a David en su vida familiar aceptándole como su hijo, 

con todo el amor y la responsabilidad que todo esto conlleva. 

Pero inesperadamente Martin, el hijo biológico de los Swinton, se recupera y vuel-

ve a casa, lo que crea situaciones insostenibles para la familia, que provocarán que 

David no pueda adaptarse a su nueva vida. La situación llega al punto que un día, 

Henry y Mónica deciden que deben deshacerse de David, devolviéndolo a Cybertronics 

para que sea destruido. Pero Mónica será incapaz de tal cosa y lo dejará abandonado 

en un bosque... 
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Rechazado por los humanos, David queda 

abandonado a su suerte en compañía de Ted-

dy, su oso robótico de peluche. Juntos em-

prenderán un difícil viaje para averiguar 

adónde pertenece realmente, descubriendo un 

mundo en el que para los humanos, los ro-

bots inteligentes como él y las máquinas co-

munes y corrientes tienen el mismo valor, es 

decir: ninguno. 

Es a partir de aquí cuando la película se 

convierte en una versión moderna de Pinocho, el conocido cuento de Carlo Collodi. 

Así, podemos identificar personajes del filme con los de la conocida fábula, como por 

ejemplo su creador el profesor Hobby, que sería Gepetto, el osito Teddy haría las ve-

ces de Pepito Grillo… y cuando David comienza su particular peregrinaje, va en busca 

del Hada Azul (el hada que convertía al bueno de Pinocho en un niño de verdad) para 

que le convierta en un niño de carne y hueso.  

En su camino conocerá a otros personajes como Gigolo Joe (Jude Law), un robot 

diseñado para dar placer a las mujeres, que le ayudarán a David en las situaciones 

más comprometidas, como la de La Feria de la Carne, una especie de circo donde se 

destrozan por divertimento a los meca abandonados. 

Minority Report  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Steven spielberg 

Año: 2002 

Producción: Jan De Bont, Bonnie Curtis, Gerald 

R. Molen, Walter F. Parkes 

Guión: Scott Frank y Jon Cohen; basado en el 

relato corto de Philip K. Dick 

Música: John Williams 

Fotografía: Janusz Kaminski 

Efectos especiales: Industrial Light & Magic, di-

rigido por Scott Farrar 

Reparto: Tom Cruise (Detective John Anderton), 

Colin Farrel (Danny Witwer), Max von Sydow (Di-

rector Lamar Burgess), Samantha Morton (Aga-

tha), Steve Harris (Jad), Neal McDonough (Oficial 

Gordon «Fletch» Fletcher), Patrick Kilpatrick (Ofi-

cial Jeff Knott), Jessica Capshaw (Evanna), Mike 

Binder (Leo Crow) 

País: Estados Unidos 
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Compañía Productora: Amblin Entertainment & Cruise/Wagner Productions 

En el año 2054 los avances tecnológicos ayudan a una sociedad mejor. Los re-

cuerdos familiares se acumulan dentro de pequeños cristales en forma de hologra-

mas 3-D; los transplantes de ojos son una operación casi trivial; el sistema de trans-

porte se ha automatizado completamente; y lo más importante, el crimen ha sido 

erradicado en Washington D.C. ya que éste se puede predecir y los culpables son 

condenados antes de que cometan su delito. 

Tres personas con ciertas capacidades precognitivas, los PreCogs, (seres con fa-

cultades psíquicas cuyas visiones sobre los crímenes nunca se han revelado fallidas), 

ayudan a la policía de la Unidad de Pre-Crimen a descubrir a los infractores antes de 

que puedan cometer su delito. Durante seis años Washington D.C. se ha visto libre de 

asesinatos, razón que avala sin tapujos la infalibilidad del sistema. 

John Anderton (Tom Cruise) es el jefe de policía de la Unidad de Pre-Crimen per-

teneciente al Departamento de Justicia. Destrozado por una trágica pérdida, Ander-

ton ha volcado toda 

su pasión en un sis-

tema que potencial-

mente podría evitar a 

miles de personas la 

tragedia por la que él 

ha pasado. Un día, en 

su rutinaria investi-

gación sobre nuevas 

imágenes proporcio-

nadas por los PreCogs, descubre que en escasas treinta y seis horas él mismo aca-

bará con la vida de una persona a la que no conoce. 

Anderton es consciente como nadie de que no podrá defenderse en forma alguna 

frente a los cargos de Pre-Crimen, así que paradójicamente, el principal valedor del 

sistema, se convertirá desde ese mismo instante en prófugo. Ahora es el sospechoso 

número uno acosado por la misma unidad que él antes comandaba, al frente de la 

cual se sitúa su rival Danny Witwer (Colin Farrell).  

John Anderton, en 

su desesperada huída 

intentará demostrar 

su inocencia y descu-

brir los sucesos que le 

arrastrarán hacia el 

inexorable homicidio. 

Pero ahora se plan-

teará preguntas de las 

que antes ni siquiera 
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imaginaba: ¿Su presunto crimen es realmente inevitable? ¿Acaso los PreCogs podrían 

fallar en sus predicciones?  

La respuesta sólo podrá encontrarla entre los PreCogs, unos seres extremada-

mente vulnerables, a los que para cumplir su misión se les mantiene en estado vege-

tativo, sumergidos en una cámara de suspensión líquida… 

Pero no será fácil llegar hasta ellos. Ahora toda la tecnología de la que antes se 

servía, está en su contra. La ciudad le vigila a modo de Gran Hermano. Anderton es 

consciente de que debe permanecer fuera del alcance de los sistemas de control de la 

modernísima ciudad automatizada, donde cada paso que uno da queda grabado, ca-

da coche que conduces está controlado por alguien más y tus propios ojos revelan al 

mundo quién eres, qué es lo que quieres y adónde vas. 

Equilibrium  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Kurt Wimmer 

Año: 2002 

Producción: Jan de Bont, Lucas Foster 

Guión: Kurt Wimmer 

Música: Klaus Badelt 

Fotografía: Dion Beebe 

Reparto: Christian Bale (clérigo John Preston), 

Sean Bean (Errol Partridge), Emily Watson (Mary 

O'Brien), Taye Diggs (Andrew Brandt), Angus Mac-

fadyen (Vice-Counsel DuPont), Sean Pertwee (El 

Padre), William Fichtner (Jurgen), Emily Siewert 

(Lisa Preston), Matthew Harbour (Robbie Preston), 

Alexa Summer y Maria Pia Calzone (Viviana Pres-

ton), Dominic Purcell (Seamus) 

País: Estados Unidos  

Compañía Productora: Blue Tulip, Dimension Films, Miramax Films 

La historia se desarrolla en un 

distópico siglo XXI, después de una 

Tercera Guerra Mundial ocasionada 

por los pensamientos y sentimien-

tos profundos de ciertos miembros 

de la sociedad; una vez es controla-

da la situación y en aras de asegu-

rar la paz mundial, se obliga a las 

personas a consumir dosis de Pro-

zium, una droga sintética que con-
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trola todo tipo de emociones humanas.  

Según los dictados del gobierno, sentir es un crimen, decretando que todo ciuda-

dano de Libria que se niegue a tomar el Prozium será calificado como un ofensor de 

sentidos y castigado con la pena de muerte. No obstante existe un grupo revoluciona-

rio que transgrede la ley eligiendo mantener libres sus emociones; se niegan a tomar 

la droga con el objetivo preservar el arte y la música.  

Con el fin de vigilar y detener a los 

ofensores sensoriales el gobierno, 

compuesto únicamente por un pa-

triarca al que llaman Padre, y un con-

sejo, ha designado una unidad conoci-

da como el Tetragrammaton. La orga-

nización está compuesta por clérigos-

policías, guerreros entrenados desde 

su niñez en un arte marcial que com-

bina las armas de fuego, el combate 

cuerpo a cuerpo y el kendō, para vigilar y contener a los individuos de Libria. 

Al frente del Tetragrammaton se encuentra el clérigo John Preston (Christian Ba-

le), un agente especial cuyo fin es perseguir a aquellos que quebrantan la ley conser-

vando libros, cuadros, música o cualquier tipo de manifestación artística y por tanto 

fruto de los sentimientos. Preston es implacable con los infractores, hasta que un día 

se queda sin su dosis de Prozium. En ese momento empiezan a aflorar sentimientos 

que le hacen dudar del sistema del que forma parte y para el que ha estado traba-

jando desde niño. 

Aunque aparentemente es una producción más de Ciencia-Ficción con un argu-

mento no muy profundo, incluso podría decirse que superficial, Equilibrium porta un 

mensaje para el que quiera encontrarlo (mensaje, por otro lado, repetido hasta la sa-

ciedad en este tipo de películas): la libertad de expresión es una amenaza para los 

sistemas totalitarios; las dictaduras tanto de izquierda como de derecha temen que 

los ciudadanos piensen mucho o tengan un desmesurado acceso a la información 

porque esto interfiere en la capacidad de control de quienes ostentan el poder.  

No es difícil caer en la tentación de ver Equilibrium y pensar que el control de pen-

samiento no puede existir en la realidad, pero de todos es conocido que gobiernos 

como Estados Unidos y la antigua Unión Soviética subvencionaron sendos proyectos 

sobre control mental, desde la versión psíquica a la psicotrópica. 
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Código 46 (Code 46) 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Michael Winterbottom 

Año: 2003 

Producción: Andrew Eaton 

Guión: Frank Cottrell Boyce 

Música: David Holmes 

Fotografía: Alwin H. Kuchler, Marcel Zyskind 

Reparto: Samantha Morton (Maria), Tim Robbins 

(William), Jeanne Balibar (Sylvie), Om Puri (Back-

land), Archie Panjabi (Check In), Togo Igawa (Con-

ductor) 

País: Reino Unido  

Compañía Productora: United Artists, Revolution 

Films, Revolution Films, BBC (British Broadcasting 

Corporation) 

En un futuro próximo, la ciencia ha avanzado 

hacia límites insospechados: la clonación se ha con-

vertido en algo habitual. Inyectándote un virus gené-

ticamente modificado puedes aprender otro idioma, o 

puedes conocerlo todo sobre tu código genético en 

cinco minutos yendo a una tienda de la esquina. Las 

razas, culturas y lenguaje se han entremezclado de 

tal forma que ahora se puede decir que existe una 

verdadera cultura globalizada.  

Sin embargo no todo es de color de rosa pues el mundo, ahora más que nunca, 

se encuentra brutalmente dividido entre ricos y pobres. La luz solar se ha vuelto tan 

peligrosa que lo mejor es salir por la noche o usar una protección UV 400. Por si esto 

fuera poco, las atestadas ciudades están protegidas por puntos de control de alta se-

guridad, y mientras algunos ciudadanos gozan del privilegio de tener la documenta-

ción necesaria para entrar libremente en ellas, muchos otros deben quedarse fuera 

de las murallas, en áreas desérticas pobladas por gente que no posee la condición de 

ciudadano. 

William Geld (Tim Robbins), es un hombre ca-

sado y padre de familia, que trabaja como detecti-

ve de la Agencia Pinkerton en Seattle. La empresa 

le encomienda viajar a Shangai para investigar los 

papeles falsos que salen de la Agencia de Seguros 

Sphinx. Para ayudarle en su misión, a William se 

le ha inoculado un virus empático que le permite 

detectar cuál de los empleados sospechosos mien-
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te.  

Durante el transcurso de sus investigaciones conocerá a María (Samantha Mor-

ton), una joven falsificadora de la cual recela inmediatamente. Pero tal vez a causa 

de su vacuna empática, William se enamora de María, su principal sospechosa, y tras 

pasar una noche con ella decide no denunciarla, dirigiendo las sospechas hacia otro 

empleado.  

Sin embargo, al poco de volver a casa, uno de los clientes de María muere mien-

tras utilizaba un documento falso, por lo que William tiene que volver a Shangai, 

donde se verá obligado a decidir entre su deber profesional y su vida familiar frente a 

su nuevo amor, todo en el escaso tiempo que dura su seguro de viaje: 24 horas. 

I Robot  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Alex Proyas 

Año: 2004 

Producción: Laurence Mark, John Davis, To-

pher Dow y Wyck Godfrey 

Guión: Jeff Vintar y Akiva Goldsman; basado en 

los relatos de Isaac Asimov 

Música: Marco Beltrami 

Fotografía: Simon Duggan 

Efectos especiales: Digital Domain 

Reparto: Will Smith (Detective Del Spooner), 

Bridget Moynahan (Dra. Susan Calvin), Bruce 

Greenwood (Lawrence Robertson), Chi McBride 

(Teniente John Bergin), Alan Tudyk (Sonny), 

James Cromwell (Dr. Alfred Lanning), Adrian Ri-

card (Granny), Jerry Wasserman (Baldez) 

País: Estados Unidos  

Nos encontramos en el Chicago del año 2035. Los robots están programados para 

vivir en perfecta armonía con los humanos y son parte de la vida cotidiana en la Tie-

rra. Los robots poseen inteligencia artificial, por lo que son capaces de cocinar para 

nosotros, conducen nuestros aviones, cuidan 

de nuestros hijos y confiamos plenamente en 

ellos debido a que se rigen por las Tres Leyes 

de la Robótica que nos protegen de cualquier 

daño.  

Inesperadamente un robot se ve implica-

do en el crimen de un eminente científico de 

la empresa U. S. Robotic Corporatión. El de-

tective Del Spooner (Will Smith), un policía rebelde y con especial aversión por los 
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robots, queda a cargo de la investigación. A las pesquisas se le unirán una eminente 

psicóloga de robots, la Dra. Susan Calvin (Bridget Moynahan) y un robot programa-

do para tener sentimientos: Sonny; este peculiar trío se verá inmerso en una 

impactante carrera contra el tiempo, llena de desagradables imprevistos.  

A medida que se acerca a la verdad, Del Spooner tendrá que luchar por su propia 

vida al descubrir que unos robots «inteligentes» intentan sabotear la investigación. El 

tiempo se acaba y ahora su único objetivo será 

evitar que se lleve a cabo un complot donde esos 

robots intentarán dominar a la raza humana. 

Como era de prever del cineasta Alex Proyas 

(El Cuervo, Dark City), nos encontramos ante un 

espectáculo audio visual cuajado de efectos 

peciales puestos a su servicio. Sin embargo, y 

para desesperación de los seguidores de Isaac Asimov (entre los que me incluyo), ni 

Proyas ni Spielberg han logrado plasmar en sus películas los auténticos universos 

surgidos de la imaginación del gran Maestro. 

Distrito 13 (Banlieue 13) 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Pierre Morel 

Año: 2004 

Guión: Luc Besson y Bibi Naceri; basado en una 

idea original de Luc Besson 

Música: Bastide Donny, Da Octopuss, Damien 

Roques 

Fotografía: Manuel Teran 

Reparto: Cyril Raffaelli (Damien), David Belle 

(Leïto), Tony D’Amario (K2), Bibi Naceri (Taha), 

Dany Verissimo (Lola), François Chattot 

ger), Nicolas Woirion (Corsini), Patrick Olivier 

(Coronel), Samir Guesmi (Jamel), Gadner 

me (K2 Boy 1), Tarik Boucekhine (Yoyo) 

País: Francia 

Compañía Productora: Europa Corp. / TF1 

Films Productions / Canal + 

París, 2013. Un muro de aislamiento circunda los ghettos de las ciudades. No 

existen normas, no hay ley, ni derechos... Las bandas son los dueños absolutos; lo 

dominan todo. La vida vale tan poco que aquéllos que no mueren antes, sólo logran 

algo de tiempo mientras esperan su turno. 
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Damien (Cyril Raffaelli) es un 

rruptible oficial que pertenece a la Unidad 

Especial de Intervención, un cuerpo de élite 

de la policía. Experto en artes marciales, 

domina el arte de infiltrarse, y sabe llevar a 

cabo sus operaciones mediante acciones 

rápidas, precisas y, con todo, enérgicas. 

Ahora el gobierno le encarga la misión más arriesgada de su carrera: La banda más 

peligrosa del Distrito 13, la del despiadado Taha (Bibi Naceri), ha robado un arma de 

destrucción masiva.  

Damien deberá infiltrase en el sector más peligroso de París, para desactivar la 

bomba. Para ello contará con la inestimable ayuda de un vecino, Leito (David Belle), 

que mantiene su guerra particular con los pandilleros desde que su hermana cayera 

en las garras de la banda de Taha. Por otro lado, Leito es el único que conoce el Dis-

trito 13 hasta en sus más recónditos rincones. Pero la historia no se limita a eso. 

¿Quién trabaja para quién? ¿Dónde se ocultan quienes tiran de los hilos? y, por en-

cima de todo, ¿quién se aprovecha realmente de esta bomba?  

Serenity  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Joss Whedon 

Año: 2005 

Producción: Barry Mendel 

Guión: Joss Whedon; basado en su serie para 

televisión Firefly 

Música: David Newman 

Fotografía: Jack Green 

Reparto: Nathan Fillion (Mal Reynolds), Gina 

Torres (Zoe Alleyne), Adam Baldwin (Jayne Co-

bb), Alan Tudyk (Hoban Washburn «Wash»), Je-

wel Staite (Kaylee), Morena Baccarin (Inara), 

Summer Glau (River Tam), Sean Maher (Simon 

Tam), Ron Glass (Shepherd Book), David Krum-

holtz (Sr. Universo), Chiwetel Ejiofor (El Agente) 

País: Estados Unidos 

El capitán Malcolm Reynolds (Nathan Fillion) es un soldado del bando de los 

perdedores de la Guerra Civil Galáctica, que consigue sobrevivir a base de pequeñas 

ilegalidades capitaneando la nave de transporte de pasajeros Serenity. Encabeza una 

pequeña tripulación de variopintos personajes, en realidad una panda de insubordi-

nados y rebeldes, que sin embargo le son útiles en sus correrías galácticas y sobre 

todo, son leales. 
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Forma parte de la dotación Zoe (Gina Torres), mano derecha; Wash (Alan Tu-

dyk), el piloto y marido de Zoe; el mercenario Jayne (Adam Baldwin) y la mecánica 

Kaylee (Jewel Staite).  

Por si la vida del capitán Mal-

colm Reynolds no fuera ya lo bas-

tante complicada, también se en-

cuentran a bordo la preciosa corte-

sana Inara (Morena Baccarin), una 

mujer que le inspira y le saca de 

quicio a la vez y Shepherd Book 

(Ron Glass), un predicador que 

también saca a Malcolm de sus ca-

sillas. 

Cuando Malcolm admite a bordo 

a dos nuevos pasajeros, el joven doctor Simon (Sean Maher) y su inestable hermana 

River (Summer Glau), la cual posee facultades telepáticas, pronto se da cuenta que 

va a tener más problemas de lo habitual, pues descubre que ambos son fugitivos de 

La Alianza Universal, coalición que gobierna la galaxia. Simon la ha rescatado de La 

Alianza sin saber que la han estado utilizando a ella y sus poderes, y que ahora porta 

peligrosos secretos tan profundamente escondidos en su interior que ni ella misma 

sabe lo que son. Evidentemente La Alianza no se detendrá hasta dar con la mucha-

cha. 

Ahora la supervivencia de la Serenity junto con todos sus ocupantes se ve ame-

nazada por dos formidables enemigos: La Alianza Universal, el bando vencedor de la 

Guerra Civil 

Galáctica 

que aplica 

su idea del 

orden les 

guste o no 

a los habi-

tantes de 

los plane-

tas, y los 

Reavers, 

unos terri-

bles caníbales, auténticos salvajes que vagan por los confines del espacio conocido 

sembrando el caos y la destrucción a su paso. 

Sin embargo, y con todo esto, no tardarán en darse cuenta de que la mayor ame-

naza de todas tal vez se encuentre a bordo de la Serenity. 
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Æon Flux 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Karyn Kusama 

Año: 2005 

Producción: David Gale, Gregory Goodman, Ga-

le Anne Hurd, Gary Lucchesi.  

Guión: Phil Hay & Matt Manfredi 

Música: Graeme Revell 

Fotografía: Stuart Dryburgh 

Reparto: Charlize Theron (Æon Flux), Marton 

Csokas (Trevor Goodchild), Jonny Lee Miller 

(Oren Goodchild), Sophie Okonedo (Sithandra), 

Ralph Herforth (Gardenar), Frances McDormand 

(Handler), Pete Postlethwaite (Keeper), Amelia 

Warner (Una Flux), Caroline Chikezie (Freya), 

Nikolai Kinski (Claudius), Paterson Joseph (Gi-

roux), Yangzom Brauen (Inari) 

País: Estados Unidos  

Compañía Productora: MTV Films, Lakeshore Entertainment 

Æon Flux es una adaptación muy 

libre de la serie de dibujos animados 

para la televisión del mismo nombre, 

emitida en el show experimental de MTV 

llamado Liquid Television, y que fue 

creada por el animador coreano-

norteamericano, Peter Chung. 

En un futuro no muy lejano, año 2011, la humanidad se ha visto terriblemente 

diezmada por un terrible virus que ha eliminado al 99% de la población mundial. 

Estamos en el año 2415. Han pasado más de 400 años de la catástrofe y la ma-

yoría de los supervivientes habitan 

en una gran ciudad-estado, Breg-

na, que se encuentra aislada del 

exterior por un gran muro y está 

gobernada por una dinastía de 

científicos, los Goodchild, cuya au-

toridad ejercen con estricto control 

sobre los ciudadanos desde hace 

cuatro siglos.  

La represión es tan brutal e in-

soportable para quienes osan 

cuestionar el régimen del goberna-
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dor Trevor Goodchild (Marton Csokas), lo cual provoca el nacimiento de la resistencia 

para derribar el poder establecido. 

Así surgen los monicanos, un grupo rebelde que procede del país Monica. Los mo-

nicanos, dirigidos por el Controlador, se comunican telepáticamente mediante el uso 

de pastillas. Æon Flux (Charlize Theron) es la más letal asesina de los monicanos. 

Cuando unos agentes del gobierno asesinaron a su familia, Æon Flux juró vengarse. 

Ahora, además de gran acróbata, es una experta asesina altamente entrenada. Los 

monicanos le asignan la misión de asesinar al tirano de Bregna, el regente Dr. Trevor 

Goodchild. 

Pero durante la misión, Æon Flux descubre que está formando parte de una gran 

conspiración que la utiliza para dar un golpe de estado secreto. Este descubrimiento 

pone en tela de juicio el origen y el destino de todos en Bregna, y en particular, la co-

nexión personal de Æon con el hombre al que debe asesinar. A partir de aquí comen-

zará a descubrir nuevas cosas sobre Bregna y sobre su propia identidad que le hará 

cuestionarse y replantearse absolutamente todo. 

V de Vendetta (V for Vendetta) 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: James McTeigue 

Año: 2005 

Producción: Joel Silver, Grant Hill, Andy Wa-

chowski y Larry Wachowski 

Guión: Andy Wachowski y Larry Wachowski; 

basado en la novela gráfica creada por Alan 

Moore y David Lloyd 

Música: Dario Marianelli 

Fotografía: Adrian Biddle 

Reparto: Natalie Portman (Evey), Hugo Weaving 

(«V»), Stephen Rea (Finch), Stephen Fry (Dei-

trich), John Hurt (Adam Sutler), Tim Pigott-

Smith (Creedy), Rupert Graves (Dominic), Roger 

Allam (Lewis Prothero), Ben Miles (Dascomb), 

Valerie Berry (Bane), Sinead Cusack (Delia Sur-

ridge), Nathasha Wightman (Valerie), John 

Standing (Lilliman) 

País: Estados Unidos, Reino Unido y Alemania 

Compañía Productora: Warner Bros. Pictures / Vertigo DC Comics / Silver Pictures 

V de Vendetta nos muestra un Londres futurista y ucrónico, es decir, en una 

línea de tiempo alternativa, donde Inglaterra resulta ser un estado totalitario y 

ta. Y es que la guerra fría, aquí no sólo no ha terminado sino que continúa, aún si 

cabe, con mayor fuerza: toques de queda, canales de televisión oficiales controlados 
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por el gobierno, policía secreta, espionaje, desapariciones, represión… 

La película nos narra la historia de Evey (Natalie Portman), una bella joven de la 

clase trabajadora que pese a que sus padres murieron por ser activistas ha optado 

por alejarse de las cuestiones políticas. Sin embargo, de forma involuntaria se ve en-

vuelta en plena calle en un acto de sabotaje. Atrapada por la policía secreta, es res-

catada de una situación de vida o 

muerte por un misterioso en-

mascarado conocido como «V» 

(Hugo Weaving).  

El rescate de Evey provoca 

que la chica se convierta en fugi-

tiva, al ser señalada como una 

aliada del antihéroe. Esta situa-

ción creará una extraña cadena 

de amor-odio que desatará la 

verdadera naturaleza de la joven 

y desvelará los motivos y el ori-

gen de su enmascarado protector. Y es que bajo la sonriente máscara de Guy Faw-

kes, no se oculta un simple terrorista. El tal «V» resulta ser un hombre sumamente 

complejo, instruido, extravagante, tierno e intelectual, que dedica su vida a liberar a 

los ciudadanos de las garras de aquellos que les someten mediante el terror. Pero «V» 

es a su vez amargo, solitario y violento, y está obsesionado en una enconada vengan-

za personal.  

Y es que Guy Fawkes era mucho más que un símbolo para «V». Fawkes era un 

personaje revolucionario del siglo XVII que fallidamente intentó volar el parlamento 

inglés en la llamada «Conspiración de la Pólvora», un levantamiento contra la tiranía 

que el gobierno de Jacobo I ejercía contra los católicos. Fawkes y el resto de sabotea-

dores fueron ahorcados, destripados y descuartizados, y su plan para derrocar el go-

bierno jamás llegó a perpetrarse. Desde entonces, el 5 de noviembre es conocido en 

la historia de Inglaterra como El Día de Guy Fawkes o The Bonfire Night. 

Así tenemos que «V» se ha convertido en el nuevo Guy Fawkes, el vengador que 

liberará al pueblo de Inglaterra de la corrupción y la crueldad con que su gobierno lo 

está sometiendo. Retomando el espíritu de la rebelión fallida del 5 de noviembre de 

1605, «V» promete consumarla detonando el Parlamento inglés dentro de exactamen-

te un año: el 5 de noviembre. 

Evey, por su parte, también descubre su propia verdad, y se convierte en su leal 

aliada para ejecutar el plan que pretende encender la llama de una revolución, devol-

ver la libertad y la justicia a una sociedad asfixiada por la crueldad y la corrupción. 
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A scanner darkly  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Richard Linklater 

Año: 2006 

Producción: Tommy Pallotta, Jonah Smith, Er-

win Stoff, Palmer West 

Guión: Richard Linklater de un relato de Philip 

K. Dick 

Música: Graham Reynolds 

Fotografía: Shane F. Kelly 

Efectos especiales:  

Reparto: Keanu Reeves (Bob Arctor/Fred), Wi-

nona Ryder (Donna Hawthorne), Robert Downey 

Jr. (Jim Barris), Woody Harrelson (Ernie Luck-

man), Rory Cochrane (Charles Freck), Ellen 

Burstyn 

País: Estados Unidos  

Compañía Productora: Warner Independent Pictures 

Tenemos ante los ojos una distopía basada en un relato del genial Philip K. Dick 

(el reconocido autor de ficción del que muchas de sus obras han sido trasladadas a 

la gran pantalla, como 

Blade Runner, Total Re-

call, Paycheck o Minori-

ty Report). La película, 

tal vez de corte auto-

biográfico, nos muestra 

un mundo complejo, 

plasmado con una 

técnica llamada interpo-

lated rotoscoping, (en 

castellano rotoscopia), 

una técnica híbrida de 

animación, que consis-

te en sustituir los fotogramas de imagen real por dibujos calcados sobre cada uno de 

ellos, dando a la animación un aspecto de naturalidad. 

Estados Unidos, en un futuro próximo. En el Condado de Orange, en California, la 

batalla contra las drogas está perdida, el consumo de una sustancia llamada «D», 

una droga ultra-adictiva y que provoca trastornos de personalidad, está haciendo fu-

ror entre la población.  

Un agente de Seguridad y Control de Drogas, Bob Arctor/Fred (Keanu Reeves), 
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recibe la orden de infiltrarse entre sus amigos Jim Barris (Robert Downey Jr.), Ernie 

Luckman (Woody Harrelson), Donna Hawthorne (Winona Ryder) y Charles Freck 

(Rory Cochrane), para espiarles... Pero él mismo, se verá envuelto en esa espiral, 

adentrándose en un viaje paranoico hacia 

el absurdo plagado de alucinaciones.  

Y es que Bob/Fred es también un adic-

to: adicto al trabajo y adicto a las drogas, 

en un mundo en el que nada es lo que pa-

rece.  

Una vez infiltrado, protegida su identi-

dad gracias a su traje codificador, deambu-

la a sus anchas entre la pequeña tribu de yonkis que son sus amigos.  

Bob/Fred deberá cumplir su misión rodeado de una caterva de individuos corroí-

dos por la paranoia y la desconfianza mutuas y envuelto en la vorágine de un absur-

do calidoscopio de sensaciones, empezando por su propia vida de agente doble, las 

paranoias, la incertidumbre, amigos que encubren a quienes les observan, amigos 

que tratan de descubrir al encubierto, amigos que comparten las drogas, amigos alu-

cinantes y alucinados, amigos azules, y rojos, y brillantes, con insectos recorriendo 

sus cuerpos, con flores... 

En definitiva: un comportamiento psicótico amplificado a gran escala. 

Hijos de los Hombres (Children of Men) 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Alfonso Cuarón 

Año: 2006 

Producción: Marc Abraham, Eric Newman, Hi-

lary Shor, Tony Smith e Iain Smith 

Guión: Alfonso Cuarón, Timothy J. Sexton, Da-

vid Arata, Mark Fergus y Hank Ostby; basado en 

la novela Children of men de P.D. James 

Música: John Tavener 

Fotografía: Emmanuel Lubezki 

Reparto: Clive Owen (Theo), Julianne Moore 

(Julian), Michael Caine (Jasper), Chiwetel Ejiofor 

(Luke), Charlie Hunnam (Patric), Claire-Hope 

Ashitey (Kee) 

País: Reino Unido y Estados Unidos  

Compañía Productora: Strike Entertainment 

Hijos de los Hombres, está basada en una novela de la famosa novelista británica 

P.D. James. Nos encontramos con otra distopía que nos propone un profundo exa-
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men de conciencia sobre el modo de vida del ser humano y que pone en entredicho 

su propia subsistencia. Y es que el mundo ha sido arrasado por las guerras, el terro-

rismo nuclear, una contaminación descontrolada… y la esterilidad que afecta a toda 

la población mundial (no ha nacido nadie desde el año 2009). 

Corre el año 2027 y el habitante más joven de la Tierra acaba de morir a los 18 

años víctima de una estúpida pelea con unos fans. Sin una solución que ayude a 

combatir el problema de esterilidad, la humanidad se enfrenta a su más que posible 

extinción.  

Por si esto fuera poco, todas las naciones y ciudades importantes han sido arra-

sadas o se hallan en la miseria más absoluta, en consecuencia el desorden y la anar-

quía lo dominan casi todo.  

Sólo Gran Bretaña, 

acotada en su isla, resiste 

al caos del exterior gracias 

(o por culpa) de un go-

bierno en extremo autori-

tario que, haciendo gala 

de una política dura y to-

talitaria, combate la ince-

sante llegada de inmi-

grantes ilegales a sus cos-

tas. Los que por un casual 

consiguen llegar son in-

ternados de inmediato en auténticos guetos, apartados del resto de la población, pa-

ra más tarde deportarlos.  

Theodore Faron (Clive Owen), es un desilusionado ex activista reconvertido en 

burócrata, que se ve obligado a enfrentarse a sus propios demonios si quiere proteger 

la última esperanza del planeta. 

Theodore intenta aislarse de todo, protegiéndose de los recuerdos acerca de un 

doloroso pasado y la realidad de un futuro sin sentido intentando no sentir nada. Los 

únicos alicientes de su monótona vida son las visitas que realiza a su viejo amigo 

Jasper (Michael Caine).  

Pero todo esto cambia de repente 

cuando le llevan a ver a Julian (Ju-

lianne Moore). La mujer, que un día 

fuera su compañera sentimental y de 

armas, está ahora al frente de una 

organización ilegal que defiende los 

derechos de los refugiados. El en-

cuentro no es casual; Julian sólo rea-

parece para pedirle un favor a Theo: 
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que utilice sus contactos para conseguir los papeles con los que Kee (Clare-Hope 

Ashitey), una joven perteneciente a su organización, pueda salir del país sin 

mas. Theo acepta, por Julian, y también porque cobrará 5.000 libras.  

Theodore Faron debe acompañar a Kee y a un puñado de camaradas de Julian en 

un complicado viaje hasta llegar a la costa. Una vez allí, contactarán con los miem-

bros del casi mítico Proyecto Humano, una organización que reúne a las mentes más 

brillantes del mundo, en un esfuerzo por formar una nueva sociedad.  

Pero cuando otro grupo de terroristas ataca el grupo, Theodore sospecha que Kee 

es mucho más que una simple refugiada; de hecho, sus compañeros están dispues-

tos a morir por ella, y es que, sorprendentemente, la joven resulta estar embarazada, 

algo que hasta ahora se había considerado imposible. 

Sleep Dealer  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Alex Rivera 

Año: 2008 

Producción: Anthony Bregman 

Guión: David Riker y Alex Rivera 

Música: Tomandandy 

Fotografía: Lisa Rinzler 

Efectos especiales: Mark Russell 

Reparto: Luis Fernando Peña (Memo Cruz), 

Leonor Varela (Luz Martínez), Jacob Vargas 

(Rudy Ramírez), Tenoch Huerta (David Cruz), 

Metztli Adamina (Dolores Cruz), José Concep-

ción Macías (Miguel Cruz), Emilio Guerrero 

(Ricky), Norma Pablo (Lupe), Roberto Reyes (An-

tonio), Analuz Russell (Angie Ramírez), Jorge 

Zepeda (Rodolfo Ramírez), Giovanna Zacarías 

(Berta) 

País: Estados Unidos y México 

Compañía Productora: Likely Story / This Is That Productions / Maya Entertain-

ment 

Distopía de gran realismo, Sleep Dealer nos muestra un futuro próximo, tal vez 

más cercano de lo que desearíamos, rodeado de realidades virtuales y bio-implantes 

electrónicos. Contiene muchos de los ingredientes del género ciberpunk, así que en 

ese futuro distópico encontramos que las desigualdades sociales se mezclan sin 

ningún pudor con la tecnología más avanzada, todo esto flotando en un asfixiante y 

decadente ambiente social dominado por el poder absolutista de las grandes corpora-

ciones… En suma, una más que patente denuncia social. 

El mundo está dividido por fronteras internacionales que las naciones mantienen 
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cerradas a cal y canto. Memo Cruz (Luis Fernando Peña) es un joven muchacho que 

vive con sus padres y con su hermano en un apartado y mísero pueblito llamado 

Santa Ana del Río en México. Santa Ana es una aislada comunidad granjera, el típico 

lugar que parece haberse parado en el tiempo, salvo por la gran presa totalmente mi-

litarizada que construyó una corporación y que ahora controla el suministro de agua. 

La paradoja estriba en que ni una sola gota del agua queda en el pueblo, lo que lleva 

la miseria más absoluta a los granjeros de la localidad.  

Memo adora la tecnología y sueña con marcharse del pueblo huyendo de la mise-

ria. Anhela encontrar trabajo en las fábricas de tecnología puntera de las grandes 

ciudades del sur de los Estados Unidos. 

Un día, las fuerzas militares localizan la señal de la radio Memo y lanzan una 

bomba teledirigida que acaba con la vida de su padre.  

Acuciado por la culpabilidad y forzado por los acontecimientos viaja a la ciudad 

de Tijuana, próxima a la frontera con Estados Unidos, en busca de un buen trabajo 

que le permita ayudar a su familia, ahora 

en situación más precaria, si cabe, por su 

culpa.  

Durante el trayecto en autobús conoce 

a Luz Martínez (Leonor Varela), una joven 

escritora que intenta abrirse camino en el 

periodismo. Pronto se hacen buenos ami-

gos. Luz se gana la vida vendiendo histo-

rias virtuales, graba conversaciones e imá-

genes mentales propias para descargarlas en su computadora a la que se conecta a 

través de nodos (conexiones electrónicas) injertados en su propio cuerpo; finalmente 

esas historias virtuales van a parar a un misterioso comprador, un usuario de su 

blog llamado Rudy Ramírez (Jacob Vargas).  

Al margen de esto, la realidad que Memo encuentra en Tijuana es mucho más du-

ra de lo que había imaginado. El cierre hermético de las fronteras ha cambiado el 

modus operandi de la inmigración ilegal. Ya no hay espaldas mojadas cruzando el Río 

Grande. Los países desarrollados han encontrado otras formas de seguir explotando 

a los más desfavorecidos gracias a las nuevas tecnologías.  

Ahora los trabajadores son mano de 

obra barata, prácticamente esclavos conec-

tados físicamente a una red digital global a 

través de los nodos injertados en sus cuer-

pos. Desde ahí realizan labores de manera 

virtual dirigiendo los robots de empresas 

sitas en cualquier lugar del mundo o, como 

en este caso, Estados Unidos, sin tener que 
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salir de México. 

Memo descubre que para encontrar trabajo necesita tener implantados los nodos, 

pero no hay forma legal de conseguirlos; sin embargo Luz conoce lugares clandesti-

nos donde se los pueden colocar y así poder entrar a trabajar en la factoría. 

Ya con sus implantes Memo encuentra trabajo con cierta facilidad. La faena 

sulta agotadora, con jornadas de doce horas, en las que todos los trabajadores están 

literalmente enchufados a las máquinas a través de sus nodos. Por si esto fuera 

co, el riesgo físico que asumen es enorme pues sus sistemas nerviosos están di-

tamente conectados a la red y no es raro que por un fallo eléctrico o de software, un 

trabajador colapse y muera durante su turno ante la impotencia de sus compañeros. 

La Carretera (The Road) 

Ficha técnica y artística: 

Dirección: John Hillcoat 

Año: 2009 

Producción: Paula Mae Schwartz, Steve 

Schwartz, Nick Wechsler 

Guión: Joe Penhall del libro de Cormac McCarthy 

Música: Nick Cave, Warren Ellis 

Fotografía: Javier Aguirresarobe 

Efectos especiales:  

Reparto: Viggo Mortensen (Padre), Kodi Smit-

McPhee (Hijo), Guy Pearce (Veterano), Charlize 

Theron (Esposa), Robert Duvall (El viejo), Garret 

Dillahunt (Gángster), Michael K. Williams 

(Ladrón), Bob Jennings (Caníbal), Molly Parker 

(Esposa del Veterano), Brenna Roth (Lider de los 

Gangters del camino) 

País: Estados Unidos  

Compañía Productora: Dimension Films / 2929 Production 

Basada en el libro de Cormac McCarthy, La Carretera nos ofrece un mundo 

calíptico en el que aún hay seres humanos, 

pero han perdido la humanidad. Es la 

ción más absoluta que uno pueda imaginar: 

los alimentos escasean y no queda 

mente ningún animal sobre la faz de la Tierra.  

Una familia sobrevive al desastre aislados 

en su cabaña. Tras meses de penurias, la mu-

jer (Charlize Theron) no lo soporta más y de-

cide suicidarse. En tales circunstancias el 

padre (Viggo Mortensen) toma la decisión de viajar con su hijo (Kodi Smit-McPhee) 
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hacia la costa para buscar un lugar seguro en el que vivir.  

El viaje no será nada fácil. Nuestros protagonistas para poder aprovisionarse, es-

tarán en continuo movimiento hacia el sur tratando de alimentarse buscando latas 

de conservas en despensas abandonadas. Por el camino se encontrarán con un 

mundo que ha tocado fondo, caótico, enfermo 

y desesperanzado, donde la muerte puede ser 

la liberación y donde los pocos seres humanos 

que quedan, la mayoría se han vuelto locos o 

se han convertido en caníbales sin escrúpu-

los. Es la auténtica realidad descarnada que 

ha dejado el Apocalipsis.  

Padre e hijo pronto comprenderán que de-

berán evitar cualquier contacto con los de-

más, huyendo de cualquiera que se cruce en 

su camino, pues saben que para sobrevivir practican el canibalismo y los niños son 

la carne más preciada. 

DISTRITO 9 (DISTRICT 9)  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Neill Blomkamp 

Año: 2009 

Producción: Peter Jackson 

Guión: Neill Blomkamp, Terri Tatchell 

Música: Clinton Shorter 

Fotografía: Trent Opaloch 

Efectos especiales: Weta Workshop 

Reparto: Sharlto Copley (Wikus), Jason Cope 

(Christopher), David James, Vanessa Haywood 

(Tania Van De Merwe), Mandla Gaduka (Fundiswa 

Mhlanga), Kenneth Nkosi (Thomas), Eugene 

Khumbanyiwa (Obesandjo 7), Louis Minnaar (Piet 

Smit), William Allen Young (Dirk Michaels), Nat-

halie Boltt (Sarah Livingstone), Sylvaine Strike 

(Dra. Katrina McKenzie) 

País: Nueva Zelanda, Sudáfrica 

Compañía Productora: TriStar Pictures, Block / Hanson, WingNut Films 

Apartheid en Sudáfrica, nada nuevo, pero… ¿y si los segregados resultan ser re-

fugiados extraterrestres que accidentalmente desembarcan en la Tierra?  

Hace más de veinte años que los alienígenas contactaron por primera vez con la 

Tierra. Por motivos técnicos, una gigantesca nave espacial aterrizó en Johannesbur-
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go, y con ella millones de refugiados, los 

mos supervivientes de su planeta originario. 

De forma precaria, mientras se decidía qué 

hacer con ellos, se les instaló de forma tempo-

ral en el Distrito 9 de la capital. 

En la actualidad, lo que en principio era 

transitorio se ha convertido en un problema 

de dimensiones colosales que la ONU no ter-

mina de resolver. La paciencia del gobierno 

sudafricano se ha agotado y decide otorgar el control del campo de refugiados a la 

Multi-National United (MNU), una compañía privada con muchas ambiciones y muy 

pocos escrúpulos. La multinacional tiene ahora campo libre para hacerse con el ar-

mamento tecnológicamente avanzado de los alienígenas. Pero existe un problema, 

para usarlo es necesario el ADN de los propios extraterrestres. 

Un operario del campo, Wikus van der Merwe (Sharlto Copley), es un tipo al que 

la suerte le sonríe, pues está casado con la hija de un jefazo de la MNU. Pero esa 

suerte le da la espalda cuando resulta infectado por un misterioso virus que va 

mutando su ADN. Lo que para él es una desgracia, resulta valioso para la propia 

compañía que ve en Wikus la clave para descifrar de una vez los secretos de la 

tecnología alienígena. Rechazado por todos, solo le queda un lugar en el que poder 

ocultarse: el Distrito 9. 

Otra vuelta de tuerca con moraleja, en torno al abuso de poder en las sociedades 

desarrolladas, que para seguir manteniendo el control sobre la población siembran el 

germen del odio, la intolerancia, el miedo y la discriminación. 

2033  

Ficha técnica y artística: 

Dirección: Francisco Laresgoiti 

Año: 2009 

Producción: Yvette Gurza, Francisco Laresgoiti, 

Jordi Mariscal 

Guión: Jordi Mariscal 

Música: Daniel Hidalgo, Tomas Barreiro 

Fotografía: Luis Sansans 

Efectos especiales:   

Reparto: Claudio Lafarga (Pablo), Sandra 

Echeverría (Lucia), Raúl Méndez (Goros), Luis 

Ernesto Franco (Milo), Marco Antonio Treviño (padre 

Miguel), Alonso Echánove (Pec), José Carlos 

Rodríguez, Miguel Couturier 
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País: México  

Compañía Productora: La Casa de Cine 

El cine mexicano va abriéndose paso con pequeñas joyas como la que nos ocupa, 

sin grandes alharacas en cuanto a efectos especiales, pero con interesantes historias 

que contar.  

Es el año 2033 en la Ciudad de México, que ahora se llama Villaparaíso. Un 

gobierno militar controla a la sociedad 

instaurando un régimen totalitario, donde las 

libertades individuales de la población quedan 

suprimidas por completo quitándoles a los 

ciudadanos su fe religiosa y la libertad de 

expresión.  

En este contexto Pablo (Claudio Lafarga), 

es un joven financiero arrogante, que disfruta 

de su estatus dentro de una clase social privilegiada. Su mayor preocupación son 

sus planes de esparcimiento nocturno y las drogas de diseño. 

Un día, Pablo conoce a Lucía (Sandra Echeverría), una hermosa e intrigante 

joven quien ya con más confianza le presenta al abogado Lozada (Marco Treviño), 

que en realidad es un sacerdote conocido en el submundo de Villaparaíso como el 

padre Miguel, carismático personaje que transformará su vida. Y es que el piadoso 

padre Miguel, quien asiste a los enfermos desahuciados de la sociedad y da refugio a 

los desesperados, es en realidad el líder de una rebelión que quiere liberar al pueblo 

de un gobierno dictatorial que controla a la gente por medio de una bebida en 

apariencia inofensiva llamada Pactia, bebida que en realidad contiene una droga muy 

adictiva, el tecpanol. 

Pablo es puesto también en 

antecedentes sobre la verdadera historia 

de su padre, un revolucionario dado por 

muerto que en realidad está en estado de 

criopausa —hibernación—, y al que el 

padre Miguel quiere liberar.  

Todos estos hechos le llevan a 

reflexionar sobre su vida y la situación de 

desigualdad que impera tanto dentro 

como fuera de las civilizadas murallas de Villaparaíso. Pablo toma la firme 

determinación de abandonar su vida privilegiada uniéndose al bando rebelde, los 

Creyentes del padre Miguel, y así ayudar a los desprotegidos y destruir el régimen 

totalitario.  
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LOS SUSTITUTOS (SURROGATES) 

Ficha técnica y artística:  

Dirección: Jonathan Mostow 

Año: 2009 

Producción: Max Handelman, David Hoberman, 

Todd Lieberman 

Guión: Michael Ferris y John Brancato; basado en 

la novela gráfica de Robert Venditti y Brett Weldele 

Música: Richard Marvin 

Fotografía: Oliver Wood  

Efectos especiales: KNB EFX Group 

Reparto: Bruce Willis (agente Greer), Radha Mitchell 

(agente Peters), Rosamund Pike (Maggie Greer), 

James F. Ginty (Dr. Lionel Canter / Tuxedo), Mi-

chael O'Toole (Hirosuke), Ving Rhames (El Profeta), 

Michael Cudlitz (coronel Brendon), Boris Kodjoe (An-

thony Stone), James Cromwell (Canter adulto) 

País: Estados Unidos 

Compañía Productora: Touchstone Pictures / Mandeville Films / Road Rebel 

¿Quién no ha soñado alguna vez con tener un sosias que sin rechistar realice las 

tareas más tediosas y rutinarias, e incluso madrugue para ocupar nuestro lugar en 

el trabajo sin que nadie note la diferencia? 

Nos encontramos en un futuro muy cercano, año 2017, en el que el crimen está 

erradicado y los humanos viven aislados de forma totalmente voluntaria en sus casas 

e interactúan entre sí por medio de robots, una versión mejorada de sí mismos –más 

atléticos, más apuestos, físicamente perfectos–, que manejan a distancia.  

Mediante sus propias réplicas, dos agentes del FBI, Greer (Bruce Willis) y Peters 

(Radha Mitchell), investigan el asesinato de un 

joven estudiante universitario al parecer rela-

cionado con un ahora arruinado inventor, que 

participó en la creación de los sustitutos. La si-

guiente consecución de asesinatos de varios de 

estos androides, junto a sus correspondientes 

humanos, deja al descubierto una enrevesada 

conspiración que pone en entredicho la tranqui-

lidad de la ciudad y la seguridad de sus ciuda-

danos. ¿Quién es humano y quién sustituto? 

¿Se puede confiar en alguien? 

No pasa desapercibida su parte de denuncia social advirtiendo de lo que puede 

pasar cuando se abusa de los adelantos tecnológicos renunciando a trabajar, e in-

cluso a vivir, pudiendo acabar relacionándonos entre nosotros mediante la tecnolo-

gía, un supuesto no tan lejano, véase las redes sociales –por algo se llamarán así– 
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como whatsApp, facebook... Arremete también contra un mundo obsesionado con la 

estética, donde prima la apariencia física, se ocultan cada vez más los defectos físicos 

y el envejecimiento. 

A pesar de lo atractivo del argumento la película pasó sin pena ni gloria, en gran 

parte por culpa de la dirección y un guion mediocre; de hecho fue un fracaso de ta-

quilla.  

© José Ramón Vila (Txerra) 

José Ramón Vila Martínez (Txerra) es miembro vocal de la TerBi, Asociación Vasca de Ciencia-

Ficción, Fantasía y Terror, tertulia decana en España; maqueta la Revista de la TerBi con la que 

colabora de vez en cuando. También graba en video las Jornadas TerBi y los sube al Canal Ter-

BiCF de YouTube. Su primer relato publicado fue Su seguro servidor, Axxon nº 162. Más tarde 

publicó en papel Ne frusta vixisse videar, Mundos desconocidos, Libro Andrómeda, 2007; Tafiofo-

bia, Visiones 2008, de la AEFCFyT, 2008. Ganador del II premio Cryptshow Festival en la moda-

lidad Ciencia Ficción con el relato Frías máquinas, almas de metal (2009). Prologó la antología 

Utopía Final, Libro Andrómeda, 2010, con el artículo Breve Historia de la Política en la Literatura 

de Ciencia Ficción. 

https://www.youtube.com/channel/UCAoH_zqXqwGboXVyv4FOglA
https://www.youtube.com/channel/UCAoH_zqXqwGboXVyv4FOglA
http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuento5.htm
http://www.aefcft.com/antologia-visiones-2008/
http://www.aefcft.com/
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UN MOMENTO DE PURA ESENCIA: LA CIENCIA 

FICCIÓN DE ALICE (RACCOONA) SHELDON-JAMES 

TIPTREE JR. 
Por Lola Robles  

Hay contadas ocasiones en las que la vida de los escritores de ciencia ficción llega a ser igual, si no 

más apasionante que sus propias obras. Esta es precisamente la historia de Alice B. Sheldon, una 

escritora de ciencia ficción norteamericana que utilizó los sugestivos nombres de James Tiptree Jr. 

y Raccoona Sheldon no sólo para contar con una vida secreta, también para dar vida a una obra 

que en la que la imaginación y las reivindicaciones femeninas se entremezclan hasta borrar sus 

fronteras. 

Este artículo trata sobre la obra de una de las/los/lxs 

más grandes escritores de ciencia ficción en lengua ingle-

sa, uno de las/los/lxs mejores. ¿Pero qué pronombres uti-

lizar para hablar de ella/él? No es fácil, pero sí todo un re-

to y un placer.  

 

 

¿Quién fue Tiptree? 

En la primavera de 1967, una persona llamada James Tiptree Jr. envió varias 

historias de ciencia ficción a distintas revistas estadounidenses, y algunas fueron 

aceptadas y publicadas.  

Poco a poco, Tiptree fue haciéndose un lugar en el ámbito de la ciencia ficción 

anglosajona. Gustaba a editores y lectores. Estos últimos empezaron a mandarle car-

tas a las editoriales y revistas donde sus obras, sobre todo relatos, aparecían. Los 

propios editores y otros autores se comunicaban con él también por carta. Tenía un 

apartado postal y una cuenta corriente en Virginia. Piensen ustedes que eran años 

tan asombrosamente prehistóricos como para que se escribiese con máquinas de 

ídem, armatostes que hoy son objetos de decoración o de museo, y las computadoras 

y móviles eran tema del género al que se dedicaba el señor Tiptree Jr. Nada de Inter-

net ni de redes sociales.  

Aun así, y como el cotilleo ha existido siempre, pronto se empezó a elucubrar so-

bre la verdadera personalidad del nuevo y afamado escritor. Se decía que «James Tip-

tree» era un seudónimo. Desde luego en la ciencia ficción han sido muy frecuentes 

los seudónimos, por diversas razones. Por ejemplo, tal vez el autor no quería dar a 

conocer su verdadero nombre porque se dedicaba a un oficio serio y no deseaba que 

se supiera de esa otra afición tan extravagante. Quizás ya entonces, decantarse por 
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escribir o leer CF era asunto de frikis avant la lettre. Bien. Se sospechaba incluso que 

Tiptree había trabajado en algún momento de su vida en la CIA. En todo caso, estaba 

claro que era un tipo misterioso que no se dejaba ver en Congresos o acudía de 

incógnito, no hacía apariciones públicas, ni siquiera sus editores le conocían perso-

nalmente. Mal le hubiera ido en esta época.  

Y además de misterioso, este Tiptree resultaba peculiar. Amable, educado, ma-

duro, puede que soltero… o incluso homosexual, se llegó a sugerir, (aunque filtreaba 

con sus colegas mujeres)… De ideas progresistas, y hasta feministas, comentaban 

por ahí, y afirmaba él mismo. Pero no, una de las escritoras con las que mantenía co-

rrespondencia epistolar asidua, Joanna Russ, declarada y radicalmente feminista 

(como muestra su novela El hombre hembra (1975)), le contestaba siempre eso que 

las feministas de ciertas generaciones hemos dicho tantas veces a los varones cuan-

do presumen de serlo: « ¡Pero cómo vas a ser tú feminista, Tiptree, si eres un hom-

bre!».  

Por decir, hasta hubo quien propuso que detrás de aquel seudónimo se ocultaba 

una señora. Pero el gran Robert Silverberg lo descartó por completo en su prólogo a 

la antología de Tiptree Mundos cálidos y otros, de 1975: «se ha sugerido que es una 

mujer, teoría que encuentro absurda porque hay para mí algo ineluctablemente mas-

culino en sus narraciones».  

Ese prólogo da interesantes datos sobre los comienzos de James Tiptree Jr. Es-

cribía cuentos sobre todo (algo normal en aquella época; era raro iniciar la andadura 

literaria como ahora, abordando trilogías sin más). El tiempo demostraría que Tip-

tree tenía un interés y un talento especial por y para el género corto, y que solo 

abordaría la novela por presión de sus editores.  

Y desde luego, sus narraciones destacaban. En 1973 se publicó la colección A 

diez mil años luz de casa, y en 1975 la ya citada Mundos cálidos y otros. Algunos de 

sus cuentos fueron premiados: en 1974 obtuvo el Hugo por «La muchacha que esta-

ba conectada», y en 1977 por «Houston, Houston, ¿me recibe?», novela corta que 

también ganó el premio Júpiter de ese año y el Nebula de 1976; en 1973 le dieron  

por el relato corto «Amar es el plan, el plan es la muerte». Esto en el período que va 

de 1968 a 1977. 

Entre 1974 y 1977 una escritora llamada Raccoona Shel-

don publicó una serie de cuentos que en algunos casos se 

podían considerar rabiosamente feministas: «Angel Fix» (1974), 

«¡Vuestros rostros, hermanas mías! ¡Vuestros rostros llenos de 

luz!», y «El eslabón más débil», ganador este último del Premio 

Nebula. 

El 24 de agosto de 1915, en Chicago, nació Alice, hija úni-

ca de Mary Hasting Bradley, famosa autora de novelas de éxi-

to y libros de viaje y exploradora de África, y de Herbert Brad-
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ley, abogado y explorador también. Una pareja bien situada económicamente, encan-

tadora, emprendedora, casi ideal: ricos y famosos. El peso del glamour materno y pa-

terno se convirtió en muchas ocasiones a lo largo de su vida en una carga para Alice. 

La relación con su madre fue ambivalente y difícil (¿cuál no lo es, entre hija y ma-

dre?). Con Herbert, quizás, el vínculo resultó más simple. 

El matrimonio llevó a su hija a África siendo Alice una niña. Una experiencia 

que, como puede suponerse, la marcó profundamente. (Visitaron, entre otros lugares, 

el lago Tanganica, las cataratas Victoria, Congo, Ruanda, Uganda, Kenia…). Hubo 

tres viajes: cuando Alice contaba seis, nueve y quince años. 

Alice se casó dos veces: con Bill Davey, en 

una relación bastante tormentosa y hasta vio-

lenta; bebían mucho y el matrimonio acabó mal 

y duró poco. Su segundo esposo fue Hunting-

ton (Ting) Sheldon, militar, doce años mayor 

que ella. Nunca tuvieron unas relaciones sexua-

les satisfactorias para Alice, pero fueron com-

pañeros de vida. 

Alice Sheldon se llevaba mejor con los 

hombres que con las mujeres, estas le aburrían, 

pero se enamoraba de ellas, aunque no se atrevió a ir más allá del deseo. Su caso no 

es infrecuente: se entendía más con los varones que con las mujeres porque la ma-

yoría de éstas eran pasivas y muy limitadas en su papel femenino; Alice prefería la 

libertad. También tuvo sentimientos encontrados respecto de su propio género: creía 

que como varón hubiese sido más feliz, y al tiempo se declaraba feminista.  

Se dedicó a la pintura durante un tiempo, fue crítica de arte para un periódico, y 

en 1942 se enroló en el WAAC (Women´s Army Auxiliary Corps, Cuerpo Auxiliar Fe-

menino del Ejército). 

En diciembre de 1943 fue trasladada al servicio de 

fotoespionaje de la Fuerza Aérea. Alcanzó el grado de 

mayor antes de licenciarse en 1946. Realmente Alice 

nunca participó en la II Guerra Mundial más que desde 

su trabajo de espionaje técnico, no estuvo en el frente y 

viajó a Europa cuando la guerra había acabado. Del 

mismo modo, su trabajo junto a Ting Sheldon en la CIA 

(después de un período de 4 años en que ambos intenta-

ron llevar un criadero de pollos en New Jersey (de 1952 

a 1955), fue fundamentalmente burocrático, de oficina, 

para nada al estilo Misión imposible. Ting sí estuvo más 

años en la CIA y en un puesto superior.  

En 1955 Alice dejó la CIA y empezó a estudiar en la 

Universidad, y se doctoró en Psicología Experimental en 1967. Tenía 51 años.  
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La doctora Alice Sheldon no siguió trabajando en el terreno de la psicología. 

Tampoco publicó nunca con su nombre las obras que proyectaba dentro de esa dis-

ciplina. Porque entonces decidió intentar la aventura de escribir literatura, y eligió la 

ciencia ficción, género al que había sido muy aficionada como lectora. Y se convirtió 

en James Tiptree Jr., y más tarde, en Raccoona Sheldon.  

Solo diez años después de empezar esta historia de doble personalidad que de-

vendría en triple, se reveló la verdad, al morir la madre de Alice, y comentar Tiptree 

este fallecimiento como suceso propio. El entorno del supuesto escritor empezó a in-

vestigar y ató cabos. Y Tiptree fue descubierto.  

El apellido Tiptree lo había elegido inspirándose en una marca 

de mermeladas; lo de «Jr.» fue una idea de su esposo, Ting.  

El caso de Alice Sheldon podría haber sido uno más en la lista 

de aquellas mujeres que eligieron publicar con seudónimo masculi-

no, por muy diversas razones, aunque casi todas se resumen en que 

usar un nombre masculino en vez de femenino hacía mucho más 

fácil y prestigiosa esa publicación, e incluso era menos arriesgado 

para su verdadera identidad. La peculiaridad de la historia de Tip-

tree está en que Alice Sheldon no sólo se inventó un nombre falso, 

sino toda una personalidad masculina, que mantuvo durante casi 

diez años.  

Uno de los cuentos incluidos en el libro Mundos cálidos y otros, prologado como 

ya he dicho por Robert Silverberg, se titula «Las mujeres que los hombres no ven» 

(¿un título intencionado?). Sin embargo no es menos cierto que Silverberg no fue el 

único engañado. Autoras como Ursula K. Le Guin y Joanna Russ mantuvieron una 

correspondencia estable con el presunto Tiptree, y para ambas fue una sorpresa 

descubrir la auténtica personalidad que se ocultaba tras el seudónimo. Tiptree se 

carteaba como hombre con ellas, con otros escritores, editores, lectores, contestaba 

las entrevistas por correo, y eludía, claro, toda posibilidad de un encuentro personal.  

Pero lo que empezó siendo una ocurrencia, algo divertido a la par que práctico, 

un secreto gustoso de guardar («Por fin tengo lo que todo niño desea; una verdadera 

vida secreta», escribió, palabras que nos ha hecho llegar su biógrafa, Julie Phillips) 

se convirtió en algo diferente: poco a poco Alice se vio envuelta en su propio juego, 

sin saber cómo salir de él, atrapada, pero al mismo tiempo satisfecha con la existen-

cia de su alter ego.  

Lo que hizo Alice Sheldon fue llevar mucho más allá de lo corriente el uso de un 

seudónimo masculino. Estamos ante un ejemplo de auténtica transexualidad litera-

ria.  

Tanto es así que a partir de un determinado momento Alice sintió la necesidad 

de tener una voz femenina, para decir cosas que no era capaz de expresar como 

hombre, como Tiptree. Y por eso inventó otro seudónimo, Raccoona Sheldon.  
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«Una de las ironías de la carrera de Alli [Alice] como Tiptree es que ella insistía 

en la naturaleza biológica, esencial, del género, en el momento mismo en que parecía 

demostrar que todo era una actuación, que después de todo, el género era lo que uno 

decía que era», explica Julie Phillips. 

Descubierta la verdad, Alice se consideró incapaz de escribir con su nombre real. 

Un bloqueo literario y personal que le duró algún tiempo, hasta que volvió a publicar 

como James Tiptree Jr. y como Raccoona Sheldon. El público lector, sus colegas y 

los editores tuvieron bastante menos problemas que ella misma; continuaron leyén-

dola/lo con gusto. Pero Alice sufría. No solo a causa de haber sido desenmascarada.  

Ya en 1975 había caído en una profunda depresión, y no se trataba de la prime-

ra. Su vida fue en mucho una pelea solitaria contra la depresión. Se le diagnosticó 

una ciclotimia, un trastorno bipolar, en el que pasaba de intervalos de ansiedad a 

depresivos. Se medicaba sin control y fue adicta a las anfetaminas, que usaba entre 

otras cosas para escribir.  

En 1977, Ting empieza a quedarse ciego, y Alice le propone un pacto de suicidio. 

Él dice que tal vez lo aceptaría pasados unos años.  

Leyendo sus relatos siempre he tenido la impresión de que fue una mujer ator-

mentada, a veces tenebrosa, y en su literatura, a la vez que planteó temas sexuales 

como pocos autores, hay una obsesión por la muerte muy poco habitual en la ciencia 

ficción (más allá de los cadáveres acribillados a tiros), muerte como fin, desaparición 

de un ser humano, una raza o especie, o incluso un mundo. Es una visión existen-

cial; el dolor está presente en toda su obra, de un modo profundo, extraño, oscuro. 

Obsesionada por la muerte y tentada demasiadas veces por el suicidio, y de verdad, 

no como pose para sí misma, los hechos acabaron por demostrarlo. 

La pérdida de su secreto, su identidad como Tiptree, fue ya lo he comentado, do-

lorosa para ella. Se creyó a partir de entonces menospreciada, sin la autoridad de un 

nombre masculino. Igualmente se sentía mal por su edad: «una anciana es la forma 

más baja de vida humana».  

Pensaba que habría sido mejor para ella ser realmente un hombre. «Y Tiptree era 

la masculinidad «mágica», su pluma era mi polla. A través de él tuve todo el poder y 

prestigio de la masculinidad, fui –pese a ser una intelectual que envejece–, uno de los 

que son dueños del mundo. ¡Cómo detesto ser mujer! (…) Quiero poder, quiero ser 

escuchada (…) Y nunca lo tendré. Estoy acorralada en este cuerpo 

perverso de segunda categoría.» (Phillips, 2006: 461) 

«No cabe duda, mi interior no está a juego con mi exterior. Vivo en 

mi cuerpo y en mi presencia social como si se tratase de un artefacto 

extraño» (Phillips, 2006: 462). 

«Mi desdichada sexualidad, mi género confundido y mi anhelo de 

un pene…, de convertirme en un hombre» (Phillips, 2006: 462). 

El 19 de mayo de 1987, Alice Sheldon, de 71 años, mata de un tiro en la cabeza 
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a su esposo Ting, de 84, y luego se dispara a sí misma. De la biografía elaborada por 

Phillips se deduce que no consultó al esposo si estaba de acuerdo con esa decisión 

última, por mucho que lo hubieran hablado antes. 

¿Era Alice Sheldon una lesbiana reprimida? Parece muy probable. ¿Era una 

transgénero que no pudo manifestarse? Tal vez. Lo uno no implica lo otro, algo muy 

a tener en cuenta, pues identidad de género y opción sexual son cosas diferentes. Ni 

siquiera la apariencia física de Alice (tan rubia, tan anglosajona, tan poco masculina 

exteriormente) significan nada. Es difícil saber lo que ocurría en su interior. En la 

espléndida biografía de Julie Phillips, que recomiendo a todas y todos los fans de Tip-

tree, apunta posibilidades. La verdad ¿la sabía acaso ella misma? ¿Estuvo Alice 

Sheldon atrapada por el recinto del tiempo y el lugar en que le tocaron vivir, en las 

convenciones, en su propio miedo? Posiblemente, igual que en otros muchos casos 

de mujeres y hombres. En su misma época sin embargo otras personas se atrevieron 

a desvelarse como lesbianas, homosexuales o trans. Quizás ella no pudo y lo hizo a 

través de la literatura, de sus relatos y novelas, y del escritor que se inventó para 

conseguir otra vida. La libertad de los sueños. 

Los feminismos más clásicos hablarían de que Sheldon no deseaba realmente ser 

un varón, sino conseguir el poder, la valoración, el respeto, los privilegios y ventajas 

vinculados a la masculinidad. Dirían que ella no fue capaz de valorarse a sí misma 

como mujer y atreverse a vivir su lesbianismo. 

El feminismo queer plantearía que, de haber podido devenir libre, quién sabe qué, 

quién hubiera sido Alice, Raccoona, James Sheldon-Tiptree. Hubiese sido, sim-

plemente, lo que deseara ser, lesbiana, bisexual, transexual, transgénero, queer, mu-

jer masculina, mujer femenina. Pero nació antes de tiempo. Por eso escribía ciencia 

ficción, para adelantarse al futuro.  

En general muchas mujeres, feministas o no, pueden comprender muy bien la 

angustia, la desdicha que envolvía a Sheldon. Más allá de un problema de autoesti-

ma, es una cuestión social. El mundo en que le tocó vivir, como a tantas otras du-

rante siglos, era demasiado pequeño para su sensibilidad, sus capacidades, sus an-

helos. No resulta extraño, repito, que a través de la ciencia ficción Sheldon quiera 

huir hacia planetas lejanos.  

Desde la perspectiva queer, Sheldon/Tiptree es un personaje extraordinario, y 

cuestiona todas nuestras creencias acerca de la escritura y el género, como bien se-

ñala Julie Phillips. 

En 1991, las escritoras Pat Murphy y Karen Joy Fowler idean crear un premio 

para obras de ciencia ficción que exploren y sirvan al entendimiento entre los géne-

ros. Desde entonces, ese premio lleva el nombre James Tiptree Jr. Award. 
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Vida y obra de Alice (Raccoona) Sheldon-James Tiptree Jr. 

¿Hasta qué punto es importante conocer los detalles de 

la vida de una escritora como Tiptree o cualquier colega su-

yo para comprender mejor su obra? ¿Influye la biografía per-

sonal en la creación? La respuesta no es fácil, no se puede 

responder «Sí» o «No» sin más. Este asunto lo he debatido en 

diversas ocasiones en mi Taller de lectura Fantástikas. Mi pa-

recer es que hay autores cuya vida puede obviarse tranquila-

mente a la hora de interpretar su obra literaria, y otros en que 

conocer los avatares de su existencia ayuda a comprender me-

jor lo que han escrito, aunque esos datos no sean imprescindibles. Este último es el 

caso de Sheldon-Tiptree.  

Quiero ahora hablar de sus relatos y de alguna de sus muy pocas novelas largas. 

De antemano vuelvo a incidir en su preferencia personal por el género breve; solo es-

cribió novela obligada por los editores, supongo que por intereses comerciales. Un 

objetivo puramente económico, que desde el punto de vista literario resulta absurdo: 

hay miles de novelistas a lo largo de la Historia de la Literatura, de muy diferente ca-

lidad sin duda, pero no existen demasiados creadores de relatos verdaderamente 

buenos, porque el cuento es un modo de escritura de enorme exigencia, y Tiptree fue 

una magnífica autora de narraciones breves o novelas cortas. Las novelas largas que 

publicó también demuestran una calidad más que suficiente, no obstante. 

En la literatura de Sheldon-Tiptree hay una serie de temas que reaparecen, o 

que están en el trasfondo de diversas obras; este hilo temático es la urdimbre de su 

creación, en lugar de esos universos ficcionales como marco de historias que encon-

tramos en muchos otros autores de ciencia ficción o fantasía.  

Estos temas característicos de la autora estadounidense son por ejemplo el de la 

muerte (corpórea, espiritual o mental, individual, de toda una especie o de un mundo 

entero, que en cierto modo se puede unir también a la idea de un determinismo  

inexorable, y a un sentimiento muy repetido de dolor y sufrimiento muy profundos; 

hay un gran pesimismo, una densa gravedad, una oscuridad y tristeza que impreg-

nan las historias. Abundan los personajes fracasados, los perdedores. Sin embargo 

también aparece una inteligente ironía y relatos llenos de humor.  

Asimismo trata la sexualidad como pulsión y deseo, el encuentro y conflicto entre 

los dos géneros sexuales humanos normativos, todo ello desde una perspectiva con 

frecuencia claramente feminista pero no obstante también desde la visión masculina, 

que, con intención paródica o no, Sheldon imitaba muy bien.  

La exploración espacial, el contacto entre humanos y alienígenas, las diversas y 

extrañas posibilidades que pueden mostrar estos seres extraterrestres. Son cuestio-

nes recurrentes además de características del género. 

Y hay un tema que a mí me parece muy importante: la diferencia, la marginación, 
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el sentimiento de superioridad o de inferioridad, la conciencia de no valer tanto como 

otro, sea varón o alienígena o más inteligente o de mayor alcurnia o prestigio: en re-

sumen, la condición subalterna mal digerida y que no conlleva una rebelión auténti-

ca sino un sometimiento, la moral del esclavo que acepta serlo con resignación y ren-

cor.  

James Tiptree escribió una ciencia ficción muy clásica aunque renovadora en su 

estilo (nada sencillo a diferencia de la CF más popular que había sido mayoritaria 

hasta entonces). Se la puede calificar incluso de «hard» o «dura», no tanto por la pre-

sencia predominante de la ciencia o la tecnología sino por su realismo y la fuerte in-

tención especulativa, además de su dificultad para los lectores no iniciados en el 

género sobre todo a causa de las pocas concesiones explicativas. Quienes la leen por 

primera vez sin ser aficionados suelen (digo «suelen») sentir rechazo, pues no la en-

tienden bien, algo que a mí me ocurrió asimismo.  

El estilo, donde aparecen destellos de imágenes de una belleza extraordinaria 

(atención sobre todo a los colores que la escritora nos pinta, impresiones sensoriales 

muy intensas, puede resultar en ocasiones abstruso por una sintaxis un tanto 

abrupta, demasiado lacónica, yo diría incluso tan atormentada como la personalidad 

de su autora.  

Es fácil pensar en un problema de traducción. Los primeros libros de Tiptree 

publicados en español aparecen en editoriales especializadas en ciencia ficción (en 

concreto Edhasa, de Barcelona) que no tenían demasiados medios económicos para 

pagar traducciones muy despaciosas. Seguramente el trabajo de los traductores era 

bastante precario. Pero no se trataba en absoluto de malos profesionales. Arturo Ca-

sals se encargó en 1980 del libro de cuentos Cantos estelares de un viejo primate 

(1978), Carlos Gardini en 1979 de la novela En la cima del mundo (1978), Carlos Pe-

ralta en 1985 de Mundos cálidos y otros (1975), también colección de relatos, y en 

2003 Domingo Santos publicó y tradujo el color de los ojos del Neanderthal, la nove-

la original apareció póstumamente en 1990. En 2009 la editorial granadina AJEC 

edita el primer libro de narraciones de la autora, A diez mil años luz (1973), con tra-

ducciones de María Pilar San Román y Fernando March. Puede comprobarse que 

algunos de estos traductores eran habituales en el género, y también escritores. En-

tre ellos hay argentinos, lo que seguramente se percibiría en su trabajo, al igual que 

en el caso de los españoles (por mucho que haya gente que piense erróneamente que 

aquí hablamos el español «verdadero» y «neutro»; otra cosa serían los errores y las li-

cencias que pudieron tomarse los traductores por los motivos que fueran; no obstan-

te hay que valorar que al menos se facilitó el acceso a autores que editoriales de lite-

ratura general no hubiesen publicado ni traducido nunca. 

En ocasiones es necesario hacer dos o tres lecturas de los textos de James Tip-

tree, algo a lo que cada vez estamos menos acostumbrados en estos tiempos vertigi-

nosos. Pero una vez se le pilla el truco, te enamoras de su extraordinaria capacidad 

para la concisión. Es una de los autores que mejor saben condensar en un texto cor-
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to toda una historia; abundan las elipsis, no se nos explica antecedentes, consecuen-

cias ni entidades extrañas, pero toda la historia está ahí, y los lectores debemos co-

laborar para desentrañarla, es decir, meternos en sus entrañas. El placer será mu-

cho.  

Voy a mencionar y comentar algunos de los relatos y novelas cortas o largas que 

he leído, me gustan especialmente, me resultan significativos por su tema o estilo y 

me parece pueden servir como sugerencias de lectura para quienes no conozcan a es-

ta autora. Por otro lado, sin duda los lectores podrán hallar en los textos de Tiptree 

aspectos muy interesantes que yo no he comentado, y tener distintas preferencias a 

las mías, como es lógico: me gustaría, si es posible, conocer esas opiniones.  

Los libros de relatos y las novelas cortas 

Mundos cálidos y otros 

En el libro Mundos cálidos y otros, publicado en 1975 y donde se 

incluyen cuentos también de fechas anteriores, hay relatos de enor-

me interés y que muestran muy claramente las características prin-

cipales de la literatura de Tiptree. Para aquellos que la abordan por 

primera vez aconsejo no leer las narraciones según el orden en que 

aparecen, sino empezar por ejemplo con «Los saurios que florecen de 

noche» («The Night-blooming Saurian»,1970), una divertidísima histo-

ria sobre viajes en el tiempo, en la que un grupo de científicos se ve 

obligado, para mantener la subvención a su proyecto, a ofrecer a un 

político poderoso y su sobrino escéptico un aventura de caza muy 

singular. El humor aflora como los dinosaurios, pero por debajo hay una corriente de 

ironía que merece la pena no perderse. Una delicia. Y atención al título: Tiptree fue 

capaz de inventar o recrear nombres muy imaginativos para sus cuentos, y no tuvo 

ningún miedo de que fueran extraños o inusualmente largos. El título de una obra es 

importante: que los lectores lo recuerden bien ayudará mucho, si el texto es bueno 

por supuesto, a su difusión y perduración. 

Pueden los lectores continuar por el famoso «Las mujeres que los hombres no 

ven» («The Women Men Don´t See», 1973), ese título (en el que no reparó el pobre Ro-

bert Silverberg al hacer aquella afirmación ya mencionada sobre el género y la escri-

tura de Sheldon), a pesar de ser suficientemente significativo. Sí, hay mujeres que 

los varones no miran, invisibles para ellos por no entrar dentro de los estereotipos 

físicos y de edad que se mantienen para la atracción erótica. Aquí, se nos presenta 

por un lado a un piloto centroamericano, indio o mestizo, y un anglosajón (cuyo ma-

chismo cotidiano es retratado por Tiptree con una ironía magnífica, y desde cuya 

mirada un tanto petulante pero al final más bien patética, vemos los acontecimien-

tos), y por otro a dos mujeres, madre e hija. Los cuatro sufren un accidente y náufra-

gos en la selva, intentarán resistir hasta el rescate. El protagonista tratará de «salvar» 
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a las chicas, las cuales en principio no le hubieran suscitado el menor interés.  

Atención a este cuento, porque esconde mucho: Tiptree se ríe de esa masculini-

dad vanidosa y excluyente, y presenta mujeres autónomas no solo desde el punto de 

vista sexual sino también reproductivo. Aunque sin embargo son bien conscientes 

del poder al que se hallan sometidas. Ellas sueñan un mundo por delante de su las-

tre (un verso de la poeta de CF Sonya Dorman). El final es prodigioso, pero el texto 

nos da una buena idea de la época (los años 70) en que escribió Alice Sheldon y de 

las limitaciones de su sociedad y su vida. Los feminismos han evolucionado mucho 

desde entonces, es muy importante tenerlo en cuenta a la hora de abordar las obras 

de escritoras de ciencia ficción del siglo XX, para no juzgarlas desde nuestra mirada 

sino comprender su momento (habría que empezar a hacer estudios generacionales). 

Los cuentos de Tiptree no han perdido vigencia, sin embargo muestran que la pre-

sión a que ella se sentía sometida como mujer era demasiado fuerte para vencerla, al 

menos en este planeta.  

Sugiero seguir con «La muchacha que estaba conectada» («The Girl Who Was 

Plugged In», 1973), cuya protagonista es una mujer con una gran deformidad física 

que es contratada para manejar a distancia el cuerpo artificial de una joven bellísi-

ma, en un mundo donde la publicidad está prohibida y hay que buscar otros méto-

dos para vender productos. Amor y muerte, dos grandes temas de Tiptree, están ya 

aquí. También el monstruo, en este caso monstrua, y nosotras lo somos siempre más 

debido a los cánones de belleza patriarcales. Es un relato triste, desalentador, una 

versión pesimista de la Bella y la Bestia. Muy interesante el nóvum, esos avatares di-

rigidos a distancia. Un buen ejemplo de cómo la especulación que parte del desarro-

llo tecnológico puede alcanzar una gran profundidad humana.  

Y ahora ya sí podemos adentrarnos en algunos de los primeros cuentos del libro, 

por ejemplo el genial «A través de una chica, oscuramente» («Through a Lass Darkly», 

1972). En esta breve narración se nos presenta a un tipo que trabaja de consultora 

sentimental (sí, consultora, como Elena Francis), y que recibe por azar en su oficina 

la visita de una muchacha venida de otra dimensión. El texto hará comprender que 

no sería fácil comunicarse con personas provenientes de realidades alternas, pues su 

lenguaje y sus valores culturales y morales pueden ser muy distintos a los nuestros. 

Tan difícil, ay, como tratar de entenderse con los adolescentes cuando ya somos ma-

duritos, y no digamos si hemos devenido madres y padres de los mismos. 

«El último vuelo del Doctor Ain»» (The Last Flight of Doctor Ain», 1974) es una na-

rración asombrosa, que esconde un enigma, y la sorpresa final característica de los 

mejores relatos, de la esencia misma del género corto. Y cuando entendamos el mis-

terio sabremos que se nos estaba contando la verdad desde el principio, a través de 

diversos motivos literarios, de nuevo como en los mejores cuentos. Es esta una histo-

ria «ecologista» en el sentido de que nos habla de nuestro planeta, del daño que los 

humanos le hacemos. El doctor Ain es un científico al que numerosos testigos asegu-

ran haber visto volando alrededor del globo, obsesionado con una desconocida mujer. 
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Estén atentos para descubrir quién es ella y qué pretende en realidad Ain con esa 

vuelta en torno al mundo. La ironía de Tiptree aquí es mordaz, atroz, envidiable para 

cualquier otro escritor o escritora.  

Es quizás «La leche de Paraíso» («The milk of Paradise», 1972) una de las narra-

ciones que mejor muestran esa capacidad de condensación tan característica en 

Sheldon. Con muchos escamoteos, se nos relata la vida de un joven terrestre, Timor, 

que se ha criado entre alienígenas de otro mundo tras la muerte de su padre. Timor 

es como uno de aquellos niños blancos que en el Far West crecían entre indios. Al 

regresar entre los suyos, Timor no consigue adaptarse, añora a aquellos con quienes 

vivió y se niega a aceptar que sean inferiores a los terrícolas, en un universo donde 

las categorías especie superior/inferior son constantemente utilizadas desde la arro-

gancia terrestre. Atormentado y nostálgico, profundamente infeliz, Timor ha idealiza-

do su mundo y su pueblo de adopción, pero un amante, masculino por cierto, le lle-

vará de nuevo a ese planeta remoto, Paraíso, para mostrarle su error; Paraíso no es 

lo que Timor cree.  

Con un final terrible por una parte pero esperanzador por otra, «La leche de Pa-

raíso» nos habla de muchas cosas en su sorprendente brevedad: su protagonista es 

un personaje aquejado por la aflicción, y encontramos el tema de la presunta supe-

rioridad/inferioridad de unos seres sobre otros, ya sea especies, razas o géneros 

sexuales diferentes. Pero aparece también la imposibilidad de negar lo que somos, 

nuestro origen, nuestra identidad y condición, pues tarde o temprano nos encontra-

remos ante esa realidad, y tal vez nuestra única posible plenitud consista en aceptar-

la. Interesante asimismo la aparición de una relación homosexual.  

En «Y he llegado a este lugar por caminos errados» («And I Have Come Upon This 

Place by Lost Ways», 1972) nos encontramos de nuevo con un joven (en este caso que 

forma parte de un equipo científico de una nave espacial que explora diversos plane-

tas), aquejado de un claro complejo de inferioridad en relación con sus compañeros: 

demasiado inexperto, con una gran inseguridad y temor a que los otros le consideren 

más un «técnico» que un verdadero científico. Podría entenderse que este personaje 

es una proyección de la propia Alice Sheldon, una mujer que ocupó puestos profe-

sionales en su época hasta entonces monopolio de los varones, y es probable que tu-

viera que sufrir por ello el desdén con que muchos de esos hombres trataban a aque-

llas que se atrevían a asaltar sus espacios y privilegios. Sin embargo, esta explicación 

tampoco es necesaria. Lo que le ocurre a Evan, el protagonista, tiene un valor uni-

versal, representa cualquier condición subordinada, lo humillante que ésta resulta 

sobre todo cuando se acata como en este caso. Y no obstante Evan cree haber des-

cubierto algo en el monte Clivorn, del planeta que visitan, un descubrimiento que 

puede ser trascendental, ya que la nave busca pruebas de existencias extraterrestres 

inteligentes. El joven científico lleva hasta sus últimas consecuencias su empeño, 

como podrá leerse.  

Otra vez Tiptree muestra su pesimismo más profundo y nos enfrenta al fracaso, 
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a la terrible ironía de un logro jamás realizado por la Humanidad pero del que no 

sabrá nadie.  

Los dos últimos cuentos del libro (hay otros a los que no voy a hacer mención 

porque me parecen de menor interés) son los siguientes: 

«Amar es el plan, el plan es la muerte» («Love is the Plan, the Plan is Death, 

1973), uno de los mejores y más afamados relatos de Tiptree, nos muestra una 

ciencia ficción tan original como auténtica. Estamos en un mundo habitado por 

alienígenas presentados sin demasiadas explicaciones, pues ellos mismos hablan en 

primera persona. Para nosotros los terrestres serían monstruos. Sin embargo poco a 

poco vamos comprendiendo el ciclo de vida de esas criaturas, su forma de sentir y 

amar, su destino fatal a causa de un determinismo biológico. Hay que olvidarse de lo 

conocido, y pensar en posibilidades de vida muy diferentes a la humana, que es 

precisamente lo que mejor puede ofrecernos la ciencia ficción. Pero cuando ya hemos 

conocido a estos extraterrestres que se aman y a la vez no pueden evitar tener que 

devorarse, ¿cómo no compararlo con nuestras propias relaciones de pasión y 

destrucción? Un ejemplo más del estilo literario complejo de la autora 

estadounidense, quien escamotea tanta información que debemos hacer un esfuerzo 

para reconstruirla. También es notable su imaginación a la hora de crear 

extraterrestres monstruosos, aunque en esta ocasión acaben por resultar 

entrañables. 
Con «En la última tarde» («On the Last Afternoon», 1972) concluye la colección 

Mundos cálidos y otros. La acción se sitúa en un planeta al cual ha ido a parar un 

grupo de humanos huyendo de la Tierra en busca de la supervivencia. Pero ocurre 

que en ese mundo donde los colonos habían creído encontrar un refugio habitan 

unos seres tan monstruosos como los del relato anterior, pero en esta ocasión poco o 

nada amigables. No obstante, los alienígenas, cuyo grado de inteligencia y conciencia 

no resulta en principio, según los presenta la autora, muy superior al animal, en rea-

lidad solo ocupan su territorio, y no parece que sepan el daño que hacen a los 

humanos con su sola presencia gigantesca. El protagonista, un hombre con una en-

fermedad terminal, intenta proteger y defender a los suyos, y al mismo tiempo que se 

plantea su muerte personal medita sobre el fin, la aniquilación de su grupo y de su 

especie. Se comunica y pide ayuda a otra criatura alienígena, el noion, ser o «cosa» 

más extraña aún que los otros monstruos. Es una historia crepuscular y melancóli-

ca, con reflexiones existenciales sobre la muerte, el más allá, la espiritualidad, la ca-

pacidad de sacrificio (o no) de los humanos. 

Cantos estelares de un viejo primate 
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Pasemos ahora al libro Cantos estelares de un viejo pri-

mate (Star Songs of an Old Primate, 1978), prologado por 

cierto por la escritora Ursula K. le Guin, en un prefacio que 

dice casi todo lo que hay que decir sobre literatura y género 

sexual, y lo absurdo de creer en la existencia de un estilo y 

una literatura «femenina» frente a una «masculina», de mo-

do que animo al público lector a que comience por él.  

Los relatos se inician con la narración larga «Vuestro co-

razón haploide» («Your Haploid Heart», 1969), cuya acción 

sucede en Esthaa, un planeta al que llega una nave científi-

ca para otorgar el «certificado de humanidad» a sus habitan-

tes. Pero he aquí que este mundo se encuentra poblado por 

dos tipos de individuos, los esthaanos y los flenni, que viven 

separados entre sí, pues los primeros rechazan, marginan y 

hasta ocultan con vergüenza a los segundos. Los dos científicos estelares iniciarán 

una difícil, delicada y también peligrosa investigación sobre los motivos de ese con-

flicto. Es el misterio de lo desconocido, de una realidad y cultura incomprensibles 

para los forasteros, de ahí el riesgo inevitable de verse implicados en los problemas 

del planeta. Es esta una situación muy común en las historias de ciencia ficción, de 

modo que los viajeros estelares suelen ser tanto exploradores como detectives, y tan-

to ellos como nosotros lectores nos vemos enfrentados a una extrañeza que solo po-

demos entender si somos capaces de abrir nuestra mente.  

En «Vuestro corazón haploide» nos hallamos ante un curioso sistema de repro-

ducción sexual alterna en los nativos: unos son diploides y otros haploides. Algo que 

los antropólogos deben analizar con todo cuidado pues ese «certificado de humani-

dad» no se da solo por la apariencia exterior de los individuos sino precisamente por 

su modo de reproducirse. La sexualidad y la sensualidad tienen una presencia nota-

ble, que se agradece mucho, sobre todo teniendo en cuenta que la CF suele ser bas-

tante pacata. El relato reflexiona, especula y nos pregunta en qué consiste el hecho 

de ser humano o no; nos habla sobre la identidad, la discriminación y la margina-

ción, los tabúes, de ese afán de creernos más, mejores y superiores a los otros por-

que en realidad nos sentimos acomplejados; de cómo aquello que más nos repugna 

en realidad es nuestro espejo, y del rechazo más imposible, cuando negamos lo que 

somos verdaderamente. 

Quiero mencionar otros tres relatos del mismo libro, «Su humo se elevó para 

siempre» («Her Smoke Rose Up Forever», 1974), «El psicólogo que no quería maltratar 

a las ratas» («The Psychologist Who Wouldn’t Do Awful Things to Rats», 1976) y «Ella 

espera a todos los nacidos» («She Waits for All Men Born», 1976). Creo que los tres 

tienen algo en común, aunque aparentemente su tema es muy distinto: la historia de 

un cazador solitario en medio de una vasta y helada naturaleza; un psicólogo que 

como el propio título del cuento indica, siente compasión por los animales de labora-

torio (a los amantes de los reyes de ratas les recomiendo este relato porque aparece 
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uno espectacular), y por último en la tercera historia se nos habla de la violencia y la 

crueldad humanas, además de referirse de nuevo a la muerte. El problema es que en 

los tres casos hay una serie de visiones más o menos alucinatorias que no acaban de 

entenderse bien, ya sea por problema de traducción o por el texto original mismo. Es-

ta dificultad nos la encontraremos con frecuencia en Tiptree, lo que aviso para que 

aquellos lectores a quienes les suceda no se desanimen. Si una vez hecha un par de 

lecturas a un cuento continúa siendo un enigma, es mejor dejarlo y pasar a otro. No 

obstante, estos tres que he nombrado siguen mereciendo la pena por su calidad lite-

raria y sus propuestas imaginativas.  

Si he elegido como título de este artículo el de la novela corta (incluida en Can-

tos….) titulada Un momento de pura esencia», aunque también se ha traducido como 

«Un momentáneo sabor de existencia» («A Momentary Taste of Being», 1975) es por 

sus connotaciones poéticas y especulativas, y porque se trata de una de las creacio-

nes de Sheldon de mayor calidad y profundidad. La extensión permite desarrollar con 

más detalle la acción y con más hondura la psicología de los personajes. La historia 

se nos narra desde la perspectiva del doctor Aaron Kaye, médico en una enorme nave 

estelar, la Centauro, que ha viajado durante años en busca de un planeta apto para 

la vida humana, pues en La Tierra hay un excedente de población que debe mar-

charse para que todos puedan sobrevivir. Conoceremos poco a poco a los tripulantes 

de ese mundo limitado, casi claustrofóbico, empujado por la angustia de los que 

quedan atrás.  

Pero ahora asistimos sin prolegómenos a un momento trascendental. Una nave 

de exploración ha regresado a la Centauro, con una tripulante, Lory Kaye, la herma-

na de Aaron, que asegura han encontrado un planeta no solo habitable sino paradis-

íaco, donde han quedado sus compañeros exploradores; un mundo que se encuentra 

a dos años de viaje. Se puede enviar la luz verde a la Tierra, para anunciarles la bue-

na nueva y la salvación. Un equipo especializado interroga a Lory, pues hay algunas 

incongruencias en su relato, y porque ella además no viene sola, sino con una des-

conocida criatura alienígena que habitaba en ese planeta y ahora está encerrada en 

una cámara de la nave exploradora, la Flor de China. Aaron, una vez terminado el in-

terrogatorio, sospecha sin embargo que algo no va bien, pues duda del testimonio de 

su inestable hermana, con quien por cierto mantuvo una relación incestuosa volun-

taria en su juventud, asunto que Tiptree plantea sin el menor pudor. Al mismo tiem-

po empiezan a producirse extraños fenómenos. El doctor Kaye intenta encontrar la 

verdad, mientras crece una intriga muy bien tensada. Finalmente deciden liberar a la 

«cosa» alienígena, que despide una luz insoportablemente seductora, de un bellísimo 

rosa encendido. Pero esa criatura guarda un terrible secreto, y busca algo muy con-

creto de los seres humanos. 

Amor y muerte de nuevo, dolor y fracaso, imágenes luminosas y poéticas, difíciles 

relaciones personales y sexuales, alienígenas de asombrosa singularidad y la a impo-

sibilidad de salvación, el destino fatal que coexisten sin embargo con la necesidad de 

reproducirse, sobrevivir, perdurar en todas las criaturas del Universo. Una narración 
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imprescindible para conocer bien la obra de Tiptree. Ciencia ficción realista, muy es-

peculativa, sin concesiones a la evasión o la fantasía: no estamos ante La guerra de 

las galaxias, sino frente una CF prospectiva, amarga y tan dura como el casco de la 

Centauro.  

Hay otra «novelita» en este libro, la muy famosa «Houston, Houston, ¿me recibe?» 

(«Houston, Houston, Do You Read?», 1976), justamente conocida y premiada aunque 

personalmente prefiero otras de la autora. El argumento es el siguiente: Una nave 

espacial explora nuestro Sistema Solar tripulada por tres varones, pero sufre un ex-

traño accidente a causa de una descarga solar y viaja en el tiempo hacia el futuro, 

sin que los navegantes lo sepan. Se enterarán cuando contacten con otra nave, aun-

que al principio solo escuchan voces, voces que les resultan extrañas pues son de 

mujeres. El año de publicación de la historia, 1976, explica los estereotipos que los 

protagonistas varones siguen manejando acerca de lo femenino (no es que esos este-

reotipos hayan desaparecido hoy por completo y en todos los lugares, pero sí ha 

habido una notable transformación en los países donde las mujeres hemos accedido 

a puestos profesionales antes exclusivos de ellos y ya no tenemos que dedicarnos 

únicamente a las labores domésticas y reproductivas). En un determinado momento 

los tripulantes varones van a parar a la otra nave, que en efecto manejan solo muje-

res. Ellas les explican que ha habido una epidemia en la tierra que provocó esterili-

dad y la extinción de los machos. Las mujeres ahora se reproducen de forma autó-

noma, y existen muchas «familias» de individuas clónicas.  

Ya les habrá quedado a ustedes claro el interés de Tiptree por los temas en torno 

a la reproducción sexual; pido disculpas por no ser capaz de explicar mejor los deta-

lles, y me remito a sus textos, donde encontrarán todos los datos.  

Las navegantes describen brevemente la sociedad en que viven, sin jerarquías y 

sin violencia, y al parecer más amable y hospitalaria que la mixta que hubo antes. Es 

algo que los visitantes, con excepción de Lorimer, personaje a través del cual se nos 

cuenta todo, no pueden admitir, de manera que se despierta en ellos una violencia 

sexual y física incontenible, y llegan a intentar violar y agredir a las mujeres.  

Son muchas las interrogantes que plantea esta novela. En el momento en que es-

cribe Tiptree, otras autoras como Joanna Russ en El hombre hembra (1975) también 

presentaron la posibilidad de un mundo habitado exclusivamente por mujeres, aun-

que como dimensión alterna a otras posibilidades diferentes que aparecen en la 

misma historia, incluida alguna dimensión donde hay una guerra sin cuartel entre 

los dos géneros. 

¿Pero cómo sería verdaderamente una sociedad solo femenina? ¿Mejor y más 

pacífica que la mixta? ¿Es el feminismo de Tiptree esencialista (por tener la convic-

ción de que hay algo esencialmente distinto en mujeres y varones, algo biológico; es 

un feminismo de la diferencia (muy unido al anterior, considera que las mujeres no 

deben buscar la igualdad con los hombres sino tratar de que los valores más fre-

cuentes al parecer entre nosotras, como la no violencia, los afectos o los cuidados, 
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sean los que predominen en el mundo); o podría considerarse su visión incluso como 

«hembrista» (aquella postura que pretende que las mujeres son mejores y superiores 

a los varones, y por tanto deben dominar el mundo, teoría por cierto que yo no he 

visto nunca sostener a ninguna feminista, sino más bien ser usada por sus detracto-

res)?. Pues bien, pienso que las ideas de Tiptree fueron un producto de su época y de 

sus propias circunstancias personales. Su visión de los varones como individuos in-

capaces de dominar una violencia sexual, física y hasta asesina parece responderá 

su creencia en un determinismo biológico, tan curiosamente cuestionado por su pro-

pia vida, por el hecho de haber engañado a todo el mundo haciéndose pasar por 

hombre y escribiendo como tal: como explica muy bien su biógrafa Julie Phillips, 

Sheldon demuestra que el género sexual es más bien una construcción cultural e 

ideológica, más que una realidad natural, esencial e incontrolable. Sheldon-Tiptree 

fue queer antes de que se inventara este término, y pese a lo que ella/él misma/o es-

cribía. Tal vez esta gran ironía le hubiese hecho reír mucho. Pero la polémica sigue 

abierta, pues se trata de un relato suficientemente ambiguo como para dar lugar a 

buenos debates. Yo misma consideré esta obra como una «utopía feminista», sin em-

bargo ¿hasta qué punto lo es? me interrogo hoy.  

Creo también importante incidir en el hecho de que Sheldon creó algunos perso-

najes masculinos muy positivos, hombres cabales, justos y pacíficos, como Lorimer o 

Aaron Kaye.  

Los relatos de Raccoona Sheldon 

Voy ahora a comentar dos relatos publicados por Alice Shel-

don bajo el seudónimo Raccoona Sheldon, que como ya he ex-

plicado utilizó durante algún tiempo de modo paralelo al de ja-

mes Tiptree, para expresarse de una manera más abiertamente 

feminista. Y está claro que esos cuentos lo son. Lamento no 

haber podido leer todos los que editó como Raccoona, y espero 

conseguirlo en el futuro. Pero valgan como buenos ejemplos es-

tos dos: 

«El eslabón más débil» (The Screwfly Solution, 1977), ganador 

del Premio Nebula, donde plantea, a caballo entre la ciencia fic-

ción y el terror, el tema del feminicidio, el asesinato masivo de 

mujeres por parte de los hombres. No se trata solo de varones que matan a sus pare-

jas o exparejas, sino de un exterminio paulatino, indiscriminado y que se da en di-

versos lugares del planeta. Podría compararse con los feminicidios de ciudad Juárez, 

Guatemala o de otros lugares de Latinoamérica, por mencionar algunos de los más 

conocidos. Parece tratarse de una especie de epidemia, algo impulsa a los varones a 

realizar estos crímenes sin que puedan evitarlo. De hecho, el matrimonio protagonis-

ta se ve también inmerso en esa situación, sin que él, que por otra parte se muestra 

como una persona pacífica y amante de su mujer hija, logre controlarse. Aunque se 
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sugieren algunas hipótesis explicativas bastante endebles, lo cierto es que todo pare-

ce apuntar a ese determinismo biológico, ese instinto para la violencia que existe en 

los machos humanos, y que Tiptree ha descrito en otros textos narrativos. De cual-

quier modo las interpretaciones deben hacerlas las lectoras y lectores, por supuesto 

basándose en lo escrito. En cuanto al sorprendente final, esa última frase inespera-

da, puede parecer una broma poco acorde con el resto del relato, desde luego espe-

luznante, pero una vez conocidas y vividas por el público lector una burbuja inmobi-

liaria y una crisis económica, es posible que encontremos alguna explicación a esa 

frase, que ilumina tal vez no las causas, sino las posibilidades que ciertos sectores de 

la Humanidad encuentran siempre para sacar provecho de la desgracia ajena.   

En cuanto a «Carne de probada moralidad» («Morality Meat»), incluido en la for-

midable antología Desde las fronteras de la mente femenina (Despatches from the 

Frontiers of the Female Mind (1985)). Es el cuento más estremecedor y contundente 

sobre el tema del aborto que yo he leído jamás, creo que este comentario basta.  

Últimas ediciones de obras de Tiptree en España 

El problema de los libros de Tiptree es que se trata de ediciones antiguas muy 

difíciles de localizar, como no sea en algunas librerías especializadas o de viejo, 

comprándolos a través de Internet, o bajándose la versión electrónica. Es una lásti-

ma que no se reediten, aunque no sé si se venderían mucho, pues no es literatura 

fácil y solo interesaría a los lectores más aficionados.  

No obstante, la editorial granadina AJEC, lamentablemente 

desaparecida, sí publicó en 2009 la colección de primeros cuen-

tos de Tiptree A diez mil años luz (Ten Thousand Light Years 

From Home, 1973), que yo no he podido leer to-

davía pero creo que será más fácilmente locali-

zable que otras obras de la escritora estadouni-

dense.  

Por su parte la editorial Robel, dirigida por 

Domingo Santos, escritor, editor y una de las 

figuras más importantes de la ciencia ficción de 

nuestro país, publicó en 2003 El color de los 

ojos del Neandertal (The color of the Neanderthal Eyes, 1988), obra 

editada originalmente tras el fallecimiento de Tiptree, y que es más 

bien una novela corta. En ella, un explorador terrestre llega a un 

hermoso planeta habitado por una especie de sirenas, e inicia una relación sexual y 

amorosa con una de ellas, con la que tiene descendencia. Pero los habitantes aliení-

genas acuáticos están amenazados por otros pobladores del mundo, homínidos muy 

agresivos. La única solución que parece existir es la defensa violenta, frente a un po-

sible pacifismo. La cuestión está en que ya el planteamiento de la historia hace con-

siderar con única salida ese final: los enemigos no tienen una individualidad cons-
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ciente y «humana» con la que poder comunicarse, solo cabe la guerra, y esa es la 

premisa que se establece en todos los conflictos bélicos al crear la idea de «el enemi-

go». Siempre me ha sorprendido que a pesar de su feminismo Tiptree no pudiera li-

brarse de las creencias militaristas tan arraigadas en su país, justificando la guerra 

como una «defensa» frente a una agresión, y no por intereses bastante más espurios. 

Por otra parte, al leer esta novela, por lo demás muy agradable y entretenida, me 

sorprendió profundamente que el protagonista varón y terrestre abandonara el plane-

ta tras ayudar a sus amigos pero perder a su amada, sin acordarse no obstante de 

que había sido padre. ¿Hasta ese punto fue capaz de imitar Tiptree la masculinidad 

más tradicional, la del viajero que procrea pero no se hace cargo de sus hijos sino 

que marcha a continuar con su vida?  

La novela En la cima del mundo 

Y por último voy a hablar de la novela En la cima del mundo (Up 

the Walls of the World, 1978), que tampoco es fácil de encontrar ya, 

pero caso de tener la oportunidad aconsejaría comprarla sin la me-

nor duda. He encontrado alguna crítica muy negativa sobre el libro, 

que no comparto. Si se lee la novela demasiado deprisa, me parece 

normal que no se comprenda bien. A veces una lectura lenta merece 

la pena, lo mismo que escalar una montaña alta y abrupta, resulta 

fatigoso, pero luego tendremos el placer de contemplar un paisaje 

sorprendente. Este es el caso. 

Hay tres acciones simultáneas: por un lado, una gigantesca criatura interestelar 

navega por el espacio destruyendo mundos, aunque no quedan muy claro sus moti-

vos, por qué ella misma se considera «malvada». Por otro, en la Tierra, un grupo de 

personas con capacidades especiales como la telepatía y la telequinesia son reunidas 

y conducidas a un complejo al mando de militares, para realizar un experimento so-

bre telepatía. Son personas un tanto marginales, incluso desdichadas, por lo menos 

esa es la visión que tiene el doctor Daniel Dann, otro de los personajes masculinos de 

Tiptree muy alejados de los estereotipos, puesto que es un antihéroe, pero generoso 

y con indudable bondad, y capaz de amar (está enamorado de una mujer negra, otro 

planteamiento subversivo de Tiptree) y de ser solidario. Y en tercer lugar, la autora 

nos presenta el planeta Tyree, donde viven unas enormes criaturas voladoras, con 

toda su cultura y forma de vida, muy distinta a la nuestra. La especie alienígena está 

muy bien descrita y resulta en verdad seductora, posiblemente es una de las más 

memorables invenciones de extraterrestres de la ciencia ficción.  

Tiptree no abandona aquí su feminismo, al incluir el tema de la mutilación geni-

tal femenina, y porque nos muestra cómo en este planeta son los padres, los machos, 

los que se dedican a la crianza de los hijos, mientras las hembras tienen otros traba-

jos como ser exploradoras. El sistema de allí es tan rígido como el nuestro, aunque 

haya algunas hembras que pretendan algo tan «inconcebible» para todos como cuidar 
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ellas también a las crías. En fin, la ironía elegante de Alice Sheldon se manifiesta 

una vez más. Solo por descubrir a estas hermosas y entrañables ─como dijo Miquel 

Barceló─ criaturas voladoras, merece la pena leer el libro, donde además la escritora 

nos ofrece un buen estilo, con imágenes asimismo muy bellas. Y estos tres tipos de 

seres se verán obligados a interactuar, a cambiarse sus cuerpos y sus mentes, y a in-

tentar comprenderse en sus enormes diferencias y sobrevivir… Toda una odisea.  

La biografía de Julie Phillips 

Para conocer bien a Sheldon, me parece indispensable leer 

la biografía escrita por Julie Phillips, Alice B. Sheldon: la doble 

vida de Alice B. Sheldon, James Tiptree, Jr. (el título original es 

diferente, James Tiptree Jr., the Double Life of Alice B. Sheldon, 

2006) editada por Circe en 2007. En todo caso Miquel Codony 

hizo una muy buena reseña del libro de Phillips, ganador en Es-

tados Unidos del Premio Nacional de la Crítica, como biografía, y 

del premio Hugo 2007 en la categoría de No ficción.  

Hay muy poco escrito en español sobre Alice Sheldon-James 

Tiptree Jr. 

Reflexiones finales 

Soy una enamorada, creo que es evidente, de la literatura de Alice Sheldon-

James Tiptree Jr., y me interesa también como feminista, por su tratamiento de las 

relaciones entre mujeres y varones. Desde luego creo que tiene otros muchos valores 

literarios, y espero haber dado una visión suficientemente amplia y atrayente de su 

obra. En todo caso aconsejo que la lean en directo para sacar sus propias interpreta-

ciones y conclusiones, que me gustaría conocer. Pido disculpas también por mis po-

sibles errores. Agradeceré enormemente que se me señalen, y también conocer todas 

las opiniones que se me quieran aportar sobre su ciencia ficción.  

Y quiero terminar este artículo con una pregunta a las y los posibles lectores: 

¿Podría una escritora actual hacerse pasar durante largo tiempo por escritor varón, 

mediante el uso de un seudónimo, o viceversa, un autor por escritora? ¿Podría crear-

se un perfil falso en las redes sociales, mantenerse de incógnito sin asistir a presen-

taciones de libros suyos o ajenos, ni a Encuentros y Congresos, y sin dar entrevistas 

salvo por correo electrónico? No se trata solo de utilizar un nombre, sino de inventar 

y mantener una personalidad del otro sexo y género, y que el público lector la crea. 

¿Sería posible? 

Bibliografía de Alice-Raccoona Sheldon-James Tiptree Jr. (USA, 
Chicago, 1915-1987) 

Libros traducidos al español: 

 A diez mil años luz (Ten Thousand Light Years From Home, 1973), Granada, 

http://escritorasfantastikas.blogspot.com.es/2010/03/bibliografia-de-alice-sheldon-james.html
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AJEC, 2009, 254 p. 

 Cantos estelares de un viejo primate (Star Songs of an Old Primate, 1978), 

Barcelona, Edhasa, 1980, 272 p., (Nebulae, 42). (Relatos contenidos en es-

te libro: «Tu corazón haploide»; «Y así sucesivamente»; «Su humo se elevó 

para siempre»; «Un momentáneo sabor de existencia»; «Houston, Houston, 

¿me recibe?»; «El psicólogo que no quería maltratar a las ratas»; «Ella espe-

ra a todos los nacidos»). 

 En la cima del mundo (Up the walls of the World, 1978), Barcelona, Edhasa, 

1979, (Nebulae, 37). 

 El color de los ojos del Neandertal (The color of the Neanderthal Eyes, 1988). 

Madrid, Robel, 2003, p. 13─134, (El doble de ciencia ficción, 1), (publicado 

en el mismo volumen junto con La plaga de Midas, de Frederik Pohl). 

 Mundos cálidos y otros (Warm Worlds and Otherwise, 1975). Barcelona, 

Edhasa, 1985, 242 p., (Nebulae, 67). 

(Relatos contenidos en este libro: «Todas las clases de sí»; «La leche de Paraíso»; 

«Y he llegado a este lugar por caminos errados»; «El último vuelo del doctor Ain»; 

«Amberjack»; «A través de una chica, oscuramente»; «La muchacha que estaba conec-

tada»; «Los saurios que florecen de noche»; «Las mujeres que los hombres no ven»; 

«Desliz»; «Amor es el plan el plan es la muerte»; «En la última tarde»). 

RELATOS 

 Amar es el plan, el plan es morir», en ficción 5, Barcelona, Luis de Caralt, 

1976, p. 197─217. 

 «Carne de probada moralidad», en Desde las fronteras de la mente femeni-

na, Barcelona, Ultramar, 1986, p. 269─300 (como Raccoona Sheldon). 

 «El eslabón más débil», en Nueva Dimensión nº 116 (oct. 1979), p. 9─30 

(como Raccoona Sheldon). 

 «Houston, Houston, ¿me recibe?», en Nueva Dimensión nº 97 (ene-

ro─febrero1978), p. 51─96. 

 «Houston, Houston, ¿me recibe?», en Los Premios Hugo 1976─1977, Barce-

lona, Martínez Roca, 1989. 

 «El humo de su cuerpo se elevó para siempre», en Última etapa: antología 

de la ciencia ficción definitiva, Barcelona, Bruguera, 1976, p. 301─331. 

 «Lirios: (un relato de Quintana Roo)», en Asimov Magazine, nº 6 (1986), p. 

31─61. 

 «Los que robamos el sueño», en Nueva Dimensión nº 130 (en. 1981), p. 

101─127. 

 «Madre en el cielo con diamantes», en Antología de novelas de anticipación: 
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decimonovena selección, Barcelona, Acervo, 1973. 

 «Un momento de pura esencia», en Ciencia ficción 8, Barcelona, Luis de Ca-

ralt, 1977, p. 105─221. 

 «La muchacha que estaba conectada», en Los Premios Hugo 1973─1975, 

Barcelona, Martínez Roca, 1988, p. 161─194. 

 «Las mujeres que los hombres no ven», en Ciencia ficción 24, Barcelona, 

Luis de Caralt, 1978, p. 171─201. 

 «Las mujeres que los hombres no ven», en Ciencia ficción. 39ª selección, 

Barcelona, Bruguera, 1980, p. 97─148. 

 «El oro y el moro», en Asimov Magazine, nº 13 (1987), p. 141─173. 

 «Sabio en dolor», en Ciencia ficción 23, Barcelona, Luis de Caralt, 1978, p. 

197─219. 

 «Vuestro corazón haploide», en Antología de novelas de anticipación, Deci-

mosexta selección, Barcelona, Acervo, 1972. 

 «Y desperté y me encontré aquí en la fría ladera», en Minotauro (2ª época) 

(nov. 1983), p. 81─88. 

 «Y desperté y me hallé aquí en el lado frío de la colina», en Sexo alienígena, 

Barcelona, Destino, 1992, p. 283─293. 

Obras sobre Alice Sheldon-James Tiptree 

 Codony, Miquel. «Reflexiones en torno a James Tiptree Jr., the Double Life 

of Alice B. Sheldon de Julie Phillips», en El Fantascopio, 

http://elfantascopio.com/?p=507#more-507, [última fecha de consulta, 6 

de junio de 2015]. 

 PHILLIS, Julie. Alice B. Sheldon: la doble vida de Alice B. Sheldon, James 

Tiptree, Jr. (James Tiptree Jr., the Double Life of Alice B. Sheldon, 2006), 

Barcelona, Circe, 2007. 

Bibliografía básica en inglés de sus obras individuales 

(Aparecen obras no traducidas al español). 

Novelas 

 Up the Walls of the World (1978) 

 Brightness Falls from the Air (1985) 

 The Starry Rift (1986) 

Colecciones de relatos 

 Ten Thousand Light Years from Home (1973) 

http://elfantascopio.com/?p=507#more-507
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 Warm Worlds and Otherwise (1975) 

 Star Songs of an Old Primate (1978) 

 Out of Everywhere: And Other Extraordinary Visions (1981) 

 Her Smoke Rose up Forever (1985) 

 Byte Beautiful (1985) 

 Tales of the Quintana Roo (1986) 

 Crown of Stars (1988) 

 Neat Sheets: The Poetry of James Tiptree, Jr. (poems) (1998) 

 Meet Me at Infinity (2000) 

Música 

Hay un álbum del compositor, guitarrista y pianista británico James Blackshaw 

donde versiona algunos relatos de Tiptree: 

Love is the Plan, the Plan is Death (2012). Muy curioso. Para lectores fanáticos 

como yo. 

Contiene estos títulos: 

Love Is The Plan, The Plan Is Death. 

Her Smoke Rose Up Forever. 

And I Have Come Upon This Place By Lost Ways. 

A Momentary Taste Of Being. 

We Who Stole The Dream. 

The Snows Are Melted, The Snows Are Gone.  

© Lola Robles  

Madrileña, nacida en 1963. Es filóloga hispánica, escritora y una apasionada de la literatura. 

Desde 2006 imparte el tallerFantástikas de lectura y debate de textos, sobre todo de escritoras. 

Es coautora, junto a Mª Concepción Regueiro, deHistorias del Crazy Bar y otros relatos de lo 

imposible, Stonewall, 2013. También ha publicado tres novelas de ciencia ficción en solitario: 

La rosa de las nieblas, El informe Monteverde y Flores de metal. 
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RREESSEEÑÑAASS  

LA NOCHE DE LOS TREKKIES VIVIENTES 
por Ángel Rodríguez Sánchez - Angerues 

Es interesante comprobar que si se encuentran ciertos libros de saldo, puede ser estimulante 

leerlos para desengrasar. 

La noche de los Trekkies Vivientes 

Autores: Kevin David Anderson y Sam Stall 

Edición Española: Octubre 2011 

Editorial: Timunmas 

Colección: Gorgona, Ciencia Ficción 

Encuadernación: rústica  

Lengua: CASTELLANO 

PVP: 5,72 € 

ISBN: 978-84-480-4034-5 

Asisto, ya como una obligación, aunque no es tal, a las tertulias de la TERBI, es 

casi un vicio el encontrarme con estos amigos. Y aprovechando ese día, voy de libre-

rías, para ver muchos libros en físico, en vez de internet.  

Suelo tener varios recorridos diferentes; en uno de ellos, hace meses, me acerque 

a una librería de libros de saldo, y me encontré con una portada que me llamo la 

atención y un titulo aún más llamativo «La noche de los Trekkies vivientes» y ¿cómo 

no? Se me fueron las manos a este, tras ojearlo y viendo que estaba barato, al final 

me lo compre y vino conmigo a casa «Al montón de libros a leer algún día» 

Pasados varios meses, y tras haber leído dos libros, de historia bastante densos y 

duros de leer, me autoimpuse la obligación de leer algún libro de tema ligero y me vi-

no a la memoria este. Lo volví a rescatar del montón y me dispuse a leer. 

En un principio este primer autor, pensé que era Kevin J. Anderson, autor de 

múltiples continuaciones de series, pero me di cuenta que era otro. 

Con capítulos cortos, mucho dialogo y poca profundidad psicológica de los per-

sonajes, nos adentramos en un argumento casi caótico. 

En un hotel de baja categoría, nos encontramos con una convención de aficiona-

dos a la serie Star Trek (Trekkies) y la cual es invadida por una masa de Zombis, (no 

me miréis así, que no estoy loco) si zombis y Trekkies, juntos  

Jim Pike, un veterano de la guerra de Afganistán, reconvertido en director adjun-
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to de ese hotelucho, se debe de enfrentar a toda esa masa de zombis, con las armas 

de pega de los asistentes a esta convención y dos taser y ayudado por una enfermera 

vestida con las ropas de la Princesa Leila, si la de Star Wars, y alguno vestido de 

Trekkie, tienen que salvar a su hermana que está en los pisos superiores… 

En pocas palabras, una novela del montón, que es muy parecida a las hambur-

guesas de los centros comerciales, que mientras la estás comiendo, te esta sabiendo 

muy bien, pero a las pocas horas, ni te acuerdas que la has comido. 

En fin, por pocos euros, estuve unas horas entretenido y alejado de las preocu-

paciones. 

Lo que si se nota es que los autores, lo pasaron de maravilla, mostrando su sa-

piencia en el mundo de Star Trek y en la visiones de muchas películas de Zombis. 

Para terminar podríamos decir que si esta novela es comprada de saldo, no es un 

mal dinero invertido. 

© Ángel Rodríguez Sánchez - Angerues 

Ángel Rodríguez Sánchez - Angerues (23 de abril del 1958), afirma que sólo pudo tener los vi-

cios de la lectura y el estudio de la historia. A los doce años se sintió influenciado por un libro 

de OVNIs y creó un grupo para estudiarlos. No sabemos si afortunadamente o desafortuna-

damente su primer caso resultó ser explicable por causas naturales. Durante un tiempo (desde 

1984) realizó un programa con Luis Alfonso Gámez sobre este tema desde el lado escéptico del 

mismo. Asiduo fandomita contribuyó junto al estudio de la obra de Antonio Torres Quesada. 

Desde 1995 es asiduo de la TERBI, tertulia con la que ha colaborado mucho más. La brevedad 

de esta mini biografía no nos permite añadir más. 
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VISITANDO UN MUNDO SIN FIN 
por Tony Jim 

En la presente entrega, Tony Jim no sólo nos comparte una capitulación de la película nortea-

mericana Un mundo sin fin, también nos hace partícipes de un conjunto de reflexiones, mu-

chas de ellas producto de un agudo sentido del humor, que harán que más de un lector desee 

ver esta película.  

Quisiera hablaros sobre un film de los años 50: Mundo sin 

fin, que no tiene nada que ver con la novela de Ken Follet que 

es continuación de Los pilares de la Tierra.   

Este film es de 1956 aunque no sería exactamente de serie 

B, ya que es una producción en color y en espectacular Cine-

maScope, además de tener muchas escenas rodadas en exterio-

res, por no hablar de sus excelentes efectos especiales.  

La primera escena del film es una explosión nuclear, que así 

de entrada no viene muy a cuento, ya que seguidamente se ven 

unos militares preocupados por haber perdido contacto con una 

misión a Marte. Aunque lo más trágico es ver la familia de uno 

de los astronautas llorar desconsoladamente. 

Tras lo cual, se explica lo que le ocurre a la mencionada misión a Marte, formada 

por cuatro aguerridos astronautas americanos.  

En este punto inicial del film me pareció curioso que se mencionaran los casque-

tes polares del planeta rojo, ya que por lo que tengo entendido la existencia de estos 

supuestos casquetes polares de Marte no se ha demostrado hasta hace muy poco.  

Lo que le ocurre a la nave con destino a Marte es lo siguiente: se topan con la 

típica anomalía espacial que les hace aumentar su velocidad una barbaridad y han 

de realizar un aterrizaje de emergencia en la superficie nevada de un planeta.  

Una vez aterrizados uno de los tripulantes parece que mira por la ventana y de-

duce que hay oxígeno y gravedad como la de la Tierra, así que se ponen ropa de abri-

go y salen fuera. ¡Olé los astronautas machotes!  

Al poco rato de caminar vemos que pasan a estar en una zona árida de montaña. 

Este cambio de paisaje puede chocar un poco pero nuestros astronautas se lo toman 

con naturalidad y comentan tranquilamente la distancia que han recorrido. No podía 

faltar en este punto un artilugio muy de las pelis de ciencia-ficción de los años 50: el 

contador Geiger, para saber la radiación de la zona.  

Según se comenta la radiación del planeta es algo elevada pero no tan elevada 

como para preocupar en exceso a nuestros héroes, pues recordemos que se trata de 
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unos aguerridos astronautas americanos.  

Y ya por fin llega la acción porque nuestros cuatro protagonistas se meten en una 

caverna, donde sufren el ataque de unas arañas gi-

gantes. 

Después de este ataque, ya fuera de la caverna, 

continua la acción pues en esta ocasión son atacados 

por una especie de cavernícolas de cara desfigurada y 

de tan solo un ojo. Evidentemente nuestros héroes 

consiguen repeler el ataque. Es verdad que los ca-

vernícolas son muchos más, pero los astronautas 

cuentan con armas de fuego. Tras la victoria, nueva-

mente vemos la gran preocupación de los héroes por 

su compañero casado y con hijos y se lamentan de 

que esté en una misión tan peligrosa teniendo su fa-

milia allá lejos en la Tierra.  

Claro que pronto encuentran otra preocupación, pues descubren para sorpresa 

nuestra que están en la Tierra, en una Tierra futura, eso sí. Lo que nos remite al 

clásico El planeta de los simios, donde ocurre exactamente lo mismo: unos astronau-

tas americanos llegan a un extraño planeta, que resulta ser el planeta Tierra en el fu-

turo. Lo que sucede es que en El planeta de los simios 

esto no se descubre hasta el final del film y aquí como 

vemos se averigua casi al principio de la película.  

Nuestros héroes tras el ataque de los cavernícolas 

ciclópeos, buscan refugio nuevamente en una caverna 

(por lo visto no han tenido bastante con las arañas 

sobrealimentadas). Pero esta vez la jugada les sale 

bien, y descubren una civilización subterránea de 

humanos más o menos avanzados. Éstos les explican 

que hubo un gran cataclismo nuclear hace ya tiempo 

y a raíz de eso tenemos las arañas gigantes y los ca-

vernícolas ciclópeos, que no son mas que humanos mutados por la radiación.  

Así nos encontramos con una situación similar a lo que ocurre en La máquina 

del tiempo de H.G. Wells, pero al revés. En el clásico de Wells en el futuro los huma-

nos «normales», llamados Eloi, viven en la superficie y los humanos deformes, los 

Morlocks, viven bajo tierra. Lo curioso del caso es que uno de los cuatro aguerridos 

astronautas americanos de Mundo sin fin está interpretado por Rod Taylor, que años 

después sería el protagonista de El tiempo en sus manos, una de las adaptaciones 

fílmicas más conocidas de la novela de Wells.  

Pero volvamos a un Mundo sin fin y su mundo subterráneo, donde resulta que 

está plagado de bellas muchachas ataviadas con minifalda. Todas menos una, que 

lleva pantalones y que luego explican que resulta que es una chica que proviene de la 
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superficie. Los hombres de bajo tierra son más feuchos, y llevan un casquete en la 

cabeza y mallas ajustadas. Lo típico que se suele llevar en el futuro, vamos.  

En esta parte del film también descubrimos de boca de uno de los cuatro prota-

gonistas más mayorcetes, que él tiene nietecitos y todo. ¿Cómo? ¿No estaban tan 

preocupados por el tripulante casado y con hijos? ¿Y que pasa con el abuelete? Cla-

ro, como ya tiene una edad, tanto da lo que le pase...  

En este escenario del mundo subterráneo encontramos una de las geniales frases 

el film, pronunciada por uno de nuestros cuatro héroes y dirigida a los humanos del 

mundo subterráneo: «Venimos en son de paz, ¿nos devuelven nuestras armas?» Sí 

claro, que somos gente avanzada del futuro y no nos chupamos el dedo, aunque va-

yamos vestidos de esta manera tan ridícula... 

Y claro nuestros protagonistas querrán volver a su tiempo aprovechando la tec-

nología avanzada de estos seres del futuro, aunque tendrán que hacer frente a la 

desconfianza de los humanos del mundo subterráneo (como hemos visto).  

¿Podrán nuestros fornidos americanos volver a su tiempo? ¿Se ligaran a alguna 

de las minifalderas muchachas del mundo subterráneo en plan capitán Kirk de Star 

Trek? Seguro que sí.  

Así que en esta entretenida película tenemos de todo: acción, drama, humor, ro-

mance y sobre todo mucha ciencia-ficción «ligera».  
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