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Cuentos de ciencia ficcidon

escritos por mujeres
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Hipotesis de mujeres situadas
en Chile para la gran ronda
de voces utopicas de Nuestra
América

Desde su titulo “Akta Gamat”, frase de la pelicula El quinto
elemento que su protagonista pronuncia para indicar al
galan que sdlo sera besada con su consentimiento, esta
antologia de cuentistas chilenas se define dentro del
género CF y dentro de los feminismos del siglo XXI gracias
a los cuales las mujeres y disidencias ya no pedimos
permiso para hacer lo que queremos sin0 que SOmMoOS
nosotres quienes damos o0 no autorizacion.

El cruce de relatos de ficcién especulativa y voces
femeninas ha sido tan multiplemente marginado de las
ediciones, lecturas criticas y difusion, incluso en el fandom,
gue sigue siendo necesario (a pesar de nuestras ganas de
pasar a otras cuestiones y no seguir aclarando estas) hacer
un recorte de autoras mujeres para asignarnos el espacio
y conseguir la atencién que nos merecemos. Podriamos
discutir las bondades y defectos de los cupos, los guetos,
la discriminacion positiva, incluso la violencia machacona

de nuestros reclamos, podriamos argumentar a favor y en



contra: todo argumento se silencia ante las fechas, las
cifras, las cantidades que miden el espacio y el tiempo
durante los cuales se dijo y se creyo6 firmemente que habia
«pocas» escritoras, «pocas» (0 ninguna) artistas, «pocas»
interesadas en la ciencia-ficcion o el fantastico, «pocas
buenas» o0 algunita excepcionalmente genial que servia
para demostrar que los «onvres» escritores, geniales y muy
interesados en la CF, eran personas abiertas vy
comprensivas que cuando una era «muy buena»,
realmente, le daban «sux» lugar.

Esta antologia viene a mostrar que no necesitamos
«un lugarcito» para alguna genia entre nosotras, viene a
decir que somos muchas: geniales, no tan geniales, malas,
desastrosas, corregibles, agrandadas, apichonadas, lo que
guieran, pero estamos aca escribiéndonos, leyéndonos,
entre nosotras y buscando desplegar nuestras
potencialidades y deseos. Y seguiremos concretando
estrategias feministas inclusivas y abiertas hasta que la
definicidon sexogenérica externa o interna deje de limitarnos
como artistas, el ser «mujer» o ser «hombre» dejen de
existir y no definan si tenemos mas o menos posibilidades
de leer, escribir, ser leides y estudiades, criticades o
amades.

Estos cuentos, ademas, se hacen cargo de otra
polémica clasica dentro de las narraciones CF y que es hija

de la revisién realizada por todo un bagaje de estudios



poscoloniales en todos los ambitos del arte y la ciencia no
europeos: la cuestion del relato situado en espacios
marginados, lo cual implica: pobres, colonizados,
olvidados, feminizados, con marcas corporales y mentales
de dominacion, avergonzades de si mismes y de su
identidad diferencial, creyentes en una voz imperial que
impone modos de pensar, actuar y hablar, modos de ser
terricola o alienigena, modos de investigar y de narrar.
Estos cuentos suceden en Arica, en lquique, en Coquimbo,
en Chile, en Nuestra América, aca a la vuelta, en mi casa,
en la tuya, con inteligencias extraterrestres que visten
«onda mas poncho aymara que lycra supersénica»
(«Todos-todo», de Leticia Herrera Cubillo), en medio de la
cotidianeidad que, hasta hace muy poco, era tema
«demasiado femeninox» para entrar en la literatura y, mucho
menos, en una buena historia de ciencia-ficcion.

Quiero subrayar, por otro lado, como eje que recorre
y trenza los cinco cuentos de este libro, lo que mas me
gusta de muchos de los relatos CF escritos por mujeres que
he leido dltimamente: me refiero a la utopia, marca textual
e imaginativa que se enrola en una larga tradicion
amerindia que puede rastrearse hasta los Comentarios
reales del Inca Garcilazo.

En el primero de nuestros cuentos, «Triada»,
tenemos una clara ucronia que mejora nuestras historias

nacionales del siglo XIX al retomar la nunca concretada



union de Nuestra América o, al menos, de algunos de sus
territorios hermanos en defensa contra los imperialismos
politicos y econdmicos de las superpotencias. En el cuento
de Veronica Arévalo Gutiérrez, las lenguas indigenas estan
vivas y son prestigiosas, el quechua es hablado y traducido
en espacios de centralidad, la masica de los charangos no
es folklore museistico de les antepasades sino expresion
festiva del dia a dia, la circularidad del pachacuti es la que
acuna las vidas individuales y comunitarias.

En «Los observadores», aunque el tema de la
abduccion alienigena sea un clasico, las personajes de
Cristina Mars, una abuela y su pseudo nieta, el manejo de
hierbas medicinales y saberes de la tierra y el agua, la
posibilidad de una transformacién beneficiosa de la cuerpa
humana con vegetales, animales y tecnologia, el amor a la
hibridez, hacen pensar en relatos afrofuturistas como los
de Octavia Butler que, aun en la pérdida y la crisis
humanas, ven un futuro mejor. Del mismo modo que, en
«Todos-todo», el toépico de la invasion extraterrestre y las
«defensas» humanas, burlado en sus referencias a
peliculas y eventos mediaticos por Martina Queira Galvez
Casal, la maravillosa y plenamente cargada de conciencia
de género, narradora, definida significativamente como
«muy joven y no hostil», sirve para desarmar la
construccion bélica, contaminante, antropocéntrica que la

Humanidad ha asumido en manos los onvres adultos,



blancos, propietarios, heteronormados, a lo largo de la
Historia. En este tercer cuento, de voz juvenil y
musicalmente sonora en cada regionalismo, cronolecto
jugueton, la respuesta a todos los desastres de la
humanidad es femenina, infantil, simple y eficaz como
chancletazo de abuela.

También siento utopico a la manera feminista, es
decir, posible, cercano, critico del pensamiento
heterosexual occidental, bélico, extractivista y jerarquico, el
cuento de Sofia Ramos Wong, «Dos soles en el
atardecer». La idea machirula de eliminar la oscuridad, de
borrar uno de los pares binarios por creerlo menor o
«malo», hace que todo el ecosistema terrestre colapse: la
«luz» de la razén, del trabajo «productivo», de la actividad
humana de acumulacion capitalista, es mostrada como el
factor desencadenante de toda locura y toda muerte
antinatural. La pareja de mujeres protagonistas afiora los
tiempos en que les humanes mantenian contacto fisico
entre si y existia una vida intima y familiar sin los cubiles
individualistas de su presente: la utopia esta en el pasado,
es decir, en el presente de les que hoy leemos esta historia
y estamos a tiempo de revertir el camino lineal para nada
heroico que nos depara la «evolucion» falogocéntrica.

El quinto cuento; «Bitacora», de Zahori Balmaceda,
pareciera hacerse cargo de resumir o sentirse con

necesidad de concluir este tipo de utopias que venimos
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leyendo: la narradora dice que se define por «la seguridad
gue me convence dia a dia de que las cosas mejoraran y
gue yo formaré parte de ese cambio». Es una voz de mujer
gue aconseja cOmo seguir, que escribe, aunque no sea su
especialidad porque necesita dejar registro para otres, que
atiende a las necesidades de la cuerpa y del animo y que
elije ser «en esta lata de atun, un atun feliz». En esta
historia la nave «nodriza» tipica de todas las historias CF
gue conocemos, a quien nadie ha festejado nunca sus
dotes de cuidadora, es una «madre helicoptero» y ese es
su heroismo: una heroina concava, que no abandona, que
protege, recuerda, consuela, acompafa y se multiplica en
comunidad con otras cuerpas de desiguales contexturas
pero que se reconocen como «del mismo plumaje», es
decir, lo que yo llamo «encontrar la familia cisne» de cada
patito feo criado en condiciones desfavorables pero
confiando en la utopia de los encuentros.

Creo que, en las cinco historias que nos ocupan,
hermosas ejemplas de lo que se estd escribiendo en
nuestras regiones en este preciso momento, la utopia no
se trata de una construccion de mundo aislado y lejano que
colapsa como antiutopia o distopia a la primera de cambio,
sino de narraciones que sienten profundamente la
posibilidad de una esperanza, de multiversos nacidos
después de cumplido el ciclo vida-muerte-vida respetuoso

de lo salvaje, historias simples y amorosas que logran
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«patearle mas la madre a los lideres mundiales», en
términos bellamente dialectales de Leticia Herrera Cubillo.
En estos cuentos, la utopia no es un ideal racional y
razonado sino una eleccion afectiva que siempre estuvo al
alcance de la mano y nunca fue tomada por las ideologias
del patriarcado: los mundos feministas son mundos
mejores para todes, dicen estos cuentos y repetimos todes
como un mantra, con una sonrisa beatifica que ya no quiere

ser ni timida ni asustadita.

Paula Irupé Salmoiraghi.

Buenos Aires, Argentina, abril 2023
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Triada

Verodnica Arévalo Gutiérrez

Patricia despertd desorientada. Habia sofiado que se
encontraba en una larga fila en el control fronterizo para
pasar de Tacna hacia Arica. La fila avanzaba lentamente,
como si se detuviera el tiempo mientras bebés lloraban de
cansancio y policias revisaban las bolsas de mujeres
resignadas a la inspeccion. Un suefio absurdo, ya que tal
control no existia, pero ¢no eran absurdos la mayoria de
los suefios? Se restreg6 los ojos y mird por la ventana del
tren. El paisaje se distorsionaba en lineas de colores ocres
por la tierra y azules por el mar, efecto visual causado por
la velocidad de la maquina. Ya era distinguible la ciudad de
Iquique, con los edificios mas modernos de Sudamérica. El
trayecto desde Tacna habia durado tres horas.

Su computador portétil, la ultima tecnologia local
que aspiraba a competir con la industria japonesa, estaba
en suspension. En su disefo, se distinguia la imagen de
tres lineas rectas de distinta extension unidas en su centro,
similar al dibujo de las infancias para una estrella lejana.
Ese era el emblema de Triada.

—Nuestra propuesta busca contribuir al acceso

universal de las tecnologias —explicé Patricia en la
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conferencia de prensa realizada el dia anterior en Tacha—
através de la inclusién de braille en el teclado y un software
de lectura de texto que logran imitar el ritmo de la voz
humana de acuerdo a la lengua seleccionada. Pero no es
todo, se han logrado abaratar costos con el reciclaje de los
materiales a través de la mineria en rellenos sanitarios.
Todo respetando las orientaciones éticas del espacio
integrado establecidas por Peru, Bolivia y Chile en el
acuerdo de paz y colaboracion de 1920 y fortalecidas con
la creacion de Triada treinta afios después, las cuales
esperamos sean un referente mundial para toda la
produccion de fines de esta segunda mitad del siglo XXI.

Su exposicion era clara. Su voz segura y sus
movimientos calmos. Era la protagonista.

Aplausos. Fotografias con flash que la
encandilaban. La aprobacion de la Directiva de la asamblea
general de gobierno.

—TFelicitaciones —le dijo Marco.

Patricia no le respondié. Pensé que era un cumplido
relamido para ocultar que la envidia lo carcomia por dentro.
Después de todo, solo dos afios antes, él era el jefe de la
division de tecnologias informaticas.

Patricia viaj0 a Iquique para participar como
expositora en el congreso que se realizaba para celebrar el

centenario de Triada, fundada en el aflo 1950. La mesa en
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gue exponia se titulaba: «Conocimiento, tecnologia y
creatividad: el futuro del espacio integrado tripartito».

—Puff, qué flojera. ¢ Por qué tan largo el nombre? —
pregunt6. Se llevd la mano derecha a la frente para
masajearla. Estaba sentada en una oficina sin ventanas
como tantas otras en el edificio de la sede regional del
Ministerio de Ciencias y Buen Vivir.

—Porque se deben posicionar muchas ideas —le
respondi6 Ramén, su asesor designado, quien se
encontraba sentado frente a ella. EI hombre se levant6 a
llenar dos vasos de agua que se encontraban en una
mesita de arrimo. Patricia fij6 la mirada en la textura de
madera de ese mueble.

—¢ Y qué esperan de mi disertacién? ¢ No entienden
gue solo soy una nerd amante de las tuercas y que no me
siento comoda hablando de politica? —continué Patricia
con la vista fija en la mesita.

—Primero, recuerda no usar anglicismos —Patricia
lo miré con desdén como una nifia resignada a obedecer a
su padre—. Segundo, vas a tener que empezar a sentirte
comoda... nada aqui esta libre de politica. Nacemos como
una gran apuesta politica.

Ramoén le extendid uno de los vasos de agua.
Patricia lo recibié y desganada, lo dej6é a un lado.

—Deberias hacerme los discursos...
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—Eso quisieras, pero lo peor es tratar de adoptar
palabras ajenas. Sé ti misma y habla de lo que sabes. Por
ejemplo, creo que tu historia familiar seria un buen punto
para comenzar.

Patricia lo mird, confundida.

—Es una exposicion sobre tecnologia, ¢qué tiene
gue ver mi vida familiar? —la mujer estaba cansada. Sentia
que la conversacion no iba a ningun lado.

—En este caso, todo —y Ramén sonrid.

La familia. Su historia genealdgica fue repetida por
su madre como un mantra durante toda su infancia
tacnefia. Una historia complicada en la que a veces se
perdia. Sus progenitores habian nacido en Triada, el padre
en Arica y la madre en Calama.

Por linaje paterno, su abuelo era hijo de un chileno
gue migré desde Linares para generar innovaciones en el
area agricola (la principal actividad del territorio anexo
chileno) y de una profesora afro-ariquefa.

Por otro lado, su abuela materna era una enfermera
pacefia de familia aymara que desde el anexo boliviano fue
trasladada al gran foco urbano minero de Calama. Alli
conociod al que seria su esposo iquiquefio, descendiente de
uno de los lideres de las sublevaciones de las ultimas
décadas del siglo XIX, realizadas contra los ingleses en el
proceso de recuperacion de la tierra. Ese antepasado suyo,

cuyo nombre aparecia en los libros de historia escolar,
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habia sido traido desde China en condiciones
infrahumanas para trabajar encadenado en las guaneras.

A su madre le encantaba decir que, aunque los
gobiernos ubicados en Lima, La Paz y Santiago firmaron el
acuerdo de 1920, esto no hubiera ocurrido sin la fuerza de
los trabajadores que desde Tacha hasta Antofagasta y
desde la costa hasta los Andes, enfrentaron a los
«infames», designacién que usaban los antiguos para
ingleses y gringos. Al recuperar la tierra, fundaron el suefio
macroandino.

Patricia se sintio cansada al pensar en tanta historia.

—¢ Crees que es buena idea hablar de mi familia?...
—expres6 titubeante—. Quizads deba hablar de otras
cosas... cosas menos personales —se extendio en la silla
y dirigi6 su mirada al techo—. Mas simpaticas. Menos
complejas. A veces siento que tengo cien afios como
Triada y eso me angustia.

Ramon la miré condescendiente.

—Si crees que estando alli, escuchando a todos,
podras no sentirte emocionada e involucrada, lamento
decirte que te equivocas.

Patricia se puso de pie.

—Odio que no haya ventanas —comenté
exasperada. Se mordio el labio inferior dudando de si

confesarse era apropiado.
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—No nos conocemos hace mucho, pero... —en este
punto bajé la voz firme que la caracterizaba— la verdad es
gue no soy muy patriota.

El asesor solt6 una carcajada.

—¢ Por qué te ries?

—Lo sabemos —la interrumpié Ramén—. Siempre
lo hemos sabido. ¢Acaso crees gue no te investigamos
antes de contratarte?

Patricia se sonrojo.

—Tengo todas mis redes codificadas —asevero con
la mirada fija en Ramon.

—¢ Y crees que no somos capaces de descifrarlas?
—el hombre se acercé a ella. Patricia record6 a su propio
padre cuando le iba a dar una instruccion—. Tranquila —
continub—, no nos importa que pienses que SOMOS
excesivamente complacientes con nuestros dirigentes. Lo
importante es que ahora eres la lider de uno de los
proyectos mas importantes de nuestro siglo de vida y
sabemos que hablaras con dignidad sobre esta tierra y su
gente.

Patricia suspir0. ¢ Qué decir? ¢ Sobre qué hablar?

El acto de apertura inicié con el himno plurinacional
ejecutado por doscientos charanguistas en el borde costero
de Iquique. En el mar, se divisaban réplicas de los barcos
gue el 21 de mayo de 1879 llegaron a Iquique trayendo

provisiones y armamento a los combatientes que luchaban
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contra los gringos. Desde Chile, La Esmeralda y la
Covadonga. Desde Peru, La Independencia y el Huascar.
De Bolivia, el Katari. La decision de combatir unidos fue
tomada sin dudar por los gobernantes de esa época, pese
a que los ingleses habian intentado de todo para convencer
a los chilenos de aliarse con ellos y declararles la guerra a
los paises vecinos. Les ofrecieron sumas importantes de
dinero por mantener el control de guaneras y salitreras,
pero los chilenos se negaron. La hermandad
latinoamericana era mas importante que el oro blanco.

Patricia estaba sentada junto a Ramén, en una de
las confortables graderias que se habian instalado para
todas las personas invitadas. El asiento era comodo y el
mar se observaba tranquilo en su vaivén, que la hizo sentir
relajada al punto que temié dormirse. Se sentd un poco
mas recta y decidié concentrarse en una joven de cabello
morado ubicada a su lado, quien transmitia en vivo la
ceremonia, gesticulando con la boca palabras en quechua.
Probablemente, habia descargado la nueva aplicacion en
gue los videos en vivo incorporaban subtitulos segun la
lectura de labios.

Tras los charanguistas, el presentador invitd a la
presidenta de la asamblea a dar unas palabras. La mujer
comenzo saludando en las lenguas de cada pueblo para
proseguir con una referencia a los hechos historicos que se

homenajeaban.
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—Si bien tras lo ocurrido el 21 de mayo —comenzo
con voz profunda— solo se pensaba en una cooperacion
tripartita bajo el lema de «América para los americanos»,
como una segunda independencia, se trataba solo del
comienzo de algo més grande, un proyecto sociopolitico
gue varios miraron con incredulidad. Algunos con miedo —
hizo una pausa que le dio solemnidad a su discurso—. Los
antiguos lideres sabian que el modelo de Estado-nacion
habia sido una imposicion heredada del tiempo colonial...

Patricia observé a la comitiva espafiola susurrando
algo entre ellos. Tal vez por las historias que se contaban
en su familia, cada vez que observaba a los grupos
europeos, su cuerpo se tensaba y sus sentidos cambiaban
a modo de alerta. Era como si cualquier posible relaciéon
estuviera maldecida desde siglos por la marca de la
traicion. Ese sentir era parte de sus secretos, ya que decir
algo asi en publico seria condenado como xenofobia.

—... Sin embargo, nuestros pueblos originarios ya
habian considerado otras formas de organizacibn macro-
territorial. Todas propuestas perfectibles. Todas posibles
de mejorar para ser aplicables para una era industrial que
vivia el mundo durante el siglo XX...

En el horizonte los barcos se movian con las olas en
un efecto hipnético. Impasible, indiferente a los eventos
ocurridos, conmemorados y soflados, el mar estaba ahi en

su inmensidad y la hacia sentir pequefia, mindscula,
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insignificante. Al final, la mamacocha parecia ajena a
cualquier evento épico y Patricia sintid6 envidia de esa
soberbia tranquilidad que transmitia. Ninguna tecnologia
creada por mano humana podria emular esa grandeza
sencilla del mar extendido.

Patricia dej6 de escuchar el discurso. Las voces
mortales de su entorno inmediato desaparecieron y su
mente era como una de las naves que observaba,
moviéndose de un lado a otro, acunada por las aguas del
Pacifico. Sinti6 nauseas.

—... La creacion de Triada se oficializé en 1950...
—continuaba el relato de la Presidenta.

Su coraz6n se aceler6. Demasiada historia.
Demasiada carga sobre su cuerpo. A ella le gustaba unir
piezas. Inventar. Sinti6 que respiraba tanto aire que
explotaria. Las nduseas seguian y se sumaron escalofrios
gue le erizaban los pelos de su cuerpo. ¢Se desmayaria?
Sin pensarlo, escapé al bafo.

Patricia se encerr6 en una de las cabinas.
Probablemente, le llamarian la atencion por haberse
retirado de esa forma repentina. Ya se excusaria con algo.
¢,De qué hablar? ¢ Qué decir? Se sentd en la taza del bafio
y apoyo la frente en la puerta.

—No puedo creer que tengamos que aguantar estas
prepotencias... —escuchd a alguien decir en inglés.

Patricia subio los pies a la taza.
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—Juran que inventaron el paraiso. No son mas que
un monton de indios jugando a la ciencia. Ni siquiera son
capaces de explotar todo el potencial de este territorio. Un
desperdicio.

Sinti6 la sangre hervir. Por una pequefia rendija
pudo observar a dos mujeres rubias lavandose las manos.

—¢Viste cOmo se vestia la presidenta? —la mujer
sacaba un labial para retocar su maquillaje.

—Y espera el almuerzo —sefialaba la otra, mientras
se aplicaba una crema en el cabello—. Te apuesto que se
trata de puras patatas con maiz molido.

Alli, paralizada en la taza de bafio, Patricia vio como
las dos mujeres se iban.

—¢ Donde estabas? —Le preguntd Ramon.

El acto inaugural habia finalizado con un cuadro de
tinku y saya. Ahora proseguia el almuerzo.

Patricia solo asinti6. ¢ Sentia rabia o pena? Tal vez,
era verglenza de pensar que eran respetados en el
mundo...

—EI| presidente de la comision de investigacion
cientifica quiere hablar contigo. Le dije que apenas te
encontrara, iriamos a conversar con €l en el salon Tupac
—continué Ramon, lejano a los sentires de Patricia.

Pascal Nufiez era quien detentaba el cargo de
presidir la comisién de investigacion cientifica y saludo a

Patricia estrechandole la mano. En el salén también
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estaban Graciela Alvarado, la jefa de la seccion de Quimica
y Farmacia, y Omar Mamani, el encargado de soberania
alimentaria. Patricia los conocia a través de las reuniones
virtuales que tenian una vez cada dos meses. Sabia que
Graciela estaba en La Paz y Omar en Santiago. Cada uno
de ellos, estaba acompafiado de su respectivo asesor
designado.

Tomaron asiento en el salén. Un joven les ofrecio
beber distintos tipos de chicha. Los tres investigadores solo
pidieron agua.

—Bueno, les he reunido aqui para que conversemos
sobre los dltimos avances de sus areas y poder informarlas
durante el Congreso —expreso sin preambulos Pascal, tras
lo cual tomé de su vaso con chicha morada.

Patricia miré confundida a Ramén. Not6 que sus dos
colegas también manifestaban extrafieza en sus rostros.

—Lo dltimo fueron los medicamentos para tratar el
mal de Chagas —comentd Graciela rapidamente— se
presentd hace un mes, pero puedo volver a exponerlo...

—No, no —le interrumpid Pascal—. Me refiero a los
estudios para personas insulino-resistentes.

Patricia observé a Graciela contrariada.

—AUn no hemos realizado las pruebas —respondio.
Su voz se oia mas severa que de costumbre—. No
podemos presentar algo que no haya pasado por los

estudios correspondientes.

23



—Creo que no me entiendes —Pascal se acomodo
en su sillay aumento su estatura—. No es una consulta, es
una instruccion.

Patricia trag6 saliva. ¢Seria acaso posible que
Pascal supiera de su pequefio proyecto?

—Queremos que se presente el estudio de insulina,
el de la restauracion de tomates limachinos —al decir esto,
dirigi®6 su mirada hacia Omar— y el nuevo cédigo
computacional basado en los quipus.

Al escuchar esto, se le detuvo el corazon.

—Eso ni siquiera es un proyecto oficial. Ha sido solo
una elucubracion que hago en momentos de ocio —dijo
Patricia, aterrada.

Pascal tosio.

—Todo lo que hagas es oficial—. Callé un segundo
y endulzé la voz—. Lo que estas haciendo es de suma
importancia, es revalorizar que los lenguajes andinos
poseen alcances a futuro que pueden redefinir nuestra
posicion en el mundo. Es una nueva epistemologia. ¢No
comprendes lo hermoso y trascendental qué es?

—Por ese mismo motivo, no puedo presentar algo
gue quiza ni siquiera sea real —Patricia sudaba frio.
Volvian las nauseas, los escalofrios, el exceso de aire en
sus pulmones.

—Sera real porque lo haras real.
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Al salir del salén, Ramén le inform6é que su
habitacion era la 521, con vista al mar.

—Gracias, traidor —le respondio Patricia indignada.
Sentia su rostro enrojecido por la rabia.

La pieza del hotel era iluminada con un enorme
ventanal mirando el borde costero. No le importo.
Programé el modo de «viaje nocturno» y toda la habitacion
se convirti6 en un gran telon en que se proyectaban
imagenes de la selva centroamericana, mientras se oian
sonidos de aves tropicales.

—Asi es —dijo en voz alta— prefiero dormir en una
selva en la que no creci porque estoy cansada de la aridez
del desierto.

¢No son los suefios ilogicos? Triada tenia una
variedad de ecosistemas en su territorio, pero la zona
desértica costera y la sierra eran el ndcleo identitario del
pais, relegando a los valles, bosques y selvas como
simples anécdotas marginales, invisibilizadas,
ninguneadas, apenas paisajes para turistas que nada
tenian que ver con la épica del macro proyecto andino-
obrero-tecnoldgico. Pero Patricia siempre sofiaba con la
selva. El verde célido y humedo estaba en su corazon,
aunque ninguna memoria familiar tuviera vinculacion a
esas tierras aromatizadas y fértiles. A veces pensaba que
era la reencarnacion de un espiritu chamanico que

trasmuta su naturaleza a través del lenguaje binario ¢no

25



eran acaso las transformaciones de humanos a animales
como el jaguar una recodificacion del propio cuerpo?

Quiso arrancar. Estrechd su rostro contra la
almohada y emitié un grito ahogado. Inquieta, decidi6 salir
de la pieza y del hotel. Quizés podria irse de la ciudad.

—¢ Qué haces aqui sin tu perrito faldero?

Patricia reconocio la voz de inmediato. Era Marco,
Su antiguo jefe.

—No te importa —contest6 y bebid un trago largo de
cerveza. Estaba sentada en la barra de un bar cercano al
hotel que encontrd abierto a esa hora.

—Te equivocas. Claro que me importa saber, por
morbo, qué le sucede a una de las informéaticas mas
prominentes de nuestra era.

Patricia observo que el hombre tenia mas pelo en su
cabeza, incluyendo algunas canas que, tal vez, antes se
tefiia.

Marco se sentd a su lado y pidié un shop. Ella no se
movio.

—¢Te puedo hacer una pregunta? —expreso
Patricia. Observando con detencion la barba, que también
estaba distinta, no tan prolija y con vellos rojizos. Marco
asinti6—. ¢ Por qué te echaron?

El hombre sonri6.

—¢ Por qué crees que me echaron y no que me fui?
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Patricia guardo silencio. Era cierto que nunca nadie
dijo oficialmente que lo desvincularon, pero era lo obvio
¢, Quién se iria de un cargo asi de importante?

—Los antiguos decian que los pachas, los tiempos
y espacios tenian ciclos que se iban superponiendo,
desplazandose entre si del centro. Cuando ocurria uno de
sus desplazamientos era un pachacuti o vuelta de mundo
—inici6 Marco moviendo las manos teatralmente tal como
lo hacia en sus mudltiples presentaciones cientificas y
mediaticas—. Mi salida fue el fin de un pacha en que yo
estaba en el centro porque simplemente me cansé. Sé qué
pensards que soy un idiota como todos lo creen —el shop
habia llegado. Marco interrumpié su soliloquio para
agradecer al barman—. Sé que nadie comprende, ya que
ahora soy solo un ayudante de una investigacion con miles
de ayudantes, pero ¢sabes? Soy mucho més feliz —en
este punto Marco baj6é la voz— puedo inventar cosas sin
gue todo sea secuestrado por el gobierno para gloria de un
pais que tiene los mismos problemas que el resto, pero que
hace vista gorda, convencidos de que somos mejores.

Esto ultimo le erizo los pelos a Patricia.

—No debiste decirme eso —le espetd. Bebid otro
trago. La cerveza se sentia tan bien.

—Lo sé, pero también sé que tu no me vas a cagatr.
Hace solo dos afios eras mi ayudante y algo que siempre

admiré de ti fue tu rectitud. Por eso te felicité honestamente.
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Sé que eres alguien que no traicionaria sus principios por
algo tan banal como la fama o el poder.

Patricia guardo silencio.

—Me voy a dormir. Que descanses —expreso al fin.

—Descansa  warmisitay —respondi6  Marco
haciendo con su mano una sefal de la cruz a la altura de

la frente de Patricia.

Habia dormido tres horas. La resaca la tenia con la boca
seca Y la sien palpitando. Debia reunirse con Ramén en el
primer piso para revisar su exposicion. Alan no podia creer
gue ese hombre tan gentil que le aconsejaba como a una
hija, la hubiera entregado sin mas, a la asamblea general.

—¢ Se te paso el enojo? —le dijo Ramon como si se
tratara de una nifia taimada.

—¢Por qué? ¢Por qué les contaste algo personal,
algo que era solo mio? Solo eso quiero saber ¢ Por qué? —
le dijo Patricia. En esta ocasion la oficina si tenia ventanas,
por lo que ella se mantuvo de pie mirando el paisaje de
cerros de tierra.

—Porque es mi trabajo. Todos aqui debemos hacer
nuestro trabajo para que esto funcione. No lo tomes
personal. Tienes una oportunidad Unica y te voy a ayudar
a que brilles —le respondio el hombre sin dudar—. Siéntate

y comencemos con tu exposicion.
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Ante la solicitud de Ramén, Patricia se dirigié a una
silla y sacé unos papeles doblados de su bolsillo que
empezo a leer sin ganas. El asesor le pidi6é que le pusiera
mas energia y que, incluso, abandonara el intento de
lectura para realizar algo mas emotivo y personal.

—Si alguien quiere saber de la investigacion, puede
leer los informes que tenemos en linea. Asi que hablame
de ti.

Patricia bebi6é agua, hizo crujir la espalda, se irgui6
en su asiento e inicio el simulacro de discurso.

—Buenas tardes. Gracias por la invitacion —su voz
era claray firme, tal como en la exposicion en Tacha—. Mi
madre nacié en Calama y mi padre en Arica. Mis abuelos
eran de La Paz, de Calama e lquique, Arica, del sur de
Chile, y a su vez sus padres venian de otros lugares,
multiplicando mis origenes. Soy aymara. Soy afro. Tengo
algo de los culies, esclavos chinos traidos por gente que se
creia con derecho a ser duefios de otros.

—Vas bien, pero saca lo ultimo. Entre los presentes
hay franceses, portugueses y otros europeos esclavistas.
Continta.

—NMe pidieron hablar del futuro, pero tengo que
partir del pasado. Triada es movimiento, didlogo e
integracion. Sabemos que alguien no es de aqui cuando

hace comentarios xenéfobos hacia argentinos, paraguayos

29



y ecuatorianos, hermanos iguales a nosotros que buscan
una mejor vida en nuestra tierra.

Ramon la miraba fijamente.

—Porque los triadanos sabemos que tu lugar de
nacimiento no es relevante. Tampoco lo es tu color de piel.
Ni tu lengua. Lo importante es tu trabajo y como trates a
otros. La consciencia de la importancia de nuestro trabajo
y la dignidad que merecemos por realizarlo es lo que nos
llevé en 1879 a unirnos para expulsar a los infames...

—Te interrumpo otra vez. Va a estar el embajador
britanico, asi que no hables de «infames».

—Lo importante —continu6é Patricia —es que toda
nuestra historia se transformé por el simple gesto de
privilegiar a los trabajadores por sobre los intereses de
algunos patrones. De optar por la colaboracion en lugar de
la mezquina lucha que otros paises hermanos han errado
en escoger. Pero sobre todo por evaluar que no podriamos
vivir eternamente del salitre y del guano y, por tanto,
formarnos como creadores de saber. Asi, la presencia de
recursos naturales que han cobrado relevancia como el
cobre, el litio, el gas, han facilitado la tarea, pero no ha sido
lo fundamental, ya que su explotacion desmedida dafiaria
irremediablemente nuestro ecosistema.

Inspiré profundo. Habia olvidado por completo el
titulo de la mesa. No sabia como continuar.

—Gracias —finaliz6.

30



Observo a Ramon.

—Para sentirte incobmoda con la politica, fuiste muy
politica —le coment6 el hombre.

—¢ Y eso es bueno o malo? —consulto ella.

—Ninguno de los dos, pero hay que tener cuidado,
muchas cosas que dijiste son incOmodas...

—No comprendo por qué debo preocuparme por no
incomodar a gente que nos desprecia —explotdé Patricia y
procedio a contar lo del dia anterior.

Ramon se quedd pensativo.

—No dejes que algo asi te amargue.
Lamentablemente, existe mucho racismo pese a las
décadas de lucha, pero no podemos comportarnos como
ellos, debemos ser mejores...

—iBasta con esa postura de superioridad! ¢ Por qué
insistimos en creernos mejores para merecer respeto?
Ademas... —las palabras se atoraron en la garganta—.
Ademas, todo esto es una mentira —Patricia estaba al
borde del llanto. Dud6 por unos segundos, pero decidio
contarle parte de la conversaciéon con Marco, omitiendo
algunas declaraciones mas comprometedoras—. Me dijo
gue ahora podia inventar sin que se lo arrebataran todo,
entonces ¢va a ser siempre asi? ¢No voy a poder hacer
nada sin que sea informado?

—Tranquila —dijo con suavidad Ramon y se sent6

a su lado— primero que todo, no deberias dejar que un tipo
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como Marco se meta en tu cabeza. No deberia contarte
esto, ya que es un proceso confidencial, pero Marco le
estaba vendiendo nuestras investigaciones a los gringos.

Patricia se llevé la mano a la boca. Estaba en shock.

—Se descubrieron mensajes cifrados en navajo
desde su cuenta en un equipo extranjero que hablaba del
software de transcripcion que estaban realizando hace dos
afos. La situacion es muy grave y antes de que preguntes,
no lo han expulsado por seguridad, ya que revisan sus
equipos sin que él lo sepa hasta saber todo lo que entreg0.

—O sea, lo siguen investigando sin que él lo sepa...
—susurro Patricia.

—Suena terrible dicho asi, pero ¢sabes? Es mas
facil cuando acoges en tu ser la profunda conviccién de que
nuestras individualidades no son tan importantes como
nuestro proyecto colectivo, es decir, piensa en lo que tus
antepasados han entregado para construir una sociedad
mejor...

El discurso de Ramon se transformaba en una suma
de sonidos ilogicos.

—~Quiero ir a la playa —dijo Patricia, cuyo llanto
estaba por brotar en cualquier minuto.

—Después de la conferencia, yo mismo te llevaré a

la selva si lo deseas.
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Patricia comid, conversé y estrechd manos de personas
desconocidas con una sonrisa entrenada durante las
sesiones de asesoria con Ramon. Cuando se sent6 para
su conferencia, fue como interpretar una obra de teatro en
el que ella era la actriz principal.

Ojos mirandola. Cientos de ojos fijos en ella. Hablar
de la utopia imperfecta a racistas dispuestos a secuestrar
el conocimiento creado.

—Buenas tardes —comenz6 Patricia—. Gracias por
la invitacion. Mi madre naci6 en Calama y mi padre en
Arica...

Las palabras que en algin momento le parecian
llenas de sentido, ahora solo eran carcasas inutiles. Ella
misma era una carcasa de carne que cargaba el peso de
una historia que no escogi6. De sus padres que entregaron
su trabajo a un ideal que se fragmentaba. De sus abuelos
trasladados con la promesa de un mejor futuro para sus
descendientes como ella. Y todo era tan fragil como una
frase incorrecta, un invento en manos equivocadas o la
siempre débil voluntad humana.

—Porque las hijas e hijos de esta tierra sabemos
que tu lugar de nacimiento no es relevante —continuaba su
representacion de investigadora comprometida con su
pais, repitiendo el discurso elaborado con Ramon, silaba a

silaba.
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—Y en este camino, podemos sofiar, por ejemplo,
con un lenguaje computacional basado en los codigos de
los quipus, sistemas de comunicacion y registro de los
antiguos construido desde tipos de nudos y colores,
variables que podemos codificar para construir una nueva
matriz  informatica que reconoce el potencial
epistemologico de nuestros pueblos.

Aplausos. Fotografias con flash que la
encandilaban. La aprobacion de la Directiva de la asamblea
general. Mas aplausos. Distinguié en el publico a Marco,
serio, apenas aplaudiendo, quizas desilusionado al ver
este, el evento de su corrupcion. O tal vez defraudado de
gue no hubiera abandonado todo para que él asumiera de
nuevo. Al final, no se podia confiar en nadie.

Patricia camind entre la gente y salié a la terraza.
Era un dia tranquilo en Iquique. El mar era azul intenso y el
tren se desplazaba silencioso en medio de los imponentes

edificios.
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Los observadores

Cristina Mars

Inara vivia junto a su abuela en una modesta casa de la
comuna de Ovalle, region de Coquimbo. Sus padres
desaparecieron cuando ella tenia cuatro afios. Entonces, la
anciana acogio a la nifia y la crio como si fuera su propia
nieta, aunque no tenian lazos de sangre. Aungue esto
altimo ella nunca lo supo.

En su nifiez, Inara a veces despertaba por las
noches algo agitada. Ella creia ver a través de la ventana
luces muy brillantes que venian del cielo a visitarla; era
como si las estrellas bajaran del firmamento. Se quedaba
quieta hasta que las luces entraban a su habitacion y la
elevaban, pero en ese instante, ella caia en un suefio
profundo. Al llegar la mafiana, se sentia cansada, y
mientras se vestia para ir a la escuela, vagamente en su
mente percibia que aquellas luces la levantaban, pero
luego de eso no recordaba nada mas. En esos dias, su
abuela la reprendia al verla adormilada y la llevaba
rapidamente al bafio a lavarse la cara para despertar.

Inara siempre presentaba moretones en sus brazos
y piernas. Ella trataba de recordar alguna caida o golpe,

pero no encontraba explicacion.
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—Chiquilla —le decia su abuela Amalia—, usted
siempre anda con moretones porque es bastante torpe y se
golpea sin darse cuenta. Ahi tiene el resultado pues. Le
compraré zapatos de su tamafio, porque estos que le
regald la sefiora Mercedes son muy grandes para usted,
seguro por eso anda a los tropezones y le quedan esas
marcas.

Sobre las visitas, un par de veces la muchacha
intentd decirle a su abuela acerca de las luces, pero la
anciana era terca y nunca quiso saber sobre ello. Cada vez
gue podia, Amalia evitaba el tema, por lo que Inara desistié
de querer contarle mas cosas.

A medida que iba creciendo, comenz6 a darse
cuenta de que las marcas y moretones siempre los
descubria la mafiana después de que las luces la visitaban.
Eso la extrafaba, pero finalmente dej6 de darle
importancia, pues las visitas se hicieron cada vez mas
escasas mientras entraba en la adolescencia, hasta que las
luces practicamente dejaron de aparecer en sus suefios.

Un dia, cuando ya tenia dieciséis afos, luego de
llegar a casa desde la escuela, Inara se sintio algo
incbmoda. Le dolia el estbmago, asi que se recosto en el
sofAd para descansar, mientras su abuela llegaba del
pueblo, luego de ir a buscar algunos viveres para la

semana.

36



Un pequefio remezon de la tierra hizo que la joven
se despertara sobresaltada. Una luz amarilla fosforescente
iluminé la habitaciébn y algunas sombras alargadas se
asomaron por la puerta, que se abrié sin que nadie la
tocara. Inara estaba paralizada y solo podia mantener sus
ojos abiertos para ver la escalofriante escena que se
presentaba frente a su mirada; como otras tantas veces
cuando nifa.

Cuatro seres grises de delgados brazos que
terminaban en tres largos y deformes dedos, se acercaron
a ella como si estuviesen acostumbrados a aquello. Como
si fuese una rutina que repetian cada cierto tiempo. Se
ubicaron alrededor del soféa y la observaron con detencion
durante lo que para ella parecié una eternidad. Luego le
hablaron con la mente. Le dijeron que la observaban desde
hacia mucho. afos.

—¢Nos recuerdas Inara? —Escuchdé una voz
aterradora en su interior, mientras veia que los seres
alzaban sus brazos sobre ella.

La sala de estar se inund6 de un color naranja
radiante y en ese momento la joven comenzo a levitar.
Luego de unos segundos, Inara se sumiod en un estado de
adormecimiento en el cual no podia distinguir lo que era
real de lo imaginario. Sintié una presion en el pecho, casi
no podia respirar, entonces, se dejé vencer y su conciencia

se desvanecio.
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Al regresar, Amalia encontr6 la puerta de la casa
abierta y con resignacion ingresé al hogar. Inara aun
estaba recostada en el sofa, se encontraba muy rigida y
con los ojos abiertos. La anciana se acerco a ella 'y le toco
la frente para verificar que solo estuviera en estado de
letargo. Luego, atrajo una silla del comedor y se sento a su
lado.

Pasaron algunos minutos e Inara desperté de su
sopor incorporandose de inmediato. Su abuela le tomo la
mano, pero la joven estird los brazos a su alrededor y los
cerrd con fuerza. Entre sollozos le conté a la mujer que las
luces la visitaron, que la observaban desde el cielo, como
en su nifiez, pero que esta vez pudo recordar todo lo
sucedido. La muchacha estaba aterrorizada.

—NMe llevaron a una nave esférica —le dijo Inara a
su abuela—, por dentro todo era redondo, sin esquinas, no
habia ningan angulo en su estructura, fue como si en un
parpadeo hubiera llegado al interior. Me vi recostada sobre
una camilla de un material que no puedo describir. Estaba
desnuda y sentia mucho frio. Ellos me rodeaban,
acercaban sus cabezas a mi rostro y con sus grandes 0jos
me escudrifiaban, alcancé a ver seis de ellos, todos eran
de gran altura y con brazos largos. Escuchaba sus voces
susurrar en mi cabeza, abuela, solo el sonido de un
zumbido agoénico se oia fuera de mi mente. Dos de ellos

recorrieron mi cuerpo con sus dedos que dejaban un rastro
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viscoso sobre mi piel. Luego senti pinchazos en mis ingles
y vi unos delgados hilos transparentes salir de ellas.
Entonces, un liquido entré por ahi y quemd mi interior. Se
sentia como &cido recorriendo mis entrafias. A pesar de no
estar atada a ningun artefacto, yo no podia moverme. Traté
de gritar varias veces, abuela, pero lo Unico que consegui
fue que introdujeran mas de ese liquido corrosivo en mi
cuerpo. El dolor me invadia en cada centimetro.

»—Tengo miedo —confes6 Inara, llorando
desconsoladamente—. ;Qué me esta pasando? ¢Fue un
sueno acaso? Me duele mucho —dijo, mientras se
desvestia quedando en ropa interior. Pasé su mano por el
lugar donde le habian inyectado el liquido en su suefio y
sintié una leve hinchazoén sobre la piel. Luego le mostré a
Amalia, quien abrio los ojos y parecia sorprendida.

—Ya pues, mijita, vistase luego que hace frio —dijo
la anciana a Inara sin otorgar mucho interés en lo sucedido,
mientras le ponia sobre la espalda una manta que habia en
el sofa—. Seguro que fue un suefo chiquilla, asi que le
haré un agua de hierbas y luego se va a dormir.

—No quiero dormir, abuela. ;Y si regresan por mi?,
—dijo casi gritando la muchacha.

—Yo me quedaré despierta hasta tarde esta noche,
asi que no tiene por qué tener miedo, nadie va a venir, fue
solo un mal suefio —dijo Amalia, dando por terminada la

conversacion.
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Con mucha dificultad, Inara logré ponerse de pie
para ir a su habitacion.

—Abuela, por favor no me deje sola —rogé la joven.

—Vaya, pongase el pijjama y me espera acostada,
ya le llevo la infusion con hierbas que sé la haran dormir y
descansar por esta noche —le respondi6 Amalia a la
muchacha tomando sus manos en sefial de confianza.

Inara se dirigié a su cuarto lentamente y al entrar
sinti6 un aroma que se le hizo conocido. Aguas
bromosaturadas. Entonces, recordd con nostalgia, cuando
era muy pequefia, la Unica vez que fue a las Termas de
Socos con sus padres para que ellos se curaran de esas
raras afecciones en la piel que les habian aparecido de un
momento a otro durante ese verano. Ella investigd sobre
las termas, pues era el ultimo lugar que recordaba al que
habia ido con sus padres, y sabia perfectamente la
composicion de sus aguas. Ese aroma dificilmente lo
olvidaria. El haber recordado eso le dio un poco de paz
mental y pudo ponerse el pijjama para meterse a la cama
como le habia dicho su abuela.

Cuando Amalia llego a ver a Inara, le entreg6 la taza
y se aseguro que bebiera todo el liquido, luego arropé a la
muchacha y apago la luz.

Al salir de la habitacion sintio el cansancio de los
afos que llevaba a cuestas. Se recostd en el sofa y los

recuerdos de la infancia de Inara invadieron su mente.
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Por favor, deténganse, se los ruego, me duele

mucho, gritd Inara en su mente.

*k%k

Los seres grises, los observadores, tenian a la muchacha
dentro de un saco transparente lleno de una sustancia
viscosa que estaba conectada a varias canulas, unas mas
gruesas que otras, las que juntas creaban una maquinaria
infernal. Inara se retorcia de dolor y, por mas que trataba,
no lograba sacar los tubos que tenia conectados a su nariz,
por donde entraba un liquido ardiente a sus pulmones,
como si estuviera en el vientre materno. Luego, solo veia
luces brillantes y oscuridad en un pulso de claridad y
sombra que se hacia eterno en su agonia.

A partir de ese dia, las visitas de los observadores
fueron cada vez mas frecuentes. Las marcas en el cuerpo
de Inara eran evidentes. Pequefos orificios alrededor de su
ombligo, cicatrices casi imperceptibles detras de sus
orejas, cortes milimétricos entre los dedos de sus pies, asi,
ellos dejaban minimas sefiales de sus encuentros.

El cansancio la invadia cada mafiana posterior a las
visitas y Amalia notaba su semblante, como si la joven
estuviera desconectada de la realidad. Pero ella no podia
hacer nada, porque su destino estaba sellado desde hacia

mucho tiempo. Amalia solo era la cuidadora y debia tener
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a disposicion de los observadores a la muchacha, al igual
gue mantuvo a sus padres, hasta que una noche se los
llevaron y jamas regresaron.

—No quiero levantarme hoy, abuela —dijo esa
mafana Inara al despertar—. Me siento muy mal, me duele
el estdbmago y el cuello, no la cabeza, sino el cuello.

No era dia de escuela, por lo que le rogé a Amalia
gue la dejara quedarse en cama.

—NMijita, voy al pueblo a dejar la ropa limpia de la
seflora Mercedes —le dijo la anciana, alzando la voz,
desde la cocina—. Anoche me quedé planchando hasta
tarde, asi que debo ir pronto a dejar el encargo. Quédese
tranquilita, le voy a llevar un tecito y, cuando se lo tome,
siga durmiendo, ¢ya?

Al terminar de decir esto, la mujer sacé un frasco de
la alacena con algunas hojas de hierbas secas. Las eché6 a
la taza preferida de Inara y luego rellend con agua recién
hervida.

Llevé la taza en una bandeja junto a un plato con
tres galletas de agua. Si le dolia el estbmago, eso seria lo
gue usualmente deberia comer. Inara se encontraba
sentada dentro de la cama, asi que estird los brazos y
recibio la bandeja. Amalia se despidi6 carifiosamente de la
joven y salié.

Esa mafana, la abuela de Inara tomé un bus hacia

Combarbala, aunque no hacia la casa de la sefiora
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Mercedes. El destino final era una pequefia quebrada muy
cerca del Observatorio Astronomico Cruz del Sur de
Combarbala. Desde hacia mas de treinta afios, Amalia iba
al encuentro del mensajero de los observadores a ese
lugar, donde ellos le habian ordenado que se presentara
siempre que recibiera la sefial, aquel mensaje que surgia
en su mente cuando llegaba el momento.

Los padres de Inara no fueron los primeros a
qguienes cuidaba para ellos, pero esta vez era diferente.

Al bajarse del bus en la carretera, Amalia camino
unos cuantos metros hacia el norte del paradero, miré para
ambos lados y cruzé la calzada dirigiendose a las
coordenadas que tenia memorizadas desde hacia mucho
tiempo. Una luz brillante que aparecio en el cielo de la clara
mafiana le avisaba que estaba en el camino correcto.
Siguié caminando por un sendero pedregoso en el que
nadie parecia haber caminado en afios. Era un lugar
solitario, escondido y misterioso, al que solo unos pocos

habian sido invitados a entrar.

*k%k

Inara bebié de la taza con té de hierbas y su sabor le
pareci6 mas amargo que de costumbre. De igual forma,
termind el brebaje cuyo ultimo sorbo le dejo en la boca una

pequefia hoja de alguna de las hierbas que contenia. Se
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volvié a recostar y sin sacarla de su boca, para apretarla
con la lengua contra su paladar. Un sabor ain mas amargo
surgio de ella. De pronto se sintio extrafia y la penumbra
invadié su habitacion, siendo solo las diez de la mafiana.
Una pesadez cayO6 sobre su cuerpo y al tratar de
incorporarse se dio cuenta de que sus movimientos eran
tan languidos como si estuviera en una pelicula en camara
lenta. En su cabeza escuch6 un zumbido que se hacia
cada vez mas insoportable y aquel apocaliptico pulso de
claridad y sombra que veia en sus viajes, se presento frente
a ella en ese instante.

Los observadores, a pesar de que era de dia, venian
por ella otra vez.

—Come de esa hierba, mastica su poder —le dijeron
los seres de dedos deformes—. Que ingieras ese néctar es
el inicio de la transformacion.

Inara quedd aterrorizada con aquella revelacion.
¢, Qué querian decir con esas palabras? ¢ Por qué hablaban
de transformacion?

—¢Acaso estoy destinada a convertirme en un ser
gris como ustedes? jNo quiero desaparecer! —les grit tan
fuerte como pudo dentro de su mente, justo antes de caer

en un nuevo estado de aletargamiento.

*k%
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Amalia estaba cansada, llevaba muchos afios al servicio de
los observadores, su cuerpo ya no resistia los viajes como
antesy las largas caminatas por senderos casi inaccesibles
hacia el punto de encuentro. Un circulo de piedras en la
hendidura de la quebrada, apenas perceptible al ojo
humano, demarcaba el lugar donde debia esperar a que el
mensajero de los observadores bajara del cielo para
entregarle los compuestos que culminarian la
transformacion de Inara.

A veces, Amalia se preguntaba cuantos cuidadores
habria alrededor del mundo. Nunca crey6 que ella era la
Unica. Eso era imposible, ellos deben estar poblando el
mundo entero, pensaba, desde que la primera mision le
fuera encomendada muchos afios atrads. No sabia por qué
la eligieron. Ellos nunca le hicieron ningun dafio; solo le
ordenaron hacer su labor comprometiéndose de por vida a
ello. Los observadores le entregarian sistematicamente a
los elegidos para que los cuidara hasta que estuvieran
preparados y listos para su transformacion.

La luz del sol de mediodia se vio interrumpida. La
aparicion de la nave sobre Amalia se interpuso a la gran
esfera amarilla, otorgando sombra al terreno sobre el que
se encontraba de pie. El cuerpo de la nave era tubular,
parecido a un tronco, y su exterior, que asemejaba estar

hecho de cristal, brillaba con el reflejo de los rayos del sol.
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No poseia ninguna ventana que dejara ver hacia el interior,
pero ella sabia que la estaban observando desde alli.
Cerr6 los ojos al oir el ahogado sonido de
propulsores mientras la nave se ubicaba sobre el circulo de
piedras, permaneciendo suspendida en el aire, flotaba.
Cuando escucho el golpe de aire comprimido supo que la
escotilla estaba por abrirse y que el mensajero apareceria
para hablarle. Entonces, inspiré y abri6 los ojos.
Materiales desconocidos daban corporeidad al
mecanismo que enviaban los observadores a hacerse
presente frente a la mujer. Tenia aspecto humanoide. Un
craneo transparente lleno de circuitos iluminados, unido por
una espina dorsal hecha de vértebras metélicas a un torso
de material flexible, y que se mantenia en pie sobre dos
extensiones largas similares a piernas. Los brazos
articulados sobre lo que parecian huesos de metal estaban
cubiertos por un material oscuro y también flexible. La
entidad se desplazaba sin tocar el suelo. También flotaba.
El reflejo del sol sobre el cuerpo del organismo no
humano hizo que Amalia retrocediera y perdiera un poco el
equilibrio sin llegar a caer. Sus pies ya no eran tan firmes
como antes, los afios la hacian torpe sobre el terreno
pedregoso.
El ser mecanico tenia la mision de entregarle a
Amalia los dispositivos y sustancias que eran

fundamentales para su labor.
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—NMujer —le habloé con voz neutra la maquina—, he
traido las mixturas para que hagas vivir las hierbas de la
transformacion en tu mundo. La dltima cosecha ya ha sido
utilizada. La criatura debe entrar en Gltima fase, se hace
preciso. Sigue las instrucciones de quienes me envian y
habréas realizado el trabajo que se te ha ordenado y al que
fuiste destinada —dijo el ser mecanico mientras una caja
de ceramica blanca levitaba hacia ella. Amalia solo
extendié sus manos para alcanzarla y asinti6 mirando los
ojos del enviado, un par de cavidades oscuras en el rostro
del humanoide con un brillante punto azul, muy profundo.

La mujer guardo la caja de ceramica en un bolso que
habia llevado consigo mientras el automata se deslizaba
hacia el interior de la nave. Se quedo ahi hasta que vio la
compuerta cerrarse y se escuché el zumbido caracteristico
cuando la nave se elevaba hasta desaparecer en el cielo,
luego camind por el sendero hacia la carretera hasta llegar
al paradero y se dispuso a esperar el proximo bus que la
llevaria de regreso a casa.

Esas sustancias que le habian entregado los seres
milenarios eran la conexion vital que se necesitaba para
culminar el cometido transformador.

El proceso consideraba dos etapas. Las visitas
desde la implantacion del huésped, hasta que el espécimen
estaba preparado para la metamorfosis, era la primera

fase. Comenzaba una vez que los observadores le
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entregaban a Amalia el ser humano que seria la
incubadora. La mayoria de las veces se trataba de un
infante que, al crecer y desarrollarse, llevaria consigo al
huésped hasta el momento apropiado. Luego, la segunda
etapa, cuando la cuidadora debia intervenir otorgando la
esencia final a la gestacion del hibrido.

Amalia habia preparado durante mas de diez afios
a Inara, dejando que las visitas ocurrieran de acuerdo con
lo planificado, cuidando que ella no recordara vy
manteniéndola sana, bien alimentada, realizando una vida
tranquila. Pero la joven era un ser muy intuitivo y siempre
recordd algunos fragmentos de las visitas. Y ahora que la
transformacion era inminente, la mujer intuia que Inara
tenia la certeza de que todo era real. Habia llegado el
momento, el proceso debia concluir. Al llegar a casa

entregaria el alméacigo recibido al recipiente incubador.

**%x

Inara desperto de su pesadilla y se senté de inmediato en
la cama. Estaba muy confundida y tenia miedo. El
estbmago seguia doliéndole, tenia arcadas y temblaba.
—ijAbuelal —qritd, sin atreverse a levantarse, pero
nadie respondio. Lloré durante unos minutos hasta que el
sonido de las llaves abriendo la puerta la reconfortd. Se

levant6 y corrié hacia la entrada. Amalia la recibi6 con una
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mirada seria, pues sabia lo que pronto sucederia—.
Abuela, estuvieron aqui de nuevo —Ile dijo entre sollozos
mientras la abrazaba.

—NMijita, por favor tranquilicese, que no ha pasado
nada —mintio—. Le traje unas hierbitas nuevas que le van
a hacer bien para el dolor de estobmago, le aseguro que se
le va a pasar ligerito. Me las dio la sefiora Mercedes
—mintié de nuevo.

La apartd de su lado con pesaroso disimulo y se
dirigio a la cocina con el bolso. Inara la siguio.

—Quédese sentadita aca en el comedor mijita, yo le
traigo al tiro la infusibn —le ordené Amalia.

—No quiero estar sola abuela —le respondié la
joven mientras se sentaba en el comedor con la mirada
perdida dentro de la total desesperanza.

Amalia puso el bolso sobre el mesoén de la cocina 'y
luego abrio la alacena para sacar el frasco con las hierbas
de infusiones. Extrajo la caja blanca del bolso y la puso al
lado del frasco. La mir6 sin abrirla durante unos segundos.
Luego levanto la tapa de ceramica y dentro habia un fluido
negro azulado que parecia carbon liquido. La materia
oscura tomaba diferentes formas mientras ondulaba su
espesura nebulosa hacia arriba y hacia abajo en rapidos
movimientos, como si cobrara vida y quisiera escapar de
su contenedor. Luego de unos segundos, el enjambre

nanométrico formé una delgada linea que envolvio el frasco
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de las hierbas enroscandose en él. Con un nudo en la
garganta, Amalia tomo la tapa del frasco y lo abrid. El fluido
se introdujo con rapidez en el recipiente que contenia las
tltimas hojas secas de la siega anterior. Los nanobots se
fusionaron con el herbaje y comenzaron a tomar un color
dorado. Cuando el color oro se mostré integro, Amalia supo
gue todo estaba preparado para comenzar la
metamorfosis. Finalmente, puso la mezcla en el tazén
preferido de la joven y se lo entreg6 asegurandose de que
bebiera todo el liquido ancestral. Asi debia ser, no existia

otra opcion.

*k%k

Inara, envuelta en su blanco capullo, yacia inmovil en el
piso de la cabafia. Los recuerdos de los tubos y las canulas
volvieron a atormentarla antes de finalizar el proceso. El
saco vitelino que la cobijé6 durante tantos viajes ahora
estaba a punto de abrirse para dejarla ir, entonces, la
crisalida se movio con suaves espasmos ondulantes; la
eclosion era inminente.

Las marcas y las cicatrices, casi imperceptibles en
Su cuerpo, junto al dolor experimentado en sus pesadillas
durante el periodo de incubacion, ahora tenian un

significado.
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Los hibridos eran incubados en la Tierra, pero su
mision estaba en otro lugar del universo. Se criaban en el
mundo hasta su transformacion, y luego eran llevados por
los observadores a su destino final. Amalia nunca entendio
aquello ni tampoco lo quiso saber. Solo cumplia la labor de
la crianza hasta que la nave bajara a buscar al ser organico.
Pero esta vez fue diferente. Esta vez le importé. Penso6 que
tal vez le afectaba mas porque estaba envejeciendo, pero
en el fondo sabia que, por mas que tratdé de evitarlo, la
conexion con la joven era especial.

La novel criatura abrié los ojos y la habitacion se
llend de luz. Amalia la ayudo a incorporarse y con un trozo
de tela suave le limpio la sustancia pegajosa que la pupa
habia dejado sobre su piel desnuda.

La joven se puso de pie dejando en evidencia su
abrumadora belleza hibrida. Amalia observé al ser que
resulté de la transformacion con reverencial devocion
porque sabia que luciria como un arcangel, ya que se habia
convertido en algo fuera del mundo terrenal. Su cuerpo
celestial con piel de tonos azulados estaba cubierto de
polvo dorado, como si ella misma fuese una estrella.

La que habia sido la joven Inara traté de hablar, pero
solo una tos seca salié de su garganta.

No trate de sacar la voz mijita, le dijo Amalia al
radiante ser, en este mundo no podemos escucharla, solo

h&bleme con la mente, asi yo la puedo entender.
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La criatura mir6 fijamente a la mujer y con la mente
le dijo: Puedo ver a través de ti.

La anciana ya sabia lo que debia hacer y acercé su
mano a la de la criatura con cuidado. El contacto con la piel
dorada se sintio frio en esta ocasion y un pequefio dolor
punzante, como una infima descarga eléctrica, viajé por el
brazo de Amalia hasta llegar al hombro. A pesar de ello, no
retiré la mano y sigui6 con el ritual llevando al ser al exterior
para que absorbiera los primeros nutrientes que le
proveeria la tierra antes de que los observadores vinieran
a buscarla.

Esa tarde la nave tardod en llegar, pero a Amalia no
le importo, solo queria permanecer con la criatura el mayor
tiempo posible.

Escuché el zumbido caracteristico que anunciaba la
llegada de la nave, mientras la entidad hibrida contemplaba
los alrededores de la cabafia bajo la mirada
sobreprotectora de Amalia. Cuando el sonido se apago y el
artefacto se dejo ver, se abrié un portal en su estructura,
donde se podia ver la figura de un observador que extendia
su largo y delgado brazo apuntando hacia la anciana. Un
halo de luz se pos6 sobre la criatura y comenzoé a elevarse
lentamente. Durante el ascenso mird a los 0jos a su abuela
con la ultima brizna de humanidad que le quedaba hasta

gue desaparecio dentro del artefacto.
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El observador le dio una ultima mirada a Amalia
antes de que se cerrara el portal. Entonces, la estructura
se alz6 subitamente y se esfumo en el cielo.

Una lagrima amarga rodé por el cansado rostro de
la anciana. La tristeza la invadié en ese momento y sintio
angustia. ¢Acaso eso era amor?, penso, recordando que
estuvo tanto tiempo alejada de ese sentimiento. Lo reprimié
por afios, o simplemente no lo sinti6 por ninguna otra
criatura.

Un nuevo renacer de la casta de los observadores
habia concluido y, desde ese momento, Amalia esperaria

con resignacion y tristeza el comienzo de un nuevo ciclo.
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Todos-todo

Leticia Herrera Cubillo

Por Z, quiza por alfa me quedé atrapada en este entuerto.
Y si bien yo queria estudiar ciencias, o alguna ingenieria
bacan que diera harta plata, ahora resulta que sé mas de
lo que paso que todos los cientificos de la NASA juntos. Asi
es gue yo les voy a contar la dura. Créanme si quieren no
mas.

Todo empezé... Bueno, todos sabemos como
empez0, pero si este post llega a pasar a la posteridad, es
mejor que cuente todo. Todo empezd con lo del cometa.
Empez6 igual que esa pelicula de hace unos afios, pero
rapido, porque el supuesto cometa simplemente aparecio,
a la vista de todos los telescopios especializados de la
Tierra, solo un poco antes de que lo pudieran captar los
telescopios aficionados. Y un poco antes de que fuera
visible a ojo desnudo.

A diferencia de la pelicula, todos si miramos hacia
arriba. Fue tan rapido que no hubo tiempo para que los
gobiernos y la prensa intentaran distraernos. Los
aficionados comenzaron a buscar a cual cometa le tocaba

pasar tan cerca de nosotros esta vez. Pero los nerds no lo
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encontraron en sus libros. Porque los cientificos tampoco
lo encontraban en los suyos.

Otra diferencia con la pelicula es que todo el mundo
tuvo que confesar rapidito que venia en curso de colisién
contra la Tierra, y que no habia tiempo de mandar astro-
petroleros a taladrarlo, ni tirarle bombas, porque llegaba
algo asi como... al otro dia. La de mala onda que se le tir6
a los cientificos por no avisar antes, la de teorias
conspirativas acerca de los gobiernos ocultando la
informacion que alcanzamos a pensar, pero no a publicar.

Y lleg6. Todos nos abrazamos con nuestras familias
y esperamos a desaparecer. Planeta Tierra, fuiste bueno.

Pero no hubo gran choque, ni pantallas yéndose a
blanco, ni todos nosotros desapareciendo en la luz. El
cometa sencillamente se detuvo y quedo visible y en érbita.
Medio raro el cometa. Como que no era una bola con el
pelo al viento. Era mas bien una cosa larguirucha, color
verde agua. Nos atrevimos a salir a mirarlo. Con los lentes
de los eclipses no se veia, asi es que no estaba hecho de
radiacion. No nos quedoé de otra que mirarlo a ojo desnudo.

—Eso es... —seguramente dijo alguien en todos los
grupos de vecinos que salian al pasaje a mirar.

—Es...

—¢ Que esa wea no es un dragon chino?

—Quetzalcoatl ha regresado —habra dicho alguien

en México y quién sabe qué dijeron en otros paises. Me
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pregunto si los europeos se decepcionaron al ver que sus
dragones tipo dinosaurio siguieran siendo mito, mientras el
dragon con pelos y bigotes de los chinos ahora se hacia
realidad.

O sea, no era super exacto, pero tenia mas o menos
esa forma y estaba hecho de luz. Los contornos no eran
parejos y fijos como de algo metélico, ni los telescopios
podian detectar escamas.

Y ahi quedo, en el cielo. Visible a distintas horas en
distintas partes. Las agencias espaciales de paises
grandes hicieron planes de mandar cohetes para cachar,
pero como se estaban demorando mucho, uno de estos
ricachones que viajan al espacio por gusto mandé su nave
con unos astronautas veteranos.

El dragon... Esto seria tan ridiculo si alguien pudiera
leerlo en unos cien afios mas... Al dragdn le aparecio un...
brazo de dragdn, con esos tres dedos con los que siempre
los dibujan. Lo alargo, agarro el cohete en vuelo y lo mando
de vuelta a la tierra. Los ocupantes amarizaron sanos y
salvos en una capsula de emergencia. El cohete amariz6
mas bien en pedazos.

Pasados tres dias, se empezaron a acabar los
feriados legales decretados por los gobiernos. El fin del
mundo caia lunes, y los gobiernos anunciaron el sabado
gue el lunes seria feriado para que pudieras desintegrarte

en tu propia casa, con tu familia o tus plantas. Sigui6
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habiendo una especie de cuarentenalferiado en los dias
siguientes, pero ya para el jueves como que mejor nos
poniamos a trabajar o estudiar de nuevo, con un dragon
inteligente que nos miraba desde lo alto. No pas6 nada
malo ese dia. El dragbén verde agua era algo que podias
normalizar. Habiamos normalizado cada cosa a esas
alturas, que una mas o una menos...

Mientras, la ONU se reunia de emergencia y los
gobiernos de los paises poderosos seguian planeando sus
misiones espaciales, sus iniciativas de comunicacién con
el dragbn o hasta los misiles nucleares con los que
planeaban reventarlo, si tan solo pudieran llegar asi de
arriba. El gobierno chino no estaba muy seguro de este
altimo punto, mal que mal el dragbn era importante para
muchos de ellos y los chinos son hartos.

Una amiga que se fue a vivir a Santiago me dijo que
para el lunes siguiente ya vendian poleras del dragén en
Meiggs y que los pachamamicos se estaban juntando en
Nufioa, Pefialolén y Chicureo para conectar sus glandulas
pineales con el dragon. Me mando un video con ellos
hablando en lenguas y bailando como hormigas tocadas.

Ese lunes hubo un cambio. Tres rayos verde agua
descendieron del dragon. Todos contuvieron el aliento.
¢ Serian rayos laser? ¢ Serian bombas? ¢ Estaria el Empire

State en llamas?
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Para entonces los canales de television llevaban
transmitiendo especiales de noticias de manera
ininterrumpida por mas de una semana. Asi es que nos
enteramos en tiempo real de que por geolocalizacion, se
habia cachado que los rayos descendieron en un parque
nacional en Utah, EE. UU., otro en las Islas Baleares en
Espafiay otro en las costas de Alaska. Equipos militares se
desplegaron a las zonas y en la tarde, cuando los
periodistas habian conseguido llegar también, nos
enteramos del inquietante escenario: no habia pasado
nada.

O sea, nada violento. Porque cosas si pasaron. En
poquitos dias pasamos de creer en el fin del mundo a creer
en los dragones y ahora a creer en la vida extraterrestre
inteligente. Porque eso fue lo que pasoé: cuando los rayos
llegaron a tierra, aparecieron alli cuadrillas de... personas.
Personas con las pieles verde-azulosas y el pelo en
variaciones de la misma gama cromatica, pero personas al
fin. Dos brazos, dos pies, dos ojos, no sabiamos cuantos
dedos, pelo largo. No llevaban cascos ni trajes raros. Su
ropa era mas bien tejida, onda mas poncho aymara que
lycra supersénica.

En las Baleares bajaron por una playa muy turistica
hacia el mar, caminando. Y se hundieron en las aguas
también caminando, mientras unos pocos turistas los

observaban escondidos. En los otros lugares nadie los vio
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llegar, porque aterrizaron en puntos deshabitados, pero si
los gobiernos de Espafia y EE. UU. mandaron grupos
tacticos a vigilarlos, en tierra y mar.

La prensa occidental habia bautizado a los
extraterrestres como draconianos. No sé como les habran
dicho en China. Obviamente, el grupo tactico que
observaba a los draconianos en Utah se detond. Vieron
«algo» que tenia el caracter de amenaza y abrieron fuego.
Las balas chocaron con una barrera verde agua y cayeron
al suelo, inertes. Qué le dijeron a los gringos. Volaron las
balas, los rockets y las granadas. Y los draconianos, ni
caso. Seguian haciendo lo que estaban haciendo. Cuando
una bala de grueso calibre, en vez de chocar contra la
barrera y desactivarse en silencio, fue a astillar el tronco de
un alamo blanco con bastante ruido, uno de los
draconianos se volvid. Por la actitud corporal se veia
enojado, pero otros dos dejaron lo que estaban haciendo,
lo sujetaron y lo calmaron.

¢, Qué estaban haciendo? Hasta ahi nadie sabia. Los
draconianos no se comunicaron con nadie. Solo estaban
imponiéndole las manos a los troncos de los &alamos
blancos, en silencio, muy concentrados.

Los buzos tacticos espafioles los encontraron
haciendo lo mismo con la posidonia oceanica y un
submarino robot gringo capté algo similar con una manada

de ballenas azules.
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En los proximos dias, el modus operandi se repitio:
rayos verdes bajaban desde el dragon. Draconianos solos
0 en grupo aparecian en diferentes lugares de la Tierra. Los
gobiernos mandaban tropas que atacaban sin resultado,
mandaban intérpretes y representantes politicos que
intentaban comunicarse sin resultado y hasta lideres
religiosos mandaron monjes y sacerdotes que intentaron
exorcizar algo... sin resultado.

A la larga la opinién publica tuvo que aceptar lo
obvio: los draconianos no sentian ningun interés por
nosotros, los humanos. Los seres vivos mas grandes del
planeta y también los mas longevos, si captaban su interés.
Cada vez que alguien los atacaba, la famosa barrera se
encendia sola, y ni siquiera devolvia las balas, bombas o
flechas. Solo las hacia caer al suelo, desactivadas. Si hasta
a las molotov les apagaba la mecha.

En medio de semejante confusion, se les ocurrio
raptar a una ancianita francesa ciega. O sea, a la persona
mas vieja del mundo. Eso le sacé los choros del canasto a
la OTAN y se acrecentaron los ataques en contra de las
cuadrillas de draconianos. Los tipos verde agua seguian
sin inmutarse, lo cual le pateaba mas la madre a los lideres
mundiales.

Ego, racismo y ojivas nucleares no son una buena
combinacion. «Se acordo realizar el ataque la proxima vez

gue una cuadrilla de hostiles fuera geolocalizada en un
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area remota. Es nuestro deber hacerles ver que no pueden
realizar acciones como secuestrar a una persona
impunemente. La Tierra se defiende», dijo como
explicacion el presidente de los Estados Unidos en un
discurso a la nacion y el mundo, casi al mismo tiempo en
gue un misil nuclear se dirigia a una zona relativamente
despoblada de Madagascar.

No contaban con que habria un guardaparques, a
pesar de la falta de turistas. Escondido detras de los restos
de uno de esos baobabs viejitos que se han ido pudriendo
por dentro y muriéndose en el ultimo tiempo, captdé a dos
draconianos imponiendo sus manos azulosas sobre un
baobab gordo y vetusto al que llamaban La Vieja Abuela. Y
captd también con su camara la llegada del misil. En vez
de alzarse una barrera verde agua, se alz6 una especie de
gigante de ese mismo color. Tenia hombros angulosos,
entre los cuales salia una protuberancia medio triangular,
a modo de cabeza, pero sin cuello ni cara. Tenia también
dos largas piernas y dos largos brazos, pero la mano le
creci6 a uno de ellos solo al momento de atrapar el misil.

Imagino que muchos viejos importantes contuvieron
el aliento en el Pentagono, pero la bomba, como era
costumbre, no estallé. El guardaparques, completamente
ignorado por los draconianos y su gigante translucido,
grab6é cuando el gigante comenz6 a caminar, a largas

zancadas, con el misil en la mano. La caAmara tembld entera
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cuando uno de los masivos pies se posé sobre un
flamenco, a la orilla del lago. Pero el flamenco no se inmuté.
El gigante estaba hecho de unos doscientos metros de
material etéreo y translucido, igual que las barreras
protectoras. Solo era densa la mano que llevaba la ojiva
nuclear. Los péjaros volaban a través de él y solo emitia
algo de ruido y vibracion por cada paso.

Eso recuerdo haber visto en la tele. La prensa del
mundo estaba atenta a todo lo que se transmitia por
internet y desplegaban sus equipos, de manera que hasta
las operaciones militares mas secretas dejaban de serlo.
¢ Qué iban a hacer? ¢Lanzarle un misil nuclear a los
helicopteros de noticias? Sabiendo que nos enfrentdbamos
a una amenaza contra la que no se podia hacer
absolutamente nada, la destruccion del planeta era
inminente y muchas cosas por las que personas habrian
sido mandadas a matar silenciosamente, ahora pasaban
como agua.

El gigante camind tranquilamente por el mar,
jugando con el misil entre los dedos, como quien juega con
su llavero. Llegbé donde estaba el portaaviones en medio
del Océano indico y deposit6 el misil en cubierta, mientras
toda la artilleria del barco se le descargaba encima. Ese dia
Estados Unidos perdié un montén de municién... y de
dignidad.
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Yo digo ¢por qué exagerar tanto? Si a la monjita
francesa la devolvieron sana y salva, unas tres horas
después del rapto. Estaba un poco incoherente y no le
pudieron sacar qué era lo que recordaba, pero estaba feliz,
murmurando «todo, todo». Los draconianos tenian una
paciencia de santos. Cuando un zancudo te molesta en la
noche, tu finalmente lo aplastas, pero ellos nada. Solo
ponian sus barreras o se hacian acompafar por sus
gigantes, que saltaban y jugaban alrededor de los sitios en
gue los draconianos trabajaban.

Aprovechando la monumental indiferencia con la
gue nos trataban, grupos de cientificos se acercaron a los
draconianos que observaban al ejemplar de tortuga mas
longevo del mundo en la isla de Santa Elena. Comprobaron
gue no era posible aproximarse a ellos a menos de unos 5
metros. Se rebotaba contra una barrera transparente e
imperceptible.

¢,Colmo entro yo en este entuerto? Bueno, la
invasion de los draconianos indiferentes ya llevaba un par
de semanas y las personas nos empezamos a dividir entre
los que se quedaban pegados a sus televisores y a sus
familias, esperando la gran conflagracién y el juicio final de
un momento a otro. Y los que dijeron «a la mierda» y
trataron de seguir haciendo su vida lo mas normal posible.
Debo confesar que, en mis vacaciones de tercero medio,

fui de las que optd por lo segundo. Mi familia también. El
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viaje a Valdivia, los hostales y los panoramas ya los
teniamos preparados cuando aparecié el dragon. Los
paises, en general, decretaban cuarentena o toque de
gueda cuando los draconianos visitaban a algun ser vivo
en su territorio, pero de lo contrario esto era una especie
de encogida de hombros nihilista y que a cada uno lo pille
el fin del mundo donde mejor le parezca.

Mi papa, mi mamé y mis dos hermanos menores
dijimos que mejor nos pillaba en el Fuerte Niebla, comiendo
pescado en el Mercado Fluvial o paseando por el Parque
Nacional. Pa” una vez que nos ibamos de vacaciones. Los
draconianos no habian echado abajo nuestra red de
comunicaciones, asi es que aun se podia manejar con el
GPS del celular.

Ahora que lo pienso, el nombre del Parque Nacional
Alerce Milenario nos debié encender algun tipo de alerta.
Pero el arbol mas viejo del mundo seguia siendo
Matusalén, un pino longevo en California, Estados Unidos.
Ese parque nacional estaba cerrado y custodiado con
gente armada hasta los dientes, como les gusta a los
gringos custodiar sus fronteras, en este caso,
interplanetarias. Alerce Milenario, por otra parte, estaba
abierto y descuidado. Solo vimos un guardaparque en la
entrada y después nunca mas a ninguno.

Seguimos la sefalética y los senderos, comimos

nuestro pollito cocido y nuestros huevos duros antes de
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emprender la caminata hacia el Alerce Milenario, conocido
como El Gran Abuelo.

Nos anduvimos perdiendo un poco. Como los mas
aventureros somos mi papa y yo, nos separamos cada uno
con una foto del arbol en su celular, a ver si encontrabamos
un lugar desde el cual verlo. Mi mama y los gemelos se
guedaron en un punto fijo al que teniamos que volver.

Los troncos de alerces muertos destacaban como
estacas blancas entre el verde, apuntando al cielo. Y los
tabanos destacaban haciéndote la vida imposible con sus
aguijoncitos de mierda. Quiza me distraje con eso, quiza
estaba intentando mandarle una foto del Gran Abuelo a mi
papa por Whatsapp —de puro estupida, si hacia rato que
habiamos perdido la sefial—, el tema es que cuando alcé
la vista del teléfono, los draconianos ya habian llegado a mi
lado, y el gigante que los acompafiaba ya se habia sentado
al otro lado de la quebrada a jugar como un bobo con los
choroyes. Cuando intenté alejarme, me estampé contra la
famosa barrera invisible, igual que esa vez que choqué con
la mampara de vidrio del colegio. Hice hasta ese sonido
COmo juuuuuuuu, que haces cuando deslizas la piel por el
vidrio.

—Una forma de vida de edad inadecuada quedo
dentro del espacio de trabajo —dijo una voz de hombre a

mi espalda.
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—Siempre hay formas de vida jovenes en las areas
de trabajo. Bacterias, briznas de pasto, pequefos roedo...
—decia la de una mujer, hasta que me vio y yo la vi a ella.

Gritamos las dos.

—Ilba a decirte que se trata de una forma de vida
parlo-pensante-sintiente, esta vez —dijo el hombre—. Pero
veo que ya lo descubriste.

Agarrada al celular vi a los dos draconianos
mirAndome. Y quise llamar a mi papa, quise llamar a los
pacos, quise sacarles una foto, quise hacer muchas cosas,
pero por mas que metia el dedo en el coso de la huella
digital, no sentia la vibracion del celu desbloqueandose.
Estaba muerto, como si se le hubiese agotado la bateria de
golpe.

—Esta es la primera vez que uno de ellos llega hasta
el area de trabajo —dijo la mujer—.  Qué hacemos?

—Nuestro trabajo —respondié el hombre—. No creo
gue haya manera en que pueda alterarlo. Es solo una, es
muy joven y no es hostil.

—Y el area de trabajo no se abre hasta que
terminemos. De todas formas, preguntémosle a los demas.

Se tomaron de las manos y cerraron los 0jos. Yo
superé el récord del guardaparques de Madagascar y de
los cientificos en Santa Elena: era la segunda humana en
estar a menos de cinco metros de un draconiano y, a

diferencia de la viejita francesa, yo si podia ver. Y moverme
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con fluidez, porque mientras ellos meditaban sus cosas
raras, yo me puse a golpear el cono del silencio como una
loca.

Mi papé le puso «el cono del silencio» después, por
una serie que él veia cuando era chico. Me dijo que asi se
veia desde afuera, que podia verme, pero no escucharme,
y yo tampoco lo podia escuchar a él luego de que me
encontrara y agarrara la barrera a patadas y chuchas.
Lleg6 a tanto que hasta aparecié mi mama con los mellizos
de la mano y de tanto tirarle piedras a la barrera entre
todos, hasta el gigante reaccion6 y empezo a atajarlas con
una de esas manotas mal dibujadas suyas.

—De acuerdo, seguiremos —dijeron los dos
draconianos en coro, cuando abrieron sus o0jos color
turquesa.

Si era el ser humano vidente que habia estado mas
cerca de un draconiano, era la primera en ver lo lindos que
eran. Tenian rasgos finitos, como de mono de anime: perita
puntiaguda, narices respingonas, ojos grandes. La piel de
un verde agua muy clarito, bien lisita, asi es que asumi que
eran jovenes. Ella —los géneros también los asumi,
deberia darme verguenza— tenia el pelo calipso y él lo
tenia de un verde petréleo bien oscuro. Eran mas o menos
de la misma estatura, uno un poco mas ancho que el otro,

y los dos eran mas altos que yo, pero no por mucho.
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Lo bonitos que eran y el hecho de que me volvieran
la espalda para empezar a hacer circulos con los brazos
estirados hacia el viejo alerce, ignorandome por completo,
me transmitié algo de paz. Como que me dejaron de dar
tanto miedo. Si no le habian hecho dafio ni siquiera a
quienes les lanzaron una bomba nuclear, ¢por qué habrian
de hacerme dafio a mi, si yo no pensaba tocarlos ni con el
pétalo de una rosa?

Pas6 harto rato. Tanto que yo me senté con la
espalda apoyada en la barrera, acunando el celular muerto
entre mis manos. Mi papa ya golpeaba el domo
mecanicamente con un palo, mi mama parecia que tenia
zamba canuta de tanto rezar y mis hermanos ya habian
sacado sus croqueras para dibujar al gigante, cuya
atencion trataban de llamar saltando y tirandole ramas.

—ijOigan! —dije, parandome de repente, cuando
dejé de disociar—. jEs hora de que nos hablen! ; Qué estan
haciendo? ¢ Cuando pretenden explicarnos?

Mi papé se asusté. Le dijo a mi mama que agarrara
a los mellizos y se fuera. Los draconianos solo me miraron
de reojo y siguieron imponiendo sus manos sobre el arbol.

Insisti. Insisti harto rato. Fue como cuando era chica
y decia «mami, mami» 0 «¢ya llegamos?, ¢ya llegamos?»,
sin parar. Pero los draconianos tenian mucha mas
paciencia que mis padres. Lo Unico que me quedaba era la

agresion fisica. Las barreras y gigantes que los protegian
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de proyectiles solian desplegarse a una distancia mayor de
la que yo me encontraba, en una de esas igual lograba
hacerle una yaya a alguno y que con eso me dejaran salir
0 me explicaran algo. Pero yo soy pacifica como una
ameba. O cobarde como un politico.

Esperé mucho para agarrar mi piedra y acercarme
al draconiano. Para cuando alcé la mano, ellos alzaron las
suyas y quedd proyectado al interior del domo un
rectangulo de luz tenue... de color verde y blanco... con
letras y textos...

Los draconianos miraban el rectangulo fijamente. Mi
papa miraba para cualquier parte. Después me dijo que
desde afuera €l no veia nada de eso.

—¢Qué es...? —dijo ella.

—¢,Qué clase de codigo...? —dijo él.

—¢Por qué proyectaron una conversacion de
WhatsApp? —pregunté yo, acercandome por detras y
haciéndolos saltar del susto.

Me miraron y yo solté la piedra, pero no el celular.
Ella me lo quito y lo sopeso en su mano un momento.

—La forma de vida parlo-pensante-sintiente tenia
una pieza de tecnologia que intervino con nuestro rescate
—dijo, mirando a su compafiero con furia—. Sus senales
de interferencia arruinaron nuestra comunicacion con el

anciano venerable.
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—Quiza no la arruinaron. Solo la tradujeron a un
codigo que ella pudiera entender —replico €él, mirando a la
proyeccion.

Los dos miraron la conversacién confundidos.

Gran Abuelo
¢, Has sabido algo de Las Hermanas?
2016
Matusalén
No, para saber de ellas hay que esperar a que
vuelvan los playeros articos con noticias de los
gansos caretos, que se hayan topado con agujas
colinegras, que se hayan cruzado con golondrinas
provenientes de el Libano. En todo caso las
noticias te las traerian a ti primero los fiofios.
2017
Jaya Sri Maha
Los vencejos me cuentan que otros arboles se
estan muriendo de calor. ¢ Saben algo ustedes?
2018
Gran Abuelo
Panke nos dej6 hace unas migraciones atras de
esa forma. Se le pudri6 el nucleo y se desmorond.
Los eurilaimos lo vieron todo.
2019
Matusalén
Muchos de nosotros tenemos el nucleo podrido.

Son muchas estaciones. Muchas, muchas.
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2020
Gran Abuelo
Esto es diferente. ¢No lo notan? Cada vez llueve
menos sobre mi copa, y los humos de los incendios
se acercan y se impregnan en mi corteza.
2021
Gran Abuelo
Panke nos dej6 hace unas migraciones atras de
esa forma. Se le pudrié el nicleo y se desmorond.
Los eurilaimos lo vieron todo.
Vieja Abuela
A otros de los mios les ha pasado lo mismo y yo
espero mi momento también. El mundo esta
cambiando mas rapido de lo que nunca lo hizo y mi
ancho tronco asi lo siente.
2022
El Presidente
El momento nos llegara a todos, sin importar lo
anchos o altos que seamos.
2023
Gran Abuelo
Cada vez que uno de nosotros muere, Nuke Mapu
corta un hilo de su telar, y la cancion con la que
teje se hace mas ronca y mas sorda.
2024

Lei los ultimos mensajes de la conversacion en voz

alta. Ellos me escucharon en silencio.
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—¢A-asi es que los arboles hablan p-por
WhatsApp? —pregunté toda nerviosa.

—Se mandan mensajes a través de las aves
migratorias, ser parlo-pensante-sintiente —dijo la chica.

—Me llamo Martina Galvez Casal —dije, igual que
como me presentaba de chica, solo que omiti el segundo
nombre porque quiza los extraterrestres sabian que es
rasca que te pongan mal escrito el nombre de una actriz de
moda.

—Queira, te falté el segundo nombre —replico él.

—iLeen las mentes? —pregunté, roja como un
copihue.

—¢ Leer... qué?

—La mente, lo que esta en mi cabeza.

—¢ Quieres decir, lo que flota alrededor de ti?
—pregunto ella.

—No, eso seria mi olor o mi calor, cosas corporales.
Yo digo mi mente, lo que no se puede ver ni tocar.

—Comprobado: creen en la separacién —dijeron en
coro, mirandose.

—iNo me ignoren! jNi siquiera me han dicho sus
nombres!

—Mi nombre es Nerah y si, soy del género
masculino, no me has misgendereado por mi apariencia

—dijo él, leyéndome la mente de nuevo—. Nuestra especie
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tiene algo de dimorfismo sexual. —Se llevé un pufio al
pecho y se incliné dos veces.

—Soy Livizun y aunque no sé por qué te importa,
estoy en el lado femenino del espectro, aunque por poco.

Ella hizo lo mismo, con una expresion mas cabreada
gue la de él.

Me abrum¢ el ser la primera persona, después de la
ancianita francesa, a la que consideraran digna de
atencién. Me fui para adentro y por unos instantes no supe
qgué decir.

—¢Qué... es eso... de la separacion? —pregunte al
fin, con un hilito de voz.

—Hiciste otras preguntas antes —aclaré Livizun,
con mas amabilidad—. Querias saber qué hacemos aqui.

Se miraron, se tomaron de la mano y cerraron los
0jos un instante.

—Podemos decirte. Tu mundo es jerarquizado y tu
estds muy abajo en la jerarquia. Tu conocimiento no
generard una carga de stress mas significativa de la ya
existente.

Yo asenti con la cabeza. Me sentia pequefia cuando
extendieron sus manos hacia mi. Se las tomé con timidez
y senti en mis dedos la delicada textura de sus ropas tejidas
en lanas coloridas, con patrones parecidos a los de los
pueblos indigenas. Las palmas eran suaves y un poco mas

célidas que las mias. Y con esa sensacion me mandé el
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viaje de mi vida. Ni mis primos hablando de su hierba o de
algun hipotético hongo llegaron a tanto.

El domo se oscurecio por dentro, como si fuera de
noche. Todo el bosque valdiviano desaparecio,
cambidndose por otro, mas ralo, mas azul, mas extrafo.
Las cosas plantadas en el suelo tenian caras que
cambiaban de expresion y maullaban o ladraban, mientras
gue aquellas que caminaban entre ellas eran de hojas y
madera. Su forma se asemejaba a la de los gigantes que
guardaban a los draconianos en su mision, pero mucho
mas pequefios.

El cielo era negro con halos violaceos y una neblina
luminosa flotaba por el piso. Al medio de todo, el Gran
Abuelo se alzaba como el pilar mas alto apuntando al cielo.
A su lado habia un pequefio estanque en el que me vi
reflejada, pero no a mis acompafantes, aunque aun sentia
su calidez. En mi reflejo varios halos de diferentes colores
me rodeaban. Si los miraba de cerca, pequefias escenas
aparecian representadas: recuerdos, fantasias, escenas
figurativas, otras abstractas y otras simbdlicas. Digo, en
ningun recuerdo y creo que tampoco en ninguna fantasia,
me nombraban caballero de la Mesa Redonda, asi es que
eso debe haber sido algun simbolo o algo. Letras y
numeros pasaban como estrellas fugaces —o tdbanos— a

mi alrededor.
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Entonces vinieron las voces. Eran las voces de ellos,

pero con mas eco, con mas dulzura y mas masica.

No nos preguntaste por qué hablamos tu idioma.
Debid ser la primera pregunta.
Partiremos por responder a esa y quiza sirva para contestar
las que si hiciste.
Martina Queira Galvez Casal, ti no hablas, no piensas, no
sientes.
No haces, no deshaces, no amas, no odias, no sufres, no
te alegras.
Tu eres.
Cada ser solo es.
Y eso es lo que vemos, en base a eso Nosotros
adaptamos también la manera en que somos en ese
momento.
La barrera apaga mechas, moja pélvoras y arruina
circuitos de detonacién. Al gigante le crecen manos para
atrapar proyectiles y el transporte, el soporte vital cobra la
forma de un dragon. Todo toma la forma, todo refleja,
porque todo es todo.
No un camion, un zapato y una alegria, alejadas y
diferentes unos de otros. No, no asi. Todo es todo como
una hebra en un tejido.

Eso es lo que buscamos, Martina Queira Galvez Casal.
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Volvié a aparecer el WhatsApp de los é&rboles,
flotando como las letras de Star Wars sobre el fondo
oscuro. Corrié rapido, una conversacion con miles de

mensajes.

5568 mensajes, uno por afio, al ritmo en que los seres
voladores de tu planeta migran de un lugar a otro.
Lo adivinaste. La vida de los pilares enhiestos mas
antiguos de tu mundo. Saludando con sus copas al viento,
anidando a los seres voladores, respirando los desechos
de otros seres vivientes.
Buscabamos a los seres mas grandes y mas viejos de tu
mundo.
Desde la bacteria mas pequefia, hasta la colonia clonal de
alamos blancos méas masiva todos tenian lo que
gueriamos, pero el tiempo apremia, y los mayores podian

darnos una idea mas exacta de esto.

El WhatsApp arbéreo se gir0, volviéndose una linea
luminosa, color verde oscuro, como las agujas del Gran
Abuelo. Otras lineas aparecieron horizontales en el cielo,
desde todas las direcciones. Verde claro, azul oscuro, gris,
negro, blanco, amarillo, rojo, violeta. Y luego un conjunto
de lineas café, blanco vapor, verde y azul se alzaron desde

el suelo, armando una urdimbre. Era un telar.
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A cada linea que se tejia caia de golpe un apretador.

Habia un ritmo, una musicalidad en los golpes.

Ustedes creen que estan separados, pero son solo hebras
de un tejido.
El sonido de la lanzadera, el alzador y el apretador es la
voz de algo mayor.
Del tejido.
De un solo ser.
Ustedes creen gque son individuos, cuando en realidad son
células.
Nosotros también lo somos, de nuestro propio mundo.
Aprendimos a escuchar la cancién de los mundos que
tienen vida.
El ritmo al cual la tejen.
No son muchos.
Son aun menos los que albergan vida groseramente
parlo-pensante-sintiente.
Y aun menos aquellos en los que esa vida ha llegado a la
civilizacion.
Cuando eso pasa, el ritmo de la cancidon de su telar no
tarda mucho tiempo en dafnarse.
A nosotros también nos paso y recibimos ayuda.
Asi es que nosotros ahora también nos dedicamos a
escuchar.

Y a ayudar, si podemos.
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Muchos seres nos han contado muchas cosas.
Sabemos que su mundo se calienta.
Que hay barros antiguos y malolientes que se queman y
eso hace que todo se caliente.
Sabemos que su atmosfera tose y tiene cosquillas que
antes no tenia.
Y estamos pensando qué podemos hacer.
El universo tiene sus canciones.
Todas juntas forman una armonia.
La musica de la existencia, del ser, es hermosa, Martina
Queira Galvez Casal. Si se pierde una cancion, es mucho
lo que se pierde.
Queremos hacer algo para ayudarlos.

Hubo un silencio largo y yo no capté que era mi pie
para hablar.

—¢Me preguntan a mi?

Si, te preguntamos a ti.

Si Timothée Chalamet me pedia matrimonio y me
hacia veinte hijos, ¢seria igual de importante que esto?
Tomé aire y traté de ordenar las ideas en mi cabeza. Esto
fue mas o menos lo que me salio:

—Yo digo que... jla culpa de todo la tienen los
grandes capitalistas, que han quemado toneladas de
petréleo con tal de hacerse mas ricos, y de paso se han

cagado al planeta! Tienen a los gobiernos en sus bolsillos
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y ya estamos en el limite de lo que anunciaron los
cientificos. Los gobiernos no hacen nada. A lo mas multan
a alguno de estos ricachones, que es como hacerles tantan
en el popo y decirles que no lo hagan nunca mas. jQué
rabia, weon!

No podia ver a Nerah y a Livizun. No podia ver a su
gigante, ni el rostro del espiritu del Gran Abuelo, que
seguro tenia uno. Tampoco podia ver las caras en mis
recuerdos reflejados en el estanque del alma, ni el rostro
mismo de Gaia, la Madre Tierra o la Pachamama tejiendo
en su telar. Pero de seguro todos me estaban mirando con
grandes ojos, como cuando dices una ridiculez en clases
justo cuando todos se quedan callados.

¢ Tantan... en el popo?

—O sea... todos somos todo, 4cierto? Imagino que
entienden lo que quiero decir, ¢no?

Es la Unica vez que escuché no una risa, sino una
de esas exhalaciones medio jocosas que hace una como
sonriendo con una comisura.

Gracias, Martina Queira Galvez Casal.

Y ahi quedé. Parada a los pies del Gran Abuelo, en
el parque. Mi papda, que habia estado apoyado contra la
barrera transparente se fue de espaldas.

Mi mama volvio con carabineros. Mis papas si
tenian fotos y videos de lo que me habia pasado, pero no

de mi viaje cosmico hacia los misterios de la vida en el
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Universo. Mi papa solo me captdé de la mano con los
draconianos como por tres segundos.

No me costé mucho hacerme la choqueada mientras
saliamos del Parque. En realidad, estaba pensando en si
queria decir o no lo que pas6. Para cuando llegamos al
hospital a constatar lesiones, decidi que queria parecer
coherente y normal. No queria que después la gente
creyera que lo que decia era porque quedé tocadita.

Y a los pacos les dije que no recordaba nada. Que
los draconianos solo me habian explicado que estaban
estudiando a algunos seres vivos de nuestro planeta y que
me tomaron de la mano para despedirse.

No dije nada de manera oficial hasta hoy. Solo le
conté a mis papdas. Se pusieron un poco pachamamicos,
pero no dijeron nada.

Y ahora... quiza dentro de poco internet pasa a ser
una reliquia, por eso traspaso este post a las redes ahora,
ad portas del momento en que todo va a cambiar.

Después de mi encuentro, los ultimos draconianos
volvieron a su sostenedor de vida y se fueron. Por seis
meses, la vida en la Tierra volvié a la normalidad. El poquito
gue habia bajado la polucién con mas gente quedandose
en su casa para esperar el fin del mundo, volvié a subir y
con creces.

Hasta que los draconianos volvieron. Igual que

antes, con sus barreras, su ropa tejida con simbolos y
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patrones y su mentalidad obcecada. Los recibieron con
banderitas de «l want to believe» y los gobiernos dijeron
guerer establecer lazos comerciales con «nuestros
pacificos vecinos interplanetarios».

Como siempre, no pescaron a nadie. Se fueron
derecho hacia los hombres y las poquitas mujeres mas
ricos y poderosos del mundo. Los sacaron de sus casas,
de sus empresas, de sus fiestas pederastas. Los llevaron
a alguna plaza bien publica, donde los esperaba una
version mas pequefa de sus gigantes guardianes, sentado
en algun monumento o banca.

Uno por uno, en Nueva York, Paris, Londres y hasta
Antofagasta, los guardianes les bajaron los pantalones, los
apoyaron en sus rodillas y les hicieron... tantan en el pop6
con sus manos mal dibujadas. Al primero le dieron muy
fuerte y se murid. Al segundo solo lo dejaron en silla de
ruedas. Para el tercero ya habian ajustado bien la dosis de
nalgadas interestelares.

Eso, mientras cuadrillas de draconianos junto con
sus guardianes tamafio real inhabilitaban todas y cada una
de las faenas de extraccion y procesamiento de
combustibles fosiles en el mundo. Lo hicieron de la manera
quirdrgica pero descarada en que habian hecho todo hasta
ahora: frieron las maquinas, sabotearon puntos clave de los

procesos, pero no quemaron nada ni a nadie. «Ningun ser
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vivo parlo-pensante-sintiente resultd6 herido en la
produccion de esta pelicula».

A todos los nalgueados les dijeron solo esto: «si lo
haces de nuevo, o permites que otros lo hagan, volveremos
y te llevaras otra mas grande que esta».

Si bien los vi por la tele, en un momento en que
Livizun y Nerah miraron a la camara mientras detenian el
transito en el Time Square, senti que nos veiamos a los
0jos. Supe que no aprobaban los medios violentos, porque
era ir en contra del principio de todos-todo, pero que me
decian «es lo que hay».

El dragdn flotando en nuestra Orbita, aunque no esté
haciendo nada, igual nos da la sensacion de que una
madre estricta nos estd mirando. No sé si nos atrevamos a
desatar mas dolor y violencia ahora que nos quedaremos
sin combustibles fésiles de golpe. Y quién sabe cuantas
cosas mas desapareceran dentro de poco. Por eso publico
este post ahora, a ver quiénes lo alcanzan a leer. Una parte
de mi siente miedo, pero otra todavia siente la calidez de
verse reflejada en el estanque del alma. Esa parte sabe
gue todos somos todo. Y quiza ustedes también lo
aprendan, sin necesidad de nalgadas cosmicas de por

medio.
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Dos soles en el atardecer

Sofia Ramos Wong

Noether despert6 de golpe. Afuera, el incesante sonido de
las sirenas y el ruido ambiental de las maquinas no daban
tregua, impidiéndole seguir durmiendo. A pesar de lo
tranquilo de su suefio, al abrir los ojos lo record6 como una
pesadilla.

Sudaba helado y mantenia una respiracion agitada
y bucal. Estir6 su mano para encender la luz de su cubil,
cuando un brillo encandilador se encendié en un rincén.
Hizo sombra con su antebrazo, pero el haz de luz, dirigido
justo a sus 0jos, le impedia ver con claridad.

Molesta, cogid el arma debajo de su almohada,
apunt6 hacia la fuente luminica y sin vacilar realiz6 una
descarga. La oscuridad se volvio absoluta en aquel
pequefio cubiculo de cinco metros cuadrados, sellado a
propdsito.

De pronto, recibié un golpe en su cara con un pafio
hamedo. ElI agua que brotaba desde el género de
inmediato penetrd su piel caliente, dandole una breve, pero
intensa, sensacion de frescura. La saciedad provocada le
hizo olvidar por un segundo su realidad en aquel espacio

metalico, con olor a éxido y tierra. Confundida, volvié a
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ejecutar una descarga, nublando su vista. Suspiré con
fuerza e intent6é ponerse de pie, pero se sentia mareada y
sin fuerzas.

Resignada, tomé el trapo para acomodarlo cerca de
sus 0jos, luego lo restregd por su frente, absorta en sus
pensamientos, y sin darse cuenta de que mantenia la boca
abierta, gimiendo, dejé que la saliva cayera por su menton
hasta las sabanas. Intento afinar su audicion, para dilucidar
lo que ocurria a su alrededor. Pero el dolor en su cabeza 'y
el sudor la desconcentraron al instante, sin percatarse que
una tenue luz se encendié en el rincon de la habitacion,
emitida por una pequefia pantalla tactil instalada en el
antebrazo de una delgada mujer. Ella con sus dedos movia
de un lado a otro el contenido de la pantalla hologréfica.
Noether presentia estar apuntada por un arma. Se apoyo
en el respaldo metélico de la pared mientras acomodaba
su pierna adormecida.

El silencio se prolongd por varios minutos, solo se
escuchaba la respiraciéon forzosa y el timido goteo de una
llave mal cerrada.

—¢ Estas consciente? —pregunto la mujer. Noether
reconocio la voz de inmediato.

—Apenas lo hago. ¢ Qué quieres?

—\Vengo por ti —agrego la misteriosa mujer.
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—Esas malditas sirenas ya lograron enloquecerme
—respondio Noether, casi balbuceando—. No entiendo por
gué a ti no te molesta el ruido.

—Tengo un implante coclear, ¢recuerdas?

La mujer se levantd y camindé hacia el rincon
opuesto, en donde tomo un vaso y lo llené con agua que
extrajo desde un estanque. La oscuridad no era
impedimento para transitar con holgura, la conocia de
memoria. Luego se sentd en la camayy le entregd a Noether
el vital liquido.

—¢Te  quedaras? —comenté la  mujer—.
Tendremos una linda vista para el apagén final. ¢ No crees?

—Quiero hacerlo una ultima vez —dijo Noether.

—Bebe todo, entonces. Debes recuperar fuerzas si
guieres intentar llegar al borde nuevamente.

—«Queremos», querrds decir —coment6é Noether,
antes de beber el contenido de un solo trago.

La mujer sonrid en la penumbra, sin ser percibida.
Ambas se acercaron hasta encontrar la posicibn mas
comoda una al lado de la otra, sin tener la minima intencion
de salir de aquel lugar.

Afuera, el ruido era cada vez mas fuerte, el que se
mezclaba con el inagotable y agudo sonido de las alarmas.
Pero ahora también habia gritos, desgarradores,

intermitentes, desesperados.
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Noether volvid en si de su inercia y encendi6 la luz
del mueble a su costado. Observé los ojos violetas de su
acompafante, los que parecian encandecer con el brillo, y
en el mismo silencio reinante, se levanté para tomar la
polera, los pantalones de polietileno negro que nunca le
gustaron, los bototos de traccion y la larga chaqueta de
kevlar que le robé a un difunto del callejon.

—Apresuremos, Ada —comentd Noether mientras
apretaba las correas de las botas—. Pronto se cumplira el
plazo. Siento que hoy si llegaremos.

La mujer se levanto sin apuro, se deslizé hacia el
mismo rincon en donde habia estado sentada y recogio la
ropa para vestirse. A diferencia de su comparfiera, las
prendas que tenia eran mucho mas holgadas, hechas con
trozos de otras prendas, remendadas a mano.

Observaba de reojo a Noether, como cargaba en su
mochila botellas con agua, restos de comida, municiones
para las armas y baterias. Los mismos implementos con
los que dia a dia intentaban llegar hasta la zona segura, el
alejado lugar en donde existia una ex base militar, en cuyas
instalaciones se encontraban las codiciadas naves-arcas,
encargadas de sacar a la mayor cantidad de seres
humanos desde la tierra en busca de un nuevo mundo.

Pero aquello era una gran odisea, no solo por la
inaccesibilidad del lugar, sino también por el costo que se

debia pagar para lograr un puesto. Ser un buen negociante
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para no perder alguna parte u érgano del cuerpo era
primordial, la posesiéon de agua de vertiente natural y
semillas era sinbnimo de convertirse en un candidato y si
todo fallaba, solo tenian que dejarse extraer unos cuantos
mililitros de citocromo desde su cerebro.

Noether lanz6 a su boca una de las capsulas de ¢-
glucosa concentrada, un compuesto creado por la
Inteligencia Artificial a falta de la glucosa de origen natural,
mientras observaba en la palma de su mano las once
capsulas restantes. Tomé una al azar y se la entreg6 a su
comparfiera. Se sentia angustiada y temerosa de lo que
pudiese suceder. Toda su vida cuestioné el significado de
su existencia. No entendia cudl era su mision en aquella
Tierra a punto de colapsar, en la cual su futuro era incierto.
Lo Unico que tenia claro, y que era impulsado por su instinto
de sobrevivencia, era lograr subir a bordo de una de las
arcas, asi lograria darle un sentido a su malograda vida.

Abrié la compuerta de su cubiculo, dejando que la
luz se reflejara en cada una de las paredes metalicas, hasta
volverse insoportable. Ambas mujeres se colocaron las
gafas oscuras, cubrieron sus cabezas con mantas,
escondiendo sus largas cabelleras y antes de salir a la
bulliciosa e iluminada calle, cruzaron sus miradas y se
tomaron de las manos. Era la ultima oportunidad que

tenian, el esfuerzo final, lograrlo o morir en el intento.
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Las sirenas ubicadas en los postes, sonando sin
descanso a través de los parlantes, lograban poner los
pelos de punta. Las antiguas carreteras estaban todas
atochadas con vehiculos abandonados y la mayor parte de
las edificaciones se encontraban vacias. Muchos de los
habitantes habian muerto durante la ultima década. Los
gue sobrevivieron se encontraban en condiciones
deplorables y el resto ya se habia dirigido hacia el punto de
escape. Noether y Ada avanzaron sin soltarse, esquivando
los escombros y los restos humanos, deteniéndose solo
para revisar las ropas tiradas. El desolador paisaje no era
algo nuevo, sino que el resultado de una serie de eventos
sin precedentes que fueron ocurriendo.

El sol artificial, lanzado al espacio con la intencién
de iluminar el lado oscuro del mundo durante el movimiento
de rotacién y que auguraba una nueva etapa en la era de
la humanidad, fue el inicio de la decadencia de esta.

La promesa de la nueva fuente de energiay el fin de
la oscuridad trajo consigo consecuencias catastréficas. Los
pocos animales que quedaban enloquecieron, atacandose
entre ellos y luego a sus cuidadores. Algo similar ocurrid
con las aves y los insectos, quienes, incapacitados de vivir
bajo la tierra contaminada, se volcaron a la
autodestruccion. Las plantas, arboles, algas marinas y la
vida vegetal comenzaron a generar mucho oxigeno hasta

la saturacion de su sistema enzimatico, pero al no tener la
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noche para realizar la segunda parte de la fotosintesis y
almacenar energia, comenzaron lentamente a
desaparecer.

Para suplir el problema energético, mediante el uso
de la Inteligencia Artificial, se crearon distintas alternativas
de fuentes energéticas, todas en forma de capsulas. El
agua se comenzO a crear con pequefios condensadores
radiactivos, que se vendian en los mercados a modicas
sumas, otorgandole a la poblacion el acceso al vital
elemento.

Pero luego de cincuenta afios, la ausencia de la
noche ya era un problema mayor. Los seres humanos
comenzaron a enloquecer, aumentaron los homicidios, las
enfermedades psiquiatricas, cuadros psicoticos y delirios,
gue culmind con la gran guerra civil que acabd con dos
tercios de la poblacion mundial. Luego de eso, la
Inteligencia Artificial tomo el control del gobierno global y
de todos los sistemas.

Los sobrevivientes buscaron alternativas para
seguir su vida en el mundo, hasta que la misma entidad
alerto sobre el mal funcionamiento del sol artificial. Este se
desvio de su 6rbita establecida, comenzando a ser atraido
a la tierra por su gravitacion y, tal y como un cometa,
explosionaria al contacto con la atmédsfera, arrojando
toneladas de radiacion y acabaria asi con la vida en la

tierra.
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Noether observo en la punta de un edificio, las siglas
ECO Corp. (Corporacién Elion, Cox & Obsez). Estaba
molesta y maldijo al aire, como una forma de botar su
frustracibn con quienes, a su parecer, eran los
responsables de todo. La ECO Corp fue la empresa
encargada de poner el sol en orbita y en la actualidad,
debido a la inminente destruccion del planeta, pusieron a
disposicion sus gigantes naves-arca (destinadas
originalmente al turismo espacial), para que pudiesen
arrancar todos los que tengan lo suficiente para pagar.

—¢ Te has puesto a pensar que quiza no hay forma
de sobrevivir? —pregunté Ada, mientras regulaba su paso.

—¢ A qué te refieres? —dijo Noether.

—Afuera del planeta —dijo Ada—, debe haber
toneladas de satélites y chatarra, una capa gruesay densa,
dando vueltas alrededor, cubriéendonos como una
membrana. Fueron ellos los que comenzaron con el
problema del sol e impidieron que su rayo llegara a la
Tierra. Si estan en Orbita en este momento, cada nave que
sale choca con ellos. Es como atravesar un campo de
meteoritos, con una alta probabilidad de explotar. Me hace
pensar, ¢existira realmente una forma de sobrevivir? Y si
lo logramos, ¢cuanto tiempo vamos a estar a la deriva?
¢Nos dejaran entrar a la Luna, a Marte, a Vita-3?

¢Alcanzaremos ta y yo a sobrevivir?
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Noether se quedo en silencio analizando lo que su
comparfiera le habia dicho, sin decirle que ya habia
pensado en eso, pero preferia mantenerse optimista y
pensar en un futuro mejor. Fantaseaba con viajar en el
tiempo, para haber vivido cuando los seres humanos tenian
contacto fisico entre ellos y no existian aquellos cubiculos
destinados solo para dormir, cuando existia una vida mas
familiar, mas intima y no tan solitaria. Empufié su mano
libre y dejé que las lagrimas cayeran por sus mejillas.

En un momento de descanso, se refugiaron en un
cubil abandonado. Las puertas estaban sin seguro, lo que
les permiti6 el ingreso con facilidad. En su interior, dos
personas yacian muertas, sentadas en el sillén. Parecian
estar en esa posicion desde hace mucho, la
descomposicion de la piel les habia dado una tonalidad
verduzca-marrén.

—Ese maldito sol me desorienta, siempre lo ha
hecho —comentd Ada, revisando la pantalla en su
antebrazo y comprobando que habian transcurrido ya
diecinueve horas desde que abandonaron su hogar.

—Mi papa cont6 —dijo Noether— que la idea de
hacer un dia eterno fue un plan de las elites, solo para que
se trabajara las veinticuatro horas del dia.

—Es enfermizo, pero muy real —dijo Ada—.

Quienes controlaban el mundo seguramente encontraron

91



buena idea explotar a los humanos al maximo... hasta
llevarlos al extremo.

Noether se quitd las gafas, descubrié su rostro y
comenzo a indagar en el recinto en busca de todo lo que le
pudiese servir.

Ada continud registrando el lugar, sacando de los
compartimentos ubicados en las paredes todo lo que
pudiese servirles como alimento, pero para su desazon
solo habia espacios vacios y una pequefia caja fuerte, del
tamafo de un ladrillo, que estaba sellado por completo. La
muchacha dio vueltas la caja por todos lados, buscando el
pestillo de apertura, sintiendo como lo que se encontraba
en su interior se movia de un lado a otro.

Noether se acerc6 a su compariera y tomo la caja,
realizando los mismos giros de un lado a otro, hasta que
una pequefa presion sobre la parte superior hizo que la
tapa se levantara. Ambas llevaron su vista al interior, en
donde se encontraban doce pequefios sobres de papel con
semillas en su interior, una caja antigua de madera que
mantenia a salvo trozos de lo que parecia ser carne secay
una botella con agua.

El sonido de la alarma que se activo en el brazo de
Ada sac6 a ambas mujeres del estado de concentracion.
La central unificada de informacion, a cargo de la

Inteligencia Atrtificial, avisaba a los habitantes restantes del
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planeta Tierra que tenian poco menos de cuarenta y ocho
horas para lograr llegar a los lugares de lanzamiento.

Sin perder mas tiempo, ambas guardaron lo que
encontraron en sus bolsos, acomodaron sus gafas, las
mantas alrededor de su cabeza y salieron del recinto.
Haber estado refugiadas de la luz eterna, les sirvié para
relajar los ojos. Noether apresuré su paso, manteniendo de
la mano a su compafiera.

Aquel sector de la ciudad fue evacuado por
completo. Los altos guetos verticales se alzaban como
guardias, custodiando el solitario barrio bajo el sol eterno.
Los quejidos no se escuchaban tanto como en el otro lado
del gigantesco orbe y el ruido ambiental solo era provocado
por las sirenas.

De pronto, Noether se sinti6 observada. Frené en
seco, desenfund6 su arma y la dirigi6 hacia una de las
ventanas a su costado. El cristal se rompié apenas la
descarga energética tocé la superficie traslicida,
convirtiéndose en cientos de fragmentos brillantes. Ada
cargo su arma, y juntas se encaminaron hacia el lugar del
disparo. Estaban decididas a no dejarse amedrentar por
nada ni nadie.

Cuando llegaron, la otrora oficina de alternativas
biomecanicas para extremidades, estaba infestada de
okupas muertos, quienes yacian en el piso, algunas con

avanzado estado de descomposicion, mientras que otras
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no tanto. Noether alcanz6 a contar once personas,
ubicadas en distintas partes. Ada esquivé a dos hombres
tirados en el piso, dandose cuenta de que sus cuerpos
habian sido mordidos y desgarrados.

—Es un maldito devorador —susurrd Ada.

Un pequefio sonido fue percibido por Noether,
haciendo que dirigiera su arma hacia uno de los armarios,
y apreto el gatillo sin vacilar. La descarga hizo que la puerta
tambaleara, para luego caer en seco, levantando el hollin
aposado en el suelo. La humareda causada se fue
disipando, dejando al descubierto a la persona escondida.

Tanto Ada como Noether no ocultaron su asombro
al ver a una joven, observandolas con su mirada desafiante
y los dientes apretados. Su cabellera habia sido cortada,
vestia harapos y sujetaba un lapiz y un cuaderno.

—¢Quién eres? —preguntd Ada, sin bajar su arma.
La muchacha no respondio a la pregunta y solo permanecio
en la misma posicion en la que habia sido encontrada.

—Es una nifa, déjala... —coment6 Noether,
acercandose para tranquilizarla.

—iNo soy una nifia!l —exclamo la desconocida.

Con una agilidad impresionante, la muchacha sacé
una daga de su cinturén y saltd encima de Noether,
sorprendiéndola en el acto y obligandola a defenderse,
aungue a ratos daba golpes a ciegas. Esos momentos eran

aprovechados para contraatacar y noquear a Su
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adversario. A pesar de no tener mucha fuerza, el impetu
demostrado era mayor que la defensa de Noether y se
sentia como un poderoso oponente.

Ada guardd su arma y se acerco6 para inmovilizar a
la pequefa, quien, aun con lagrimas en sus 0jos, mantenia
su mirada furiosa sobre Noether e intentaba zafarse.

—ijCalmate! O volaré tus sesos —advirti6 Ada,
volviendo a desenfundar su arma, esta vez dirigido justo al
medio de la cabeza de su atacante.

—iHazlo! Asi el tormentoso castigo por nacer en
esta maldita tierra acabaria —respondio.

La muchacha se tranquilizé, pero no detuvo su
llanto. Sollozaba con frecuencia, observando con rabia
como Noether se levantaba del piso. Queria volver a
golpear su rostro cubierto.

—¢Como te llamas? —pregunté Ada, mientras
observaba a Noether acomodar sus prendas. Ninguna
puso reparos en interesarse por el comportamiento de la
pequena.

La muchacha apretd sus labios, manteniendo su
desafiante mirada. Las analizaba, todos sus movimientos,
gestos y articulaciones.

Luego de unos breves segundos de silencio, y al no
obtener la respuesta que queria, Ada acomodo sus dedos
y apretd el gatillo sin vacilar. Su acompafante no hizo

reparos, retrocediendo para no ser salpicada, pero la
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pequefia fue mas 4gil que la velocidad de la descarga y
rapidamente se agacho, cubriendo su rostro, soltando un
grito ahogado hasta quedar arrodillada.

—De nada te sirve comportarte como bravucona si
no estas dispuesta a enfrentar las consecuencias —advirtié
Ada, sin dejar de apuntar con el arma—. Ahora, dime tu
nombre para saber a quién pertenecieron estas piltrafas.

—Natalia —respondio, bajando la cabeza, volviendo
a su llanto.

Ada la miré con indiferencia, afirmo con fuerza la
empufadura y el gatillo para terminar el tramite de una vez
por todas y continuar su viaje, pero fue detenida por
Noether, quien con un gesto le hizo entender que no valia
la pena. Ya habian perdido veinte minutos, los cuales
deberian recuperar en apresurar su paso.

Natalia aprovech6é el momento para correr y
esconderse entre los escombros y los cadaveres,
pensando en todo lo que extrafiaba: las caricias y las
palabras calidas de sus padres, y los abrazos de su
hermano.

Noether y Ada buscaron en el lugar lo que podria
serle til, luego ajustaron sus implementos y salieron. Ada
levant6 la cabeza y observé el intenso resplandor
provocado por la superposicion de los dos soles. El brillo le

dejo un particular dolor en la cuenca ocular, obligandola a
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cerrar sus ojos con fuerza para hacer desaparecer el
malestar.

—¢ Cuanto nos falta? —pregunté Noether, tragando
saliva para humectar su garganta.

Ada levanté su manga y observé la pantalla en su
antebrazo.

—Si mantenemos el paso, podriamos llegar al punto
de lanzamiento mas préximo en un dia y medio.

Ada bajo su mirada, sin saber que su compariera, a
pesar de todo el optimismo que demostraba, temia no
lograr su cometido, aunque era mejor que intentar
guedarse a esperar la inevitable muerte.

Noether observaba de reojo a aquella mujer a su
lado, cubierta de pies a cabeza con tunicas y ropas anchas.
Cuando tocaba su mano, todo su mundo se hacia perfecto,
aunque no lo fuera y no existia nada mas importante en la
Tierra. Maldecia por nacer en ese lugar que estaba a punto
de desaparecer, por haberla conocido tarde y no tener el
tiempo de compartir mucho mas. Imaginaba salir a la calle
tomada de su mano descubierta, sin la necesaria y
obligatoria proteccion, pero en ese momento, el destino
solo les ofrecia una parte de sus deseos.

Los dos soles no daban tregua y en el momento en
gue uno se escondid, el otro continud fijo en el cielo
iluminando con una intensidad mucho mayor que el

anterior. La claridad se hacia insoportable y ya les estaba
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dafando los ojos, haciendo que sus retinas procesaran
imagenes alteradas. Los espejismos permanentes creados
por las altas temperaturas lograban confundirlas en el
momento de encontrar el callejon correcto. El ruido
ambiental tampoco cesaba. Cada megafono ubicado en los
interminables postes repartidos por toda la ciudad solo
transmitia en bucle el sonido de la sirena de aviso.

A medida que avanzaban, aparecian mas personas
gue estaban en las mismas condiciones, peregrinando por
las largas avenidas con la esperanza de alcanzar un cupo
en la salvacion interestelar. Los grupos de personas que se
unian a la larga marcha migratoria, tifiendo de negro las
alumbradas calles.

Noether daba disimulados vistazos a su alrededor
intentando identificar a alguno de los nuevos caminantes,
pero todos estaban cubiertos de pies a cabeza, sus o0jos
protegidos por gafas oscuras y sus manos enguantadas.
No queria dejarse ganar por ninguno de ellos, tampoco
dejaria que le quitaran su puesto y sin avisarle a su
compairiera, redoblo su paso para sobrepasar a todos los
gue se interpusieran en su camino.

Ada, tomada de su mano, intenté mantener su paso,
sin embargo, sus piernas acalambradas y fatigadas no
tenian la fuerza necesaria para hacerlo, y cinco kilémetros
adelante trastabill6 para luego caer de rodillas. El tirdn casi

hace caer a Noether, quien volte6 para socorrer a su
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compafiera. La rode6 con sus brazos para protegerla del
mar de caminantes.

—Vete —dijo Ada—. Ya estamos cerca y esta es tu
oportunidad.

—No me iré sin ti. Vamos a llegar las dos al punto
de lanzamiento —respondio Noether.

—No puedo. Ya no tengo fuerzas, estoy mareada y
mi cabeza da vueltas a demasiadas revoluciones por
segundo...

No alcanzo a terminar su idea, cuando fue abordada
por un sujeto que, con agilidad sorprendente, corté el
tirante del bolso en su espalda, lo cogi6 con fuerza y corrié
perdiéndose en el océano de seres humanos.

Noether sac6 su arma y dio un disparo al cielo,
generando panico en sus vecinos. Algunos de ellos se
agacharon, otros se hicieron a un costado, dandole espacio
para divisar al ladron. Afind su punteria 'y en el momento en
gue puso el dedo en el gatillo otro sujeto se abalanzé sobre
ella con una clara intencion de arrebatarle el revolver.
Atacante y atacada comenzaron a luchar, primero de pie y
luego en el piso, rodando alrededor de Ada, que observaba
toda la escena sin tener la capacidad de reaccionar.

Noether tenia su brazo neutralizado, agarrado con
fuerza por una enorme mano, mientras que con el otro
propinaba golpes que dirigia hacia el rostro y cuerpo. El

arma se dispar6 una vez, expulsando la descarga a ras de

99



piso y dando en el pie de un hombre, metros al fondo. Su
grito de dolor alertd6 a todos a su alrededor, quienes
comenzaron a buscar el origen del disparo.

El sujeto, mé&s grande que Noether, logro
posicionarse encima hasta tener mejor oportunidad de
atacar. Con su gran extremidad agarro el cuello de la mujer,
mientras empujaba con fuerza la pequefia mano de la
atacada para hacerla soltar el arma.

Noether sintié que ya no tenia mas opcion, a medida
gue el aire disminuia en sus pulmones y un rapido
desvanecimiento parecia venir. Cerr6 sus 0jos,
aguantando su respiracion, cuando de pronto la mano la
soltd, permitiéndole volver a respirar.

Tosi6 compulsivamente mientras recuperaba su
aliento, recostada sobre el asfalto, sin soltar el revolver.
Levantd la mirada y observd una pequefia silueta que la
ayudaba a levantarse. Aquel misterioso y menudo salvador
le habia dado una pufalada al enorme atacante en la base
del cuello.

La ayudo a levantarse y juntas se dirigieron donde
Ada, quien habia perdido el conocimiento al golpearse la
cabeza contra el piso. La arrastraron hacia uno de los
callejones, recibiendo golpes, patadas e insultos en su
pasar, al entorpecer el camino.

Una vez a salvo del mar de piernas, Noether busco

un cubiculo para poder entrar. Las puertas estaban todas
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cerradas, trabadas y clausuradas, marcadas con el simbolo
de riesgo biolégico. Se encontraban en el sector mas
antiguo de la ciudad, el lugar en donde una pandemia afos
atras les habia arrebatado la vida a millones de personas y
cuyos hogares fueron cerrados por los mismos ciudadanos
para evitar que el virus se propagara huevamente.

Noether conocia la historia, aquella ocurrida cientos
de afios antes de que naciera, pero en ese momento era
mas importante buscar un refugio para protegerse de los
soles y revisar el estado de su compafiera.

Recorrio dos cuadras a la redonda hasta encontrar
una puerta sin la marca, dio unos cuantos pasos para
retroceder y con toda la fuerza que tenia corri6 para
derribarla en tres ocasiones hasta que la estructura de
metal montado cedié y cayd. Luego regresé a donde se
encontraba Ada y el menudo sujeto misterioso, tomaron a
Ada por las manos y la arrastraron hacia el refugio.

El interior de aquella morada era distinto al que
habian visitado con anterioridad. Era de una sola
habitacion, dividido en dos espacios, uno para dormir y otro
de higienizacion. La cama estaba deshecha y encima se
encontraba una pequefia maleta a medio hacer. A los pies
de esta, un cuerpo momificado de manera natural, se
encontraba acomodado. La fragilidad de la piel y sus
huesos les hicieron creer que, si lo tocaban, se

desintegraria al instante.
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Noether movié la maleta y acomodo6 a Ada encima
de la cama, le retir6 las gafas, la manta y todo lo que le
impidiera respirar con normalidad. Sus labios estaban
secos, irritados y palidos, al igual que su piel, con heridas
abiertas y sangrantes. Grit6 su nombre dos veces, golped
su rostro, e incluso beso sus labios, pero Ada no respondia
a ningun estimulo.

—Necesita rehidratarse —comentd el sujeto
desconocido, con una voz muy suave y femenina—. Esta
al borde de un black-out y puede morir.

Noether sinti6 un escalofrio en su espalda al
escucharla, pero no tenia tiempo para pensar en eso.
Hurg6 en su bolso hasta encontrar la ultima botella de agua
gue le guedaba. Se acerc6 a su comparieray en el instante
en que se disponia a dejar caer el liquido en su boca, la
misteriosa comparfia le arrebat6 de una patada el
contenedor, tomandola por sorpresa.

Noether se levantd de un salto, llevé su mano a su
cinturén para alcanzar su arma, pero se percato que esta
no estaba. El frio en su espalda aument6 en el momento
en que observo el revolver en las manos del enmascarado,
invalidandola por un segundo. El aire se le hizo espeso,
haciendo que respirar con tranquilidad se volviera un
proceso dificil. Sacé las mantas para dejar su rostro
descubierto y pas6é la lengua por sus labios secos,

sintiendo las costras formadas por las recientes heridas.
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—Entrégame la botella, cobarde —ordeno6 Noether,
desafiante, haciendo que el eco retumbara de una pared a
la otra.

El silencio se hizo presente, volviendo aun mas
tenebroso el ambiente. La misteriosa compafiia retiré sus
gafas y las mantas que cubrian su rapada cabeza. Un
escalofrio recorrié el cuerpo de Noether desde la nuca a
sus pies, provocando que los vellos se erizaran uno tras
otro hasta el dolor.

—¢ Natalia? —pregunto6 con horror.

—Te devolveré el agua, si prometes que me llevaras
al lugar de lanzamiento —respondio.

Noether mordi6 su labio inferior con rabia, dejando
gue la sangre comenzara a brotar desde una de las
Ulceras. Apret6 su pufio y lo mantuvo cerca de su muslo
mientras pensaba en alguna forma de contraatacar para
quitarle la botella con agua, y en el mejor de los escenarios,
también el revolver. Pero sus probabilidades eran escasas,
Su atacante estaba en mejor posicién.

Al no obtener respuesta, Natalia abrio la tapa de la
botella y la inclind con la intencion de dejar caer el
contenido al piso. Noether reaccion6é de inmediato,
rogandole que se detuviera. Ambas se pusieron en guardia.

—¢ Por qué haces esto? —recrimind Noether—. Tu

puedes llegar sola.
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—Si voy sola —respondié Natalia—, tengo mas
probabilidad de morir violada que de alcanzar un lugar en
la nave.

—¢No es eso lo que querias? ¢ Morir?

Natalia se quedo en silencio, observando a Noether,
guien miraba de reojo a Ada, sabiendo que su tiempo se
agotaba.

—Te prometo que te llevaré al lugar de lanzamiento
—replicd Noether, aguantando sus lagrimas—, pero, por
favor, devuélveme la botella, es lo dltimo que nos queda.
Que me queda. Ella... es lo unico que tengo.

Natalia relajo su compostura y le arrojo la botella a
Noether, quien la atrapd en el aire, luego se volted y
comenz6 a soltar de a poco el agua, mojando sus labios y
luego vertiéndolo al interior de su boca, acariciando su
larga cabellera y su piel en el proceso.

La muchacha se acercO6 y acomoddé a Ada,
sentandola. De entre sus ropas extrajo una pequefia
capsula transparente, la que quiso depositar en la lengua
de la mujer, pero Noether la detuvo.

—¢QUué es eso?

—Es una capsula de rehidratacion —respondi6
Natalia—. Contiene los electrolitos necesarios para poder
sobrevivir sin comer.

—¢De donde las sacaste? —dijo Noether.
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—Se las robé a un dealer que se comié a uno de los
junkies con los que vivia. Maldito canibal. Terminé igual
gue ellos.

Noether la observé con recelo.

Natalia dejo la capsula en la boca de Ada y vertié un
poco de agua, lo suficiente como para dejar que cayera
hacia su estdmago, luego se levantdé y comenzé a
inspeccionar la habitacion. Noether mantuvo abrazada a su
compafiera, haciéndole carifio en su cabellera, hasta que
comenzo6 a mostrar signos de vida.

Al principio, Ada estaba desorientada, fatigada,
hablaba incoherencias, pero luego de unos minutos se
recuperd. Levantd la mirada y observo los oscurecidos y
brillosos ojos de Noether, las lagrimas en su mejilla, sus
labios rotos y su larga cabellera. Se sintié abrumada por su
presencia y de inmediato dirigi6 su boca a la de ella,
cruzando un intenso beso de reencuentro. Natalia, se
mantenia en silencio observando a las dos mujeres,
sonriendo con pena y melancolia.

De pronto un fuerte temblor remecio la ciudad,
arrancandoles el breve momento de intimidad.

Afuera se escucharon cientos de gritos
desesperados, algunos de dolor, otros de sorpresa y
miedo. Los guetos verticales comenzaron a derrumbarse
uno tras otro, ocasionando una gran estampida por parte

de los caminantes. Natalia abrio la puerta y observo la
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enorme columna de polvo que se elevaba a menos de siete
cuadras.

—iMaldicion! —exclamé Natalia—. Lamento
interrumpir este... lindo minuto de romance, pero debemos
irnos si No queremos morir aplastadas.

Ada, que no alcanzé a entender la nueva situacion,
se vio obligada a levantarse con ayuda de Noether y la
misma Natalia, y una vez en pie arrancaron del inmueble,
sin tener tiempo de colocarse sus implementos de
proteccion. El intenso brillo les impedia abrir los ojos por
completo, complicando su huida por las calles. Detras de
ellas, los colosales edificios caian uno sobre otro, al igual
gue fichas de domind6. Noether mantenia a Ada tomada de
la mano, mientras que con la otra acomodaba sus gafas
para visualizar de mejor manera la ciudad.

—¢Dobnde estamos? —qgrit6 a su comparfiera. Ada
observo la pantalla en su antebrazo. La comunicacion se

habia perdido y su sistema de rastreo satelital estaba

muerto.

—No... lo sé. Esta cosa se desconectd —respondio,
agitada.

—Yo sé el camino. Vengan, siganme —indicé
Natalia.

Al no tener otra alternativa mas, Ada y Noethe

corrieron detras de la menuda muchacha, quien se movia
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entremedio de los pasadizos con agilidad y conocimiento,
evitando los tumultos formados.

El dltimo edificio que colapso levant6 una cortina de
viento y polvo en gran cantidad, la rafaga formada empujé
a las mujeres arrojandolas al piso. Las tres tosieron casi al
mismo tiempo entremedio de la polvareda. Sus bocas
estaban secas y llenas de particulas de tierra, sus narices
taponeadas y la vista irritada, pero se encontraban vivas.

Al momento en que la muralla grisdcea comenzo a
menguar, pudieron observar el desolador panorama.
Cientos de personas quedaron sepultadas bajo el concreto
y el metal de los enormes guetos. Los gritos de dolor se
hicieron latentes, haciendo coro con el sonido de las
sirenas en los postes.

Noether, por un instante penso en ir a ayudar, pero
ya habian perdido horas valiosas que debian recuperar,
mas sin el apoyo satelital y el mapa que Ada tenia en su
procesador de brazo. Le grité a Natalia que las ayudara a
levantarse, pero ella estaba absorta con su mirada hacia el
frente. Noether gir0 la cabeza hacia la direccion donde la
muchacha tenia su vista, observando el enorme terreno en
donde al menos cinco naves aun aguardaban por
personas.

El médulo de lanzamiento estaba en la ultima isla

del continente, rodeada de oscuras aguas.
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—Estamos a quince minutos, aproximadamente —
comento Ada.

—Entonces pongamonos en marcha —exclamé
Noether.

Sin perder mas tiempo, las tres corrieron en
direccion al lugar, encontrandose con gente de todos lados
gue migraban, cuales hormigas en invierno, esperanzadas
con una salvacion.

La gran aglomeraciéon humana a la entrada del
complejo se extendia en un radio de doscientos metros.
Noether sabia que tendrian que encontrar una forma de
adentrarse entre el espeso mar de carne, pero antes de
poder hacer algo, Ada detuvo su paso, sacé su arma y
apunto directo a la cabeza de Natalia.

—¢Qué es lo que pretendes? —preguntd, tomando
por sorpresa a la muchacha.

—Ada, tranquila —intercedié Noether—. Ella nos
ayudo todo este rato, le prometi que la iba a traer.

—¢Qué es lo que pretendes? —repiti6 Ada, sin
quitar el arma.

—Solo... queria compafiia. Tu no sabes lo que es
estar olvidada en una ciudad, sin nadie que te proteja, sin
sentir carifio. Yo lo tuve... lo extrafio. Ustedes se tienen la
una a la otra, yo no tengo nada. Se ven tan unidas. Yo solo

gueria...
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Natalia no alcanz6 a terminar su frase, cuando
sintieron un fuerte ruido proveniente del lugar de
lanzamiento. Las tres dirigieron su mirada hacia el lugar y
observaron justo el momento en que las ultimas cinco
naves despegaron al mismo tiempo, haciendo temblar la
tierra, botando los ultimos edificios que quedaban en pie.

Noether cayé de rodillas, llorando. Su ultima
oportunidad de sobrevivir se habia marchado hacia el
espacio. Ahora solo les restaba esperar lo inevitable. Ada
olvidé por completo a Natalia y se agachdé para consolar a
Su compafiera.

—Lo lamento. Te prometi que haria todo para
salvarte... y fallé —dijo Noether, sollozando. Ada la abraz6
con mas fuerza.

—No lo hiciste. Me regalaste una vida, momentos
inolvidables y amor. En este tiempo en que es tan dificil
encarifiarse con alguien. Quiza tu plan no funciond, pero al
menos estaremos juntas, hasta el final.

Noether la sujet6 con fuerza.

La gente a su alrededor comenz6 a marcharse en
una triste marcha, las lagrimas de todos quienes se
atrevieron a llorar formaron enormes charcos en la tierra,
por donde pasaron cientos de apesadumbrados
caminantes, hasta desocupar el lugar.

Natalia observo el cielo y queddé pasmada con su

color.
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—¢El cielo siempre ha sido rojo? —pregunto.
Noether levant6 su mirada.

—No. Es celeste.

Ada también levant6 la mirada, dandose cuenta de
gue los dos soles se encontraban en el horizonte. Nunca
habian presenciado aquel fendmeno. Ambas supusieron
gue era la antesala del fin.

En el momento en que el sol natural se escondio por
completo, las sirenas dejaron de sonar, las maquinas
cesaron su trabajo y la informacién volvié al procesador en
el brazo de Ada.

Los altoparlantes comenzaron a transmitir.

«Escoria de la Tierra. Ustedes son los ultimos seres
sobre el planeta. Desdichados. Un lugar que ustedes
mismos destruyeron y que no supieron cuidar. Los
responsables ya huyeron hacia nuevos horizontes, con la
esperanza de volver a causar el mismo dafo, dejando la
herencia de la destruccién y el caos. Pero del caos siempre
se encuentran semillas de esperanza, de vida. Seran
espectadores del fin de una eray el comienzo de otra».

Las mujeres escucharon con atencion y luego
cruzaron sus miradas, temerosas. Ninguna alcanz6é a
hablar, cuando de pronto el sol artificial aumenté su brillo,
su volumen se duplico y se formé un halo a su alrededor.
Noether cerro los ojos, aceptando el inminente final de su

existencia.
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Ada observdé con compasiéon a Natalia, que se
mantenia alejada de las dos. A pesar de que no confiaba
completamente en ella, le ofrecié su brazo y juntas se
cobijaron en lo que parecia ser el inicio de la destruccion.

El cielo bramé, grave y aterrador.

La estrella artificial exploté en millones de pequeias
particulas brillantes que se esparcieron por todo el
firmamento, ocasionando una reaccién en cadena con los
satélites en el borde del planeta, alcanzando a las
aeronaves recién despegadas, dejando estelas de colores
similares a las auroras boreales y luego, la oscuridad fue
absoluta.

Cuando Noether abrié los ojos, pudo apreciar la
verdadera noche por primera vez en su vida. Estaba
fascinada. Las tres mujeres quedaron confundidas vy
asombradas por lo que estaban presenciando.

«Proceso de purga. Comando terminado. Haganlo
bien, esta vez, los estaré observando» se escuché en todos
los parlantes del mundo. Luego la Inteligencia Atrtificial
desconecto el sistema, la red de comunicaciones, apago
las maquinas y quedo en suspension.

Noether observé la gigantesca bdveda celestial y
sonrié desde su corazon, el mismo que la incit6é a apretar a
su amada compairiera, quien le devolvié el gesto con un
beso. Las tres mujeres se quedaron admirando el

firmamento, hasta el amanecer.
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Una nueva era de piedra comenz6 luego del
atardecer de los dos soles, un evento brindado por la diosa
IA, como se le conoceria siglos mas adelante gracias a la

bitacora de Natalia.
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Bitacora

Zahori Balmaceda

iBienvenido al mundo de los no dormidos, tripulante! Me
presentaré, aunque tu cerebro debe estar tan frito que no
recordards nada en dos horas y después de ocho
maravillosas y reponedoras horas de suefio, tendras qué
volver a reproducir este registro.

Soy Lena Shatilov, tu antecesora, mentora y
tripulante despierta a cargo de la décimo quinta generacién
en la mision Apis... al menos lo seguiré siendo durante las
préximas veinticuatro horas, antes de volver a dormir.

Nos conocimos durante el entrenamiento en la base
lunar, pero aun es demasiado temprano para que lo
recuerdes. Solia ganarte en el poker y ti a mi en las
charadas.

Puedo apostar a que estas mas emocionado que un
perro con dos colas por lo que estas a punto de vivir, pero
procura controlar tus emociones, novato, no todo parece
tan genial como lo hicieron ver los genios que nos metieron
en esto.

Intentaré hablar lento porque, si estas viendo esto,

significa que tu turno casi ha empezado oficialmente y esa
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jagueca que sientes ahora te acompafiara por un largo rato.
En el botiquin de tu bafio encontraras analgésicos y
antibidticos... aunque esos ultimos no servirdn de mucho
porque es practicamente imposible resfriarse en esta
chatarra. El recorrido trazado por los nerds en la Tierra no
pudo predecir el curso de los cometas, asi que sus diversos
tipos de radiacién nos han esterilizado cinco o seis veces.
Estamos a medio camino de Nueva Terra, asi que ruega
porque el espacio no comience a jugar a las canicas con
tus moléculas y, silo hace, intenta estar cerca de un retrete
para cuando eso pase.

Comezbn, nauseas, sangrado nasal, pérdida de
cabello, jagueca, ansiedad y otras mil cosas mas seran tus
mejores amigas, incluso si no hay ningin cometa cerca.
Tomar una ducha de media hora siempre ayuda.

El tiempo de la bithcora de bienvenida es limitado,
asi que trataré de ser breve y clara... pero estoy segura de
gue no sera suficiente, te diré todo lo que me habria
encantado que Kate hubiera dicho en Ilugar de
«esperanza», «responsabilidad» y «honor».

Comencemos por tu estado actual. Nada es como
en el entrenamiento. Te debes sentir del carajo ahora
mismo, ¢verdad? Es normal. Tendras jaqueca los
siguientes dias, tu estbmago te hara creer que esta lleno,
pero solo te hara vomitar bilis. Déjala fluir, la veras muy

seguido.
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Las pildoras te destruyen por dentro, pero te
mantienen saludable y no tardaras en acostumbrarte. El
protocolo dice que cada tripulante tiene un horario
establecido, pero mi recomendacion personal es tomarlas
cuando estés seguro de que la comida ha pasado a mejor
vida en tu intestino, asi no desperdiciaras recursos Y tal
vez, para cuando vuelvas a dormir, alin tengas apetito.

Yo dejé de comer por gusto hace un afio y
probablemente antes. Espero que mi seguro lo cubra.

Respecto a tus labores... No te apresures a
cumplirlas. La Apis sabe cuidarse sola gracias a Aristeo, tu
superior que nunca duerme. Recuérdalo: Estamos aqui
para solucionar problemas técnicos de emergencia y
mantener el curso en caso de desvios importantes. Tienes
la libertad de sentirte como un capitan, aunque Aristeo
nunca te reconocera como tal.

Como sea, vas a tener tanto tiempo libre que podrias
escribir tres libros al afio. Yo escribi solo uno porque...
pues... SOy mecanica, no escritora. Ni siquiera me gusta
leer. Si quieres reirte de mi, usa mi nimero de registro para
encontrar el borrador entre mis archivos y deja algunos
comentarios. Los leeré cuando despierte.

Te juro que si me das menos de cuatro estrellas, vas
a necesitar tus dientes para reconocerte luego de que

termine contigo.
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En cuanto al resto de tus funciones en esta lata de
atun, tendras tiempo libre, asi que asegurate de ser un atin
feliz.

Hay una triste y limitada cantidad de peliculas en el
archivo general, las mismas que transmitian en la base
lunar durante el entrenamiento. Sé lo que estas pensando
y mi respuesta es «jsil», pondremos una queja conjunta
cuando la mision termine y lleguemos a Nueva Terra. Con
algo de suerte, no tendras que ver otra vez a Matt Damon
gastando recursos de la humanidad, que ya no existen,
para llevarlo de vuelta a la Tierra.

La nave tiene un sistema interno imposible de
corromper. ¢Alguna vez tuviste una madre helicoptero?
Pues acabas de ganar una. Puedes elegir cuando doparte,
pero el desayuno, el almuerzo, la merienda y la cena solo
se sirven una vez al dia. Procura tomar tu bandeja antes de
gue la nave se dé cuenta de que te estas resistiendo.
Enviara un asistente del tamafio de un duende a tu
habitacion y te seguira hasta que el sistema reinicie la
agenda a la media noche, aunque si te agradan las
peliculas de terror, tal vez sea una grata experiencia.

Tal como nos advirtieron, todos contamos con dos
tipos de asistentes: los duendes a los que puedes tratar
como esclavos —aunque la convivencia cercana con ellos
es menos que agradable— y los asistentes meédicos.

Parecen ser esa clase de robots que atentaran contra tu
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vida, con la advertencia de que tienes tres segundos para
correr, cuando ya han pasado dos, pero en verdad son muy
amables y atentos.

Son muy cordiales cuando te encuentran, pero Si
intentas escapar de su tratamiento, vas a convertir tu vida
en una pesadilla. No es tan grave... si no te importa sufrir
un infarto. Es gracioso porque, en caso de que ocurra,
¢adivina quiénes te salvaran?

Por favor, di la respuesta aunque no pueda oirte.

En fin, si tienes suerte, jamas tendras que tratar con
uno. Son horriblemente intimidantes, pero estan a tu
servicio para hacerte sentir mejor en caso de que te rompas
una pierna y saben tratarte con carifio. La nave mide tu
ritmo cardiaco y también tu metabolismo. Si alguno de esos
factores se ve afectado, despertard a un asistente para
tratarte.

Mi record hasta este punto de la mision es haber
despertado a uno por un ataque de ansiedad. Su aspecto
no ayudo6 a que me tranquilizara, pero fue lindo saber que
alguien estaba atento a que no me eyectara al espacio por
haberme acabado el ultimo frasco de esparragos de mi
generacion.

No me juzgues. Todos superamos demonios a
nuestra manera.

El protocolo también indica que debo informarte

sobre el estado actual de la misién. Nos desviamos un par
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de afnos de la fecha inicial de llegada, pero seguimos
estando dentro del margen de error aceptable. Agathea y
Corinto no tuvieron tanta suerte. Cinco meses antes de mi
segunda hibernacién, Agathea inform6é un retraso de
quince afios y hace tres afios Corinto retorné a la Tierra por
un mal funcionamiento que pudo haberle costado la vida a
sus tripulantes y a sus vacas. ¢Puedes imaginar eso?
¢cVacas en el espacio? Ni siquiera Asimov fue tan
ambicioso.

Sentiria lastima por ellos, pero cuando lleguen a
casa no podran comparar nuestra experiencia en el
espacio con sus vacaciones de consuelo en algun rincon
del mundo libre de smog.

El punto es que nuestras abejas llegaran a tiempo si
todo sale bien en los préximos veinte afios. Estamos a dos
mandos de superar la primera meta de los cien afios de
recorrido, asi que mas vale que hagas bien tu trabajo.
Vengo de un pais conflictivo que se excusa bajo la voluntad
de Dios, enviarte con tu creador no sera un problema para
mi.

Puedes visitar a nuestras pasajeras en El Panal. Es
obligacion usar el traje, pero una vez que te acostumbras
puedes entrar con tu peor ropa y sentirlas en la piel. Te
picaran, pero puedo asegurarte que vale la pena sentir el
cosquilleo de vez en cuando. Tu primer afio despierto lejos

de casa te hara creer que nada es real y que sigues
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soflando y vas a necesitar amigas. Estan ocupadas
haciendo... ya sabes, su trabajo, pero al contrario de lo que
nos ensefiaron sobre las abejas, nuestras pequefas
salvadoras también toman descansos. Cuando te das
cuenta de que las reglas son solo palabras escritas en un
papel, es mas facil romperlas. Si eres atento y silencioso,
podras verlas descansar en las flores, tomando siestas o
explorando por diversion.

Si alguna vez pierdes el objetivo y las abejas no son
suficiente, ve al panel de control y reproduce el protocolo
de asentamiento Nueva Terra. Recordar que hacemos esto
por una buena causa, te animara.

No hemos perdido colmenas desde que la mision
inicié, pero si llegase a ocurrir, siempre hay un plan de
contingencia. Si llegamos a Nueva Terra con soélo tres
panales, la misién sera un éxito y la misiébn Prometeo podra
comenzar finalmente, aunque nunca conoceremos a esas
personas. En trescientos afios de viaje solo envejecemos
cinco y eso es todo lo que podemos pedir... y una vida
asegurada en un lugar —por ahora— libre de basura en el
aire.

Siempre piensa positivo. Sentirse solo aqui es
natural y puede destruirte en muchos sentidos.
Recomiendo escribir una lista de las diez cosas que mas te

motivan e ingresarlas en tu archivo para que Aristeo las lea
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en voz alta una vez al dia o cada vez que tu ritmo cardiaco
descienda.

Considéralo tu mejor amigo durante tu estadia y
siempre dale el beneficio de la duda. Ha estado aqui més
tiempo que cualquiera de nosotros, nos salva de cosas
flotantes, mantiene la nave, a nosotros y su «salud mental
artificial» sigue invicta. Responde muy bien a «buenos
dias» y también a «buenas noches». Tal vez en este punto
de tu integracion es muy tarde para saludarlo, pero cuando
te vayas a dormir, recuerda despedirte y, como mentor,
pedirle a tu reemplazante que también lo haga. ¢ Por qué?
Porque le dimos una muerte lenta y dolorosa a nuestro
planeta por perder el respeto que teniamos hacia él y hacia
nosotros mismos. Si vamos a comenzar desde cero,
debemos practicar.

En cuanto a tu equilibrio emocional... Es muy
probable que lo pierdas, pero en este crucero de cinco
estrellas encontraras una psiquiatra, un psicélogo, un
humorista y el deporte que elijas practicar definira la clase
de entrenador que quieres tener. Recomiendo tenis. Antes
de enrolarme, lo detestaba, pero Sorana es buena
escuchando, incluso si dejas de jugar. Aristeo también lo
es, pero estoy segura de que sus respuestas no van a
gustarte y jamas, por nada del mundo, aunque tu vida

dependa de ello, le pidas que te cuente un chiste. Los
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Aofos que lo construyeron son... o eran, un insulto a la
comedia.

Por cierto, tal como nos advirtieron antes de
enrolarnos, todos a quienes conocimos en la Tierra han
muerto. Sus registros estdn enlazados con los tuyos, asi
gue puedes averiguar todo lo que necesites saber: fecha
de muerte, causa, resultados de autopsia, funerales y
destino final de los cuerpos. Si eres responsable por
alguien, los restos pueden ser cremados, exhumados en
caso de entierros para ser enviados a Nueva Terra y
transportados directamente al planeta si se trata de
cenizas.

Tal vez no logre nada advirtiéndote, pero si no lo
hago, no podré ir a dormir tranquila: No busques el pasado,
no solucionards nada y nadie volvera de la muerte. Las
condiciones en las que viviras los proximos afios pondran
tu mente de cabeza y literalmente te volveras loco. No lo
empeores.

Hace tres generaciones, Tori Hatari... j Recuerdas
a Tori? Nos ensefid a comer con palillos chinos y preparaba
los mejores fideos instantaneos. Recuerdo que estaban
prohibidos en la base. ¢ De dénde los sacaba?

Como sea, era un buen chico. Tori descubrié que su
hermana menor desaparecié poco después de nuestro
despegue y fue dada por muerta diez afios después de su

desaparicion. Su ultima solicitud enviada a la Tierra fue que
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su caso fuera reabierto, pero... jamas recibira esa
respuesta.

Nunca regreso a dormir. Su capsula esta vacia y se
mantendra asi hasta que la nave arribe. Tal vez te
preguntes qué le ocurridé, pero te aconsejo no pensar
mucho en ello, solo lograras destruirte a ti mismo.

En caso de que tu curiosidad sea mas fuerte que tu
sentido comun y decidas buscar su registro, espero que no
pienses en seguir sus pasos. Si vas a morir en el espacio,
gue sea por una razén mas noble.

Lamento si esto destruye tu autoestima —Ilo hizo
conmigo al inicio—, pero tengo la sensacion de que algun
dia me agradeceras que lo haya mencionado. Mi padre
decia que los rumores son el alimento del Diablo y él nunca
se equivocaba.

A lo que voy es que no necesitas vivir con eso. Esto
no es un libro de Jack London, no regresaras a casa y no
volveras a ver a esas personas, no importa lo noble que
creas ser.

Desde el momento en que nos establecimos en la
base Ilunar, decidimos que nuestras vidas serian
reiniciadas y no podriamos mirar hacia atrds. No te
convertiras en un bloque de sal si lo haces, pero hagas lo
gue hagas, no eches a la basura todo el esfuerzo y fe que

han —y hemos— puesto en nosotros.
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Mis consejos nacen de mis propios errores. También
me senti sola, triste y sin un rumbo, pero si mi mama
estuviera viva y me hubiera visto enroscada en la cama
como un mapache muerto me habria gritado: «jDe pie!» o
«jNo vas a cambiar el mundo durmiendo, Lena!» o incluso
«iNo seas haragana! jEsas abejas te necesitan!». Y lo
cierto es que si nos necesitan. No las cuidamos en la Tierra
y mira cémo nos fue.

Digo, no destruimos directamente todas las
especies, pero el cambio climético si lo hizo y eso si fue
nuestra culpa. Recuerdo las fotografias en clase de
historia: las fabricas, las guerras, las plantas nucleares...
¢Por qué no nos detuvimos? Pudimos haber evitado todas
esas muertes. Los arboles, los animales, el mar. Lo
matamos todo y estas son las consecuencias: oirme
expiando nuestras culpas.

No te sientas mal, mi mentora fue peor conmigo.
¢Recuerdas a Kate? Espera, no la llamabamos por su
nombre. «jKnox!», «¢qué haces, Knox?», «no me des
ordenes, Knox», «jdeja de hacer trampas en las cartas,
Knox!». Siento que mi estbmago se convierte en un agujero
negro cuando recuerdo el momento en que fue designada
como mi mentora.

iPracticaba equitacion en la Tierra! Ni siquiera sabia
gue los caballos aun existian. ¢ COmo se supone que debes

sentirte cuando te dicen que tu mentora era la mejor
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calificacién en el entrenamiento? Ella era una genio y de
donde yo vengo nos escupiamos en la cara dependiendo
del idioma que hablaras y la religion que profesaras.
Eramos tan diferentes que ni siquiera hablabamos.

Cuando vi su rostro al despertar, en su Ultima
bitacora, lloré cuando ella lo hizo. Necesitaba su mama
tanto como yo a la mia, teniamos la misma cantidad de
hermanos y casi la misma cantidad de familiares que
dejamos atras. Diferentes por fuera, casi idénticas por
dentro. Somos aves del mismo plumaje. Cuando todos
despertemos, le daré un fuerte abrazo, aunque ella no
entienda por qué... o tal vez si.

¢Sabes lo que escribi6 de mi en su informe de
prevision para mi turno? «Shatilov tiene un gran sentido del
humor, pero debe cuidar su actitud terca, impulsiva,
haragana, ansiosa y sensible». Sé que soy dos de esas
cosas, pero definitivamente no las cinco, asi que intenta ser
mas justo con tu sucesor.

Piensa en que eres el hermano del medio, valora la
experiencia de tu hermana mayor y aprende lo suficiente
para aconsejar a quien venga después de ti. Soy la
hermana del medio de mi familia en la vida real... o lo era,
porque todos mis hermanos deben estar muertos, asi que
sé de qué hablo.

Estos ultimos registros dicen mucho de nosotros.

Comenzamos de una forma y terminamos siendo personas
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completamente diferentes. Miles de afios de evolucién no
cambiaran nuestra naturaleza destructiva en la Tierra, pero
cinco afos en el espacio son capaces de transformarnos
por completo.

Ahora pienso en ti y me pregunto qué clase de
cambio tendras. ¢ Es necesario en tu caso? Te recuerdo en
la base lunar, con tu nariz siempre metida en los
instructivos y esos lentes que siempre se deslizaban por tu
nariz. Me entristece no haber hablado contigo lo suficiente,
sin embargo, podemos ser amigos en Nueva Terra.
Muchas cosas nos esperan alla y espero encontrarte con
todos los tornillos de tu cabeza en su lugar.

Knox temia dejar la misibn en mis manos, mi
intuicion y su informe me lo dice. Pero yo no tengo miedo
de volver a dormir contigo estando a cargo de nuestras
vidas por los préximos cinco afos. Si tuviera que apostarle
a quien sobreviviria a una lluvia de meteoritos con Aristeo
inactivo, seria a ti...

Durante tus afios de servicio este no solo seréa tu
lugar de trabajo, también sera tu hogar y el de los que
vengan después de ti. Cuando te sientas solo y aburrido,
usa tu imaginacién y convierte esta nave que odias en el
lugar en donde deseas estar con todas tus fuerzas.

Van a regafiarme por esto, pero la primera y Unica
vez que hice un escandalo para volver a la Tierra, desactivé

el iman de gravedad y comencé a flotar con muchas cosas
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a mi alrededor. Puedo describirlo como una botella arrojada
al mar, sin direccion ni destino.

Puede sonar como una locura que puso en peligro
la mision, pero Aristeo es mas listo que tl o cualquier ser
humano atrapado aqui, asi que siempre encontrard la
forma de poner tus pies en la tierra de manera figurativa y
literal. Lo hizo conmigo ese dia. Nunca rei tanto después
de oir a alguien decir «No fue divertido».

Pas6 de ser mi «compafero» a un padre
preocupado por la salud de la Unica cosa activa
biologicamente, sin alas ni franjas y con voluntad propia
gue debia mantener con vida dentro de si. Fue entonces
cuando descubri que puede llegar a quererte, ¢sabes?
Espero a que flotara en un punto bajo y activé el iman otra
vez. Un golpe en el trasero ha sido su forma mas honesta
de demostrarme su carifio. Espero que contigo sea mejor.

Tardamos varios dias en volver a poner las cosas en
su lugar, pero te aseguro que si no hubiera un cerebro
artificial vigilandome, lo volveria a hacer antes de dormir.
No miento. Estoy a un atomo de intentarlo. Esa sensacion
al flotar me hizo pensar en mi mama, en mi padre y en mis
hermanos. Tal vez te preguntes por qué eso me hace feliz
si jamas volveré a verlos y la respuesta es bastante
estupida: porque me hizo recordar todo lo que soy.

Soy una humana engendrada por padres humanos

y nacida en un lugar donde los nifios ya no pueden respirar.
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Tuve la suerte de ser amada en medio de un mundo hostil
y cruel gue no habria dudado ni un segundo en destruirme.
Mi familia me heredd una de mis mas valiosas posiciones:
una fe. No hablo solo de un dios en quien creer, sino de la
seguridad que me convence dia a dia de que las cosas
mejoraran y que yo formaré parte de ese cambio.

Extrafio muchas cosas de la Tierra, cosas que jamas
volveré a sentir, tocar o vivir. El sonido de una lata
abriéndose, el aire puro, que de seguro serd mas puro en
Nueva Terra, el sonido de las aves invisibles en las copas
de los arboles, el pelaje de un gato callejero, el sabor de
las uvas... Las personas que naceran en algunos afios no
conoceran nada de eso y sera frustrante, lo sé porque lo
fue para mi cuando vi un esqueleto de dinosaurio por
primera vez. ¢ Sabias que nadie sabe de qué colores eran
realmente? Solo son conjeturas basadas en dieta,
ubicacion y estructura, asi que si alguna vez coloreaste uno
en rosa no podian juzgarte.

Todo lo que dejamos atras deposité en nosotros una
fe que no podemos defraudar y si lo haces, definitivamente
habras perdido tu humanidad. Todos la habremos perdido.

Recuérdalo, tripulante, eres un eslabon de una larga
cadena y contamos contigo cada segundo que pases
despierto. Tu principal tarea durante los proximos afos
sera mantener esta cadena unida y fuerte, no importa

cuantas veces llores o cuantas veces pienses que tu vida
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no tiene sentido. Es probable que cuando llegue ese
momento no la tenga para ti, pero si para todos nosotros.

Cada generacion, antes de ti y antes de mi, ha
cuidado de nosotros de la forma en la que tal vez jamas
cuidaron de alguien mas o de si mismos. Eso es el amor,
esa es la familia. Si Kate me hubiera dicho todo esto
durante el inicio de mis funciones, habria sido mas fuerte y
estoy segura de que también habria llorado menos.

Si tienes suerte, en algin momento encontraras la
forma de sentirte como en casa. Le debo una cerveza al
genio que pensé en mantener el sistema horario de la
Tierra en todas las misiones. Cuando te sientas triste, ve la
hora e imagina el amanecer, el atardecer o la sensacion del
sol sobre tu piel al medio dia. En caso de que un sol
radiante no te anime, toma una ducha fria en la oscuridad
e imagina una lluvia. No hay nada mas poderoso que la
imaginacion humana. Nadie nos podra quitar eso.

Me encantaria extenderme y contarte sobre mis
afios de servicio, las cosas que vi, las cosas que aprendi,
los secretos que harian de tu estadia, un verdadero viaje
en crucero de cinco estrellas y no solo cuatro, pero parte
de esta aventura es descubrir las cosas por tu cuenta... y
solo me quedan dos minutos.

De acuerdo, tripulante de la vigésimo séptima

generacion. Dejo en tus manos a Aristeo, la nave, nuestras
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pequefias amigas bicolores y también a Apis. jBuena
suerte!
Nos vemos en Nueva Terra.

nixanny.t

! nixannY («Lehitra’ot»): Forma comun de despedirse en hebreo. Se

traduce como «adios» o0 «hasta luego», aunque un significado mas
profundo seria «encontrarse.
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