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NOTA DE LA
ANTOLOGADORA

Cuando inicié esta saga, una parte de mi dudaba que llegdsemos
a una segunda entrega. Coordinar este proyecto requiere mucha
planificacion, paciencia y una inconmensurable voluntad para
alcanzar el objetivo y no sabia si era capaz de repetir el proceso.

El plan inicial era, al igual que en la entrega anterior,
ofrecer a los lectores una diversidad de géneros basdndome en los
trabajos anteriores de los autores invitados. Fue una verdadera
sorpresa encontrar en los siguientes relatos una evidente
inclinacion hacia terror, razon principal por la cual celebramos
el nacimiento de ABRAXAS II en vispera de Noche de Brujas.

Esperamos, queridos lectores, que disfruten del trabajo que
durante meses estos autores y yo estuvimos preparando para
ustedes y que esta obra obtenga un lugar especial en sus biblio-
tecas digitales.

Con amor, Zaho.
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Las personas somos vagamente susceptibles a presencias que
nos acompaiian todo el tiempo, aquellos secretos del mundo
cuya naturaleza aiin nos resulta desconocida.

[ ]

Si nunca han visto o tocado un fantasma, raramente
comprender la fascinacion de la existencia de aquellos que
alguna vez habitaron carne y huesos. Los seres mds silernciosos
que, solo recorddndonos que estdn ahi, observando, son capaces
de obsequiarnos pesadillas, miedo y, ante todo, asombro.

L]

A salvo de Noelia Araya Yueng nos da la bienvenida a una
breve lista de relatos enmarcados en las diversas gamas de lo
que consideramos “terror” o “suspenso”.
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A SALVO

Noelia Araya Yueng
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NOELIA ARAYA YUENG

Nacida en Calama, ciudad perteneciente a la segunda re-
gion de Chile, Noelia ama escribir, las peliculas de Tim
Burton y todo ese mundo fantastico y gético en donde
puede llegar a crear una increible historia.

Se pueden encontrar algunas de sus historias en su
Wattpad @narayayueng_95, lugar en donde ha dado cono-
cer alguna de las obras de su tan creativa mente. Le en-
canta imaginar millones de universos en su mente, como
también dibujar en sus miles de cuadernos de bocetos.
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A SALVO

rio. Lluvia. Edimburgo se sumia por completo en la

oscuridad, en el hecho de que el sol se esconderia

nuevamente por un largo periodo de tiempo. La
ciudad que una vez amé ahora parecia estar sumida en
sombras, en recuerdos que solo quebrantaban por comple-
to mi corazon.

Recuerdos, siempre recuerdos, siempre enfocados a
una sola cosa. Muerte.

Todo volvia a ese clima tenue en donde tan solo podia
cruzarme de brazos o quizas también, podia seguir soste-
niendo aquel paraguas de forma completamente temblo-
rosa mientras aun aquel hombre de iglesia seguia repi-
tiendo el mismo discurso una y otra vez. Solo debiamos
esperar. Esperar a que el clima mejorara, esperar a que
todos se fueran de ese cementerio para poder dejar una
sola rosa blanca sobre la tumba de mi padre, esperar a que
su abogado y supuesto “fiel amigo” diera sentencia de su
testamento, esperar a ver quién seria el primero en arrasar
con todos los bienes, esperar a que la tormenta se apa-
ciguara. Esperar, era todo lo que nos quedaba. El tiempo
era cruel al igual que las circunstancias.
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Durante mucho tiempo, habiamos evitado que la mu-
erte llegase a la puerta de nuestro hogar. Nos escondiamos
de ella, nos manteniamos completamente alejados de su
regazo. Pero venia lentamente, introduciéndose entre las
sombras, entre millones de susurros. Después del brutal
fallecimiento de mi madre, del de mi hermano mayor y
luego del de mi primogénito, creimos que se detendria,
que se marcharia siguiendo su largo camino. Pero habia
vuelto, estaba alli con nosotros. Esperando silenciosa-
mente a ver quién era el siguiente en la lista.

Pues bien, mi padre habia muerto. Esa era la mejor
forma para decir que la locura se lo llevo consigo hacia tan
solo un mes y ya no habia mas que discutir. Su mente lo
hizo divagar una y mil veces. Decia ver sombras,
monstruos que le perseguian por las noches. Espectros del
pasado, uno en donde queria borrar todo registro de que
alguna vez, fue parte de este. Solia despertarse gritando,
pataleando como un pequeno infante, buscando el
consuelo de una madre.

Desde su muerte todo se fue volviendo mas oscuro y
silencioso, donde ya no me rodeaban sus brazos, sino los
de algo que solo causaba en mi cientos de escalofrios que
se acumulaban sobre mi espalda. Crei en un principio, que
tan solo se trataba del clima cruel de Edimburgo, de las
rafagas de viento o de las manos de mi esposo quien
trataba insistentemente de reconfortarme de alguna forma
u otra. Romantica y sexualmente.
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Pero, se trataba de algo mas, algo que me hacia querer
voltear una y otra vez, como si fuese perseguida por una
sombra, la de mi padre posiblemente.

Sé que estaba alli, detrds de mi, dejando su mano fria
sobre mi hombro.

Lo cierto es que €l, mi ahora difunto padre, siempre fue
una figura de respeto y también admiracion. Escribia los
mas hermosos cuentos que luego con el tiempo, se
transformaron en subitas pesadillas. Su escritura cambid.
Después de un tiempo, aquellos seres fantasticos de tan
exquisitas obras de arte donde albergaba luz y belleza, se
convertian radpidamente en monstruos debajo de mi cama.
Tenian aspectos terrorificos. Debia cerrar los ojos una y
otra vez, ocultandome entre las sabanas blancas
esperando ansiosamente poder perderme en ellas en un
profundo y tranquilo suefio.

Aun en mi adultez, dormia con las velas encendidas.
Abrazandome a mi esposo, esperando encontrar un cimu-
lo de protecciones. Temia también estar perdiendo la
cordura, esperaba que aquello no fuese algtin tipo de he-
rencia, una maligna que se traspasaba de una generacion
a otra.

Mi padre solia decir cuando yo era pequena que aque-
llos monstruos, eran amigos, que todos ellos tan solo
velaban por mi proteccion. Pero, se habia equivocado. Lo
habian matado a él y ahora, posiblemente yo era la si-
guiente en ser sefialada.
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No debia tener miedo. Seguia creyendo en Dios a pesar
de todo, a pesar de las perdidas, a pesar de los monstruos.
Pero, en consecuencia a los acontecimientos dados, habia
preferido guardar distancias de las ensenanzas divinas.
Siento tristemente que me han abandonado, siento que,
por mas oraciones que hubiera rezado, la oscuridad se
mantenia adherida a mi, sosteniéndose todavia de mi
vestido oscuro.

Cuando estimé que era el momento indicado para dejar
una sola rosa sobre aquella tumba, la mayoria de los
asistentes ya se habian ido. Amigos y desconocidos. Todos
a excepcion de uno. Su rostro estaba cubierto por una tela
blanca. Sus ropajes eran andrajosos, casi sumidos por los
anos y el polvo. Parecia ser, una especie de hombre o al
menos eso queria creer mientras le veia alli detenido, muy
cercano a la tumba de mi padre.

Estaba de pie, quieto como una estatua, un objeto mas
entre todas esas figuras de rostros tristes sumidos en la
tristeza y todos los afos acumulados. No decia nada, no
mostraba alguna sefial de respeto como los demas asis-
tentes a tan cruel acontecimiento.

Me quedé alli, quieta, sintiendo mi corazéon comple-
tamente acelerado. Atin en ello, fui capaz de ponerme de
pie, de tenerle frente a frente, cerca de mi al punto de casi
rozar mi cuerpo, mis manos.

Sin darme cuenta, mi esposo habia tomado mis brazos
encamindndome hacia la salida. Tuve que voltear, viendo
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a esa persona aun alli, tan solo posando sin decir al menos
una sola palabra.

—Tranquila, estas a salvo —dijo mi esposo, tomando
mi mano, besandola con suma delicadeza.

Su presencia era reconfortante, un alivio en aquellos
dias sumidos en una letal oscuridad.

Debiamos partir hacia la vieja mansion familiar. Apar-
tados de todos, sumergidos en el luto, en la tristeza misma
de la pérdida de un ser querido.

El hecho de dejar atrds a tantos seres queridos me su-
mergia en una subita tristeza. Habian sido pérdidas im-
portantes y rapidas en cuestion de tiempo.

—Todo mejorara —dijo mi esposo sin dejar de tomar
mi mano. La suya, cdlida, suave. La mia, frila como un
cadaver, como el mismo clima que nos cobijaba.

—Eso espero... —fue lo tinico que pude susurrar.

No deseaba entablar conversacion alguna, no sabiendo
que lo tinico que se mencionaria eran las muertes pasadas.
Un tema poco agradable e innecesario sabiendo el dolor
que este causaba en mi maltrecho corazon.

El viaje transcurria en silencio, los dos en aquel carruaje
llevado por cuatro flamantes caballos negros. El clima no
mejoraba, haciendo que toda la ciudad se sumiera en la
oscuridad, en un ambiente detestable donde tan solo
esperaba ver un hermoso cielo azul. Pero la noche nos
rodeaba rapidamente en conjunto con cientos de suspiros
entrecortados.
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Al llegar a la gran mansion —que ahora sabia con
absoluta certeza que seria mi herencia—, las rosas blancas
rapidamente se convirtieron en negras y la musica alegre
se transformaba en luto. Todo era silencioso.

Los monstruos rondaban dentro de casa. Lo sabia y de
alguna manera, querian que me uniera a ellos, a ese velo
tambaleante, a los brazos del descenso eterno.

“Déjenla dormir”, decia mi esposo. Y luego él ahadia;
“Todo cambiara con la lectura del testamento”.

Todos estaban interesados en el testamento. Los
hermanos de mi padre, los primos, los leales socios, los
mismos sirvientes. Ni siquiera sabiamos con suma certeza
que él, mi querido padre y protector, nos dejaria algo para
solventarnos. O quizds, si habia dejado algo, algo
importante.

Sus monstruos.

Y luego me fui a descansar a mis aposentos. Necesitaba
un minuto de paz, al menos para respirar calmadamente
y no sentir cada latido de mi corazén mas desesperante
que el anterior.

Habia cerrado ya los ojos.

Y en consecuencia, volvia al mismo lugar, a ese cemen-
terio, a ver a la misma persona con el velo sobre su cabeza,
susurrando, tan solo susurrando. Después negando con su
cabeza. Todo a nuestro alrededor se mantenia todavia qui-
eto, silencioso como siempre, pero yo estoy alli intentando
tocarle.
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Sin embargo, se aparta. Aun sé que puedo acercarme,
que ese es otro de mis suenos. Estaba completamente
segura de ello, de saber que lo que mis ojos estaban
presenciando, era solo un producto de mi confundida
mente, una en donde queria seguir teniendo el poder de
controlar cada evento, cada circunstancia. Pero en el
instante siguiente, cuando me le acerco, mis manos
quedan completamente vacias.

“Estas a salvo, a salvo, a salvo”, son las palabras que se
repiten en mi cabeza una y otra vez, palabras dichas por
mi amado mientras me abraza fuertemente. Me escondo,
poniendo mi cabeza sobre su pecho como si fuese una
pequena infante.

Soy despertada, por tercera, cuarta y quinta vez conse-
cutiva, nuevamente con suma brusquedad. Tratan de cal-
marme, de darme algunas tabletas y un poco de agua fres-
ca.

Me sigo llevando ambas manos sobre mi frente, mien-
tras esta no deja de sudar. Un momento después, mi nariz
no deja de sangrar, al igual que mis manos. Siento que me
debilito, que mi voz es arrancada de mi garganta una vez
mas.

Pero quiero creer que solo son los vestigios del luto, de
que necesitaba apaciguar los fantasmas, los supuestos
monstruos de mi padre. Tenia que acallarlos, necesitaba
poder acallarlos. Eran varios, se acumulaban a mi alrede-
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dor, impidiéndome escapar. Veo sus rostros, sus 0jos acu-
sadores.

Vuelvo a sumergirme en un muy profundo suefio. Pero
despierto rapidamente, dando un brinco. Espero que eso
no disguste a mi amado.

Mi esposo no estaba a mi lado como cada noche,
haciendo que me levante de mi cama y le busque entre los
pasillos, sosteniendo aquella vela, susurrando su nombre
para luego gritarlo. Fue una larga espera antes de una
respuesta.

Sigo avanzando, llegando hasta el jardin donde el
viento parece ser agresivo ante mi presencia. La luz tenue
de aquella vela se extingue inmediatamente. Avanzo con
lentitud. Apenas se puede ver esa gran luna sobre el cielo,
alumbrando escasamente un rostro. El mismo rostro. Su
velo sigue siendo blanco haciendo un delicado movi-
miento, como una especie de danza.

Al encontrarnos, internamente le pido que no se vaya.
Me acerco lentamente. “Estds a salvo, a salvo”, pienso en
esas palabras, pienso en que es otro suenio. Mi corazon late
fuertemente, mientras mi mano segura se mueve hacia su
rostro. Pero, él me detiene. Sujetindome de las mufiecas,
lo hace fuertemente, casi apretando el hueso. Con ello,
trato de llamar a mi esposo. Grito su nombre insistente-
mente de forma desesperada pero esta presencia solo nie-
ga con la cabeza.
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Le pido con una sola mirada, una stuplica, una sola
intencion para que me suelte y me deje tranquila.

Lo hace finalmente, haciendo que busque aquella nece-
sidad de volver a respirar. El tan solo me observa, como
un buen espectador. No dice nada, no pregunta nada. Se
queda quieto, como una inmovil criatura, una estatua que
parece haber cobrado vida propia en tan solo una noche.

—¢Me dejarias...? ;Me dejarias ver tu rostro? —pre-
gunté inquietamente.

No respondia. No hacia ningtin tipo de movimiento.

—iPor favor! —grité.

Un par de lagrimas, rozaron mis labios temblorosos.

Se llevo las manos hacia aquella tela, tirando de esta
suavemente. De forma instintiva, aquello me llevo a emitir
un potente grito, uno que podia oirse hasta en el ultimo
rincon de la ciudad.

Alumbré su rostro mientras escuchaba una voz.

Crei entonces encontrar un rostro andrajoso, uno
terrorifico que me hiciera paralizar cada parte visible de
mi delgado cuerpo. Pero este era hermoso. Sus ojos, fue lo
primero que capturaron mi atencién. Eran negros y en
ellos podia verme perfectamente reflejada. Su cabello
rubio como el trigo, como los rayos del sol de la primera
primavera y su rostro el de la nieve fria rozando mis dedos
en una mafana invernal.

Cuando terminé de examinarle por completo, quise
tocarle. Por un momento crei que despertaria, que nue-
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vamente estaria en mi cama con mi esposo a mi lado. Pero,
mis manos rozaron aquel rostro de marfil, frio. Enseguida
me acostumbré a aquel roce de mis dedos tocando su
mejilla, su frente, sus labios.

De pronto, €l contuvo el aliento. Se percibia un cambio
en la forma en la que me miraba, en la que trataba quizas
de hablarme. El ruido de una voz lejana habia cesado.
Pero, aquel que tenia en frente de mi se veia comple-
tamente inquieto, como si algo o alguien nos estuviese
interrumpiendo.

Aquel me seguia viendo. Tuve que acercarme un poco
mas, como si algo me empujase. Su aliento era una fra-
gancia agradable. Emanaba un olor a canela, a las rosas
frescas del jardin, a tierra himeda.

Encontré mi salvacion en sus labios, en como acariciaba
suavemente mi cabellera oscura. Me llevd un par de
minutos procesar que aquello, podia ser una traicion. La
clara prueba de una infidelidad.

Jamas me atrevi a hacerle infiel a mi esposo. Hasta esa
noche.

Pero, solo era un beso, uno largo.

A la manana siguiente, estaba devuelta en mi habi-
tacion. Habia sido eso, otro suefio sin significado alguno.

Me levanté y me dirigi hacia el bafo, lavdandome el
rostro con abundante agua fresca. Fijé tan solo una sola
mirada en el espejo, tocando mis labios. Aun pensaba en
ese beso, atin seguia recordandolo como una cicatriz im-
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borrable. Sin embargo, no se sentia como una sensacion
desagradable, sino completamente liberadora.

Sabia que debia arrepentirme luego. Explicarle a mi
esposo por qué habia salido de noche hacia el jardin al
encuentro de un completo desconocido.

Pero solo habia sido una noche, una que no debia
volver a repetirse.

Sali de mis aposentos, recorriendo los pasillos, las habi-
taciones que todavia permanecian completamente ce-
rradas. No habia nadie. Nada se escuchaba.

Nada.

Por alrededor de una hora o dos, busqué a mi marido
una y otra vez, dando vueltas por la cocina, por el baro,
por la biblioteca y por esas habitaciones de huéspedes
tanto en el primero como en el segundo piso de aquella
vieja propiedad. Era extrafio que nadie estuviese en esa
casa. Ni las sirvientas, se encontraban presentes, aquellas
quisquillosas mujeres que tan solo se alimentaban de los
chismes, de cada uno de los rumores que parecian formar
parte de las paredes de la casa.

Mis nervios estaban por completo desquiciados.

Me enfureci. No podian dejarme alli, abandonada a mi
suerte.

—iEs ella! jEs mi esposa! —grité una voz, era la de mi
marido.

Al escucharlo, tuve que correr. Primero por todo el
primer piso, luego, subiendo las escaleras, examinandolo
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todo. Pero aquella voz, la voz de mi esposo, me habia
guiado hacia el jardin, recordando sus propias palabras
“Estas a salvo, a salvo”. Fui descalza hasta €l, corriendo
hasta que mis pies dolieran. Afuera, el viento rugia y
aullaba mas fuerte que nunca. La lluvia empap6 mi rostro
en tan solo un instante y form¢é grandes charcos bajo mis
pies.

Era increible. Parecia, que todo el mundo estaba alli,
todos en Edimburgo estaban cerca de la hierba silvestre y
de todas esas flores recién plantadas. Todos y cada uno
tenian un interés especial en ese lugar, especialmente
ahora.

La gente y los empleados no solian prestarle atencion
aljardin. Era un gran atractivo, uno hermoso. Pero a nadie
parecia importarle las ramas estropeadas o las flores que
empezaban a marchitarse rapidamente.

Sin embargo, en cuanto vi a mi esposo, mi amado y
querido esposo, todo fue diferente, incluyendo aquel
jardin. Senti un temblor en mis piernas, impidiéndome dar
los pasos suficientes o al menos echarme a correr hacia la
casa.

Instintivamente me llevo ambas manos a la boca. Pero
todavia tenia que tocar a mi esposo. El ignoraba mi
presencia. Clavaba la vista en las rosas, a lo que estaba alli
entre ellas.

Solt6 un quejido, apretando sus nudillos.

—Debemos llevarnosla —dijo un hombre.
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(A quién se llevarian? ;Qué habia pasado?

Mi esposo no estaba escuchandome, por mas que
tomase su mano, por mas que le pidiese que al menos
tuviera la capacidad suficiente para mirarme. No estaba
prestandome atencidon, no atendia a ninguna de mis
necesidades. Se le veia completamente paralizado.

Todo esto me dejaba con una gran interrogante y con
la necesidad repentina de querer mirar lo que mi esposo
observaba con tanto dolor. Tenia que hacerlo, para que al
menos él me diera una explicacion de tanta expectacion en
nuestra propia casa.

Al mirar por primera vez, retrocedi tan repentinamente
que cai sobre el pasto himedo, tocando aquella vela atn
caliente. Una palidez completamente mortal se dejé caer
sobre mi rostro. Mis rodillas titubearon, mi cuello sudaba
por completo al igual que mis manos al tomar aquel sim-
ple objeto.

“Estas a salvo, a salvo, a salvo”, no podia dejar de
repetir esas palabras, mientras temblaba. Entonces me
recompuse y tras una pequena pausa de apenas escasos
segundos, avancé rdpidamente, llevando aquella vela
sobre mis manos, alumbrando quizas lo que mi esposo
seguia observando.

Era un cuerpo delgado, de cabello oscuro y ojos abier-
tos y blancos. Su expresiéon era de horror, como si estu-
viese emitiendo un grito, uno que parecia seguir oyéndose
en medio del jardin, del movimiento de aquellos arboles.
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Sus labios rojos cual carmin y su vestido rosa, estaba
ensuciado por completo de sangre. Un color cadavérico,
tomaba el aspecto de todo su cuerpo. Era una mujer.

Mi propia presencia.

Casi pasmada por el terror en cuanto vi aquel cuerpo,
me quedé alli a un lado de mi esposo tratando de sostener
su mano. No podia siquiera tocarle o alcanzar a rozar su
dedo indice.

La vela, habia caido de entre mis manos rodando hacia
aquel cuerpo sin vida. Ese cuerpo que parecia ya estar
pudriéndose poco a poco.

Percibi entonces aquel susurro, teniendo que voltearme
una vez mds con suma lentitud. Mis pensamientos, mi
expectacion habian sido interrumpidas por aquella pre-
sencia, ahora con el rostro descubierto. Me armé de valor
para ir tras él, sin embargo, continué observando ese
cuerpo y, sobre todo, a mi marido.

Con un sentimiento de horror, vi cémo mi esposo
guardaba algo entre sus bolsillos, un cuchillo repleto de
sangre. Era el mismo que habia utilizado esa noche, cuan-
do encontré a mi padre, muerto.

Entonces lo recordé, mirando a mi alrededor comple-
tamente aterrada. Aquella presencia seguia alli, negando
con la cabeza mientras unos cuantos mas se le unian poco
a poco. Cada uno, mas hermoso que el otro. Los mons-
truos, los de mi padre.
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Miré entonces a mi marido. El seguia viendo el cuerpo,
con sus manos firmes en sus bolsillos. La tristeza sobre su
rostro habia desaparecido por completo. Mientras que yo
solo podia ver y escuchar.

Alli estaba él mientras recordaba todo una vez mas.
Recordaba €l como me perseguia en toda esa oscuridad
mientras me sujetaba de ella, recorriendo un pasillo tras
otro.

El gritando mi nombre con una mirada vengativa y una
sonrisa triunfal ya que ahora seria el hombre mas rico de
Edimburgo. Yo huyendo de él, sintiendo que la sangre se
detenia como ocurre en aquellos momentos en donde la
vida pende de un tambaleante hilo que serd cortado en
cuestion de minutos.

Recuerdo el jardin, abriéndome paso entre esos mons-
truos, los que son hermosos. Veo entonces al indicado, al
que me beso esa noche recordando asi sus caricias, el
hecho de que me abrasase con tal de protegerme.

N

Lenta y deliberadamente, va llegando la policia y algunos
hombres pasan a un lado de aquellas criaturas, sin siquiera
tocarlas. Hay cuatro, o quizds ocho. Entre hombres,
mujeres y el que me habia besado.

—Debemos sacar el cuerpo —dijo un hombre con suma

seriedad, un policia probablemente.
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—Deme unos minutos, por favor —suplicéd mi esposo.

Lo aceptaron. Mientras yo ain seguia alli, viéndole en
silencio, derramando una lagrima tras otra. Esperaba
poder sentirlas, pero parecian desvanecerse en mi rostro.

El, quien una vez me habia jurado amor eterno se
acercd hacia el cuerpo, agachandose. Deslizé6 su mano
hacia mis mejillas, disfrutando tocarme y luego enredando
sus dedos entre mi cabellera oscura. Después sujeté uno
de los mechones, sintiéndose completamente satisfecho.

Comenzo a darse cuenta luego, que no contaba con el
tiempo suficiente para una despedida, lo que lo llevé a
poner un gesto entristecido. Habia cierto fingimiento en
cada lagrima que caia sobre sus ojos.

— Ahora, estas a salvo... —susurrd entonces.

Vio que alguien se acercaba.

Con esfuerzo logré levantarse, sacudiéndose los pan-
talones sin dejar de tocar sus bolsillos, cerciorandose de
que ese cuchillo seguia junto a él. Nuevamente pidi6 que
no se llevasen el cuerpo gritando y pataleando mien-tras
lo cubrian. Yo, atn seguia alli, viéndole, desesperada por
que alguien me escuchara.

La luz de aquella vela atin enfocaba mi caddver mien-
tras se lo llevaban rapidamente. Miré a mi alrededor, todos
esos monstruos seguian alli viéndome. En especial €],
quien comenzaba a acercarse hacia mi lentamente cu-
briendo mi rostro con una de esas delicadas telas, las
mismas con las que lo habia visto la primera vez. Los
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demas, nos siguen adentrandose dentro de aquella gran
casa. Rapidamente, se convierten en otros muebles, otros
adornos bellos que van de una habitacion a la otra.

—iEscuchen! jDaremos una fiestal —exclamo mi
marido, cada uno de sus invitados habia aplaudido.

Otra vez, debiamos esperar. Esperar el momento
indicado, esperar a que el aniversario de mi muerte
viniese, esperar a que mi esposo tuviese que dejar de
gastar todo el dinero de mi familia, esperar a que la casa
se cayera a pedazos.

Esperar.

El tiempo se volvia un enemigo cruel en esa casa. Un
ano pasaba y luego otro. Me habia convertido en un mue-
ble, una entidad que se paseaba por todas partes viendo el
rostro de mi esposo con aquella maliciosa sonrisa en cada
rincon, siendo atin mi peor pesadilla.

Los demas monstruos, caminaban a mi alrededor, to-
davia protegiéndome de él. Quien me habia besado, esta-
ba a mi lado, con el velo puesto sobre su cabeza. Al igual
que yo. Seguimos observando, yendo de un lugar a otro,
besando a cualquiera que se nos cruzaba por delante.

De unos pocos, vamos pasando a miles, pero nunca es
el que quiero.

Mi esposo sigue alli, durmiendo en la misma cama,
compartiéndola con una mujer y luego con otra. Lo obser-
vo en aquella esquina de la habitacion, mordiéndome los
labios, esperando hacerlos sangrar. Pero solo debo obser-
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var, solo soy una espectadora mas que espera y seguird
esperando.

Otra espera pasa y luego otra. Seguimos siendo los
mismos monstruos los cuales descansan en las habita-
ciones, en las escalinatas que llevan hacia el jardin, en la
cocina, en los pasillos. Nadie nos ve, nadie nos escucha.
Solo esperamos.

Sin duda alguna, no habia ningun triunfo. Solo per-
didas. Mi madre, mi padre, mi hermano, mi tnico hijo y
luego la mia. No obstante, quien me habia besado seguia
a mi lado. Un tinico compariero fiel.

La casa poco a poco se fue sumergiendo en el silencio.
Las empleadas se iban y otras venian hasta que ya nadie
parecia regresar. Sin duda alguna todo a nuestro alre-
dedor, decaia a igual que él, que mi esposo. No era extrafio
que envejeciera. Todos en algin momento debiamos
hacerlo. Sin embargo yo no, ni los monstruos que me
rodeaban, cada uno mas bello, mas joven.

Alli estaba mi esposo, una vez mas siendo revisado dia
y noche por uno de los médicos de la ciudad. Aquel habia
sido el tercer posible ataque cardiaco. Se decia que al
siguiente, no sobreviviria y yo esperaba que fuese asi.

—Por favor, no me dejé solo. LIéveme a algtin hospital
—rogaba él. Parecia desesperado, verdaderamente deses-
perado.
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—Ya no podemos hacer nada mas. Una enfermera ven-
dra a verle —dijo el doctor con suma seriedad, mientras
salia de la habitacion.

El estaba solo, quienes lo habian amado, lo habian
dejado. El dinero ya no alcanzaba siquiera para mantener
aquella gran casa, ni siquiera para una tumba.

El al igual que yo, solo debiamos esperar.

Lloré largamente esa noche. Ni siquiera cuando vio mi
cuerpo, llor6 de esa manera. Tenia miedo, sosteniendo
aquel crucifijo entre sus manos completamente temblo-
rosas.

Luego, los sollozos se fueron apaciguando. Observaba
su habitacion, la caida de la lluvia, el como las gotas caian
una tras otra sobre aquella ventana. Yo seguia obser-
vandole, sentada en una esquina de su cama.

—Quitate el velo —susurré mi acompafante.

Era la primera vez que me habia hablado. Su voz, era
suave, tranquila. En lugar de mirar a mi esposo, me vi en
el espejo, ya descubierta.

Ahora si era un monstruo, solo aquel velo, nos permitia
seguir siendo hermosos.

Pronto, mi acompanante se quito6 el suyo al igual que
quienes esperaban en el umbral de aquella puerta. Al
principio, senti miedo de cada uno de ellos. De aquellas
miradas desafiantes que no iban para mi, sino para €él, para
mi esposo.

Tenian hambre.
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El, mi esposo, parecia estar viéndome con sus ojos des-
lumbrantemente abiertos, susurrando, rezando en voz
baja. Aquello, no le serviria de nada.

—iNo!jNo!No todavia! —clamaba €l, rigido de espan-
to sin dejar de verme.

Al fin sus ojos daban con los mios, después de tanto
tiempo de espera. Le miré, tal cual lo habia hecho él.

— Ahora, estas a salvo...—susurré.

Los monstruos rodeaban su cama, mientras yo veia.

Los médicos y la policia se dejaron caer, inutilmente.
Habia alli delante de ellos, un cadaver y después de
cerciorarse de que ya habia dado su ultimo aliento de vida
decidieron sacarlo de alli inmediatamente.

La espera habia acabado. Finalmente, estaba a salvo.
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La fantasia suele parecernos un recurso de escape a la realidad.
Es parte de una invencion humana que destaca en nuestra
imaginacion. Sin embargo, ;qué ocurre cuando no solo la

consumes, sino que también eres capaz de vivirla?
[ ]

Muchos relatos pertenecientes a este género son acomparnados
por animales, los verdaderos habitantes de la fantasia. Siendo
conocidos como emisarios de la muerte, los cuervos siempre han
cargado con la mision de intrigarnos... o asustarnos.

[ ]

En El suefio de los cuervos, Miguel O’Brego nos presenta
un universo tan comuin como el nuestro... hasta que ya no lo
es.
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EL SUENO
DE LOS CUERVOS

Miguel O’'Brego
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EL SUENO DE LOS CUERVOS

n algin momento llegué a creer que el suefio em-

pezo el dia en que todos se fueron. Justo en el mo-

mento en que desperté y, para mi sorpresa, mi
esposa se habia marchado. Cuando me percaté de su
ausencia, supuse que habia salido a mercadear sin previo
aviso, como a veces solia hacerlo, pero el dia casi se volvi
noche y ella no dio senales ni de vida ni de muerte. No se
podia haber marchado asi, sin mas, no porque no tuviera
razones para hacerlo; tantos afios de matrimonio siempre
encuentran la forma de crearlas y, a pesar de eso, nunca
mostrd un febril descontento como para desaparecer de
esa manera... 0 eso siempre piensa quien es abandonado.
No obstante, sus pertenencias no se habian movido de
lugar. Habia dejado el desayuno servido, la loza limpia y
todo ordenado, como siempre.

No esperé a que mi preocupacion se trasformara en
desesperacion y sali a buscarla. Afuera ya estaba oscuro y,
cuando abri la puerta, me llevé un buen susto; un pa-
jarraco paso rasante sobre mi cabeza. Ni siquiera lo alcancé
a ver bien, pero el graznido lo delat6 como un cuervo.

Recorri un par de calles sin encontrar a mi esposa y, ya
caminadas un par de cuadras mas, cai en cuenta de que no
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habia nadie en ningtin lugar. Aun era temprano y el
comercio habitual del sector solia permanecer activo hasta
bien entrada la madrugada, sin embargo, aunque todas las
tiendas y locales comerciales seguian abiertos, encendidos
y hasta con platos, cafés y tragos servidos en mesas y
barras, la gente parecia haberse esfumado como por en-
salmo.

Caminé por el pueblo, aquel pueblo que siempre con-
cebi tan diminuto e insulso y que ahora se me antojaba
inmenso, profundo, misterioso. Después de recorrerlo casi
desde una punta a la otra sin ver algo mas que a nadie,
conclui lo que cualquier otra persona en sus cinco sentidos
hubiese pensado: Estaba sonando.

Sin darle mas importancia, convencido de que en cual-
quier momento despertaria, volvi a la casa. Me dejé caer
en el silléon con pesadez. Después de unos segundos en
stand-by, volvi a pensar en lo que acababa de ver o, mejor
dicho, en lo que no acababa de ver. No pude evitar una
carcajada. Me miré la punta de los pies, no sé por qué, y
volvi a reir. Habia suefios inquietantes y habia suefios
esttpidos. Este era las dos al mismo tiempo. Se sentia muy
real, tan o mas vivido que la propia realidad.

Pero, en fin, siempre he pensado que no debemos pero-
cuparnos demasiado por los suefios, rara vez son im-
portantes y nunca significan o presagian nada como suele
creerse. En eso pensaba cuando un profundo cansancio
llegaba y se instalaba en mi cuerpo y mi mente, eso era
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bueno; al otro dia despertaria en mi cama, al lado de mi
esposa y yo solo me reiria y le contaria. Y ella quiza reiria
también y diria que no seria mala idea esfumarse un dia
de estos. Asi aquel suefio en el que me encontraba se fue
difuminando en aras de este otro suefo, pesado e inevi-
table.

Abri los ojos y estaba a oscuras. Poco a poco, mi vista
fue identificando los objetos que habia alrededor y, aun-
que mi vision estaba un poco difuminada y débil, supe que
estaba dentro de un atico repleto de trastos y cajas de
cartén. No puedo decir que me sentia raro; apenas podia
sentir el cuerpo, como si de pronto fuese muy ligero.
Habia una ventana abierta frente a mi y anduve torpe
hacia ella, sin embargo, al asomarme, un inusitado im-
pulso me hizo saltar fuera. Crei que me despefiaria contra
el asfalto, pero apenas estuve en el aire, mis alas se
abrieron y planeé. Un sujeto que salia por una puerta se
me atravesd y lancé un grito que se escuch6 nada parecido
a un grito humano, y me preparé para el impacto.

Desperté sobresaltado. Era yo otra vez, un humano, no
un pajaro. Y aunque habia despertado, no lo hice en mi
cama, sino en el silldn, y, por supuesto, mi esposa no
estaba a mi lado. La llamé y busqué por toda la casa sin
resultados. Seguia dentro del mismo suefio, pensé. Ese
delirio que me transformo en un péajaro solo habia sido un
sueno dentro de otro suefio. ;Cudnto tiempo puede durar
un sueno asi? Uno que puede albergar otros suefios... o la
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gran y verdadera pregunta: ;cuanto tiempo se puede fin-
gir que todo estd bien cuando sabemos con certeza que
algo o todo anda mal? No lo sabia entonces, ni lo sabria
después.

Sali de la casa asustado, desesperado y un tanto fu-
rioso. Esta vez, aunque ninguin péjaro casi choca contra mi
cabeza, crucé el umbral de la puerta con precaucién. Tracé
el mismo recorrido de la noche anterior; todo estaba
exactamente igual, solo que ahora era de dia. Lugares
comerciales abiertos, platillos frios y mosqueados, tragos
mitad licor, mitad el agua que habia sido hielo, cafés frios
y desvanecidos, y helados que ya no eran helados sino un
pegajoso charco de almibar.

Anduve un poco mas por las calles desoladas entre
espacios silenciosos y autos vacios hasta que llegué a la
plaza. Abatido, me desplomé en una banca. Por algin
motivo dirigi la mirada hasta un pequefio monumento
marmolado de un héroe local, y, posado sobre la cabeza
de piedra, lo vi. Tan natural como cualquier otra ave, sin
hacer nada mas que lo que hacen las aves. Un simple
cuervo, de un negro azulado indisoluble. Nada extrafio
habia en él, sin embargo, una sensacion que no lograba
identificar comenzo a inquietarme; una sensacion total-
mente ajena a su comportamiento. Quizd solo era ese
espanto congénito que tenemos los seres humanos ante lo
incomprensible y absurdo, pero aquella sensacion crecia
cada vez con delirios de certeza, convenciéndome de que

pag. 36



alguien o algo mas, me observaba a través de aquellos ojos
negrosy abismales, y solo por una razdn; yo no debia estar
ahi.

La presencia del pdjaro me consternaba tanto o mads
que la ausencia de la gente misma. Aquella sensacion casi
me dominaba por completo, cuando un par de gotas me
cayeron en la cara. Comenzaba a llover.

Después de ese dia, todo cambid. Me sentia espiado a
cada paso. Y asi, varios dias pasaron, cada uno igual que
el anterior; temeroso de alguien o algo que desconociay, a
la vez, nadando en una soledad desquiciante.

Me encontraba dentro de un sueno inaudito; me daba
hambre y podia comer para saciarla; si me daba sed, solo
bebia; si tenia suefio, pues dormia; ademas, si caminaba
mucho necesitaba sentarme un rato. No podia flotar,
hacerme invisible, y no habia criaturas infernales que qui-
sieran matarme como suele haber en las demas pesadillas.
Y salvo la ausencia de la gente y la idea de que alguien o
algo me estuviese observando; todo seguia tan monoétono,
tan cotidiano. Fue entonces que comencé a conjeturar: la
sensacion de ser espiado, no era mas que el resultado
agobiante de aquella terrible y prolongada soledad. Asi,
logré meterme en la cabeza que todo era parte del mismo
suefo, por lo que no habia de qué preocuparse.

Fue entonces que tomé una decision; si era un suefio,
pues no importa cuantos dias, semanas, incluso meses
pasaran, en algan momento, despertaria, y lo que habia
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tomado por mucho tiempo, resultaria haber sido solo una
noche. Entonces decidi tomar las riendas de aquel suefio
tan real, lo viviria, si, pero lo haria a mi manera.

Comencé a visitar varios lugares del pueblo que antes
frecuentaba, y mds aquellos otros a los que nunca habia
ido; bares, cafeterias, salones de baile, canchas de tenis,
boleras. Estaba solo, es cierto, pero mientras eso durara,
tenia todos los lugares a donde ir, toda la comida que
comer y todas las cosas que hacer, sin restricciones. Debia
aprovechar antes que despertara y mis limitaciones vol-
vieran y, también, aunque sabia que me era necesaria, la
compania de mi esposa, de la que podria prescindir un
tiempo mas.

No hubo café o fuente de soda que no visitara en mis
desayunos, los mds caros que normalmente no habituaba;
era cierto que no habia personal para atenderme, por lo
que en esos andares me volvi un excelente barista. Los
almuerzos y cenas los disfrutaba en restaurantes de la mas
fina de las clases. Para mi suerte, tanto restaurantes como
locales comerciales habian quedado totalmente abaste-
cidos, asi que solo tenia que llegar y darmelas de chef. En
las noches, las discotecas descubrieron con asombro, asi
como también yo descubri, cuanto podia bailar y beber
durante toda una madrugada. Definitivamente era un
suefo, yo no era ese y no hacia esas cosas, o quiza era una
parte de mi que nunca habia conocido. Asi estuve por
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varios dias, y la sensacion de que era vigilado fue desa-
pareciendo.

Una de esas noches, sentado en la barra, bebiendo el
brandy mas caro que pude encontrar, me quedé dormido
y, cuando desperté, ya no estaba en el bar. Otro suefio
dentro del mismo suefio. Desde el cielo todo se veia tan
mindsculo y banal, tanta pretension desvanecida en la
diminuta estructura de un pueblo vacio que tardé apenas
un momento en identificar como mi pueblo y un poco mas
tardé en entender que la vista aérea solo se debia a una
cosa; yo estaba volando. Miré a los lados y dejé de
moverme, me di cuenta que, aunque mis alas negras se
detuvieron, yo seguia planeando. No me detuve incluso
cuando comenz¢ a llover y las plumas se me empezaron a
mojar. Si sentia de pronto mucho frio y, como la tempe-
ratura bajaba, comenzaba a congelarme. Debia buscar
refugio y la plaza que estaba sobrevolando era un lugar
posible, sobre todo después de ver aquel monumento de
cabeza grande bajo el cual bien podria cobijarme. Me posé
en su cabeza, mas no llegué bajar; una fuerza paralizante
me detuvo, como si la mano de un dios me retuviera
contra mi voluntad. Ahi estaba él, sentado en una banca,
mirdndome como si viese un monstro en lugar de un ave.
El miedo me taladrd hasta las plumas, porque yo sabia,
con implacable certeza, que aquel hombre no era yo.

Desperté sobresaltado en la barra. El brandy se habia
derramado sobre mi hasta mojarme la mitad de la cami-
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sa. Mojado en un suefio y mojado en este otro suefo;
aterrado en un suefio y aterrado en este otro suefio que por
ahora y, mientras durara, seria mi realidad. Aquella noche
no solo volviod la sensacion de ser espiado, sino que por
primera vez me senti atrapado; atrapado en este suefio-
realidad y atrapado en la otra realidad en la que siempre
habia vivido y a la que en algiin momento volveria. Enton-
ces, ya que no podia despertar por voluntad propia, o
quedarme en el suefio para siempre, pues tampoco depen-
dia de mi, quise olvidar un poco lo que era antes de
despertar dentro de este suefio y en lo que ahora después
me habia convertido; quise olvidar los cuervos y olvidar-
me a mi.

Pasé dias sin ir a mi casa. Repeti la rutina que habia
vivido casi como un ciclo imperturbable durante, quien
sabe cudntos dias mas. Cada vez comia mds y mas,
engullendo todo lo que mi estomago podia soportar, asi
como aumenté la ingesta de alcohol, pasando cada dia mas
borracho que el anterior. Un dia de esos, ni siquiera
recuerdo cuando ni porqué, me dirigi al cementerio. Ape-
nas recuerdo que, entre sopores y tambaleos, de pronto me
encontraba rodeado por los sepulcros desiertos y la te-
rrible quietud del camposanto.

Un cuervo aparecié de la nada sobre una lapida, como
si la tumba lo hubiese escupido. Al verlo, temblé. El tem-
blor se acrecentd cuando, al mirar, lei el nombre de la
lapida donde estaba posado. Era el mio; mi nombre estaba
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en la lapida. La fecha de nacimiento coincidia con la mia y
la fecha de mi muerte, para mayor sorpresa, era la del dia
en que todos habian desaparecido; el dia que pensaba yo,
el sueno habia comenzado. Al miedo se le sumd una
puntada en mi brazo. Y una puntada se convirtio en dos y
dos en decenas de puntadas. Senti como si me estuviesen
picando cientos de mosquitos por todo el cuerpo. Estaba
ebrio, pero el dolor aumento y traspasé el estado anes-
tésico del alcohol cuando lo que se sentian como picaduras
de mosquitos se volvieron como pinchazos de cientos de
agujas. La embriaguez comenzd a ceder. Me miré los bra-
zos y vi, aterrado, como pequenas incisiones de color
negro me abrian la piel y escupian plumas pequenas que
iban creciendo a costa de mi dolor y desesperacion. ;Esta-
ria sonando de nuevo? ;Otro sueno intruseaba en mi sue-
no-realidad?

Miré al cuervo y vi que abria las alas y su cuerpo crecia,
crecia mientras sus plumas desaparecian tragadas por la
piel humana que se estiraba delante de mi, mientras yo me
encogia. Intenté gritar, pero solo un graznido me salié del
pico que habia tomado el lugar de mi boca y el hombre en
quien se habia convertido aquel pajaro del infierno, uso6 su
nueva boca para vomitar un agudo grito. Con sus manos,
sefial6 la tumba agitando repetidas veces la mano. Estaba
tan desesperado como yo, y su rostro se mostraba apre-
tado y suplicante, aquel rostro que hasta hace solo un

momento, habia sido mio.
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Al fin pude gritar, al fin tenia una boca con la grité
después de escupir la tierra que me habia tragado al caer
de bruces. Y no solo la boca; estaba cubierto casi en
totalidad de tierra y pasto, como si hubiesen usado mi
cuerpo para barrer el cementerio. Habia perdido el cono-
cimiento, supongo por la embriaguez. Ya no era un cuervo;
era yo con mi cuerpo de siempre, atrapado en aquel sueno-
realidad. Entonces, sobrepasado por la angustia y el terror,
me vi nuevamente obligado a decidir, solo que ahora, la
decision no era aprovechar al maximo aquel maldito
sueno, lo inico que queria ya, sin dilaciones, era despertar.
Y pude concluir que la inica manera de hacerlo, no era
otra que morir.

¢Cdémo hacerlo era entonces la cuestién? ;Un disparo?
¢(Saltar de un acantilado? ;Cortarme las venas? Otras op-
ciones como lanzarme a las vias del tren, o interponerme
en el trafico para ser atropellado no eran posibles por falta
de segundas personas. Lo mas rdpido y certero, seria sin
dudas un disparo.

La escopeta estaba empolvada. La guardaba desde la
ultima y tnica caceria de ciervos a la que habia ido muchos
anos atras. Yo no era un experto disparando, pero, ;cuanta
practica se necesita para volarse los sesos? Solo se necesita
estar tan desesperado como lo estaba yo. La cargué con un
par de cartuchos. Pensé en beber hasta casi perder la
razon, asi seria mas fdcil, sin embargo, no queria arries-
garme a otro delirio. Me encafioné la boca y me armé con
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el tinico valor al que ahora podia recurrir; el valor de los
cobardes. Contuve la respiracion; apreté el gatillo.

Me encontré dentro de un ttnel estrecho, envuelto por
una oscuridad de muerte. No recordé ningun ttnel al que
hubiese entrado, solo recordaba el disparo. Pensé que
quiza se trataba del tanel que lleva a la luz una vez que
mueres. Solo que, hasta el momento, no veia ninguna luz
al final. Por eso fui descartando la idea, por eso y por otra
razon; ninguna religion o supersticion dice que atrave-
samos las puertas al paraiso o al inframundo trasformados
en cuervos. Era muy estrecho y apenas podia revolotear
dentro. Senti un estruendo como de sirena y un temblor
breve. Fue entonces que la luz surgié por fin. Quiza si
estaba muriendo realmente, o quizd, pensandolo con un
haz de optimismo, era el final de aquel suefio que tanto me
habia martirizado. Al fin despertaria. Solo tenia que
dirigirme a aquella luz, que, a juzgar por su escaso brillo,
no sugeria ni un lugar celestial, ni un lago de fuego; era
tenue como un bombillo incandescente, poco mas que un
par de velas.

Se trataba de una habitacién enorme, llena de torres
cilindricas de vidrio, monitores y computadores. Los mas
parecido a un laboratorio, pensé. Abri mis alas; al fin tenia
espacio para volar. Pasé entre una decena de cilindros de
vidrio y me vine a posar sobre un computador lleno de
luces. Estaba confundido, pues me acababa de suicidar y
debia haber despertado, o quizd muerto; si, preferia la
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muerte a estar dentro de otro delirio, incluso estar muerto
antes que seguir en aquel suefio-realidad. Fue cuando mis
ojos de pajaro distinguieron lo que habia dentro de aque-
llos cilindros de vidrio. Personas flotaban en un liquido
verdoso dentro de cada contenedor; como peces muertos
dentro de una probeta; como ranas y lagartos dentro de
frascos de formol. Yo conocia a esas personas, no a todas,
pues por muy pequeno que sea un pueblo, nunca llegas a
conocer a todos sus habitantes. Revoloteé desesperado de
un lado a otro mirando cada vez mas aterrado a los dur-
mientes, o probablemente muertos. Entonces, encontré al
fin aquello, o mejor dicho, aquella por la que habia
descubierto el pueblo vacio en primer lugar; la razén por
la que sali aquella extrafna noche; frente a mi, en uno de los
cilindros, con los ojos cerrados y el cabello disperso, flo-
taba mi esposa. Me alegré de verla y al mismo tiempo,
senti gran terror, un terror que nunca habia sentido, solo
superado por el terror que me mordi¢ al mirar el cilindro
del lado. Pensaba antes de dispararme, que aquel suefio en
el que habia estado atrapado por semanas no podia ser
peor, ahora me convencia de que si. Igual que mi esposa,
con el rostro dormido, el cuerpo relajado y en la mas
profunda inconciencia, flotaba yo.

Comencé a aletear espantado cuando vi como abria los
0jos y me miraba transformado en cuervo. El yo de la
probeta, al verme, o quiza al notar donde estaba, comenzo
a golpear el vidrio; se ahogaba. Yo no podria hacer mucho,
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pero valia la pena intentar algo. Cargué con impulso y me
lancé contra el vidrio en el mismo lugar que mi otro yo
lanzaba pufetazos lentos y torpes. No sé si fui yo cuervo,
o fue el yo hombre, quien logré quebrar el vidrio por
donde un potente chorro del liquido verdoso comenzé a
salir y termin6 de quebrar por competo el cilindro.

El yo hombre, me miré con gesto de alivio y agrade-
cimiento, y lei en su mirada lo mismo que yo cuervo
pensaba, fue como una especie de telepatia; habia que salir
de aquel lugar de inmediato antes que quien lo habia -me
habia- puesto alli, se percatara. El yo hombre mird hacia
arriba, justo encima del cilindro roto, y sefial6 una tram-
pilla pequefa en el techo. Habia una sobre cada cilindro.
El yo hombre comenzd a trepar con cuidado por los
bastidores metdlicos que sostenian el cilindro con cuidado
de no cortarse y yo me adelanté volando para empujar la
trampilla. Logré abrirla, y aunque el golpe me dejo atur-
dido, pude salir, revolotear y posarme en una gran piedra
que descubri justo al lado de la trampilla abierta. Tras de
mi, salié arrastrandose el yo hombre. Se alejé un par de
metros y quedd inconsciente, tendido sobre la tierra. Yo lo
miraba sin moverme tampoco, segui posado sobre aquella
piedra que pude identificar, cuando miré hacia abajo,
como una lapida sin fecha, sin nombre.

Desperté con el cuerpo contraido y el pecho apretado.
Logré respirar profundo y exhalar mas aire del que tenia
en los pulmones. Cuando logré asimilarme, me desperecé
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sobre la cama. Al mirar al lado, mi esposa me miraba con
cara de asombro, como si en vez de verme tener una
pesadilla, me hubiese visto después de haber desapa-
recido por afios. Yo no lograba reaccionar y tardé casi todo
el dia en convencerme de que solo se habia tratado de un
imposible y aterrador sueno. Fue mi esposa, quien des-
pués escuchar mi relato, traté de calmarme, diciendo que
nunca me habia visto tener una pesadilla que me afectara
de aquella manera, tanto estando dormido como después
de despertar. Y acto seguido, como para apaciguarme, dijo
a carcajadas que no seria mala idea esfumarse un dia de
estos.

Ese mismo dia me dirigi al cementerio. Estaba igual
que siempre, idéntico a como lo vi en el suefio. Las tumbas
dispuestas en el mismo orden y sitio, y al buscar la mia, o
la que habia visto con mi nombre, no estaba alli; en su
lugar, habia un circulo de pasto, un circulo de pasto verde
de una normalidad inquietante, como si quisiera pasar
desapercibido, como si fuese impensable para cualquiera
cavar un agujero con una pala para ver que escondia. Esa
normalidad instaurada en nuestro disefio y que es mejor
dejarla asi, mejor vivir en ella y espantar y luchar contra
esos cuervos que descienden de lo desconocido para de-
vorar sin permiso la podredumbre final destinada a
abonar este bucle, este suefio que no sabemos realmente
cuando empezo, y del que nunca sabremos como ni
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cuando vamos a despertar, y lo mejor que podemos hacer,
como he hecho yo, es volver a casa.
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No es secreto para nadie que las mujeres gozamos de cierta
magia ancestral que nos precede, que es inherente a nuestra
naturaleza. Este también llamado “poder” vive en nuestro
interior, dormido. Puede despertar algun dia o puede no hacerlo
jamds. Algunos dicen que de nosotras depende hacerlo.
[ ]

Aminta Yara, de Valeria Lara es un ineludible recuerdo de que
es esta magia la que no nos permite sentirnos solas, ni siquiera
en los momentos de mds profunda desesperacion.

[ ]

Querida lectora, si has llegado hasta aqui, tal vez debas
permitir que aquella fuerza que te busca para darte una mano,

pueda entrar.
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AMINTA YARA
Valeria Lara A.
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VALERIA LARA A.

Valeria Lara Arriagada, nacié el 7 de enero de 1996. Es-
tudio periodismo dos afos, para finalmente cambiarse a
su pasion y sacar la carrera de Licenciatura en Artes en el
2020. Estudié un semestre en la Universidad de Zaragoza
en Espafia, donde publico su primer libro "La Semilla del
Alma, posteriormente realizd un Diplomado en Escritura
Creativa en la PUCYV, del cual surgi6é su segundo libro
llamado "El Soundtrack".

Se considera una feminista que lucha a diario a través
de su arte y escritura para destacar la figura de la mujer.
Ademas es ilustradora, repostera y madre a tiempo com-
pleto, lo que la ha motivado a trabajar en sus primeros
cuentos infantiles ilustrados por ella misma. Aparte de sus
multiples proyectos que mantiene en su bolsillo.
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AMINTA YARA

a luna con toques dorados brilla en el cielo, todo

despejado a su alrededor. Es mi senal de avanzar,

es el momento de empezar. Cada mes vuelvo a
respirar, el cielo me da las energias solo por una noche
para cumplir mi mision. Para esto vivo.

El canto de los grillos me da fuerza, mis brazos comien-
zan a latir, a moverse. Cada pequeno sonido le otorga
movilidad a las distintas partes de mi cuerpo. Es un ritmo
constante, un latir agitado que comienza a cobrar vida
cuando soy capaz de distinguir el resto de llamados que
hace la naturaleza en una noche estrellada y silenciosa.
Son sutiles para el resto, pero intensos para mi. Lo sufi-
ciente como para decirme cdmo y hacia dénde nadar.

Voy hacia arriba, donde la luna se mueve borrosa y
agitada, avanzo hasta que todo deja de ser difuso y su
claridad y pureza me entrega la conciencia que necesito.

El frio de la noche me golpea de pronto y siento que al
fin vuelvo a respirar. Me toma solo unos segundos saludar
a mi guia, mi amiga y companiera, solo unos segundos
porque no hay tiempo que perder cuando una sola noche
es lo inico que tengo.
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Mis ropas se asientan en mi cuerpo y, con cada paso
que doy, el agua me va abandonando hasta que la hume-
dad del lago ya no me cubre. Desconozco este lugar, cada
noche es distinto, no sé si serd campo o ciudad o una
mezcla de ambos. Solo sé que debo enfocar mi entorno y
dejarme guiar por los gemidos de mis companeras, ellos
son mi guia.

Puedo identificarlos con facilidad, aunque esta vez es
un pueblo donde las casas se paran una junto a la otra con
solo un pequeno pasillo de tierra y rejas para separarse
entre si. Hace siglos los humanos comenzaron a poner
estos muros para protegerse, dejar a unos fuera y a otros
dentro. Dicen que es util o eso he escuchado, yo lo consi-
dero un fracaso total para ellos, pero un triunfo para mi,
siguen sin crear algo que me impida entrar hasta los
hogares mas protegidos, aislados u ocultos.

Por supuesto, no voy de casa en casa. No me interesa
verlos a todos, solo voy por las chicas que lloran.

Varias épocas atras, mi trabajo era volar a través de la
niebla. Debia recorrer kilémetros en solo una noche para
llegar a casas rurales ocultas en grandes praderas, atrave-
sando campos de espigas, colandome por enormes puer-
tas, tratando de ignorar y limitar mi deseo de cortarle el
cuello a cada ser humano maltratador que encontraba en
mi camino. Ese no era mi trabajo, yo solo recolectaba.

Debia llegar hasta el ultimo cuarto de grandes casonas,
abrir cerraduras sin llave y encender la vela al lado de sus
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camas: una luz, una pequena y sutil para que pudieran ver
quien se las queria llevar antes de hacerlo.

Tiempo atras sentia mas satisfaccion; eran muchas chi-
cas en una noche, muchas reunidas al amanecer al borde
del rio, lago o pozo. Eran tantas las que incitaba a saltar.

Pero aquel dia, en este cumulo de casas de voces silen-
ciosas, solo podia oir a una llorar. No habia mas a lo lejos,
no tenia mas misiones este mes, solo una.

Eso deberia ser bueno, sintoma de que la humanidad
estd prosperando, que ya no cometen atrocidades como
encerrar a sus hijas, hermanas o madres. Ya no es como
antes, ahora quizas las dejan vivir con libertad, o apren-
dieron a huir por su cuenta.

Desearia que siempre fuera asi.

Pero no. Hubo una vez, un afo, un mes, en que la luna
me despertd en un pequefio arroyo, dificil de salir, pero en
cuanto lo hice, lo senti, la necesidad de hacerme pasar por
eso, lo imperioso de llamarme en una noche con lluvia,
donde la tormenta avecinaba mas agua de la que podria
yo necesitar. Lo entendi en cuanto respiré.

Las escuché llorar.

Para el resto del mundo, solo se oian las gotas de agua
chocando contra el piso embarrado, un silencio espectral
en un edificio completamente aislado.

Mientras corria por los pasillos, pude ver a través de
las ventanas cémo solo el paramo rodeaba kildmetros y
kilémetros aquella instalacion. Las llevaron lo mas lejos
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que pudieron, pensando que asi nadie las iba a extranar,
que nadie las querria ayudar, y probablemente llevaban
sufriendo casi un mes, esperaba que no todas ellas. No sé
cuanto tiempo habria tardado la luna en escuchar su
llanto; a veces ella les da tiempo a actuar, oportunidades
para ser duefias de su destino sin tener que intervenir. A
veces ella solo observa, y yo ni si quiera me entero, asi que
no puedo hacer nada mas que esperar a cuando crea que
soy necesaria en verdad.

Esa noche lo fui.

Mientras corria por los pasillos, encerré a cada guardia
en sus habitaciones sin que pudieran pestafiear, ellos ja-
mas me oirian llegar. Mi trabajo es ser invisible, silenciosa,
especialmente con los hombres, no eran dignos de esta
oportunidad, no si eran quienes la mayoria de las veces me
obligaban a despertar.

Al llegar al tercer piso, siento su desesperacion, su do-
lor, pena y miseria. Puedo ver lo confundidas que estan y
son demasiadas. La noche es muy corta y la tormenta se
avecina.

Piso con fuerza, pateo tan solo una vez la superficie lisa
y fria, pero con la intensidad necesaria para que solo unos
segundos después un gran reldampago traspasé todas las
pequenas ventanas del edificio. Muevo mis brazos hacia
abajo y los cerrojos se abren. Como si de una danza se
tratase, la naturaleza siente el ritmo de mis movimientos,
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la intensidad de mi dolor, la angustia que todas comprar-
timos... y se escucha el trueno, intenso y ensordecedor.

Solo es una tormenta para el mundo, pero es la alarma
que necesito para que mis chicas se levanten.

Poco a poco las puertas comienzan a abrirse. Extra-
fnadas, miran a su alrededor. La posibilidad esta ahi, el
miedo las rodea y sé que la confusion del momento las
paraliza, pero me ven y solo eso necesitan para sonreir.

El llanto interior que cada una de ellas acarrea, se
acaba. Las siento respirar, estiro mi mano, una de ellas la
alcanza con emocion y, en cuanto comienzo a correr, una
cadena de brazos me sigue. Sus pies descalzos chocan
contra la fria baldosa a gran velocidad; los escalones
retumban ante mas de cincuenta chicas que corren con
anoranza. Es una gran cadena de mujeres que me sigue
hasta el exterior, donde la lluvia se ha vuelto mas intensa.

Ninguna de ellas pregunta por qué los guardias no se
han levantado, por qué las puertas se abren al acercarnos,
o por qué es correcto seguir a una chica de cabello y ropa
azulada. Solo avanzan, riendo, disfrutando y festejando,
aunque aun no estemos fuera.

Las hago correr hasta el arroyo, aquel tan estrecho del
que tuve que salir y que la tormenta ha expandido en un
rio de gran caudal, una salida que todas estan dispuestas
a tomar.

Una vez que las tengo a todas en la orilla de él, las miro,

esperando confirmacion. Le aprieto la mano suavemente a
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la que estd a mi lado, deseando que cada una de ellas
pueda sentirlo: esperanza. Sus miradas me confirman que
lo aceptan, estan dispuestas a dejar todo atrds con tal de
salir de ahi, asi que sonrio por haber terminado mi mision
antes de que el amanecer termine, porque no quiero que
ellas vean el sol salir aqui, no en este paisaje que las ha
tenido prisioneras por tanto tiempo.

Miro una vez mads hacia atras, el psiquiatrico que esta a
solo unos pasos a mi espalda, ahora sin pacientes, pero
lleno de guardias durmientes que estardn sin trabajo en
unas horas mas. Esa emocion que se cuece en mi interior
me hace saltar al agua, y llevarme conmigo a mas de
cincuenta mujeres que me siguen hasta las profundidades
del rio, hasta que todo desaparece. Nuestro entorno se
oscurece, y la luna vuelve a brillar, borrosa y ondulada en
el cielo.

Nado hacia ella, una vez mas.

0

Aquella ocasion fue gratificante, aunque no tuve suficiente
tiempo para interactuar. Solo podia sentir y transmitir,
pero eso bast6 para comunicarnos entre nosotras y salir de
ahi para cumplir una de las mejores misiones que me ha
encomendado.

Esta vez, en cambio, solo era un llanto, una chica. Y, a

pesar de ser solo una, me costaba distinguir su origen.
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Esto no era comun, normalmente no me enviaba a un
pueblo solo por una, y mucho menos una que no estuviera
segura de si sufria o no, porque, de lo contrario, su llanto
se oiria a kilometros, lo sentiria en mis entranas y me haria
correr con desesperacion.

Ahora me deslizaba con calma a través de las sombras,
tratando de distinguir cual de todos los rostros femeninos
era el que me llamaba en suefios. La oia susurrar mi
nombre, suave y dudosa, sin saber si era lo correcto o no.

Lo era, ella no me habria enviado aqui de no serlo, estoy
segura de eso. Puede que tu dudes, pero la Luna jamas lo
hacia.

Silencio.

Solo los grillos a mi alrededor y ladridos unas cuadras
mas alld, probablemente por otros animales en su
territorio o humanos. No era tan tarde, podia oir un par de
vehiculos a lo lejos, la electricidad en los faroles y en las
casas, la gente aiin en pie, aunque la noche ya habia caido
por completo. Se negaban a dormir mientras mantenian
sus 0jos abiertos de par en par frente a pantallas eléctricas
de distinto tamafio.

No lo entendia. No lo entiendo. Porqué alguien se
quedaria mirando un cuadrado plano durante horas,
evitando el dormir, aunque sus ojos se cerrasen del
cansancio y teniendo un hermoso cielo estrellado justo
afuera.

Bueno, una parte de mi lo entiende.
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Hace unos meses, desperté en una gran ciudad, las
estrellas no se veian y el cielo no estaba oscuro, a pesar de
que ya la noche se habia asentado. Me senti extrafa y
confusa, no tenia nada natural a mi alrededor que me diera
las fuerzas para avanzar, no habia grillos ni croar de sapos
que me recordara como caminar y nadar. De hecho, ni si
quiera habia mucha agua. Yo emergi de una pequena poza
que habia dejado la lluvia del dia anterior y todo a mi
alrededor era artificial.

Edificios, toda una ciudad llena de ellos, de gente
caminando sin parar, aunque las horas del reloj
anunciaban que debian dormir. Mujeres en las esquinas,
vehiculos en las calles, miles de faroles encendidos con la
intencion de crear un falso sol que los ayudara a avanzar.

Me senti tan desorientada, hasta que las oi llorar, al
menos cinco mujeres con gran intensidad. Corri a través
de las sombras, salté de ventana en ventana, muro en
muro, hasta que las fui encontrando y guiando hasta la
poza que me trajo.

Una de ellas tiritaba mientras dormia, se acurrucaba en
sus cobijas, ocultdndose del mundo que seguia funcio-
nando a gran velocidad en el exterior. Y pensarias que
tenia mucho frio y eso la hacia llorar, pero en cuanto me
acerqué, senti las frustraciones, penas y dolores de una
adolescente atrapada en un hogar en que no la aceptan,
con una familia que le niega la posibilidad de ser ella
misma, que la obliga a sentir culpa solo por no elegir a
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quien amar, por ir en contra de su religion, hasta el punto
en que encuentro sus brazos llenos de marcas, cortes de
dolor.

Lo supe entonces. Aunque el mundo corriera a tu
alrededor, nada de eso iba a detener el gran tormento en
tu interior, aquel que te paralizaba y frenaba hasta el
punto de hacerte desear desaparecer.

La abracé y ella despertd, asustada, hasta que se
concentro solo en mi respiracion, en la calma de mis
brazos y en la posibilidad de un nuevo inicio. Entonces me
siguid hasta fuera. Bajamos la escalera que habia fuera de
su ventana, permitiéndome llevarla hasta la pequefia poza
de agua que dio inicio a esa noche, donde tres chicas mas
me esperaban.

Y, pensando que habia visto lo peor en el mes, fui por
la altima. Deseando que la noche acabara lo més pronto
posible, me deslicé a través de los callejones de los edi-
ficios hasta llegar a uno alto y lujoso, donde los gritos
retumbaban a gran intensidad.

Estaba asustada, desesperada, atrapada en niveles que
no comprendi, hasta que la vi sentada en su cama, frente a
un gran televisor.

La pantalla transmitia programas que no entendia y
sus 0jos no estaban cerrados, aunque no podia ver nada a
través de ellos. No estaba ciega en verdad, solo estaba
paralizada en un cuerpo lleno de ansiedad y panico, a tal
punto en que no podia hacer absolutamente nada. Su
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mente dormia, su cuerpo actuaba como si atn trabajara y
su alma gritaba con dolor y miedo.

Me cost6 sacarla de aquel trance, tardé varios minutos
en calmar su respiracion, muchos mas en hacerla recu-
perar sus sentidos. Observar su entorno con conciencia
solo la asusté mas, asi que volvi a mi trabajo y estiré mis
brazos para cargarla hasta la salida. Ella no estaba lista
para caminar, pero debia sacarla de ahi antes de que no
quedara nada mas que salvar. Corri con ella acurrucada en
mi hasta la poza donde todas me esperaban, dispuestas a
alejarse de esa tormenta de electricidad que las habia
llevado a limites antes desconocidos para sus cortas eda-
des.

Las tomé de las manos, y saltamos.

Una parte de mi lo entendié entonces, como es que la
ansiedad, el miedo y soledad te dejan solo con las
pantallas como tinica compania y salvacién. Era doloroso
de pensar y admitir. Yo solo lo suponia, pero podia ver
cémo muchas de ellas no tenian mas opcidn.

Yo las ayudaba, las sacaba de ahi, pero no pasaban la
vida entera creyendo en mi. Cada vez que sufrian, lo
anhelaban, aunque en el fondo se convencieron de que
solo era un mudo grito de ayuda y no alguien que en
verdad las sacaria de sus camas y las llevaria donde nadie
mas las pudiera encontrar.

Si creyeran que fuera verdad, si todas realmente

creyeran en mi, probablemente mi trabajo aumentaria y
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tendria a muchas chicas esperdndome en el alfeizar de sus
ventanas, dispuestas a seguirme sin si quiera saber a
donde.

Tal vez por eso mi nombre atin se mantenia en un mito,
para que solo las que de verdad me necesitaran, fueran
aquellas a quienes mi alma escuchaba.

Pero sigo sin entender.

Si esta chica me necesita, si la Luna me dio solo una
misién esta noche, ;por qué no logro encontrarla en un
pueblo tan pequefio? Trato de respirar. Me detengo fuera
de una ventana, donde una chica de veintitantos duerme
placidamente. Tiene un gato acurrucado a sus pies y él me
mira con atencion, supongo que se preguntard si voy a
entrar, pero no es necesario; su ama es feliz, tiene la vida
que merece y logrard muchos cambios en esta pequefa
sociedad. Eso me hace sonreir. No tengo que salvarlas a
todas, hay muchas que tienen un camino limpio y las
herramientas necesarias para forjar su destino. Ellas me
haran el trabajo mdas simple después, les daran las
herramientas a sus comparieras y llegara el dia en que no
tendran que huir, ni una sola al mes. Tendran el mundo a
sus pies.

No ha pasado en miles de anos, pero cada vez estamos
mas cerca.

Un grito interrumpe mis pensamientos, le doy un
asentimiento de cabeza al pequeno felino y €l se acurruca
nuevamente con su ama. Me da la espalda y yo vuelvo a
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desvanecerme en la neblina, a gran velocidad, siguiendo
el dolor que nuevamente revivio, sintiendo su miedo...
(Miedo?

Ella esta asustada, justo ahora.

Avanzo cuadras a gran velocidad, hasta detenerme
fuera de una casa de un solo piso, todas las luces estan
encendidas.

No se ve muy grande desde fuera; una sola puerta
delantera que lleva a un patio de tierra y una cerca de
metal, llena de espinas en la superficie. Doy un gran salto
y llego hasta el otro lado, sin hacer ningtin ruido al pisar.
Observo una de las ventanas que parece ser el bafio; me
deslizo hacia la otra, en donde solo se ve un living y una
cocina al final. Una figura masculina aparece cuando se
cierra la puerta del refrigerador, tira una lata al piso con
ira y se gira de manera violenta, gritdndole a alguien a su
espalda. No la vi hasta que él se acercé a la pared y la
recogid del piso, jaldndola del brazo. No paraba de gritarle
mientras movia su mano enérgicamente, apuntando hacia
ese pequeno cubo de metal.

Era entrada la madrugada, todas las casas a su
alrededor tenian las luces encendidas, los gritos de él se
oian en toda la calle, y aun asi, nadie hacia nada.

El dolor de ella me paralizaba, me entumecia, pero no
podia sacarla de ahi si él la tenia sujeta de esa manera.

Reviso las otras ventanas para asegurarme de que no
hubiera otra chica en esa casa que me estuviese llamando,
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los gritos se oian tan fuertes que estaba casi segura de que
habia alguien mas, pero no la pude encontrar. Asi que
volvi a la ventana fuera del comedor principal.

Usé solo uno de mis dedos para hacer estallar una de
las ampolletas que se cernian sobre él. Y, en cosa de
segundos, €l la solt6 para cubrirse. Ella corri6 a encerrarse
en la habitaciéon mas cercana. Di la vuelta a la casa y la
encontré sentada en el piso, justo detras de la puerta que
se acababa de cerrar. Trataba de respirar con calma, y se
abrazaba las piernas.

Decidi entrar y acercarme en silencio. Sin embargo, en
cuanto me arrodillé frente a ella, se asusté. Me mird con
miedo y desesperacion.

—Tranquila, no voy a lastimarte. Vine a sacarte de
aqui.

—No, no, no, debes irte ahora.

—No puedo irme sin ti. Respira. —Lloraba con
intensidad y sus ojos me miraban abiertos de par en par.

—Tienes que irte. El... El te matar4 si te ve.

—No me hara dafio, no podra tocarme si quiera. Mi
mision es sacarte de aqui y llevarte a un lugar seguro.

—No, por favor. Solo vete ahora.

Se comenzaron a oir golpes en la puerta que se volvian
cada vez mas fuertes. El queria a su presa nuevamente y
ella se negaba a irse conmigo. No me las podia llevar en
contra de su voluntad, eso seria secuestro. Debia querer
venir, desearlo en verdad.

pag. 64



—Por favor, carifio. Sabes que no estas segura aqui. El
te va a lastimar. —Toco su hombro con carifio y trato de
que su mirada se enfoque en la mia para poder calmarla—
. Yo te puedo llevar a un lugar seguro, pero no te puedo
obligar a ir. Debes querer alejarte de €l.

—Yo... Yo quiero, de verdad quiero, pero no es posible.
Me encontrard y me matard. Si no te vas rapido, €l te
matard como a las otras.

—Qué otras?

—Las otras chicas, las chicas con quien salié antes.
Todas, todas ellas desaparecieron y...

Las palabras le salian con pequenos tartamudeos, las
lagrimas corrian rdpido por sus mejillas, mientras su
mentdn se movia rapido por el temor.

—Una de ellas tratdo de advertirme, vino a tratar de
sacarme de aqui hace unas semanas. Me dijo que no estaba
a salvo con él, pero...

—¢Pero qué?

—Ella vio. Se lallevé a su cuarto de atras y jamas salio.
Ella jamas salid.

—Eso te pasara a ti si no vienes rapido conmigo, te va
a lastimar a ti.

—No, no, no. No me matara aun...

Pensé que estaba frente a un ataque de violencia de
pareja. He sacado a muchas chicas de casas donde sus
maridos o parejas las agredian fisica y psicologicamente,
pero un asesino... No me he enfrentado a uno en siglos.
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Sus golpes se vuelven mas fuertes, su agresividad me
dice que esto no se va a detener y, si me concentro lo
suficiente, puedo sentir el dolor de cada una de las vidas
que arrebato. Las siento aqui en esta tierra.

Pero algo atin no tiene sentido.

—¢Por qué crees que €l no te va a matar aun? Si sabes
que lo va a hacer, ;qué es lo que, segtin tt, lo detiene aho-
ra?

Ella me mira y aleja sus brazos de sus piernas. Las baja
con calma y puedo ver algo que odio haber pasado por alto
antes. Estd embarazada.

—Me quedan tres meses atun. Tengo tres meses antes
de que él la saque de mi y me mate.

—Carino, debemos salir de aqui, no puedes quedarte
asi con él.

Pongo mi mano con suavidad en su vientre, con una
pequena autorizacion de su mirada ya calmada. Entonces
la siento, escucho los gemidos de dolor que me trajeron
hasta aqui. Era la nifa la otra alma que sentia que me
llamaba, el bebé que crecia en su interior, me pedia a gritos
que las sacara a ella y a su asustada madre de las garras de
un asesino en serie.

Le doy un breve carifno, para calmarla, hacerle sentir
que estara bien. Me toma unos segundos hasta que la
respiracion de ambas se vuelve a calmar. La madre respira
con calma y me mira, expectante.

— ;Tienes familia?
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—No, él me recogio6 de las calles. Alejé a mis amigos
hace mucho tiempo, ya no me queda nada mas que él y mi
bebé.

—Esta bien, me tienes a mi ahora...

—Pero él te va a matar —me interrumpe, asustada.

—No carifio, ningtin hombre jamas podra conmigo.

Me pongo de pie y arreglo mi ropa como si me pre-
parase para la guerra, asi se siente. Sujeto bien mis mangas
a mis brazos, me agarro el largo pelo suelto con uno de los
cordeles de mi traje y me vuelvo a agachar.

Miro a esta bella mujer joven, pongo mi mano en su
mejilla y le sonrio.

—Espérame aqui, carino. Pase lo que pase no salgas y
cubrete los oidos.

No suelo intervenir mucho, pero la luna me trajo aqui
por una razon. Llegué muy tarde para salvar a las otras,
muy tarde para la heroina que la quiso salvar. Muy tarde
para tanto, pero no para esto.

Salgo por la misma ventana por la que entré y me
muevo hacia el frente de la casa. Respiro con profundidad
y con solo estirar mis brazos hacia adelante, la puerta
frente a mi estalla en miles de pedazos. El se queda para-
lizado por unos segundos, pero luego me mira con burla.
Se acerca hacia mi con tanto poder en su mirada. Miserable
poder. Cree que con solo ser alto y tener un cuerpo fuerte,
me va a intimidar. Piensa que eso le da todo, pero soy mas
alta de lo que se imagino.
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—¢Quién mierda eres ta, perra?

—;Qué?

Pongo mi mano en su pecho con tanta lentitud, pero en
cuanto mi piel roza su asquerosa ropa y ejerzo presion, su
cuerpo sale volando hacia atrds y se golpea contra la
pared. Se levanta rdpido, un tanto asombrado por mi
fuerza. Sin perder la valentia, saca un cuchillo de su bol-
sillo, mientras yo camino hasta estar nuevamente a su
alcance.

— ¢No me conoces?

Mi mano golpea su rostro con tanta fuerza que escupe
sangre, haciendo que suelte el cuchillo por un momento y
yo piso su mufieca destrozandosela antes de siquiera darle
tiempo a gritar. Lo pateo un par de veces mas antes de vol-
ver a hablar, sin darle si quiera la oportunidad de moverse,
aunque dudo que tenga fuerzas.

—¢Aln no has oido mi nombre?

Pateo su entrepierna y el dolor nuevamente lo hace
chillar, aunque se mueve entre la conciencia e incon-
ciencia, una parte de él sigue con ganas de luchar, un par
de golpes mas le quitan esa intencion y comienza a darme
la misma mirada de temor que €l durante tanto tiempo
genero. En susurros me pide que pare, me pide piedad,
una que jamas tuvo. Entonces me inclino al lado de su oido
y susurro mi nombre, justo antes de dejarlo inconsciente.
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Me pongo de pie y me limpio la sangre que salpico en
mi. No lo maté, no hago eso, aunque quisiera, solo le dejé
heridas de gravedad que le causaran dolor por un tiempo.

Tomo unas correas del cajon, unas que, por supuesto,
un hombre como él tendria para aprisionar mujeres, y me
dirijo hacia la cocina. Hay una puerta cerrada con llave
que abro con facilidad.

Voy hacia el cobertizo donde encuentro los cuerpos de
las chicas que no alcancé a salvar. Las acuesto una al lado
de la otra. Saco una flor de loto de mi ropaje y la pongo
sobre cada una de ellas, para que sus almas puedan encon-
trar el camino hacia el mar, hacia la libertad y el descanso
que necesitan.

Vuelvo a la cocina y agarro al gran tipo inconsciente
para amarrarlo fuera del cobertizo.

Los humanos suelen ser un poco ciegos a veces, asi que
escribo con un plumon que encontré en el cajon, la palabra
“CULPABLE” en su frente. Dibujo un par de flechas en el
piso del living y la cocina, para guiarlos hasta el patio, y
varias lamparas, solo por si acaso.

Vuelvo a la habitacion donde la chica me esperaba con
los ojos cerrados y las manos en sus oidos.

Me arrodillo nuevamente a su lado, la acaricio suave-
mente y le retiro las manos para que pueda oir el silencio
a su alrededor. Esta sorprendida, pero tranquila.

Le ofrezco mi mano y ella la agarra con confianza, espe-

ranzay alegria.
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— ¢ Estas lista para empezar una nueva vida?

—Si, llévanos, por favor.

Me sonrie y se pone de pie. Nuevamente sin cuestionar
nada, me sigue hasta el exterior sin soltarme.

Justo antes de dejar la calle, enciendo las alarmas de los
vecinos. Todas las casas alrededor de la que estabamos,
comienzan a gritar en cuestiéon de segundos. Seguimos
caminando una al lado de la otra, con calma y, cuando ya
hemos avanzado varias cuadras, veo una patrulla de
policias correr a gran velocidad, con las bocinas encen-
didas, hasta el lugar de donde salimos.

N

Quedando solo una hora para que amanezca, llegamos a
la pequena laguna de la que emergi. Observo a la chica a
mi lado y, con solo una mirada, le pregunto si esta lista
para saltar. Ella acaricia su vientre con carifio y me sonrie.
No necesito mas para empujarnos a ambas en esas frias
aguas que se expanden a nuestro alrededor en cuanto las
tocamos.

La jalo hacia la profundidad. Todo se vuelve oscuro a
mi alrededor. Aprieto con firmeza la mano de la chica para
darle tranquilidad y entonces la veo: la luna en la super-
ficie, moviéndose borrosa, aunque brillante. Nado hacia

arriba tirando conmigo a mi nueva companera.
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La salida siempre es dificil, debe serlo, es necesario
para volver a comenzar; asi que en cuanto salimos del
agua, se siente como un nuevo renacer para ambas, por-
que cada vez que traigo a una nueva chica a la isla, le doy
una nueva vida llena de oportunidades y esperanzas.
Entonces yo vuelvo a vivir con mas fuerza que nunca.

Mi cabeza sale del agua y ella segundos después. Mien-
tras la dejo que observe todo a su alrededor, la guio hasta
unas escaleras que vienen del fondo de la laguna, hasta la
superficie. Ella nada hasta el borde y mira con sorpresa
como cientos de chicas nos rodean con emocion. Le estiran
la mano y la ayudan a salir.

Yo me tomo mi tiempo. Me aparto del montén y solo
las observo hacer el ritual de cada mes. La reciben con
toallas, ropas nuevas, abrazos y comida, le preguntan su
nombre, si quiere mantenerlo o elegir uno nuevo. Ella me
busca con la mirada, me sonrie emocionada y yo la aliento
a avanzar. Siento su nerviosismo.

Asi que decido acompanarla a iniciar este nuevo cami-
no, mientras recibo los abrazos y saludos de todas las otras
chicas que he salvado.

Fue una noche dificil y ellas lo saben, asi que me
abrazan y me calman.

Hoy me di cuenta de que perdi a muchas chicas en el
continente, por un solo hombre, pero logré traer a dos.
Una de ellas iniciaria su vida en un mundo totalmente
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descontaminado, en una isla alejada del ojo del resto de la
sociedad, oculta para todos, menos para mi y la luna.

0

El tiempo pasa a gran velocidad cuando te encuentras en
familia, rodeada de mujeres poderosas, de nuevos inicios.
Es facil para mi olvidar quien soy cuando estoy aca. Solo
soy una mas el resto del mes, aunque yo no envejezca y mi
cuerpo sea mas como el de un espiritu de la naturaleza que
el de una mujer.

Cuando estoy con ellas, trabajo en la ciudad que por
milenios hemos creado. Me relaciono con las nuevas y
también las mds antiguas. Ayudo a crear nuevas cosas,
como una ciudadana mas, aunque fui una de las primeras
en llegar aqui, fui una de las elegidas por la Luna, cuando
recién se estaba formando el continente.

No recuerdo mucho de esa vida, solo que mientras
trataba de huir de un destino que no elegi, me fui al mar,
donde mejor me sentia. Fue entonces que ella me encontro,
me guio hasta las profundidades y me trajo hasta esta isla
que crece con cada alma que adopta.

Eramos siete en un inicio. Mujeres, fuerzas de la natu-
raleza que tenian diversas misiones, que habian sido res-
catadas por ella. La luna, que por milenios ha tenido
distintos nombres yo la conoci como Artemisa, pero cada

una de las chicas originales la llamé de manera diferente,
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asi que preferimos usar solo el pronombre “ella”, o “la
luna”.

Ella nos guia. Nos ha dado una larga vida, para apoyar
y servir a otras mujeres, para protegerlas, cuidarlas, ense-
narles, lo que se necesite.

Ella me llama a la laguna una vez al mes. Es en aquel
momento puedo nadar hasta el continente. Con la luna
llena, brillante y poderosa, mis habilidades se vuelven mas
fuertes que nunca y es entonces que soy invocada para
traer a nuevas chicas, salvarlas.

Hoy hay luna llena otra vez. Ella me guio hasta la
laguna y la segui sin cuestionar ni un poco hasta las
profundidades del agua, donde todo se vuelve oscuro y
mi cuerpo se siente parte de algo mayor.

Brilla con un movimiento borroso en la superficie.
Nado hacia ella y, al salir, vuelvo a respirar en una noche
estrellada, con un gran rio acompafandome.

Vuelvo a estar en sintonia con la naturaleza, a sentir mi
poder crecer lo suficiente como para agudizar mis
sentidos. Entonces escucho y siento sus gemidos de dolor.

Vuelvo a correr y trabajar por la ciudad. Atravieso
calles enteras, visitando ventanas y llevando una en una a
mujeres de diversas edades al rio.

Cuando ya me he encargado de seis, las cuales me
esperan con anoranza sentadas al lado del gran caudal de
agua, siento un gemido mas. No, son dos. ;O uno?
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Ante la duda, vuelvo a correr. Entro en un gran edificio
antiguo, un departamento desprovisto de todo lo
necesario para una vida digna. Un hombre echado en el
sillon, junto a varias latas de cervezas abiertas y esparcidas
por el living. Fotos de una familia rota, quebrada hasta la
médula por el fallecimiento de una madre.

Un camino de violencia sin retorno me lleva hasta una
pequena habitacion, donde dos pequenias de nueve o diez
anos —quizds— duermen acurrucadas juntas en una col-
choneta en el piso. Solo una pequena sabana las abriga y
puedo ver por la ropa esparcida en el suelo que estas
hermanas han sufrido horrores inimaginables para su
corta edad.

Me arrodillo a su lado y las despierto con suavidad,
tratando de no asustarlas. Sin embargo, en cuantos sus
pequenos 0jos me comienzan a observar, un intenso brillo
se forma en sus miradas. Me miran como si me pudieran
reconocer de algun lado.

—Vengo a salvarlas. Las llevaré a un lugar seguro don-
de nadie mas las va a lastimar. —En cuanto terminé de de-
cir esto, sus sonrisas se ensanchan.

Se agarran de las manos y se sientan con rapidez.

—Oh, por Dios

—Eres tu.

—:Yo?

—iLa Fuerza Salvadora del Agua! —ambas dicen al
unisond uno de mis nombres, o el significado de él.
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Sonrio porque ellas lo saben. Saben a lo que vine y
saben perfectamente a donde iran.

—Eres... jAminta Yara!

—Si, ninas. Vamos a casa.

Ambas se ponen de pie con rapidez y se visten con la
poca ropa que encuentran en el piso, decididas y felices de
dejar todo atras. Cada una agarra mi mano y salimos por
la misma puerta por la que entré. Ni siquiera voltean a ver
al hombre en el sillén. Ellas solo pueden ver el futuro que
les espera.

Me siguen hasta el rio, donde nos encontramos con las
demads. Las observo y todas me agradecen con la mirada.
Las pequenas siguen a mi lado y vuelven a susurrar mi
nombre antes de seguirme hasta las profundidades del
agua.

Amo oirlas decirlo, amo como se escucha, amo el efecto
de esperanza que suena con él y amo ser transformada en
una leyenda.
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Siempre he creido que la muisica es una maldicion que persigue
a nuestra especie, aquello de lo cual no podemos escapar y que
se queda para siempre.

[ ]

Las historias tenebrosas que se entrelazan con la maldicion de
la musica son muchas y todas tienen la habilidad de atravesar
nuestra carne y acariciar nuestras almas, ya sea de forma
amable... o brutalmente agresiva. La pregunta es, ;podemos
hacer algo para evitarla?

[ ]

Apetito destructivo, escrito por Samuel Wandersleben, es
una prueba contundente de que algunas maldiciones son tan
bienvenidas como deseadas.
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APETITO DESTRUCTIVO
SAMUEL WANDERSLEBEN
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SAMUEL WANDERSLEBEN

Samuel Wandersleben es un escritor, dramaturgo y pro-
fesor oriundo de Concepcion.

Es un amante incondicional del terror en todas su
formas y adicto a las peliculas slasher. En 2022 publicé su
libro de cuentos "Aberraciones", el cudl gandé dos men-
ciones honrosas en los International Latin Books Awards
2023 en las categorias de Mejor libro de cuentos en espafiol
(Best collection of short stories - Spanish) y Mejor disefio
de portada (Best cover design). Pero también ha parti-
cipado en antologias como "Relatos de una pandemia ines-
perada" (2021), "Descarnados” (2022), "9 voces, antologia
de cuentos LGBT+" (2023), "Una sombra que me acecha"
(2023), entre otras.
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APETITO DESTRUCTUVO

xel esperaba ansioso frente a la puerta de su de-

partamento. Claro, si al cuartucho que compartia

con sus amigos se le podia llamar asi. Apenas
tenia tres habitaciones y, una de esas, era el bafio. En una
guardaban las cosas de la banda y en la otra vivian ha-
cinados. Por supuesto que aquello les incomodaba, pero
tristemente el dinero no les daba para mas. Con suerte
tenian para comer. La situacidn era dura, dificil, pero sus
suenios eran mucho mas grandes. Para los cuatro la banda
lo era todo.

Axel tenia los ojos abiertos al maximo mientras su
pierna temblaba como un chihuahua asustado, se incrus-
taba las unas en la palma de sus manos y su mente no
paraba de contar los minutos. ;Cémo alguien se podia
demorar tanto en ir a comprar una puta revista? Ese dia
cumplian un logro, todo debia salir bien, pero parecia que
otra vez el mundo estaba en su contra. Luego de meses de
esfuerzo y recitales gratuitos, finalmente consiguieron que
un periodista se dignara a escribir una critica sobre ellos.
Tendrian una nota completa en Inddmita, la revista sobre
musica mas leida de Santiago. Aquel dia saltarian a la
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fama, por fin obtendrian el reconocimiento que tanto
merecian.

Los otros miembros de la banda estaban sentados a su
lado casi igual de impacientes. A su izquierda, sentado
sobre el respaldo del sillon, estaba Roberto, el baterista, un
alto y atractivo hombre de cabello rubio. Y a la derecha,
limandose las ufas, Pablo, el mejor bajista de Concepcion.
El era lo opuesto a Roberto: su estatura era mediana, usaba
lentes y tenia el pelo corto y erizado.

—¢Por qué cresta el Pato se demora tanto? Era ir a
buscar la huei no mds, no pegarse una vuelta por todo el
centro —exclamo Axel, pateando una lata vacia de cerve-
za.

— Tranqui, ya debe estar subiendo —dijo Roberto antes
de encender un cigarrillo.

Axel estuvo a punto de responderle de la peor manera
posible, pero entonces sintieron las llaves al otro lado de
la puerta. Segundos después entrd Patricio y enseguida los
tres se levantaron de su asiento.

—iPor fin! —grito el bajista con los brazos abiertos.

— ¢ Vei que venia subiendo?

El cantante del grupo comenzo a disculparse en cuanto
ingreso al departamento, mas Axel ni siquiera se detuvo a
mirarlo. Fue directo a quitarle la revista de las manos para
luego volver a sentarse y buscar la tan anhelada critica.
Nadie dijo nada por su reaccion, solo se sentaron a su

alrededor e intentaron leer...
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Con solo ver el titulo Axel quiso llorar. En cuestion de
segundos su mueca se rompié en mil pedazos y sus
compafieros lo notaron de inmediato. “APETITO DES-
TRUCTIVO: Lo que pasa cuando le dices a unos nifios
que saben tocar rock”, rezaba con enormes letras negras
el encabezado de la pagina setenta y ocho.

Todos quedaron estupefactos, helados e inertes. El
silencio fue tal que incluso alcanzaron a oir los gritos del
viejo que vivia en una carpa afuera de su edificio. “Es una
broma”, pens6 Axel mientras sus ojos se arrastraban,
desesperados para seguir leyendo. “No puede ser verdad,
no, no. jMe niego a creer esta mierda!”.

Roberto fue el primero en darse cuenta como el gui-
tarrista se fue descomponiendo, como sus manos apre-
taron la revista con rabia y luchaba consigo mismo para no
destrozarla y ponerse a gritar mucho mas fuerte que el
vagabundo loco de la esquina. El baterista colocd su mano
en el hombro de Axel en sefial de consuelo, pero este
movio su brazo de golpe, ya que no queria su estupida
compasion. Solo deseaba terminar la critica para saber
cada basura que dijeron de su grupo y luego prenderle
fuego al inmundo papel en donde pisotearon sus suefios,
llamar al cerdo asqueroso que lo escribié y decirle que
podia meterse todas sus palabras en la raja porque ni él ni
sus amigos dejarian de tocar por el comentario de un saco
hueas que no tenia idea de musica.
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Cerca del final, cuando Axel estaba al borde de las
lagrimas, Pablo decidid levantarse porque su corazon no
era capaz de seguir leyendo. El sabfa que no eran la mejor
banda de Chile, ni que tenian letras completamente ori-
ginales como para hacer un antes y un después en la
historia de la musica, pero si sentia que tocaban decente,
que sonaban bien en conjunto y que la gente disfrutaba sus
presentaciones de forma auténtica. Para Pablo no eran los
mejores, pero tampoco los peores.

Mientras los otros sufrian, Patricio los miraba en silen-
cio, apoyado en el marco de la puerta. El ya sabia lo que
decia la nota porque la ley6 antes de entrar. Estuvo mas de
veinte minutos sentado en las escaleras pensando en qué
decirle a sus compafieros una vez que conocieran la tan
violenta critica.

Axel y Roberto terminaron de leer e instantdneamente
la revista cay¢ al suelo. Ridiculos, mas de lo mismo y falta
de originalidad fueron algunos de los comentarios que los
dejaron perplejos. Sin embargo, el que mas le dolid a Axel,
fue aquel que sefnalaba que las letras de las canciones —
escritas por él— eran nefastas, pretenciosas, obscenasy re-
pugnantes en exceso. Patricio dijo algo para romper esa
densa atmosfera funebre, pero el guitarrista no lo escuché
porque, en su mente, habia viajado en el tiempo. En cada
linea del articulo, implicitamente, Axel oy6 la voz de su
padre diciéndole que no se dedicara a la musica, que los
artistas eran unos muertos de hambre y que, si planeaba
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dejar la universidad para ponerse a jugar con su guitarrita,
mejor se fuera de la casa y dejara de ser su hijo. Todos los
gritos y golpes de su padre volvieron como una frenética
tormenta borrascosa. Recordé cuando ese hombre tir6 a la
basura los discos de los Guns and Roses, Queen, Kiss y Bon
Jovi que su madre le obsequid antes de irse de la casa sin
decir nada. Se acordé cdémo soportd por anos que él
hablara mal de la mujer que no solo le dio la vida, sino
también una razon para vivirla.

Axel mir6 a su alrededor para ver las ventanas sucias,
las paredes manchadas, las botellas de cerveza apiladas en
un rincon y sintid que cada cosa que dijo su padre era
cierta. “Soy un inutil. Jamas voy a lograrlo, nunca seré exi-
toso. No soy nada, no valgo, no sirvo, no puedo hacer nada
bien”.

—...me dolio caleta, pero salgamos. Vayamos a comer
algo —dijo Pablo con la voz quebrada.

—iSi! Vamos y nos comemos la terrible pizza con unas
chelas —agregd el cantante —. Ya po, Axel. Responde.

— Vayan ustedes. Quiero estar solo.

N

Los siguientes dias en el departamento fueron tristes y
silenciosos. Ninguno tocd sus instrumentos, excepto Axel.
A pesar de que el pobre estuvo dias encerrado en el

“estudio” escribiendo canciones y practicando hasta que
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sus dedos sangraron, su esfuerzo fue una pérdida de tiem-
po. Por culpa de la nota la gente comenzd a pensar lo
mismo de ellos. En menos de una semana perdieron mas
de la mitad de sus seguidores en todas sus redes sociales
y cada vez asistia menos publico a sus presentaciones, las
cuales rapidamente se volvieron mucho mas dificiles de
conseguir.

Luego de un mes completo sin funciones, la duefia de
un pequeno local ubicado en el barrio Bellavista, se apiado
de ellos y decidié darles una nueva oportunidad contra-
tandolos por una noche. El Enjambre era un pub que, aun-
que no era muy conocido, tenia artistas invitados todos los
sdbados. Se trataba de un recinto de dos pisos que de
inmediato capturaba la atencion gracias a su fachada os-
cura y sus ventanas rojas. De lejos parecia una mancha de
alquitrdn en medio de tanta alegria. El publico que asistia
a ese lugar era muy diverso porque los invitados variaban
mucho entre semana y semana. En una podia presentarse
un grupo de jazz cldsico y a la siguiente un D] de musica
electrdnica, asi captaban la atencion de distintos tipos de
gente y se aseguraban de tener el sitio lleno cada semana.

Mariana, la duena, habia escuchado a Apetito Des-
tructivo en una tocata mucho antes de la nota que termino
arruindndolos y, sinceramente, le habian gustado bas-
tante. Incluso penso en preguntarles si querian tocar en su
local, pero en ese momento tenia las fechas ocupadas
durante al menos dos meses.
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—No son los mejores—les dijo—, pero tienen esa chis-
pa que cada vez cuesta mds encontrar. Vengan, es una
oportunidad tnica.

Cuando recibieron la propuesta de Mariana, los cuatro
se tomaron en serio su noche en El Enjambre. Fueron al
todo o nada. Desembolsaron hasta sus ultimos ahorros y
los gastaron por completo en publicidad, mandaron a
hacer hermosos afiches que luego colocaron por toda la
ciudad, repartieron folletos y encargaron chapitas con el
nombre de la banda para venderlas después de la actta-
cion. Para compensar su falta de rutina, practicaron toda
la semana, ensayaron dia y noche para que les saliera
perfecto, pero, por sobre todo, para demostrarle a los
demas lo equivocados que estaban.

Llegaron al local con tres horas de anticipacién, ya que
querian que el show les saliera impecable. Examinaron
minuciosamente el lugar donde actuarian, revisaron las
luces, probaron el audio y luego practicaron hasta que les
dijeron que pararan porque era hora de abrir.

Al principio se sentaron en una mesa como si fueran
meros clientes, pero, a medida que se acercaba la hora de
presentarse y veian que no llegaba mucha gente, pre-
firieron esperar en su camarin para no deprimirse e ir pre-
dispuestos a fracasar.

Apenas subieron al escenario, agradecieron que las lu-
ces les impidieran ver cudntas personas habian llegado.
Para demostrar que venian en serio desde el primer ins-
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tante, abrieron el recital con su arma secreta, con su mas
grande orgullo: Perro Negro, la cancion favorita de los
cuatro. En cuanto Roberto marcé el compas con las ba-
quetas, todos se convirtieron en otros. Patricio parecio vol-
ver a tener quince afnos y empezo a saltar por el escenario,
reflejando las luces en su calva perfecta. Pablo toco los
acordes con una pulcritud y precision técnica propia de un
profesional de un conservatorio. Sin embargo, quien se
robo el espectaculo fue Axel. Sus rizos negros se sacudian
cada vez que atinaba una nota, en su palido rostro se leia
la letra de la cancidn, la melodia sacaba chispas en sus ojos
y el solo de guitarra le sali¢ tan bien que incluso sus
compafieros quedaron boquiabiertos.

Apetito Destructivo brilldé como nunca antes esa noche.
No obstante, cuando terminaron de tocar su primera can-
ciéon, notaron que apenas habia nueve personas en el
publico. Sus rostros se vinieron abajo en cuestion de
segundos. Haciendo todo lo posible para que el escenario
no se empapara con sus lagrimas, tocaron las otras cuatro
canciones que tenian preparadas, pero, aun asi, todos se
percataron de que estaban tristes. Para la tercera cancion
ya nadie les estaba prestando atencion, los clientes se
habian retirado a compartir en sus respectivas mesas con-
tando chistes sobre ellos en voz baja. Los integrantes de la
banda se rindieron a la mitad de su ultima cancion y luego
dieron las debidas gracias solo por cortesia.
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Bajaron del escenario casi corriendo y ninguno tuvo
animos de hablar mientras guardaban sus instrumentos.
Ellos pensaron en irse sin avisar porque no aguantaban
mas tanta humillacion, pero Mariana los pill6 en el pasillo
del camarin y, después de un largo rato conversando, los
convencio de recibir un pequenio pago extra, les dijo que
eligieran una mesa y aceptaran una ronda de tragos de los
que ellos quisieran. Pronto la banda cambio6 de opinidn, ya
que se dieron cuenta de que cualquier cosa era mejor que
llegar a deprimirse a su deplorable departamento.

Escogieron una mesa cerca de la entrada, pero Axel se
sento aparte, al fondo del local. En otras circunstancias,
Roberto lo habria puteado por comportarse como un nifio
y Patricio hubiese ido a sentarse con él aunque no quisiera,
mas, como todos estaban igual de tristes, nadie le presto
atencién. Simplemente lo dejaron irse. No obstante, su
soledad no duré mucho.

—¢Puedo sentarme? —pregunté Mariana, trayendo
consigo una copa de vino.

—Dale no mas —respondid con los ojos cerrados para
que no viera que estaba llorando. Al pararse para hacerle
espacio aprovech¢ de eliminar la evidencia.

—Imagino que fue una noche dura... Te pido discul-
pas, quiza me falto difusion.

—No, tranquila. Nosotros nos movimos mas que la
cresta, si no vino nadie es porque no nacimos pa’ esta hued
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—“O mas bien, yo. Los cabros tocaron la raja”, pensé—. Al
menos ta lo disfrutaste.

—Lo hicieron demasiado bien. jEl solo del principio te
salio excelente!

—Ya, ;tan mal me veo como pa’ que vengas a mentir pa’
subirme el &nimo?

—No estoy mintiendo.

—¢Cual te pagd? ;El Pato? Ese huedén siempre quiere
hacerme sentir bien.

—Axel, digo lo que pienso... Yo creo que tienen harto
potencial.

—Potencial si. El problema son mis letras, es lo que mas
nos critican. Pretenciosas, vulgares, repetitivas y bla bla
bld —dijo antes de tomarse el resto del contenido de su
vaso.

—Yo creo que son buenas. Son pegadizas y reflejan su
identidad, pero si siento que les falta algo... —dijo mirdn-
dolo directo a los o0jos y segundos después una mesera
llegd con una botella de vino. No dijo nada, solo dejé la
botella y se fue cuando Mariana le sonri6 —. Algo cémo...
Ay, no sé como decirlo.

—Dilo no md’. Ya sé que no tengo talento, que no sirvo
pa’ ni una hued. Escribo pura mierda.

—iDecisiones! Eso te falta: tomar las decisiones correc-
tas.

—¢;COmo? —pregunto, mientras ella rellenaba los va-
S0s.
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—Decisiones, Axel. Decisiones —repiti6 incitandolo a
beber. El agarré su vaso con cierta timidez y Mariana
choco las copas antes de tomar un gran sorbo.

—:Qué tipo de decisiones? —pregunto sirviéndose
otro vaso, aunque el primero seguia quemando su gar-
ganta.

Mariana se acerco y bajo el volumen de su voz para que
nadie mas los escuchara.

—¢Conoces a los Guns N” Roses? —dijo y €l la quedd
mirando con las cejas arqueadas.

—¢Qué crees ta? Me llamo Axel y tengo una banda.

—¢Entonces sabes que se formaron a partir de dos
grupos?

—Hollywood Rose y L. A. Guns. En una estaban Axl e
Izzy y los demads en la otra, pero, ;qué tienen que ver con-
migo? ;Me dices que mejor me vaya de Apetito?

—Mmm... no necesariamente. Lo que yo digo es que
los Guns tomaron una decisiéon. Y no solo ellos. Billy Idol,
Jim Morrison, Kurt Cobain y muchos otros también. Ellos,
los grandes, las consagradas leyendas del rock, tomaron
una decision que los llevo al estrellato, hicieron lo nece-
sario para cumplir sus metas. Pero la pregunta es, ;tt eres
capaz de hacerlo?

Axel observd a Mariana confundido, tratando de en-
contrar la relacion entre su banda de mala muerte y
aquellas estrellas inmortales. Sin embargo, el silencio fue
lo tnico que sus ojos pronunciaron.
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—Me perdi. ;De qué estamos hablando?

— Axel, jsacrificarias tu propia vida con tal de cumplir
tus suenos?

— Ok, tomaste mucho —dijo, quitandole la copa y ella
lo agarro del brazo.

Axel intent6 soltarse, pero se enfrentd a los ojos de
Mariana. Su mirada fria, oscura y penetrante. Enseguida
supo que ella no bromeaba.

—¢No te provoca ruido que su primer album logro
vender mas de treinta y dos millones de copias y poste-
riormente se convirtié en el mas vendido de la historia del
rock? Si te das cuenta, todas las grandes estrellas tienen
ese tipo de coincidencias extranas. Por ejemplo, la muerte
de Kurt Cobain, ademds de que lo encontraron con los
punios cerrados y la forma en que se dispard era ana-
tomicamente imposible, tardaron mas de diez dias en
encontrarlo y eso que estaba en su propia casa. Las por-
tadas de Led Zeppelin estaban plagadas de simbolos
ocultistas, sin contar la groupie que fue obligada a tener
sexo con una cria de tiburon. Y si quieres algo atn mas
explicito: 2008, Sao Paulo. Zack Wylde hizo un solo de
guitarra, a pesar de que su mano no paraba de sangrar.

—Solo son hueones raros, c...coincidencias.

Mariana ignoro sus palabras y siguid hablando con la
misma intensidad con la que un condenado suplica que no
lo lleven a la silla eléctrica.
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—DPero sigamos con los Guns. Hablemos de la canciéon
Sweet Child O’Mine. Supuestamente es un poema que Axl
le escribid a Erin Everly, el ritmo partié de una broma de
Slash y dicen que la incluyeron en el album solo para
rellenar. Pff... Por favor, nadie se cree esa estupidez. Es
imposible que la agregaran por una razén tan ridicula.
¢Recuerdas de qué se trata?

—De una mina.

— ¢Y qué dicen de ella?

—Que la ama, basicamente. Dicen que es linda, que
tiene ojos azules, pelo calido, sonrisa perfecta y no me
acuerdo qué mas.

—Mires por donde la mires, es un tributo, una ala-
banza. Y estaba en su primer album, el album que los
catapulto a la fama.

— Y qué pasa con eso? ;Qué tiene de especial? —pre-
gunto impaciente, casi rozando los labios de Mariana.

Entonces sintio su aroma, una exquisita mezcla de mar
y flores muertas.

—Saltémonos unos discos, afios de conciertos y llega-
mos a Use your Illusion I, el segundo disco mas vendido de
los Guns. Aqui tenemos la cancion Back off Bitch. ;Te
acuerdas de esa?

—No mucho... pero creo que igual es de una mina.

—Se podria decir que si, pero este es un amor maligno,
negativo, toxico. A diferencia de Sweet Child, que estaba en
su primer album, Back off trata mds bien de una obsesion,
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una obsesion que ella tiene por €l, ;entiendes? La denigra,
la odia. Face of an angel with the love of a witch.

—¢Y qué tiene de raro?

— ¢(Todavia no lo ves? Hay una frase que lo dice todo.
I said it's time for me to even the score, so take your claim...

— Your claim... to... to... fe... jFame!

— But baby, call another name.

—Na... jme estas hueveando?

—No digas que sigues creyendo que es una coinci-
dencia jMas evidente no puede ser! Ellos querian triunfar,
ganar plata y Eso se los entregd, pero parece que con el
tiempo se dieron cuenta de que las cosas no eran tan sim-
ples como las pintaban. Ellos quisieron parar, “aban-
donarla”. Sin embargo, ya le pertenecian a quien sea que
contactaron.

—E... entonces yo... te... tengo que... —intento decir,
pero antes de alcanzar a terminar, Mariana coloco sobre la
mesa una pequena agenda de cuero de color negro. La
tapa estaba sucia, los bordes gastados y sus hojas lucian
bastante descuidadas.

—Todo lo que necesita saber esta aqui.

—¢M... meest... 4... s di... diciendo que...

—Yo no digo nada. Quien debe tomar la decisién eres
ta y solo ta. Si quieres, claro. Puedes saborear la gloria o
seguir pudriéndote en tu miseria esperando algo que ja-
mas pasard. —Mariana acab6 de hablar y bebié lo que
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quedaba de su copa. Luego se levantd en silencio y em-
pezd a caminar.

—iMa... Mariana!

—:Qué? —dijo, dandose la vuelta arisca y enojada,
como si nunca hubiese hablado con él.

—¢Por qué? —musito con el cuaderno en sus manos.

— (Por qué qué?

—Esto... yo... ;Por qué?

—Simple: amo la buena musica.

Mariana se perdi6 detras de la barra y Axel permanecié
ahi, procesando todo lo dicho. No sabia si era por efecto
del alcohol o por la mala racha de Apetito Destructivo, pero
entre mas pensaba en las palabras de la duefia, mas
sentido les hallaba.

Era demasiado raro, si. Sonaba como una leyenda
urbana de mal gusto, también. Mas, ;qué otra cosa podia
hacer? Ya habia intentado todo. La banda completa habia
sudado lagrimas mientras practicaban dia tras dia y aun
asi las cosas no mejoraban. Pablo estaba frustrado, al pun-
to de contemplar la idea de dejar de tocar para siempre.
Roberto temia que los echaran por no pagar el arriendo y
Patricio... Bueno, él era Patricio, un tiro al aire, nada le
importaba. Sin dudas las cosas ya no eran como cuando
recién llegaron a Santiago, ninguno era la misma persona
y la situacion era cada vez peor.

Mariana habia aparecido de la nada, trayendo consigo
una solucion. Una bastante peligrosa en el caso de que
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fuera cierta, pero solucion al fin y al cabo. Era cosa de
atreverse no mas. Si lo hacia, tenia el futuro asegurado,
podria refregarselo en la cara a su padre, al critico de la
revista Inddmitay a todas las personas que nunca creyeron
en él. No obstante, por mds que quisiera, en el hipotético
caso de ser real, ni siquiera era una opcion.

Si él triunfaba seria por su talento. Tarde o temprano
sus letras mejorarian. Era cosa de no perder las espe-
ranzas. Mientras tuviera a su banda, todo estaria bien.

Axel abandond su mesa y fue a donde sus amigos, pero
no los encontro. Ciertamente habia mucha mas gente que
cuando tocaron, pero tampoco tanta como para no verlos.

Los busco por todo el local y, una vez que se asegurd
de que no estaban, le pregunt6 a una mesera si los habia
visto.

—Se fueron hace diez minutos, si corre de seguro los
alcanza.

0

Como todavia se tambaleaba y perdia el equilibrio, el gui-
tarrista tuvo que agarrarse del pasamanos para subir las
escaleras. Sentia un calor insoportable, los ruidos de la
calle le parecian lejanos y los escalones no paraban de
moverse, mientras una inmensa angustia aullaba en su

corazon. El pecho le dolia, no sentia su pulso. La mente de
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Axel estaba a punto de perderse en si misma cuando la
puerta del departamento aparecié frente a él como una
aparicion divina. Con mucha dificultad colocd las llaves
en la cerradura y, antes de entrar, escuchd las voces del
otro lado. La curiosidad lo detuvo e inmediatamente
apego su oreja para oir mejor.

—Mafiana mismo empezamos a empacar —sentencio
Roberto.

— ¢Cabros, estan seguros? —pregunto Patricio—. Pién-
senlo bien. Todavia tienen la cabeza caliente...

—Hueon, con suerte alcanzamos a pagar esta cagd de
piso y ya no ganamos ni uno por tocar. No sé si te dai
cuenta, pero estamos pal pico.

—Ya ni siquiera lo estamos disfrutando —agregd Pa-
blo.

—Si, si, lo sé, pero podriamos esperar un poquito mas.
Hoy actuamos, no fue mucha gente, pero algo es algo.
Ademas, el Axel todavia no sabe que nosotros hablamos
sobre separarnos.

—No es nuestra culpa po. El se la pasé encerrado inten-
tando sacar esta hued a flote cuando es obvio que ya no
resulto.

—Pero, Berto, son sus suefios. El ha dado todo por la
banda, €l consiguié que tocaramos hoy. ;Cémo vamos a
decirle eso de golpe?
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—Pato, de los suenios no se vive —dijo Pablo—. Yo ya
estoy chato, prefiero volver donde mis viejos y terminar
mi carrera que seguir hueveando aca.

—No sean tan egoistas porfa. Piensen en él —y antes de
que alguien le respondiera, Axel entro.

—¢Qué hued? ;Por qué me miran tanto?

—Creimos que no ibas a llegar —respondio Pablo sin
cruzar miradas.

—¢Y por qué no iba a llegar?

—Porque estabai métale besos con la mina del local,
ahora entiendo por qué nos contrataron, pero supongo
que era la hued. No metan ruido que voy a dormir.

—Por dos —dijo Pablo y Patricio entendio que todavia
no le dirian que planeaban irse.

— Tranqui, yo igual quiero puro dormir —mintio.

Los cuatro acomodaron sus colchones en la sala y tres
de ellos cerraron sus ojos placidamente. Axel los mantuvo
abiertos, fijos en un punto en el techo, a pesar de que su
mente daba vueltas y vueltas por culpa del alcohol. Ahora
no solo pensaba en las palabras de Mariana, sino también
en las de sus amigos. En el fondo, él sabia que ellos tenian
razon, pero no podia desistir. No ahora. No después de
tanto tiempo.

No después de tantos sacrificios...

Axel esperd a que sus amigos se durmieran antes de
encerrarse en el estudio a leer la excéntrica agenda que le
habian entregado. En absoluto silencio prendio laluz de la
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pieza y luego se sentd en un rincon en donde ley6 con
atencion, analizando detalle por detalle. A medida que
avanzaba, su contenido era cada vez peor, cada vez mas
ruin y repugnante, cada vez mas sucio, pero como todavia
estaba ebrio, apenas le importo.

Cuando encontrd la parte que buscaba con ahinco ya
tenia el estomago revuelto. “Invocacion” lucian unas le-
tras que parecian la firma de un doctor. Enseguida se puso
manos a la obra. Literal.

Axel estuvo mas de dos horas masturbandose en el
bafio a fin de sacarse hasta la tiltima gota de semen posible.
Penso en porno y en Gabriela, su dltima polola, la chica
con la que rompio justo antes de irse de Concepcion. Al
pensar en ella estuvo a punto de ponerse a llorar, pero
entonces imagind a su banda sobre el escenario, a Roberto,
Pablo, Patricio y él desnudos bajo los reflectores, tocan-
dose y lamiendo sus cuerpos con rabia y desenfreno,
mientras Mariana los observaba con una oscura sonrisa
infinita.

Una vez que se sacé todo el fluido posible, regreso al
estudio en compania de su maquina de afeitar. Con sumo
cuidado le quit6é una de las navajas y rapidamente rasgo
sus brazos de forma vertical para sacarse sangre, la cual
luego depositd en el mismo envase que contenia su semen.
Lleno lo que faltaba del recipiente y cubrié sus heridas con
dos pafioletas que estaban por ahi tiradas. Combind
ambos fluidos con una cuchara hasta obtener una espesa,
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pero hermosa mezcla de color rosa que no daba indicios
de sus peculiares ingredientes.

Después la coloco a hervir en la pequefia cocinilla con
la que sobrevivian. La puso a fuego rapido para acelerar el
proceso.

Poco a poco comenzoé a salir el vapor que envolvié al
guitarrista. Su aroma era extrafio, pues no se asemejaba a
ninguna de las cosas que contenia. Olia a limon, chocolates
y merengue.

—In nomine dei nostri sanctus Tenebris excelsi —susurro
sin saber si pronunciaba las frases correctamente —. Possi-
de corpus hoc et mentem istam, quae tibi puram cultum reddunt
et coram tua praesentia genuflectunt.

Aguantando la respiracion. El joven esperd un par de
segundos a que ocurriera algo, pero, como no paso6 nada,
prosiguio.

— Venit ad me et da mihi virtutem —dijo mientras comen-
zaba a sentir un aire frio lamiendo su espalda—. Exercitus
veritatis venite ad me et recipe me, illumina me et permitte me
ad tuum exercitum fortem. jDa mihi potestatem!

Pasaron varios minutos sin que sucediera nada en es-
pecial. Es mas, cuando el joven dej6 de hablar todo quedo
en perpetuo silencio. Incluso los ruidos de la calle se
apagaron.

Nada. Ni los perros.

En tanto la pequefia llama de fuego se extinguia, Axel
empezo a llorar como un bebé. Vio sus brazos heridos, el
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recipiente, la cuchara y la navaja ensangrentada y se sintio
estupido, mas patético que nunca. ;Como habia podido
creer en algo asi? El pobre sonador sigui¢ esperando hasta
que se dio por vencido y empezo a recoger sus cosas antes
de que despertaran sus amigos. No obstante, de pronto,
escuchd la respiracion de alguien mads. Era leve, casi
inexistente. Despacio levanto su cabeza e inspecciono cada
centimetro de la habitacién. Entonces la vio flotando en el
altimo rincon, al extremo de la pieza. Al principio creyo
que solo era demasiado alta, pero luego notdé que no
tocaba el suelo, los mufiones que tenia en lugar de pies
levitaban sobre ese piso mugriento. Flotaba como si el
mundo no fuera digno de su tacto.

La mujer estaba de pie completamente desnuda, su piel
era oscura, gris, carecia de senos y era tan delgada que
tenia las costillas a flor de piel. Axel la mird atonito, sin
creer lo que observaban sus ojos. Sin embargo, al ver su
rostro, de inmediato una cancion vino a su mente. Una
cancion de su infancia, una cancién que su mama cantaba
siempre.

“She’s got a smile that it seems to me”, recordd, perca-
tandose de que la cosa tenia una sonrisa hermosa, con los
mismos labios que Mariana.

“She’s got eyes of the bluest skies”, pensé viendo los enor-
mes ojos azules, muy parecidos a los de Gabriela; tres ojos
azules que no paraban de hablarle.
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—Her hair reminds me of a warm safe place —tarared en
voz baja, sorprendido al ver que tenia el pelo largo y
ondulado, idéntico al de su madre.

Por mas que quiso tenerle miedo, le fue imposible. La
monstrua era demasiado bella. Demasiado familiar.

“iEs Ella!”, penso. “Si o si debe ser Ella”.

— Sweet child o’ mine... —cantd en voz, observandola
fijamente.

La criatura alargd sus manos como un elastico y roded
su mentdn con sus gigantescas unas rojas.

—¢Qué quieres, corazon? ;Para qué me necesitas? —
dijo sin mover su boca.

—E... éxit... to... Qui... quiero fama, e... escribir las
mejores canciones para que todos escuchen mi banda. Te
juro que te daré lo que quieras, haré cualquier cosa, pero
por favor ayudame. jLo necesito! jEs la tinica hued que
siempre he querido!

El hombre termind de suplicar y Ella sonrié mostrando
su dentadura perfecta e impoluta.

Lentamente bajo al piso para después caminar hacia su
lado. Le acaricid la espalda con sus garras para que se
tranquilizara y dejara de temblar, pero solo logré alterarlo
mas. Bes su nuca sudada con la delicadeza propia de una
madre, le acercé la agenda donde venian las instrucciones
del ritual y luego le ordend que comenzara a escribir en
ese preciso instante. Ella empezd a susurrar cosas en su
oido y Axel las anoto6 llorando de emocion. Las palabras
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entraban por sus oidos como un rio de miel cdlido y
adictivo, pero, al mismo tiempo, taladraban su mente
devorandola por completo. Penetraban su alma y le
rasgaban los timpanos. Aunque aquella voz era la mas
dulce que habia escuchado en su vida, sus orejas no
paraban de sangrar. Sin embargo, Axel veia feliz como su
sangre se unia con la tinta del lapiz y juntos trazaban la
base de su esperanza. El no sentia que fuera suya. Era la
sangre de su padre, del critico, de la gente que no asistid
al recital, de sus amigos que planeaban abandonarlo.

Esa era la sangre de todos los que se oponian a él y a
sus suenos.

Cada segundo dolia mas que el anterior, pero aun asi
no le pidio detenerse porque sabia que las palabras de Ella
eran oro puro. Genialidad absoluta.

El éxito ya era suyo.
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Investigar sobre mitologia me ha hecho cuestionarme muchas
cosas en la vida. Una pregunta frecuente —mi favorita— es:
¢las leyendas envejecen?

[ ]

Asumo que la longevidad de las viejas historias solo aumenta a
medida que los humanos las olvidamos, cuando comienzan a
verse acorraladas por la nada, amenazadas en convertirse en
parte de ella. Y la peor —o mejor — parte, es que aquellas
historias que cualquiera desearia olvidar, son las que tienen
mds probabilidades de nunca ser condenadas al olvido.

[ ]

Natalia P. Ordenes ha encontrado con El vastago de Cai Cai,
la forma de recordarnos que los relatos ancestrales pueden
llegar a ser pesadillas muy reales que jamds se iran.
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EL VASTAGO DE CAI CAI
NATALIA P. ORDENES
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NATALIA P. ORDENES

Nacida en Requinoa el 7 de marzo de 1988.

Enfermera de profesion, apasionada de las artes, gra-
cias a la influencia de su familia. Desde pequenia, el mundo
de los libros la cautivd, motivandola a escribir sus propias
historias, muchas de las cuales atin se mantienen guar-
dadas en un cajon. Autora del libro Alma y cuatro elementos,
su Opera prima y novela de fantasia, continta escribiendo,
manteniéndose abierta a participar en nuevos proyectos.
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EL VASTAGO DE CAI CAI

is padres, artistas por naturaleza, y gracias a cin-
co anos de carrera universitaria, habian deci-
dido huir del caos capitalino y residir de forma
permanente en el sur. Eso significaba terminar mi ultimo
ano escolar lejos de mi colegio y amigos. Pero, aunque eso
no era de mi total aceptacioén, no tenia mas opcion que
acatar, mientras no cumpliese los dieciocho afios y pudiese
independizarme, trabajar y estudiar la carrera que queria:
Ingeniera en realidad virtual y disefio de juegos digitales.

— Aun no entiendo por qué esa carrera —dijo mi madre
mientras cargaba una enorme caja hacia la calle.

—¢En estos doce afios atin no te das cuenta de que no
saqué ningun dote artistico de ustedes? —rezongué, qui-
tandole la caja de las manos.

—Si, pero...

—Déjenme al menos decidir qué hacer con mi vida
después de este tltimo afio escolar. Sabes que, si fuese por
mi, me quedaria con mis amigos y no en el altimo lugar

del mundo. ;Tendremos wi-fi?
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—Simon —reganoé mi padre pasando a unlado con otra
caja—. Mientras sigas con nosotros, viviendo bajo el mis-
mo techo, no hay protestas, ;joiste?

—Conoceras a la Muriel, tan linda que es esa nifa.

Al fin, pensé.

El camion de mudanzas, estacionado frente a nuestra
ahora vieja casa, cerraba sus puertas rebosado con el taller
de mis padres en cajas y mds cajas. Lo mas preciado para
mi, solo era la computadora.

Viajar en auto mds de quince horas fue agotador. Dese-
aba con toda mi alma llegar y recostarme en una cama
blandita y caliente en cuanto pisaramos tierra chilota.

Otra de las razones del por qué habiamos venido hasta
aqui, era por mama Ilse, mi abuela materna. Anosa desde
que tenia recuerdos, ya no razonaba como antes, y a mi
madre le preocupaba que siguiese sola tan lejos de ella; no
tenia mas hijos, siendo nosotros su unica familia. Vivia en
una casa de palafitos con varias piezas extras, lejos de
Castro; exactamente en Quellén, donde mama no paraba
de contarme que terminaba la carretera panamericana,
que empezaba en Alaska.

Ya sin saber en qué posicion estar en los asientos
traseros, mi teléfono recibié un mensaje. Nico era uno de
mis amigos que quedaban en Santiago, y que, por ahora,

solo podria contactarme por internet.
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Nico Ruiz
Maldita sabandija, ;que ya no tienes
trasero?

Simoén
Como tu siempre andas por la vida.

Nico Ruiz

Si, si... Oye, ¢por qué no le escribes
a la Vivi Dominguez?, tiene mi
bandeja de entrada llena de
mensajes. ;Puedo darle ti nimero
nuevo?

Simoén
Ni se te ocurra.

Nico Ruiz
Es intensa, no para de preguntar a
dénde te fuiste.

Simén
Eso tampoco se lo digas; seria
capaz de venir a pie.

Nico Ruiz
IEIETER

¢Puedo decirle que la
famosa Muriel es tu polola?

Simén
Te mato, y no lo somos.

Nico Ruiz
Hombre, jjllevas enamorado de ella
desde hace mas de una década!!
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Pasé un rato en la conversacion por chat. La detuve
mientras pensaba en mi tonto enamoramiento: nunca la
habia visto y sélo sabia de ella por boca de mi madre.

En cuanto oi a mi madre acomodarse en el asiento, de-
jandome ver su enorme sonrisa por el espejo retrovisor,
asumi que habiamos llegado. Habia pasado un largo tiem-
po en que no venia a visitar a mama Ilse, por lo que casi
no recordaba el pueblo, sus calles, ni el aire que aqui se
respiraba.

El camion de mudanza se estaciond tras el jeep, y bajé
a la calle, elongando hasta las falanges de las manos.

La casa de mama Ilse era la ulltima de la calle, sobre una
pequeia loma desde donde podia verse la hermosa postal
del pueblo y el mar. De cierta forma, no estaba totalmente
en desacuerdo con venir aqui, no era el tipo de chico
problemédtico con mis padres; intentaba siempre llevar la
fiesta en paz mientras ellos también lo hicieran.

Cuando entramos a la casa, llegamos directo a la co-
cina, donde habia una chica colocando una tetera antigua
sobre la cocina a lefia blanca rodeada de calcetines col-
gados. El aire olia a hiervas y humedad. En cuanto abri-
mos la puerta, la chica desvio la mirada hacia nosotros, sin
saber qué decir.

—Tt debes ser Muriel, ;verdad? —pregunté mi madre,

quitandose la chaqueta y colgandola en un perchero en la
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pared de madera gastada—. Tu madre me hablo de ti. Yo
soy Pilar Cadin, la hija de IIse.

—Oh, soy Muriel Colivoro, mucho gusto —dijo, dan-
dole la mano.

—Fl es mi esposo, Miguel Ruiz de Montt, y él nuestro
hijo, Simoén.

Muriel sonri6, dandole la mano a mi padre y final-
mente a mi, dejdandome los dedos helados y con tierra.
Tenia los labios rosas y las mejillas carmesi, tal como la
imaginaba.

—Mama Ilse esta acostada, iba a hacerle una infusion
para el frio.

Mi madre nos tenia al tanto de que mama Ilse no estaba
completamente sola. Tenia quien la cuidara, pero estos
ultimos meses, el hacerlo se habia vuelto complejo; con su
Alzheimer se estaba haciendo imposible que s6lo una
persona estuviese a su lado. A veces se escapaba de casa
en pijama, sin querer volver a menos que se le prometiese
un helado. En otras ocasiones, mientras se le preparaba la
comida, tendia a sacar la ropa del closet y colocarse pren-
das, una sobre la otra, incluyendo la interior.

Cuando nos acomodamos y saludamos a mama Ilse,
Muriel se despidid, dejandonos a los tres alrededor de la

cocina a lefia.
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—Muriel no es quien cuida a mama —dijo mi madre
con una taza de infusiéon en ambas manos—. Regina es la
encargada; cuando ella no puede venir, envia a su hija
para cubrir, ;recuerdas que te lo dije, Simén?

—Te encontrards con ella en el colegio; ya conoces a
alguien con quien puedas arrimarte, Simon.

—Suena bien, pero no hables como si fuese un arbol.
Ademas, es primera vez que nos vemos en persona, papa.

—Simoén —dijo mama, mirdandome a los ojos—. Sabe-
mos que esto no era lo que planeabas para tu altimo afio
de colegio, y que estés molesto con nosotros es totalmente
aceptable, pero sdlo te pido que aguantes estos meses,
luego podras volver a la capital a estudiar esa carrera tan
extrana.

—Ingenieria en realidad virtual y disefio de juegos
digitales, mama.

—Por ahora —resopld mi padre colocandose de pie—,
hay mucho que ordenar, sobre todo el nuevo taller, Pilar.

Lo poco que quedo de ese dia, lo pasé en la nueva pie-
za, instalando el computador y tratando de darle internet
desde mi teléfono, pero parecia ser que hoy esa mision
estaria perdida. Me recosté sobre la cama, abrazando la
almohada con los ojos cerrados, y pensando en que pocas
semanas mas, iniciaria mi altimo afio en un nuevo colegio.

Tendria que hacer un nuevo grupo de trabajo, de almuerzo
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y de uno que otro pasatiempo para poder sobrevivir sin
ser la burla del colegio.
Y me dormi sin saber en qué pensamiento habia

quedado.

NN

Me senti como un bicho raro todos los minutos en que
esperé que el timbre diera inicio a las clases en mi ultimo
ano escolar, mientras estaba en el salon con todos los ojos
puestos sobre mi. Busqué a Muriel quien estaba al otro
extremo, encorvada sobre el asiento, sin voltear a verme
en ningin momento. Los dias que podia verla en casa, se
escabullia evitando verme a la cara y respondiendo con
monosilabos cualquier conversacion que yo iniciase.

En cuanto a la presentacién frente a mis nuevos com-
pafieros, gracias al cielo fue breve, sin tener que pasar al
frente para hablar. Algunos chicos se acercaron, conver-
samos, y con varios coincidimos en los mismos gustos.
Entre charlas, comenté que conocia a Muriel y todos se
quedaron en silencio, sin siquiera voltear a verla.

—Es justo que lo sepas —dijo Rafael, el tinico rubio de
todo el salon.

—¢Saber qué? —Frunci el cefio.
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—Dicen que encontr6 excrementos amarillos afuera de
la puerta de su casa —susurro.

— ¢Excrementos? ;Quién fue el idiota? —dije sorpren-
dido.

—Olvidamos que eres capitalino. —Rieron algunos—.
¢Has oido sobre la leyenda del Trauco?

Los vi con la intencidn de reirme, pero todos seguian
serios.

— ¢Es una broma, cierto?

—No puedes acercarte a ella o él te va a matar con su
pahueldun.

—También han visto que todas las noches deja un saco
de arena en su velador.

—De verdad creen en todas esas cosas? —Rei mien-
tras la veia solitaria en un rincon.

—El escepticismo es lo tuyo —dijo Rafael—. Eres uno
de los pocos capitalinos que no cree en leyendas.

—Me han dado una idea para hacer un videojuego, la
verdad.

Todos rieron, y algunos se tomaban la cabeza mientras
rodaban los 0jos. Y es que creer en cuentos de hadas o his-
torias de terror no era lo mio, yo era objetivo, preciso y

CONCciso.
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El primer dia escolar no habia estado tan mal. El curso
en general era muy amistoso; tan diferentes a como serian
en Santiago con el alumno nuevo.

Caminé hasta la casa de mama Ilse buscando por
quinta vez en el dia algtin local de videojuegos. Necesitaba
con urgencia mi dosis diaria con Nico, mientras no
tuviésemos internet. Con el teléfono en mano, y la poca
sefal que tenia, busqué en el mapa algtin indicio de lo que
buscaba, pero poco y nada podia encontrar con mi 3G.
Suspiré haciendo sonar los labios, cuando vi unos pasos
mas adelante a Muriel, pateando una piedra una y otra
vez.

Aunque no crei en todo lo que mis nuevos comparieros
me habian contado, era inevitable pensar en como se sen-
tia ella cuando nadie queria acercarse por una tonta
leyenda pueblerina. Ni siquiera las chicas decian querer
acercarse por el miedo a que el Trauco se enamorara de
ellas también.

Apresuré el paso queriendo alcanzarla, cuando pateé
una piedra que empujo la suya lejos de sus pies. Se detuvo
y pude percibir la rigidez de su cuerpo cuando sintié que
alguien parecia acecharla.

—Muriel —murmuré viendo coémo relajaba los hom-

bros y se volteaba a verme—. ;Vas a tu casa?
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—No tienes que acercarte si no quieres —dijo comen-
zando a caminar, y agregando mas palabras a la conver-
sacion—. No lo hagas porque te dé pena.

—N... No, ;por qué dices eso?

—Sé que todos ya te contaron lo de la leyenda.

—Si, pero...

—¢(Entonces qué haces al lado mio? —bufo, detenién-
dose mientras me miraba con el cefio fruncido.

—Narracidn de un suceso fantastico —dije, sonriendo.

—:Qué?

—Una leyenda —dije comenzando a caminar—. Es la
narracion de un suceso fantastico que se transmite por
tradicion. La fantasia no es mas que eso; historias sin un
fundamento, de algo o alguien creado por un pueblo, un
pais, o quien quieras.

Sin seguir mis pasos, Muriel se quedo en silencio. La
brisa de esa tarde se habia vuelto fria, y sacudia mis cabe-
llos en cualquier direccion. El sonido del mar y los pes-
cadores riendo en la lejania me hicieron sentir por algunos
segundos, completamente solo. Volteé a verla para asegu-
rarme de que no lo estaba.

—¢Estas bien? —pregunté, inquieto.

—Si hubiese sabido que te encontraria en el mismo sa-
16n de clases, no habria ido. Si hubiese sabido lo idiota que

eres, yo no...
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—;Qué... dices?

—Vete solo —bufd, comenzando a caminar, sobrepa-
sandome —. No me sigas, no me hables.

—Espera, ;qué te pasa? —dije corriendo tras ella y suje-
tandola del hombro—. Si dije algo malo, me disculpo, pero
creo que no lo hice, estoy seguro.

Molesta, se zafé de mi contacto sin dejar de caminar, y
perdiéndose entre las casas de colores, desaparecio, dejan-
dome una amarga sensacion de inquietud, y creo que el
corazon partido en dos.

Al llegar a casa, la cocina a lena estaba encendida, con
una olla de cazuela cocindndose. Sobre la mesa, mis pa-
dres habian dejado una nota diciendo que hoy pasarian la
noche en Castro por una exposicién importante en la que
estaban trabajando.

—Genial, abandonado el primer dia de clases —mur-
muré.

Desde el interior de la casa, pude oir el traqueteo de los
muebles, y voces que se perdian entre las fisuras de la ma-
dera despintada y vieja.

—¢Hola? —dije acercandome, y viendo a una mujer
adulta, recostando a mama Ilse en la cama—. ;Regina?

—Oh, mi nifio Simon, llegd temprano —dijo eufdrica,
mientras me daba un abrazo, y me envolvia con el aroma

de la comida y las hiervas—. ;Cémo estuvieron las clases?
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¢Habra visto a mi nifia ahi? No sabiamos si compartirian
clases, estaba tan contenta.

No estaba preparado para sus intensas emociones, y
me costd articular palabras mientras no dejaba de hablar.

—Sus papitos salieron tempranito, y vuelven mafana.

—Si, vi... la nota.

—Hoy me quedaré con ustedes. —Volte6 a ver a mama
Ilse quien miraba el techo como si algo extraordinaria
estuviese pasando alli—. Mi nifia también se quedara con
nosotros, no puedo dejarla solita en la casa. ;Se imagina?

Supe enseguida que esta no iba a ser una tarde agra-
dable.

N

Sentados en la mesa, uno en cada extremo, Muriel y yo
comiamos la cazuela que Regina habia hecho, mientras
ellale daba de comer a mama Ilse en su pieza. Creo que no
volaba ninguna mosca de lo tenso que estaba el aire en la
cocina. Ella no levantaba la mirada, y yo s6lo queria pre-
guntarle por qué estaba tan enojada, cucharada tras cu-
charada sin emitir mds que el sonido del metal en el plato,
golpeando la loza blanca y picada.

Mientras comia, quise recordar si en alguna de mis va-

caciones en este lugar, cuando atin era pequenio, alguien
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me habria contado sobre las leyendas de la zona, en par-
ticular la del Trauco. Cerré los ojos concentrando mis
memorias, mientras escuchaba la voz de mi madre dici-
endo que siempre tenia en su mesita de noche, una bolsa
con arena “por si acaso”.

Levanté la mirada en cuanto dejé de escuchar la cu-
chara en el plato, encontrando a Muriel con la cabeza ga-
cha y las manos bajo la mesa.

— ;Estas bien, Muriel?

—¢Podrias terminar de comer y decirme cudl serd mi
pieza? Eres una tortuga.

Miré mi plato que aun estaba a la mitad, y empecé a
cucharear como si no hubiese un manana, evitando mirar-
la a los ojos.

—Listo —dije incorporandome —. Vamos.

Caminamos por el largo pasillo, oyendo el crujido de
nuestros pasos sobre el piso de madera. Abri la puerta en
cuanto llegamos a su pieza, y entré dejando con urgencia
la mochila sobre la cama, sacando un pequenio bulto de
ella.

—¢Vas a ayudarme a desempacar o qué? —grufio sin
voltearse.

—Si quieres —dije caminando hasta ella.

—Era una ironia.

—Lo sé —rei intentando apaciguar las aguas.
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— ¢Entonces?

—¢{Qué es eso? —pregunté sentado en la cama, sin la
intencion de irme.

Muriel resoplé un grufido y dejando eso en la cama, se
sento al otro lado.

—Que tt no creas en algo, no significa que no exista —
dijo viéndome a los ojos y dejando a la vista una bolsa de
arena—. No tienes que burlarte del resto por eso.

—Yo no quise... —murmuré sin saber mas qué decir.

— Ok, disculpas aceptadas.

La miré frunciendo el cefio, empezando a considerar
que quizas...

—Entonces, ;no es una broma? —EIl corazén me empe-
z0 a latir mds rapido en el pecho, retumbando dentro de
mi cabeza.

—Tu mama Ilse te daria con un palo en la cabeza
siquiera te atrevieras a preguntar eso.

—Pero estas cosas son imposibles —murmuré levan-
tdindome y empezando a caminar por la pieza—. Es ab-
surdo, no hay fundamentos, es una fantasia.

—El excremento en la puerta de mi casa era muy real
—volteé a verla escéptico.

—Tu mama... jsabe? —dije sin creer que mi subcon-
sciente hablara antes que yo.

—No.
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—Eso —dije viendo el saco de arena—, ;para qué es?

—En las noches viene a verme, y la tinica forma de que
no haga nada es dejandole arena, es llamativa para ellos y
no pueden evitar contar granito por granito, hasta que el
amanecer los espanta nuevamente al bosque.

—T... lo has visto?

Tragando saliva, afirmé en un suave movimiento.

— ¢Puede venir hasta aca?

—Mientras sienta mi olor, estoy condenada donde sea

que esté.

N

Me mantuve despierto esa noche, atento a cualquier soni-
do que pudiese alarmarme. No me reconocia y no podia
creer que yo, Simon Ruiz de Cadin tuviese la loca idea de
creer en una tonta leyenda del sur. Pero me estaba
costando trabajo desconfiar de Muriel; era quien cuidaba
a mama Ilse y dudaba que fuese una persona de no fiar.
Durante estos largos anos, jamas la idealicé como una
mentirosa.

Como pude, con el 3G de mi teléfono, logré leer un
poco sobre la leyenda del Trauco. Que Muriel anduviese
sola por las calles de Quellén cuando la noche caia me

dejaba preocupado, aunque su peculiar caracter me decia
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que no era una chica cualquiera y eso llamaba atin mas mi
atencion ahora que por fin la conocia en persona. Era
bonita, objetivamente hablando. Menuda, tenia el cabello
castafio que llevaba en una coleta; su piel palida se
enrojecia con el calor de la cocina, sus ojos eran fuertes y
sus manos, aunque trabajaban la tierra, eran suaves y
pequenas.

Mientras estaba recostado sobre la cama con ambos
brazos tras la cabeza, pensaba en todo lo que estaba
sintiendo ahora que Muriel no era s6lo una historia de mi
madre a kilometros de distancia; ahora era real, y posi-
blemente corria peligro, cosa que yo no dejaria pasar.

Cogi el teléfono con la intencidn de seguir leyendo so-
bre el mito cuando el crujir de la madera me dejé con-
gelado. Sabia que las probabilidades de que eso fuese por
los cambios de temperatura eran de un 99%, pero ese 1%
restante podia ser la verdad que Muriel estaba viviendo.

Descalzo, sali de la pieza, debiendo recorrer todo el
pasillo para llegar hasta alli y encontrar la puerta entre-
abierta. Rodeé el umbral y me situé al otro lado, viendo a
Muriel sentada en el suelo con ambos brazos sujetando sus
piernas. En cuanto me vio, supe con solo ver el brillo de
sus 0jos, de que esto no era una broma. El peso de algo
golpeaba el piso al otro lado de la pieza, oculto tras la pu-

erta. Dandole senales de que se acercara en silencio hasta
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mi, Muriel obedecid, comenzando a arrastrarse lento y sin
dejar de verme a los ojos.

Mientras esperaba su llegada, los latidos de mi corazén
se sentian con mas fuerza y mi cabeza maquinaba qué
hacer después, sin saber con qué me iba a encontrar, y
echando por la borda todas mis explicaciones racionales
de que todo lo que creia no era real.

Para que Muriel pudiese salir por la puerta debia abrir-
la un poco mas, chirriando tan fuerte que el mismo silencio
de esa casa parecia querer desaparecer. Y en cuanto la tuve
entre mis brazos, fria como un cubo de hielo, el sonido de
la bolsa con la arena se detuvo.

—Sabe que ya no estoy ahi —susurr6 con los ojos vi-
driosos.

Con la adrenalina a tope, corrimos por el pasillo hasta
mi pieza y nos encerramos con pestillo, guardando el ma-
yor de los silencios. El sonido de la puerta al otro extremo
de la casa se oia hasta por las tuberias, mientras el chirrido
de la madera que se arrastraba por el piso lo acompafiaba.

—Me va a seguir —dijo a milado, respirando agitada—
A donde sea que vaya me va a seguir; no debi salir de la
pieza.

—¢Estas loca? No te iba a dejar con eso ahi, sola.
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La puerta de pronto comenzo6 a moverse, como si al-
guien quisiera derribarla desde el otro lado con furia. Las
respiraciones incluso se deslizaban bajo nuestros pies.

—Hay que salir de aqui —dije, cogiéndola de la mano
y caminando hasta la ventana.

—¢No me escuchaste? —bufd sin oponer resistencia.

—Lo hice, pero no puedo pensar en dos cosas a la vez.

Aunque la casa no tenia segundo piso, la altura desde
la ventana al patio era importante, pero —y aunque mi
racionalidad me decia que lo que iba a hacer era estapido
y peligroso— la adrenalina que el peligro enfundaba no
me hizo pensar con la cabeza. Saltamos cayendo estrepi-
tosamente y levantandonos adoloridos para escondernos
al otro lado de la casa.

—Quédate ahi —murmuré, dejandola contra el muro
mientras la cubria con el cuerpo—. Si esto ayuda a que no
sienta tu olor, aunque sea momentaneo, nos da tiempo
para pensar en algo mas.

En silencio, Muriel se quedd inmdvil, sujetando con
fuerza mis ropas y aspirando mi olor. Quedé pasmado
colocando ambos pufios sobre el muro, alrededor de su ca-
beza, evitando tocarla y tensando la mandibula cuando
me acerco.

— ;Ahora me crees? —susurrd con la cabeza enterrada

en mi pecho.
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—¢Me preguntas eso ahora?

—Si.

—¢;Qué crees tu? —murmuré bajando la mirada, bus-
cando sus ojos en la oscuridad que habia entre los dos.

El gruniido de un animal nos dej6 paralizados, mientras
olamos cémo olfateaba sin llegar hasta nosotros. Y me
acerqué por el muro hasta lograr verlo: una criatura de
baja estatura, con enormes patas y el aspecto de un hom-
bre, con un sombrero conico hecho, al parecer, de plantas.
Se alejé calle abajo, guiado por la luz de la luna, pro-
bablemente hasta la casa de Muriel.

—Dime como es que eso te estd persiguiendo —dije
volviendo a verla.

—Fui al bosque —trago saliva—, sin que mama lo su-
piera.

— (A qué fuiste?

—Mama Ilse me conté la leyenda y, aunque no lo creas,
era tan escéptica como tu. Fui porque la curiosidad fue
mas fuerte. Nos encontramos una noche entre troncos
huecos. Quiso lanzarme su aliento, pero alcancé a correr
colina abajo. Dias después, vi el excremento en la puerta
de casa y desde entonces a cualquier lugar al que voy llevo
mi bolsa de arena. Pero nunca lo habia vuelto a ver, hasta

hoy.
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—Siento que estoy en un suefio —murmuré, sentando-
me a su lado y agarrandome la cabeza—. Se siente irreal,
en Santiago esto no existe.

—En la ciudad han perdido el significado de la na-
turaleza; lo que nos da y lo que nos pide.

—¢Dices que te esta pidiendo a ti?

—O quizas pide liberarse de eso que nos hace mal.

— ¢Sabes como liberarte de é1?

—Si. Lo que hiciste hace un rato, impregnandome de
tu olor, funciond, pero no por mucho tiempo. Sé también
que al Trauco no le gustan las mujeres sucias, pero ir al
bosque y presentarme frente a él, mugrienta como dice la
leyenda, siempre ha sido imposible para mi en todo este
tiempo.

—Creo haber leido algo mas... —murmuré sacando mi
teléfono del bolsillo—. Maldito 3G.

—Gracias —Muriel bajo la mirada—. Por estar aqui, y
creerme.

El pequefio caos que tenia en la cabeza desaparecié en
cuanto la of hablar.

—(Sabes? Esperaba ansiosa que llegaras.

No fui capaz de mirarla mientras una leve sonrisa se
asomaba a un costado de mis labios. También estaba an-
sioso por conocerla. Mi madre hablaba de Muriel a diario,

formandose en mi cabeza una idea sobre ella, que era una
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de las razones por las que no refuté por completo el viaje
hasta aqui.

— Antes de que mama Ilse enfermara, siempre hablaba
de ti —murmuro.

—¢S1? —afirmd moviendo con suavidad la cabeza.

—Una vez, cuando me dijo que eras un principe, obvia-
mente no le crei.

—iHey!

—Pero, aunque no eres un principe ni yo una princesa,
me salvaste y tengo que darte las gracias por eso.

—En casa también hablaban mucho de ti. Asi que, para
ambos, esta no es la primera vez que nos conocemos.

—Como la leyenda del hilo rojo.

—¢Otra leyenda? —rei.

—¢:Qué acaso lo tnico que lees es matematica y pro-
gramacion?

—En efecto —murmuré viéndola a los ojos y dejandola
en silencio por varios segundos.

Que supiese ese tipo de cosas sobre mi hizo que un
cosquilleo me recorriera la nuca.

—Sobre la leyenda —djijo, desviando la mirada—. Las
almas que estan destinadas a estar juntas, llevan atado un
hilo rojo alrededor del tobillo o en el dedo mefiique. El hilo

rojo se puede estirar, contraer o enredar, pero nunca rom-

per.
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En silencio, dejé que continuara.

—S0lo lo digo como una metafora —rio—, a pesar de
que han sido diez largos afios desde que sé de ti, y sin con-
tar los kilometros que nos separaban, podria habernos
sucedio tantas cosas que evitaran este encuentro, pero es-
tamos aqui, ahora, juntos.

—No sé si podria considerarla como una metéfora.

—Cdémo lo considerarias ta?

—Es una leyenda de amor, ;no?

Rio mientras negaba suavemente con la cabeza y, abra-
zadndose ambas piernas, recosto su frente sobre las rodillas
e inspird aire con fuerza antes de seguir hablando.

—No creo que seas un idiota, perdén por decirte eso
antes.

—Oh, gracias.

—;Crees... que ya se haya dado cuenta que no estoy en
casa?

—No lo sé; por lo que lei puede dar pasos largos. ;Qué
tan lejos esta tu casa?

— Varias cuadras abajo.

Sin decir nada, me quité el poleron que llevaba puesto
y lo dejé sobre sus hombros.

—Sigamos usando esta opcidn mientras sigue car-

gando el 3G —desviando mi atencion al teléfono, pregunté
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sin mirarla—. ;Cémo has podido aguantar todos estos
anos el desprecio de tus companeros?

—Esperaba que llegaras tu.

—Fueron tantos afios Muriel, pudiste llamar, escribir-
me.

—El destino es sabio, Simon. Creo en todo esto.

Suspirando, la pagina de internet cargd por completo y
comenceé a buscar el parrafo que buscdbamos.

—¢Qué es el pahueldiin? —dije frunciendo el cefio—.
Hoy me dijeron que me iba a matar con eso si me acercaba
a ti.

—Es su baston, lo lleva siempre y a todas partes, tam-
bién tiene un hacha de piedra.

—Aqui dice que se deben dar golpes o azotes al pa-
hueldiin, lo que afectaria su poder. También dice que colo-
car excrementos en el cuerpo femenino lo alejaria y ya no
codiciaria a su enamorada. ;Es en serio?

—Si.

— ¢Serias capaz de hacerlo si vamos juntos?

—Cualquier cosa —dijo firme y segura.

Incorporandonos, caminamos colina arriba hasta llegar
al borde de los arboles del bosque. El plan seria cazarlo en
su propio habitat mientras buscdsemos excremento ani-
mal en algtin lugar, teniendo cuidado de no encontrarnos

el suyo. Nos tomamos de las manos y comenzamos a cami-
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nar. Los dedos de Muriel estaban frios y no dejaba de mo-
verlos.

—No quiero que te pase nada malo —susurro.

—Tranquila.

—Cuando lo encontremos, por favor no lo mires a los
ojos, puede quebrarte los huesos con solo mirarte.

Suspiré pensando que este dia, cuando sali a clases,
nunca imaginé que estaria en aquella situacion. Mi racio-
cinio estaba hecho un caos y por momentos empezaba a
creer que estaba dentro de un videojuego.

—Los animales suelen adentrarse en el bosque mas que
en la periferia —murmuré desviandonos del camino.

De pronto, como el galope de un animal, el bullicio a
nuestras espaldas nos hizo correr sin tener claro hacia
donde ibamos. Nos soltamos de las manos sin darnos
cuenta, mientras escuchdbamos las respiraciones agitadas
del otro, alejadas, separadas. Varios troncos en el suelo
comenzaron a distanciarnos, esquivandolos sin dejar de
correr, mientras veia de soslayo el cuerpo de Muriel al otro
extremo.

Y de pronto, Muriel desapareci6é de mi vista.

Me detuve de golpe, sin voltearme. El ruido inequivoco
de un enorme baston arrastrandose en el suelo me decia
que el momento habia llegado. Algunos troncos empe-

zaron a caer a los lados, debiendo cubrirme la cabeza,
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mientras los derribaba con el hacha de piedra en un escape
de furia y celos.

El Trauco ahora me queria a mi antes que a Muriel;
queria matarme, quebrarme los huesos por haberme me-
tido entre ella y €él.

Entre el caos y el polvo en el aire, me arrastré tras algu-
nos troncos en el suelo, pensando la forma de derribarlo
sin tener que verlo a los ojos y coger el pahueldiin para des-
truirlo. El era rdpido y grande, ademds de que fantds-
ticamente hacia magia. Simon, jmagia!

Debia verlo de frente para saber cudles eran sus movi-
mientos, y qué tan torpe podria ser. Al levantarme, que-
damos a una distancia de algunos metros que podrian
ayudarme a ganar algo de tiempo. Comenzd a acercarse
sin alzar demasiado las patas del suelo, que no tenian
talones ni dedos, siempre arrastrando el baston.

Volviendo a ocultarme tras los troncos, avancé hasta
uno de los arboles mientras lo escuchaba gemir de furia,
avanzando varios pasos mas con la pura intencién de
acabar conmigo. Rodeando el enorme tronco del arbol,
pude ver su espalda. Llevaba cruzado y amarrado un tro-
zo de planta seca que sujetaba el hacha de piedra que
llevaba frente al pecho. No pensé mucho las consecuencias
de lo que estaba a punto de hacer cuando me lancé sobre

él, rompiendo con los dientes el trozo de planta cruzado,
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dejando caer el arma bajo sus enormes patas deformes. En
su desconcierto, cogi el hacha entre las manos y golpeé sin
éxito el pahueldiin, que salia disparado frente a sus pies.

—Maldicion —gruni entre dientes.

Retrocediendo, y sin dejar de ver el movimiento de sus
patas, sujetando el hacha con ambas manos, senti de un
momento a otro su cuerpo pesado sobre el mio. Desvié la
mirada a un punto fijo del arbol mientras que, con el filo
del hacha, intentaba quitarmelo de encima y, de paso, par-
tir el baston en dos, pero era tan pesado que en cualquier
momento iba a tener que ceder. No queria imaginar que
pudiese hacerle dafio a Muriel si yo me rendia, e intenté
aguantar mientras gritaba sacando fuerzas de cada
musculo de mi cuerpo.

—jAnimal apestoso, déjalo en paz!

La voz de Muriel tras su lomo me hizo sacar mas fuer-
zas al mismo tiempo que le embarraba la cara con estiér-
col. Volteandose a verla, la encontré6 completamente cu-
bierta de excremento, debiendo retroceder varios pasos
para engullir la impresién de que su amada estuviese en
tales condiciones. Y mientras lo hacia, cogi el hacha y parti
en dos mitades el pahueldiin, haciéndolo caer también a él
al suelo como si fuese un juguete al que de pronto le hu-

biesen quitado la bateria.
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—Simoén —dijo Muriel pasando sobre el cuerpo sin
vida—. ;Estas bien?

El silencio que reino el bosque era distinto a otros; este
parecia ser uno de los mejores.

—Eres libre —dije levantandome del suelo y dejando el
hacha de piedra a un lado, mientras me tapaba la nariz—.

Y estds completamente impregnada en excremento.

N

Aun quedaban horas para que el amanecer llegara y con
Muriel bajamos hasta la playa. La luna de esa noche era
inmensa, recorddandome que en Santiago nunca la habia
visto igual. Mientras la veia, mi cabeza procesaba lo que
habia pasado. La fantasia estaba dentro de mis ideas sélo
para juegos digitales, pero esto superaba con creces la
ficcion. No sabia si seria una buena idea contarselo a Nico;
de seguro me llamaria “chalado” sin tener que decirmelo a
la cara, y se burlaria de por vida de mi, igual como lo
hubiese hecho yo dias atras.

—Queda poco para el amanecer —dijo Muriel, sentan-
dose a mi lado, completamente empapada—. Aun siento

el olor a estiércol en la nariz.
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Acerqué mi nariz tras la piel de su oreja y noté como se
crispaban sus hombros, mientras se encorvaba sin dejar de
abrazar sus piernas.

—Solo siento tu olor —murmuré sin alejarme.

—Simon...

Me alejé solo para verla a los ojos, mientras quitaba uno
que otro cabello mojado de sus mejillas, que ahora se vol-
vian carmesi sin estar en el calor de la cocina a lefa. Dejé
caer mi frente sobre la suya, mientras ambos cerrabamos
los ojos.

—Me gustaria contarle lo que pasé a mama Ilse —mur-
muro, dejando que su aliento chocara con mis labios. Me
mantuve en silencio dejandola continuar—. Sé que crees
que es tonto, y que probablemente ella no entenderia na-
da, pero en el fondo, siento que debo hacerlo y que, en al-
gun punto, su antigua yo me escuchara.

— A estas alturas, creo en todo lo que digas.

Rio mostrandome la sonrisa mas hermosa que nunca
habia imaginado. Con la intencion de incorporarse, la su-
jeté del brazo.

—Pero antes —murmuré, acercandola y dandole un
beso que durd incluso hasta el amanecer, por todo el tiem-

po pasado, y la libertad de una leyenda de diez anos.
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Nunca me he considerado una mujer de ciencia, pero esto no ha
evitado que llegue al comiin cuestionamiento: ;jnuestra realidad
es real?

L]

“La vida es un suerio”, “somos un cruce de realidades”, “lo que
nos rodea es una simulacion”. Podriamos llenar esta pagina y
mdas de las ideas que constantemente nos persiguen y es
probable que no estemos cerca de llegar a la verdad... si es que
esta realmente existe.

[ ]
Esta segunda entrega de ABRAXAS termina con La llave,
escrito por M. Y. Rogers. Tal vez puedas encontrar en esta
breve historia el mismo cuestionamiento, ademas de una posible

respuesta... o el inicio de ella.
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LA LLAVE
M.Y. ROGERS
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M. Y. ROGERS

Nacido en la ciudad de La Serena, Chile, en 1990.

Ingeniero en Acuicultura, musico y escritor. Comenzd
escribiendo un relato de ciencia ficcién que luego le abrio6
las puertas de la literatura. En el ano 2021 publica “La
Fiesta del Ocaso”, su primer libro, en el cual recopila ocho
cuentos de terror y horror folclorico (comunmente
llamadas penaduras).

Actualmente prepara la publicaciéon de su primera
novela, donde se adentrara en la ciencia ficcion y la
fantasia.
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LA LLAVE

e ha pasado que a veces no sabes por qué
® I haces lo que haces? ;Por qué vives de la
é forma en que vives? O simplemente, ;por
qué eres y actuas asi, cuestionando de ma-
nera inconsciente tu propio mundo? Algunos lo llaman
“un momento de desconexion”, en donde nuestra mente
queda en blanco y, por un segundo, perdemos la nocioén
del tiempo y nos preguntamos: ;Qué estaba haciendo?
;Para dénde iba? ;Y yo qué venia a buscar?
Siempre que nos sucede decimos que somos distraidos
o despistados y lo tomamos con naturalidad, pero ;qué
pensarias si te dijera que esos momentos son, preci-
samente, los auténticos estados de lucidez? Que en ese
instante es cuando nos conectamos de manera fugaz a
nuestro verdadero yo albergado fuera de esta realidad y
que esa es la llave que nos concede cruzar Las Puertas del
Conocimiento Infinito, las cuales hacen posible acceder al
todo, permitiéndonos manipular la existencia a nuestro

antojo.
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Aunque no me creas, eso es lo que descubri aquel dia
cuando senti que nada de esto era real y es, justamente, lo
que te voy a contar ahora...

Siempre me consideré una persona ordinaria, sin ta-
lentos sobresalientes ni nada que pudiera llamar la aten-
cion. Mis calificaciones en el colegio y la universidad fue-
ron promedio. Aprendi a tocar un par de instrumentos
musicales que manejaba de buena forma, no destaqué en
ningun deporte, pero si tenia una rara facilidad para ganar
las peleas en las que me metia. No es que fuera un busca
pleitos ni nada por el estilo, pero en los afios de ensefianza
basica asisti a un colegio un tanto “riesgoso” en donde, en
los recreos, se imponia la ley del mas fuerte. Se dice que
los nifios son crueles, pero alli esa frase se cumplia a caba-
lidad y, poco a poco, entre peleas que duraban solo unos
cuantos intercambios de golpes, fui gandndome el respeto
y perdiendo el miedo a enfrentar a los demas.

Esto hizo que en los afios venideros tuviera bastante
confianza en mi, la que se veia reflejada en como actuaba
y en el trato que daba y recibia de las personas. Formé
lazos de amistad muy buenos, llenos de camaraderia y
confianza. La relacion con mi familia también era buena;
una madre y una hermana mayor que siempre estaban

presentes y dieron su apoyo en todo momento. Fue por
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eso que no pude explicarme, en ese instante, el por qué
comencé a sentirme asi.

Tenia veintiséis afnios de edad, habia terminado la uni-
versidad tan solo un par de afios atrds y aun no lograba
encontrar un trabajo estable relacionado con mi area pro-
fesional, es por esto que me dedicaba a hacer pequenas
labores o trabajos que solo duraban un par de dias, los
cuales no me daban la estabilidad financiera suficiente
como para mantenerme por mi mismo y, por esta razon,
aun vivia en la casa de mi madre.

Si bien me decia que las cosas estaban tranquilas y que
pronto llagaria una oportunidad que me permitiria emi-
grar y valérmelas solo, el tiempo fue pasando y las dudas,
la angustia y la decepcion se fueron apoderando de mi. A
diario mostraba una cara alegre y fortaleza en mis pala-
bras y acciones, las que hacian creer a las demads personas
que todo estaba bien conmigo, pero por dentro cada vez
me sentia peor. Comencé a creer que era un fracasado y
que todo lo que habia hecho y el tiempo que habia estu-
diado fueron en vano. Sentia que no tenia nada estable,
nada a que aferrarme. Que seguia por inercia en esa exis-
tencia vacia y falsa.

Cada vez salia menos, me alejé de gran parte de mis
amistades y familiares, y poco a poco los pensamientos

autodestructivos comenzaron a emerger: ;Qué pasaria si
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ya no estuviera? ;Le importo a alguien? No aporto nada,
asi que, ;quién me extranaria?

El dolor fisico se manifestd poco tiempo después. Em-
pez6 en los hombros, los que se sentian cada dia mas pesa-
dos, luego se expandio a la espalda y el pecho. Opresion y
dolor punzante que duraba un par de minutos, pero que
se presentaban con regularidad durante todo el dia. Hor-
migueo en manos, pies, cabeza y la sensacion de que todo
el mundo se me venia encima fueron una constante en
aquel punto de mi vida. Suena raro, pero le temia al mie-
do, me asustaba cuando en mi mente aparecian esos pen-
samientos de desolacion y, por esto mismo, no le dije nada
a nadie.

No queria que ninguna persona me diera su punto de
vista sin comprender como me sentia ni mucho menos
sentir lo que yo sentia.

Recuerdo despertar una noche con una sensacion rara
en todo el cuerpo, era como si mi corazoén se acelerara sin
hacerlo. Senti que mis hombros se alejaban, como si algo
me los estuviera arrancando sin dolor, que todo me
asfixiaba y que me encontraba a punto de morir. Crei que
estaba sufriendo un infarto y que mi vida se acababa ahi,
solo, en mi cama, a las tres de la madrugada.

Cuentan que cuando nos enfrentamos a la muerte sale

nuestro verdadero ser, nuestra verdadera personalidad y
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nuestros reales pensamientos, y en ese instante, en lo tini-
co que pude pensar fue en el rostro de mi madre y en que
ella no sufriera por mi partida. A los pocos minutos la
sensacion desaparecio y todo quedd tranquilo.

De inmediato busqué en internet, anotando los sinto-
mas y leyendo cualquier cosa que pudiera explicar lo que
me habia sucedido. Llegué a la conclusién de que habia
sufrido un ataque de panico, pero aun asi no se lo dije
nadie.

Los dias siguientes fueron peores, tenia pavor de entrar
a mi pieza y cerrar la puerta para dormir y el solo hecho
de estirarme en mi cama me ponia nervioso. Ya no queria
mas. No queria seguir sintiéndome asi y no veia salida en
ningun lado, no importaba a donde iba o con quien ha-
blara, ya todo era oscuro.

Una tarde me senté en uno de los sillones del living
mientras mi madre preparaba el almuerzo y me quedé
mirando la nada con la mente en blanco, solo existiendo,
solo ocupando espacio y oxigeno de este mundo. Sin per-
catarme mi madre se acerco y se pard frente a mi.

—:Qué pasa, mi nifo? —pregunt6 preocupada, suje-
tando mi hombro derecho—. Hace tiempo que estas raro,
no creas que no lo he notado. Eres mi bebé y sé cuando
algo te aflige.

Su voz sonaba carifosa, pero triste.
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Yo ni siquiera levanté la mirada. No tuve el valor de
verla a los ojos y, por unos cuantos segundos, permaneci
en silencio.

—Ya no quiero nada —respondi, sin animo.

Inmediatamente ella me abrazé con fuerza, apoyan-
dome contra su pecho, protegiéndome como cuando era
un bebé y todavia cabia entre sus brazos.

—Yo no quiero verte asi, no quiero verte sufrir. No sé
qué te paso, pero dimelo. Yo estoy aqui para apoyarte.
—Sus lagrimas brotaron y su voz se quebré—. No quiero
llegar un dia y ver que te hiciste dafio a ti mismo, mi cora-
zOn no lo soportaria.

No se lo dije, pero ya lo habia pensado. Creia que la
muerte era una buena salida, el final de toda la mierda que
conformaba al mundo en el cual estaba metido.

—Por favor, sé fuerte. Yo te amo desde el primer mo-
mento en que te senti en mi pancita y te voy a amar hasta
el dia en que ya no pueda hacerlo, pero, por favor, sé fuer-
te.

Esas palabras fueron algo a lo que pude aferrarme. Sen-
ti que una luz iluminaba el fondo del hoyo en donde me
encontraba y la cdlida mano de mi madre me tomaba y me
sacaba lentamente de alli. Tras esto, por fin pude levantar

mis brazos y abrazarla, darle gracias sin decir palabra al-
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guna, sin sonidos, sin gestos, solamente un abrazo lleno de
amor.

Los dias siguientes fueron mas llevaderos, las cosas se
veian de otra manera y mi dnimo fue subiendo mientras
pasaban las semanas. El miedo constante de hacer cosas
comunes fue desapareciendo y lentamente volvi a ser el de
siempre. Pude reunirme con mis amistades y nuevamente
asisti a las reuniones familiares. Descubri que me hacia
bien compartir, reir, hablar o simplemente estar al lado de
las personas que estimaba, pero solamente a mis amigas
mas cercanas les comenté lo que me habia sucedido y
cdmo me habia sentido durante los meses pasados. Ellas
me escucharon y comprendieron, brindaron su apoyo y
me motivaron cada dia a salir y hacer cosas nuevas.

Todo parecia brillar, la vida era alegre y me sentia feliz.
fbamos a caminar a la playa, saliamos a bailar, nos que-
dédbamos conversando hasta tarde y, de vez en cuando,
nos embriagdbamos juntos. Me sentia de maravilla, hacia
deporte y cuidaba de mi, creia que todo estaba saliendo
como queria y que ya no volveria caer tan bajo, pero todo
cambio ese dia cuando “eso” ocurrio.

Tengo tan grabado ese momento que recuerdo cada
detalle de lo que hice y, por sobre todo, cada sensacion que

tuve cuando vi, por primera vez, la verdad.
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Terminaba de hacer mi rutina de deporte diaria y me
preparaba para meterme a la ducha. Mi cuerpo se sentia
liviano por los ejercicios de estiramiento que habia rea-
lizado al final y estaba entusiasmado porque me reuniria
con una chica bastante especial: una amiga de la infancia
a quien volvi a encontrar en uno de los tantos paseos que
habia dado a la playa en ese tltimo tiempo.

Recuerdo que el agua caliente comenzdé a mojar mi
cuerpo y me quedé quieto con los ojos cerrados, disfru-
tando esa agradable sensacion. El agua caia contra minuca
y corria hacia abajo, lavando mis hombros, espalda y
piernas. Agradeci por sentirme asi y esbocé una sonrisa,
pero cuando abri los ojos no entendi lo que pasaba. Sabia
donde estaba, conocia todo lo que me rodeaba y por qué
estaba ahi. El agua ain mojaba mi cuerpo y la ducha era
exactamente igual a como era cuando cerré los ojos, pero,
por alguna extrafia razén, estaba completamente seguro
de que todo era falso. Que mi vida hasta ese momento era
una mentira en todos los aspectos, una realidad artificial
que me tenia atrapado y no me permitia volver al lugar al
que realmente pertenecia.

Me aterré por la abrumadora verdad que tenia frente a
mis ojos, sabiendo que esa no era mi vida, que mi madre
no era mi madre, que las relaciones que habia formado

tampoco existian, que todo lo que habia vivido no era real
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y que ni siquiera mi cuerpo me pertenecia. Respiraba con
agitacion mirando lo que me rodeaba, tratando de encon-
trar una manera de escapar, pero luego de unos segundos
todo volvid a la normalidad y la sensacion desaparecio.

Como es de suponer, no me quedé tranquilo después
de experimentar eso. ;Qué me acababa de ocurrir? No en-
contraba respuestas logicas. Psicosis, esquizofrenia, locu-
ra. Esas alternativas eran lo tinico que se me ocurria para
que mi mente hubiese tenido ese lapsus en donde cues-
tioné mi propia realidad.

Estuve a punto de cancelar la cita con mi amiga, pero
decidi ir de todas maneras, ya que pensé que quedarme
encerrado en casa no serviria de nada, pero salir y distraer
la mente podria ayudarme a dejar de darle vueltas a ese
extrano suceso.

Cuando llegué al lugar acordado ella ya estaba alli,
sonrio al verme y yo no podia despegar la vista de su ros-
tro. Instantdneamente viajé al pasado, a esa época en la
que mi Unica preocupacion era saber a qué hora termi-
naban las clases para llegar a mi casa, cambiarme de ropa
y salir a jugar a la pelota con mis amigos y verla, ya que
ella era la hermana mayor de uno de los chicos de mi gru-
po y siempre nos acompanaba.

—Llegas tarde —dijo, con una enorme sonrisa—. Pensé

que me habias dejado plantada.
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Su pelo castano estaba peinado hacia el costado iz-
quierdo y el poco maquillaje que usaba resaltaba ain mas
su belleza natural. Llevaba un vestido amarillo bajo una
chaqueta de mezclilla y usaba zapatillas blancas. Yo estaba
embobado.

—Me atrasé en la ducha —aclaré enseguida—. Hice
bastante deporte y el agua caliente me relajo mas de la
cuenta.

—Voy a creerte —comentd de forma coqueta.

Nos fuimos a un bar y conversamos por horas, riendo,
bebiendo y recordando los viejos tiempos, cuando nos
juntabamos en las noches de los fines de semana con todo
el grupo, cuatro ninas y cinco nifios de una edad similar a
excepcion de su hermano y otro chico mas, los cuales eran
menores por unos tres o cuatro afos.

—Todavia tienes la cicatriz —me dijo, cuando yo cu-
bria mi mano derecha con la izquierda—. Disctilpame, por
favor —pidio con una voz triste.

—No tienes por qué disculparte —coment¢, quitandole
importancia—. Han pasado mas de diez afios desde eso.

—Lo sé, pero yo me cai a ese hoyo por distraida y tu
solo tratabas de sacarme de ahi cuando esa roca te corto.

—Ya, tranquila. Es como una herida de guerra que me
hice por salvar a mi reina cuando me necesitaba —dije de

forma varonil, creyéndome un caballero.
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—Sabes que fuiste mi primer beso? —pregunt6 Paz,
mirandome a los ojos con una sonrisa—. Que hicieras ese
tipo de cosas por mi me convencio de que fueras tu.

—No te creo —respondi—. Eras muy coqueta y habia
un monton de nifios que te seguian —le comenté burlan-
dome.

—iTeniamos doce afios! No era coqueta, era mi forma
natural de ser —dijo riendo—. Y todavia lo es.

—DMe di cuenta —agregué de inmediato—. Pero me a-
legra que no hayas cambiado esa parte de ti.

—Y a mi me alegra que sigas tan dulce como siempre,
Benjamin —me dijo, cuando tocaba mi mano y rozaba con
sus finos dedos la cicatriz.

Las horas pasaron y la velada termind. Acordamos
volver a vernos y no perder contacto. Yo estaba muy emo-
cionado, ya que todo habia salido de maravilla y si las
cosas seguian su curso, esta podria ser una oportunidad
unica para retomar ese antiguo amor.

Cuando éramos nifios, Paz vivia muy cerca de mi casa
y a diario nos veiamos. Ella fue quien se present a si mis-
ma cuando nos conocimos a los nueve anos de edad y
desde ese dia no pude sacarla de mi mente. Se convirtio en
mi primer amor y fue la primera chica a la que besé, pero
cuando teniamos quince afios su familia se mudo a otra

ciudad y perdi todo contacto con ella. Y si bien después
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tuve otras novias durante la adolescencia y también en la
universidad, jamas pude olvidarla del todo. Por este mo-
tivo, encontrarnos por casualidad y reunirnos era algo ma-

gico para mi.

N

Durante los dias siguientes me dediqué a leer todo lo que
estuviera relacionado con trastornos psicoldgicos que
alteraran la percepcion de la realidad y cualquier cosa que
arrojara pistas de lo que me habia sucedido en la ducha y
asi saber si estaba sufriendo algun tipo de colapso mental.

Después de un tiempo de estudio conoci los trastornos
llamados asomatognosia y somatoparafrenia. En estos, los
pacientes pueden negar el cuerpo como propio y tratarlo
como un hijo o como otra persona o, incluso, no reconocer
como propia una extremidad u otra parte del cuerpo, pero
nada de esto coincidia con lo que yo habia experimentado.

No es que en ese momento hubiese negado la perte-
nencia de mi cuerpo, sino que negué toda la realidad. No
encontré nada mas que se le pareciera y, pasado un
tiempo, le quité importancia, ya que no volvi a tener esa
extrafia sensacion y tampoco crei que este asunto ame-
ritara ir al médico a hacerme algun chequeo, después de

todo habia pasado por cuadros de estrés y ansiedad muy
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fuertes y posiblemente eso hizo que mis sentidos se desor-
denaran aquella vez.

Tras esto volvi a mi rutina habitual, nuevamente co-
mencé con los trabajos esporadicos relacionados con mi
area profesional acuicola. Ayudaba en inoculaciones de
algas para repoblacion, asistia a bioensayos con cultivos
de peces nativos de mi zona o de interés comercial, daba
una que otra charla sobre temas medioambientales que
mis colegas, ex compaferos y profesores no podian dar y
me las encargaban a mi, y con eso pude reunir dinero para
invitar a salir a Paz y vernos mas seguido.

De igual manera las cosas marchaban bastante bien con
ella, nos veiamos a menudo y rdpidamente la relacion se
encaminé hacia el lado romantico. Eramos inseparables.
Ya no podiamos estar lejos por mucho tiempo y buscaba-
mos cualquier excusa para vernos. Sentia que habia vuelto
a los brazos que siempre quise que me sostuvieran y a los
labios que jamas debi dejar de besar. Ella vivia en un
departamento a unos cuantos kilémetros de mi casa y
pronto las reuniones comenzaron a ser solo ahi. Nos en-
tendiamos tanto que podiamos pasar todo el dia en la
cama conversando, riendo, contando chistes y aman-
donos. Era la rutina perfecta, la etapa que siempre quise

vivir y la cual no queria abandonar por nada del mundo.
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Una de las tantas noches en las que me quedé a dormir
junto a ella, sofié que estaba inmdvil en medio del cielo. El
aire calido tocaba mis mejillas mientras las nubes se mo-
vian a mi alrededor. Era una tarde dorada, con tintes ana-
ranjados y rosas mezclados entre si, completamente her-
mosa y tranquila. Lo tinico que se sentia en ese lugar, en
esas alturas, era paz, lo cual coincidia con el nombre de la
mujer que amaba.

De la nada comencé a moverme hacia adelante, avan-
zando a una tremenda velocidad. El estruendo del aire
tapaba mis oidos y apenas podia mantener los ojos abier-
tos y respirar, pero no me desagradaba. Sabia iba hasta el
destino mdas importante, sabia que me dirigia hacia la
verdad. El brillo dorado del cielo se intensifico, las nubes
se transformaron en colosales estructuras etéreas que pa-
recian haber existido por siempre y no aquellos conjuntos
de vapor de agua que surcan el firmamento para perderse
sin dejar rastro de su paso por el mundo.

De pronto mi velocidad fue bajando. Mi avance se
volvié lento y tranquilo, hasta que finalmente me detuve.
El brillo que abarcaba el horizonte comenzo a concentrarse
en un solo punto y toda esa luz se condesé frente a mi,
convirtiéndose en una llave pequefia y brillante que se
posé suavemente sobre mi mano. Su textura era suave y

su peso apenas se sentia, con delicadeza apreté mi pufio
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aceptandola como mia y, tras esto, una puerta se ma-
terializo adelante. Por instinto me acerqué a ella y meti mi
llave en la cerradura. El sonido del pestillo me indicé que
podia abrirla y cuando lo hice, infinitas dimensiones apa-
recieron ante mi, incontables realidades y posibilidades se
presentaron a mi alcancé, solo debia extender mi mano y
elegir una, pero cuando quise hacerlo, desperté.

Al abrir los ojos la sensacion me agobi6 de inmediato.
Otra vez todo lo que me rodeaba era falso. El mundo era
una mentira, una maqueta armada por alguien o algo que
queria mostrarme esa realidad o tal vez no. ;Y si esta era
solo una de las tantas realidades que vi tras la puerta?
¢Solo una posibilidad entre infinitas que se manifestaba
frente a mi por mis propias decisiones?

Me puse de pie y me dirigi al bafio con la sensacién
abrumadora todavia sofocandome, diciéndome que esca-
para, que saliera lo antes posible del encierro. Me paré
frente al pequefio espejo del bafio y miré mi reflejo, in-
halando y exhalando por la boca y en ese momento lo vi.
El brillo de la llave ain estaba en la palma de mi mano
izquierda, pero no podia verlo directamente, sino que solo
era visible a través del espejo. ;Qué significaba? ;Como
era posible que algo que habia visto en mis suefios estu-
viera presente en la realidad? Nuevamente cuestioné todo.

.Y si esto no es la realidad? Después reformulé la pre-
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gunta. ;Y si esta no es la #inica realidad? Algo me decia que
estaba en lo correcto y que, cuando atravesé esa puerta
pude conectarme con algo mas grande, pero... ;como po-
dia usar esto?

Tenia la certeza de que la realidad en la que me en-
contraba no era la tnica y que existian mas, entonces,
;seria posible cambiar cosas de una a la otra? Con la llave
abri la puerta y todo lo que vi estaba a mi disposicidn, solo
tenia que estirar mi mano para traerlo a mi y mate-
rializarlo en mi mundo.

En ese instante bajé la mirada y mis ojos se posaron
sobre la cicatriz de mi mano derecha. Sin dudarlo posé mi
mano izquierda sobre la marca cubriéndola por completo
y pensé: “Si todo lo que conforma mi mundo es solo una
posibilidad, esta herida también lo es. No existe en el todo
y es solo una probabilidad de mi existencia”.

Lentamente retiré mi mano y cuando miré, la cicatriz
ya no estaba. Sorprendido traté de ahogar mis jadeos mi-
entras respiraba con agitacion, ya que con un pensamiento
mi realidad cambid y mi mente se sobrepuso a mi materia.
Incrédulo, comencé a imaginar todo lo que podria hacer
con este nuevo don, este conocimiento de negar lo tangible
y entender que las opciones que tenia eran infinitas.

De alguna manera habia obtenido la llave para moldear

la realidad y sin dudarlo la usaria a mi favor.
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De pronto mi teléfono comenzé a sonar muy fuerte,
como si de un escandalo se tratase y su timbre estuviera
conectado a un parlante. Me asomé con premura desde el
bafio y el teléfono no dejaba de sonar sobre el velador, pero
lo mas extrano fue que Paz no desperto con el estruendo.

Lleno de dudas me acerqué y tomé el celular para
contestar, sin embargo, en la pantalla no aparecia ningtin
nombre ni nimero, en vez de eso esta se encontraba
repleta de codigos y simbolos raros que jamas habia visto
y su vibracidn se hacia cada vez mads fuerte en mi mano, al
punto de ser casi insostenible. Sujetdndolo con todas mis
fuerzas intenté deslizar el dedo sobre la pantalla y, como
pude, contesté.

—Sefior Benjamin, buenos dias —dijo una mujer de
voz alegre.

—:Con quién hablo? —pregunté.

—Eso no importa —dijo ella—. En estos momentos
solo importa lo que usted ha traido a esta realidad y brilla
en su mano a través del espejo. Borrar esa cicatriz fue algo
muy infantil, en comparacion a todo lo que puede hacer
esa pequena cosita.

Me quedé perplejo. ;Seguia sofiando? ;Coémo era po-
sible que esta chica supiera esto que me acababa de ocu-

rrir?
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—¢A qué te refieres? —interrogué con la voz llena de
dudas y temor.

—A la llave. Me refiero la llave, sefior Benjamin.

Un silencio ensordecedor se apodero del mundo. Un
segundo eterno que se manifestd en mi mente haciendo
parecer que el tiempo se detenia.

—No sé de qué hablas —le dije lentamente.

—No se haga el tonto, sefior Benjamin. Ha llamado la
atencion de muchos y, al poseer una llave, usted se ha
convertido en un Sereno... al igual que los otros. Desde
ahora esta en el juego. Es un participante mds para poseer
las demas llaves, asi que cuidese, porque a partir hoy es
un cazador y también una presa —dijo la chica, de manera
juguetona—. Sin mds que agregar me despido deseandole
la mejor de las suertes y, si tiene éxito en llegar aqui, seria
un placer conocerlo en persona y explicarle en detalle todo
esto, pero creo que lo descubrira casi todo en el camino.
Asi que adids y que se le abran muchas puertas.

Tras esto, la chica colgé y la llamada finalizd. No tenia
idea qué cosa estaba sucediendo, pero ella lo sabia. Sabia
que poseia una llave y que la habia usado para cambiar mi
cuerpo. Hacia menos de tres minutos creia que podria
moldear la realidad a mi favor, pero ahora, silas cosas eran
como esa chica decia, esos tales “serenos” tratarian de apo-

derarse de mi llave. Un profundo miedo me invadio, ya
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nada parecia seguro y no tenia idea de como actuar de
ahora en adelante, sin embargo, solo una cosa era clara en

toda esta abrumadora realidad: ellos vendrian por mi.
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